
  

    
      
    

  


  

    [image: 4eme couverture]

  

  

    [image: Page de titre : Frank Leduc, La Mémoire du temps, Prisma Média]

  

  

    

      
          Dans les familles, il y a souvent un mouton noir. Un membre de l’arbre généalogique qui ne s’adapte pas tout à fait aux normes du groupe. Qui va aller, consciemment ou non, à l’encontre du chemin tracé. Ces moutons égarés créent parfois de nouvelles branches pleines de vie et de fleurs. Dans la nature, c’est grâce à elles que l’arbre renouvelle ses racines. Lorsque l’arbre n’en produit plus, alors rapidement, il meurt. C’est la rébellion des branches insoumises qui lui permet de s’épanouir. C’est la même chose dans une famille.
        


       


      
          Ce roman est dédié à toutes les branches égarées.
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        « Quand je dis tout bas la beauté du monde, je parle de toi. »


        Louis Aragon – Elsa


      


    


    LISA


    

      


    


    

      

        Mars 1937 – Allemagne, land de Hesse, à quelques kilomètres de Mayence


        Lisa posa le pied nu sur un sol glacial. Le carillon du bas venait de sonner cinq fois. Cela faisait un moment déjà qu’elle le guettait. Elle n’avait pas dormi, elle n’avait pas essayé. Elle voulait profiter de chaque instant, de chaque odeur de la maison, de chaque sensation. Dans la cuvette, elle fit couler un filet d’eau glaciale pour nettoyer son visage de la nuit. Fébrilement, elle alluma la lampe à pétrole qui était la seule petite source de chaleur de la pièce. Une flamme basse, afin que la lumière ne transpire pas sous la porte. Une odeur chaude et rassurante se répandit instantanément. Elle s’habilla en silence. Un pantalon en velours épais, un pull à mailles serrées et ses brodequins les plus épargnés par l’usure. Par la fenêtre, elle observa la nature gelée dans l’obscurité. La bruine qui tapissait la forêt y paraissait figée pour l’éternité.


        Elle s’assit derrière la table. Une planche en bois usée sur deux tréteaux. La veille, consciencieusement, elle avait fait son travail, avec application, comme à son habitude. Pourtant, elle savait qu’elle ne reverrait ni son école ni ses camarades, mais elle voulait que tout soit en ordre dans son monde, avant de le quitter.


        Sur la boîte qu’elle avait enveloppée d’un papier beige et d’une cordelette bleue, elle griffonna quelques mots auxquels elle avait pensé durant la nuit. Machinalement, elle regarda le dessin de l’éphéméride sur le mur – une petite fille assise sur un rocher au bord d’une rivière. Le 2 mars, avec au-dessus l’année écrite en relief – 1937. Elle ôta la feuille et la glissa dans le fond de sa poche, dernier geste habituel d’une journée qui ne le serait pas. Après avoir vérifié une dernière fois qu’elle n’oubliait rien d’essentiel, elle abaissa la flamme et quitta la pièce en prenant soin de fermer la porte sans bruit.


        Devant la chambre de ses parents, le plancher du couloir émit un grincement. Elle posa ses pieds à plat sur le bois afin de mieux répartir son poids. La porte était entrouverte, elle ne put s’empêcher de regarder. Le clair-obscur des lueurs de la lune permettait de deviner les formes. De dos, son père ronflait, comme à son habitude. De face, sa mère reposait paisiblement. Elle était belle, Lisa l’avait toujours trouvée belle. Même avec le temps, les rides des efforts répétés, son visage restait fin et harmonieux. Elle allait lui manquer, un peu, au début.


        Au bas de l’escalier, elle obliqua vers la pièce à manger. Caroline y dormait. C’est surtout elle qui allait lui manquer. Sa petite sœur ne dormait plus. Lisa hésita à la sortir de son berceau, craignant qu’elle ne pleure. Elle la regardait de ses grands yeux bleus qui semblaient demander « Pourquoi ? ». Après un moment, délicatement, elle finit par la soulever et la serrer contre son cœur.


        – Ne t’inquiète pas ma Caroline, murmura-t-elle en la berçant. Tu ne le comprendras pas. On ne te le dira probablement jamais, mais ce que je vais faire, c’est aussi pour toi !


        La petite fille continuait de tenir son regard, sans pleurer, comme si du haut de ses huit mois, elle percevait clairement ce qui était en train de se passer. Lisa la reposa avec douceur. Elle posa près de sa tête l’objet qu’elle avait préparée. Avant de se raviser et d’y ajouter un cœur avec un crayon rouge qui était posé sur la table. En insistant plusieurs fois pour lui donner du relief, comme elle savait le faire. Elle écarta les poussières de bois en soufflant. Satisfaite, elle reposa l’objet à côté de sa sœur qui continuait de la regarder. Lisa ramassa la tétine qui était tombée au sol, la suça pour la nettoyer et lui tendit. De sa main potelée, Caroline attrapa le petit morceau de caoutchouc, le glissa dans sa bouche, puis, rassurée par ce geste coutumier, ferma les yeux.


        – Fais-moi confiance, lui susurra-t-elle en l’embrassant.


        Elle traversa la petite cuisine qui ouvrait sur l’extérieur. Dans une tasse en fer trônait le bouquet de perce-neige qu’elle avait cueilli la veille pour sa mère. C’étaient les premières de l’année. Dans le placard à balais, elle attrapa le sac à dos qu’elle avait dissimulé sous une couverture. À l’intérieur, elle avait entassé un pantalon, des sous-vêtements, deux chemises, un pull, une brosse, des broches à cheveux, une vieille boîte en fer qui contenait quelques souvenirs, trois miches de pain dur et une vingtaine de Reichsmark qu’elle avait économisés dans le dos de son père. Pas de quoi tenir des mois, mais au moins quelques jours. Et puis Alexis apporterait lui aussi un peu d’argent.


        En sortant, elle s’appliqua à retenir la cloche suspendue en haut de la porte. Au loin, les lumières du fort illuminaient le ciel, juste dans l’axe de la Petite Ourse, comme toujours à cette période de l’année. Elle descendit les six marches de la maison qui lui avaient si souvent servi de nid-de-pie. Elle en connaissait chaque recoin, chaque imperfection. Les pots suspendus que sa mère remplissait au printemps et où on cachait souvent la clé se balançaient et semblaient ainsi accompagner son mouvement. Le froid la saisit et, malgré ses vêtements chauds, la pénétra instantanément. Son vélo était gelé. Elle essuya la selle avec le revers de sa manche et s’assura que la roue avant n’était pas dégonflée. À cause de son lourd sac à dos, ou de ses jambes tremblantes, elle eut plus de mal à l’enjamber que d’habitude.


        Elle s’élança et ne se retourna pas avant la ferme du vieux Reimund. Dans la descente qui longeait les vignes, elle prit de la vitesse. La brume glaciale lui transperçait le visage comme des pointes de fer et la fit pleurer.


        Elle le savait, elle ne reviendrait pas.
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        ALEXIS
      


    

      


    


    

      Elle attendait dans la nuit froide depuis déjà plusieurs minutes lorsqu’elle aperçut enfin la silhouette d’Alexis. En haut de la côte, sur son vélo, il semblait fendre la brume épaisse dans un décor immobile. Elle regarda sa montre : cinq heures quarante. Ses parents ne se lèveraient pas avant une heure. Dans un premier temps, ils ne remarqueraient probablement pas son absence, puis avec un peu de chance, au moment du déjeuner, ils penseraient qu’elle serait allée traire la vache, comme elle le faisait souvent. Ce n’est que vers six heures qu’ils comprendraient. Ça laissait environ deux heures avant que l’alerte ne soit donnée. Ensuite, vu les accointances de son père, tout irait très vite.


      Alexis effectua un dérapage plus ou moins contrôlé devant elle, comme il aimait les faire pour l’impressionner. Casquette vissée sur le front, il abaissa l’extrémité de son blouson qui lui couvrait le nez. Il était en sueur et, malgré les circonstances, semblait joyeux.


      – Hello ma belle. Alors, on attend son prince charmant ?


      Frigorifiée, elle le regarda sans réaction. Il la prit dans ses bras et la serra longtemps en lui frottant le dos avec le creux de sa main. Lorsqu’elle était avec lui, tout paraissait possible. C’était plus simple, plus gai aussi. Mais à ce moment précis, ils savaient tous les deux que le temps était compté et qu’ils devaient s’éloigner le plus rapidement possible d’Eltville. Il desserra son étreinte.


      – Il faut qu’on parte. Maintenant !


      Il releva le haut de son col sur sa bouche et par-dessus l’embrassa.


      – Tu colles ta roue derrière la mienne, le plus près possible, comme ça tu seras abritée du vent.


      – D’accord, répondit-elle, peu convaincue de l’intérêt de la manœuvre.


      – On ne s’arrête que lorsqu’on arrive à Mayence. Sinon on aura encore plus froid.


      – J’ai déjà froid…


      – En attendant notre train, on ira boire un chocolat fumant dans la brasserie que tu aimes bien. Tu vas voir, lorsqu’on est libre, ils sont meilleurs encore !


      Sans attendre, il glissa sa chaussure dans le cale-pied, lui fit un sourire, un clin d’œil, puis s’élança. Elle le suivit et eut un peu de mal à prendre de l’élan tant ses muscles étaient tétanisés.


      Ils traversèrent le bourg désert sans bruit. Seul le sifflement de leurs roues fendant la brume venait perturber le silence de la ville endormie. L’éclairage public, constitué de lampes à gaz alimentées manuellement, commençait à s’éteindre en ordre dispersé. Il ne faisait pas de doute à Lisa qu’elle ne reviendrait pas, aussi, malgré l’allure et la pénombre, elle tenta de regarder les lieux qui avaient constitué son quotidien et qu’elle aimait. La crémerie où sa mère lui payait des friandises, le cinéma où elle venait parfois le dimanche avec son père voir des films américains, le jardin public où toute la ville faisait des pique-niques à l’été, l’église aussi, avec son très haut clocher à cinq pointes, où elle priait. Un jour, quelqu’un lui avait dit que Jésus était juif. Bien évidemment, elle ne l’avait pas cru. Les gens mal instruits se croient toujours autorisés à raconter n’importe quoi. Rapidement, ils sortirent du village puis s’engagèrent sur un chemin de halage qui longeait les champs de roses et les rives du Rhin. Là même où le vieux Reimund lui avait appris à conduire sa Ford A. C’était une fierté car aucune de ses amies n’avait jamais conduit une voiture. L’humidité glaciale s’insinua encore davantage au plus profond de ses chairs. À plusieurs reprises, elle crut défaillir, mais la peur de son père lui permit de maintenir malgré tout la cadence.


      Trente minutes plus tard, ils étaient attablés devant un grand poêle à mazout. L’odeur était puante, mais ils s’en moquaient. Lisa ne savait pas si elle tremblait de froid, de peur, ou d’émotion, mais elle n’arrivait plus à s’arrêter. Alexis tenait ses mains serrées entre les siennes, en soufflant dessus pour les réchauffer, mais sans succès. Une semaine plus tôt, lorsqu’ils étaient venus acheter des billets pour la France, le préposé de la Deutsche Reichsbahn les avait interrogés sur les raisons de ce voyage pour deux adolescents. Alexis avait inventé une histoire de grand-mère malade qu’ils devaient rejoindre afin de masquer leur minorité. Le fonctionnaire n’avait pas marché dans la combine et, non sans avoir tenté de prendre leur argent, avait menacé de les dénoncer à la police s’ils recommençaient.


      Ils avaient attendu plusieurs jours avant de se représenter auprès d’un préposé différent. L’interrogatoire fut tout aussi long, mais cette fois Alexis avait mieux travaillé son personnage et fut plus convaincant. On leur délivra deux billets pour Metz. De là, ils avaient prévu de prendre un autre train, pour Paris cette fois. Une bonne partie de leurs économies était passée dans l’achat des billets, mais ils n’avaient pas le choix car s’ils étaient contrôlés en fraude, que ça soit en France ou en Allemagne, c’était la prison assurée. Une fois sur place, ils n’auraient pas de quoi survivre plus de quelques semaines en espérant trouver une chambre bon marché, ce qui, vu leur jeune âge, ne serait pas une chose facile. Sans parler correctement le français, ils devraient rapidement trouver du travail pour pouvoir manger. Mais ils n’étaient pas inquiets, ils étaient jeunes, en bonne santé et accepteraient tout ce qui se présenterait. Ils n’avaient jamais quitté l’Allemagne, ni l’un ni l’autre, mais on disait que Paris était la ville de toutes les audaces, alors c’est là qu’ils voulaient installer leur amour.


      Pour Alexis, partir n’avait pas été une évidence. Lui n’était menacé de rien. Mais il avait bien compris que s’il laissait Lisa partir seule, il ne la reverrait jamais, alors il avait accepté. Il le faisait par amour pour elle. Il essayait de sourire, d’être drôle, mais il savait qu’ils étaient encore loin de la France et que la porte pouvait se refermer violemment. Avec le bout de sa cuillère, il prit un peu de mousse de chocolat pour mettre sur le bout de son nez, puis se mit à loucher, comme il faisait lorsqu’elle essayait de lui expliquer des exercices de maths. Elle ne rit pas et conserva cet air renfrogné qu’elle arborait depuis qu’ils étaient arrivés.


      – Tu es juif, Alexis ? lui demande-t-elle brutalement.


      Elle ne lui avait jamais posé la question, mais son père le pensait et le lui disait souvent. Cette idée lui avait toujours paru saugrenue, mais elle aussi s’était parfois interrogée. Elle pensait que c’était le bon moment de clarifier les choses.


      Il souffla sur son chocolat chaud, en but une gorgée et s’essuya la bouche. Puis il sourit, plus encore que d’habitude.


      – Je n’en sais rien. Pourquoi me demandes-tu ça ?


      – Tu ne sais pas…, si tu es juif ?


      – Non.


      – Comment peut-on ignorer si on est juif ?


      – Et toi, tu es juive ?


      – Bien sûr que non !


      – Comment le sais-tu ?


      – Parce que mes parents me l’ont dit ! Chez nous on remercie Dieu avant chaque repas de ne pas l’être.


      – C’est ridicule…, s’exclama-t-il.


      – Non, ce n’est pas ridicule. On le pense !


      – Eh bien, chez moi, avant chaque repas on prie pour que la soupe soit bonne. Parce que vu les talents de ma mère en cuisine, il faut prier…


      Il rit, et ça lui déplut. Pour lui, rien n’était jamais sérieux, même les questions les plus graves, et elle ne savait pas si un jour elle s’habituerait à cette désinvolture. Néanmoins, devant sa mine déconfite, il poursuivit :


      – C’est important ?


      Elle ne répondit pas.


      – Et si c’était le cas, ça changerait quoi ?


      – Beaucoup de choses.


      – Tu m’aimerais moins ?


      À nouveau, elle se tut. Cette question aussi, elle se l’était posée, mais sans parvenir à y apporter une réponse certaine. Peut-être parce qu’elle aurait préféré mourir que de ne plus aimer Alexis.


      – Dis-moi que tu n’es pas juif ? l’implora-t-elle à nouveau.


      – Je t’ai répondu la vérité, Lisa, je n’en sais rien.


      Il n’en dit pas plus. Elle grimaça, feignit d’accepter cette réponse et passa à autre chose. Comme à son habitude, elle attrapa un petit sachet de sucre dans le pot posé sur la table. Elle choisit celui dont l’enveloppe lui plaisait le plus. Le nouveau stade de Berlin, facilement reconnaissable à son ouverture échancrée et à ses hauts piliers. Il était survolé par un grand Zeppelin lors de l’ouverture des Jeux olympiques, quelques mois plus tôt. Elle sortit une boîte à biscuits en fer de son sac, l’ouvrit et y glissa le sachet. Alexis, qui connaissait ses manies, la regarda faire. Narquois, il grimaça à son tour.


      – Je croyais que nous ne devions emporter que l’essentiel ?


      Elle le toisa avec défiance.


      – Je ne considère pas que ma boîte à souvenirs fasse partie des choses superflues !
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            « Le temps est un fil suspendu qui relie chacun à son passé. Et parfois, ce fil se déchire… »
          


      


    


    
        ALICE
      


    

      


    


    

      

        Paris, de nos jours, à proximité de la place Vendôme


        C’est le fumet des pancakes chauds qui sortit Vincent des profondeurs du sommeil. Il regarda par la fenêtre, le jour n’était pas levé. La pluie…, encore. Il avait l’impression qu’elle tombait depuis la fin de l’été. Parfois elle l’inspirait, mais là franchement, il commençait à se lasser. La Seine aussi s’était lassée et débordait sans discontinuer depuis plusieurs jours. Les médias parlaient déjà d’une crue historique qui flirtait avec son niveau record de 1910. Il prit une douche plus tôt qu’à l’accoutumée et s’habilla rapidement.


        Sur l’îlot central de la cuisine et malgré l’heure matinale, il ne fut pas surpris d’y retrouver toute la famille.


        – Bonjour tout le monde, lança-t-il enthousiaste.


        – Bonjour papa, répondit l’écho.


        Il embrassa Romane, Louna et Nathan, qui étaient en train de se gaver de crêpes épaisses et de sirop d’érable. Mais le silence était inhabituel. C’est en s’approchant d’Alice qu’il comprit que l’ambiance était moins enthousiasmante que l’odeur de beurre et de pain chaud ne le laissait supposer.


        – Salut ma chérie.


        – Salut, répondit-elle sans se retourner.


        Il prit son épouse par la taille. L’embrassa tendrement dans le cou. Quelques instants, il resta contre elle, espérant un élément d’explication, mais ne récolta que du silence.


        – Il y a un problème que j’ignore ? dit-il tout bas.


        Elle ne dit rien et continuait d’étaler méticuleusement de la pâte sur la poêle. Elle faisait ça d’un geste souple, presque gracieux. Vincent était amoureux de sa femme depuis plus de treize ans. Les années, les enfants, les balafres du quotidien n’y changeaient rien, ça ne faiblissait pas. Mais ce matin-là, il comprit que cette élégance était anormalement mécanique et que son esprit était ailleurs.


        – Ça s’est reproduit ? demanda-t-il hésitant.


        Elle étouffa un sanglot que lui seul perçut. Il posa sa tête dans le creux de sa nuque et resta blotti. Lorsque les dévoreurs de pancakes eurent terminé leurs assiettes, il se tourna et dit d’une voix rassurante :


        – Allez vous préparer les enfants ! C’est moi qui vous accompagne à l’école ce matin.


        Sans bruit, ils débarrassèrent la table et regagnèrent leur chambre. Avec précaution, il fit asseoir Alice sur l’une des chaises mange-debout qui entouraient l’îlot central.


        – Explique-moi ?


        – J’ai mal.


        – Tu as mis quelque chose ?


        Elle remonta ses cheveux en chignon, puis lentement baissa le haut de sa chemise de nuit. Il eut de mal à croire ce qu’il voyait…


        – Je me suis badigeonnée de crème, mais rien n’y fait. J’ai l’impression de brûler, dedans.


        Il regarda les marques, allait les toucher, elle repoussa sa main. La rougeur des taches s’était encore accentuée. Certaines s’étaient élargies et suintaient. Une nouvelle, plus large que les autres, était apparue à la base de son cou.


        – Ma chérie…


        Il voulut la prendre dans ses bras, mais se contenta de poser son visage contre le sien.


        – Hier soir, je n’avais presque plus rien. Je me suis endormie en pensant que c’était peut-être terminé. J’étais heureuse. Mais non, le mauvais génie n’en a pas terminé avec moi.


        – Tu n’as rien senti ?


        – Non. Ce matin, lorsque je me suis réveillée, j’étais comme ça. Ce n’est pas possible, j’ai tout essayé, rien n’y fait. C’est pire à chaque fois.


        Il ne sut pas quoi répondre et l’enlaça à nouveau en faisant attention de ne pas serrer sur les plaies.


        – J’ai peur de mourir.


        – Calme-toi. Tu ne vas pas mourir.


        – Tu dis ça, mais tu n’en sais rien ! Pas plus que les autres… Personne n’en sait rien !


        – C’est ce matin que tu rencontres le professeur Strootman ?


        – Oui. Mais j’en ai déjà vu plein des psys, je ne vois pas bien ce que celui-là pourrait faire de plus.


        Pour la première fois, il l’a senti désemparée. Il s’agaça.


        – Ce n’est pas un simple « psy ». C’est un neurologue et l’un des meilleurs. Il va regarder les choses autrement. Il y a forcément quelque chose à trouver.


        – Je suis peut-être possédée, ou quelque chose comme ça.


        – Non.


        – Sur Internet, j’ai trouvé des articles sur un phénomène qui s’appelle la « combustion spontanée ».


        – La combustion spontanée ?


        – Oui, ce sont des personnes qui se consument de l’intérieur. Parfois, elles s’enflamment vraiment, comme ça, sans raison apparente ! Ce sont des cas rares, mais ça existe. Il y a même des gens qui ont mis des photos sur le Net. Des formes en feu, on dirait du charbon, c’est horrible. Si je souffre de ce genre de mal-là, ce n’est pas un neurologue qui va m’aider…


        À nouveau agacé, il releva son visage et planta son regard dans ses yeux fuyants.


        – Sur Internet, on trouve beaucoup de bêtises. Ce n’est pas sérieux tout ça. Il ne faut pas partir dans ces délires… Et puis pour qu’un traitement réussisse, il faut d’abord croire au médecin, alors il faut faire un effort et lui faire confiance !


        – Je ne le connais même pas.


        – C’est l’un des plus grands neuropsychiatres de la planète. Il a écrit des tas de bouquins, il a dû traiter des centaines de cas. Des milliers peut-être… S’il y en a bien un qui peut comprendre ce qui t’arrive, c’est lui !


        – Ouais…


        Il relâcha lentement son étreinte. Débarrassa la table, pour se donner une contenance. Lui aussi était très inquiet. Depuis des mois, il prenait sur lui et s’efforçait de ne rien montrer, afin de ne pas l’inquiéter davantage, sans percevoir que cette attitude, peu à peu, les éloignait. Il proposa de chambouler son emploi du temps pour l’accompagner.


        – Pourquoi ? Tu as peur que je n’y aille pas ? dit-elle sèchement.


        Il ne répondit pas.


        – Tu ne dois pas voir ton éditeur ce matin ?


        – Je peux remettre à plus tard.


        – C’est grâce à lui que j’ai obtenu ce rendez-vous, alors je ne voudrai pas que ça le prive de son auteur vedette.


        – Il comprendra. Vu le poids que je représente dans son chiffre d’affaires, je pense qu’il supportera ce choc.


        – Non, je te remercie, ce n’est pas nécessaire. Et puis, il voudra probablement me voir seule.
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        1937 – Allemagne, gare centrale de Mayence


        Lorsqu’ils pénétrèrent dans le grand hall bondé, ils se trouvèrent immédiatement entravés par un barrage de la police. Lisa eu un vif mouvement de recul. Tout en tenant son vélo, Alexis lui saisit l’autre main et se pencha discrètement à son oreille.


        – Nous n’avons rien à craindre, ce n’est qu’un contrôle. Nous avons des billets de train et nos pièces d’identité sont en règle.


        – Mais si mon père les a informés…


        – Ton père n’a pas la capacité de mobiliser la police du pays en deux heures.


        – Qu’est-ce qu’ils font là alors ?


        – Ils font… leur travail, sourit-il.


        Elle serra sa main pour se rassurer et continua d’avancer, lentement, le visage plaqué dans le manteau de fourrure de la femme qui les précédait. Avec la contraction de la foule devant eux, Lisa eut l’impression d’être un animal de proie se calfeutrant au milieu d’une meute pour échapper à un prédateur. Lorsqu’ils arrivèrent à hauteur du barrage, la femme au manteau fut interpellée. Le motif semblait futile : sa judéité n’était pas mentionnée sur son papier d’identité. Le prédateur était bien organisé. Elle prétexta que depuis qu’elle était petite son papier d’identité avait toujours été le même. L’argument ne porta pas et l’un des agents la sortit de la foule sans ménagement pour la diriger vers les voitures stationnées au-dehors. Alexis profita du trouble pour tendre les deux titres de transport accompagnés de leurs cartes d’identité. Après un rapide coup d’œil, le fonctionnaire les autorisa à passer avec leurs vélos. Lisa serra la main d’Alexis plus fort encore pour le remercier de la sauver une nouvelle fois.


        – Tu vois, nous n’avions rien à craindre. Nous sommes en règle. Et bientôt, nous serons libres. Loin de ce pays qui devient complètement fou.


        Sans lui, elle était certaine qu’elle n’aurait jamais eu le courage de fuir. Une fois à l’intérieur de la gare, la tension de l’adolescente redescendit légèrement, même si elle redoutait à chaque instant de voir débarquer son père accompagné de ses miliciens de quartier.


        Une foule bruyante et hétéroclite patientait sur le quai. Une écriture à la craie sur un panneau d’ardoise signalait que hormis le wagon des Juifs, le train pour la Lorraine était complet. Il y avait des jeunes, des vieux, des gens élégants, des démunis, et surtout beaucoup d’uniformes. L’avantage des uniformes, pensait-elle, c’est qu’on pouvait les repérer de loin. L’inconvénient, c’est que depuis quelques mois, on en voyait de plus en plus, on en voyait partout. Des gris, des noirs, des beiges, il y en avait de toutes les couleurs. Parfois, elle avait l’impression qu’en Allemagne tout le monde portait un uniforme, un brassard, ou une marque d’autorité particulière. Son père disait que c’était pour leur sécurité, qu’il n’y avait jamais suffisamment de policiers et que seules les personnes malhonnêtes devaient redouter les uniformes. Elle n’était pourtant pas malhonnête, mais ce matin-là, elle les redoutait.


        Le train pénétra dans la gare en même temps qu’une épaisse fumée noire et odorante. Les voyageurs se préservèrent en portant leur foulard ou leur manche sur le nez. Deux bannières rouges et blanches du Parti national, situées à l’avant de la micheline, rassuraient la population sur le fait que désormais en Allemagne tout était solidement administré. Un haut-parleur saturé annonça : « Mayence, huit minutes d’arrêt. » Lisa et Alexis entrèrent dans la première voiture qui se présenta. À l’intérieur, les gens étaient entassés dans tous les sens, y compris dans les couloirs. Avec leurs bagages et leurs vélos, ils se trouvèrent vite empêchés. À cette époque, lorsque les places assises n’étaient pas suffisantes, la bienséance voulait que les plus jeunes restent debout. Alexis comprit vite la situation. Sans dire un mot, il entraîna Lisa en sens inverse tout en bousculant tous ceux qui montaient dans un brouhaha de protestations. Une fois redescendu du train, il enfourcha son vélo puis se dirigea vers l’arrière du train à toute allure, sur un quai qui était maintenant devenu désert. Sans que Lisa comprenne tout à fait ce qu’il avait en tête, elle suivit le mouvement. Il s’arrêta une centaine de mètres plus loin à hauteur du dernier wagon. Il lança son vélo à l’intérieur, monta, puis tendit la main à Lisa qui hésita un instant. En entendant la sirène du départ, elle poussa son vélo et se laissa hisser à son tour.


        Comme il s’en doutait, il n’y avait presque personne. Ils remontèrent la rame et s’assirent sur deux banquettes à demi éventrées, face à face, tout en conservant leurs vélos à côté d’eux. Lisa lui lança un regard noir charbon.


        – On est dans la voiture des Juifs !


        – Et alors ?


        Elle resta muette.


        – Ils n’ont pas le droit de venir dans les nôtres, mais rien n’interdit d’aller dans la leur !


        – Et ça ne te fait rien ?


        – Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ? Je préfère voyager assis avec des Juifs que debout avec des Allemands. Et puis ça va, détends-toi, ce n’est pas une maladie non plus.


        Une maladie peut-être pas, mais pour Lisa, une gêne, oui. Elle baissa les yeux, embarrassée de se trouver à un endroit où elle ne devrait pas être. Après deux nouveaux coups de sirène, le train démarra lentement. Alexis baissa sa casquette et s’affala de tout son long sur la banquette usée alors qu’elle resta assise et droite comme un obélisque. Malgré sa décontraction apparente, il savait qu’ils n’étaient pas encore à l’abri. Le train ne devait pas s’y arrêter, mais il restait un passage périlleux : la traversée d’Eltville. Si, alerté par le père de Lisa, les Sturmabteilung effectuaient un contrôle là-bas, ils pourraient stopper le train et alors ils seraient vite reconnus.
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        Paris, de nos jours – 8e arrondissement


        Alice se présenta devant le luxueux immeuble du boulevard de la Madeleine, trente minutes avant son rendez-vous, comme on lui avait demandé. Un truc habituel chez les médecins spécialistes, partagé avec les voyagistes, que de faire venir leurs clients en avance afin d’éviter tout risque de retard. Consciente de la chance qui lui était donnée de consulter un psychiatre et neurologue aussi réputé, elle n’avait même pas essayé de discuter. Pourtant, son agenda à elle aussi était épais. Critique gastronomique pour les plus grands magazines, ses articles faisaient souvent sensation. Un palais sûr, une belle plume et une connaissance affûtée des meilleures tables parisiennes avaient fait d’elle la coqueluche de tous les noceurs de la capitale. Régulièrement le week-end, elle proposait à ses nombreux abonnés une énigme sur les réseaux sociaux dont le but était de découvrir le restaurant où elle se trouvait, le plus souvent avec Vincent. Elle ne communiquait que des indices succincts, géographiques, historiques, et parfois quelques détails sur la carte proposée. Ceux qui parvenaient à la rejoindre se voyaient offrir l’apéritif par le restaurateur qui voyait ainsi son établissement mis en valeur à moindres frais. C’était une idée à elle qui avait fait des émules, si bien que désormais, elle devait sérieusement corser les énigmes afin de ne pas provoquer d’émeutes devant les restaurants. La rencontre avec Vincent Chevalier, le célèbre romancier, faisait également partie de la récompense. Il adorait se prêter au jeu, mais surtout, il adorait sa femme. À eux deux, ils formaient un couple complice et harmonieux, à l’opposé des idées reçues sur les relations entre personnalités médiatiques.


        Elle laissa sa cigarette se consumer lentement jusqu’au filtre. L’écriteau doré indiquait : « Cabinet du professeur François Strootman – Neuropsychiatre ». Une première rencontre avec un psy, c’est toujours un moment intimidant, un peu comme une première rencontre amoureuse, avec l’appréhension qui va avec. Pourtant depuis l’apparition des marques sur ses bras, un an plus tôt, et devant le désappointement des médecins généralistes, elle en avait rencontré de nombreux. Mais elle n’avait jamais réussi à s’y habituer. Comment trouver naturel de confier son intimité, son intériorité, à quelqu’un qu’on ne connaît pas ? Peut-être que pour d’autres, c’était plus simple, mais pas pour elle. Trop retenue, trop pudique, trop prudente.


        Elle ne s’en doutait pas encore, mais ce matin-là allait changer le cours de sa vie.


        Lorsqu’elle sonna à l’interphone, la porte s’ouvrit instantanément. Sans même se donner la peine de vérifier son identité, une voix féminine lui indiqua que le cabinet se situait au sixième étage, porte de droite, et qu’elle pouvait utiliser l’ascenseur. Encore heureux, songea-t-elle, alors que la voix ne lui laissa même pas le temps de répondre. L’intérieur de la cabine était boisé et, à l’image de l’immeuble, propre et luxueux. Devant la glace, elle réajusta sa robe et ses cheveux pour paraître plus à l’aise qu’elle ne l’était en réalité.


        Le faste du sixième étage faisait davantage penser à la réception d’un hôtel de standing qu’à un cabinet médical. Une jeune femme parfaitement maquillée l’accueillit derrière un comptoir en verre sans lui adresser le moindre sourire.


        – Bonjour madame.


        – Bonjour, je suis Alice Chevalier. Je viens voir le docteur Strootman.


        – C’est votre premier rendez-vous ?


        Alice acquiesça d’un hochement de tête. La jeune femme lui tendit une fiche d’admission détaillée à remplir et un stylo publicitaire présentant le dernier ouvrage du professeur. Elle s’appliqua et, lorsqu’elle eut terminé, rendit le document que la préposée ajourna de quelques annotations en marge.


        – Je peux vous demander qui vous a recommandée auprès du professer Strootman ?


        – C’est important ?


        – Oui, sinon je ne vous le demanderais pas.


        – C’est l’éditeur de mon mari.


        – C’est-à-dire ?


        – Le patron des éditions Noir Thème.


        Elle nota l’information de façon ostentatoire en marge, puis lui tendit à nouveau le document et le stylo publicitaire.


        – Prenez votre fiche, je vous prie. L’assistante du professeur va maintenant vous briefer sur l’attitude que vous devrez avoir avec lui durant l’entretien.


        – L’attitude ?


        – Oui ! Vous ne disposerez que de peu de temps. Elle va donc vous donner quelques conseils pour que celui-ci soit le plus profitable possible, pour lui comme pour vous. Son bureau se trouve juste derrière vous.


        Elle ponctua sa phrase en lui montrant la porte de la main. Alice récupéra le papier puis se dirigea vers le briefing en se demandant dans quel étrange endroit elle était tombée. C’était qui ce docteur Strootman, au juste ? Un genre de Superman de la neurologie ? Comme on lui avait chaudement recommandé, elle n’avait pas pris la peine de se renseigner, ni même de regarder sa photo sur Internet. Elle n’était déjà pas rassurée à l’idée de raconter ses problèmes à un inconnu et toute cette mise en scène n’arrangeait pas les choses. Une autre jeune femme à l’allure similaire à la première l’accueillit avec une attitude équivalente.


        – Asseyez-vous, je vous prie, dit-elle en tendant la main pour qu’elle lui remette le précieux formulaire. C’est votre premier entretien ?


        – Oui, c’est mon premier entretien. J’ai l’impression que c’est… une sacrée expérience !


        – Pas nécessairement. Cela sera même probablement très court. Le professeur prend peu de patients en direct. Il consacre la majeure partie de son temps à la recherche et à l’écriture. À l’issue de votre rencontre, il vous orientera vraisemblablement vers l’un de ses collaborateurs, voire vers un autre cabinet, si le mal dont vous souffrez n’entre pas dans le champ de nos compétences.


        Un court moment, elle eut envie de s’enfuir à toutes jambes.


        – Vous savez, j’ai déjà vu de nombreux spécialistes, et…


        – Pas les nôtres, madame Lechevalier.


        – Chevalier ! Ils sont meilleurs ?


        – Bien meilleurs, oui. Mais c’est surtout le professeur qui est meilleur.


        – Je dois l’appeler docteur, ou bien professeur ?


        – M. Strootman possède un doctorat en psychiatrie et un professorat en neurologie, alors vous pouvez l’appeler comme vous le souhaitez.


        – Très bien.


        – Lorsque vous serez dans son bureau, vous ne devrez pas prendre la parole. Jamais !


        – Ah non ?


        – Non, c’est lui qui vous posera des questions.


        – OK. Je peux m’asseoir tout de même ?


        – Oui, bien entendu.


        – Je ne sais pas si je saurais quoi lui dire. En général, j’ai besoin d’un peu de temps pour me sentir à l’aise avec quelqu’un que je ne connais pas.


        – Détendez-vous. Il n’a pas nécessairement besoin que vous soyez à l’aise, mais juste que vous soyez précise.


        – J’essaierai.


        – Exposez vos symptômes de la façon la plus synthétique et objective possible. Préparez ce que vous allez lui dire. Écrivez-le si vous voulez. Allez droit au but, pas d’interprétations et pas d’autodiagnostic, ça lui fera gagner du temps.


        – Ça m’a l’air d’être un drôle de psychologue quand même…


        – Ce n’est pas un psychologue, mais un « neurologue ».


        – Et c’est quoi la différence ?


        Le téléphone se mit à clignoter sous le comptoir en verre. Une sonnerie qui lui fit immédiatement penser à la reprise de Geoff Muldaur pour la bande originale du film Brazil. L’assistante du professeur décrocha et, après s’être présentée avec courtoisie, mit son interlocuteur en attente un instant.


        – La différence la plus importante est que peu lui importe les déboires de votre quotidien et vos petits soucis, seul lui importe le bon fonctionnement de votre cerveau.


        – D’accord… Eh bien, ça donne envie. J’espère que le fonctionnement de mon cerveau va l’intéresser.
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            « Les gens s’en vont mais la manière dont ils sont partis reste. »
          


        
            Rupi Kaur – écrivaine canadienne d’origine indienne – Lait et miel.
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        1937 – land de Hesse, Allemagne


        Le train traversera lentement la gare d’Eltville. Les quais étaient déserts, silencieux. Toute la ville semblait vaquer à ses activités matinales habituelles. Lisa ouvrit grand les yeux lorsqu’elle aperçut les vignes où elle aimait se retrouver avec Alexis après les cours. Puis le bourg, avec son clocher très haut, la rue principale et ses commerçants, les lugubres maisons seigneuriales à la sortie de la ville qui lui avaient toujours fait un peu peur, surtout le soir. Les abords du collège étaient vides, eux aussi. Son nom avait dû être simplement noté sur le registre des absences. Probablement qu’aucune de ses camarades ne s’en était inquiétée. Elle était triste. Elle aimait Eltville, elle aimait ses habitants. Elle aurait voulu y vivre sa vie entière, avec Alexis. Elle en prenait encore plus conscience.


        À la sortie de la ville, le train pénétra dans l’ombre de la forêt. Les branches résineuses des épicéas et les hautes fougères enveloppèrent instantanément le wagon d’une nuit artificielle. Certaines, si proches, caressaient les vitres dans un bruissement angoissant. Après plusieurs centaines de mètres et sans raison apparente, ils ralentirent brutalement. Dans une demi-pénombre, Alexis baissa sa casquette et s’approcha de la fenêtre pour voir ce qui se passait à l’extérieur. Il ne vit rien, mais le train continua de ralentir progressivement. Un grincement de frein à la limite du supportable et une odeur métallique les accompagnèrent jusqu’à l’arrêt complet. Puis, subitement, des chemises brunes, des miliciens, des Sturmabteilung fusil au poing. Il y en avait tellement, de chaque côté du wagon, qu’ils ne parvenaient même pas à les compter. Cela donnait l’impression d’être sur un quai de gare alors que le train se trouvait en plein milieu de la forêt.


        Alexis prit la main de Lisa. Ils étaient dans la dernière voiture, celle réservée aux Juifs. Si tous ces hommes étaient bien là pour elle, ils regarderaient probablement dans celle-ci en premier.


        Après un court moment d’incrédulité, Alexis l’entraîna vers le fond du wagon qui était également le bout du train. Les autres passagers les regardèrent faire avec inquiétude, connaissant bien le sort réservé à ceux qui aidaient des fugitifs, mais aucun n’essaya de les en empêcher.


        S’ils parvenaient à sortir rapidement, ils pourraient peut-être s’enfuir à travers la forêt sans être vus. Ils se positionnèrent derrière l’ultime porte. Alexis enclencha l’ouverture manuelle en s’y prenant à deux mains pour la désentraver. Il passa la tête et observa ce qui se passait à l’avant. Comme il s’y attendait, les miliciens étaient concentrés sur les premières voitures et certains commençaient à entrer bruyamment à l’intérieur. D’autres, moins nombreux, stationnaient le long des rails pour surveiller les opérations de l’extérieur. Parmi eux, il repéra facilement Angus Stein. Il n’y avait plus de doute sur la raison de leur présence. Il hésita un instant. Lisa tremblait de tout son corps. Lui aussi ne se sentait pas très bien, mais ils finiraient bien par regarder dans la dernière voiture, alors il n’y avait pas d’autre alternative. Il la serra dans ses bras, l’entoura de sa chaleur, mais ne parvint pas à l’empêcher de trembler.


        – On a une chance !


        Elle le fixait sans réaction, voulut parler, mais n’y parvint pas.


        – On descend, on passe derrière le wagon et on va se cacher dans les bois.


        – Mon père est là ?


        Il hésita à répondre.


        – Oui.


        Il fixa solidement les lanières de son sac à dos, pour qu’il ne le gêne pas en courant. Il n’avait pas beaucoup de temps pour tenter de la rassurer.


        – Tu me suis et quoi qu’il se passe, on ne s’arrête pas ! Jamais ! Tu m’entends ? dit-il en élevant légèrement le son de sa voix pour l’encourager.


        – Et s’ils tirent sur nous ?


        – Ils ne feront pas ça. Ton père est venu pour te chercher, il ne va pas te tirer dessus ! Tu comprends ?


        Elle sembla acquiescer d’un mouvement de menton.


        – Bon, pour moi c’est moins sûr, mais on aura une cinquantaine de mètres d’avance sur eux, plus l’effet de surprise, ça devrait suffire… On va leur faire regretter leurs patates et leur lard à tous ces gros pleins de soupe !


        À son tour elle regarda discrètement par l’ouverture de la porte pour évaluer la situation. Elle aperçut son père de dos. Elle était terrorisée. Ils allaient être obligés d’abandonner leurs vélos qui constituaient leur richesse la plus importante, mais il n’y avait pas d’autre échappatoire. Il posa sa chaussure sur le marchepied et regarda une dernière fois au-dehors. Toute l’attention des miliciens était portée à plus de trois voitures. Il lui fit un clin d’œil. Avec Alexis, rien n’était jamais grave, pas plus ce matin-là qu’un autre jour.


        Il sortit en premier, lentement pour ne pas attirer l’attention. Il posa son sac à terre en silence, puis attrapa les mains de Lisa et l’aida à descendre. Dès qu’elle eut les pieds au sol et sans se retourner, ils contournèrent le dernier wagon. Sur les premières foulées, il n’y eut ni mouvement ni bruits derrière eux, comme s’ils étaient invisibles. Lisa espéra un court moment que personne ne les avait remarqués. Mais ce ne fut pas le cas. La première voix qu’elle entendit fut celle de son père. Puis, il suivit le bruit de bottes sur le ballast et d’autres cris plus lointains. Ils se mirent à courir.


        Il sauta par-dessus un talus qu’elle contourna. Elle trébucha, eut peur de se tordre la cheville, mais reprit son équilibre. Alexis courait bien plus vite et ralentissait volontairement son allure pour ne pas la distancer. Elle avait l’impression que son sac pesait une tonne, que ses jambes étaient vides, fragiles, et qu’elle ne pourrait pas continuer longtemps.


        Dans un passage obstrué par des branchages, Alexis saisit celle épaisse d’un sapin qu’il étira pour lui faciliter le passage. Il lui cria de poursuivre et continua de tendre la branche résineuse jusqu’à son maximum. Lorsqu’il entendit le bruit des hommes qui s’approchaient, sans même les voir, il lâcha la puissante ramure recouverte d’épines sur les trois premiers dans un bruit de flèche qui fendit l’air. Surpris, aucun des trois n’eut le réflexe d’esquiver le missile et ils se retrouvèrent catapultés à plus de dix mètres derrière eux.


        Alexis sourit de ce coup pendable, même si la distraction n’allait être que de courte durée.


        Il rattrapa Lisa une centaine de mètres plus loin. Elle s’était arrêtée pour l’attendre et reprendre son souffle. « J’en ai immobilisé quelques-uns, mais les autres ne vont pas tarder », souffla-t-il pour l’encourager. Ils enjambèrent un haut talus, puis un ru bourbeux. À chaque obstacle, les voix se rapprochaient un peu plus. Ça la tétanisait. Le sol devint moins stable. Lisa enfonça une première fois son pied dans une boue profonde. Puis une seconde, qui lui fit perdre son brodequin. Elle voulut le rattraper, mais celui-ci avait disparu dans un liquide saumâtre. Les voix et les bruits étaient maintenant proches.


        Elle tenta de poursuivre avec son pied nu, mais s’enfonça à nouveau, trébucha et tomba lourdement au pied d’un chêne au feuillage clairsemé. Elle sentit aussitôt des mains s’abattre sur elle. Alexis s’arrêta immédiatement. Il se retourna. Leurs regards se croisèrent, un instant, elle voulut lui dire « non », mais il revint sur ses pas.


        En premier, il frappa l’homme qui la retenait. Un coup vif et sans sommation qui fit lâcher prise à son adversaire. Alexis saisit la main de Lisa et tenta de l’extirper de la boue. Il allait la soulever, lorsque deux autres hommes arrivèrent sur lui par-derrière. Après une courte lutte inégale, ils n’eurent aucun mal à l’immobiliser sur le sol, face contre terre.


        Le milicien frappé se releva en rage, le visage ensanglanté. Angus n’arriva que quelques instants plus tard. D’un mouvement du bras il retint son homme qui voulait se faire justice. Lisa avait plus peur de lui que de tous les autres réunis. Elle connaissait la brutalité de son père et savait que devant les autres miliciens, il ne faiblirait pas. Lorsqu’il fut devant elle, il ne prononça pas le moindre mot, mais elle lut immédiatement la furie dans ses yeux. Il lui décolla une gifle si violente que sans l’homme qui la maintenait, elle aurait été projetée en arrière. Lorsqu’elle releva la tête, elle comprit qu’Alexis s’était dégagé et qu’il allait se jeter sur son père. Un milicien s’interposa et lui porta un violent coup de botte au tibia qui le fit chuter à nouveau. Un autre le saisit par le cou pour le maintenir à genoux. Angus décrocha le pistolet de sa ceinture. Elle hurla.


        – Non !


        Il s’arrêta.


        – Ne t’inquiète pas, dit-il d’une voix blanche, je ne vais pas gâcher une balle pour ce Juif !


        Alexis regarda vers Lisa et sembla lui dire : « Laisse, ça va aller. » Il sourit, comme il faisait tout le temps. Angus Stein saisit son arme par le canon, et dans un geste d’une violence inouïe décocha une frappe qui projeta Alexis au sol sans que personne le retienne. D’un mouvement vif, Angus s’accroupit sur son ventre de tout son poids.


        – Alors, on veut jouer aux grands !


        Il redressa le visage d’Alexis, et le frappa à nouveau dans un mouvement de balancier qui fit jaillir le sang à plusieurs mètres. Lisa en pleurs l’implora d’arrêter.


        – Tu veux de la clémence pour ce Juif ?


        La gorge obturée et le souffle court, elle n’arriva pas à articuler le moindre mot.


        – Dis-le ! hurla-t-il.


        Elle regarda les hommes qui l’entouraient, espérant que l’un d’eux intervienne. Elle lut de la peur et de la confusion dans leur regard, mais aucun ne bougea.


        – Oui, parvint-elle enfin à gémir entre deux sanglots.


        Sans ciller, il réajusta le visage d’Alexis, puis le frappa avec une violence équivalente une troisième fois, une quatrième, une cinquième. Le jeune homme avait perdu connaissance. Son corps ne faisait plus que des soubresauts dans une mare de sang qui recouvrait le haut de son corps et la végétation. Angus éructa des insanités et cracha sur le visage inerte de l’adolescent.


        Lisa pensa qu’il allait s’arrêter, mais ce ne fut pas le cas. Il leva son arme au-dessus de lui, serra le bout du canon et se mit à hurler comme un animal. Il frappa une dernière fois. De toutes ses forces. Dans un bruit de bois qu’on casse, la tête d’Alexis ne sembla retenue que par les muscles de son cou. Son corps cessa de trembler.


        Lisa se sentit partir en arrière. Son cœur s’accéléra encore, le froid l’enveloppa, puis subitement tout s’arrêta.
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        Paris, – 8e arrondissement


        Dans le bureau du professeur Strootman, tout semblait propice à l’introspection. Une quiétude ostentatoire, presque violente, pour qui n’en avait pas l’habitude. Pas d’ordinateur, pas d’écran, mais un large bureau en noyer ancien, une grande lampe avec un abat-jour et un porte-stylo ambré. Le seul signe de modernité apparent était le téléphone portable posé et qui s’allumait régulièrement pour signifier la réception de messages.


        L’assistante qui avait fait entrer Alice était ressortie aussitôt en laissant une pochette bleue avec écrit « CHEVALIER » en lettres capitales. Une pochette fine, presque insignifiante, qui contenait les seuls éléments qu’avait besoin de connaître le grand neurologue sur elle. À savoir pas grand-chose. Tout ceci lui parut subitement tellement superficiel qu’elle eut envie de s’enfuir, mais son éducation et le fait qu’elle se trouvait là grâce à l’éditeur de Vincent l’en dissuadèrent. Assise sur l’un des sièges qui faisait face au bureau et à deux grandes fenêtres occultées par des persiennes, elle patienta. Sur le côté, un gigantesque aquarium mettait en valeur l’espace. On peut se perdre dans un aquarium, et ne jamais refaire surface, songea-t-elle. C’était peut-être le but recherché, perdre le regard afin de mieux apprivoiser l’esprit. Évidemment, elle ne faisait qu’attendre un médecin, pourtant elle se sentait oppressée, comme si elle allait passer un examen qu’elle ne devait pas rater. Il fallait qu’elle évacue le stress. La demi-douzaine de spécialistes qu’elle avait déjà rencontrés n’avaient trouvé aucune explication rationnelle au mal dont elle souffrait. Les plus inventifs lui avaient fait changer de literie, de lessives, d’adoucissant, de savon, et même de vêtements… Elle avait tout essayé, mais après des accalmies de durées variables, les marques étaient réapparues. Systématiquement. Depuis quelques semaines, elle s’était progressivement enfoncée dans la dépression et dans des explications de plus en plus paramédicales, surnaturelles, voire religieuses. Elle s’était convaincue qu’une puissance supérieure lui voulait du mal. Un esprit ! Vincent essayait bien de la raisonner, mais elle ne parvenait pas à s’ôter tout à fait l’irrationnel de l’esprit. Alors, de fait, elle était peut-être devant son dernier espoir cartésien. Si derrière toute cette comédie pour accueillir les patients se cachait une réelle compétence, il y avait peut-être une chance pour que lui découvre ce que les autres n’avaient pas su voir. Pour cela, encore faudrait-il qu’il accepte de s’occuper d’elle, ce qui ne semblait pas acquis par avance.


        La porte se referma brusquement. Elle sursauta. Comme la pièce était capitonnée, cela insonorisa instantanément l’espace des bruits du couloir. L’homme, grand, charpenté, présentait une allure plus proche d’un quarterback américain que des thérapeutes qu’elle avait déjà rencontrés. Une paire de lunettes arrondies posée au milieu du nez masquait de grands yeux clairs moins sévères qu’attendus. Il vint s’asseoir derrière son bureau sans la regarder, nettoya ses verres d’un mouvement rapide, puis ouvrit le formulaire d’admission. Après avoir lu les premières lignes, il leva enfin les yeux sur elle. Un regard profond qui la déstabilisa aussitôt.


        – Bonjour madame Chevalier.


        – Bonjour docteur.


        – Il s’agit de notre première rencontre ?


        – Oui.


        Par le dessus de ses lunettes, il la regarda malicieusement.


        – Impressionnant mon petit cérémonial, n’est-ce pas ?


        Surprise par cette introduction inattendue, elle balbutia :


        – Euh… oui, je l’avoue. C’est l’éditeur de mon mari qui m’a conseillé de…


        – J’ai vu, l’interrompit-il tout en ôtant ses lunettes et en lui adressant un sourire profond.


        – Qu’est-ce qui vous amène ici, Alice ?


        Comme le lui avait conseillé la seconde assistante, elle avait réfléchi à une description neutre, rapide et précise de ses symptômes, mais devant cette entrée en matière elle avait presque tout oublié… Il lui semblait que chaque mot qu’elle allait formuler serait inapproprié. Aussi, après un court moment de gêne, sans un mot elle retira son manteau et le posa sur le second fauteuil. Elle ôta ses bottes, puis se leva pour enlever son pull. Dans un premier temps, le professeur ne bougea pas, mais eut tout de même l’air surpris par la démarche. Elle émit un gémissement de douleur en retirant son pantalon au niveau des cuisses, puis retira sa chemise. Elle se positionna devant lui en sous-vêtements et chaussettes. Pour elle qui était pudique, et même pour lui, le moment aurait dû être embarrassant. La femme qui lui faisait face était recouverte de cloques purulentes et de plaies rougeoyantes. Il remit ses lunettes et observa les marques avec attention.


        – Je peux prendre des photos ?


        Elle grimaça, mais accepta d’un hochement de tête. À l’aide de son téléphone, il prit une série de clichés, en s’appliquant pour qu’on ne voie pas son visage, puis lui demanda de se tourner. Son dos était dans un état encore plus catastrophique.


        – Cela se produit quand ?


        – Il n’y a pas de règles…


        – La nuit, le jour ?


        – Généralement, c’est la nuit, lorsque je dors. Je ne m’en rends pas compte. Je me réveille le matin dans cet état-là !


        – Il y a une douleur, ou bien uniquement les marques ?


        – La douleur est là également. Atroce. Comme si mon corps se consumait de l’intérieur.


        – Vous êtes allée à l’hôpital ?


        – Oui, bien sûr. Ils soulagent un peu la douleur, désinfectent les plaies, mais rien de plus. Et puis, ils me regardent avec suspicion. Comme si je m’infligeais ça sciemment.


        – J’imagine… Vous êtes très courageuse, madame Chevalier. Rhabillez-vous, s’il vous plaît.


        Il était le premier médecin à utiliser le mot « courage » pour définir ce qu’elle traversait et elle y fut sensible. Pendant qu’elle remettait ses vêtements, il lut attentivement les éléments qu’elle avait notés sur son dossier.


        – Vous mentionnez avoir rencontré nombre de mes confrères sans succès avant de venir me voir ?


        – Oui.


        – Ils n’ont rien trouvé ?


        – Rien de pertinent.


        – Vraiment ?


        – Non. C’est important ?


        – C’est une indication.


        – Une source de motivation pour vous ?


        Il sourit.


        – Bien, nous allons reprendre les choses dans le bon ordre, si vous le voulez bien, dit-il en reprenant le formulaire d’admission à son début. Vous vous appelez Alice Caroline Lise Chevalier, c’est bien ça ?


        – Oui.


        – Vous êtes née à Paris, il y a trente-six ans. Vous êtes mariée, il marqua un temps de surprise… avec Vincent Chevalier ?


        – Oui.


        – L’écrivain ?


        – Oui.


        – Bigre… Félicitations !


        – C’est lui qu’il faut féliciter.


        – Depuis combien de temps ?


        – Treize ans.


        – Muguet ?


        – Je vous demande pardon ?


        – Treize ans de mariage, vous fêtez vos noces de muguet ?


        – J’ignorais. Oui, c’est ça.


        – Des problèmes particuliers dans ce muguet ?


        – Non.


        – Vraiment ?


        – Non, hormis le ronronnement du quotidien.


        – Ce ronronnement vous déplaît ?


        Il enchaînait les questions rapidement, ce qui l’incitait à répondre sur le même rythme sans prendre le temps de préparer ses réponses.


        – Je ne suis pas un chat, mais je fais avec, comme la plupart des gens, je suppose.


        – Trois enfants, dont deux jumeaux ?


        – Deux jumelles !


        – Et le troisième, un garçon ?


        – Un garçon !


        – Voulu ?


        – Voulu ! J’ai l’impression de subir un interrogatoire…


        – C’est normal, il baissa à nouveau ses lunettes, j’ai besoin de vous connaître, mais rassurez-vous, nous avons bientôt terminé cette partie. Quel est votre métier, Alice ?


        – Je suis critique. Je travaille pour plusieurs magazines.


        – Dans votre métier vous êtes en contact avec votre mari ?


        – Je suis critique culinaire et lui auteur de science-fiction, alors non, pas trop…


        – En effet, sourit-il. Dans votre métier, vous êtes heureuse ?


        – J’aime manger, déguster. J’aime la gastronomie et ceux qui la préparent. Le goût est mon sens le plus développé, alors je crois pouvoir dire oui !


        – Très bien. Quand sont apparues les premières marques ?


        – Il y a dix mois, environ.


        – Aucun événement notable ne s’est produit dans votre quotidien durant les semaines qui ont précédé ?


        – Je n’en vois pas, non.


        – C’est arrivé combien de fois ?


        – Onze fois, mais au début ce n’était pas grand-chose. Depuis trois mois, les apparitions sont de plus en plus rapprochées et surtout les plaies sont chaque fois plus importantes.


        – Elles s’accroissent ?


        – Oui !


        Il nota l’information et fit tournoyer plusieurs fois son stylo entre son pouce et son index.


        – Les marques que vous avez aujourd’hui, elles remontent à quand ?


        – Cette nuit !


        – Humm…


        – C’est une chance, comme ça, vous avez des marques à regarder…


        – Je ne crois pas beaucoup à la chance, surtout en matière médicale. Ce n’est peut-être pas un hasard si elles sont apparues la veille de notre rendez-vous.


        Alice trouvait qu’il se donnait beaucoup d’importance par rapport à ce qui lui arrivait, mais elle ne releva pas. Il prit à nouveau des notes avec soin, comme un élève rédigeant un devoir avec application, mais cette fois-ci ne dit rien. Son visage s’était crispé et il semblait chercher les bons mots à utiliser. Cela dura plusieurs secondes. C’est elle qui reprit la parole :


        – Vous avez déjà vu quelque chose comme ça ?


        – Des marques sur le corps, oui, ça m’arrive très souvent.


        – Apparaissant spontanément, comme ça ?


        – Oui.


        – Sans aucune raison ?


        – Ça, Alice, permettez-moi d’en douter.


        – Sans raison… que je connaisse ?


        – Ça également, j’en doute. Notre corps est le premier réceptacle de nos émotions. Il nous parle, à sa manière, et nous transmet des messages. Ceux-ci sont parfois simples à comprendre, parfois plus complexes.


        – Et vous savez ce que c’est ?


        – Ce que c’est est assez simple.


        Il recula son siège, retira à nouveau ses lunettes.


        – En réalité, c’est un signal d’alarme. Un signal puissant et qui se répétera immanquablement quoi que vous fassiez. Maintenant, connaître l’origine et le sens de ce signe est plus complexe. Notre corps ne parle pas avec des mots, comme vous et moi, donc ce qu’il nous dit, nous devons le deviner.


        Contrairement aux autres médecins qu’elle avait rencontrés, celui-ci semblait réfléchir à haute voix sans empiler des certitudes qu’il n’avait pas. Paradoxalement, elle se sentit plus en confiance avec cette démarche intellectuelle. Contrairement à ce que lui avait conseillé l’assistante, elle s’autorisa à l’interroger.


        – Et comment peut-on le deviner ?


        – En fouillant dans votre vie, votre passé, dans vos blessures, intimes, refoulées. C’est lorsque notre conscience refoule les traumatismes que notre subconscient prend le contrôle. En règle générale, c’est pour arranger les choses. Il nous permet de panser nos plaies, du moins en surface. Il est une partie de nous-mêmes. Une partie immergée, mais qui dirige la plupart de nos pensées, de nos attitudes.


        – Il agit comme un filtre ?


        – Oui, c’est exactement ça. Mais lorsqu’un traumatisme est important, il peut aussi modifier notre corps. Superficiellement, ou parfois plus profondément. Pour cela, l’épiderme est le moyen le plus courant, mais il n’est pas le seul.


        – Excusez-moi docteur si je vous fais perdre votre temps, toutes ses notions vous semblent familières, mais je ne comprends pas comment ce que je pense peut modifier mon corps ?


        – Ne vous excusez pas, Alice. Oubliez un instant que je suis médecin et concentrez-vous sur qui vous êtes, vous ! Sur ce qui fait qu’aujourd’hui vous êtes cette jolie femme de trente-six ans, jeune mère de famille épanouie et brillante critique culinaire ?


        Il lui laissa quelques secondes pour réfléchir, même s’il savait d’expérience que peu de personnes étaient capables de répondre à ce genre de questions.


        – Je n’en sais rien.


        Elle attendait qu’il reprenne la parole, pour l’aider, mais il ne le fit pas. Il l’observait et le regard qu’il portait sur elle l’intimidait.


        – Si je devais vraiment répondre, je dirais probablement… les hasards de la vie.


        – Non, c’est faux !


        – Bon…


        – Les hasards de la vie, comme vous dites, sont des éléments extérieurs, qui influent sur votre vie, mais pas sur qui vous êtes. Ils peuvent être des éléments déclencheurs, des motifs de satisfactions ou de frustrations, mais ce que vous êtes ne dépend pas de ça.


        – Ça dépend de quoi alors ?


        – Ce que vous êtes ne dépend que de vous, de la manière dont vous appréhendez le monde, de votre moteur intérieur.


        – Mon moteur intérieur ?


        – Oui !


        – C’est un avis « médical » ou bien une croyance ?


        – La médecine a depuis longtemps établi que nos pensées, nos émotions, nos peurs aussi modèlent qui nous sommes et modifient structurellement jusqu’à notre apparence, mais on n’en connaît pas précisément les mécanismes et les inductions. On sait que les émotions ont une incidence directe sur notre bien-être et peuvent nous rendre malades ou hâtent parfois nos guérisons.


        Il se leva, contourna son bureau et vint s’asseoir à côté d’elle, rompant ainsi l’équilibre de la pièce.


        – Est-ce que vous vous intéressez à l’Histoire, Alice ?


        – Je dois reconnaître que mes connaissances en la matière sont très pauvres. Pourquoi ?


        – Par le passé, de grandes civilisations comme la Chine ancienne, l’Inde védique, la Grèce antique et bien d’autres pratiquaient des médecines extrêmement sophistiquées et, dans certains domaines, plus ambitieuses que nos médecines actuelles. Des techniques que nous redécouvrons peu à peu et qui repoussent parfois assez loin les frontières rationnelles généralement établies. Elles reposent le plus souvent sur un lien étroit entre nos pensées, nos émotions, notre bien-être et le fonctionnement de notre corps.


        – Je comprends l’idée docteur, et je ne suis pas opposée à tout ça, mais je vous assure que je n’ai pas de traumatisme refoulé. Mes parents m’ont offert une jeunesse paisible, j’ai un métier qui me passionne, un mari attentionné, des enfants que j’aime. Je suis épanouie comme femme et comme mère. Il n’y a rien dans ma vie qui justifierait que je m’inflige de tels sévices.


        – Vous ne me comprenez pas, Alice, ce que vous êtes réellement, au fond de vous, votre « moteur intérieur », ne dépend pas de tout ceci.


        Il éleva légèrement le ton de sa voix de façon à la bousculer.


        – Ce ne sont que des éléments de votre vie, qui vous influencent, mais ce n’est pas « qui vous êtes » ! Lorsque les marques apparaissent, la nuit, est-ce que vous faites des rêves ?


        Elle eut une gêne perceptible. Un silence s’installa. Il insista.


        – Dans la vie, vous savez, nous avons tous un champ de mines et un champ de fleurs. Ils sont de tailles variables et s’accroissent tout au long de l’existence. Mon travail consiste à vous aider à déminer votre champ. Mais pour cela il va falloir tout me dire, y compris les choses qui vous sont les plus intimes. Celles que vous ne dites à personne…


        Elle le fixa et répondit d’une voix hésitante.


        – Lorsque j’étais petite, je faisais des rêves.


        – Des rêves ?


        – Des cauchemars.


        – Voilà, nous y sommes !


        – Mais ils se sont arrêtés lorsque j’avais une dizaine d’années. Je ne pense pas qu’il puisse y avoir un rapport.


        Il se leva et retourna derrière son bureau, rééquilibrant ainsi la relation de médecin à patient.


        – Parlez-moi de ces cauchemars.


        – C’est confus. Je n’ai que de vagues souvenirs.


        – Peut-être que votre corps, lui, ne les a pas oubliés. Racontez-moi !


        – Je me souviens du feu, de la chaleur, de la fumée qui m’empêche de respirer. Je tombe dans les flammes. Je brûle. Je hurle, mais personne ne vient me chercher…


        – Et puis ?


        – Je me réveille dans les bras de ma mère. Voilà, je vous avais prévenu, c’est vague…


        Il réfléchit un moment.


        – Pas si vague que ça.


        – C’était il y a très longtemps.


        – Peu importe. Ça peut ressembler aux brûlures sur votre corps, non ?


        – Je ne sais pas.


        – Je n’en espérais pas autant. Vous souvenez-vous de la douleur ?


        – Je vous demande pardon ?


        – La douleur, elle était comment ?


        – Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise… ? J’avais mal !


        – Décrivez-la-moi.


        – Mais j’avais dix ans, je ne me souviens plus.


        Il ignora son objection et l’incita à poursuivre.


        – Je sens mes chairs fondre. Je veux me lever…


        – Et alors ?


        – Je n’y parviens pas, dit-elle d’une voix subitement saccadée, comme si la mémoire lui revenait.


        – Continuez.


        – En tombant, les os de mes jambes se sont brisés sous mon poids. C’est une douleur insupportable. Je hurle, mais personne ne vient. La fumée brûlante entre dans mes poumons. Le feu prend à l’intérieur de moi. J’ai l’impression que ma tête va exploser, que tout va s’arrêter, que je vais mourir. Je le souhaite. Je veux que ça s’arrête ! Mais ça n’arrive pas et je continue de souffrir et de fondre.


        Il laissa à nouveau un silence afin de lui laisser prendre conscience de ce qu’elle venait de dire.


        – Vous voyez, Alice, contrairement à ce que vous pensez, vous n’avez pas totalement oublié ce cauchemar.


        Il lui tendit la boîte de mouchoirs qui était posée sur son bureau.


        – On ne guérit jamais complètement des traumatismes de son enfance. On apprend à vivre avec, à les maîtriser, à les dissimuler, mais ils sont toujours là, enfouis, et parfois ils ressurgissent.


        – Mais ce n’étaient que des cauchemars ! Pourquoi ressurgiraient-ils aujourd’hui ?


        – Parfois les cauchemars sont la conséquence somatique de traumatismes bien réels. Mais ce qui me surprend le plus, ce n’est pas le cauchemar en lui-même, ni votre récit.


        – Ah oui, et c’est quoi alors ?


        – La douleur.


        – Elle est insoutenable !


        – C’est justement ça qui m’intrigue. Les rêves sont des déformations de la réalité. Des extrapolations idylliques, ou bien empiriques de notre quotidien. On peut bien entendu concevoir la douleur dans un cauchemar, en avoir peur, par contre notre corps, lui, heureusement, ne la ressentira pas réellement. Seule l’idée de la douleur est présente, mais jamais la douleur elle-même. Or dans le descriptif que vous me donnez, il est clair que celle-ci n’était pas qu’une image distanciée. Vous faisiez souvent ce rêve ?


        – Je ne sais plus très bien, mais oui, je crois. Mes parents m’ont emmenée chez un psychothérapeute et après quelques séances, il m’a guérie.


        – Comment s’y est-il pris ?


        – Je n’ai aucun souvenir. Ni de lui ni de ce qu’il me disait ou faisait.


        – Ça ne m’étonne pas. Les gens se souviennent de leurs troubles, mais rarement de celui qui y a mis un terme. C’est un mécanisme psychique courant, comme si le thérapeute devait nécessairement disparaître avec le trouble. Mais peut-être pouvez-vous retrouver le nom de ce confrère ?


        – Je demanderai à ma mère.


        – S’il exerce encore, il aura sans doute conservé une trace de la petite Alice qui était en face de lui. Il n’a pas dû croiser fréquemment ce genre de symptômes. Ses constatations pourraient nous faire gagner du temps.


        – Vous pensez que ce qui m’arrive à un rapport avec mes peurs d’enfant ?


        – Peut-être, peut-être pas. Mais j’y vois deux éléments intéressants – ce sont des rêves, et ceux-ci sont l’expression la plus directe de notre inconscient, et surtout le feu ! Car pour moi, il n’y a aucun doute, les traces sur votre corps sont le résultat de brûlures, réelles ou somatiques.


        Il sortit un agenda de son tiroir, le posa devant lui et l’ouvrit à la page de la semaine.


        – Nous allons devoir conclure ce premier rendez-vous, Alice. Mais il y en aura d’autres.


        – Merci professeur.


        – Merci de quoi ?


        – De bien vouloir vous occuper de moi.


        – Quand puis-je vous revoir ?


        – Proposez-moi la date qui vous convient, je m’adapterai…


        – Très bien.


        Il vérifia son planning, mais n’y trouva aucun créneau intéressant dans les jours suivants. Il soupira et jeta un œil à celui de son téléphone.


        – Demain soir, à vingt-deux heures.


        – Demain soir !? s’exclama-t-elle avec surprise.


        – Chez moi. Je vais vous noter mon adresse.


        – D’accord.


        Il nota son adresse et son numéro de téléphone personnel au dos d’une carte de visite qu’il lui remit.


        – En neuropsychologie, le temps est souvent un élément de l’équation. Le fait que les stigmates soient de plus en plus marqués et leurs apparitions plus rapprochées n’est pas anodin.


        Il se leva et se dirigea lentement vers la porte, signifiant ainsi que l’entretien était terminé. Elle prit son manteau et le suivit en essayant de ne pas trop grimacer aux frottements des vêtements sur ses plaies.


        – Si vous le pouvez, venez avec quelqu’un !


        – Très bien.


        – Je vais vous mettre en état de légère hypnose et je préfère qu’une personne soit là. D’ici là, essayez de vous détendre, de vous recentrer sur vous et sur votre corps. Laissez tomber la cuisine pour un temps. L’introspection est une gymnastique qui nécessite un lâcher-prise avec le quotidien.


        – D’accord.


        – Plus vous serez détendue et plus notre séance sera efficace. Et encore une fois, le temps est un élément à part entière. Il a une importance, un sens et souvent une raison.


         


        Il la raccompagna jusqu’à l’entrée du cabinet devant les yeux surpris des assistantes peu habituées à ce genre de déférence. Lorsqu’elle fut partie, il regagna son bureau et y resta seul plusieurs minutes avant d’accueillir son patient suivant. Même pour lui, l’affaire était surprenante. Il avait à la fois de l’enthousiasme à s’occuper de cette pathologie peu commune, l’adrénaline de réussir là où ses confrères avaient échoué et un mauvais pressentiment. Il ne s’en doutait pas encore, mais les jours qui allaient suivre modifieraient profondément le cours de sa vie !
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            « Le monde est constitué d’éléments invisibles et subtils que nous ne pouvons percevoir qu’avec notre cœur ou notre intuition. »
          


        
            Frédéric Lenoir – Cœur de cristal
          


      


    


    

      

        1937 – couvent de la félicité – canton de Bischofsheim, land de Hesse


        Sœur Irène n’aimait pas l’homme qui était assis en face d’elle. Sans qu’elle puisse verbaliser précisément pourquoi, elle sentait en lui un vent mauvais. Un uniforme brun mal taillé, une cravate, avec un piètre nœud et un brassard du parti national enroulé autour de son bras étaient les seuls atouts valorisants d’une allure quelconque. Il n’avait pas proposé à la fille qui l’accompagnait de s’asseoir. Elle restait en retrait, debout inerte derrière lui, le regard éteint. Sœur Irène connaissait bien ce regard. Elle l’avait vu de nombreuses fois dans sa vie. Lors du retour des soldats après la guerre en 1919, durant les années de grandes décadences qui suivirent, lors de déplacements dans la très pauvre Afrique orientale ou plus récemment avec la crise économique, avant que le vieux président Hindenburg n’installe Adolf Hitler à la chancellerie. C’était le regard de ceux qui ont tout perdu, tout laissé en chemin. Le regard de ceux qui ne veulent plus être là, qui voudraient disparaître ou même ne jamais avoir existé. La jeune fille devait avoir quinze ou seize ans. Elle était bien trop jeune pour envisager ce genre de sentences définitives, pourtant elle aurait parié qu’à cet instant si elle avait pu se défenestrer, elle l’aurait fait. Aussi, après des présentations sommaires, sœur Irène se leva et ferma la fenêtre.


        L’homme prit la Bible qui était posée sur le bureau. Il l’ouvrit sans respect ni précaution, puis la referma aussi rapidement, comme si le diable en personne lui était apparu à l’intérieur. Il toisa la religieuse d’un regard dominateur.


        – Je veux que vous gardiez ma fille durant les prochains mois, ma sœur.


        Il ne faisait pas de doute qu’il était coutumier du commandement et que s’il avait pu s’épargner de ponctuer sa phrase par cette marque de respect, il se serait abstenu.


        – Pourquoi donc ferais-je cela ?


        – Déjà parce que je vous le demande.


        – Ça, j’ai bien peur que ça ne suffise pas, mon fils.


        – Elle a fait une bêtise qui nécessite son éloignement.


        – Allons donc…


        – Je veux qu’elle soit séparée de sa petite sœur et du reste de notre famille.


        – Il ne vous aura pas échappé, j’espère, que notre cloître n’est pas un camp disciplinaire pour adolescentes. Quel genre de bêtise une si jolie jeune fille a-t-elle pu commettre ?


        Il hésita, se tourna vers Lisa, fit tourner ses yeux puis finit par répondre dans un soupir :


        – Elle a fugué !


        Sœur Irène ne baissa pas les siens, ce qui agaça Angus Stein. Après un moment elle regarda Lisa qui ne semblait pas entendre les mots.


        – Pour quelle raison a-t-elle fait ça ?


        – Peu importe les raisons, elle l’a fait !


        – Parfois, mon fils, les raisons portent plus d’importance que les faits eux-mêmes.


        – Elle refuse de suivre l’homme que le parti et Dieu lui ont désigné !


        – Diable… Ne mêlez pas Dieu à ceci, mon fils, nous ne sommes plus au Moyen Âge.


        Il ne releva pas. Autant il pouvait aisément invoquer la volonté du Tout-Puissant auprès de ses miliciens sans trop de risque d’être contredit, autant devant une religieuse…, c’était plus compliqué.


        – Comment s’appelle l’insoumise ? demanda sœur Irène à l’adolescente.


        – « Lisa », répondit sèchement Angus. Si vous avez besoin d’informations, c’est à moi qu’il faut les demander.


        Sœur Irène détestait les méthodes et les attitudes de cette nouvelle classe sociale que le parti avait installée au pouvoir dans les quartiers. Des gens souvent modestes, sortis de l’anonymat, avec un niveau d’éducation très faible et qui ne connaissaient presque rien du monde qui les entourait. Des nouveaux gouvernants qui se sentaient investis d’une mission et qui voulaient se venger des brimades qu’ils avaient subies dans le passé. Le plus souvent, ils détestaient les puissants d’avant, mais n’aspiraient qu’à les remplacer. Pour faire sans doute pire, pensait-elle silencieusement.


        – Vous savez, monsieur… ?


        – Sergent-chef Angus Stein.


        – Vous savez, monsieur Stein, notre communauté accueille déjà beaucoup de déshérités, et nous n’avons pas la possibilité de nourrir toutes les bouches.


        – Enlevez tous les Tziganes et les Bohémiens, et vous aurez de la place pour nourrir les vrais Allemands !


        – Le Seigneur ne fait pas de tri entre les miséreux en fonction de leur statut ou leur nationalité, comme votre Chancelier, monsieur Stein.


        – Je vous ferai parvenir des bons d’alimentation pour votre « aide », répliqua-t-il, sans se soucier de l’objection.


        – Ce n’est pas qu’une question de nourriture…


        – Vous n’avez pas le choix, je ne vous demande pas votre autorisation. Ce monde-là n’existe plus !


        Il se leva brutalement sans qu’on l’y invite et se tourna vers Lisa.


        – Ne prenez pas de soin particulier avec elle, elle n’en mérite aucun. Et si elle ne mange pas durant quelque temps, tant pis pour elle.


         


        Il quitta la pièce et descendit le grand escalier qui menait vers la sortie d’un pas lourd. La religieuse resta assise sans réaction, seule avec Lisa. Elle essaya de croiser son regard, mais n’y parvint pas. Ce n’est pas que l’adolescente le fuyait sciemment, non, elle semblait totalement désincarnée, comme si le souffle de la vie l’avait quittée. Une impression étrange qui lui faisait redouter le pire. Après un temps, sœur Irène se leva, passa sa main avec affection sur la joue de la jeune fille, poussa un siège derrière elle et la fit asseoir.
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            « L’intelligence, ce n’est pas ce que l’on sait, mais ce que l’on fait lorsqu’on ne sait pas. »
          


        
            Jean Piaget
          


      


    


    

      

        Paris – 8e arrondissement


        L’appartement haussmannien de la rue Saint-Honoré était spacieux, luxueux et très bien entretenu. Des pièces lumineuses, un parquet rustique, un large espace séparé par de grands aquariums donnaient l’impression de se trouver dans un unique endroit. C’est une femme avenante à la quarantaine assurée qui les avait accueillis. La tenue négligée et la coiffure en désordre, elle semblait en parfaite opposition avec le décor et le médecin qu’Alice avait rencontré deux jours plus tôt.


        – Excusez-nous de vous déranger à une heure aussi tardive, commença par s’excuser Alice, en faisant abstraction du fait que c’était le professeur qui lui avait donné rendez-vous.


        – Je vous en prie, entrez, répondit la femme avec un large sourire. Je connais suffisamment mon mari pour savoir que s’il vous fait venir ici, le soir, c’est que ça doit être important ! Je m’appelle Clarisse. Je pense que mon mari a dû entendre la sonnette, mais il aime bien ménager ses entrées.


        – Oui, je l’avais déjà remarqué, répondit Alice.


        – Vous voulez boire quelque chose ?


        – Non, je vous remercie, nous ne voulons pas vous embêter.


        Le mobilier était ostensiblement dépouillé, réduit à son minimum – plusieurs canapés confortables, une longue bibliothèque sur laquelle trônaient une multitude de livres et plusieurs statuettes africaines aux visages inquiétants. Au centre, une profonde cheminée donnait une atmosphère rustique à la pièce. Sa chaleur et son crépitement étaient un appel au confort. Vincent prit la main de sa femme. Il était conscient que derrière ses amabilités et son apparente sérénité se cachait une angoisse qu’il partageait. Lui aussi constatait qu’après chaque apparition de marques, l’état de santé d’Alice se dégradait et son moral avec. Et puis, au-delà de son inquiétude, il avait le sentiment que plus Alice s’enfonçait dans la dépression, plus leur couple se fendillait. Comme si son incapacité à l’aider l’excluait progressivement de sa vie.


        – Vous êtes certains de ne pas vouloir vous rafraîchir ? renchérit Clarisse.


        – Nous n’avons pas le temps, répondit une voix venant du fond de la pièce. Si vous voulez boire quelque chose, je vous le servirai dans mon bureau, car nous avons beaucoup de travail. Bonsoir Alice.


        – Bonsoir professeur.


        – François Strootman, lança-t-il à Vincent, en lui tendant la main.


        – Vincent Chevalier.


        – Je sais. J’ai lu…


        Il se tourna vers la bibliothèque dans son dos y cherchant désespérément l’un de ses livres sans en trouver.


        – J’ai lu certains de vos bouquins, enfin, comme tout le monde, j’imagine…


        – Non, pas encore tout le monde, mais mon éditeur et moi, on y travaille. Enchanté monsieur Strootman.


        – Bien, maintenant que tout le monde se connaît, je vous propose de commencer sans attendre.


        – Je viens avec vous ? demanda timidement Vincent.


        – Bien sûr. Je ne vous ai pas fait venir pour attendre devant ma cheminée. Vous allez soutenir votre épouse car elle va en avoir besoin. Suivez-moi tous les deux.


        Du bras il leur montra la direction à suivre et remercia son épouse.


        – L’hypnose, c’est un peu comme la plongée sous-marine. Votre conscience est à la surface et votre inconscient en profondeur. Pour l’atteindre, ce qui est le plus difficile, c’est la descente et parfois la remontée. C’est pour cela que j’ai souhaité que vous soyez là. Et quelque chose me dit que pour accéder à la raison qui mutile votre corps, dit-il en regardant Alice, je vais devoir chahuter un peu vos résistances. Ce ne sera probablement pas sans quelques effets secondaires.


        – Quel genre d’effets secondaires ?


        – C’est difficile à prévoir, mais mieux vaut que vous ne soyez pas seule.


        Ils traversèrent plusieurs espaces qui ressemblaient toutes plus ou moins à des salons bordés de bibliothèques et d’aquariums pour pénétrer dans l’une des rares pièces cloisonnées de l’appartement.


        – C’est un peu plus spartiate ici que dans mon cabinet de la Madeleine. C’est dans cette pièce que je fais passer mes consultations privées.


        Comparée à l’espace continu de l’appartement, la pièce semblait plus petite qu’elle n’était en réalité. Un fauteuil de relaxation en position allongée et deux chaises rustiques constituaient l’unique mobilier. Au mur, des diplômes d’universités anglo-saxonnes, des photographies du couple en compagnie de personnalités politiques et des affiches d’opéra dédicacées par Emiliano Gonzalez Toro, Cecilia Bartoli et Luciano Pavarotti rappelaient qu’on n’était pas ici chez n’importe quel praticien.


        – Installez-vous confortablement, dit-il en modulant l’éclairage du blanc au rouge orangé et en tirant le rideau afin d’occulter les lumières de la rue.


        Il indiqua le fauteuil à Alice et le siège à Vincent, juste à côté. Elle lâcha sa main pour s’allonger. Dans l’obscurité, François Strootman fixa sur son front une petite lampe de lecture qui le faisait ressembler à un spéléologue, puis sortit un micro-enregistreur qu’il positionna sur l’un des accoudoirs.


        – Avez-vous déjà été placée en situation d’hypnose, Alice ? lui demanda-t-il en ouvrant son bloc-notes.


        – Non, jamais.


        – Est-ce que cela vous inquiète ?


        – Je vous fais confiance. Et puis mon super-héros est là, alors je ne risque rien, dit-elle en reprenant la main de Vincent.


        – Bien.


        – Devrais-je avoir des raisons de m’inquiéter ?


        – Hormis ce que je vous ai dit tout à l’heure, non. Mais on raconte beaucoup de sottises sur l’hypnose. On en montre aussi. Sachez qu’à aucun moment vous ne perdez le contrôle de vous-même.


        – Je sais. Je me suis renseignée. Vous ne pouvez pas me faire faire les pieds au mur si je n’en ai pas envie.


        – Non, sourit-il. L’hypnose est juste un léger sommeil qui court-circuite certains processus cérébraux d’éveil afin d’atteindre plus facilement votre mémoire inconsciente. Cependant, même en état de conscience modifiée, vous restez vous-même. Vous gardez vos convictions, vos principes, et vous êtes toujours en mesure d’accepter ou de refuser ce que je vous suggère.


        – D’accord.


        – C’est un peu comme lorsque au réveil vous oubliez le rêve que vous étiez en train de faire. Si vous vous replacez en état de somnolence, vous parviendrez à vous en souvenir facilement. C’est l’objectif que nous recherchons par l’hypnose.


        Elle tourna la tête vers Vincent qui ne la lâchait pas du regard.


        – Je n’ai pas peur.


        – Très bien. Au regard de ce que nous allons faire, il y a tout de même un point délicat qui nécessitera un effort particulier.


        – C’est-à-dire ?


        – Durant toute notre séance, vous ne devrez plus vous considérer comme « Alice ». Vous serez quelqu’un d’autre. Quelqu’un d’extérieur qui observe Alice, de loin.


        – D’accord, je vais essayer.


        – Nous allons tenter d’approcher l’origine somatique qui provoque les marques sur votre corps. Mais pour que vous n’en subissiez pas à nouveau les stigmates, il est nécessaire que vous soyez la plus « distanciée » possible de ce que vous allez voir et décrire. Un peu comme un témoin extérieur, si vous voulez. C’est pour cette raison que lorsque vous serez sous hypnose, je ne prononcerai jamais votre prénom.


        – C’est aussi simple que ça ?


        – Pour commencer, oui, dit-il en occultant le rayon de sa lampe frontale pour ne pas l’éblouir. Vous allez oublier la réalité pour entrer dans votre vérité intérieure. En fermant les yeux, le cerveau cesse d’être stimulé par des images extérieures, il se met alors à en créer lui-même en puisant dans ses réserves, si on peut dire, car il ne peut pas rester inactif. Même lorsque vous dormez, il n’est jamais à l’arrêt. Ça, c’est le principe. Par la suggestion mentale, on parvient à des résultats surprenants car l’esprit dirige tout, même si on n’en est pas conscient. Vous comprenez ?


        – Oui, mais tout ceci est très abstrait.


        – Vous croyez ça ? Imaginez un instant que je place une goutte de citron sur votre langue…


        Il occulta à nouveau le rayon de sa lampe pour la regarder.


        – Faites-le !


        Elle se prêta à l’exercice et sourit presque instantanément.


        – Vous avez salivé !


        – Oui.


        – Vous voyez, notre cerveau est très puissant, mais paradoxalement, on peut facilement le berner !


        – C’est ce que vous allez faire ?


        – En quelque sorte oui. La dernière fois que votre corps s’est tuméfié, c’était avant-hier ?


        – C’est ça.


        – Le souvenir qui l’a provoqué ne devrait donc pas être très difficile à atteindre. Si vous faites ce que je vous dis, nous allons probablement y accéder très rapidement.


        – Et si je l’ai oublié ?


        – Ça, ce n’est pas possible. Votre subconscient enregistre tout. Il stocke ! C’est un véritable ordinateur. Même si son arborescence est plus anarchique.


        – À vous entendre, ça paraît facile !


        – Ce qui sera difficile ne sera pas d’atteindre le problème, mais de le comprendre.


        – Je vais faire de mon mieux.


        – Très bien, approuva-t-il en levant son bras à hauteur de ses hanches. Pour commencer, je vais vous demander de poser votre main sur la mienne, de façon à la recouvrir la plus complètement possible.


        Le ton de sa voix devint plus doux, monocorde et sans aspérité. Elle fit ce qu’il lui demandait.


        – Maintenant, pensez à un endroit que vous aimez. Un lieu où vous vous sentez à l’aise et en sécurité. Où vous pouvez oublier tous vos problèmes quotidiens, sans la moindre crainte de l’extérieur.


        Elle imagina le lieu qui ressemblait le plus à ce descriptif – la petite maison que Vincent et elle avaient acquise dans le sud de la Bourgogne quelques années plus tôt. Ils y allaient de temps en temps avec les enfants pour s’y ressourcer. Un havre de paix aux tuiles ocre fatiguées, protégé par des murs en meulière centenaires et encerclé par une fougère abondante. Il laissa passer un temps long, puis reprit d’une voix tout aussi psalmodique.


        – Vous avez identifié ce lieu ?


        – Oui.


        – Parfait. Maintenant, fermez les yeux. Relâchez vos jambes, puis vos pieds. Laissez vos hanches se détendre, votre taille, votre poitrine.


        Il attendit à nouveau un moment. Le silence enveloppa la pièce et l’esprit d’Alice. Il reprit :


        – Vous sentez une lourdeur dans tout votre corps qui vous emporte dans une détente profonde.


        Vincent regardait sa femme avec encore plus d’amour qu’à l’accoutumée. Elle était là, en éveil, mais sans qu’il soit capable de l’expliquer, il lui semblait que son esprit était déjà ailleurs. Ses paupières étaient parcourues de légers sautillements. Il se souvenait de la première fois qu’il l’avait rencontrée, c’était lors d’un concours littéraire qu’il venait de remporter. Elle l’avait repéré bien avant lui. Elle s’était présentée comme « critique », pour solliciter une interview, en oubliant de mentionner qu’elle officiait pour un magazine gastronomique. Ils avaient passé ensemble leur première soirée et depuis, ils ne s’étaient plus quittés.


        – Vous allez plonger profondément dans l’obscurité, jusqu’à ce que je vous ramène. Vous êtes prête ?


        – Oui.


        François Strootman laissa s’égrainer encore quelques secondes, avant de lui poser une première question.


        – Maintenant, vous allez décrire ce que vous voyez, ou pensez, sans réfléchir, et sans chercher les mots pour bien le dire. Toutes les choses, même les plus insignifiantes. Il retira son bras et laissa basculer lentement la main d’Alice. Elle n’eut aucune retenue.


        Elle attendit un moment avant de commencer à parler, ne sachant pas très bien par quoi elle devait commencer.


        – Je suis… dans votre cabinet.


        Il allait noter l’information sur son cahier, mais se ravisa.


        – Oui, c’est très bien. Que voyez-vous dans mon cabinet ?


        – L’aquarium !


        – Vous voyez mon bureau de la Madeleine ?


        – Oui. Le bureau rustique, la lampe, les petits dossiers de couleur avec les noms dessus.


        – OK…, quoi d’autre ?


        – Vos assistantes, elles n’ont pas de visage.


        – Pas de visage ?


        – Non. Elles sont toutes habillées de la même façon. Elles sont là pour m’empêcher d’arriver jusqu’à vous. Ce sont des embûches. J’ai envie de partir. Puis vous arrivez. Vous me rassurez. Je me sens en sécurité.


        – Pourquoi êtes-vous dans mon cabinet, Alice ?


        – C’est l’éditeur de Vincent qui a obtenu le rendez-vous. Je n’ai pas osé refuser. Ce n’est pas un type bien. Il est coléreux et pas très malin. Il ne mérite pas Vincent. Il devrait changer d’éditeur.


        – Très bien, très bien…, répondit-il en lançant un regard gêné vers lui, mais vous ne répondez pas à ma question, concentrez-vous. Pour quelle raison êtes-vous dans mon cabinet ?


        Subitement, elle grimaça, puis se recroquevilla sur le côté en position à demi fœtale.


        – Les marques sur mon corps. Elles me font mal. Le frottement des vêtements est insupportable, il m’arrache la peau à chaque mouvement. J’aimerais rester nue.


        – Pourquoi ne le faites-vous pas ?


        – Il y a du monde autour de moi. Ils me regardent.


        – D’où proviennent ces marques ?


        Elle resta immobile et ne réagit pas immédiatement. Son visage était parcouru d’infimes soubresauts, comme si elle ne restituait que la partie émergée de ce qu’elle ressentait intérieurement.


        – Laissez-vous aller. N’essayez pas de résister !


        Il répéta la question une seconde fois, elle sembla hésiter, puis subitement répondit d’une voix différente.


        – Je vais tomber…


        Le professeur échangea un regard avec Vincent. Un silence pesant s’installe et le visage d’Alice se figea. Il reprit :


        – Rappelez-vous, vous n’êtes pas Alice. Vous êtes quelqu’un d’extérieur qui observe.


        – Non, je ne suis pas Alice, répéta-t-elle de la même voix qui semblait juvénile.


        Vincent n’avait jamais entendu sa femme parler ainsi. Il regarda à nouveau le professeur qui semblait tout aussi surpris. Il hésita à poser la question suivante.


        – Qui êtes-vous alors ?


        Elle grimaça plusieurs fois. Elle ne semblait pas trouver la réponse, puis elle se tourna brutalement du côté de Vincent. Il voulut lui prendre la main, mais le professeur l’en dissuada d’un mouvement du bras.


        – Ce n’est pas grave. Décrivez-moi ce que vous voyez…


        – Des flammes. De la fumée et…, de la fumée et des flammes.


        – Où êtes-vous ?


        À nouveau elle grimaça. Puis son corps s’agita. Elle se repositionna droite.


        – Il y a des tables, des chaises, du verre cassé qui tombe sur moi. C’est de la pluie. Une pluie de sang et de feu.


        – Oui, mais où êtes-vous ? Concentrez-vous.


        – Je ne sais pas !


        – Vous avez peur ?


        – Des gens crient, répondit-elle en ignorant la question, ils veulent se sauver, ils me bousculent, me font tomber, ils ne me regardent pas. Un drapeau nazi est en feu.


        – Vous ne vous sauvez pas ?


        – Non.


        – Pourquoi ?


        Elle tourna sa tête de droite à gauche violemment plusieurs fois sans retenue avant de s’immobiliser subitement et de crier :


        – Je ne peux pas !


        L’expression de son visage avait changé. Sa respiration était saccadée de sanglots et, alors qu’elle n’avait pratiquement fait aucun mouvement, les battements de son cœur semblaient très élevés.


        – Je suis suspendue au-dessus des flammes. Le bas de ma robe se consume. Ça me brûle les pieds, les mollets, les cuisses… J’ai mal ! finit-elle par hurler.


        François Strootman n’intervint pas, la laissant reprendre son souffle. Elle enchaîna rapidement :


        – Un homme est là !


        – Qui est-ce ?


        – Je n’ai jamais vu un homme comme lui. Personne n’a jamais vu d’homme comme lui. C’est le seul qui tente de m’aider. Il tend la main vers moi, mais j’ai peur.


        – Qui est cet homme ?


        – Je ne sais pas.


        Elle s’agita à nouveau et grimaça. Une fine pellicule de sueur recouvrait maintenant son visage.


        – Pourquoi ne prenez-vous pas sa main ?


        – Pour l’attraper, je dois lâcher ma prise. J’ai peur.


        – Il vous parle ?


        – Il me dit qu’il ne me laissera pas.


        – Que faites-vous ?


        – Je lâche ma prise, mais au moment où je saisis sa main, elle s’évapore, elle disparaît. J’essaie de me rattraper, mais je n’en ai plus la force.


        – Et ensuite ?


        – Le souffle provoqué par ma chute écarte les flammes autour de moi. Je hurle.


        Il hésita à la réveiller.


        – Mes jambes sont brisées. Le feu revient sur moi et enflamme mes vêtements. Personne ne vient à mon secours. Je vais mourir. Je le sais.


        Vincent montra affolé les poignets de son épouse. Le professeur orienta sa lampe frontale. Des marques écarlates étaient apparues sur ses avant-bras et sur le bas de son cou. Il reprit la parole en modifiant brutalement son attitude. D’atone, sa voix devint ferme et autoritaire.


        – Nous allons arrêter là !


        Il se leva, prit sa main et la secoua lentement. Il remarqua immédiatement que son pouls était très élevé.


        – Maintenant, vous devez sortir du voile !


        Comme elle ne se réveillait pas, il accentua le mouvement plusieurs fois jusqu’à ce qu’elle ouvre enfin les yeux. Son regard était apeuré. Elle semblait totalement désorientée.


        – Calmez-vous, Alice ! Tout va bien, nous sommes là, Vincent et moi. Vous êtes en sécurité.


        – Les flammes, les flammes…, je suis en train de brûler.


        Ses yeux étaient exorbités comme si elle subissait toujours son rêve bien qu’elle fût réveillée ! Le professeur n’avait jamais vu ça. Il ordonna à Vincent d’allumer la lumière, puis releva le haut de son corps pour l’asseoir et la secouer par les épaules. Au bout de plusieurs secondes, la jeune femme tomba en sanglots.
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        1937 – forêt d’Eltville près des rives du Rhin


        Sœur Irène avait suivi les rails comme l’adolescente lui avait indiqué. Aussitôt après la gare, à l’orée du bois, elle fut d’abord surprise de trouver deux hommes en arme, assis sur un tronc épais et qui surveillaient les allées et venues. À leur hauteur, elle allait obliquer vers la forêt, lorsque l’un d’eux l’interpella :


        – Où allez-vous donc comme ça, ma sœur ?


        – Je vais me promener. Pourquoi, une loi l’interdit ?


        – Non, mais il n’y a rien à voir par là !


        Consciente qu’ils ne la laisseraient pas aller plus loin, elle s’autorisa une petite entorse au huitième commandement1.


        – C’est le sergent-chef, Angus Stein, qui m’a demandé de venir réciter une prière pour ce malheureux !


        Les deux hommes se regardèrent un instant. Elle crut être démasquée lorsque l’un d’eux se mit à rire exagérément.


        – Une prière ? Angus ? Parce qu’il est croyant maintenant ? Elle est bonne celle-là…


        – Lui ne l’est peut-être pas, coupa-t-elle avec sévérité, mais cet enfant oui. Et il est suffisamment respectueux de la religion pour lui faire réciter une prière.


        – Très bien, très bien… je ne voulais pas vous manquer de respect, ma sœur. Allez-y, si c’est la volonté d’Angus, dit-il en joignant les mains en forme de prière.


        – Il m’a dit que c’était à quelques centaines de mètres, mais j’ai peur de m’égarer. L’un d’entre vous peut-il me conduire à l’endroit ?


        Afin d’éviter de se faire sermonner une seconde fois, le premier se leva pour l’accompagner à travers bois. Il marcha lentement en écartant les branchages et en lui signalant les souches afin qu’elle ne risque pas la chute. Ils contournèrent plusieurs talus proéminents. Au bout d’une dizaine de minutes d’une marche erratique, ils arrivèrent devant un chêne au feuillage clairsemé. À son pied une immense tache de sang maculait les herbages.


        Sans rien dire, sœur Irène lança un regard noir à son jeune accompagnateur qui baissa le sien. Elle entama rapidement un Je vous salue Marie, suivi d’un Notre père. Puis recommença. Lorsqu’elle eut terminé sa seconde diction, elle se tourna vers lui.


        – Où avez-vous mis son corps, demanda-t-elle avec autorité ?


        Il hésita à répondre et resta silencieux.


        – Où ? répéta-t-elle en élevant la voix.


        – Dans le Rhin, reconnut-il en tenant son regard.


        – Vous êtes des monstres !


        – Nous ne faisons qu’obéir aux ordres, ma sœur.


        – Lors du Jugement dernier, n’espérez pas vous en sortir avec si peu. Dieu vous a donné le libre arbitre et cela vous implique plus que vous ne croyez, dans vos actes de tous les jours, dans vos paroles, ou même dans vos pensées impures. Il sera inutile de rejeter la faute sur les autres, pour lui vous serez toujours le seul responsable de ce que vous faites, parce qu’il vous a donné cette liberté-là !


        Sans attendre la réponse à ce qui n’était pas une question, elle se tourna pour masquer les larmes de colère qui commençaient à couler sur ses joues et se dirigea vers Eltville.


      


    


    

      


      

        1. Tu ne mentiras pas.
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            « Tout passe, tout est éphémère, les sublimes bonheurs comme les grands malheurs. »
          


        
            Frédéric Lenoir – Nina
          


      


    


    

      D’abord elle entendit le grincement de l’escalier de bois, puis la poignée s’abaissa. Lorsque sœur Irène pénétra dans la chambre, Lisa se leva d’un bond. Au regard de la religieuse, elle comprit instantanément. Elle avait espéré que tout ceci n’avait été qu’un mauvais rêve, que ce n’était pas vraiment arrivé, qu’Alexis s’en était sorti, qu’il allait bien. Qu’il était rentré chez lui, à Eltville, avec une bonne punition. Elle voulut pleurer, mais n’en eut pas la force et tomba dans les bras de la religieuse. Elles restèrent ainsi de longues minutes, laissant s’évaporer le temps.


      Quatre mois plus tôt, lorsque Angus Stein était rentré de son travail, un peu plus tôt qu’à l’accoutumée, elle ne se doutait pas que son univers d’enfant allait s’effondrer. Il était devenu quelqu’un d’important, son père, depuis que la Sturmabteilung l’avait nommé responsable officiel de la rue, puis rapidement du quartier et il prenait son rôle très à cœur. Il avait un uniforme et une chemise brune élégante qu’il portait presque chaque jour. Lui qui n’avait pas pu effectuer son service militaire, comme la plupart des hommes de son âge1, se trouvait fortement valorisé par cet apparat. Autrefois les voisins se méfiaient d’eux, mais depuis la nomination de son père on les trouvait plus fréquentables et on n’hésitait pas à le leur dire. Tout le monde semblait les envier avec bienveillance. Beaucoup leur apportaient de la nourriture et de jolies choses, sans qu’ils aient besoin de demander. C’était une période faste et le quotidien de la famille s’en était subitement trouvé amélioré. L’argent ne coulait pas à flots, mais il coulait. Pour des gens modestes comme eux, ce changement de statut était aussi inattendu qu’inespéré. Lisa était reconnaissante au parti d’avoir mis en valeur ainsi sa famille. Elle aussi s’était impliquée à son niveau, dans son école, pour défendre les réformes du chancelier et pour dénoncer ceux qui voulaient du mal à l’Allemagne.


      Puis, après une période d’euphorie, son père avait changé. Il s’était identifié au parti, à ses décisions et à ses leaders. Il redoutait qu’un jour on lui retire ce statut que la destinée lui avait offert, alors il redoublait de zèle et d’efforts pour que ce moment n’arrive pas.


      Ce soir-là, il ne parla presque pas. Sur la table de la cuisine, où la famille soupait, il avait simplement posé deux photos. Sa mère qui était en train d’allaiter Caroline se mit à pleurer en silence.


      – Qui est-ce ? avait demandé naïvement Lisa à la vue d’un homme qu’elle ne connaissait pas. Un fort gaillard monté sur un cheval, au milieu d’autres chevaux, et qui portait un chapeau de cow-boy similaire à ceux qu’elle voyait dans les bandes dessinées.


      – Il s’appelle John Bastermark.


      Personne ne répondit, à l’exception de Lisa qui continua de l’interroger :


      – Et qui est ce M. Bastermark ?


      – Il sera le père de tes enfants.


      Elle regarda son père, puis chercha le regard de sa mère qu’elle ne trouva pas.


      – Le père de mes enfants ? répéta-t-elle sans vraiment bien comprendre.


      Angus Stein laissa passer un temps avant de répondre :


      – C’est un Américain. Un Texan. Il est très riche et habite près de Fort Worth. C’est un homme bon. C’est le parti qui nous le conseille. Pour tisser des liens de l’autre côté de l’Atlantique.


      – Mais papa, je ne veux pas épouser cet Américain.


      Son père grimaça. Sa mère caressait l’arrière de la tête de Caroline, mais ne regardait toujours pas vers elle.


      – Ce n’est pas un simple Américain. C’est un arien, comme toi, comme nous. Tu comprends ? Tu connais l’importance que place le parti dans la transmission de nos gènes, y compris à l’étranger. C’est une nécessité de survie pour notre race.


      Elle regarda à nouveau les photos, sans croire ce qu’elle entendait.


      – Je ne veux pas, répéta-t-elle en essayant de parler posément alors que les larmes commençaient à lui venir. Alexis et moi, nous avons décidé de nous fiancer et lorsque nous serons en âge de le faire, nous nous marierons.


      – Et qu’en dit-il ?


      – Il est d’accord, mentit-elle, nous voulons faire notre vie ensemble, ici, à Eltville !


      – Ce n’est qu’un enfant et il n’est rien pour toi. Ses parents ne sont pas ariens. Peut-être même sont-ils juifs ! Tu ne veux pas te marier avec un Juif ? Pour engendrer des bâtards ?


      – Papa, j’aime Alexis, il n’est pas juif et c’est le garçon avec qui je veux vivre toute ma vie.


      Il termina sa soupe et s’essuya la bouche avec le revers de la manche.


      – Regarde à nouveau cette photo, Lisa, répliqua-t-il. Les garçons attirent les filles pour de mauvaises raisons, qui s’envolent au premier vent contraire. L’amour n’existe pas, il n’existe que les preuves d’amour. Et cet homme t’en donne une. Il est riche, puissant, et surtout il veut de toi !


      – Mais papa, il ne me connaît même pas…


      – Il fera ton bonheur, car son bonheur à lui c’est de perpétuer notre race.


      – Et il va venir vivre ici ? À Eltville ? Avec tous ses chevaux ?


      – Non, ma fille. Ce n’est pas comme ça que ça va se passer !


      À bout d’arguments et de forces, Lisa s’était levée brutalement pour aller se réfugier à l’étage. Elle était restée prostrée une longue partie de la nuit, assise par terre contre la porte de sa chambre, afin que personne ne puisse y entrer. Personne n’essaya. Elle n’avait posé aucune autre question, demandé aucun détail sur la date, les conditions, ou bien le lieu où elle allait vivre. Le lendemain et les jours suivants, on ne reparla pas du sujet à table. On ne reparla plus beaucoup.


    


    

      


      

        1. La conscription militaire allemande fut supprimée en mars 1921 par l’une des dispositions du traité de Versailles. Elle fut rétablie en toute discrétion en mars 1935.


      

    

  

  

    

    
      


    
        12
      


    

      

        
            « Deux personnes vivant une même expérience la verront différemment, chacune avec sa propre subjectivité. Il en est de même pour le temps. »
          


        
            Delphine Meneau – professeur des écoles
          


      


    


    

      

        Paris, de nos jours, à proximité de la place Vendôme


        La crue de la Seine était si importante que les médias se demandaient si elle allait cesser un jour. Les quais étaient impraticables depuis déjà plusieurs semaines. Les bouquinistes du pont Marie jusqu’au quai du Louvre avaient démonté leurs coffres de bois et, en face, c’étaient maintenant les immeubles de la rive gauche qui étaient évacués. Tous les records modernes de pluviométrie étaient battus et on attendait le début de la décrue pour établir le nouveau.


        Vincent avait quitté l’appartement quelques minutes plus tôt. Alice estimait qu’il lui faudrait vingt minutes pour conduire Romane, Louna et Nathan à l’école, puis une dizaine pour revenir et probablement cinq supplémentaires pour acheter ses journaux du matin et discuter avec le kiosquier. Le temps pour elle de terminer son petit déjeuner, de nettoyer ses plaies avec une crème car elle était encore bien trop sanieuse pour prendre une douche, de s’habiller avec des vêtements amples et il serait rentré. Elle n’aimait pas rester seule, surtout en ce moment. Il le savait. Elle se sentait plus en sécurité lorsqu’il était près d’elle. Il était son ange gardien et elle se sentait fragile. Elle n’eut pas le temps d’éprouver la solitude que la sonnerie du téléphone la sortit de son angoisse naissante. Une mélodie optimiste, en décalage avec la période qu’elle traversait et qu’elle se promettait de changer pour quelque chose de plus conventionnel. Elle reconnut facilement la voix de celui qui l’appelait.


        – Bonjour Alice.


        – Bonjour professeur, bégaya-t-elle surprise.


        – Comment s’est passée votre nuit ?


        – J’ai bien dormi. Cela faisait longtemps que ça ne m’était pas arrivé.


        – Pas de nouvelles marques ?


        – Non. Mais j’en ai déjà tellement que si j’en avais une ou deux de plus, je ne suis pas certaine que je les remarquerais.


        Il parut rassuré par cette réponse. Derrière ses grands airs, elle se dit qu’il devait probablement s’inquiéter pour elle. Elle l’imaginait assis derrière son bureau, face au grand aquarium dont il lui semblait entendre le ronronnement.


        – C’est votre esprit, Alice, et rien d’autre, qui provoque ces brûlures. Hier, nous en avons eu un aperçu assez clair de ce lien. Nous nous sommes arrêtés juste à temps, car le mal dont vous souffrez est profond et plus complexe que ce que j’avais imaginé.


        – Parce que vous pensiez que ce serait simple ?


        – Simple est un mot qui se conjugue assez mal avec la neurologie. Disons que comme vous traversiez une période de crise aiguë, je pensais que le problème serait à la surface et qu’en vous mettant sous hypnose on parviendrait rapidement à sa source. Ce qui a d’ailleurs été le cas. Mais ce que vous m’avez décrit en état d’autosuggestion est…, disons très particulier. Étiez-vous consciente de toutes ces images ?


        Elle se leva et fit machinalement quelques pas vers la fenêtre. Elle avait réfléchi à cette question une grande partie de la nuit. Elle avait l’impression d’avoir traversé un mur en prenant conscience de ces images terrifiantes qui étaient dissimulées en elle. Comme si une porte s’était brutalement ouverte, lui donnant accès à ce qu’elle était vraiment.


        – Je ne sais pas. Je suis même incapable de vous dire si ça correspond exactement aux cauchemars que je faisais étant petite. J’ai l’impression que c’est… plus précis.


        – Je pense qu’il s’agit des mêmes images, mais que petite vous les perceviez différemment.


        – En tout cas, je n’y vois aucun lien avec ma vie actuelle ou passée.


        – C’est précisément ce qui m’intrigue. Votre subconscient semble vous transmettre un message, mais celui-ci est atypique.


        – Qu’est-ce qui vous paraît atypique dans ce que je vous ai dit ?


        – Eh bien, en règle générale, les rêves sont regroupés en deux familles, qui dépendent essentiellement du moment où ils interviennent durant le cycle du sommeil. Les premiers nous présentent tel que nous sommes, mais dans une réalité altérée, idéalisée ou empirique.


        – Comme les cauchemars ?


        – On peut faire des cauchemars dans ces rêves-là, oui, mais c’est rare. On se retrouve plutôt projeté dans un univers quotidien, ou approchant.


        – Ce n’est pas vraiment ce qui m’arrive…


        – Non, pas du tout ! Qui plus est ce n’est pas vous que vous voyez, mais une autre personne, visiblement plus jeune et que vous n’avez pas su nommer. On est donc loin de ce schéma.


        – Ce seraient donc plutôt les seconds ?


        – Non plus et c’est là que votre rêve est atypique. Les seconds interviennent dans un sommeil plus profond – le sommeil « paradoxal ». C’est durant cette phase, que nous produisons la majorité de nos rêves. Nous pouvons nous voir tel que nous sommes, mais aussi parfois de façon différente. On serait donc effectivement plus proche de ce que vous percevez.


        – Qu’est-ce qui cloche alors ?


        – Eh bien, dans ce type de rêves, les barrières tombent. Vous n’êtes plus du tout tenue par la réalité, il n’y a plus de limites aux choses. Vous pouvez voler, disparaître, parler aux lapins, ou vous transformer en fleurs si le cœur, ou plutôt si l’esprit vous en dit. Vous pouvez comprendre des langues étrangères, et même les parler. Le conscient est hors service en quelque sorte. Il n’impose plus son modèle rigide. Le subconscient est totalement libre et il en profite pour vous montrer des abstractions fantasques de la réalité. On reconnaît facilement ce type de rêve, mais ce que vous vivez ne ressemble pas à ça non plus.


        Au-dehors, elle observait le flux ininterrompu des voitures. La multitude matinale qui se rendait au travail. Chaque personne avait son emploi du temps, ses soucis, son intériorité, pourtant vu de sa fenêtre, rien ne les différenciait.


        – Vous pensez que ce n’est pas une abstraction de la réalité ? Pourtant cela y ressemble beaucoup, non ?


        – Non. Dans ce que vous m’avez décrit, tout y est bien trop juste, ordonné, cohérent. Vous subissez une réalité rationnelle, que vous ne modelez pas. La loi de la pesanteur, la réaction des autres protagonistes, les sensations de brûlure que vous ressentez sont trop vraisemblables pour provenir d’un sommeil paradoxal.


        Sur l’avenue, l’un des automobilistes changea subitement de voie pour prendre le couloir de bus dans un concert de klaxon et de protestations. Était-ce lui le mouton noir, l’élément différent ? Ou bien faisait-il partie du tableau ? Une vérité statistique qui se reproduisait à chaque fois et qui était nécessaire à l’équilibre de l’ensemble ?


        – Dans ce type de rêve, reprit le professeur, vous ne seriez jamais brûlée vivante. Votre subconscient vous aurait permis de vous enfuir ou bien d’éteindre le feu d’un souffle, ou alors, il vous réveillerait ! Or… ce n’est pas ce qui arrive. On est donc devant un cauchemar réaliste qui le rend tout à fait particulier. Mais ce n’est pas tout…


        – J’espère que vous n’allez pas vouloir me disséquer ?


        – C’est une idée, mais ça ne servirait pas à grand-chose. On sait comment fonctionne électriquement le cerveau, mais le seul outil permettant de connaître la nature de ce qui vous anime, c’est vous.


        – Vous me rassurez.


        – J’ai réécouté plusieurs fois votre enregistrement hier et un détail a attiré mon attention.


        – Lequel ?


        – Le drapeau !


        – Le drapeau ?


        – Lorsque vous avez décrit l’endroit où vous vous trouviez, tout semblait désuet et vous avez parlé d’un drapeau nazi qui était en feu.


        – Je ne m’en souviens pas…


        Il relut ses notes.


        – « Des gens crient, ils essaient de se sauver, ils me bousculent, ils ne me regardent pas. Un drapeau nazi est en feu. »


        – Effectivement, c’est surprenant.


        – Ce genre de détails n’est pas anodin. Il peut se manifester lors d’un sommeil paradoxal, mais dans ce type de rêve, si tout paraît anarchique, rien n’est entièrement dû au hasard non plus. Il y a toujours une explication aux représentations que crée votre imaginaire. Même si parfois, pour les comprendre, il faut remonter au-delà de votre vie d’adulte. Je dois donc vous posez une question embarrassante, mais j’imagine que vous me voyez venir ?


        – Pas vraiment, non.


        Embarrassé, il laissa passer un temps et chercha ses mots avant de les formuler.


        – Je ne porterai aucun jugement de valeur sur ce que vous allez me répondre. Je suis votre médecin ! Êtes-vous proche, Alice, vous ou peut-être votre mari, de groupes néofascistes, suprématistes blancs, ou bien de sympathisants de… ce genre d’idée-là ?


        – Vous plaisantez ?


        Il ne répondit pas.


        – Non ! Bien sûr que non !


        – Très bien. On retire donc une interprétation déplaisante pour tout le monde. Êtes-vous juive alors ?


        – Non.


        – Vos grands-parents, ou arrière-grands-parents ?


        – Non.


        – Sont-ils morts du nazisme, ou bien durant la Seconde Guerre mondiale ?


        Elle marqua un temps, qui ne lui échappa pas, puis elle répondit d’une voix mal assurée :


        – Ma grand-mère, Caroline, est allemande de naissance.


        – Elle est née en quelle année ?


        – En 1936. En Rhénanie.


        – Elle vit en Allemagne ?


        – Non, en France.


        – Depuis longtemps ?


        – Elle est arrivée après la guerre, je crois.


        – Un lien particulier avec le nazisme ?


        – Elle, non. Elle était petite. Mais son père a été jugé après la guerre, en Allemagne, lors de l’une des nombreuses répliques du procès de Nuremberg qui se sont tenues entre 1946 et 1955.


        – Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


        – Il a été exécuté.


        Elle l’entendit tapoter trois petites fois sur son cahier avec la pointe de son stylo. Elle comprit qu’elle avait dit quelque chose qui l’intéressait.


        – Brûlé ? poursuivit-il.


        – Non ! D’après ce qu’on m’en a dit, il a été pendu. Mais je ne vois pas le rapport avec mes rêves. Tout ceci s’est déroulé bien longtemps avant ma naissance. Moi, je n’ai jamais connu cette période ni les nazis. Je ne suis même jamais allée en Allemagne.


        – Si vous n’avez aucun traumatisme personnel, ni lien actuel avec une idéologie fascisante, alors je ne vois qu’une seule explication au drapeau nazi qui traîne dans votre rêve.


        – Laquelle ?


        – C’est un marqueur temporel.


        – Un marqueur… temporel ?


        – Oui. Mais pour en être certain, nous allons probablement devoir sortir des chemins balisés et du cadre conventionnel de la neurologie.


        Le mouton noir avait été bloqué au bout de l’avenue par une bande de moutons bleus avec des képis. L’homme était descendu de sa voiture et parlait tranquillement aux policiers. Comme si la transgression elle-même était standardisée.


        – Il est possible qu’inconsciemment vous portiez quelque chose qui est plus ancien que vous.


        – C’est-à-dire ?


        – Je vous l’expliquerai lors de notre prochaine séance. Avant ça, je vais vous demander de faire quelques recherches. Vous m’avez bien dit que votre grand-mère, Caroline, résidait en France ?


        – Oui.


        – Où ça ?


        – À Paris, dans le treizième arrondissement.


        – Très bien. Je voudrais que vous alliez la voir pour l’interroger sur votre roman familial.


        – Je pense que je connais déjà bien la vie de ma grand-mère.


        – Moi, au contraire, je suis persuadé qu’il y a beaucoup de choses que vous ignorez… On ne connaît jamais bien la vie de nos grands-parents. Ou alors, on en a une vision subjective : la leur ! Interrogez-la sur des éventuels traumatismes qu’elle ou vos ascendants auraient pu subir, liés au nazisme, au feu, aux années de guerre et à tout ce qui pourrait avoir un rapport avec votre rêve !


        Le bruit de la porte d’entrée la fit sursauter. Vincent était revenu plus tôt que prévu ou bien c’était l’appel qui avait fait passer le temps plus rapidement. Il ôta son blouson trempé sur le palier de porte tout en la questionnant du regard. Elle baissa les yeux pour se reconcentrer sur sa conversation.


        – D’accord, je vais passer la voir aujourd’hui. Mais j’ai bien peur que ça ne nous mène nulle part.


        – Vous savez, Alice, une thérapie fonctionne un peu comme une enquête policière. Il faut parfois chercher dans toutes les directions pour trouver « la » bonne piste. Il est possible que votre grand-mère possède des éléments que les autres membres de votre famille ne connaissent pas.


        – Excusez-moi, docteur, mais je ne vois pas comment des éléments dont je n’ai pas conscience pourraient influencer mes rêves ?


        – Je vous l’ai dit, je vous l’expliquerai ce soir !


        Il allait prendre congé, lorsqu’il lui posa une dernière question qu’il avait notée en marge des informations sur son état civil.


        – Je peux vous demander qui était Lise ?


        – Je vous demande pardon…


        – Lise ? Sur votre état civil, vos trois prénoms sont bien Alice, Caroline et Lise. J’ai bien compris que Caroline était votre grand-mère, mais qui était Lise ?


        – À ma connaissance, ce n’était personne en particulier.


        – Personne ?


        – Non ! Juste un prénom qui plaisait à ma mère.


        – Ah, OK, répondit-il perplexe. Vérifiez tout de même. Les gens donnent rarement un troisième prénom totalement au hasard. Il y a peut-être dessous un lien avec quelqu’un proche de votre famille.


        – Très bien. Je demanderai.


        – Ça vous sera utile ! Croyez-en mon expérience, en fouillant dans sa généalogie, on y exhume toujours des trésors.


        Vincent posa la demi-douzaine de journaux qu’il achetait quotidiennement sur le bord de la table de la cuisine. Lorsqu’elle eut raccroché, il se réjouit de l’appel matinal du professeur.


        – Alors, il a trouvé quelque chose ? l’interrogea-t-il.


        – Non, je ne crois pas. Mais lui ne m’a pas encore proposé de changer d’adoucissant, c’est déjà bon signe… Tu avais raison, je pense qu’il va regarder les choses différemment.


        Il sourit de cette espérance nouvelle. Cela faisait plusieurs mois qu’il n’avait pas entendu de mots d’espoir dans la bouche de sa femme, alors même s’il n’était pas tout à fait convaincu du bien-fondé de l’exhumation de ce passé, il savait l’importance de cette foi-là.
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            « Vivre, c’est naître lentement. Il serait un peu trop aisé d’emprunter des âmes toutes faites. »
          


        
            Antoine de Saint-Exupéry
          


      


    


    

      

        1937 – un mois plus tard – couvent de la félicité


        La présence de Lisa dans la petite communauté était une source d’inquiétude. Ne sachant pas très bien si la jeune fille serait capable de surmonter sa détresse, sœur Irène avait passé beaucoup de temps auprès d’elle. Depuis longtemps, elle avait l’habitude des blessures de l’âme. Nombre de ses sœurs religieuses étaient entrées dans les ordres à la suite de traumatismes violents, que bien souvent une vie entière de bienveillance à l’abri des regards ne permettait pas d’atténuer. Mais pour l’adolescente, le cas était différent. Elle ne parlait presque pas. Elle ne refusait rien, mais n’acceptait rien. Elle ne refusait pas de s’alimenter, mais elle ne s’alimentait pas. Comme éteinte de l’intérieur, elle semblait ne plus rien ressentir. Elle restait la plupart du temps prostrée à la vue de tous, juste là, morte et vivante à la fois. La mère supérieure pensait qu’elle était dans une sorte de purgatoire et que, malgré tous les bons soins et l’attention qui lui étaient portés, personne n’était capable de savoir si elle en sortirait ou non.


        Et puis un jour, subitement, après une longue période d’errance, la vie avait semblé la regagner. Sœur Irène avait vu quelques couleurs s’installer sur son visage. Et puis un peu d’appétit supplémentaire, quelques paroles échangées avec les autres pensionnaires. Chaque progrès visible mettait la religieuse en joie. Elle avait aussi remarqué que la Bible posée dans sa cellule1 était utilisée. Le petit cordon intérieur servant de marque-page était passé des Épîtres de Paul aux évangiles, pour se fixer sur celui de Jean, le plus mystique, le plus poétique également. Les paroles apaisantes de l’apôtre préféré de Jésus avaient semble-t-il trouvé une résonnance particulière en elle.


        Ce matin-là, la religieuse était passée la chercher avant le déjeuner. Elle lui avait proposé de faire une promenade matinale dans le jardin pour profiter de l’optimisme des caresses du soleil d’avril. En passant devant les espaces de vie de la communauté, Lisa avait croisé le regard de plusieurs pensionnaires d’âge et de morphologie différents. Sans qu’il soit nécessaire de parler, elle avait toujours senti dans l’expression de ces femmes qu’elle connaissait peu un soutien bienveillant inconditionnel.


        À l’extérieur, la nature était apaisante. Pour elle, seuls les bourgeons de printemps prêts à jaillir et à chasser l’hiver semblaient une préoccupation d’importance. Au contact de la chaleur sur son visage, les larmes se mirent enfin à couler. Sœur Irène, qui connaissait l’effet destructeur des colères sèches, l’encouragea.


        Il se passa un long moment avant que Lisa ne pose sa première question depuis des semaines :


        – Allez-vous me laisser partir ?


        Sœur Irène réfléchit un instant à la bonne façon de formuler ce qu’elle pensait.


        – Que deviendras-tu, si je te laisse partir ? Seule, sans ressources et sans papiers, dans un pays qui promeut la famille comme unique modèle de vertu ?


        Lisa ne répondit pas, mais recommença à pleurer en silence.


        – Tu seras écrasée par le monde des hommes.


        – Je n’épouserai jamais cet immonde Américain pour lui donner des enfants ariens.


        – Tu sais, mon enfant, il est difficile d’aller contre le vent.


        Le gravier de l’allée qui s’enfonçait sous leurs pas masquait le silence entre les mots de sœur Irène.


        – Parfois on le prétend, mais la plupart du temps, on se trompe. Pour avancer, mieux vaut aller dans son sens, profiter de son élan, pour ensuite mieux pouvoir en sortir.


        – Adolf Hitler est allé seul contre le vent !


        – Tu crois ça ?


        – Oui.


        – Adolf Hitler a utilisé un vent vieux comme le monde. Le refus, la stigmatisation de l’autre pour revenir à une pureté chimérique. Il a sublimé ce courant, car nous sommes dans le malheur, mais il n’a fait qu’utiliser nos bas instincts.


        Lisa n’avait jamais entendu parler ainsi du chancelier. Elle savait que de tels propos méritaient la prison. Désarçonnée, elle resta muette quelques instants, puis reposa sa question :


        – Vous voulez que j’épouse cet homme ?


        – Ça serait le plus sage.


        – Que je dise que je l’aime ? Ce serait un mensonge ! Ce serait un mensonge devant Dieu !


        – Tu sais, Lisa, Dieu comprend bien plus de choses que les lois de l’Église ne le laissent supposer. Nous vivons dans un monde dominé par les hommes. Et tu es une femme !


        – J’ai tout de même des droits !


        – D’après ce que tu m’as dit, ce qui l’intéresse n’est pas d’avoir une femme, mais d’avoir des enfants ariens. Si tu lui donnes ce qu’il souhaite, ensuite tu seras libre.


        – Mais je ne veux pas aller en Amérique. C’est ici chez moi, en Allemagne !


        – Dieu est partout de la même manière. Depuis quelque temps, j’ai même l’impression qu’il est ici un peu moins qu’ailleurs. Peu importe l’endroit où tu vis, il sera près de toi de la même façon.


        – Je ne parle pas anglais.


        – Tu apprendras.


        – Je n’ai jamais fait l’amour…


        – Tu apprendras.


        – Je ne pourrais pas…


        – Tu pourras, mais tu ne le sais pas encore. Tu n’as pas l’âge de contredire ton père, ni l’autorité ni l’intérêt. Si tu refuses de lui obéir aujourd’hui, tu ne seras plus rien demain.


        – C’est facile pour vous de me dire ça !


        La religieuse ne releva pas l’insinuation, baissa la tête et lui expliqua différemment.


        – Tu connais l’aïkido ?


        – Non.


        – C’est dommage !


        – Qu’est-ce que c’est ?


        – C’est un art martial. On me l’a enseigné lorsque j’étais séminariste et à peine plus âgée que toi. Je crois qu’en japonais cela signifie « voix de la paix ». C’est étrange comme nom pour un art martial, n’est-ce pas ?


        Elles s’arrêtèrent au milieu de l’allée devant un épais massif de roses. Celui-ci ne présentait encore que quelques nuages de bourgeons dispersés, pourtant un peu à l’écart, une fleur sans doute mieux exposée que les autres avait déjà éclos.


        – La paix nécessite parfois de savoir se défendre.


        Sœur Irène cueillit la rose d’un mouvement respectueux. Avec ses ongles, elle ôta les épines de la tige, secoua les pétales pour en extraire la rosée, puis la tendit à Lisa.


        – L’aïkido est une technique qui consiste à utiliser la force de l’adversaire et son agressivité contre lui. De l’inverser ! C’est habile et surtout très malin. Grâce à l’aïkido et avec un peu d’entraînement, de jeunes religieuses comme moi étions capables de désarçonner en quelques secondes des agresseurs beaucoup plus forts. Nous nous sommes beaucoup amusées avec ça au séminaire et certains de nos assaillants doivent encore s’en souvenir.


        Elles reprirent la direction de la communauté.


        – Vous voulez que je me batte ?


        – Oui ! Évidemment, répondit sœur Irène en souriant.


        Elle s’arrêta à nouveau, prit les deux mains de Lisa dans les siennes et la regarda fixement.


        – Pas physiquement bien sûr. Mais que tu utilises « l’esprit » de l’aïkido. Courbe-toi, plie-toi à ce qu’ils te demandent, mais ne romps pas. Et un jour prochain, avec l’aide de Dieu, tu retourneras la situation à ton avantage !


      


    


    

      


      

        1. Dans un établissement religieux, une cellule est une petite chambre.
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        CAROLINE
      


    

      


    


    

      

        Paris – 13e arrondissement, novembre, de nos jours – quartier de la Butte-aux-Cailles


        Le balancier du carillon égrainait les secondes à un rythme lent et une odeur d’eucalyptus s’échappait du vieux poêle. Le regard habituellement doux de Caroline s’était obscurci depuis qu’Alice lui avait demandé de parler de son arrivée en France, après la guerre. Elle se leva avec difficulté et se dirigea vers le buffet rustique en bois sculpté de l’entrée. Elle ouvrit la porte supérieure, en sortit une boîte métallique à demi rouillée, puis revint s’asseoir à côté de sa petite-fille.


        – Tu sais, Alice, l’histoire de notre famille, comme celle de nombreux Allemands de cette triste période, a été balafrée.


        – C’est pour cette raison que tu n’en parles jamais ?


        – Oui.


        Alice regardait sa grand-mère avec une tendresse infinie. Elle avait toujours pensé qu’elle était le ciment, la véritable clé de voûte de la famille, l’ancrage affectif entre les générations. Plus les années passaient et plus ses enfants, ses petits-enfants et ses nombreux arrière-petits-enfants en étaient conscients. Et pourtant, un jour prochain ce lien disparaîtrait.


        – Lorsqu’il était encore vivant, ton grand-père me le reprochait souvent.


        – Tu lui cachais ?


        – Non. Il savait l’essentiel. Mais on n’en parlait presque jamais. Je n’ai jamais caché ce que j’avais vécu durant les premières années de ma vie. Je n’en ai jamais eu honte, mais la plupart des gens avec leur regard d’aujourd’hui ne peuvent pas comprendre. Je ne veux pas travestir mes émotions d’enfant, ni la mémoire de mes parents, alors je préfère ne rien en dire et me taire.


        – Mais mamie, tu étais toute petite…


        – Oui, c’est vrai, mais j’étais consciente de beaucoup de choses. À la fin de la guerre, j’avais huit ans, mais ce que nous vivions était tellement particulier que les souvenirs se sont ancrés pour le restant de ma vie. Mon père, ma mère et moi, nous étions du bon côté du fusil, du moins jusqu’en 1945, alors ça change nécessairement la vision que j’ai eue de cette période.


        Comme beaucoup de personnes de son âge, Caroline perdait progressivement la mémoire des événements récents, mais étrangement pour ce qui était plus ancien, ses souvenirs restaient toujours aussi saillants. Elle ouvrit la boîte en fer qui contenait des photographies et quelques vieux papiers jaunis. Elle en ôta les premières couches pour exhumer une photo très abîmée, en noir et blanc. Dessus, on y voyait une petite maison au milieu d’une végétation abondante. Alice la prit et la regarda longuement. Elle avait déjà vu de nombreuses fois la maison d’enfance de sa grand-mère sur l’un des cadres du buffet de la salle à manger. Elle avait toujours eu une attirance particulière pour cette image, mais pas comme ce jour-là. Elle ressentit cette fois un trouble plus intime encore, comme s’il s’agissait d’un lieu qui lui avait été familier à elle aussi il y a longtemps. La photo avait été prise au printemps. Elle observa les arbustes en bourgeons et les nombreux pots suspendus débordants de plantes. Tout semblait harmonieux et joyeux. Elle pensa à celle qui devait se donner beaucoup de mal pour que tout soit si joli et accueillant. Probablement son arrière-grand-mère. Pour la première fois de sa vie, elle éprouva de l’émotion pour cette femme qu’elle n’avait pas connue et qui s’occupait si bien de sa petite maison.


        Caroline posa une seconde photo devant elle. En noir et blanc, un couple de jeunes gens d’une vingtaine d’années en vêtements fatigués, mais le regard vaillant, arboraient un grand sourire sur les cinq marches de l’entrée. Une balconnière de fleurs dans les mains et de la terre sur les joues, elle était radieuse ! Lui, à l’arrière, un sourire gourmand sur le visage, l’enlaçait de ses bras protecteurs.


        – Qui est-ce ? demanda Alice.


        – Ce sont mes parents, tes arrière-grands-parents !


        – Ils sont magnifiques, je n’ai jamais vu cette photo.


        – C’était en 1925 ou 1926, bien avant ma naissance. Ils venaient de s’installer à Eltville, dans cette maison sans confort. Il n’y avait ni électricité ni commodité. Je sais, c’est difficile à imaginer aujourd’hui, pourtant ce n’est pas si vieux. La toiture était une véritable passoire, néanmoins maman m’a toujours parlé de cette période comme des plus belles années de sa vie.


        Caroline passa affectueusement le doigt sur le visage mutin de sa mère.


        – Elle ne savait pas encore que ce serait aussi les dernières… Humm, grommela-t-elle, mieux vaut parfois ne pas savoir.


        La photo suivante, en couleur cette fois, montrait le même homme et la même femme, quelques années plus tard, pourtant le ressenti était différent. Elle devait avoir une trentaine d’années, les cheveux en chignon et le regard triste. Lui était en uniforme, grand, autoritaire, une bouche qui se résumait à un trait fin et la moustache mal entretenue. Entre les deux, une petite fille de quatre ou cinq ans semblait se camoufler entre les jambes de sa mère.


        – C’est toi ?


        – Oui !


        Même usés par la détérioration du papier, leurs visages, leurs regards présentaient une étrange modernité. En arrière-plan, un grillage surmonté de barbelés avait remplacé la jolie petite maison verdoyante. Caroline retourna la photo pour y lire la date qui y avait été notée au crayon à papier – mars 1943.


        – Mon père, Angus, ton arrière-grand-père, avait été nommé officier en second du camp de Gross-Rosen, en Pologne.


        Alice observa désormais le visage de son aïeul avec plus de gravité, se demandant comment on pouvait poser tranquillement en famille tout en dirigeant un camp d’extermination d’êtres humains. Ces gens avaient-ils le sentiment d’exercer une activité comme les autres ? Caroline s’en aperçut et crut bon d’apporter des précisions.


        – Tu sais, papa n’était pas plus mauvais que la plupart des gens de cette époque. C’était quelqu’un d’ordinaire plongé dans une situation qui ne l’était pas. Aujourd’hui, les gens sont choqués par ce que je dis, mais je suis sûre qu’à sa place la plupart auraient fait de même. Le pays était très pauvre et beaucoup mouraient de faim. Les nazis lui avaient offert un revenu confortable et un poste gratifiant pour lequel il n’avait aucune qualification. Alors, comme de nombreux autres Allemands, il avait arrêté de réfléchir. Il pensait que c’était bon pour sa famille.


        – Il avait beaucoup de décorations, répondit Alice sans oser la contredire, en regardant le haut de son uniforme.


        – Les décorations, en ce temps-là, tout le monde en avait ! Ça ne voulait pas dire grand-chose. On en recevait pour tout et n’importe quoi, pour des motifs qu’on ignorait parfois. Papa en avait tellement qu’il ne parvenait même pas à toutes les porter sur son uniforme. Il en était très fier… Il avait tort, bien sûr.


        – Vous n’habitiez plus dans la petite maison ?


        – Non, malheureusement. Nous avons quitté Eltville au début de la guerre. Plus personne de notre famille n’y est jamais retourné. À l’époque de cette photo, nous vivions dans une luxueuse villa de Gross-Rosen, à même le camp. Nous étions des gens très importants. Nous avions une demi-douzaine de serviteurs rien que pour notre aisance. Ce n’est que bien plus tard que j’ai compris que ces gens n’étaient ni payés, ni volontaires, ni en sécurité. Pourtant, certains étaient très gentils avec moi. J’ai des souvenirs précis de la bienveillance qu’ils avaient pour la petite fille que j’étais. Lorsque des nouveaux arrivaient, on me disait que les anciens étaient partis en vacances. J’étais triste, parce qu’ils ne me disaient jamais au revoir. Bah… c’était la guerre.


        – Comment peux-tu dire ça, mamie ? s’autorisa-t-elle cette fois. C’est affreux !


        – Et que veux-tu que je te dise ? Que nous étions tous des monstres ? Pour beaucoup, je crois que ce n’était pas le cas. Nous étions ignorants, manipulés par des gens plus intelligents que nous. On nous disait que tous nos malheurs étaient dus aux autres, c’était facile à dire, et facile à entendre, et comme on n’avait pas beaucoup d’instruction, on le croyait.


        – Que s’est-il passé, après ?


        – Tu veux dire après la guerre ?


        – Oui.


        – Mon père était tellement endoctriné qu’il n’a même pas essayé de fuir. Début 1945, il était persuadé que les nazis étaient toujours en train de gagner la guerre. C’est ce qu’on nous disait. On n’avait pas d’informations et il ne donnait aucun crédit à ceux qui prétendaient le contraire. Lorsque les soldats de l’Armée rouge sont arrivés devant les portes du camp, tout le monde s’est rendu, sans combattre. Nous en avions assez. De toute façon, on n’était pas de taille. Il a été arrêté et emprisonné.


        Alice écoutait sans l’interrompre. Elle connaissait vaguement le passé de sa grand-mère, mais à ce moment-là, c’était toute une histoire dramatique qui lui sautait au visage.


        – Les femmes et les enfants n’avaient aucune valeur pour les Russes alors, maman et moi, nous nous sommes retrouvées comme beaucoup d’autres familles allemandes sur les routes, sans but et sans ressources. On a tout laissé sur place. En quelques heures, nous sommes passées de nantis à mendiants. À ce moment-là, ça a sans doute été plus difficile pour nous que pour ceux qui étaient déjà dans la misère. Tout avait été détruit. Nous avons survécu durant plusieurs semaines dans un camp de réfugiés de la Croix-Rouge, près de Chemnitz. Nous qui avions toujours pensé que les organisations humanitaires étaient là pour cacher des terroristes, nous avons été bien contentes de les trouver.


        – Comment avez-vous fait pour venir vivre en France ?


        – Un jour maman a obtenu un petit emploi de boniche pour un capitaine français en détachement. C’était difficile pour elle. Mais ça n’a pas duré longtemps, car il s’est rapidement amouraché d’elle. Elle était encore jolie, maman. Lui était gentil avec nous. Je crois que ma mère aimait toujours mon père, mais elle devait survivre, et moi avec. Alors, elle a accepté ses avances et quelques mois plus tard, nous avons débarqué à Paris.


        – Tu n’as jamais revu ton père ?


        – Moi non, jamais. Mais maman, oui. Son capitaine français a accepté qu’elle revienne en Pologne pour assister aux procès, lorsqu’il a été jugé avec trois cents autres prévenus en 1949. Comme la plupart, il a été condamné à mort. À la pendaison, car ils ont considéré que c’était un chef, alors c’était pire. Les autres étaient simplement fusillés.


        – Ils ont pu se parler ?


        – Oui, une fois, juste après la sentence, quelques instants, dans le brouhaha du prétoire. Ils se sont pris par la main et il lui a dit qu’il était désolé de ce qu’il avait fait. Il avait compris certaines choses, je crois. Mais c’était trop tard. Il a accepté le verdict, dignement.


        – Il est enterré où ?


        – Il n’a pas été enterré.


        – Non ?


        – Non. Maman n’avait pas suffisamment d’argent pour faire des obsèques et le capitaine français a refusé de lui en donner pour ça. Alors, il a été incinéré, comme beaucoup d’autres, et ses cendres n’ont pas été conservées.


        – C’est horrible.


        – Pas tant que ça.


        Elle haussa les épaules.


        – Non, pas tant que ça. Son corps a été brûlé, tout comme ceux des milliers d’innocents qu’il avait envoyés à la mort. C’était justice. C’est une partie de l’histoire de notre famille. Une partie sombre. Heureusement, il y en a eu d’autres depuis, des plus lumineuses. Comme toi, ma petite-fille !


        Elle fit défiler devant ses yeux quelques photos du camp de Gross-Rosen et de ses alentours. Son père en uniforme devant la table du souper, un pique-nique dans l’herbe durant ce qu’on imaginait être un dimanche. Des photos de l’après-guerre, du capitaine français. Il était plutôt bel homme et avait un regard joyeux. Une vieille voiture dont il semblait très fier, puis enfin, une photo de Paris. L’Arc de triomphe, les pavés, les Champs-Élysées. Alice eut l’impression de respirer à nouveau en voyant un univers qui soixante-dix ans plus tard était devenu le sien.


        – La France d’alors n’était pas aussi accueillante qu’elle ne l’est aujourd’hui, reprit Caroline. Maman et moi, nous nous faisions toutes petites. C’étaient les vainqueurs et la plupart ne voulaient pas de nous. J’ai longtemps pensé que tous les Français avaient été, de près ou de loin, dans la Résistance. Car tous ceux que je connaissais le prétendaient. Je n’ai appris que bien plus tard qu’ils n’avaient en réalité été qu’une toute petite minorité.


        La photo suivante surprit Alice. Elle était jaunie et abîmée. Son contour était ciselé comme on le faisait autrefois pour les portraits. Elle y découvrit une belle jeune fille, une quinzaine d’années, les cheveux bruns ondulés jusqu’au bas du dos, assise sur une chaise à bascule. Elle tenait dans ses bras un bébé souriant. Elle et lui étaient radieux et le regard de l’adolescente trahissait un amour qui devait être immodéré.


        – Qui est-ce ? demanda Alice en plissant les yeux.


        Caroline sourit et regarda plusieurs secondes la photo avant de répondre :


        – Eh bien…, c’est moi !


        – Tu es magnifique mamie, dit-elle en regardant l’adolescente de plus près. Et le bébé, qui est-ce ?


        Caroline sourit à nouveau sans quitter sa petite-fille du regard.


        – Non. Tu ne comprends pas, ma chérie, le bébé…, c’est moi !
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            « Il y a des jours, des mois, des années interminables où il ne se passe presque rien. Il y a des minutes et des secondes qui contiennent tout un monde. »
          


        
            Jean d’Ormesson.
          


      


    


    

      La lumière extérieure déclinait lentement et le balancier de la pendule donnait à la fin d’après-midi une impression de résonnance infinie. Lorsque sa grand-mère lui avait dit qu’elle n’était pas l’adolescente aux longs cheveux bruns, mais le bébé, elle se trouva idiote… Elle regarda à nouveau le portrait avec attention. Pourtant, elle aurait été prête à parier l’inverse.


      – Excuse-moi, mamie, je t’ai confondue avec la jeune fille.


      – J’avais compris…


      – Elle te ressemble beaucoup. Qui est-ce ?


      – C’est Lisa, répondit Caroline après un moment d’hésitation.


      – … Lisa ?


      – Oui.


      – Et qui est Lisa ?


      – Quelqu’un dont je ne parle presque jamais…, ma grande sœur !


      Le regard d’Alice se figea dans le bleu des yeux de sa grand-mère qui sourit malicieusement.


      – Mais…, je ne comprends pas mamie. J’ai toujours pensé que tu étais fille unique ?


      Elle regarda à nouveau la photo.


      – Eh bien, je l’étais, oui. En quelque sorte…


      Alice écarta les bras en signe d’incompréhension.


      – Lisa était ma grande sœur, mais malheureusement je ne l’ai pas connue.


      – Comment ça ? Je ne comprends rien du tout.


      – Tu es devant l’unique photographie que je possède d’elle. À l’époque on en faisait peu, ça coûtait très cher à développer. Si elle est aussi abîmée, c’est parce que je l’ai portée avec moi durant une grande partie ma vie. Je la regardais souvent, même encore aujourd’hui, alors que je suis une vieille femme. Grâce à cette photo, je ne me suis jamais sentie complètement seule. Elle m’a toujours donné de l’allant et de bons conseils.


      – Des bons conseils ?


      – Oui. Lorsque j’avais des décisions importantes à prendre, je la consultais, en secret. Je suis persuadée que c’est grâce à elle que j’ai réussi à avoir une si magnifique famille nombreuse, et une aussi jolie petite-fille que toi.


      Alice n’avait jamais pensé que sa grand-mère puisse avoir une sœur. Dans son imaginaire elle était le point de départ de la famille, sa clé de voûte, son big bang. Et un big bang ne pouvait être double. Au-delà de la sidération, elle se demanda si cette jeune fille pouvait avoir un rapport avec ses horribles cauchemars et repensa à la question du professeur Strootman sur l’origine de son troisième prénom.


      – Maman est au courant de ça ?


      – Ta mère ne s’est jamais intéressée à mon enfance. Je crois qu’elle en a toujours eu un peu honte. À l’adolescence, lorsqu’elle a compris d’où nous venions, elle l’a rejeté, alors on n’en a jamais parlé.


      – Tu plaisantes ?


      – Non. Tu sais, pour se construire, la plupart des gens se persuadent qu’ils ont de belles origines. Pour tous les jeunes Allemands de mon époque et même d’après, ça a été très difficile.


      – On ne peut pas renier d’où l’on vient !


      – Si, on peut. Beaucoup l’ont fait.


      – Qu’est devenue Lisa ?


      – Je n’en sais rien.


      – Comment ça ?


      – Un jour, c’était avant la guerre, elle a disparu. Elle a quitté notre maison d’Eltville, sans rien dire, sans laisser d’explication. Je n’avais que quelques mois. On me l’a raconté.


      – Elle a… fugué ?


      – C’est ce qu’on m’a dit. Mon père n’a plus jamais parlé d’elle et refusait qu’on aborde le sujet en sa présence. C’était devenu une règle que tout le monde respectait dans la famille. Je n’étais encore qu’une petite fille, mais moi ça me rendait triste.


      – Elle était ta grande sœur !


      – Bien sûr. J’y pensais presque tout le temps. Dès fois lorsque papa n’était pas là, j’en parlais avec ma mère, en secret. Un jour, elle m’a expliqué qu’elle s’était sauvée parce qu’il voulait la marier avec un riche Américain, John Bastermark, un arien comme nous, et qu’elle ne voulait pas.


      – C’est incroyable cette histoire. Et tu n’as pas essayé de savoir ce qu’elle était devenue après la guerre ?


      – Bien sûr que si…, souvent.


      Le carillon de l’entrée sonna les dix-sept heures. Caroline s’interrompit, laissant résonner cinq fois la cloche, avant de reprendre.


      – La première fois, c’était au début des années 1960. Les moyens techniques de l’époque n’étaient pas ce qu’ils sont aujourd’hui, mais j’ai essayé, grâce à un outil formidable qui venait juste de voir le jour, les annuaires téléphoniques ! J’ai réussi à récupérer tous ceux de la nouvelle Allemagne de l’Ouest. J’ai passé des mois à rechercher dans chaque ville une « Lisa Stein ».


      – Et tu n’en as pas trouvé ?


      – Oh si, j’en ai trouvé…, de nombreuses. Lorsque j’appelais, mon cœur se mettait à battre la chamade. Et c’est arrivé plusieurs fois. Malheureusement, ce n’était jamais ma sœur. Lorsqu’elle a fugué, elle avait un amoureux du nom d’Alexis Keller, qui a disparu lui aussi, en même temps qu’elle. Ma mère pensait qu’ils s’étaient enfuis ensemble. C’était romantique, surtout à cette époque qui ne s’y prêtait pas, alors j’ai également fait des recherches sur la famille de ce jeune garçon !


      – Et tu en as trouvé ?


      – Oui. J’ai réussi à retrouver sa famille, mais comme nous, eux non plus ne savaient pas ce que leur fils était devenu.


      – Disparu également ?


      – Envolé !


      – Mais on ne disparaît pas comme ça.


      – À cette époque-là, si. Les gens pouvaient mourir dans une autre ville ou à l’étranger sans que personne de la famille en soit jamais informé. Et puis il y a eu la guerre et ses cinquante millions de morts. Beaucoup de gens ont disparu sans laisser de trace.


      – C’est incroyable !


      – Vingt ans plus tard, dans les années 1980, j’ai utilisé les services d’un détective privé, un vrai agent secret, mais sans plus de succès. C’est comme si une main était descendue du ciel pour enlever ma sœur, ou pire, qu’elle n’avait jamais existé ! S’il n’y avait pas cette photo de 1936, je crois que j’aurais douté de son existence.


      – Elle a pu quitter l’Allemagne ?


      – Peut-être, mais je n’avais pas les moyens de chercher partout dans le monde. Et puis de son côté, si elle avait voulu, elle aurait pu me retrouver, c’était plus facile. Elle était plus âgée que moi, plus instruite aussi.


      – Oui, mais toi aussi tu avais quitté l’Allemagne. Peut-être qu’elle a essayé.


      – On était restées en contact avec les membres de notre famille et des amis dans le land de Hesse qu’elle connaissait. Et ils avaient notre nouvelle adresse. Si Lisa l’avait voulu, elle nous aurait retrouvés.


      – Tu crois qu’il lui est arrivé quelque chose ?


      – Je n’ai jamais pensé qu’elle était morte. Pourtant aujourd’hui, ce doit être le cas. Elle aurait presque cent ans, alors forcément, c’est la réponse la plus probable. Peut-être qu’elle ne voulait pas qu’on la retrouve et qu’elle s’est tenue à ça durant toute sa vie !


      Caroline se leva à nouveau difficilement, se dirigea vers le buffet de l’entrée et en revint avec un nouvel objet – une petite boîte, entourée d’un papier kraft très usé et d’une cordelette bleue. Elle se rassit en serrant l’objet contre elle.


      – Je t’ai dit qu’en partant elle n’avait rien laissé, ce n’est pas tout à fait exact…


      Alice continuait de regarder sa grand-mère, suspendue à ce qu’elle allait lui dire.


      – En fait, elle avait laissé quelque chose. Quelque chose pour moi.


      Elle retira prudemment la cordelette, puis lui tendit. Sur le papier, il y avait un cœur rouge dessiné en relief et quelques mots dont l’écriture maladroite avait été partiellement effacée par le temps. Alice essaya de lire, mais renonça rapidement.


      – Tu sais, mamie, hormis le cœur, je ne comprends rien.


      – Ah oui, c’est vrai, j’oublie que les gens ne comprennent pas tous l’allemand. Je vais te traduire. Sous le cœur rouge, il est écrit : « Pour ma petite sœur Caroline. À ouvrir pour tes dix ans. » C’est signé : « Lisa qui t’aimera toujours. »


      – Tu n’avais que quelques mois lorsqu’elle est partie ?


      – Oui, c’est sans doute la preuve qu’elle ne comptait pas réapparaître avant longtemps.


      – Tu ne l’as pas ouvert avant tes dix ans ?


      – Non. C’était écrit ! Ça a longtemps été mon bien le plus précieux. Ça dépassait de loin le cadre de ce qu’il y avait à l’intérieur et que je ne connaissais pas. C’était comme mon porte-bonheur. Lorsque je l’avais avec moi, j’avais l’impression d’être protégée. Et c’était le cas, il n’a jamais failli. Lorsque nous avons quitté le camp de Gross-Rosen, nous n’avons rien eu le droit d’emporter avec nous, juste les vêtements qu’on avait sur nous. C’est le seul objet que j’ai réussi à prendre. Je l’avais caché, mais un soldat russe m’a fouillée.


      – Et il ne l’a pas trouvé ?


      – Si, il l’a trouvé ! Ce n’était pas très difficile, j’étais toute petite et il dépassait largement de ma redingote. Mais il me l’a laissé, sans rien dire et sans même regarder ce qu’il y avait à l’intérieur. Il parlait un peu allemand. Je crois qu’il a compris le message qui était écrit. Il était gentil. Pourtant, les Russes passaient leurs journées à exhumer des cadavres et des ossements dont nous étions responsables. Il y avait de la haine dans leurs yeux, tous ! Mais, il n’a rien dit.


      – Et tu n’as jamais eu envie de l’ouvrir avant ?


      – Oh, bien sûr que si, souvent, j’étais curieuse, comme une enfant. Mais j’avais peur qu’en ne respectant pas la consigne de ma sœur, le sort qui nous unissait soit rompu et qu’elle ne me protège plus. J’ai attendu patiemment, jusqu’au jour de mes dix ans.


      – Et alors, qu’est-ce qu’il y avait à l’intérieur ?


      – Ouvre-la et tu le sauras ! se contenta-t-elle de répondre malicieusement en lui tendant la boîte.


      Alice se trouva subitement tétanisée par un mystère qu’elle ignorait quelques minutes plus tôt, mais qui avait été si important pour sa grand-mère durant de nombreuses années. Elle prenait cette confidence comme un cadeau et repensa aux mots du professeur Strootman : « On exhume toujours des trésors en fouillant dans sa généalogie. » Il avait raison. Elle souleva le petit couvercle usé qui perdit quelques poussières de cartons et le déposa précautionneusement à côté. Il y avait un tissu fin qui protégeait le contenu qu’elle ôta également. L’objet qui était à l’intérieur lui était inconnu. Elle le sortit avec prudence. En bois dur, mesurant une quinzaine de centimètres et de forme ovoïde, il ressemblait un peu à une tête d’oie portant une série de petits trous sur le flanc.


      – Qu’est-ce que c’est ?


      – C’est un ocarina.


      Alice l’inspecta avec curiosité. Elle se rappelait avoir joué avec ce genre d’objet lorsqu’elle était petite, dans la cour d’école, mais elle ne s’attendait pas à ce que Lisa ait laissé ça pour sa sœur.


      – C’est un genre de sifflet ?


      – Il s’agit plutôt d’un instrument de musique, très ancien. Il n’existe pratiquement plus aujourd’hui. Lorsque j’étais enfant, en Allemagne, on en voyait beaucoup, parce qu’avec un bon morceau de bois et un petit poinçon, on pouvait les fabriquer facilement.


      – Tu crois que c’est elle qui l’a fait ?


      – Oui, j’en suis certaine. Ma mère m’a dit que Lisa en jouait très bien et souvent. Ce petit morceau de bois est la seule chose que j’ai de ma sœur et je sais qu’elle l’a fabriqué pour moi. Avec la photo, c’est l’unique trace que j’ai de son existence.
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        3 mai 1937 – couvent de la félicité – canton de Bischofsheim


        Assise sur le bord de la fenêtre, Lisa regardait la plaine qui dominait les eaux blanchâtres du Main. Sa cellule était petite et peu confortable, mais lorsque la porte était fermée, elle s’y sentait protégée. Aucune des religieuses n’y entrait jamais sans frapper au préalable et qu’elle en ait elle-même ouvert la porte. Cette attention la rassurait.


        Deux mois s’étaient écoulés depuis cet effroyable matin de mars où son père l’avait emprisonnée là. Des heures, des jours, puis des semaines étaient passés. Elle n’avait pas surmonté son désarroi, sa haine, elle n’avait pas essayé, mais en échafaudant un plan elle était parvenue à la canaliser. Elle allait suivre le conseil de sœur Irène et accepter d’épouser cet Américain. L’aïkido, c’était le plus intelligent à faire. Mais elle ne lui donnerait pas d’enfants, ni quoi que ce soit d’autre. Une fois de l’autre côté de l’Atlantique, elle s’échapperait. Il n’allait pas la maintenir enfermée en permanence, alors ça serait facile. Elle profiterait du moment le plus opportun et pour ça elle n’attendrait pas longtemps. On disait qu’en Amérique tout était plus facile et qu’il suffisait de se baisser pour ramasser de l’argent. Alors, c’est ce qu’elle ferait et lorsqu’elle serait devenue riche, elle embaucherait des hommes pour tuer son père et sauver sa petite sœur d’un destin probablement aussi funeste que le sien. C’était son plan et grâce à lui elle avait réussi à reprendre le dessus.


        Lorsqu’elle aperçut la voiture au lointain, une Packard 8 cylindres qui serpentait autour des vignes, son cœur se mit à battre un peu plus fort. Une fumée noire s’échappait derrière elle, laissant une traînée sur plusieurs mètres. Lisa ramassa le sac en toile qu’elle avait posé sur le lit. Il comprenait les rares affaires qu’elle avait emportées deux mois plus tôt, augmentées de quelques-unes que les sœurs de la communauté avaient trouvées pour elle dans les brocantes environnantes. Rien de très luxueux, des pulls, des chemises en coton, des sous-vêtements. Le nécessaire pour qu’elle ait un peu de rechange durant le voyage et une fois sur place. Il y avait également la petite poche en tissu que sœur Irène avait remplie de fleurs de muguet séchées et qui parfumerait son linge durant de longues semaines.


        Son père entra dans le bâtiment principal de la communauté accompagné de deux miliciens en chemises brunes que Lisa connaissait depuis qu’elle était petite. Elle attendait en haut du grand escalier et ne baissa pas le regard face à eux. Sœur Irène s’interposa afin qu’ils ne pénètrent pas plus en avant. Angus la toisa un instant avant qu’à regret il ne recule pour lui adresser un salut réglementaire hitlérien. Elle ne lui rendit pas ce heil Hitler1 qu’elle avait toujours trouvé ridicule et que le chancelier utilisait parfois lui-même pour saluer ses propres invités. Angus commença par la remercier et s’excusa pour la gêne occasionnée par la présence de sa fille depuis deux mois.


        – Ce n’est pas tellement la présence de la jeune Lisa qui m’a dérangée, monsieur Stein, mais plutôt la vôtre.


        À nouveau surpris par l’attitude agressive de la mère supérieure, Angus prit sur lui pour ne pas la frapper en retour. Alertées par les voix, une dizaine de religieuses s’étaient déjà massées dans l’escalier et observaient la scène avec animosité. Après un instant de trouble, il se ressaisit et répondit en ignorant la remarque :


        – J’espère qu’elle n’a en rien troublé le quotidien de votre communauté.


        – Lisa est une jeune fille agréable qui dispose de valeurs morales élevées. Vous devriez lui prêter plus de considération que vous ne le faites.


        – Merci pour ces conseils, ma sœur, mais en termes d’éducation d’enfants, j’imagine que votre expérience est assez limitée.


        Il se tourna et d’un geste indiqua à ses acolytes d’aller chercher l’adolescente. Sœur Irène s’interposa à nouveau, prétextant qu’aucun homme n’était autorisé à monter à l’étage où se trouvaient les cellules des sœurs.


        – Et alors ? Vous avez peur que le malin ne vienne les saisir sur leur couche, ma sœur ?


        Cette fois-ci c’est la religieuse qui fut à deux doigts de lever la main sur cet homme qui ne lui inspirait que du dégoût. Consciente que la situation allait dégénérer, Lisa descendit l’escalier afin de ne pas placer celle qui lui avait donné du réconfort en péril. Elle enlaça une à une les sœurs qui se trouvaient sur son passage. Au bas de l’escalier, elle s’arrêta devant sœur Irène qui ne put refréner d’abondantes larmes. Impassible, la jeune adolescente la serra dans ses bras tout en lui glissant un mot à l’oreille qu’Angus ne parvint pas à entendre. « Aïkido. » Puis, bousculant l’un des hommes de son père, elle sortit seule pour aller s’asseoir à l’arrière de la berline.


        Quelques secondes plus tard, Angus s’installa au volant, l’un de ses miliciens à côté de lui et l’autre à côté d’elle. Il actionna l’arrivée d’essence et fit tourner la clé de contact. Les huit cylindres vrombirent au quart de tour et une odeur de carburant enveloppa immédiatement l’habitacle. Avant de débrayer le frein à main, il se tourna vers sa fille.


        – J’espère Lisa que tu as profité de cette mise à l’écart pour bien réfléchir à la situation ?


        Elle ne répondit pas et ne lui porta aucun regard.


        – Grâce à moi, tu seras riche et heureuse. Et dans quelques heures, tu vas vivre une expérience que très peu d’êtres humains ont vécue !


      


    


    

      


      

        1. Qu’on peut traduire par « vive Hitler » ou « salut à Hitler ».
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        De nos jours dans un appartement de la banlieue de Leipzig – ex-Allemagne de l’Est


        Éloïse avait été très courageuse. Du haut de ses neuf ans elle avait une conscience précoce du mal qui l’empoisonnait de l’intérieur. Comme souvent chez les enfants, elle avait ressenti le besoin de donner un nom à la maladie, pour se rassurer et pour mieux identifier l’ennemie. Elle l’appelait Scar, comme le frère du Roi lion, parce qu’il lui faisait un peu peur et surtout parce qu’il perdait à la fin.


        Elle était si mature pour son jeune âge que Christine se demandait parfois si sa fille ne vivait pas un genre d’existence en accélérée. Certes son corps était celui d’une enfant de son âge, qui plus est la maladie l’avait rendue un peu plus chétive que la moyenne, mais ses réflexions, sa compréhension des choses étaient plutôt celles d’une adulte.


        Ensemble elles avaient consulté de nombreux médecins, dans différents domaines, tous ceux que les revenus de Christine avaient permis. À quelques détails près, durant longtemps leurs diagnostics avaient toujours été équivalents. Éloïse ne dépasserait pas les six ans ! Sa leucémie dégénérative et probablement héréditaire ne le permettrait pas. Puis à l’approche de l’échéance fatidique, celle-ci s’était progressivement décalée, d’abord à sept, puis à huit ans. De l’avis général, dix semblait le maximum que la science du XXIe siècle permettait d’espérer.


        Christine avait fini par penser que si les médecins se trompaient autant sur l’évolution de la maladie de sa fille, c’est que leurs certitudes n’étaient peut-être pas si… certaines. Cette croyance lui avait rendu les mois, puis les années moins difficiles. Un médecin dit rarement « je ne sais pas », il préfère dire « je vais vous soigner » ou bien parfois « vous allez mourir », et puis vous avez une bonne surprise ! Alors avec les années, elle s’était habituée à ce report d’inéluctabilité. Sa fille était malade, mais la mort ne lui apparaissait plus comme la seule alternative possible. Il y avait…, un doute. Et lorsque le pronostic est la mort, la valeur d’un doute est inestimable. C’est pour cette raison que ces dernières semaines, lorsque Éloïse avait commencé à aller se coucher bien avant son heure habituelle, Christine l’avait d’abord attribué à une fatigue passagère ou bien à une baisse d’appétit. Quand le secrétariat de l’hôpital lui avait proposé un rendez-vous plus tôt que prévu, pour donner suite à la réception de ses résultats d’examens sanguins mensuels, étrangement elle n’avait pas fait de rapprochement.


        « Le taux de globules blancs de votre fille a atteint un seuil critique », avait dit l’oncologue d’une voix qui se voulait plus rassurante qu’inquiétante. Elle avait pensé qu’il allait lui proposer un nouveau protocole de transfusion, mais ce ne fut pas le cas. « Ça ne servirait à rien, avait-il répondu sans détour, les cellules-souches sont bien trop endommagées. »


        Les larmes se mirent à couler avant qu’elle ne réalise ce qu’il était en train de lui annoncer, comme si son corps avait compris avant elle. Un épanchement silencieux et froid.


        L’esprit de Christine avait du mal à se fixer et elle se mit à penser que cet homme devait fréquemment vivre cet instant, celui d’annoncer à quelqu’un qu’il va mourir à plus ou moins longue échéance. Sans doute plusieurs fois par semaine, peut-être par jour. S’habitue-t-on à ce moment particulier lorsqu’on est médecin ? Pour elle, c’était un cataclysme, le pire moment de sa vie, celui dont elle se souviendrait jusqu’à son dernier souffle. Il fallait parler, alors elle parla et lui posa la seule question qui lui venait à l’esprit.


        – Combien de temps ?


        – Un mois, peut-être deux, mais pas plus.


        La colère prit rapidement l’avantage sur la détresse et elle ne fit rien pour la refréner.


        – Vous n’en savez rien. Vous êtes un charlatan ! On m’a dit qu’elle ne dépasserait pas les six ans, or elle en aura dix dans quelques semaines.


        D’habitude si pudique, elle eut cette fois envie de crier à en faire tomber les murs de l’hôpital. Elle regarda toutes les distinctions et sur les diplômes qui étaient affichés placardés sur les murs afin de rassurer les malades sur la compétence de celui à qui ils confiaient involontairement leur vie.


        – Malgré tous vos diplômes, je pense que vous n’en savez rien ! répéta-t-elle.


        Il ne répondit pas.


        – Éloïse est en bonne santé, elle est juste fatiguée. Fatiguée, vous comprenez ! C’est la fin du semestre et elle travaille beaucoup. Elle veut toujours être la première de sa classe, elle se donne du mal pour ça. Je vais lui dire de ralentir un peu, pour être moins fatiguée.


        Il relut les indications figurant sous les courbes de la feuille qui était posée devant lui.


        – Ça ne changera rien. Je vous dis les choses directement, car je ne veux pas vous donner de faux espoirs. C’est son taux de globules blancs qui est trop élevé et qui affaiblit son corps, pas ses devoirs.


        – Transfusez-la alors !


        – Je vous l’ai dit, ça ne changerait rien. Ça lui donnerait un surplus d’énergie de quelques jours, mais pas plus. C’est la moelle osseuse qui contient les cellules-souches produisant les globules qui ne remplit plus sa fonction.


        – Et alors, que fait-on ? Il existe bien une solution ?


        – Malheureusement, il n’existe aucune solution raisonnable. La seule chose que je peux vous conseiller, c’est de ne pas l’informer de l’imminence de la fin, afin de la laisser partir le plus paisiblement possible.


        Elle réfléchit à ce qu’il venait de dire. C’était une honte, un faux médecin pour lui proposer une chose pareille. Ce n’était pas le type de relation qu’elle avait avec sa fille, et puis elle ne s’en sentait pas capable.


        – Non, docteur. Je suis désolée. J’ai promis à ma fille de ne jamais rien lui cacher sur sa maladie. Car malgré ses neuf ans, elle redoutait ce que vous venez de me demander !
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        Paris, au même moment, à proximité de la place Vendôme


        À demi allongée sur son lit, Alice était si concentrée sur son ordinateur qu’elle n’entendit pas s’ouvrir la porte de l’entrée. Elle avait été bouleversée par le récit de sa grand-mère et par le destin particulier de sa famille qu’elle connaissait mal, mais plus encore, c’est le mystère entourant la disparition de Lisa qui l’avait ébranlée. Comment pouvait-on disparaître sans laisser de trace ? Avec son regard du XXIe siècle, ce mystère lui était plus qu’incompréhensible, il lui était insupportable. Sans pouvoir l’expliquer vraiment, elle se sentait une proximité avec cette aïeule dont elle ignorait pourtant l’existence quelques heures plus tôt. Une idée saugrenue lui était venue immédiatement à l’esprit. Était-ce Lisa qui venait hanter ses nuits et mutiler son corps ? Mais pour quelle raison ?


        Comme à leur habitude, Romane et Louna se précipitèrent pour embrasser leur mère avec enthousiasme. Nathan mit un peu plus de temps, après un passage par la cuisine pour y prendre un morceau de pain et du chocolat. Vincent vint s’asseoir face à elle et remarqua immédiatement qu’une demi-douzaine de mégots gisait dans le cendrier posé sur le lit. Elle avait beaucoup fumé. Il savait que cela signifiait chez elle un état d’anxiété ou d’excitation supérieur à la normale. Il observa son épouse qui le remarqua à peine.


        Aussitôt après avoir quitté sa grand-mère Caroline, elle s’était mise au travail en mode détective. Elle avait commencé par s’intéresser au patronyme Stein et sur Lisa née Stein. Mais ce nom étant très répandu en Allemagne, elle avait trouvé beaucoup trop de correspondances pour pouvoir toutes les étudier. Elle avait fait des recherches sur l’Eltville d’avant-guerre pour découvrir des photos d’un joli village rural, vert et fleuri, où la douceur de vivre semblait prendre le pas sur la rudesse de la période. Elle avait exploré la piste Alexis Keller, le jeune garçon qui avait disparu en même temps que Lisa, mais là encore, beaucoup trop d’homonymes rendaient la tâche difficile. Pour John Bastermark, le marié promis, elle trouva des éléments qui pouvaient correspondre. Un éleveur équin et bovin du New Hampshire, qui avait été riche et trois fois sénateur de son État. Il était décédé à la fin des années 1960 et avait eu une nombreuse descendance avec des épouses différentes, mais aucune d’elles ne s’appelait Lisa, ni même n’était d’origine allemande. Le mystère était bien ténu. Ce n’est qu’ensuite qu’elle décida de mélanger aléatoirement tous les éléments que lui avait communiqués sa grand-mère, les dates, les noms, les villes, les régions…


        – Tu as trouvé quelque chose ? l’interrompit brutalement Vincent pour se faire remarquer.


        Comme absorbée, elle leva difficilement le nez et adressa un sourire complice à son mari.


        – Oui, je crois.


        Il s’approcha au plus près afin de voir ce qu’il y avait sur son écran. Il fut surpris de ce qu’il y trouva.


        – Tu te souviens des Zeppelin ?


        – Oui…, oui, vaguement… mentit-il.


        – Tu te souviens de quoi exactement ? demanda-t-elle d’un air dépité.


        Il avait bien quelques images en mémoire, ainsi que la pochette du premier album de Led Zeppelin, mais pas beaucoup plus…


        – Euh… de pas grand-chose en fait.


        Elle tourna son écran vers lui pour lui montrer la photo d’un immense dirigeable argenté qui semblait serpenter autour des gratte-ciels de Manhattan.


        – C’étaient de grands ballons d’avant-guerre qui permettaient à des passagers fortunés de traverser l’Atlantique dans des conditions extrêmement luxueuses. Mais sais-tu comment ils ont disparu ?


        – Comment ça disparu ?


        – Pourquoi n’utilise-t-on plus ce moyen de transport aujourd’hui ?


        Il réfléchit un instant, mais il n’avait pas plus d’idée.


        – Je donne ma langue au chat.


        – Eh bien, vois-tu, je pense que Lisa est morte à bord du dernier vol d’un grand Zeppelin, mais c’est une histoire…, tellement incroyable !


        Sans lui donner davantage d’explications, elle lança la séquence vidéo. Un affichage incrusté mentionnait la date du 6 mai 1937. Vincent attrapa à la hâte ses lunettes dans la poche extérieure de sa veste et s’approcha de l’écran. La scène, en noir et blanc, débutait par une vue aérienne de l’une de ces impressionnantes machines immobile, suspendue à plusieurs centaines de mètres au-dessus du sol. En arrière-plan on reconnaissait aisément les tours de Manhattan, le Metropolitan Life Tower, l’Empire State Building et plusieurs hauts gratte-ciels en construction. Attroupés derrière les ouvertures vitrées, des passagers semblaient s’émerveiller du spectacle. La voix d’un chroniqueur américain décrivait en direct l’atterrissage du « plus gros mastodonte que l’aéronautique mondiale ait conçu ». « Une vision magnifique », s’enthousiasmait-il.


        Sur le plan suivant plusieurs câbles étaient jetés vers le sol. Une centaine de mètres plus bas des dizaines de lamaneurs1 tiraient avec force l’aéronef comme un gigantesque cerf-volant afin de le descendre vers son mat d’amarrage. La scène était impressionnante, presque irréelle. « Il recommence à pleuvoir. Les moteurs fonctionnent au ralenti », commentait la voix avec une légère inquiétude visant à faire monter l’attention du téléspectateur devant un spectacle hors du commun. « Il descend comme une immense plume ! »


        Tout semblait se dérouler parfaitement, lorsqu’il y eut une nouvelle rupture d’image. Puis, subitement, sans qu’on puisse en comprendre la raison, le plan suivant montrait un brasier gigantesque qu’on n’arrivait à percevoir que partiellement. « Il s’est enflammé ! Il s’est enflammé ! Il tombe ! » criait la voix devenue erratique. Le ciel s’était instantanément obscurci d’une épaisse fumée opaque. Quelques secondes plus tard le dirigeable s’écrasait au sol dans un déluge de feu et de cris. Les lamaneurs avaient abandonné leur tâche et couraient en tous sens pour échapper à une mort certaine. À cet instant, Vincent ne put s’empêcher de repenser aux visages émerveillés des premières images. « C’est terrible, c’est terrible, répétait le chroniqueur, c’est une des pires catastrophes au monde. »


        Le colosse n’était plus qu’une torche échouée dont on commençait à distinguer les arceaux métalliques de la structure. Quelques pompiers en ordre dispersé se dirigeaient vers le brasier, mais équipés de simples lances à incendie qui semblaient bien inoffensives face au gigantisme de la catastrophe. « Je ne peux y croire, je n’arrive plus à parler, répétait la voix sans cesse, je peux à peine respirer…, c’est la pire catastrophe que je n’ai jamais vue de toute ma vie. » Puis subitement la vidéo s’arrêta et se recala automatiquement sur l’image initiale de l’aéronef au-dessus des buildings de Manhattan. Vincent retira ses lunettes et resta un moment les yeux figés sur l’écran.


        – Elles sont incroyables ces images…


        – Je les ai trouvées sur le Net. Elles sont publiques. Ce sont les dernières du LZ 129 lors de son arrivée dans le New Jersey le 6 mai 1937.


        – C’est quoi ça le LZ 129 ?


        – Le LZ 129 Hindenburg. C’était un ballon dirigeable, un Zeppelin, le plus grand de l’Histoire !


        – C’est abominable ! Mais Lisa n’était pas censée se trouver en Allemagne ?


        – Si, mais a priori elle n’y était plus ! J’ai utilisé tous les éléments que m’a donnés ma grand-mère sur elle, les noms, les dates, les lieux. J’ai fait des recherches aléatoires dans tous les sens et deux ont checké.


        – Lisa et son amoureux ?


        Elle le regarda comme s’il venait d’égorger un chat.


        – Non. Justement !


        – Non ? Ben, qui alors ?


        – Les deux personnes qui étaient à bord du Hindenburg sont celles qui, d’après ma grand-mère, n’avaient aucune raison de se trouver ensemble. Lisa et John Bastermark.


        – C’est qui ce Bastermark ?


        – C’est l’Américain que voulait lui faire épouser mon arrière-grand-père. C’est pour éviter ce mariage forcé qu’elle a fugué, alors j’imagine que ce n’était pas pour le rejoindre. Or, ils faisaient tous les deux partis des 97 passagers du Hindenburg.


        – Waouh… Ta grand-mère ne t’a visiblement pas tout raconté.


        – Je pense qu’elle ne l’a jamais su !


        – Il y a eu des survivants ?


        – Aussi miraculeusement que ça puisse paraître au regard des images, oui. Sur les 97 personnes à bord, il n’y a eu « que » 34 victimes. 13 passagers et 21 membres d’équipage. John Bastermark faisait partie des survivants.


        – Et Lisa ?


        – Des victimes ! lui répondit-elle sur un ton qui disait l’inverse.


        – OK… C’est la fin du mystère alors ?


        – Je n’en suis pas si sûre…


        – Comment ça ?


        – Hormis son nom figurant sur le registre des victimes du 6 mai 1937, je n’ai trouvé absolument aucune autre trace de sa présence à bord, ni de son décès d’ailleurs.


        – Oui. C’est peut-être normal, non ? Lorsqu’on est mort on est mort, c’est rare qu’on donne des nouvelles après… Tu aurais voulu qu’ils fassent quoi ?


        – J’ai regardé pour les autres victimes, on trouve toujours des choses, des informations, des avis de décès, des stèles, parfois même des monuments dans des villages. Mais pour elle, absolument rien.


        – Ce n’est pas très probant. Ils n’ont peut-être pas été repris ?


        Elle reprit l’ordinateur sur ses genoux et le referma d’un geste brutal.


        – Ce qu’elle a été n’a pas pu seulement se résumer à un nom sur une liste de victimes.


        Il fit la moue, mais n’osa la contredire.


        – Et puis, ma grand-mère m’a dit qu’elle avait toujours eu le sentiment qu’elle était vivante. Qu’elle… l’observait.


        – Elle s’en est peut-être persuadée, mais ça ne veut pas dire que c’était la réalité.


        – En tout cas les images de l’incendie, ce qui a dû se passer à ce moment-là, ça ressemble à ce que je voyais dans mes rêves étant petite et à ce que j’ai ressenti l’autre jour sous hypnose, mais… vu de l’intérieur.


        – C’est probablement une projection, une assimilation d’idées. Comment pourrais-tu voir ça ? Tu connaissais ces images ?


        – Non, je ne les avais jamais vues avant, mais je crois que…, elle balbutia puis se reprit, je crois qu’il y a quelque chose de Lisa à l’intérieur de moi !


        – Tu plaisantes ?


        – Non. Je crois qu’elle est là et qu’elle essaie de me transmettre quelque chose.


        – Tu veux dire son esprit ?


        Elle resta silencieuse. Elle ne voyait pas les choses exactement comme ça, mais elle ne voyait pas comment l’exprimer autrement.


        – Admettons, reprit Vincent, mais il y a deux jours tu ignorais son existence, pourquoi voudrait-elle te transmettre quelque chose ?


        – Je ne sais pas.


        – Et puis, si tout ceci s’est bien déroulé, Lisa est décédée depuis plus de quatre-vingts ans… Quel rapport aurait-elle avec toi aujourd’hui ?


        – Je n’en sais rien. Mais je me dis que ce qui m’arrive n’est peut-être pas juste le fruit de mon imaginaire agité.


        Son enthousiasme n’était pas feint. Pour la première fois, depuis l’apparition des marques sur sa peau un an plus tôt, elle pensait que cela avait peut-être un sens. Et surtout qu’elle allait pouvoir agir, se battre, et cette impression nouvelle la grisait. La vidéo s’était automatiquement recalée sur le plan où on voyait le visage souriant des passagers massés près des ouvertures panoramiques du Zeppelin.


        – Tu as vu Lisa ?


        – Tu veux dire sur les images ?


        – Oui…


        – Non. J’ai essayé, j’ai disséqué la scène, en agrandissant au maximum, mais on ne voit personne qui ressemble à une adolescente d’à peine seize ans, ni même à une femme. Mais…, ça ne veut pas dire qu’elle n’y était pas.


      


    


    

      


      

        1. Deux cents lamaneurs (manœuvre chargé des opérations d’amarrage) payés un dollar par heure étaient nécessaires pour faire descendre les Zeppelin.
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        Le 3 mai 1937 – fin de matinée – base de départ de Francfort


        La Packard Standard Eight Club 8 cylindres d’Angus Stein parcourut les quarante kilomètres séparant Bischofsheim de Francfort en moins d’une heure. Assise à l’arrière, Lisa ne prononça pas le moindre mot. Les trois hommes échangèrent quelques banalités sur l’activité économique qui s’améliorait dans le pays, sur la construction des Autobahn1 du Führer et sur le bombardement par la Wehrmacht de la ville de Guernica au Pays basque espagnol, quelques jours plus tôt2. Lisa, qui n’avait eu aucune information depuis plus de deux mois, tendit l’oreille. Ils s’insurgèrent également sur « l’intolérable oppression » par les Tchécoslovaques des familles allemandes résidentes dans la région des Sudètes et qui étaient devenues en quelques semaines le sujet principal d’indignation de toute l’Allemagne. Lisa n’avait jamais eu connaissance de cette région lointaine, mais elle aussi trouva cette information insupportable.


        Le port d’attache de Francfort ressemblait à une immense plaine inondée par le soleil. Plusieurs dizaines de curieux étaient massés le long des grillages pour observer les flamboyants Zeppelin qui y séjournaient entre deux traversées de l’Atlantique. Ce matin-là était exceptionnel, car les deux plus gros porteurs de la compagnie y étaient arrimés en même temps. Le célèbre LZ 127 Graf Zeppelin qui mesurait deux cent trente mètres de long et qui avait déjà parcouru plus d’un million de kilomètres. Il était le premier à avoir survolé l’Arctique en 1931 et le premier à avoir effectué un tour du monde complet en août 1929 en seulement vingt et un jours, pulvérisant ainsi le record imaginaire de Jules Verne de quatre-vingts jours, publié un demi-siècle plus tôt. Des aventures qui avaient été fortement relayées dans les journaux du monde entier durant de longues semaines. Le second vaisseau était moins prestigieux, mais pourtant il attirait encore plus les regards. Il s’agissait du LZ 129 Hindenburg, le tout dernier fleuron de la firme Zeppelin long de plus de deux cent cinquante mètres et qui devait entamer ce jour-là sa vingtième traversée de l’Atlantique.


        Lisa regarda tout ça d’un air éberlué, comme si on l’avait ramassée dans une déchetterie pour la déposer au milieu d’un magasin de porcelaine. Angus Stein stationna sa Packard à côté des plus belles berlines qu’on pouvait trouver en Allemagne. Puis, il se tourna vers sa fille d’un air satisfait.


        – Réjouis-toi, Lisa, ton futur mari est riche. Très riche. Tu vas aller en Amérique à bord de la plus luxueuse machine volante de tous les temps. Tu vas devenir ce que j’aurais…


        Sans attendre la fin de sa phrase et sans un mot ni un regard, elle descendit de la voiture, claqua violemment la portière derrière elle et se dirigea vers le petit bâtiment qui servait d’aérodrome. Elle fut suivie à la hâte par l’un des hommes de son père, qui comprit rapidement qu’elle ne comptait pas essayer de s’enfuir.


        Lorsqu’ils arrivèrent devant le comptoir d’enregistrement, Angus présenta de nombreux documents et autorisations, ainsi que la carte d’identité de sa fille qu’il avait conservée. Après plusieurs minutes d’un contrôle rigoureux, le préposé délivra à Lisa un bracelet en tissu jaune l’autorisant à embarquer. La place en cabine étant relativement restreinte, il l’encouragea à mettre son bagage en cale et à ne conserver que quelques effets pour la traversée, mais Lisa refusa. On les autorisa ensuite à poursuivre dans une luxueuse tente attenante au bâtiment principal où l’une des hôtesses de la compagnie vint rapidement à leur rencontre. Angus l’informa qu’il devait voir l’un des passagers, John Bastermark, avant le départ du Hindenburg pour New York. La jeune femme vérifia sur son registre.


        – M. Bastermark vous attend à bord de l’aérostat3. Vous êtes exceptionnellement autorisé à y monter néanmoins, comme seule votre fille dispose d’un billet pour les États-Unis, vous devrez impérativement avoir quitté le dirigeable quinze minutes avant son envol.


        Angus accepta sans ciller et lui adressa un salut hitlérien que la jeune femme lui rendit. Après avoir informé ses collègues par radio, elle pria Angus et Lisa de la suivre. Ils traversèrent l’air de décollage qui mesurait plusieurs centaines de mètres d’est en ouest sur une pelouse tondue très proprement. Au centre, les deux mastodontes lévitaient à une vingtaine de mètres de hauteur maintenus par un grand mât d’amarrage. Sur leurs ailerons arrière, des croix gammées magnifiaient l’Allemagne nazie, et cela même si le chancelier Hitler avait toujours refusé d’utiliser les Zeppelin, estimant qu’il s’agissait de « corbillards volants ». Sous le Hindenburg, deux larges passerelles permettaient l’embarquement des passagers, du personnel d’équipage, de chargements parfois très lourds4 et de tout le matériel nécessaire à une traversée de l’Atlantique luxueuse. Avant de monter, Angus ajusta son uniforme et son brassard. L’homme qu’il allait rencontrer était d’un niveau social sensiblement supérieur au sien, néanmoins, il voulait paraître le moins décalé possible afin de donner une image positive de la nouvelle classe dirigeante allemande.


        Un agent de la compagnie fouilla Lisa, puis lui demanda d’ouvrir son sac afin de vérifier qu’elle ne possédait aucune source de chaleur ou instrument permettant de produire des étincelles. Elle se laissa faire. Angus protesta et, comme à son habitude, demanda des explications. L’agent récita un discours maintes fois répété.


        – Monsieur, les dirigeables sont gonflés à l’hydrogène. Il s’agit d’un gaz hautement inflammable et le moindre incendie à bord serait de nature à mettre en péril l’ensemble du bâtiment.


        Il obtempéra de mauvaise grâce et laissa dans un petit panier posé à cette intention son paquet de cigarettes, son briquet en argent et deux petites boîtes d’allumettes. L’hôtesse qui les attendait en haut de la passerelle s’impatienta. Lorsque Lisa posa le pied sur le dirigeable, elle chancela. Même immobile et amarré, on avait immédiatement conscience que l’ensemble reposait sur du vide. Une sensation proche de ce que l’on ressent en montant sur un bateau, un mélange de force et de fragilité. Une fois à bord, elle se retint à l’une des rampes et s’immobilisa quelques secondes afin de trouver un équilibre précaire, ce qui fit sourire l’hôtesse habituée à ce genre de réaction. Angus n’eut pas ce réflexe et s’étala de tout son long dans la coursive. Il pesta et éprouva toutes les peines du monde à se relever. L’hôtesse qui avait perdu son sourire dut l’y aider. Face à eux un large buste en bronze du Generalfeldmarschall von Hindenburg5 indiquait aux passagers internationaux qu’on se trouvait ici au cœur de l’Allemagne.


        Pour accéder au second pont, ils passèrent devant les douches, puis empruntèrent une passerelle en colimaçon à la structure métallique que leur poids cumulé fit trembler de toute part.


        L’étage supérieur se trouvait au centre de l’aérostat, dans sa partie la plus large. Ils traversèrent un couloir à la moquette épaisse rouge amarante qui donnait sur les chambres des passagers. Chaque porte était personnalisée par un numéro au centre d’une aquarelle camaïeu qui représentait selon une ville flottante, un sphinx des glaces, un marathonien olympique, une montgolfière, ou bien d’autres. À l’extrémité du couloir, deux ouvertures permettaient d’accéder aux plus grands espaces du bâtiment. D’un côté, le restaurant qui pouvait servir simultanément jusqu’à vingt-quatre couverts. De l’autre, une porte aux dorures fines ouvrait sur un luxueux salon bordé de baies vitrées. Quelques passagers en tenues soignées y patientaient déjà. La plupart se tenaient près des ouvertures et s’émerveillaient de la grande aventure qu’ils s’apprêtaient à vivre ensemble. Sans rien laisser apparaître, Lisa était fascinée par cet univers tout droit sorti des livres de Jules Verne qu’elle lisait.


        Un piano à queue disposé sur une estrade agrémentait l’espace en lui donnant un cachet digne des plus grands hôtels européens. Derrière lui, cinq hommes conversaient bruyamment autour d’une table ronde pouvant en accueillir deux fois plus. Lisa reconnut immédiatement celui qu’elle avait vu en photo quelques mois plus tôt. Bien que sans ses chevaux, il dégageait la même rusticité autoritaire. Deux militaires en uniformes rutilants bleu marine à boutons dorés se levèrent pour les accueillir. Le premier avait une belle allure, le regard clair, et se présenta comme Max Pruss6, nouveau capitaine du LZ 129 Hindenburg et qui effectuait pour l’occasion sa première traversée. Le second était son prédécesseur à ce poste, Ernst August Lehmann7, qui l’accompagnait pour parfaire sa formation. Au centre, l’homme corpulent était John Bastermark, il ne se leva pas et se contenta de présenter ses deux fils Karl et John-John qui avaient quelques années de plus que Lisa.


        – Asseyez-vous, mes nouveaux amis allemands, dit-il en indiquant les sièges face à lui. Il avait un fort accent, mais était visiblement fier de parler leur langue. Je suis ravi de vous recevoir !


        – Nous également, répondit poliment Angus en s’asseyant.


        Lisa fit de même, sans ouvrir la bouche.


        – Je m’en doute, dit-il rieur.


        Lisa ne se souvenait pas avoir déjà vu son père paraître si effacé avec quiconque. Lui qui avait pour habitude de montrer instantanément son autorité aux personnes qu’il rencontrait semblait avec lui se soumettre sans combattre. Elle ne connaissait rien de l’homme qui lui inspirait cette crainte, ni de ses motivations, mais elle aima voir son père en état d’infériorité.


      


    


    

      


      

        1. Les Autobahn furent les premières autoroutes du monde. En partie rendues possibles grâce au travail obligatoire, elles jouèrent un rôle important dans le redressement économique de l’Allemagne nazie puis dans sa chute. Construites de couleur claire (blanc-beige), elles furent utilisées par les Alliés comme de véritables plans visibles du ciel pour bombarder les grandes villes du pays.


      

      

        2. Le 26 avril 1937, en pleine guerre civile espagnole, quatre escadrilles de la légion Condor allemande venues soutenir le général Franco procèdent au bombardement de la ville de Guernica (en représailles au soulèvement des villes basques contre l’avancée des nationalistes). Il fit officiellement 1 654 morts, 800 blessés et détruisit les deux tiers de la ville.


      

      

        3. Un aérostat est un aéronef plus léger que l’air qui fonctionne sur le principe de la poussée d’Archimède. Contrairement aux aérodynes (avion, planeur, hélicoptère, etc.) qui fonctionnent sur le principe des forces aérodynamiques.


      

      

        4. Moyennant une surtaxe, les passagers pouvaient transporter à bord des Zeppelin de très lourdes charges de matériel, des voitures et parfois même, après autorisation, des chevaux !


      

      

        5. Après une longue carrière militaire, Paul von Hindenburg fut élu président de l’Allemagne en avril 1925. C’est lui qui nomma Adolf Hitler à la chancellerie, après les élections de 1933 qui ne donnèrent pas de majorité stable. Le vieux général pensait pouvoir contrôler et même utiliser le leader nationaliste à son insu. Ce fut le cas, durant un temps. À la mort prématurée du président Hindenburg en 1934, Hitler supprima la fonction de président du Reich pour octroyer tous les pouvoirs à la chancellerie.


      

      

        6. Max Pruss (1891-1960), militaire de carrière et membre du NSDAP (parti hitlérien) fut le dernier capitaine du LZ 129 Hindenburg.


      

      

        7. Ernst August Lehmann (1886-1937) était considéré comme le meilleur pilote de Zeppelin au monde. Il périt dans la catastrophe du Hindenburg.
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            « Tous les souvenirs de nos parents, de nos ancêtres sont inclus en nous. »
          


        
            Françoise Dolto
          


      


    


    

      

        Paris, de nos jours, boulevard de la Madeleine


        Le cabinet du professeur était plus spacieux et plus confortable que la petite pièce de son appartement, mais il était aussi plus impersonnel et Alice s’y sentait moins à son aise.


        – Votre mari n’a pas pu venir ? lui demanda-t-il en posant devant elle un verre d’eau et une coupelle de gâteaux.


        – Non, il avait un rendez-vous important avec son éditeur. Ce n’est pas si facile, même pour un auteur de best-sellers comme lui.


        – J’imagine.


        Il inclina très légèrement les persiennes et modula l’éclairage de la pièce pour atténuer la luminosité.


        – Aujourd’hui, je vais vous replacer dans un état d’hypnose, très légère, mais cette fois, comme nous savons mieux où chercher, je vais être plus prudent. Nous allons essayer de retrouver cette mystérieuse jeune fille dans votre mémoire, mais un peu plus tôt dans l’histoire, comme ça on évitera les brûlures. Vous êtes d’accord ?


        – Bien sûr. Je peux vous poser une question ?


        – Allez-y.


        – Vous pensez réellement que je puisse voir ce qu’a vécu Lisa, la sœur de ma grand-mère, il y a plus de quatre-vingts ans ?


        – Non. Ça ne marche pas tout à fait comme ça. Mais vous avez peut-être trouvé un lien entre votre cauchemar et l’histoire de votre famille. Ça, c’est tout à fait possible. En tout cas si c’est elle qui se trouve à bord de ce dirigeable, ça ne devrait pas être bien difficile de le confirmer.


        – Je n’avais jamais entendu parler de la catastrophe du Hindenburg, pourtant l’autre jour lorsque j’ai vu les images d’actualité en noir et blanc, elles m’ont paru familières.


        – Parfois, inconsciemment, nous comprenons des choses que notre raison ne perçoit pas, ou refoule. Comme les ressentiments par exemple, l’intuition, l’impression de déjà-vu. Notre mémoire est sélective, alors que notre inconscient est global. Il ne hiérarchise pas et conserve jusqu’à notre mort des détails de notre quotidien parfois totalement anodins.


        – Je comprends, mais comment mon inconscient pourrait percevoir une adolescente et une catastrophe dont j’ignorais totalement l’existence ?


        – Vous le pensez, mais ce n’est peut-être pas tout à fait le cas…


        – Comment ça ?


        – Eh bien, vous n’ignoriez peut-être pas son existence. Notre cerveau est un continent encore largement inexploré. Nos capacités cognitives, les mécanismes de notre mémoire sont infiniment plus complexes qu’il n’y paraît. En général, ils nous échappent complètement.


        – Mais il ne s’agit pas de mémoire, mais de… de connaissance.


        Il posa sur son front la petite lampe qui lui permettait de prendre des notes et toussota pour préparer sa voix.


        – Vous croyez ça ?


        – Oui, bien sûr !


        – Alors dites-moi, connaissiez-vous Napoléon, ou bien… Jules César ?


        – Non.


        – Pourtant vous savez beaucoup de choses sur eux…


        – Mais, ça n’a rien à voir… ! Ce que je sais sur eux, je l’ai appris.


        – Exactement !


        – Je ne comprends pas du tout ce que vous voulez me dire…


        – On touche là au cœur du sujet. On est plus dans la transmission que dans la mémoire en elle-même.


        – Mais personne ne m’a jamais parlé d’elle. Il n’y a donc pas eu de transmission !


        – Alice, il y a beaucoup de choses que vous ignorez sur le fonctionnement du cerveau humain.


        – Eh bien, expliquez-les-moi…


        Un psychothérapeute, et encore plus un neurologue, se trouvait rarement dans le rôle de celui qui répond à des questions, néanmoins ce matin-là, il savait qu’il devait donner à Alice quelques éclaircissements complémentaires pour lui permettre d’avancer. Il débuta ses explications sur un ton professoral.


        – Tout d’abord, notre mémoire n’est pas conservée dans une zone unique de notre cerveau, mais dans une multitude de petits espaces qui ont tous une fonction prédéfinie. C’est pour cela qu’il est si difficile d’en comprendre les interactions. L’hippocampe, par exemple, abrite notre mémoire « épisodique », celle des souvenirs marquants de notre vie. Le cortex frontal a, lui, en charge la mémoire dite « sémantique », celle des connaissances et du sens que nous donnons aux choses.


        – Mais nous ne donnons pas tous le même sens aux choses !


        – Non, vous avez raison, mais la zone du cerveau qui abrite cette fonction est pourtant similaire, d’un individu à un autre. Seul ce qui l’anime est différent. On touche là plus à la « source » qu’à la fonction mémorielle.


        – Je comprends.


        – Mais il y a beaucoup d’autres zones qui abritent notre mémoire. L’amygdale par exemple recèle notre mémoire « émotive » ou implicite, celle qui nous permet de ressentir un émoi lié à un souvenir particulier et d’en ressentir à chaque fois le même trouble. Le cervelet, les ganglions et le cortex contiennent, eux, les « mémoires procédurales », celles qui nous permettent l’acquisition de savoir-faire ou d’accomplir des tâches répétitives sans y penser comme la pratique d’un instrument de musique, d’une activité sportive, ou bien d’autres.


        – C’est un sacré capharnaüm…


        – En réalité, bien plus que vous ne l’imaginez ! Notre lobe préfrontal est également important, c’est lui qui nous permet de retenir des quantités d’informations de façon temporaire. C’est la mémoire « vive », en quelque sorte. Elle nous est très utile pour apprendre un texte, retenir un numéro ou une liste de courses.


        – Celle-ci ne doit pas être bien développée chez moi, car j’ai une vraie mémoire de poisson rouge.


        Il sourit et jeta un regard vers son aquarium.


        – On est très injustes avec les poissons car leur mémoire n’est pas si limitée que ça. D’ailleurs nous partageons avec eux une autre mémoire, plus mystérieuse encore, que les neurologues n’étudient sérieusement que depuis une dizaine d’années et dont nous ne connaissons pas encore tout à fait la portée. On l’appelle la mémoire génétique ou « ancestrale ».


        – Ancestrale ?


        – Oui ! Un lien invisible qui unit les êtres d’une même famille à travers les générations. Un genre d’atavisme émotionnel. On ne l’explique pas encore, mais c’est réel et tout à fait démontrable.


        – Un lien qui se matérialise… comment ?


        – Des « souvenirs » qui nous sont transmis à la naissance et qui constituent parfois notre personnalité, notre ressenti, sans que nous en soyons conscients.


        – Les poissons rouges possèdent ce genre de souvenirs ?


        – Oui, bien sûr, les poissons qui vont toujours se reproduire, ou mourir au même endroit. Mais aussi les oiseaux qui font des constructions très complexes, les abeilles, les termites, les castors et beaucoup d’autres. Ça part du même principe de transmission « initiale » que possède également l’homme.


        – Comme les caractéristiques génétiques ?


        – Exactement, c’est le même principe ! Nous héritons de particularités physiques, parfois d’insuffisances, de maladies héréditaires, sans aucune raison apparente. Nous pensons que les souvenirs traumatiques sont également transmis par les liens du sang. Au temps passé, dans les campagnes où les gens ne bougeaient pas beaucoup, des familles entières se détestaient sans qu’aucun des membres soit capable d’en situer l’origine. Pourtant la haine était bien réelle. Beaucoup de grandes œuvres dramatiques utilisent ce mécanisme de rejets familiaux ancestraux.


        – Des « souvenirs » dont on ne se rappelle pas…


        – C’est paradoxal, mais effectivement la plupart du temps on ne s’en rappelle pas. Pour une raison simple, c’est que jusqu’à l’âge de six ou sept ans, notre hippocampe et notre cortex ne sont pas encore formés.


        – Ceux qui abritent la mémoire épisodique ?


        – C’est ça, vous avez bien retenu la leçon ! C’est pour ça qu’on ne conserve que peu de souvenirs des premières années de notre vie. Seulement des images, des sensations qu’on a du mal à situer dans le temps et l’espace.


        – C’est vrai qu’on n’a pas de souvenirs de notre petite enfance.


        – Chez la plupart des animaux, cette zone du cerveau ne se développe jamais, ils ont donc une mémoire restreinte des événements même récents, plutôt des sensations de bien-être ou de crainte. Si un chien est séparé de son maître durant un temps, il n’en conservera que peu de souvenirs. Cependant, si un jour il le retrouve, il sentira immédiatement une proximité affective avec lui, comme s’il ne l’avait jamais quitté. Idem pour un animal que vous amenez chez le vétérinaire, la plupart du temps il ne se rappelle pas pourquoi il doit avoir peur, mais il ressent de l’appréhension. C’est la mémoire émotive qui agit ! Et notre mémoire génétique fonctionne à peu près de la même façon. Nous la portons, sans même le savoir. Et parfois, lorsque nous traversons un moment particulier, celle-ci peut ressurgir de façon violente. Vous comprenez ?


        – Oui, enfin je crois, mais tout ceci est très abstrait.


        – Pas tant que ça, croyez-moi. Quelqu’un qui manque de se noyer par exemple, lorsqu’il est bébé, peut conserver une peur phobique de l’eau pour tout le restant de sa vie, mais ne conserver aucun souvenir de l’événement en lui-même. Si ce n’est celui que ses parents lui rappelleront probablement souvent… Seul le traumatisme perdurera, mais pas la mémoire consciente de l’événement.


        – Donc, si un de nos ancêtres a failli se noyer, il peut nous transmettre la peur de l’eau.


        – Ce n’est pas systématique, comme pour tous les critères génétiques, mais ça peut, oui. Il est alors évidemment très difficile de remonter jusqu’à la cause de la phobie avec un psychologue classique. Mais certaines thérapies, sous hypnose, révèlent parfois des résultats inattendus.


        – Selon vous, ce serait le fait que Lisa soit morte brûlée vive sur ce ballon dirigeable qui provoquerait quatre-vingts ans plus tard sur mon corps des brûlures bien réelles ?


        – Quelque chose comme ça, oui.


        – Sauf que Lisa n’a pas juste failli mourir. Elle est morte ! Et elle n’a donc pu me transmettre ce « traumatisme », vu qu’a priori personne de sa famille ne l’a jamais su.


        – Oui, peut-être, ou pas. Vous n’en êtes pas complètement sûre. On touche là aux limites de ce que la médecine commence à comprendre, alors ne me demandez pas de tout expliquer.


        Alice retira ses bottes et s’allongea sur le fauteuil. François Strootman s’assit sur une chaise derrière elle tout comme il l’avait fait la première fois, puis lui tendit la main pour qu’elle pose la sienne dessus. Sur l’accoudoir, il plaça le petit enregistreur, prit une voix plus monocorde et pratiqua un cérémonial similaire à la fois précédente, mais en y ajoutant un repère temporel qu’il avait noté au préalable. Alice se laissa glisser sans résistance dans la somnolence au rythme cadencé de sa voix psalmodique.


        – Ce matin vous n’êtes plus Alice, ni même Lisa, mais l’observatrice neutre d’événements qui arrivent à d’autres. Un peu comme une journaliste.


        – Ou un romancier…


        – Si vous voulez. Vous m’avez bien compris ?


        – Oui, je sais.


        – Nous serons ensemble tout le temps. Le son de ma voix est le lien qui vous relie à la surface. Ne le perdez jamais de vue. S’il y a le moindre problème, je tire dessus et vous remontez immédiatement.


        – D’accord !


        Il laissa passer un temps, puis ôta lentement sa main afin de constater que la sienne était relâchée.


        – Très bien. Le rythme de votre respiration est un métronome qui cadence notre excursion, quoi qu’il arrive, n’essayez jamais de le devancer. Vous n’êtes pas dans l’action, mais uniquement dans l’observation.


        Il poursuivit d’une voix plus lente encore.


        – Ce qui se produit ne peut en aucun cas avoir d’incidence sur votre réalité.


        Il l’observa encore quelques instants en silence.


        – Expirez lentement.


        Sa respiration était régulière et ses paupières parcourues d’oscillations. Elle était en condition pour commencer la séance.


        – Aujourd’hui, je vais vous demander de vous projeter dans une période que vous n’avez pas connue puisque vous êtes née plus d’un demi-siècle plus tard. Nous sommes le lundi 3 mai 1937, en fin d’après-midi. Il est dix-sept heures.


        Comme si elle avait reçu une mauvaise nouvelle, le visage d’Alice se crispa instantanément.


        – Rappelez-vous, répéta-t-il, vous êtes une observatrice extérieure et non une actrice de la scène.


        Sa respiration s’était saccadée et elle remuait la tête comme pour se défaire d’une toile d’araignée imaginaire. Puis elle s’arrêta subitement et reprit une respiration normale. Il attendit un moment.


        – Maintenant, Alice, décrivez-moi ce que vous voyez…
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        Lundi 3 mai 1937, dix-sept heures, sur le port d’attache de Francfort


        La sirène venait de retentir. Dans une demi-obscurité, quatre projecteurs éclairaient les flancs du dirigeable en va-et-vient horizontaux et les lamaneurs s’activaient pour détacher les cordages de halage.


        Dans le grand salon, plus d’une cinquantaine de passagers observaient les manœuvres de désarrimage avec un mélange d’impatience, d’inquiétude et d’excitation. Hormis le personnel d’équipage, pour la grande majorité d’entre eux, c’était la toute première fois qu’ils s’apprêtaient à s’élever dans le ciel. Lisa se tenait à une rampe près de John-John, le plus jeune fils Bastermark, et deux femmes irlandaises qui étaient spontanément venues lui parler avant de comprendre que la jeune Allemande ne parlait pas un mot de leur langue. Les haut-parleurs intérieurs de l’aérostat firent sursauter tous les passagers : « mesdames, mesdemoiselles, Messieurs, c’est votre capitaine Max Pruss qui vous parle. Le LZ 129 Hindenburg va débuter son élévation au-dessus de Francfort. Le temps étant dégagé et clair, nous ne devrions pas subir de secousse, néanmoins, je vous recommande de vous tenir aux balustres durant toute l’ascension afin de ne pas risquer une chute. »


        Malgré ces mots rassurants, la plupart des passagers se cramponnèrent des deux mains, puis s’observèrent avec anxiété. Le capitaine réitéra l’annonce, en anglais cette fois, puis un silence impatient s’installa. Tout le monde s’apprêtait à voler, enfin !


        Cela commença par un bruit de soufflerie qui enveloppa le grand salon et tous ses occupants. L’immense structure se mit à grincer et à trembler de toute part, puis lentement, le vaisseau se souleva, comme un mécano qu’une force supérieure silencieuse arrachait au sol. L’impression pouvait être effrayante. Lisa observait la manœuvre avec appréhension. John-John lui tendit la main pour qu’elle s’y agrippe. Elle la refusa en lui lançant un regard noir. À l’extérieur, elle voyait la silhouette de son père qui rétrécissait au rythme de leur ascension. Il avait attendu jusqu’au départ et elle se demandait s’il ressentait une émotion, ou bien s’il souhaitait seulement s’assurer qu’elle ne tente pas de s’enfuir au dernier moment. La conversation avec John Bastermark avait été rapide. Après quelques banalités d’usage, le riche Américain lui avait remis une mallette argentée. Angus ne l’avait pas ouverte. Il avait seulement signé un document qu’on ne lui avait pas fait lire. Il avait posé quelques questions de circonstance sur le voyage puis, se sentant rapidement à court de conversation, il avait pris congé. La séparation avec Lisa fut glaciale. Elle ne lui adressa ni mot ni regard, et resta figée comme un menhir lorsqu’il tenta de la prendre dans ses bras. Elle avait cru deviner de la buée dans ses yeux, mais elle n’en était pas sûre. Elle n’avait jamais vu pleurer son père auparavant et ce jour-là lui aurait paru mal choisi.


        La soufflerie s’arrêta brutalement en même temps que la montée. La halte fit chuter plusieurs ornements et déséquilibra une passagère corpulente mal assurée. Un homme d’équipage, noir de peau, élégamment vêtu d’un costume de la compagnie un peu grand pour lui, vint à son secours. Comme la malheureuse était très corpulente, il dut s’y reprendre plusieurs fois pour parvenir à la stabiliser en position verticale stable. Il voulut s’assurer qu’elle n’avait pas besoin de soins, mais la femme le repoussa violemment et s’en écarta sans le moindre regard ni mot de remerciement. Il ne s’en offusqua pas et reprit sa position près des fenêtres avec un sourire convenu.


        Lisa le dévisagea. Il s’en aperçut. C’est la première fois qu’elle voyait un homme noir. Elle avait bien vu des dessins dans des livres, quelques photos aussi, des images de cet athlète américain qui avait battu tous les records lors des jeux olympiques de l’année précédente, mais en vrai, elle n’en avait jamais vu. D’ailleurs, si elle en avait croisé un à Eltville, elle aurait probablement cavalé de l’autre côté de la rue. Elle baissa le regard, mais ne put s’empêcher de l’observer discrètement. Elle trouvait que ses lèvres et son nez étaient disproportionnés, comme s’ils étaient tuméfiés. On racontait que les gens de couleur qui vivaient en France et aux Pays-Bas étaient coupables des pires exactions. Qu’ils possédaient un instinct animal primaire. De vrais tueurs ! Elle ne s’attendait pas à en voir un dans un lieu aussi prestigieux et représentatif de l’Allemagne. Peut-être y avait-il beaucoup d’hommes noirs comme lui aux États-Unis, elle ne s’était jamais vraiment posé la question. Comme elle n’arrêtait pas de le regarder, il la fixa à son tour. La seule chose qu’il avait pour lui, c’était son regard, il n’était pas désagréable, son regard. Il lui sourit et lui adressa un clin d’œil. Honteuse, elle baissa immédiatement la tête et cette fois ne la releva plus.


        Le grésillement des haut-parleurs annonça que le capitaine allait à nouveau s’exprimer. « Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, j’ai le privilège de vous informer que notre élévation s’est déroulée sans difficulté. Nous avons atteint une hauteur d’environ, il marqua un temps, deux cent cinquante mètres ! » Des applaudissements nourris répondirent à cette information. « Vous pouvez désormais circuler en toute sécurité dans les coursives du bâtiment. Nous allons prendre la direction du cap de Coblence que nous atteindrons dans environ deux heures. » De nouveaux applaudissements résonnèrent dans le grand salon.


        – Tu es déjà allée à Coblence ? l’interrogea maladroitement John-John.


        Lisa tourna la tête pour voir s’il s’adressait à quelqu’un d’autre, mais personne ne regardait dans leur direction. Elle ne dit mot, espérant qu’il tourne la tête, mais il ne le fit pas. Le capitaine s’exprima à nouveau : « À bord, nous sommes pour cette traversée trente-deux membres d’équipage et soixante-cinq passagers, dont dix-huit femmes et deux jeunes filles mineures voyageant seules. » Comme pour les identifier, il accompagna son propos d’un regard en direction de Lisa et d’une autre adolescente aux cheveux courts un peu plus âgée qui se trouvait en retrait. À son allure, si le capitaine ne l’avait pas identifiée, Lisa aurait juré qu’il s’agissait d’un garçon. « Notre personnel d’équipage va vous indiquer votre cabine, afin que vous puissiez vous rafraîchir et vous mettre à votre aise, avant le dîner qui sera servi dans le grand salon à partir de vingt et une heures. Si vous le souhaitez, notre bâtiment vous permet de faire parvenir gratuitement un message à vos proches, en Allemagne ou aux États-Unis, par l’intermédiaire de notre opérateur radio qui se trouve au premier pont. » Une nouvelle salve d’applaudissements accueillit cette nouvelle prouesse technologique.


        Sans un bruit, comme poussé par le vent, l’aérostat prit lentement la direction du nord. Les passagers sentirent à peine le mouvement que seul le déplacement des paysages extérieur laissait deviner. Huit hommes d’équipage élégamment vêtus se positionnèrent en rangs serrés face aux baies vitrées, avec les listes des cabines et des passagers.


        À bord du Hindenburg, toutes les cabines étaient identiques et sans ouvertures sur l’extérieur, il n’y avait aucun privilège à attendre de ce côté-là1, le vrai privilège étant de se trouver à bord. Lisa prit son bagage et se positionna devant l’un des marins. Celui-ci se présenta comme le sous-officier et premier maître Erich Spehl. Il semblait être le plus jeune et pourtant le plus galonné de tous. Après quelques amabilités d’usage, il chercha le nom « Lisa Stein » sur la liste. Cela lui prit de longues secondes. Lisa se demanda avec appréhension ce que son ravisseur avait prévu. Imaginait-il qu’elle allait partager sa cabine ? Si oui, il se trompait, car elle n’en avait aucunement l’intention. Elle préférerait dormir dans le salon. Après un moment, le premier maître prit la clé numéro 8 sur une table derrière lui et informa Lisa qu’une cabine individuelle lui était réservée juste à côté de celles de la famille Bastermark. Le jeune sous-officier lui proposa de porter son bagage, mais elle refusa. De la main, il indiqua la porte menant vers le couloir des chambres. En sortant, elle remarqua que les sept marins avaient été pris d’assaut par les passagers, mais que l’homme noir, lui, restait seul à l’extrémité avec sa liste à la main. Elle le dévisagea à nouveau, il lui répondit par un sourire gêné et un nouveau clin d’œil. Elle baissa les yeux et suivit le premier maître.


        *
*     *


        Dans le luxueux cabinet du neurologue parisien, hormis le léger ronronnement de l’aquarium, le silence était complet. Allongée sur le grand fauteuil en cuir, Alice continuait de décrire les scènes telles qu’elle les voyait. François Strootman écoutait attentivement en l’interrompant le moins possible. Il notait sur son petit calepin les éléments les plus précis, notamment ceux qu’il serait en mesure de vérifier dans les livres d’histoire ou dans les archives de la compagnie Zeppelin. Comment une jeune femme d’à peine trente ans, en état d’hypnose, qui n’était férue ni d’Histoire ni d’aéronautique, pouvait-elle connaître autant de détails sur un aéronef disparu quatre-vingts ans plus tôt ? Au-delà des descriptions elles-mêmes, c’est la précision de celles-ci qui l’interloquait. Dans son récit, Alice ne semblait pas se remémorer les événements, mais les vivre seconde par seconde, comme s’ils se produisaient devant ses yeux. Il n’avait jamais eu connaissance de cas similaires et même pour lui c’était difficile à concevoir. Il laissa cette question en suspens pour le moment et poursuivit :


        – Et ensuite, que faites-vous ?


        – J’accompagne le premier maître Spehl dans le long couloir. La moquette rouge amarante est très épaisse, je n’ai jamais vu une moquette aussi épaisse de toute ma vie.


        – Très bien, continuez…


        – Il ouvre la porte de la cabine numéro 8 et s’écarte pour me laisser le passage. L’espace est étroit, trois ou quatre pas en longueur et deux en largeur. Il y a deux couchettes superposées. Pas de fenêtre. Je pose mon sac sur celle du bas. C’est petit, mais je m’en moque, l’essentiel se trouve juste derrière moi.


        – C’est-à-dire ?


        – Le verrou !


        – Le verrou ?


        – Je n’ai jamais eu de porte à moi avec un verrou ! Seuls mes parents en avaient un dans leur chambre. Lorsque le premier maître prend congé, je le ferme immédiatement derrière lui.


        – Et ensuite, que faites-vous ?


        – Pour la première fois depuis le départ du couvent de la félicité, je me sens protégée. Personne ne peut venir jusqu’à moi, sans que je lui en donne l’autorisation. Je suis heureuse. Je relève la couchette du haut plusieurs fois pour m’amuser et je finis par m’asseoir sur celle du bas. Je défais mon sac et je range mes affaires une par une, en prenant soin de bien les déplier, dans la petite penderie beige qui est éclairée de l’intérieur.


        – Elle est éclairée de l’intérieur ?


        – Oui. Vous avez déjà vu ça, vous ? Moi, jamais ! Au lavabo, il y a deux robinets dont un avec de l’eau chaude, ça non plus je ne l’avais jamais vu. Au début, je me brûle les mains et suis obligée de les retirer, puis je recommence. Je trouve cette sensation de chaleur incroyablement réconfortante. L’idée me passe par la tête de rester enfermée dans ma cabine durant toute la traversée, à l’abri du monde extérieur et des Bastermark !


        Le professeur Strootman consulta sa montre. Cela faisait plus de vingt minutes que la séance avait débuté et il devait y mettre un terme, sinon Alice allait s’endormir pour de bon2. Il reprit une voix plus dynamique et l’informa qu’il allait la ramener à la surface.


        La jeune femme s’éveilla plus rapidement que la première fois. D’un soubresaut, comme si elle venait de manquer une marche.


        – Calmez-vous, Alice, tout va bien, dit-il d’une voix douce. Nous avons terminé la séance.


        Elle prit un mouchoir dans la boîte posée à côté d’elle et essuya le rimmel qui avait coulé le long de ses joues.


        – J’ai l’impression d’avoir dormi !


        – Eh bien, c’était presque le cas…


        – Je vous ai dit quelque chose d’intéressant ?


        – Oui, très. Il va falloir que je réécoute l’enregistrement pour noter l’intégralité des détails que vous m’avez révélés. Autant le récit de certains patients sous hypnose est long et soporifique, autant le vôtre ressemble à un véritable roman. Vous n’avez pas de souvenir de ce que vous avez dit ?


        Elle réfléchit un moment, chercha dans sa mémoire, mais n’y trouva pas grand-chose, si ce n’est des impressions contrariées.


        – Non. Je sais que j’ai été émue par quelque chose, mais je ne sais plus quoi. J’ai le ressenti de quelque chose de… fort…, que j’ai pourtant oublié.


        – C’est normal, ne vous inquiétez pas pour ça. Lors des sorties d’hypnose, certains se souviennent de tout et d’autres non. Il n’y a pas d’interprétation à y donner, cela dépend essentiellement du moment où je vous réveille dans votre cycle de sommeil. Votre subconscient possède un genre de clapet antiretour. Lorsque vous dormez, il s’ouvre légèrement et vous permet d’accéder à des zones confuses de votre mémoire. Si vous vous réveillez naturellement, en principe vous n’aurez pas de souvenir, mais si vous vous réveillez de façon accidentelle, c’est autre chose, car le clapet n’est alors pas entièrement refermé.


        – Et lorsque je me réveille avec des brûlures sur tout le corps, c’est quoi ?


        – Votre subconscient à vous…, il ne fonctionne pas tout à fait de la même façon que les autres. Il s’exprime différemment.


        – Vous pensez que je suis anormale ?


        – Humm…, sourit-il. Tout dépend de ce que vous entendez par normalité. Je dirais plutôt que vous possédez des capacités particulières peu connues. Mais ce qu’on ne connaît pas n’est pas nécessairement anormal. Grâce à vous, on va peut-être en savoir plus, progresser, comprendre…


        – Vous n’allez pas vous aussi me dire que vous êtes perdu ?


        Elle se leva et s’installa sur le siège face à lui pendant qu’il était en train d’écrire.


        – Je n’ai jamais rencontré des personnes revivant en songe des événements postérieurs à leur naissance. Je pense que soit votre subconscient (il chercha le bon mot) « invente », d’une façon ou d’une autre, tous ses détails sur ce dirigeable et ses occupants. Il extrapole d’une manière empirique une tragédie qui a concerné l’un des membres de votre groupe familial, mais que ça ne s’est pas vraiment produit comme ça. La bonne nouvelle, c’est qu’avec tous les détails que vous m’avez donnés, on va facilement pouvoir le vérifier !


        – Soit ?


        – Soit…, vous avez établi une sorte de « lien » avec l’esprit d’une jeune fille disparue il y a quatre-vingts ans.


        – Vous voulez dire un fantôme ?


        – Non, je ne vois pas les choses comme ça. Je dirais plutôt… avec la mémoire que nous conservons tous, inconsciemment, du temps et des êtres qui nous ont précédés !


      


    


    

      


      

        1. Les cabines du Hindenburg avaient une taille de deux mètres sur trois mètres cinquante. Elles disposaient de deux couchettes rétractables superposées, d’une petite penderie, et d’un lavabo en bakélite disposant d’eau chaude (chose extrêmement rare à cette époque et ce même dans les plus grands hôtels).


      

      

        2. Au-delà de vingt minutes, l’hypnotisé entre dans un sommeil profond, ce qui ne lui permet plus de répondre aux questions du thérapeute.
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        Le 3 mai 1937, vers vingt heures – quelque part au-dessus de la Rhénanie


        À l’intérieur, tout semblait immobile et suspendu. Pourtant, sans bruit le Hindenburg avait déjà parcouru plus de cent kilomètres, une sensation de mobilité encore inconnue jusque-là pour la plupart de ses occupants. Puis subitement, il avait ralenti. Ça, tout le monde l’avait bien senti. Arrivé au-dessus du centre de Cologne, le capitaine Pruss avait fait descendre son aérostat à vingt mètres du sol afin d’y jeter plusieurs sacs de courrier à des agents de la Reichspost qui commençaient à s’habituer à ce mode de réception peu conventionnel. Ensuite, le bâtiment avait repris sa hauteur de croisière et la direction des côtes de la Manche.


        Lisa hésita longuement avant de sortir de sa chambre. Rien ne l’y obligeait. Elle pouvait rester dans son petit espace à l’abri du danger durant les trois prochains jours. Mais elle n’avait rien mangé depuis le matin et son ventre commençait à lui faire mal. De loin, elle entendait le bruit des assiettes et le brouhaha de ceux qui s’apprêtaient à passer à table. L’odeur du pain chaud fit le reste et elle se décida à prendre le risque.


        Quelques instants plus tard elle pénétrait dans le grand salon du pont supérieur où tout le monde était déjà attablé. Deux espaces de seize couverts étaient disposés face à des buffets de mets variés, froids et chauds. Elle comprit que les Bastermark avaient gardé une place pour elle lorsque le père lui fit signe de venir s’asseoir. Ce qu’elle fit, prudemment.


        – Détends-toi. Je ne vais pas te manger, lui adressa-t-il en la voyant empruntée.


        Sans un mot, ses fils John-John et Karl se mirent à rire d’une façon exagérée qui lui déplut.


        – Ne fais pas attention à eux, coupa-t-il, ils sont plus idiots que le dernier de mes chevaux. Leurs mères n’étaient pas très malignes non plus. J’aurais dû m’en méfier. J’espère que ça sera mieux avec toi !


        Elle lui lança un regard noir charbon, puis se tourna vers les étals qui regorgeaient de nourriture.


        – Ici, pour manger, tu dois te lever. Tu prends ton assiette et tu te sers tout ce que tu veux. C’est le modernisme à l’américaine !


        Elle trouva cette idée extravagante. Même dans sa campagne où les gens avaient peu d’éducation, ils ne se servaient pas dans les plats. Peu lui importait, sans attendre elle se leva et inspecta chaque buffet avec appétit. Il y avait plusieurs viandes, du poisson, des légumes à foison, du fromage crémeux, des frites, des saucisses, du lard, et bien d’autres choses encore. Elle n’avait jamais vu autant de nourritures différentes réunies en un seul endroit. Et il n’y avait qu’à se servir. Mieux, derrière chaque étal un homme d’équipage semblait inciter à venir se servir chez lui. C’était magique ! Normalement, elle n’aurait pas hésité longtemps pour faire son choix. Son péché mignon, des ailes de poulet grillées, embaumait l’espace. Mais il y avait un problème, c’est l’homme de couleur qui les servait ! Elle passa devant lui furtivement, faisant mine de ne regarder que la marmite sans voir celui qui se tenait derrière. Il s’en aperçut, mais contrairement à ses compagnons ne fit aucun mouvement pour l’inciter à venir. La compagnie avait dû le faire exprès, pensa-t-elle, pour ne pas avoir à en servir beaucoup, c’était évident et ça fonctionnait car les gens n’y allaient pas. Elle devait choisir entre sa peur de cet homme noir et son goût pour les ailes de poulet. Après un nouveau passage au ralenti, elle se décida… elle allait manger du poisson !


        Lorsqu’elle revint s’asseoir, le capitaine Max Pruss faisait un point de situation à l’ensemble des passagers.


        – Nous faisons cap au nord, afin de contourner les côtes françaises qui nous sont interdites. Ensuite, nous rejoindrons l’Atlantique en survolant la Manche en son centre. Je vous recommande de bien attacher vos sangles cette nuit, surtout ceux qui dorment sur les couchettes supérieures, car au-dessus de la Manche la météo est imprévisible.


        – Y a-t-il des risques ? interrogea l’un des passagers.


        – À bord, absolument aucun, soyez-en assurés. Le Hindenburg a été conçu pour traverser des tempêtes deux fois supérieures à toutes celles que nous pouvons croiser.


        Le capitaine s’enthousiasmait ostensiblement de la merveille technologique qu’il dirigeait pour la première fois et sur le voyage extraordinaire qu’ils allaient réaliser. Assis à côté de lui, Ernst August Lehmann était plus effacé. Il contredit son successeur sur certains points de détails, signifiant ainsi sa prédominance et provoquant la gêne des passagers, mais pour le reste, il laissait Max Pruss se pavoiser. Lisa, plus intéressée par ce qu’elle mangeait que par les discours, ne prêta qu’une attention relative à la conversation sur la puissance des moteurs Daimler-Benz du Hindenburg, son enveloppe, son autonomie lui permettant de parcourir la moitié de la planète, ou sur son combustible hautement inflammable – l’hydrogène. Le poisson était délicieux, cuit au court-bouillon, comme savaient le faire les grands-mères allemandes. Elle ne mit que quelques minutes à vider son assiette.


        – Tu as l’air affamée, l’apostropha John Bastermark devant tout le monde. Ils ne vous nourrissent plus en Allemagne ?


        Elle ne répondit pas, espérant qu’il change d’interlocuteur. Il l’observa de la tête aux pieds en se reculant sur sa chaise pour mieux la voir dans son ensemble.


        – Tu dois manger plus ! Il faut bien te nourrir, pour faire des beaux bébés.


        Elle pensa qu’il devait l’envisager comme il le faisait avec ses juments. Il devait peser trois ou quatre fois plus qu’elle, mais ne semblait pas le remarquer. Elle ne savait même pas si elle aurait pu techniquement avoir un enfant avec un homme aussi gros. C’était comme marier une cigogne avec un éléphant, on voyait tout de suite que ça n’allait pas marcher. Mais visiblement personne ne s’en souciait. Elle préféra ne pas répondre et esquiva son regard en se levant brutalement.


        Elle se dirigea vers le fond de la salle pour se resservir des pommes de terre croustillantes. En passant devant les tables, elle observa de plus près les autres passagers. Elle était de loin la plus jeune et probablement la moins riche, mais elle n’en ressentait aucune gêne. Tous ces gens attablés et joyeux étaient si éloignés de son monde et de son drame que ça la rendait hermétique. Pour elle, dorénavant, rien ne comptait plus que le plan qu’elle avait élaboré. Et pour cela, elle devait commencer par regagner sa liberté en étant plus intelligente que ceux qui l’oppressaient.


        C’est alors qu’elle attendait pour remplir son assiette que Baete arriva derrière elle et la fit sursauter en lui tapant sur l’épaule.


        – Doucement, keep cool, personne n’est en danger !


        – Excuse-moi, je ne t’avais pas vue arriver.


        Le regard autoritaire, la carrure et la coupe de cheveux d’un garçon, elle devait mesurer une tête de plus qu’elle.


        – Baete Fisher, je suis l’autre !


        – « L’autre » ?


        – L’autre jeune fille mineure qui voyage seule.


        – Oui. Je t’avais repérée tout à l’heure, répondit Lisa.


        – Je sais, répondit Baete en levant les yeux au plafond. Ce n’était pas très discret cette présentation du capitaine…


        – Non, pas très, sourit Lisa.


        Sur ses avant-bras découverts, une multitude de tatouages représentaient des crucifix entremêlés de différents symboles religieux et de croix gammées. Lisa qui n’avait jamais vu autant de tatouages fut ébahie. Baete s’en aperçut et remonta fièrement ses manches jusqu’aux épaules.


        – J’en ai encore beaucoup d’autres, mais je ne peux pas te les montrer ici…


        – Qui est-ce qui t’a fait ça ?


        – Un ami, à Berlin, un artiste !


        Elle passa sa main sur les dessins et sentit quelques boursouflures de peau dissimulées sous l’encre.


        – Ça ne te fait pas mal ?


        – Lorsqu’on te les fait, si, un mal de chien, tu ne peux pas imaginer. Mais ça fait partie du plaisir d’avoir des tatouages. Ça doit faire mal !


        – Pourquoi ?


        – C’est le prix que doit payer ton corps.


        – Tu viens d’où ?


        – De Hanovre, en Basse-Saxe. Mais la bonne question ici n’est pas d’où tu viens, mais plutôt où on va, non ?


        – Je ne sais pas. Peut-être. Et où vas-tu ?


        – Je vais à Rowleys Bay, dans le Wisconsin. Une famille américaine m’y attend pour m’occuper de leurs cinq mioches.


        – Eh ben… tu as de la chance.


        – Ouais, si on veut. Et toi, qu’est-ce que tu fais seule parmi ce monde d’adultes fourré à l’or fin ?


        – Je vais me marier !


        – Toi ?


        – Oui.


        – Avec qui ?


        Elle se tourna et lui montra John Bastermark du regard.


        – Le vieux là-bas ?


        Lisa approuva d’un hochement de tête.


        – Eh bien, tu as raison je préfère encore les mioches !


        – Je ne compte pas vraiment me marier avec lui.


        – Tu me rassures. Je ne compte pas aller garder les mioches non plus. Ça nous fait un point commun.


        – Ah bon ?


        – Non, ça c’était pour mes parents, pour qu’ils me laissent partir en paix, mais une fois posé le pied en Amérique, je prends la poudre d’escampette !


        – Eh bien, ça nous fait deux points communs alors.


        Les jeunes femmes échangèrent un sourire complice, contentes de se trouver réunies par un même désir de fuite. Lorsque Lisa revint avec son assiette remplie, elle fut surprise d’en trouver une autre à sa place. Elle contenait quatre petites ailes de poulet fumantes. Elle observa la table pour voir qui les avait posées là, mais personne ne lui prêtait attention. Assis à sa gauche, John-John était captivé par les explications techniques du capitaine. Elle regarda en direction de l’homme noir qui était toujours derrière son étalage en train de remuer le fond de sa cocotte. Comme elle resta figée sur lui de longues secondes, il finit par lever les yeux et lui fit un nouveau clin d’œil. Cette fois, celui-ci lui parut moins mécanique que les premiers. À nouveau embarrassée, elle se tourna et se rassit sans un mot.


        – C’est le serveur qui te les a apportées ! lui dit Karl, le plus jeune fils Bastermark.


        « Le nègre », crut-elle comprendre sans en être bien sûre.


        – C’est bien toi qui as demandé ?


        Elle ne sut quoi répondre à cette question, se demandant bien ce qui se passerait si elle répondait non.


        – Parce que parfois ils se croient autorisés à faire des choses, prendre des initiatives, tu vois ?


        Elle ne répondit pas.


        – Il ne faut pas les laisser faire, sinon un jour c’est ta place qu’ils prendront ! Eux et tous leurs copains. T’as compris ?


        – Oui, répondit-elle.


        – On en a plein à la ferme, alors on sait comment il faut s’y prendre avec eux. Enfin, tu les verras bientôt par toi-même.


        – C’est moi qui lui ai demandé !


        – Parce que je t’ai bien regardée tout à l’heure, et j’avais plutôt le sentiment que tu l’évitais.


        – Eh bien, tu t’es trompé ! répondit-elle sèchement en commençant à décortiquer une aile de poulet.


      


    


  

  

    

    


    23


    

      

        « Être différent n’est ni une bonne ni une mauvaise chose. Cela signifie simplement que vous êtes suffisamment courageux pour être vous-même. »


        Albert Camus


      


    


    MAXIMILIANO


    

      


    


    

      

        Juin de nos jours – Paris, Louvre – place du Carrousel


        Maximiliano Franquart traversa l’aile Richelieu d’un pas agité. Malgré l’heure matinale, l’entrée principale du musée bruissait déjà comme une ruche en effervescence. En terrasse de l’une des brasseries situées sous la pyramide, il reconnut facilement son ami qui feuilletait la presse du matin en dévorant un croissant à la taille disproportionnée. Les cheveux encore humides, la chemise ouverte et la veste négligemment jetée sur une chaise, il trouvait que son complice d’adolescence, qui était aujourd’hui l’un des neurologues les plus réputés de la planète, avait étrangement conservé son allure juvénile.


        La plupart du temps les amitiés de collège résistent mal à la construction adolescente. Ça n’avait pas été leur cas. Peut-être parce qu’ils étaient tellement différents que ça excluait de fait toute zone de rivalité. Bien sûr ils s’étaient un peu éloignés, François Strootman avait suivi un cursus scientifique, pendant que Maximiliano s’était orienté vers la littérature. Ensuite, le premier avait fait médecine, puis une spécialisation en neurologie, tandis que l’autre avait gravi les échelons d’un doctorat d’histoire pour être aujourd’hui professeur et maître de conférences à la Sorbonne. Ils faisaient partie de deux mondes très distincts, complexes, et ne partageaient plus d’amis communs. Mais ça ne s’arrêtait pas là, leurs goûts, leurs choix de vie, leurs attirances étaient également de polarités différentes. François aimait les belles femmes, sensuelles, attentionnées, discrètes, avec qui il pouvait partager son goût des arts et du luxe. Maximiliano, lui, préférait les hommes. Des érudits, le plus souvent, avec de forts caractères, pour qu’ils puissent débattre des nuits entières des Valois de Bourgogne, des huguenots de France ou de la restauration de la souveraineté monarchique des Bourbons. Ils étaient devenus des opposés d’apparence incompatible, pourtant, lorsqu’ils se retrouvaient l’un avec l’autre, la magie réopérait immédiatement. Ils se sentaient unis par un lien invisible supérieur à leurs différences qui les sécurisait et les dépaysait à la fois.


        Maximiliano embrassa son ami et s’assit face à lui. Du doigt, il fit un geste circulaire à une serveuse éloignée afin qu’elle lui porte la même chose.


        – Je te connaissais oiseau de nuit, mais pas fleur matinale, tu m’as pris de court…


        – Mon agenda est tellement chargé en ce moment que le temps m’est devenu une ressource épuisée.


        – Ça doit être fatigant de soigner tous les grands malades de la planète. Tu devrais prendre un peu de recul, tu as mauvaise mine.


        – Je vais y penser.


        – L’histoire, c’est plus reposant, on ne s’embarrasse pas avec les névroses des vivants.


        Une jeune fille très apprêtée, semblant tout droit sortie d’un magazine de mode, les interrompit pour poser devant Maximiliano un double expresso dans un mug à l’effigie du Louvre et une épaisse corbeille de gros croissants chauds.


        – Waouh… On devrait déjeuner ici tous les matins ! Vous êtes merveilleuse, mademoiselle.


        – Merci monsieur, répondit-elle en lui adressant un sourire charmeur.


        Maximiliano avait toujours exercé sur les femmes un genre d’attirance spontanée. Sans calcul et sans réflexion. Dès le premier regard. Durant leurs années de lycée, ça avait toujours été ainsi. Au fil du temps, François avait fini par reconnaître l’évidence, son ami possédait un « pouvoir » sur les femmes dont il n’abusait pas. Et visiblement les années ne changeaient rien à la donne. Lui qui passait sa vie à essayer de comprendre les mécanismes complexes du cerveau se trouvait sur un sujet aussi simple totalement dépourvu d’explications rationnelles.


        – Tu ne changeras jamais…


        – Ma, perché voudrais-tu que je change ? dit-il avec l’accent italien.


        – Pour rien… Tu as pu vérifier les éléments que je t’ai envoyés ?


        – Ouais, j’ai tout regardé !


        Lorsque François avait suspecté la potentielle origine somatique des brûlures d’Alice, il avait naturellement pensé à son meilleur ami, docteur en histoire, pour étudier la véracité des éléments qu’elle lui révélait à la vitesse d’une rotative.


        – Tu m’as dit que c’était l’une de tes patientes qui décrivait tout ça ?


        – Oui. Elle semble revivre en rêve le destin d’une fille de seize ans qu’elle ne connaît pas et qui se serait trouvée à bord du Hindenburg ce fameux 6 mai 1937, lors de son embrasement.


        – Waouh…, et qu’en dit le neurologue ?


        – Le neurologue a d’abord pensé que l’esprit de sa patiente la dupait ! Qu’il lui montrait des images parasites de nature à cacher ses véritables maux, mais pas longtemps, parce qu’il y a quelque chose qui cloche.


        – Qu’est-ce qui cloche ? demanda-t-il en engloutissant son croissant en deux bouchées.


        – Les détails… Les détails ne conviennent pas.


        – Ils ont quoi les détails ?


        – Ils sont beaucoup trop précis. Le subconscient nous projette lorsque nous dormons des images plus ou moins fantasmées, mais généralement pas les détails qui vont avec. Or, son récit en est truffé.


        Maximiliano sortit de la poche de son manteau une feuille sur laquelle il avait griffonné quelques notes. Il en relut l’intégralité et fit une grimace.


        – En effet, je te confirme qu’elle n’a pas pu tout inventer…


        – Dis-moi ce que tu en penses !


        – Depuis hier soir, je n’ai pas eu le temps de tout vérifier, mais la première chose que je peux te dire c’est que les personnes qu’elle nomme étaient bien à bord du Hindenburg.


        – Toutes ?


        – Toutes, oui. Max Pruss était le capitaine en chef. Humm… un personnage complexe. Il était exceptionnellement secondé par son prédécesseur, Ernst August Lehmann. Celui-ci, ouvertement hostile au bombardement de Guernica, avait été démis de ses fonctions par les autorités nazies quelques heures avant le départ.


        – Qu’est-ce qu’il faisait à bord alors ?


        – Il avait été contraint d’accompagner son successeur pour parfaire sa formation. Durant la traversée l’ambiance entre les deux était évidemment exécrable. John Bastermark et ses deux fils étaient également à bord, ainsi qu’Erich Spehl, qui était sous-officier de pont.


        – Lisa Stein ?


        – Lisa Stein y était également, j’ai vérifié sur le registre de bord qui est disponible sur le Web. Elle y est morte le 6 mai 1937 vers dix-huit heures, ainsi que 33 autres passagers. Elle avait seize ans.


        – Il n’y a eu que 34 victimes ?


        – Oui. Sur les 97 passagers et membres d’équipage. Au vu des images, c’est un miracle.


        – Oui, je les ai vues aussi. Cette scène est totalement hallucinante.


        – Un sujet fascinant que cette catastrophe, à bien des égards. On peut dire que le Hindenburg a été aux airs ce que le Titanic a été à la mer, un chef-d’œuvre naufragé !


        – Et pour le reste ?


        – Les descriptions qu’elle te donne du premier et du second pont, le buste du Maréchal à l’entrée, la description des chambres, les parties communes, l’itinéraire du dirigeable, tout ceci correspond parfaitement à la réalité.


        – Aucune erreur ou… approximation ?


        – Dans ce que tu m’as dit hier, non, je n’ai rien remarqué. Mais tu sais, on peut trouver la plupart de ces informations sur Internet ou dans les livres qui ont été écrits sur les grands dirigeables.


        – Oui, mais elle ne s’intéresse ni à l’histoire ni aux dirigeables.


        – Il est tout simplement possible qu’elle veuille te jouer un mauvais tour !


        – Pourquoi ferait-elle ça ?


        – Je ne sais pas… Il y a plein de raisons possibles.


        – Je n’en vois pas !


        – Ça me gêne de te dire ça, mais tu es un genre de sommité en ton domaine, alors ça pourrait être pour discréditer la neurologie, par exemple. Elle ne serait pas la première. En plus, tu m’as dit qu’elle était journaliste ?


        – Oui, enfin elle est critique culinaire…


        – Et alors, il n’y a pas de lien entre la psychologie et l’alimentation ?


        François fit une moue perplexe. Il prit son téléphone, le manipula un instant et le retourna pour lui montrer une photo.


        – Qu’est-ce que c’est que cette horreur ? s’exclama Maximiliano en détournant le regard de l’image qu’il lui présentait.


        – C’est le corps de ma patiente, après ses rêves.


        – Ah ouais…


        – Oui. Elle ne fait pas que me « relater » la tragédie du Hindenburg, elle en subit également des stigmates profonds. Des brûlures au second degré sur l’ensemble du corps. Des brûlures répétées à des périodes différentes et je ne crois pas qu’elle se les inflige elle-même juste pour me faire du tort.


        – Bon, OK, OK. Admettons. Mais alors, c’est quoi l’explication ?


        – Je pense qu’on est peut-être devant un cas de… « récession » !


        – Récession ?


        – C’est compliqué…


        – Ben, explique !


        – Disons que… pour des raisons que les neurologues ne savent pas encore définir précisément, des personnes particulières sont capables d’accéder sous hypnose à des connaissances précises, du savoir très ancien, des langues oubliées, parfois des événements vieux de plusieurs siècles et dont ils sont totalement ignorants à l’état d’éveil.


        – Tu m’en diras tant…


        – Je te l’avais dit, c’est compliqué !


        – Excuse-moi. Continue…


        – On est à la limite des connaissances scientifiques ou médicales, mais nous savons que ça existe. Il y a eu de nombreux cas étudiés, notamment aux États-Unis, qui ne souffrent d’aucune contestation possible.


        – Et tu expliques ça comment ?


        – On ne l’explique pas encore clairement, mais j’ai une théorie, ou plutôt un pressentiment.


        – Moi qui te croyais un scientifique pur et dur biberonné à l’expérimentation rigoureuse.


        – C’est le cas. Mais quelle que soit la science, les grands progrès se font toujours en rupture et partent le plus souvent d’observations. Newton s’est enfoncé une aiguille dans l’œil pour comprendre la vraie nature de la lumière !


        – Continue…


        – Dans les premières années de sa vie un nourrisson a une mémoire très limitée. Jusqu’à sept ou huit ans les parties de son cerveau qui abritent les fonctions cognitives, comme la parole, l’audition ou la mémoire, sont encore en construction. Par contre, la mémoire émotive, elle, est en pleine ébullition ! C’est pour cette raison que nous conservons des sensations de notre petite enfance, mais très peu de souvenirs précis.


        – D’accord, mais quel rapport avec ta patiente ?


        – Pour avoir souvent observé des cas de traumatismes liés à l’enfance, je sais qu’il est fréquent que des souvenirs, disons « héréditaires », soient transmis à la naissance. Un peu comme des caractéristiques physiques, psychologiques, ou des aptitudes particulières. Je pense que nous bénéficions tous de cette transmission généalogique, mais que la plupart du temps nous n’en conservons que peu de traces car notre cerveau n’est pas encore suffisamment construit pour « l’imprimer », en quelque sorte. On en conserve alors juste parfois de vagues perceptions.


        – Mais pas ta patiente ?


        – Non, pas elle.


        – OK, je te suis. Elle voit des images, des événements qui sont réellement arrivés dans le passé et qui lui ont été transmis à la naissance !


        – Non, ça ce n’est pas possible ! Et c’est là que ma théorie s’arrête. La famille d’Alice n’était a priori pas au courant de la présence de Lisa à bord du Hindenburg, je ne vois donc pas comment elle aurait pu acquérir, même involontairement, ce souvenir traumatique.


        – Effectivement ça coince. Et alors, ça lui viendrait d’où ?


        – Eh bien, pour moi, tout ce qu’elle voit, tout ce qu’elle dit (il chercha ses mots en faisant tourner sa touillette en bois entre son pouce et son index), je crois qu’elle ne l’imagine pas ! Pour elle, ça va au-delà de ça.


        – C’est-à-dire ?


        – Je pense qu’elle ne le « voit pas », mais qu’elle est sur place… Je pense qu’elle « est » Lisa Stein !


        – Tu n’es pas en train de me parler de réincarnation quand même ?


        – Non, je ne vois pas les choses comme ça.


        – Tu m’as fait peur…


        – Plutôt un genre de lien particulier entre elles à travers le temps.


        – Waouh…


        – C’est ça !


        – Plutôt rare comme pathologie, non ?


        – En effet.


        – Et ce serait quoi la cause de ces « récessions » ?


        – Aucune idée. Je n’ai encore jamais étudié de tels symptômes, si ce n’est dans des livres souvent scientifiquement peu installés. Dans la plupart des cas, comme celui de ma patiente, on observe un lien généalogique et parfois émotionnel direct. On ne revit pas les choses totalement au hasard. Il y a toujours une raison, un sens. Lisa était la sœur de la grand-mère d’Alice.


        – Sa… grand-tante ?


        – Oui, si tu veux. Mais elle n’a eu connaissance de sa « grand-tante » qu’il y a quelques jours. Elle n’a donc pas pu somatiser depuis un an la vie de quelqu’un dont elle ignorait l’existence.


        – Tu m’as l’air totalement perdu. C’est rare chez toi…, ça me plaît !


        – Si la vie d’une jeune femme n’était pas en jeu, je partagerais peut-être ton amusement.


        – OK, OK… C’est un peu hors de mon champ de compétence, mais j’aimerais bien pouvoir la rencontrer, ta patiente ?


        – Toi ?


        Maximiliano se tourna, faisant mine de regarder vers le comptoir.


        – Oui, moi, pas la serveuse !


        – Pourquoi ? Tu crois pouvoir l’aider ?


        – Non.


        François écarta les bras en signe d’une incompréhension qui n’était pas feinte.


        – Je n’ai pas les compétences pour l’aider, ça c’est plutôt ton problème de thérapeute. Par contre, si ce que tu me dis est vrai… qu’elle se trouve, par magie ou autre chose, à bord de ce dirigeable géant dans l’identité d’une jeune fille morte il y a quatre-vingts ans, alors il est possible qu’elle soit capable d’expliquer ce qui est sans doute le plus grand mystère de l’aéronautique…


        – Quel mystère ?


        – La cause du crash du Hindenburg !


        François le regarda et mit du temps à réagir.


        – Je pensais qu’il s’était « embrasé » ?


        – Oui, ça pour s’être embrasé, il s’est embrasé ! Il s’est même embrasé en direct à la télévision américaine devant plusieurs millions de téléspectateurs, si tu veux le savoir. Les images ont fait le tour du monde en un temps record pour l’époque. Imagine un peu, l’incendie du Hindenburg était projeté dans toutes les salles de cinéma européennes soixante-douze heures plus tard. Ce qui constituait une véritable prouesse, car en 1937 la télétransmission n’existait pas, il fallait porter les bobines de l’autre côté de l’Atlantique, faire le montage, les distribuer dans les salles de cinéma. Cet « accident » a fait beaucoup de mal à l’image de l’Allemagne nazie.


        – Visiblement ils s’en sont bien remis…


        – Ils ont fait avec ! Cependant, beaucoup ont vu dans cette première catastrophe télévisuelle de l’histoire un acte terroriste fomenté par des opposants d’Adolf Hitler. L’un des membres d’équipage a même été incriminé. Le jeune officier de vingt-six ans, Erich Spehl.


        – Celui qui conduit Lisa dans sa cabine ?


        – Exactement ! Le monde est petit… Il a été suspecté car il était sympathisant d’un groupe d’activistes antinazi. Mais ça n’a jamais été réellement prouvé.


        – Il n’a pas parlé ?


        – Pas beaucoup… Il est mort à l’hôpital quelques heures seulement après le crash, alors qu’il venait de dicter un télégramme pour sa fiancée allemande qui disait : « Je suis en vie ! »


        – Il est mort des suites de ses blessures ?


        – Il semblerait…


        – Et comment aurait-il fait son coup ?


        – La théorie la plus souvent évoquée est qu’une bombe aurait été posée près de l’un des ballonnets d’hydrogène qui permettait au dirigeable de s’élever. Mais rien sur les images de l’incendie ne permet d’accréditer cette idée. L’ancien capitaine Ernst August Lehmann, qui venait d’être destitué et qui accompagnait son successeur, a également été suspecté un temps, car la police avait trouvé chez lui des lettres menaçant directement la sécurité du Hindenburg et qu’il n’avait pas relayées à sa compagnie. Mais encore une fois, rien de très probant, et lui aussi est mort dans l’accident.


        – Ça a été quoi la thèse officielle ?


        – Il n’y en a pas eu.


        – Aucune ?


        – Non, et le début de la guerre a mis un terme prématuré à l’enquête. Depuis, de très nombreux spécialistes, historiens, experts en tout genre, se sont penchés sur les images. Une minute trente à peine, effroyables, lorsqu’on pense aux victimes brûlées vives à l’intérieur, mais qui ne permettent pas de confirmer un attentat. La plupart de ces spécialistes ont plutôt conclu à un accident.


        – Comment un dirigeable de deux cent quarante mètres de long aurait-il pu s’enflammer par accident ?


        – L’hydrogène utilisé est un gaz hautement inflammable. C’est un début de réponse. Ensuite, il faut savoir que cette funeste traversée fut épouvantable du début à la fin. Durant trois jours le Hindenburg a traversé une succession d’orages très violents à la limite de ses capacités. Dans son récit ta patiente devrait te parler de ça, si elle est réellement à bord, elle n’a pas pu les manquer !


        – On n’en est pas encore là…


        – À son arrivée près des côtes américaines, le fuselage constitué d’un mélange de lin et de coton avait accumulé beaucoup d’électricité statique et il ruisselait de pluie. Le contact d’un de ses câbles d’amarrage avec le sol a pu provoquer une surcharge électrique suivie d’un embrasement accentué par l’hydrogène.


        – C’est crédible ?


        – Oui, d’après moi, ça l’est. Mais de nombreuses zones d’ombre demeurent et nul ne sait véritablement ce qui s’est passé ce jour-là.


        – Eh bien, je ne savais pas toute cette partie de l’histoire…


        Maximiliano observa à nouveau la liste des noms figurant sur la feuille.


        – Nul ne le sait, hormis peut-être une personne…


        – Qui ça ?


        – Ta patiente.
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        Le 3 mai 1937, fin de soirée – quelque part au-dessus des nuages de Penwith, Cornouailles


        La nuit avait lentement fini par enrober le LZ 129 Hindenburg. Lisa s’était réfugiée dans sa cabine dès la fin du repas. Depuis, elle y faisait les cent pas, qui se résumaient à quatre dans le sens de la longueur et deux dans celui de la largeur. Elle avait beau s’y sentir en sécurité, elle s’y trouvait un peu enfermée quand même. Et puis, le roulis, semblable à ce qu’on ressent sur un bateau, commençait à lui donner le mal de mer.


        Un peu plus tôt, John Bastermark était venu frapper à sa porte. De sa voix assurée, il lui avait demandé si elle ne manquait de rien. Elle n’avait pas répondu, alors il s’était éloigné, avant de revenir sur ses pas. Au travers de la porte et sans essayer de l’ouvrir, il lui avait expliqué que son père et lui avaient passé un accord concernant son avenir. Ils avaient signé un contrat, en bon et due forme, et qu’il avait été généreux sur la dot. Puis, comme elle ne répondait toujours pas, il précisa :


        – Mais il faut que tu saches que tu n’es pas ma prisonnière. Je veux des enfants allemands, mais je ne peux pas te contraindre à m’aimer. Lorsque nous serons arrivés à Fort Worth, tu seras libre de faire ce que tu souhaites. Tu verras, tu seras heureuse au Texas. Tu pourras même continuer tes études si tu le souhaites.


        Il avait attendu en silence une réponse qui ne vint pas.


        – C’est toi qui décideras, conclut-il après un moment.


        Puis, il était parti en lui souhaitant à nouveau une bonne nuit.


        Il ne lui paraissait pas bien méchant, le père Bastermark, il était juste dans son monde et celui-ci ne serait jamais le sien. En entendant son pas lourd disparaître dans le couloir, elle se demandait comment un homme aussi corpulent parviendrait à dormir sur des couchettes aussi étroites… Peut-être s’allongerait-il à même le sol ?


        Quelques minutes plus tard, pour lutter contre les effets du balancement, elle décida d’aller marcher. Le couloir des chambres semblait être le meilleur endroit pour ça. Il était désert et silencieux. Elle sortit avec prudence. La lumière y avait été coupée pour la nuit et seules des veilleuses vertes permettaient de s’y déplacer. Elle fit plusieurs allers-retours, puis trouvant que le panorama sans ouverture était austère, elle obliqua par la porte qui descendait vers le premier pont. Elle passa devant les douches, la cuisine, le fumoir qui était l’unique endroit sécurisé du Hindenburg où les passagers étaient autorisés à fumer, pour arriver devant le buste du Maréchal. Seul l’accès menant au carré de l’équipage était encore éclairé à cette heure tardive.


        Accrochée près de l’entrée des coursives, elle décrocha une lampe torche en ignorant le sens interdit qui la dominait. Derrière la porte, une impressionnante passerelle étroite et chancelante, suspendue au-dessus du vide le long des flancs du dirigeable, permettait à l’équipage d’en faire le tour complet sur près de deux cents mètres. Personne en vue, prudemment elle s’engagea. Les suspensions mobiles contrariaient sensiblement le mouvement du roulis et la position lui parut immédiatement plus stable. Comme c’était un soir de pleine lune et que le ciel était dégagé, après quelques pas, elle éteint sa lampe. Elle fut d’abord impressionnée par l’immensité de la structure. La luminosité bleutée de l’extérieur traversait l’enveloppe en lin comme une lanterne de tissus. Il n’y avait aucun bruit, si ce n’est celui lointain des vagues sous ses pieds, et elle n’en ressentait aucun mouvement. C’était magnifique ! Elle avait l’impression de se trouver à la fois dans le Nautilus et dans le ballon de Phileas Fogg. Sous la passerelle, à travers les fines parois, elle devinait les mouvements de houle de la Manche. Au-dessus de sa tête, c’était une nuit lumineuse et étoilée qui lui éclairait le chemin. Elle avait l’impression de se trouver dans un rêve entre ciel et terre. Au milieu de la passerelle, elle passa devant l’accès menant à la nacelle de pilotage située sous le dirigeable. Elle voulut y jeter un œil, mais, consciente qu’elle ne devrait pas se trouver là, poursuivit son chemin.


        L’ascension vers l’extrémité du ballon fut une escalade périlleuse. Une pente à plus de trente degrés, uniquement retenue par la corde sécurisant la passerelle. Seule et dans le noir, Lisa mit quelques minutes pour parcourir les mètres menant jusqu’à la pointe. À cet endroit, une partie escamotable permettait à deux hommes d’équipage de coordonner les manœuvres d’amarrage du Hindenburg à son mât lors de l’atterrissage. Lisa l’entrouvrit et s’y allongea en position semi-horizontale. L’air qui s’engouffra dans ses cheveux la frigorifia.


        À une hauteur de montagne, elle assista au passage du promontoire de Land’s End, connu pour être en Cornouailles le point sud-ouest le plus extrême de la Grande-Bretagne. Des vagues écumeuses venaient se fracasser sur des récifs tranchants à un rythme qui, de là où elle se trouvait, paraissait presque cadencé. Puis rapidement le tumulte laissa la place au phare de Longships, dernier petit morceau de terre anglaise sorti des flots avant le silence béant de l’Atlantique. Jamais elle n’aurait imaginé vivre un moment aussi particulier dans sa petite vie d’Eltville. Et dans moins de trois jours, elle serait de l’autre côté. En Amérique !


        Après un long moment d’une quiétude inattendue, elle referma l’ouverture et recula avec précaution. Elle traversa la frêle passerelle qui menait sur l’autre flanc. À cet endroit l’enveloppe du dirigeable était si proche qu’elle parvenait à en ressentir les ondulations près de son visage. À l’inclinaison de la descente, cinquante mètres plus bas, elle se trouva devant l’accès de la plateforme des bagages des passagers. Comme la porte n’était pas verrouillée, elle put facilement jeter un œil sur ce qu’il y avait à l’intérieur. Elle ralluma sa lampe et inspecta l’endroit de haut en bas avec attention. Puis, tout à coup, elle l’aperçut juste devant elle…


        Elle n’en crut pas ses yeux. Jamais elle n’aurait pu imaginer cela. Elle se précipita à l’intérieur sans réfléchir !
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      Otto, un berger malinois au pelage fauve. L’animal était si heureux de voir quelqu’un s’approcher enfin de sa cage qu’il se mit aussitôt à aboyer en dandinant tout son corps. Ayant peur que sa joie démonstrative n’alerte les hommes d’équipage et faisant fi de toute prudence, Lisa ouvrit immédiatement la porte grillagée. Elle saisit l’animal par le collier, le blottit contre elle. Débordant d’enthousiasme, l’animal se mit à lui lécher le visage avec toute la vigueur dont il était capable. Une proximité se créa immédiatement entre les deux seuls passagers du Hindenburg à ne pas avoir choisi de s’y trouver.


      – Comment tu t’appelles toi ?


      Sans tout à fait saisir ce qu’elle lui disait, il perçut l’essentiel et ravi que quelqu’un s’intéresse enfin à son sort, redoubla d’affection.


      – Je suis sûre que tu ne comprends rien à ce qui t’arrive…


      Dans la cage un linge en boule faisait office de litière, mais l’animal avait dû avoir si peur au décollage qu’une nappe d’urine et d’excrément en tapissait déjà le fond. Devant les yeux de son nouvel ami, Lisa pencha la cage pour la vider puis en essuya le fond avec la serpillière qu’elle étendit ensuite sur un tas de valise pour la faire sécher. Sur le haut de la cage, une fiche mentionnait le nom et l’adresse de son propriétaire allemand, « M. Otto Lidenbrock ».


      – Eh bien, je vais t’appeler comme ça. Tu veux aller faire une balade, Otto ?


      En entendant ce nom qui devait lui être familier, le berger agita instantanément sa courte queue en la dévorant des yeux.


      – OK, dit-elle en collant sa tête sur son front.


      Elle l’entraîna avec elle vers le fond de la cale en inspectant l’espace du faisceau de sa lampe. Outre les bagages des passagers, il y avait là du matériel agricole, des stocks de conserves et de légumes frais pour les cuisines, des draps et serviettes propres pour le service, plusieurs conteneurs en bois et au centre une gigantesque cuve en cuivre de plusieurs mètres de haut contenant l’eau nécessaire à la traversée. Otto fureta entre les allées, la truffe au sol et la queue remuante. Au détour d’un angle, il leva la patte au-dessus d’une valise.


      – Vas-y, fais-toi plaisir, il n’y a pas de mal…, l’encouragea-t-elle.


      Aussitôt terminé, il se tourna brusquement et se dirigea en courant vers la passerelle comme s’il y avait flairé un petit quelque chose.


      – Otto ! ordonna-t-elle, trop tard…


      Otto avait repéré une issue et il ne comptait pas s’arrêter en chemin. Arrivé devant l’entrée de la coursive suspendue, il stoppa net, impressionné par le vide qu’il ne percevait que partiellement. Il hésita, mais comme Lisa se précipitait sur lui, ça l’encouragea à poursuivre.


      – Otto ! hurla-t-elle à nouveau.


      Il se mit à courir à toutes pattes sur la passerelle, en direction de l’arrière du dirigeable et des cabines passagers comme si sa vie en dépendait.


      – Otto ! Otto !


      À son tour, elle se mit à courir, bien consciente qu’à la moindre glissade le chien passerait sous la corde qui servait de rampe et tomberait dans le vide.


      Rapidement, elle le perdit de vue.


      – Otto, reviens ici tout de suite !


      Elle entendit un grand bruit de chute, puis un gémissement plaintif. Elle projeta le faisceau de sa lampe en accélérant le mouvement. Éclairant maladroitement au loin, elle ne vit pas l’obstacle qui se trouvait au sol. Elle chuta à son tour de tout son poids sur Otto et sur l’homme qui le maintenait à la manière d’un catcheur.


      – Nom de Dieu, mais ça ne va pas bien ! hurla le malheureux.


      Tout en se relevant, elle éclaira le haut de son uniforme. Elle reconnut sans difficulté l’homme noir qu’elle soupçonnait de lui avoir porté les ailes de poulet un peu plus tôt. Elle eut un vif mouvement de recul. Il se releva à son tour en serrant fortement le chien au collet.


      – Ce n’est pas adapté ici pour faire courir un chien et puis surtout vous ne devriez pas vous trouver là ! C’est interdit, dit-il avec autorité. Si vous tombez dans l’enveloppe du ballon personne ne pourra venir vous chercher !


      Lisa ne répondit pas. Après un instant de confusion, elle bouscula l’homme et, sous son regard médusé, s’enfuit sans un mot en direction du pont supérieur.
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            « Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants, mais peu d’entre elles s’en souviennent. »
          


        
            Antoine de Saint-Exupéry
          


      


    


    

      

        Paris, cabinet du professeur Strootman – deux jours plus tard


        Alice s’allongea directement sur le fauteuil. Elle commençait à prendre ses aises avec les séances du neurologue et tout le cérémonial qui le précédait. Lorsque François Strootman la rejoignit, il s’amusa de cette attitude nouvelle. Sur son bureau, il posa son gobelet de café qu’il ne buvait presque jamais et sortit son bloc-notes.


        – Comment allez-vous, Alice ?


        – Je vais bien, je vous remercie. La nuit dernière, j’ai refait un rêve.


        – Vous vous en souvenez ?


        – Oui, c’est celui où j’essaie d’attraper la main qui disparaît et où je chute dans les flammes. Mais cette fois, c’était différent.


        Il posa le carnet de notes sur ses genoux et l’écouta attentivement.


        – Qu’est-ce qui était différent ?


        – Eh bien, déjà à mon réveil je n’avais aucune marque.


        – Effectivement, c’est un excellent point.


        – Ensuite, je ne vois plus Lisa mourir.


        – Comment ça ?


        – Elle ne chute plus. Toutes les personnes qui la regardaient tomber et mourir sans la secourir ne sont plus là.


        – Elle est seule ?


        – Oui. Il n’y a plus que l’homme qui lui tend la main.


        – Et vous parvenez à voir son visage ?


        – Non, toujours pas. Il n’en a pas, ni de corps d’ailleurs… il n’est… qu’une main !


        – OK. C’est très bien, Alice. Nous sommes manifestement sur le bon chemin. Nous allons continuer et bientôt nous ferons disparaître les fantômes du Hindenburg et tout le reste.


        À l’intérieur de son calepin, il sortit plusieurs feuilles.


        – Avant que nous ne débutions notre séance, et si vous le permettez, j’aimerais avoir votre avis sur trois photos que j’ai imprimées.


        Elle approuva d’un hochement de tête. Il lui montra la première, c’était un homme élégant d’une cinquantaine d’années, qui arborait fièrement un uniforme bleu avec cinq bandes dorées sur la manche et une casquette blanche de la marine allemande.


        – Est-ce que vous reconnaissez cet homme ?


        Elle réfléchit un instant.


        – Oui, je crois qu’il s’agit du capitaine Max… quelque chose.


        – Max Pruss, compléta-t-il.


        – Oui, ça doit être ça.


        – Vous avez vu Lisa lui parler ?


        – Non.


        Il posa une deuxième photo devant elle, en noir et blanc cette fois.


        – Et lui ?


        – Oui. Il est à bord également. Il supervise, je crois. Mais je ne connais pas son nom.


        – En effet, il s’agit du capitaine Ernst August Lehmann. Il est décédé lors de l’accident. Il était le prédécesseur de Max Pruss.


        La troisième photo lui fit écarquiller les yeux.


        – Oui, lui, je l’ai vu de très près !


        – À quelle occasion ?


        – Il m’a accompagnée dans ma cabine.


        – Vous voulez dire qu’il a accompagné Lisa ?


        – Oui, si vous voulez. Il s’appelle Erich. Il est jeune, gentil et très serviable.


        – Il s’agit d’Erich Spehl, il avait vingt-six ans. Lui aussi va mourir.


        – Mon Dieu…


        Il posa les trois photos sur le petit guéridon juste à côté d’elle en les écartant à la façon d’un trombinoscope.


        – Je n’ai trouvé aucune photo de Lisa Stein. Ni même aucun élément attestant de son existence réelle, hormis son nom griffonné manuellement sur une copie du registre officiel des victimes.


        Alice attrapa son sac à main qu’elle avait posé à ses pieds et en sortit à son tour la photo vieillie sur laquelle on voyait une belle adolescente tenant un bébé dans les bras.


        – Voici à quoi ressemble Lisa !


        – Ressemblait…


        – Ressemblait !


        Il la regarda attentivement, de longues secondes, et se demanda si Alice feignait de ne pas se rendre compte de leur ressemblance physique ! Évidemment, les deux jeunes femmes avaient une quinzaine d’années d’écart, mais il aurait parié que si Lisa avait vieilli, elles se seraient ressemblé comme deux gouttes d’eau. Conscient que cette réflexion allait à l’encontre de sa thérapie de détachement, il la garda pour lui et prit une voix plus douce pour poursuivre.


        – Alice, je vais vous demander de vous détendre et de vous imaginer dans un lieu paisible et que vous appréciez.


        – D’accord. Je sais. Je commence à connaître votre petit jeu pour amadouer les filles…


        Il sourit.


        – Laissez-vous aller. N’essayez pas de faire de l’humour et ne penser à rien d’autre qu’au son de ma voix.


        – C’est promis.


        – Lorsque vous parlez de Lisa, vous en parlez souvent à la première personne. N’oubliez pas ce que je vous ai déjà dit, vous n’êtes ni vous ni elle. Vous êtes simplement une observatrice qui la regarde.


        – D’accord, mais je vois les choses avec ses yeux. Je ressens les choses avec son corps, avec son cœur même. Je la sens en moi, ou plutôt je me sens en elle !


        – Je sais, mais c’est une illusion dont il faut vous détacher. Il faut vous en libérer, c’est le prix à payer pour votre guérison.


        – C’est difficile.


        – Si c’était facile, vous ne seriez probablement pas là.


        – Vous savez… elle chercha ses mots et il ne l’encouragea pas à les trouver, lorsque je suis Lisa, j’ai le sentiment que je peux agir.


        – C’est-à-dire ?


        – Eh bien, je ne fais pas qu’observer ou subir les événements, je pense que je peux également interagir.


        Il cessa de noter sur son petit calepin, tapota trois fois avec la pointe de son stylo et leva son regard sur elle.


        – Vous voulez dire…, modifier le cours des choses ?


        – Oui, c’est ça, enfin je crois…


        – OK. OK… On verra ça. Maintenant, Alice, vous allez fermer les yeux.


        Il abaissa la luminosité et adoucit encore le ton de sa voix. Quelques minutes plus tard, elle se retrouva dans le luxueux boudoir du pont supérieur, assise sur le rebord de l’une des baies vitrées. Le dirigeable avait pris de l’altitude. Les pieds dans le vide et malgré la pleine lune, elle ne parvenait presque plus à distinguer la houle de l’Atlantique.
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        Le mardi 4 mai 1937 vers une heure du matin – quelque part au-dessus de l’Atlantique nord


        Paul s’était présenté devant sa porte afin de s’assurer qu’elle allait bien. Il avait frappé, doucement, pour ne pas réveiller les autres passagers, mais personne n’avait répondu. Derrière la fine cloison, il n’avait ressenti aucune présence. Il avait l’habitude des personnes recroquevillées dans leur cabine comme dans une citadelle, mais quelle qu’en soit la raison, il y avait toujours un craquement, un soupir qui trahissait une présence. Mais là, rien. Soit elle était très forte, soit elle était morte, soit elle n’était pas là. Il jugea la troisième hypothèse plus vraisemblable. Malgré l’heure avancée, inquiet après l’incident du chien, il entreprit un tour des parties communes pour tenter de retrouver l’insoumise, ce qu’il fit facilement dans le boudoir. Seule dans le noir, assise sur l’une des ouvertures, les pieds se balançant dans le vide, elle semblait totalement perdue. Il s’approcha lentement pour ne pas l’effrayer et s’accouda silencieusement un peu plus loin. Elle le regarda faire sans réaction et pour la première fois ne sembla pas embarrassée par sa présence. Comme si de rien n’était, il sortit un petit étui de la poche de son veston et le lui montra.


        – Un chewing-gum ?


        – Non ! répondit-elle sèchement.


        – OK.


        Elle se souleva sur les avant-bras et glissa discrètement sur le rebord pour s’écarter de lui d’un espace supplémentaire.


        – Vous savez ce que c’est ?


        – Non… mais je n’en veux pas !


        – Bon, tant pis… Vous ne comptiez pas sauter au moins ?


        – Non ! répondit-elle toujours sur le même ton. Pourquoi voudriez-vous que je fasse ça ?


        – Votre regard.


        – Qu’est-ce qu’il a mon regard ?


        – Il est triste.


        – Parce que vous savez lire dans les regards ?


        – Oui. Ce n’est pas très difficile.


        Il ôta l’enveloppe argentée, mit le chewing-gum dans sa bouche et le papier dans sa poche.


        – Vous ne devriez pas me parler !


        Même si à son accent il ne faisait pas de doute à Lisa que l’allemand n’était pas sa langue usuelle, cet homme s’exprimait bien.


        – Il y a des tas de choses que je ne devrais pas faire et que je fais quand même.


        – Ce n’est pas bien !


        – On ne fait rien de mal.


        – Je vais me marier.


        – Félicitations !


        – Bientôt.


        – Et vous avez peur que je vous en dissuade ?


        – Bien sûr que non !


        – Vous vous appelez comment ?


        Elle hésita à s’en aller. Il lui sourit et attendit plusieurs secondes. Il avait un joli sourire. Elle finit par répondre :


        – Lisa.


        – Vous êtes allemande ?


        – Oui, bien sûr.


        – Comment ça « bien sûr », tout le monde n’est pas allemand…


        – Non, mais moi je le suis !


        – Vous avez quel âge, Lisa ?


        – Ohooh…, maugréa-t-elle à nouveau.


        – Quoi, ça aussi c’est secret ?


        – Non, mais je ne vous connais même pas…


        – Eh bien, moi je m’appelle Paul et j’ai vingt-quatre ans. Je suis originaire de Pennsylvanie et matelot de seconde classe à bord du Hindenburg. Voilà, vous me connaissez maintenant.


        Elle n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi entreprenant que lui. Elle aurait dû faire à nouveau l’offusquée, mais malgré ses façons et la couleur noire de sa peau, il avait une gentillesse dans le regard qu’elle aimait bien.


        – J’ai seize ans.


        – Oh, ben, alors tout va bien !


        – Comment ça, tout va bien ?


        – Je ne fréquente jamais des filles plus jeunes que moi.


        – Qui vous dit que vous pourriez me fréquenter ?


        – Rien du tout, mais comme ça au moins la question ne se posera pas !


        – Je vous signale que je vais me marier avec un homme, un Américain, un Américain très riche, et qu’il a plus de cinquante ans !


        – Non !?


        – Si !


        – Et vous avez seize ans…


        – Oui.


        – Alors ce n’est pas un mariage, c’est une farce !


        – Paul, vous ne devriez pas parler aux gens comme ça…


        – Pourquoi ?


        – Parce que… Parce que je suis une passagère !


        – Vous n’êtes pas une passagère, vous avez seize ans…


        – Je suis une jeune passagère !


        – La vie est trop courte pour taire ce que l’on pense. C’est un hasard de se retrouver là cette nuit, non ? Ça ne se reproduira jamais. Alors, il n’y a pas de préjudices.


        Ils restèrent sans parler. Au-dessus d’eux se reflétaient les lumières du Hindenburg sur une voûte de nuages cotonneuse qu’ils pouvaient presque toucher. Elle ne distinguait plus la houle de la mer, mais pourtant elle avait l’impression de la sentir près d’elle. Comme si l’air iodé la purifiait de l’intérieur. Le silence était parfait, pourtant au loin des éclairs silencieux laissaient présager que la situation allait rapidement se dégrader.


        – Vous avez raccompagné Otto dans sa cage ? lui demanda-t-elle après un moment.


        – J’imagine qu’Otto est le molosse qui m’a sauté dessus tout à l’heure ? Juste avant que vous ne me tombiez dessus à votre tour ?


        Elle répondit d’un hochement de menton.


        – Oui, j’ai reconduit le jeune passager Otto dans sa caisse, même s’il aurait probablement préféré vous suivre dans votre cabine…


        – On peut faire ça ?


        – Non, on ne peut pas. Je plaisantais.


        Ils restèrent à nouveau silencieux. C’est la première fois qu’elle parlait avec un homme, seul, c’est la première fois qu’elle parlait avec un homme qui la regardait comme une femme et c’est la première fois qu’elle parlait avec un homme noir. Contrairement à ce qu’elle aurait pu imaginer, elle n’en ressentait aucune intimidation.


        – Je suis désolée pour tout à l’heure. Je m’excuse si je vous ai fait mal, finit-elle par dire.


        – Il ne faut pas vous excuser. Vous n’avez pas à le faire.


        – Pourquoi ça ?


        – Parce que je suis matelot, à votre service durant toute la traversée, et surtout parce qu’en Amérique une Blanche ne s’excuse jamais devant un Noir.


        – Pourquoi ?


        – Vous avez des questions pour tout comme ça ?


        Elle ne répondit pas, mais le fixait de ses grands yeux noisette.


        – Je ne sais pas. Vous devez juste apprendre ! Pour vous fondre dans la masse, pour ne pas vous faire remarquer. C’est bien ce que vous souhaitez faire là-bas, non ?


        – Oui !


        – Vous parlez anglais ?


        – Non.


        – Pour être comme les autres, il faudra apprendre.


        – Vous travaillez ici depuis longtemps ?


        – Je travaille ici depuis toujours.


        – Vous y faites quoi ?


        – Je fais tout ce qu’on veut bien me donner à faire et je le fais avec enthousiasme, c’est ça mon secret pour être indispensable. Mais chut…


        – Je ne savais pas qu’il y avait des hommes d’équipage noirs à bord des dirigeables.


        – Je ne savais pas que des jeunes Allemandes de seize ans se mariaient avec des Américains de cinquante…


        Elle resta sans réaction, puis il remarqua que des larmes coulaient sur ses joues. Malgré la situation, elle ne faisait rien pour les dissimuler.


        – Excusez-moi, Lisa, dit-il en lui tendant un mouchoir propre qu’il avait sur lui. Moi, je peux le dire, ce n’est pas mal vu.


        Elle le prit d’un geste rapide. Il la regarda pleurer en silence de longues secondes, et comprit en partie les raisons de la tristesse qu’il avait lue dans ses yeux. Puis subitement elle se tourna vers lui.


        – Monsieur Paul.


        – Euh… Paul, Paul tout court, c’est mieux.


        – Est-ce que vous pouvez m’apprendre à parler anglais ?


        – Même si je vous pense très intelligente, je doute que les trois jours de la traversée suffisent. Et puis je ne suis pas professeur, je ne sais pas apprendre les choses.


        – Juste un peu alors ? Comme ça, quelques mots…


      


    


  

  

    

    
      


    
        28
      


    

      Alice se réveilla en sursaut, comme si elle venait de rater une marche. Assis à côté d’elle le professeur Strootman lui tenait la main. Elle avait pleuré, beaucoup, et même éveillée les larmes continuaient de couler sans qu’elle soit capable de les arrêter. Bien qu’éveillée, elle semblait avoir laissé une partie d’elle en 1937.


      Il l’aida à se mettre en position assise pour qu’elle reprenne doucement ses esprits. Après un moment, il s’installa derrière son bureau pour prendre quelques notes sur son calepin dont il avait déjà noirci une vingtaine de pages.


      – Vous vous sentez mieux ?


      – Je ne sais pas. Je me sens vide. Transparente…


      – Transparente ?


      – Oui.


      – Vous avez pleuré. C’est très bien.


      – Ce n’est pas moi qui ai pleuré, c’est elle…


      – Non, c’est vous ! Les larmes sont un bon signe. Elles sont l’extériorisation de nos sentiments. C’est en pleurant que nous évacuons nos tristesses, nos frustrations, notre joie, notre colère aussi parfois. Notre corps fonctionne un peu comme une cocotte-minute, alors si la vapeur ne s’évacue pas de temps en temps, nous implosons !


      – Si vous le dites…


      – Lorsque vous pleurez pour Lisa, c’est une partie d’elle qui disparaît de votre esprit.


      Elle se leva à son tour, s’essuya le reste de larmes avec la poignée de mouchoirs qu’il avait posée et s’assit face à lui le regard fatigué.


      – Et si je n’avais pas envie qu’elle disparaisse…


      – C’est le cas ?


      – Je ne sais pas.


      – C’est une partie du problème qui dépend de vous.


      – J’ai peur qu’en la faisant disparaître, comme vous dites, je la tue une seconde fois. Tout ceci n’est pas qu’imaginaire pour moi.


      – On ne tue pas les gens deux fois. Lisa est morte, il y a très longtemps. Ce que vous ressentez pour elle n’est pas réel. C’est juste une image, un reflet que vous percevez à travers le temps, mais ce n’est pas la réalité.


      – Vous pensez qu’elle m’a jeté un sort ?


      – Non.


      – C’est peut-être de la magie noire ou quelque chose comme ça ?


      – La magie noire, ça n’existe pas, Alice. Mais la colère noire… oui. Et je pense que celle-ci peut traverser les générations et se transmettre de façon tellement inconsciente que les raisons de cette colère ont été oubliées. Mais il reste la colère, qui continue de hanter les esprits de façon presque autonome, inconsciente, sournoise.


      – Mais pourquoi moi ? Je n’ai rien à voir dans cette histoire.


      – Ce que vous vivez dépasse le cadre de la neurologie présente. Il s’agit de quelque chose de différent, quelque chose que nous ne connaissons pas. Mais ce n’est pas parce que nous ne le connaissons pas que ça n’existe pas. Je n’ai pas tous les éléments du puzzle, ni moi ni personne, mais je crois savoir comment vous en préserver. Vous avez accès à son souvenir, à ce qu’elle a probablement été et à la façon dont elle est morte. Mais elle ne revit pas en vous. C’est même plutôt l’inverse, c’est elle qui vous attire vers le néant.


      – Pourquoi ferait-elle ça ?


      – La question serait plutôt : pourquoi faites-vous ça ?


      – Je ne fais rien.


      – Pour notre prochain entretien, Alice, je voudrais vous proposer quelque chose d’un peu particulier. Si vous êtes d’accord, bien entendu ?


      Elle finit de s’essuyer les yeux et jeta le restant de mouchoir humide dans la poubelle.


      – Dites toujours…


      – Est-ce que vous accepteriez qu’un historien assiste à notre séance ?


      – Un historien, rien que ça ?


      – Oui. Il s’agit d’un professeur d’histoire contemporaine de la Sorbonne. Il connaît parfaitement les années d’avant-guerre, les Zeppelin et le Hindenburg en particulier.


      – Vous pensez encore que je peux inventer tout ça, et qu’un spécialiste des dirigeables s’en apercevra ?


      – Non. Je pense que ce que vous voyez est fidèle à ce qui est arrivé, que vous avez accès à la réalité et non à un fantasme somatique. J’en ai déjà parlé avec lui et tous les détails que vous donnez sont crédibles.


      – Et alors ? Pourquoi voulez-vous qu’il assiste à mes séances ?


      – Parce que ce qui vous arrive ne présente pas qu’un intérêt médical. Le Hindenburg a été la plus grosse machine volante de tous les temps. Un palace inimaginable, plus grand que la tour Montparnasse ! Son embrasement, ajouté à la Seconde Guerre mondiale, a mis un terme à l’exploitation des grands dirigeables. Mais la raison du premier grand crash aérien de l’histoire reste un mystère, et vous êtes peut-être en mesure de pouvoir le résoudre. C’est pour cette raison qu’il serait intéressant qu’il nous assiste lorsque vous revivrez sous hypnose les derniers instants du Hindenburg.


      – Bon, bon, très bien. Si vous pensez que ça a un intérêt. Il est bien votre historien ?


      – Oui, c’est une pointure. C’est également mon ami d’enfance. Mon meilleur ami ! Si ça n’avait pas été le cas, je ne vous l’aurais pas proposé.


    


  

  

    

    
      


    
        29
      


    

      

        Matin du 4 mai 1937 – cinquante-huit heures avant la catastrophe


        Très tôt, alors que le jour se levait à peine, quelqu’un était venu toquer à sa porte. D’abord doucement, puis plus fort. Elle était sortie facilement d’un sommeil qu’elle avait peu trouvé, puis le toqueur avait crié : « Sept heures, petit déjeuner ! » Grâce à la vasque qui était dans la chambre, elle s’était passé un peu d’eau tiède sur le visage et le haut du corps. Puis, elle avait enfilé son pantalon en velours kaki, une chemise propre bleu ciel, et noué ses longs cheveux bruns en arrière avec un bandeau de feutrine noir.


        En sortant de sa cabine, elle fut surprise d’y trouver le sous-officier Spehl et le plus jeune fils Bastermark plantés dans le couloir et regardant vers ses pieds. Après un court moment d’incompréhension, elle baissa la tête à son tour. Un livre y était posé. Elle le ramassa, fit une grimace aux deux curieux et retourna à l’intérieur en fermant le verrou derrière elle.


        Assise sur la couchette qu’elle n’avait pas pris le temps d’arranger, elle observa l’objet. Un livre, avec une couverture en cuir rouge cerclée de fils d’or qui mettait en valeur un immense cachalot blanc. Celui-ci semblait vouloir dévorer plusieurs marins arc-boutés sur une frêle chaloupe. Au-dessus, le titre lui aussi était écrit en lettre d’or – Moby Dick1. Elle l’ouvrit avec précaution, passa sa main sur les illustrations de marins, de bateaux, de baleines en noir et blanc et quelquefois en couleur. Le texte était en anglais, mais les trois premiers chapitres avaient été traduits au crayon de bois directement sous le texte. Une écriture enfantine, maladroite, et truffée de fautes d’orthographe, qui la fit sourire. Paul parlait mieux l’allemand qu’il ne l’écrivait, pensa-t-elle, il n’avait sans doute pas appris. Elle comprit aussi qu’il avait dû y passer une grande partie de sa nuit. Elle dissimula le précieux objet dans son armoire sous une pile de vêtements.


        Dans le salon, la plupart des passagers étaient déjà attablés et l’odeur du pain chaud avait remplacé celle des grillades de la veille. Le capitaine en second, Ernst August Lehmann, faisait une allocution debout devant les baies vitrées. Voyant que la jeune fille venait d’arriver, il s’interrompit pour lui laisser le temps de s’installer, avant de reprendre :


        – Dans moins d’une heure, nous allons quitter ce beau soleil matinal pour nous enfoncer dans une épaisse dépression bien moins accueillante. Celle-ci devrait nous accompagner jusqu’au large des côtes new-yorkaises.


        Un murmure d’appréhension parcourut l’assemblée. Le capitaine Lehmann leva instinctivement les mains en signe d’apaisement.


        – N’ayez aucune inquiétude, car vous êtes à bord du vaisseau volant le plus sûr qu’on puisse trouver dans le monde. Le Hindenburg a été conçu pour traverser sans aucun risque ce type de désagrément. Notre armature souple est capable de supporter des torsions deux fois supérieures à celles provoquées par les plus fortes tempêtes que nous pourrons croiser au-dessus de l’Atlantique.


        – Comme celle du Titanic ? reprit un passager.


        Le capitaine ne releva pas le sous-entendu et poursuivit ses recommandations.


        – Néanmoins, pour votre sécurité et votre confort, nous vous demanderons de rester à l’intérieur de vos cabines et de ne pas vous déplacer sans un motif d’importance.


        – Sans rien manger jusqu’en Amérique ? demanda une femme élégante, visiblement agacée de voir se dégrader une traversée que les prospectus de la compagnie décrivaient, dessins à l’appui, comme paradisiaque.


        – Si les conditions ne nous permettent pas de vous préparer des repas chauds, nous vous ferons porter des encas en cabine. Nous vous distribuerons également des médicaments contre les nausées.


        – Vous voulez dire que nous allons passer les deux prochains jours enfermés dans nos cabines ? insista la même passagère.


        – Non, il y aura des accalmies. Nous vous tiendrons informés régulièrement de l’évolution des conditions et si vous êtes autorisés à vous déplacer.


        – Bienvenue au paradis ! ponctua un autre.


        – Lorsque vous serez sur vos couchettes, n’oubliez pas de vous sangler. Le Hindenburg est conçu pour résister aux vents les plus forts, mais il pourrait y avoir de violents à-coups.


        – Ça ne va pas être simple…, soupira discrètement John Bastermark auprès de ses fils.


        Lisa l’imagina sanglé comme un rôti sur sa petite couchette et ne put s’empêcher de sourire. Il s’en rendit compte, heureusement le capitaine reprit la parole ainsi que l’attention des passagers :


        – Pour limiter l’effet du tangage, à la fin du petit déjeuner nous monterons à notre altitude maximum.


        – C’est-à-dire ?


        – Environ deux mille cinq cents mètres.


        Un murmure d’inquiétude supérieur au précédent parcourut le petit groupe de passagers.


        – Mais rassurez-vous, l’altitude n’est pas un problème. Ceux qui ne sont jamais allés en montagne ressentiront peut-être une légère gêne au niveau des poumons due à la raréfaction de l’oxygène. Encore une fois, rien d’inquiétant. En cas de malaise plus profond, n’hésitez pas à vous signaler auprès de notre médecin de bord. Pour cela aussi, nous avons des remèdes !


        Il observa l’assistance d’un regard autoritaire, puis, comme il n’y avait pas de question, il souhaita un bon appétit et quitta la pièce. Aussitôt, les murmures reprirent. Malgré le discours rassurant, nombreux étaient ceux qui étaient inquiets. Indifférente, Lisa s’extirpa de ce brouhaha anxiogène pour aller se servir à l’un des nombreux buffets similaires à la veille et qui l’émerveillaient toujours autant. Paul se trouvait derrière l’étal des pancakes chauds. Après un rapide coup d’œil à la concurrence, elle n’eut cette fois-ci aucune appréhension à se présenter devant lui avec son assiette à la main.


        – Bonjour mademoiselle Lisa, dit-il avec un sourire qui ne dissimulait pas son plaisir de la revoir. Avez-vous bien dormi ?


        – Oui. Et vous ?


        – Peu.


        – Merci beaucoup pour le livre !


        Il regarda à droite puis à gauche et lui lança un regard sévère.


        – Ah oui, j’oubliais… « merci », il ne faut pas le dire non plus, c’est ça ?


        – Vous devrez me le rendre à New York. Parce que c’est mon livre et je n’en ai que deux.


        – Vous n’avez que deux livres ?


        – Oui. Et je les emporte partout avec moi.


        – Quel est le second ?


        – Il porte sur la défense du droit des hommes de couleur en Amérique, mais j’ai pensé que vous seriez moins sensible.


        – Vous avez pensé que je me sentirai plus concernée par la pêche aux cachalots ? répondit-elle avec un sourire espiègle.


        – Oui. Vous allez voir, Moby Dick est un livre fabuleux, avec des personnages hauts en couleur et plein de rebondissements. Sur mes deux, c’est de loin mon préféré ! Et puis, je pense qu’un livre bien écrit, quel que soit son sujet, peut intéresser tout le monde.


        Elle le fixa sans rien dire de ses grands yeux qui l’intimidaient.


        – Quoi ? dit-il pour rompre le trouble.


        – Rien, j’aime bien vous écouter parler…


        Il chercha dans le fond de son plateau les trois crêpes les moins grillées et les glissa délicatement dans son assiette, accompagnées d’une grande cuillère de sirop d’érable. Elle se tourna discrètement pour observer le reste de la salle. Aucun des autres passagers ne s’était levé. Le capitaine avait visiblement coupé l’appétit de tout le monde. Seule la voix grave de John Bastermark, qui expliquait que ce n’était pas une petite tempête qui allait l’effrayer, lui parvint.


        – Il y a du danger ? demanda-t-elle à Paul sans détour.


        Impassible, il répondit non de la tête.


        – Tu me le dirais ?


        – Parce qu’on se tutoie maintenant ?


        – Tu me le dirais ? répéta-t-elle sans baisser le regard.


        – Oui.


        – Oui, il y a du danger ?


        – Non !


        Elle ne dit rien, et essaya de lire en lui s’il ne lui cachait pas quelque chose…


        – Oui, je te le dirais et, non, il n’y a pas de danger. Le Hindenburg est… (il chercha le bon mot) indestructible ! Au pire, on va être remués. Tu n’es même pas obligée d’aller dans ta cabine. Tu peux rester là si tu veux. On voit beaucoup mieux les éclairs d’ici.


        – Le Titanic était insubmersible…


        – C’était il y a presque vingt ans. Aujourd’hui les ingénieurs sont beaucoup plus intelligents. Surtout les Allemands, conclut-il d’un sourire entendu en lui tendant son assiette.


        – Merci !


        – C’est une manie…, reprit-il sévère.


        Elle resta devant lui, prostrée, et hésita à s’excuser… Il lui fit signe de retourner à sa place d’un mouvement de menton accompagné d’un clin d’œil. Elle croisa plusieurs femmes qui venaient se restaurer à leur tour et qui la dévisagèrent comme si elle venait de parler avec un fantôme. Elle s’assit face aux deux fils Bastermark, leva la tête, tout le monde s’était tu et la regardait.


      


    


    

      


      

        1. Moby Dick ou The Whale, « le cachalot », est un roman d’Herman Melville parut en 1851. Tiré d’un fait divers réel, le titre provient du nom donné à un très grand cachalot blanc meurtrier qui terrorisait les marins au large des îles Gilbert dans l’océan Pacifique, et qui est au centre de l’intrigue.
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        Paris, en début de soirée, cabinet de François Strootman


        Son dernier patient lui avait pris plus d’énergie que d’habitude et il n’était pas fâché que la journée touche à sa fin. Un homme atteint de multiples troubles compulsifs à tendance paranoïaque, d’une cinquantaine d’années. Un personnage effacé au visage doux, frêle et presque transparent, mais qui avait pourtant été condamné à de multiples reprises pour violences en tout genre sur des femmes, et pour meurtre. François Strootman le suivait dans le cadre d’une libération conditionnelle. Un mot de lui et c’était le retour immédiat à la case prison. L’homme ne semblait pas mauvais, loin de là, et d’ailleurs la plupart du temps il ne l’était pas, c’est ce qui le rendait particulièrement dangereux. Peut-être que s’il avait eu la tête de ce qu’il était vraiment, ses victimes se seraient davantage méfiées, mais avec son regard d’agneau, c’était impossible. Un peu comme une plante carnivore qui se barde de couleurs chatoyantes pour mieux attirer les insectes, la génétique semblait avoir donné à son patient une apparence lui permettant de dissimuler sa véritable nature.


        En le raccompagnant à la porte, comme il le faisait à chaque fois, il ne remarqua pas que quelqu’un d’autre, qui n’avait pas de rendez-vous, patientait dans la salle d’attente. Il n’y avait plus personne dans le cabinet depuis plus d’une heure et les lumières étaient toutes éteintes. Vu les spécificités de son patient, il s’arrangeait toujours pour le recevoir après le départ de ses dernières employées.


        En revenant vers son bureau, l’homme se leva et se dirigea vers lui dans l’obscurité. Lorsqu’il passe à proximité d’un halo de lumière formé par les éclairages de la rue, François Strootman sursauta et faillit basculer en arrière. Puis, il reconnut son ami d’enfance, un pack de six bières levé bien haut.


        – Nom de Dieu, Maximiliano, tu ne peux pas téléphoner ! Tu m’as fait une peur bleue.


        – Désolé, je ne savais pas que venir voir son ami à l’improviste, avec un pack de bières à la main, pouvait engendrer la peur…


        – Tu n’as aucune idée de la dangerosité de l’homme que je viens de raccompagner.


        – Le petit, là ?


        – Ouais… ben, je ne te conseille pas d’essayer de lui piquer son dessert à la cantine.


        – OK ! L’idée ne me serait pas venue spontanément, mais je le note. On boit ? dit-il en soulevant à nouveau les bières.


        Cinq minutes plus tard, les deux hommes avaient fait tomber les cravates, déboutonné les chemises et se retrouvaient allongés à même la moquette comme ils le faisaient lorsqu’ils étaient collégiens.


        – Pourquoi es-tu venu ? Ce n’est que demain soir notre séance avec Alice.


        – Oui… justement. Je suis venu parce que j’ai trouvé quelque chose qui va t’intéresser. Je préfère t’en parler avant d’être devant elle.


        – Quelque chose sur ce qu’elle décrit ?


        – Non, pas sur ce qu’elle décrit. Je n’y vois rien de vraiment contestable. En revanche, j’ai trouvé quelque chose de plutôt inattendu…


        – Vas-y raconte ?


        Maximiliano attrapa son sac à dos pour en sortir une tablette qu’il connecta instantanément.


        – J’ai travaillé sur les détails qu’elle a donnés de l’intérieur du Hindenburg, notamment les gigantesques coursives qui en faisaient le tour et permettaient à l’équipage d’accéder à toutes les parties du dirigeable.


        – Cette passerelle devait être impressionnante.


        – Sans doute. Plus de quatre cents mètres aller et retour. C’est grâce à celles-ci que, selon certaines hypothèses, le sous-officier Erich Spehl aurait placé une bombe artisanale près d’un des ballonnets d’hydrogène, en toute discrétion. On est donc là dans un endroit clé de la catastrophe et le fait que ta patiente s’y promène seule et en toute liberté n’est peut-être pas un hasard…


        – Oui, alors je te rappelle que ce n’est pas ma patiente qui s’y promène, mais Lisa…


        – Si tu veux. Mais cela m’a rappelé qu’en Allemagne, dans la ville de Friedrichshafen, il existe un musée dédié aux grands Zeppelin. Celui-ci abrite des objets qui étaient à bord du Hindenburg entre autres1.


        – Tu me l’apprends.


        – Attends… J’ai pris contact avec mon homologue allemand, pour avoir le détail de sa collection. Il n’y a pas grand-chose, car avec la violence, la soudaineté de l’incendie et sa chute de plus de cinquante mètres, la quasi-totalité du dirigeable a été détruit en moins de quatre-vingt-dix secondes. Néanmoins, ils possèdent quelques trésors miraculeusement épargnés. De la vaisselle, du mobilier, des restants de couchettes et de banquettes calcinées, une cage en fer ayant servi à transporter un chien, quelques restes de la décoration intérieure, plusieurs bagages dont l’un d’eux est exposé à l’intérieur du musée.


        François continuait de regarder son ami s’enthousiasmer sur la collection, sans bien comprendre où il voulait en venir.


        – Ce bagage est tout à fait particulier car il a été étrangement préservé lors de la catastrophe et…, je crois qu’il va beaucoup t’intéresser.


        Il tourna l’écran de sa tablette. François Strootman n’en crut pas ses yeux.


        Bien que ne parlant pas l’allemand, il comprit rapidement la petite plaquette dorée posée au pied d’un vieux sac en tissu effiloché et partiellement noirci.
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        – Le sac de Lisa est au musée du Zeppelin ?


        – Tout à fait, et pas que le sac, tout ce qu’il y avait à l’intérieur également !


        – C’est incroyable, dit-il en saisissant l’écran. Et on peut le voir ce sac ?


        – Si tu vas à Friedrichshafen, tu le verras. Cependant, il est présenté derrière une vitre sécurisée et je ne pense pas qu’ils te laisseront le manipuler.


        – Comment peut-on savoir ce qu’il y avait à l’intérieur alors ?


        – En demandant à ton meilleur ami, professeur à la Sorbonne, de s’en occuper par exemple…


        Il but une longue gorgée de bière et prit plaisir à voir son ami suspendu à ses lèvres, puis il ouvrit une série de photos du sac prises sous différents angles.


        – Seul le sac est exposé au musée, mais le conservateur m’a dit que si ta patiente en faisait la demande, comme elle est visiblement de sa famille directe, il était tout à fait disposé à lui montrer ce qu’il y avait à l’intérieur. Et ça, personne ne l’a jamais vu !


        – Pourquoi n’exposent-ils pas son contenu ?


        – Je lui ai demandé, mais il n’a pas répondu.


        – Ah oui ?


        – Non. Je n’en sais rien, et je me pose également la question. J’imagine qu’ils doivent avoir un bon motif. Mais tu as raison, c’est très étrange…


      


    


    

      


      

        1. Friedrichshafen est une ville située dans le sud de l’Allemagne sur la rive nord du lac de Constance. C’est là que se trouvait à l’origine l’usine d’assemblage des Zeppelin et où se trouve le musée qui leur est dédié.


      

      

        2. « Bagage de Lisa Stein – Passagère à bord du LZ 129 Hindenburg – Le 6 mai 1937. »
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            « Le temps s’écoule lentement. Parfois, dans des situations particulières, plus rapidement, tout semble s’accélérer, la vie, la mort, l’histoire des hommes, et puis subitement, tout redevient normal. »
          


      


    


    

      

        Le mardi 4 mai 1937, cinquante heures avant la catastrophe – LZ 129 Hindenburg


        Les premières turbulences s’étaient fait ressentir en fin de matinée. D’abord un léger flottement, comme si le dirigeable ne suivait plus une direction rectiligne. Cela avait duré une heure, puis la situation s’était nettement dégradée. La structure métallique grinçait maintenant de toute part et les puissants moteurs Daimler-Benz du Hindenburg semblaient incapables de lui donner la moindre stabilité. À l’intérieur des cabines, l’électricité était soumise à la même intermittence et l’équipage avait dû la couper afin de ne pas faire éclater les ampoules et risquer un incendie. Sans fenêtre, chahutés de toute part et dans une obscurité complète, l’angoisse des passagers était rapidement montée.


        Prudemment, Lisa était sortie de sa cabine en se tenant aux rampes de sécurité. Elle avait cherché Paul dans les parties communes, mais sans succès, et n’avait pas osé demander où il se trouvait aux hommes d’équipage qu’elle avait croisés. Chacun d’eux lui conseillait de retourner se sangler dans sa cabine, mais personne ne l’y avait contrainte. La vérité est qu’elle s’inquiétait terriblement pour Otto. Si la situation était anxiogène pour des passagers qui en étaient informés, elle devait l’être bien plus encore pour le pauvre animal recroquevillé dans sa caisse en fer.


        Elle se pencha devant les baies vitrées. Deux mille mètres plus bas, elle apercevait à peine l’océan déchaîné entrecoupé de nuages que venait balayer une pluie épaisse. Le tumulte semblait bien pire au niveau de la mer et elle comprenait mieux pourquoi ils avaient pris de l’altitude. Elle se sentait essoufflée. Les vents qui percutaient l’aérostat dans tous les sens sans qu’on puisse l’anticiper rendaient tout déplacement périlleux. Malgré ça, elle se décida à tenter de rejoindre la cale. La simple idée de l’enfer que devait vivre Otto dans l’obscurité lui était insupportable.


        Elle descendit au premier pont par l’escalier est et attrapa la lampe torche derrière la porte. Après un moment d’hésitation, elle se lança courageusement sur la petite passerelle. À aucun moment elle ne lâcha l’épaisse corde qui la délimitait et se retint in extremis de tomber dans le vide à chaque mouvement brutal. C’était risqué et elle s’en rendait bien compte. Après plusieurs minutes d’une progression erratique, dans le cercle du faisceau de sa lampe, elle aperçut enfin l’accès menant vers la cale. Contrairement à ce qu’elle avait imaginé, de la lumière s’en échappait et elle en comprit vite la provenance. Paul était adossé contre la niche en fer, sa lampe posée à côté de lui. Otto, allongé entre ses jambes, dormait paisiblement sans se soucier du tumulte qui régnait à l’extérieur.


        – Je t’ai cherché partout ! Je ne savais pas que tu serais là, dit-elle en s’installant juste à côté de lui.


        – J’ai eu peur que le jeune passager Otto ne soit inquiet. Je suis venu vérifier.


        – Moi aussi, soupira-t-elle.


        – Il ne faut pas venir là, c’est dangereux.


        – Et pour toi, ce n’est pas dangereux ?


        – Non.


        – Tu ne devrais pas plutôt t’occuper des passagers ?


        – Le personnel navigant non technique est au chômage durant une tempête. C’est pour ça que je suis ici.


        Un bruit sec ponctua le son de sa phrase. Au travers des parois de lin, un éclair gigantesque illumina l’espace comme en plein jour. L’écrasement d’une pluie lourde et dense générait un bruissement permanent qui couvrait largement le bruit de la soufflerie qui tournait à plein régime. Cela donnait l’impression que le Hindenburg était un bateau sur d’énormes vagues.


        – Tu crois que ça va durer encore longtemps ?


        – Je n’en sais rien, mais j’espère…


        – Comment ça, tu espères ?


        – Pendant ce temps les passagers sont calfeutrés dans leurs cabines, sanglés à leurs couchettes, et moi je ne travaille pas.


        – Pas tous les passagers…


        – Toi, tu es une passagère…, un peu particulière.


        – Tu n’as pas peur ?


        – Pourquoi j’aurais peur ?


        – Ben… de la tempête, pardi !


        – Non, je n’ai pas peur, mais c’est peut-être parce que j’ai un avantage sur toi.


        – Lequel ?


        – Je sais comment fonctionnent les ballons dirigeables !


        – Moi je ne sais pas, mais je pense que si je savais j’aurai peur quand même.


        – Ils ne vous apprennent pas ça à l’école allemande ?


        – Non, à l’école on apprend les mathématiques, l’algèbre, la physique, la grammaire, la poésie, mais pas les ballons dirigeables.


        – C’est dommage, parce que leur fonctionnement relie un peu toutes ces matières à la fois. Pour arriver à cette merveille, il a fallu utiliser tout le savoir humain, et sa poésie aussi.


        – Explique-moi…


        Il sourit.


        – Pour commencer, notre portance est assurée par le principe de la poussée d’Archimède. Tu sais ce que c’est ?


        – Nous sommes plus légers que l’air.


        – Hum… non, pas tout à fait quand même, mais la majeure partie de notre volume est constituée d’un gaz effectivement plus léger que l’air. C’est ça qui nous élève1. Peu importe les vents, les tempêtes, les avaries, nous sommes comme une plume dans un courant d’air. Nous pouvons être secoués, trimbalés, reculer, nous perdre, prendre beaucoup de retard, mais nous ne pouvons pas descendre.


        – Et si le vent… cassait le ballon ?


        – Il ne le cassera pas, car il est prévu pour résister. Homme blanc très intelligent, tu sais ! dit-il en prenant un accent africain.


        – Comment tu sais tout ça, Paul ?


        – Grâce aux livres ! Tout est expliqué dans les livres, pour celui qui veut bien les ouvrir.


        – Mais tu n’en as que deux ?


        – En effet, j’en ai que deux. Mais dès que je peux accéder à un livre, je le lis.


        – C’est pour ça que tu es si intelligent ?


        – Non, c’est pour ça que je suis instruit. L’intelligence, c’est autre chose…


        Il remarqua que dans sa main, elle manipulait un petit objet en bois qu’il ne connaissait pas.


        – Qu’est-ce que c’est ?


        – Un ocarina. C’est un instrument de musique, c’est moi qui l’ai fabriqué.


        – Tu m’en joues un morceau ?


        – Je l’avais apporté pour Otto. Je n’ai pas l’habitude de jouer devant du monde.


        – Eh bien, tu n’as qu’à imaginer que je suis un autre berger malinois.


        – D’accord, répondit-elle en riant.


        Il ne l’avait encore jamais vue rire et il apprécia. Elle ajusta ses longs cheveux en arrière et plaça le petit objet sur le bout de ses lèvres. Elle souffla une première fois afin de s’assurer qu’aucun des orifices n’était obturé, puis entama timidement les premières notes d’une mélodie qu’il ne connaissait pas, mais qui le charma instantanément.


        – Les Roses blanches2, murmura-t-elle entre deux notes.


        À l’endroit où ils se trouvaient, l’enveloppe du dirigeable était si proche qu’ils pouvaient presque sentir la violence des rafales qui s’abattaient quelques centimètres au-dessus de leurs têtes. Il éteint la lampe et ferma les yeux pour mieux s’imprégner de la mélodie que Lisa jouait pour lui. Il lui semblait n’avoir jamais rien entendu d’aussi beau de toute sa vie et ça l’entraîna bien au-delà du Hindenburg. Otto se blottit un peu plus contre sa cuisse.


      


    


    

      


      

        1. L’hydrogène.


      

      

        2. Les Roses blanches, chanson de Berthe Sylva enregistrée en 1926.
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        Paris, de nos jours – place du Louvre, mairie du 1er arrondissement


        Pour éviter la foule, Vincent s’était présenté dès l’ouverture.


        La fonctionnaire chargée des états civils avait lu la plupart de ses romans et le reconnut immédiatement. Faire la demande d’un certificat de décès vieux de plus de quatre-vingts ans, établi de l’autre côté de l’Atlantique, pour une défunte allemande, n’était pas chose ordinaire, ce qu’elle lui fit remarquer. Il argua que cette requête compliquée était nécessaire pour l’écriture de son prochain livre, et qu’il avait quelques doutes sur le décès de cette personne. L’argument porta et l’enthousiasme de la préposée fut immédiat. Les documents de cette époque n’étant pas informatisés, elle dut contacter par téléphone ses homologues allemands. La Française fut convaincante, car après plusieurs minutes de conversations dans un anglais hésitant, on prit ses coordonnées pour lui transmettre une copie du document.
Constituée de banc en fer sur plusieurs rangées, la salle d’attente ressemblait davantage à une classe d’école primaire qu’à un lieu administratif. Pour ne pas se faire remarquer, Vincent s’installa discrètement dans le fond. Autant il prenait du plaisir à rencontrer ses lecteurs lors de salons du livre ou de séances de dédicace, autant dans la vie de tous les jours il n’aimait pas trop ça. Sa timidité prenait le dessus, il paraissait emprunté, voire parfois franchement désagréable, lorsqu’on l’abordait sans préavis. Afin de limiter le risque, il sortit son mobile et se plongea sur ses réseaux sociaux afin de paraître plus occupé qu’il ne l’était.


        Depuis qu’Alice avait commencé les séances sous hypnose, il se sentait inutile. La rencontre avec le professeur Strootman l’avait changé. Il ne croyait pas beaucoup à cette histoire d’intervention surnaturelle d’une fille décédée qui viendrait lui faire du mal pour on ne sait quelle raison. Lui qui écrivait pourtant des romans de science-fiction se trouvait dépourvu devant ce type d’explications irrationnelles. De son côté, Alice s’était immédiatement sentie habitée par la vie de cette adolescente. Plus rien d’autre ne semblait avoir d’importance à ses yeux, si ce n’est ses recherches et rendez-vous avec le neurologue.


        Avant cela, devant les errements de la médecine traditionnelle, elle s’était bien intéressée à des hypothèses plus ou moins farfelues. Ça l’avait inquiété. Il avait même rapidement eu la sensation de faire partie du problème. C’est impossible de voir la personne qui partage sa vie s’enfoncer dans la dépression sans se sentir responsable. Et il ne faisait pas exception. Il n’en était peut-être pas la cause, mais enfin… il était sur la photo. Sans lui demander son avis, elle avait consulté des voyants, médiums, marabouts et autres cartomanciennes. Tout ce que la société pouvait proposer comme charlatans, selon lui. Ils s’étaient disputés plusieurs fois à ce sujet et depuis elle ne lui en parlait plus. En lui obtenant ce rendez-vous avec l’un des plus éminents médecins de la planète, il avait espéré l’éloigner de ce type de délires… Et voilà que c’est lui qui l’y ramenait. Vincent se sentait complètement désarmé et il en souffrait.


        Après plusieurs minutes d’attente, la fonctionnaire l’appela fièrement. Son nom résonna dans la salle d’attente et toutes les personnes qui y patientaient se retournèrent pour le dévisager. Lorsqu’il approcha du guichet, le sourire aux lèvres, elle lui tendit la copie d’un document manuscrit.


        – Alors ? l’interrogea-t-il, persuadé qu’elle l’avait regardé au préalable.


        – La personne que vous cherchez est bien décédée le 6 mai 1937, à dix-huit heures.


        – Vous en êtes sûre ?


        La femme le regarda étrangement, puis elle lut les quelques lignes d’explication qui y figuraient.


        – Le décès a été constaté par un médecin légiste et son corps a été incinéré, alors… je crois pouvoir affirmer que oui !


        Il saisit la feuille pour la lire à son tour. Lorsqu’il eut terminé, il la plia, la rangea dans la poche de sa veste puis adressa un sourire et des remerciements appuyés à la fonctionnaire.
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        Paris, cabinet du professeur Strootman


        Alice était arrivée plus tôt que prévue. Les assistantes du professeur ne lui imposaient désormais plus aucun cérémonial, mais cette fois-ci un pas supplémentaire avait été franchi – elle avait eu droit à des bonjours, un café, et même quelques sourires.


        Une poignée de minutes plus tard, elle se trouvait dans le bureau du neurologue en présence de Maximiliano Franquart. Son visage et son allure raffinée lui semblèrent immédiatement agréables. Sans qu’elle soit capable de l’expliquer, elle ressentit une vague impression d’intimité, de sympathie spontanée, comme s’ils se connaissaient déjà alors qu’ils se rencontraient pour la première fois.


        – Alors c’est vous, le grand historien de la Sorbonne ? Le spécialiste des ballons dirigeables ?


        – Je ne sais pas ce que François vous a raconté à mon sujet, mais partez du principe que c’est probablement exagéré. Je ne suis ni grand ni véritablement spécialiste des dirigeables. Je suis juste quelqu’un de curieux qui s’intéresse au passé.


        Son regard doux, son calme, sa voix, séduisirent immédiatement Alice.


        – Eh bien, moi, jusqu’à très récemment, j’étais plutôt centrée sur les arts culinaires et le présent, mais ce qui m’arrive a sensiblement changé ma façon de regarder les choses.


        Maximiliano exposa succinctement les recherches qu’il avait déjà effectuées et qui corroboraient, pour la plupart, les éléments qu’elle avait jusque-là transmis sous hypnose. Puis rapidement, il lui révéla la formidable découverte qu’il avait faite – le sac de Lisa, miraculeusement épargné des flammes du Hindenburg, et qui était exposé depuis plus de quatre-vingts ans dans le musée des grands dirigeables de Friedrichshafen.


        François sortit la photographie qu’il avait imprimée et la posa devant elle.


        – Est-ce que ce sac correspond à celui que vous voyez ?


        Immédiatement, Alice sentit des larmes s’enfuir le long de ses joues.


        – Oui, se contenta-t-elle de répondre.


        Les deux amis qui attendaient une réponse plus longue se regardèrent.


        – Oui, reprit-elle, c’est bien le sac de Lisa. Je le reconnais. Je l’ai touché, je l’ai manipulé. Il est juste beaucoup plus noirci et abîmé que dans mon rêve.


        – Vous n’avez aucun doute ?


        – Non. Vous pensez que je peux le voir ?


        – On va même faire mieux que ça, répondit Maximiliano. J’ai contacté le musée, Lisa était la sœur de votre grand-mère, et celle-ci est toujours vivante. Vous êtes donc une parente directe, si vous le souhaitez, les affaires de Lisa vous reviennent de droit.


        – Vous croyez ?


        – Absolument. Je leur ai demandé et ils sont d’accord pour vous le restituer. De toute façon, ils n’ont pas le choix, il y a des règles. Bien entendu, il faudra que vous veniez le chercher en apportant des preuves de filiation directe avec elle.


        Alice passa son doigt sur la photo. Même si le professeur Strootman l’avait toujours considérée avec sérieux, elle savait qu’une part de doute était permise. Cet objet surgi du passé était la preuve que tout ce qu’elle voyait n’était pas que le fruit d’un subconscient pervers.


        – Mais le sac n’est pas tout…


        – Comment ça ?


        – Non, il y a encore mieux ! reprit François Strootman enthousiaste.


        – Son contenu a également été récupéré et conservé. Ils vous restitueront le sac et l’ensemble des affaires de Lisa qui ont été retrouvées dans les cendres du Hindenburg ce 6 mai 1937.


        – Vous savez ce qu’il y a dedans ?


        – Seul le sac est exposé. Son contenu est conservé dans les archives du musée.


        – C’est incroyable. Et si c’était ça la clé ?


        – La clé ?


        – Oui. Il y a peut-être quelque chose dans le sac de Lisa… Quelque chose qu’elle veut me transmettre. Quand pouvons-nous le récupérer ?


        – Il faut que ça s’organise un peu, mais rapidement, j’imagine.


        – Demain ?


        – Euh… non. Ils l’exposent depuis quatre-vingts ans, il faut leur laisser un peu de temps tout de même.


        – Nous pourrions peut-être juste récupérer le contenu, puisqu’ils ne le montrent pas.


        – Je vais faire le maximum. C’est promis !


        – En attendant, Alice, enchaîna François Strootman, je vous propose de passer à notre séance.


        Elle se leva pour s’installer sur le fauteuil et commença à se mettre en condition d’elle-même. Le neurologue se plaça à côté, tandis que son ami qui n’avait jamais assisté à une séance d’hypnose resta en retrait.


        – Nous allons profiter de la présence de Maximiliano pour trouver le plus d’éléments possible sur le Hindenburg et sur ses passagers. Vous êtes d’accord là-dessus ?


        – Oui, bien sûr. Je n’ai rien à cacher, et je crois que Lisa non plus.


        – Très bien. Mettez-vous en position relaxante et fixez le son de ma voix en évitant de penser à quoi que ce soit d’autre.


        Alice ferma les yeux. Elle savait ce qui allait se passer et comment ça allait se passer. Contrairement aux premières séances, elle ne ressentait plus aucune appréhension. Bien au contraire, elle était impatiente de s’évader, de quitter son corps et de remonter à bord du Hindenburg. Et surtout elle était impatiente de retrouver Lisa.
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        Le 5 mai 1937 vers vingt heures – J–1 – Atlantique nord, au large des côtes de Saint-Pierre-et-Miquelon


        Le vent avait soufflé fort jusqu’au milieu de l’après-midi puis il s’était atténué. Malgré un mal de tête persistant, Lisa se décida à aller au dîner comme prévu. C’était la première fois depuis la veille que la tempête laissait un brin de répit et on les avait informés que ça n’allait pas durer. Quelques minutes plus tôt, un homme d’équipage était passé dans le couloir pour annoncer qu’un repas chaud serait servi dans le grand salon et que pour cette dernière soirée à bord avant l’arrivée à Lakehurst, le port d’une tenue de soirée était demandé. L’enthousiasme d’une accalmie passagère, après une journée entière de réclusion, s’était vite propagé !


        Une « tenue de soirée », Lisa n’en avait jamais eu ! À quoi cela lui aurait-il servi à Eltville ? Des soirées, il n’y en avait pas. Au mieux des repas champêtres, des kermesses, mais personne n’y avait jamais imposé de tenue particulière. Elle enfila sa plus belle chemise, celle cintrée à la taille avec un élégant petit papillon rouge brodé sur le revers du col. Elle lissa ses cheveux en espérant que cela serait suffisant pour la laisser approcher des buffets.


        L’éclairage du salon avait été légèrement tamisé et un marin jouait un air de Franz Liszt sur le piano central. Lorsqu’elle pénétra dans la pièce, la plupart des passagers étaient déjà attablés et les regards se tournèrent vers elle. Elle n’avait jamais vu autant de jolies robes. Des bleues, des jaunes, des blanches, il y en avait presque de toutes les couleurs. Les hommes, eux, portaient des costumes qui les faisaient vaguement ressembler à des pies. Ça non plus, elle n’en avait jamais vu. Les parfums étaient si bigarrés qu’elle eut l’impression de se trouver au milieu d’un jardin de fleurs. Consciente qu’elle devait ressembler à une mauvaise herbe, elle se dirigea à la place que lui avaient gardée les Bastermark. Elle s’assit afin de disparaître de ce joli paysage où elle ne devrait pas se trouver. En face d’elle, Baete Fisher était également peu attifée et tout aussi discrète. Elles échangèrent un sourire avant que Baete ne lui montre une belle broche brillante en forme de croix gammée qu’elle arborait sur sa poitrine. Le capitaine Pruss était lui aussi en uniforme d’apparat rutilant, ainsi que l’ensemble des hommes d’équipage. Elle jeta un regard amusé vers Paul qui se tenait en retrait derrière tous les autres et qui la regardait avec fierté. Il était vêtu d’un bel uniforme bleu aux boutons dorés. Elle le trouvait beau et aurait aimé aller le lui dire.


        Le capitaine tapota plusieurs fois sur son verre avec un couteau. Lorsque le silence fut total, il expliqua que le Hindenburg atteindrait les côtes canadiennes en fin de nuit et qu’il lui faudrait ensuite une dizaine d’heures supplémentaires pour descendre jusqu’à New York. Comme dans tous les lieux publics allemands, il imposa ensuite d’observer une minute de recueillement en hommage aux familles germaniques opprimées dans la région des Sudètes, en Bohème, en Moravie et en Silésie. Tout le monde se tut. Le moment fut ponctué par un puissant heil Hitler que répéta trois fois Baete Fisher, suivi d’une poignée d’applaudissements. Puis il invita l’ensemble des convives à aller se servir.


        Paul ne faisait pas partie du service du soir, aussi il s’éclipsa discrètement vers l’arrière avec son beau costume dès la fin de l’office. Lisa le regarda s’éloigner avec regret. Consciente qu’elle n’avait pas le bon code vestimentaire, elle se leva, se servit rapidement des ailes de poulet grillées, puis retourna s’asseoir comme un fantôme.


        Installé au milieu des passagers, le capitaine Pruss distribuait sourires et félicitations. Il initia un tour de table afin que ceux qui ne se connaissaient pas encore se présentent aux autres. Il y avait là plusieurs grands industriels allemands et américains, accompagnés de leurs épouses, trois sous-officiers dont Erich Spehl, la famille Bastermark ainsi que Ludvig Thälmann, l’un des députés du SDP1 qui avait démissionné quelques semaines plus tôt et qui quittait l’Allemagne pour les États-Unis.


        Chacun expliqua qui il était et pourquoi il se trouvait là. Lorsque ce fut son tour, Lisa se présenta sur le même ton que les autres. « Mlle Stein, d’Eltville », dit-elle, ce qui amusa les hommes et attira la compassion de leurs femmes qui pour la plupart n’avaient pas eu la parole pour faire la même chose. Baete Fisher se présenta comme membre des Jeunesses hitlériennes, ce qui à ses yeux était un titre honorifique suffisant qu’elle conclut par un puissant heil Hitler, puis elle se leva sans un mot pour aller se servir. Au centre, un Américain grand et fin faisait face au capitaine. Il se nommait Heinrich Stodd, et était le numéro 2 du constructeur Ford. Le visage sévère et le regard autoritaire, il expliqua qu’il était en voyage d’affaires et qu’il venait de rencontrer le Führer en personne.


        – Comment se porte-t-il ? l’interrogea John Bastermark.


        Heinrich Stodd hésita quelques instants à la bonne façon de formuler sa réponse.


        – C’est la neuvième fois que je le rencontre depuis qu’il est au pouvoir et, si vous voulez mon humble avis, je pense qu’il est de plus en plus éloigné des considérations nationales.


        – Vous dites cela parce qu’il a refusé vos exigences ?


        – Non, pas du tout, bien au contraire. Nos accords ont tous été prorogés, et même améliorés. Ford ainsi que Général Motors seront toujours les principaux fournisseurs d’équipements militaires pour le réarmement de l’Allemagne durant les prochaines années. Ce sont des contrats colossaux et il n’y a pratiquement pas eu de négociation. En vingt ans de carrière, c’est la première fois que je vois ça. Il a accédé de bonne grâce à toutes nos requêtes financières.


        – Je croyais que l’Allemagne était exsangue ?


        – Visiblement, pas encore tout à fait en ce domaine.


        – Et lui ? Comment va-t-il ?


        – Cela fera bientôt cinq ans qu’il est à la chancellerie, alors il y a inévitablement une usure. Il a vieilli. Il a perdu de son enthousiasme et de son énergie, ça se voit sur son visage. Aujourd’hui, je le pense davantage préoccupé par le sens à donner à sa politique internationale, notamment en Espagne et dans les Sudètes, que par l’économie intérieure du pays. Je pense qu’il cherche à laisser sa trace.


        – Le problème de l’Allemagne, c’est lui ! coupa brutalement l’ancien député du SDP sur un ton inquisiteur.


        L’industriel américain le regarda avec dédain et se mit à rire excessivement afin de dissiper la gêne. Lisa aurait bien ajouté que le problème de l’Allemagne venait des Juifs, comme on l’enseignait à l’école, mais devant tous ces industriels étrangers réunis, elle n’osa pas. Et puis, elle n’en était plus tout à fait sûre.


        – Adolf Hitler est bien moins dangereux que Staline, Mussolini, ou Franco, reprit Heinrich Stodd. C’est un pragmatique. Le nazisme sans lui, ce serait un peu comme le christianisme sans Jésus, non ?


        – Il est le guide, poursuivit Bastermark. Celui qui a sorti votre minable pays de la misère, il ne faudrait peut-être pas l’oublier !


        – Et alors…, ça lui donne tous les droits ? Depuis cinq ans, il s’est surtout évertué à faire taire toute forme d’opposition, mais la politique qu’il mène ne pourra pas perdurer sans la guerre. Les caisses sont vides et depuis longtemps. Nous nous sommes surendettés auprès des banques américaines afin de financer notre reconstruction et notre réarmement. Le pays est au bord d’une faillite sans aucun précédent qui fera chuter l’économie mondiale, davantage encore qu’en 1929. Sans une guerre, qui justifiera sa politique et remélangera les cartes économiques, il est mort, et toute l’Allemagne avec lui !


        – Vous exagérez le propos, monsieur Thälmann, reprit à nouveau Bastermark. Une grande partie de nos entrepreneurs soutient l’Allemagne. Et puis si la guerre éclate réellement, notre intérêt sera qu’elle dure longtemps, qu’elle fasse un maximum de victimes et qu’à la fin vous la gagniez. Alors, ce sera une bonne guerre !


        – Tous les Américains ne pensent pas comme vous, je crois.


        – Ça viendra…


        – Ce n’est pas votre patron, monsieur Stodd, qui a déclaré que ni les Alliés ni l’Axe2 ne devaient gagner la guerre ? Que les États-Unis fourniraient aux deux camps les moyens de se battre jusqu’à ce que les deux s’effondrent3 ? interrogea le jeune sous-officier Erich Spehl qui sortait ainsi pour la première fois de son silence sous les yeux embarrassés de ses supérieurs.


        – C’est exact jeune homme, et cela correspond à la position officielle de la Maison Blanche. Nous ne sommes pas dupes, une économie de guerre sans guerre n’a aucun sens et nous ne voulons surtout pas prendre parti dans un nouveau conflit en Europe. Nous ne sommes politiquement pas concernés. Mais économiquement, c’est une autre affaire. Des groupes américains comme le mien, General Motors, DuPont, Union Carbide, Westinghouse, General Electric, Goodrich, Kodak, ITT, JP Morgan et bien d’autres, y ont des intérêts très importants.


        – En fournissant les deux camps ?


        – Exactement, monsieur Spehl ! Le XXe siècle sera commercial ou ne sera pas. Nous n’avons pas créé l’incendie, pour cela vous vous êtes débrouillés sans nous. Mais nous pouvons l’alimenter afin de vous donner les moyens de vos belliqueuses intentions, qui sont plus anciennes que notre nation elle-même4 ! L’avantage de notre position, c’est que nous serons nécessairement du côté des vainqueurs, conclut-il en riant !


        – Et des perdants…


        – L’Histoire gommera ça !


        Consciente de l’incongruité de sa présence, Lisa se leva avec son assiette pour aller s’installer sur l’autre table. L’ambiance y semblait plus apaisée et personne ne parlait vraiment, si ce n’est de la décoration du salon ou de la nouvelle tempête qu’ils allaient traverser. De retour après s’être servie, Baete Fisher fit la même chose pour s’asseoir en face d’elle.


        – Tu as quitté la table du patronat ? s’esclaffa-t-elle.


        Lisa ne lui répondit pas, mais profita de la diversion pour piquer une saucisse dans son assiette avec sa fourchette.


        – Oh là… ce n’est pas parce que tout est gratuit, très bon et à volonté que tu peux te permettre de me voler ! On dirait une Juive !


        Lisa fit mine de lui remettre la saucisse, mais au dernier moment en piqua une seconde. Baete se mit à rire, puis à son tour chaparda une aile de poulet et deux patates dans l’assiette de Lisa.


        – Si tu veux mon avis, dit-elle en baissant la voix, demain nous aurons intérêt à profiter de cette abondance providentielle pour remplir nos besaces. Dehors, ça ne sera pas si simple de trouver à manger et on aura besoin de réserves.


        – Tu comptes t’enfuir dès demain ? demanda Lisa en ouvrant de grands yeux.


        – Je te l’ai dit, dès que j’aurai posé le pied en Amérique, je serai une femme libre ! Pourquoi, tu comptes attendre que le prince charmant vienne te cueillir dans ton donjon au Texas ?


        – Non, mais c’est un peu tôt. Je ne parle même pas l’anglais.


        – Moi non plus, mais on s’en fout des Anglais. On se débrouillera !


        – Avec toi tout a l’air simple…


        – C’est parce que tout est simple à partir du moment où tu décides que ça l’est ! Le seul truc qui m’inquiète, c’est la tempête…


        – Ne t’inquiète pas pour ça, on ne risque rien !


        – Peut-être, mais j’espère que ça ne les empêchera pas de nous préparer à manger, sinon on va être refaites pour les réserves…


        – J’ai sympathisé avec un homme d’équipage, je pense qu’il va nous aider.


        – Ah oui, lequel ?


        Elle hésita.


        – Le Noir !


        Baete faillit s’étouffer et toussa plusieurs fois avant de reprendre :


        – Il y a un Nègre dans l’équipage ?


        – Oui, tu ne l’as pas vu ?


        – Non ! Et je n’y tiens pas. Ils engagent vraiment n’importe qui sur les Zeppelin.


        – Il est gentil.


        – Ce n’est pas une question de gentillesse, ma pauvre…


        – Ah oui ? Et c’est une question de quoi alors ?


        Baete fit tourner ses yeux en arrière de dépit, puis lui piqua une aile de poulet dans son assiette.


      


    


    

      


      

        1. SDP, « Parti social-démocrate allemand ». Il était le principal parti d’opposition au NSDAP, « Parti national-socialiste des travailleurs allemands », du chancelier Adolf Hitler.


      

      

        2. L’Axe fasciste était constitué de l’Allemagne et l’Italie. Le Japon viendra s’y ajouter officiellement en 1941.


      

      

        3. Déclaration d’Henri Ford devant les actionnaires de son groupe en 1937.


      

      

        4. « Si l’Allemagne gagne, nous devrons aider la Russie et si la Russie gagne, nous devrons aider l’Allemagne, afin qu’il en meure un maximum de chaque côté », Harry Truman en 1941 – futur président des États-Unis en 1945.
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        Paris, de nos jours, tout près de la place Vendôme


        Lorsque Alice rentra de son rendez-vous avec le professeur, Romane, Louna et Nathan se chamaillaient devant un jeu vidéo pendant que Vincent fumait sur le balcon. Après avoir remis de l’ordre, elle trouva l’acte de décès de Lisa qu’il avait posé sur la table de la cuisine. Un vieux formulaire, écrit à la main par un médecin au nom imprononçable. Quelques notes raturées, une heure approximative de la mort, la date, et écrite, en plus gros, la cause de la mort : « Burned alive ». Alice regarda le document avec circonspection. Ils ne faisaient visiblement pas dans le social les légistes de 1937. Un bref texte expliquait ensuite que ce qu’il restait du corps n’ayant pas été réclamé par la famille, il avait été incinéré, selon les règles d’hygiène en vigueur dans l’État du New Jersey.


        Lorsqu’elle fit coulisser la porte-fenêtre donnant sur l’extérieur, elle se doutait bien que quelque chose n’allait pas. Elle n’avait pas le souvenir d’avoir vu Vincent fumer en dehors de soirées et d’événements festifs. Et encore moins seul. Sans lui faire la remarque, elle l’embrassa, prit le paquet de cigarettes et le briquet de ses mains, puis en alluma une à son tour. En silence ils regardèrent la pluie fine s’abattre sur le centre de la capitale.


        – Tu vois, dit-il après un moment, le mystère n’est pas aussi épais que tu ne l’imaginais.


        Elle ne répondit pas et considéra l’argument.


        – Maintenant que tu sais comment est morte Lisa et où, je pense qu’il faut t’en détacher pour te plonger dans le présent.


        – Parce que tu crois que c’est aussi facile que ça ? Que j’y suis pour quelque chose ?


        – Non, je ne dis pas ça.


        – Ce n’est pas moi qui me suis intéressée à elle…, c’est l’inverse ! J’essaie simplement de dérouler la bobine.


        – Je pense que tout ça ce sont des fariboles.


        – Des fariboles ?


        – C’est Strootman qui t’a mis dans la tête que ce qui t’arrive pouvait avoir un rapport avec ta généalogie, l’Allemagne nazie ou je ne sais quoi encore. C’est lui qui t’a poussée à aller voir ta grand-mère pour lui parler de ça.


        – C’est vrai, mais je te rappelle que c’est toi qui m’as envoyée le voir…


        – Oui, eh bien, j’aurais bien fait de m’abstenir.


        – Ce que je ressens, quand je suis sous hypnose, ce n’est pas lui qui me le dicte. Il m’aide juste à y voir plus clair. Tu crois que j’invente ?


        Il expira une longue bouffée de fumée et mit quelques instants avant de répondre :


        – En quelque sorte.


        Elle leva les yeux au ciel.


        – Je pense que sous hypnose on peut convaincre n’importe qui de n’importe quoi, mais que ça ne signifie pas que c’est réel…


        Devant eux, la pluie dévalait le long des toitures en zinc pour disparaître dans de larges gouttières.


        – Et tu préférerais quoi ?


        – Je n’en sais rien, mais pas ça.


        – Comment tu peux me dire ça ? Lisa est la première piste réelle dont je dispose. Je n’ai qu’elle, alors je m’y accroche. Parce que sinon ça serait quoi ma réalité ?


        – Je ne dis pas que Lisa n’a pas existé. Ce document en est la preuve. Mais elle n’a pas de rapport avec toi. Elle n’a rien à te dire ni à te demander ! Ce sont des bêtises tout ça. Elle est morte, il y a plus de quatre-vingts ans !


        – Et comment j’aurai accès à son histoire ?


        – Tu as accès à « une » histoire, parce que Strootman t’a persuadée que tes brûlures avaient un rapport avec les siennes. Mais personne ne sera jamais capable de le confirmer.


        – Peut-être pas, en effet. Mais moi, j’y crois. Alors je vais continuer de chercher.


        Elle écrasa son mégot et rentra à l’intérieur en silence.
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            « La patience c’est accepter calmement que les choses arrivent dans un ordre parfois différent de celui qu’on espérait. »
          


        
            David Allen – auteur américain
sur le management et la productivité
          


      


    


    

      

        Deux jours plus tard – aéroport Charles-de-Gaulle, région parisienne


        Alice et Maximiliano Franquart s’étaient retrouvés dans le terminal 1 en début de matinée. Une journée pluvieuse et un ciel bas qui ne quittaient plus la capitale. Elle s’était habillée simplement, un jean et un pull à col roulé afin de cacher les marques sur son cou. Dans l’avion qui les menait vers Friedrichshafen, après un court moment d’intimidation réciproque, la glace avait vite été rompue. Il lui avait parlé de la Sorbonne, d’histoire, des difficultés du professorat, elle de ses enfants et de sa vie de critique gastronomique. Puis rapidement la conversation s’était portée sur l’hypnose et sur la séance à laquelle il avait assisté.


        – Ce n’est pas tellement ce que vous avez dit et qui est connu, mais la façon dont vous l’avez dit qui m’a impressionné.


        – Je devrais vous présenter à mon mari…


        – Pourquoi cela ?


        – Parce qu’il pense que j’invente tout ça.


        – Je ne crois pas, non.


        – Vous savez, lorsque je suis sous hypnose, j’accède à des souvenirs, des images très précises dont je suis totalement inconsciente à l’état d’éveil. Je suis la première surprise de certains détails et des mots que j’emploie. C’est comme si je circulais à l’intérieur d’un film dont j’ignore la fin et où les acteurs ne me voient pas.


        – L’autre jour, vous ne faisiez pas que regarder cette scène au milieu de ces industriels américains et allemands, vous la viviez, vous la ressentiez, vous y étiez ! C’était palpable. Je l’ai ressenti.


        – Peut-être, oui.


        – J’ai eu ce sentiment dès vos premiers mots.


        – Je ne sais pas. Je ne peux pas vous en dire plus, je suis tout aussi surprise que vous.


        – J’étais plutôt perplexe avec tout ça avant, comme votre mari, j’imagine, mais aujourd’hui je suis persuadé que vous revivez le passé à travers les yeux de cette gamine.


        – Cette gamine s’appelle Lisa.


        – Oui, excusez-moi. Ça me fait penser à quelque chose.


        Il dégrafa sa ceinture de sécurité, ce qui déclencha immédiatement le témoin d’alerte lumineux au-dessus de lui et le regard courroucé de l’une des hôtesses. Au milieu de la rangée de sièges, il attrapa son porte-documents dans le coffre à bagages, tout en se dégourdissant les jambes quelques secondes.


        – En préparant notre voyage, je suis allé chercher sur le Web des photographies de ce fameux 6 mai 1937.


        – C’est incroyable toutes les photos qui existent sur ce crash. C’est à croire que tout le monde était venu avec un appareil photo.


        – C’était un peu le cas. Les gens étaient là pour assister à l’atterrissage de l’oiseau le plus impressionnant de leur époque, alors ceux qui en possédaient un l’avaient apporté. Mais ce ne sont pas les photos du crash lui-même que j’ai cherchées, car pour la plupart je les connaissais déjà. Mais plutôt celles qui ont été prises dans les rues et autour de Lakehurst durant les heures qui ont suivi le drame. Et celles-là, elles sont beaucoup plus rares.


        Sa grande taille ne l’aidant pas à voyager dans des espaces réduits mis à disposition des passagers par les compagnies aériennes, il se rassit à regret en souriant à l’hôtesse qui l’observait à l’autre bout de l’appareil.


        – Et vous en avez trouvé ?


        – Oui, quelques-unes.


        Il lui montra plusieurs images qu’il avait emportées avec lui. L’une montrait des rescapés allongés sur l’herbe et des jeunes gens, qui devaient probablement être des lamaneurs, leur porter les premiers secours. La suivante avait été prise un peu plus tard, car il faisait nuit, elle dévoilait une trentaine de passagers sous un chapiteau ouvert sur les côtés. La plupart étaient debout, le regard abasourdi. Une grande femme charpentée, arborant un blason de la base aérienne, semblait coordonner les opérations.


        – Qui est-ce ? demanda Alice.


        Maximiliano retourna la photographie pour voir ce qu’il avait écrit de l’autre côté.


        – Il s’agit de l’intendante de la zone d’atterrissage de Lakehurst. Elle s’appelait Eileen Stuart. Elle est devenue célèbre dans les années d’après-guerre en publiant de nombreux livres. Notamment deux qui portaient sur le drame du Hindenburg. Une catastrophe dont elle fut témoin aux premières loges, si on peut dire.


        Sur une autre photographie encore, on voyait une dizaine de couvertures posées à même le sol et sous lesquelles on devinait des formes humaines. Elle les regarda une à une avec attention, tentant d’y retrouver des personnes qu’elle voyait en rêve ou des indices, mais ce ne fut pas le cas.


        – Ces photos sont très intéressantes, mais ce que je cherchais était d’une autre nature.


        – Vous cherchiez quoi ?


        Il la regarda, surpris qu’elle lui pose cette question.


        – Vous ne devinez pas ?


        – Non.


        – Eh bien, une adolescente brune aux cheveux longs ! Car c’est bien cela que nous cherchons, n’est-ce pas ?


        Elle sourit. L’idée que Lisa n’était peut-être pas morte dans l’incendie comme le mentionnait le registre des victimes ne la quittait pas, mais c’est la première fois que quelqu’un d’autre lui en parlait. Une espérance que rien n’étayait vraiment, mais comme sa grand-mère, elle ne pouvait pas ignorer cette idée. Fier de son coup, Maximiliano sourit à son tour.


        – Et à ce titre, une photo particulière a attiré mon attention, un peu plus que les autres…


        Il posa sur la tablette une couverture d’un magazine daté du 10 mai 1937. On voyait une jeune femme de profil, promenant un chien au milieu des ambulances, des camions de pompiers et des voitures de police.


        – Cette photo a été prise à l’écart de la zone de l’accident. Elle a fait la une d’un grand magazine de l’époque, car elle illustrait à merveille le flegme des New-yorkais par rapport au crash du grand dirigeable allemand !


        – Je croyais que ça avait passionné le monde entier ?


        – Ça a passionné le monde entier, oui, mais un peu moins les Américains que les autres. Cependant, ce qui a attiré mon attention, ce n’est pas tellement la fille dont on ne distingue pas le visage, mais le chien ! Vous avez bien dit qu’à bord du Hindenburg Lisa s’occupait d’un berger malinois ?


        Alice observa avec intérêt cette dernière photographie, mais à nouveau sans parvenir à identifier quoi que ce soit. La personne portait un jean, des vêtements militaires amples et des bottes montantes que ne possédait pas l’adolescente.


        – Oui, elle s’occupe d’un chien. Otto. Mais il a le pelage fauve bien plus clair que celui-ci.


        – Peu importe le pelage. La nuit et le contraste en noir et blanc l’assombrissent sans doute.


        – C’est difficile de l’affirmer…


        – Et la fille ?


        – Non. L’allure pourrait correspondre, mais elle n’est pas du tout habillée comme Lisa.


        – Elle a pu se changer ?


        Elle regarda à nouveau attentivement, puis après un temps donna son avis.


        – Je ne crois pas, non.


        – Bon, tant pis. On oublie Lisa promenant le chien entre les voitures de pompiers. Pourtant ça aurait été un sacré rebondissement.


        – Vous n’avez rien trouvé d’autre ?


        – Non, malheureusement.


        Déçu, il rangea les photos.


        – Il y a une autre question que je voulais vous poser, Alice.


        – Allez-y.


        – Vous nous avez dit ne pas connaître un seul mot d’allemand ?


        – C’est exact.


        – Pourtant, tous ces personnages devaient s’exprimer dans cette langue…


        – Probablement, oui.


        – Ce qui ne semble pas vous poser le moindre problème pour les comprendre.


        – Je ne sais pas, je ne m’en rends pas compte. J’y ai pensé également. Je comprends ce qu’ils disent, même si je ne parle effectivement pas l’allemand, mais je ne sais pas comment.


        Il réfléchit un instant. À moins de croire à la réincarnation, il n’avait aucune explication rationnelle en tête.


        – Ce qui vous arrive dépasse l’entendement. Une capacité à voir à travers le temps, l’espace, les langues… C’est totalement fabuleux !


        – Je ne considère pas fabuleux de voir mon corps s’automutiler.


        – Non, évidemment, pas ça.


        – C’est plutôt un fardeau, une obligation dont je suis redevable. Le problème c’est que je ne sais pas à qui, comment, ni pourquoi. Ça a bouleversé ma petite vie.


        – Je m’en doute.


        – Qu’est-ce que vous pensez qu’on va trouver à Friedrichshafen ?


        – Sans doute des vieux vêtements de Lisa, des effets personnels, peut-être un peu d’argent.


        – De l’argent, je crois qu’elle n’en avait pas. Ce qui est étonnant, c’est que le conservateur ne vous ait pas donné une liste précise des objets qu’il avait en sa possession.


        – Peut-être qu’ils n’ont pas été répertoriés…


        – Depuis quatre-vingts ans ?


        – C’est étonnant, en effet.


        – Moi, je pense qu’il sait exactement ce qu’il possède. Et qu’il nous a demandé de venir rapidement tous les deux, parce que ça lui pose un problème…


        – Rien que ça…, et vous pensez à quoi ?


        – Je crois qu’il y a quelque chose qui ne colle pas avec l’enquête officielle et tout ce qui a été écrit sur le Hindenburg…


        L’avion obliqua brusquement au-dessus du lac de Constance. Le commandant informa les passagers qu’il entamait sa descente sur le Flughafen Friedrichshafen.


        – Vous ne pensez pas ?


        – Je n’en sais rien, Alice. C’est vous la voyante, pas moi. Mais on va vite être fixés.
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      Max Händel, le conservateur du musée du Zeppelin de Friedrichshafen, était un homme petit au crâne dégarni sur l’arrière. Une allure quelconque qu’il parvenait à compenser par un costume trois pièces très bien taillé, une paire de lunettes rondes à l’ancienne et des chaussures raffinées au cuir brillant. Il accueillit les deux Français sous le squelette de l’un des premiers avions de l’histoire réalisé par Otto Lilienthal. Dans un français hésitant, mais appliqué, il leur souhaita la bienvenue, puis les pria de le suivre à l’intérieur du musée.


      L’édifice, un bâtiment blanc sur deux étages, avait quelque chose de suranné. Situé dans l’ancienne gare maritime de la ville, il était trop récent pour respirer le poids de l’Histoire et trop ancien pour paraître réellement moderne. Ils traversèrent plusieurs salles d’exposition, qui présentaient des modèles réduits de tous les Zeppelin que l’Allemagne ou même d’autres pays avaient conçus. Cela allait du très expérimental dirigeable testé par le baron Ferdinand von Zeppelin au-dessus du lac de Constance le 2 juillet 1900 jusqu’aux modèles actuels beaucoup plus compacts et exclusivement dédiés à des activités scientifiques.


      Évidemment, une partie importante du musée était consacrée au Hindenburg, le plus grand dirigeable de tous les temps. Tout était restitué, expliqué et illustré, de son inauguration le 6 mars 1936 sur les berges du lac de Constance au survol du stade olympique de Berlin, immortalisé par des photographes du monde entier lors de la cérémonie d’ouverture des Jeux de la même année. Et bien sûr à sa fin tragique sur la base aéronavale de Lakehurst le 6 mai 1937.


      Dans l’auditorium, Alice ne put s’empêcher de s’arrêter devant les dernières images du dirigeable qui y étaient diffusées en boucle. Elle les avait regardées des centaines de fois sur son ordinateur, mais jamais sur un écran aussi grand. Dans le gigantesque embrasement qui projetait de la fumée à plus de trois cents mètres de hauteur, elle fixa les petites silhouettes minuscules qui sautaient de toute part, celles qui s’accrochaient désespérément au ballon et celles qui couraient déjà au sol. Elle espérait apercevoir Lisa. Elle espérait qu’au dernier moment elle ait pu sauter et qu’elle n’était pas morte comme le mentionnait la liste des trente-quatre victimes officielles diffusée par la compagnie. Mais même sur un écran de cette taille, les silhouettes étaient bien trop éloignées pour pouvoir identifier ne serait-ce qu’une femme d’un homme.


      Habitué de l’effet que provoquait la minute trente d’images en noir et blanc sur les visiteurs, Max Händel s’arrêta pour laisser la jeune femme regarder la séquence jusqu’à son terme. Maximiliano en profita pour observer les photos sur les murs et notamment celle de l’équipage du Hindenburg prise quelques minutes avant son dernier envol. Soixante-trois hommes en uniforme, disposés en arc de cercle sur le port d’attache de Francfort. En son centre, il reconnut aisément le capitaine Max Pruss souriant et sur sa gauche Ernst August Lehmann, qui l’était un peu moins. L’historien s’amusa de leurs expressions qui correspondaient probablement très bien à leur état d’esprit avant d’entamer la traversée. Juste à côté, une photo, quelques jours plus tard, présentait les rescapés valides en uniforme de la marine américaine, que le haut commandement leur avait prêté pour remplacer les leurs endommagés durant l’incendie. Une photo qui avait fait couler beaucoup d’encre des deux côtés de l’Atlantique et provoqué les foudres des autorités allemandes d’avant-guerre mécontentes de cette récupération « visuelle ». Mais ce n’est pas ça qui attira l’attention de l’historien, mais un autre détail beaucoup plus anecdotique et qui lui avait échappé jusque-là. Il repensa aux récits d’Alice et aux mots précis qu’elle avait employés. Quelque chose ne collait pas… Avec son téléphone, il photographia les deux portraits devant le regard étonné du conservateur.


      – C’est une photo historique, vous savez, monsieur Franquart !


      – Oui, je le sais bien. La chancellerie avait très peu apprécié que ses militaires de rang posent pour les journaux avec des uniformes de l’armée américaine.


      – Oui. Certains de ces hommes, les plus gradés, après avoir échappé à la mort, ont même fait de la prison à leur retour en Allemagne. Pourtant, je pense que ça partait d’un bon sentiment.


      – Certainement, mais pour un militaire, poser avec l’uniforme d’une armée étrangère équivaut à un acte de désertion.


      – En effet.


      – Ces sous-officiers expérimentés auraient dû le savoir ! Mais ce n’est pas cette photo que je regardais, mais plutôt celle prise le jour du départ, le 3 mai, à Francfort.


      – Ah oui ?


      – Savez-vous qui a réalisé ce cliché ?


      – Pas exactement, non. Mais si vous le souhaitez, je peux effectuer quelques recherches.


      Il regarda à nouveau la photo en noir et blanc des membres d’équipage et de leurs capitaines devant le Hindenburg en lévitation à une vingtaine de mètres au-dessus d’eux.


      – Si ça ne vous dérange pas, oui, je veux bien…


      *
*     *


      Quelques minutes plus tard, ils se trouvaient tous les trois devant un carton aux motifs vieillis. Au plafond un grand ventilateur en bois verni tournant au ralenti donnait à la pièce un aspect colonial d’avant-guerre. Max Händel ouvrit le carton et ôta délicatement l’étamine qui en protégeait le contenu.


      – Le sac de Lisa a été retrouvé quasi intact dans les restes de sa cabine, commença-t-il par expliquer. Permettez-moi de l’appeler familièrement par son prénom, cela fait dix-huit ans que je suis responsable de ce musée et que je regarde ce sac plusieurs fois par jour, alors ça a créé entre nous… une certaine intimité.


      – Les cabines n’avaient pas brûlé ?


      – Si, mais certaines ont été épargnées car elles se situaient en suspension au centre du dirigeable, donc dans la partie la plus éloignée de l’enveloppe qui s’est enflammée en quelques secondes. Nous en avons conservé deux, pratiquement dans leur état d’origine et que nous proposons aux visiteurs.


      Il commença par sortir un pantalon en velours usé qu’il posa sur la table. Ensuite, deux chemises froissées. Leurs étoffes étaient tellement dégradées qu’à certains endroits il n’en restait plus que quelques filaments transparents. Malgré ça, Alice reconnut immédiatement l’une des chemises. La blanche, celle que portait Lisa lors de sa dernière soirée à bord du Hindenburg et qui lui plaisait tant, avec le petit papillon rouge brodé sur le revers du col. Elle était exactement comme dans ses rêves. Elle porta le tissu à son nez. Malgré le temps et la détérioration, il lui sembla reconnaître une odeur de muguet.


      Le conservateur sortit ensuite une trousse de toilette qui contenait une brosse, un ciseau pour les ongles, quelques épingles à cheveux rouillées, le reste d’un savon et un tube de dentifrice dur comme de la pierre. Il y avait également des sous-vêtements comme on les faisait avant guerre et trois paires de chaussettes, dont il ne restait presque plus rien. Une carte d’identité grise en lambeaux. Alice regarda la photo en noir et blanc. Il manquait un morceau brûlé au niveau de la tempe droite. Lisa y paraissait plus jeune que sur celle qu’elle avait vue chez sa grand-mère, et très éloignée de la jeune fille pleine de vie et de couleurs qu’elle voyait dans ses rêves, mais c’était bien elle.


      Max Händel lui présenta ensuite deux objets plus volumineux. Un vieux livre à la couverture de cuir rouge, Moby Dick, de l’écrivain américain Herman Melville, écrit en anglais, et une petite boîte en feutrine décorée contenant un ocarina en bois semblable à celui qu’elle avait vu chez sa grand-mère. Alice feuilleta les premières pages du livre, mais sans parvenir à trouver les annotations de Paul. Intercalé à l’intérieur, un papier tomba au sol que le conservateur ramassa avant de le lui tendre. Elle le déplia délicatement, craignant que le papier usé ne se disloque. Il s’agissait d’une page d’éphéméride datée du 2 mars 1937 et sur lequel on devinait le dessin d’une enfant assise sur un rocher surveillant un troupeau de moutons. Dans une boîte bleue en fer rouillée, elle trouva également tout un ramassis de petites choses, des feutrines à cheveux de toutes les couleurs, des poinçons, la photo d’une religieuse, deux billets de train de la Deutsche Reichsbahn à destination de Metz, un sachet de sucre en poudre sur lequel était dessiné le stade olympique de Berlin, facilement reconnaissable à ses hauts piliers, survolé par un grand Zeppelin. À l’intérieur, elle pouvait encore sentir les grains. Elle se demandait si on pouvait consommer du sucre vieux de plus de quatre-vingts ans, mais ne tenta pas l’expérience.


      – Qui est-ce ? demanda Maximiliano en regardant la religieuse.


      – Sœur Irène. C’est elle qui a recueilli Lisa. Je crois que sans elle, elle serait sûrement morte.


      Tout au fond de la boîte, comme protégée pour qu’on ne puisse pas la voler, elle sortit également une photo au bord ciselé. Identique à celle de sa grand-mère, où on voyait Lisa tenant dans ses bras sa petite sœur Caroline. Contrairement à ce que sa famille avait pensé, elle n’avait rien oublié, rien abandonné en chemin.


      Avec émotion, le conservateur termina en leur remettant le sac de l’adolescente qui avait été exposé pendant plus d’un demi-siècle. Une grande besace en toile épaisse et sans finition particulière, comme on en faisait beaucoup à cette époque. L’une des faces avait été partiellement noircie par la fumée de l’incendie. Habitué à cet objet au fil des années, pour lui aussi, c’était un moment particulier. Alice s’en aperçut et lui proposa instantanément quelque chose.


      – Vous voulez conserver ce sac ici, dans votre musée ?


      Le visage austère du conservateur s’illumina instantanément.


      – Oui, je n’osais pas vous le demander. Ce sac fait partie de notre histoire, il ne dissimula pas un certain trouble, il fait partie de mon histoire également. Je pense qu’il serait mieux qu’il reste ici. Pour la postérité !


      – Je le crois également, monsieur Händel. Il existe peu de traces de l’existence de Lisa, pratiquement aucune, alors… qu’un objet lui ayant appartenu soit ici, dans un musée, avec son nom marqué dessus, vu par des centaines de personnes tous les jours, c’est un peu comme si son existence n’avait pas été transparente.


      – Je vois exactement les musées de cette façon, madame. Ça me touche que vous le pensiez également. Transmettre le témoignage du passé, c’est notre raison d’exister. Vous ne pouvez pas me faire un plus beau cadeau que celui-ci.


      Alice lui tendit la besace, persuadée à ce moment précis qu’il s’agissait de la meilleure chose à faire. En retrait, Maximiliano Franquart ne dit rien, mais approuva le geste.


      – Monsieur Händel, reprit-il, vous qui connaissez parfaitement les derniers instants du Hindenburg.


      – Je pense qu’on peut dire ça, en effet.


      – Savez-vous comment est morte Lisa ?


      – Vous voulez dire précisément ?


      – Oui.


      Il eut un moment d’hésitation, mais poursuivit néanmoins.


      – Vous savez, il y a eu officiellement 34 victimes à bord du Hindenburg. Mais à l’époque, les analyses ADN n’existaient pas et les méthodes pour reconnaître les corps calcinés étaient… disons très aléatoires. En réalité, sur les 34 victimes de l’accident, seuls 19 corps ont été identifiés par leurs familles.


      – Et les autres ?


      – Douze ont été incinérés sans sépultures, car les familles n’avaient pas les moyens, et trois n’ont jamais été retrouvés. À cause de l’hydrogène gazeux qui l’alimentait, l’incendie a été d’une violence si forte qu’il ne restait presque rien du Hindenburg1.


      – Mais alors comment ont-ils pu établir une liste des victimes ? s’exclama subitement Alice.


      – Eh bien… ils ont fait le compte.


      – Le compte ?


      – Oui. Lorsque vous connaissez l’identité des personnes présentes à bord et celles qui ont survécu, par différence vous avez le nombre des victimes.


      – Mais alors, ce ne sont pas vraiment les victimes qu’ils ont comptées, mais les survivants ?


      – Oui, en effet, et c’est toujours comme ça. Aujourd’hui lors d’un crash d’avion, que croyez-vous qu’on compte ? Le plus souvent, on ne récupère que peu de choses des victimes.


      – D’accord, mais si l’un des passagers, rescapés, avait profité de l’occasion pour disparaître des radars ?


      – Eh bien, réfléchit-il tout haut, j’imagine que les familles se seraient manifestées !


      Alice regarda Maximiliano, puis à nouveau le conservateur. Son cœur se mit à battre plus fort.


      – Les passagers, les membres d’équipage survivants ont été interrogés… C’est très délicat et probablement inutile de se poser ce genre de question maintenant car aujourd’hui tous les protagonistes de ce drame sont morts de toute façon. L’Histoire a retenu le nombre de 34 victimes, que ce soit 33, ou même 32, ne changerait rien à l’ampleur de la catastrophe.


      – À la catastrophe, peut-être pas, mais à l’histoire de ma famille, oui !


      Il sortit de sa poche un document plié en deux qu’il avait imprimé à l’avance.


      – Concernant Lisa, il y a également autre chose. Un témoignage attestant de son décès.


      – Un témoignage… un témoignage de qui ?


      – D’une certaine Baete Fisher, lut-il sur le document. C’est une jeune fille de l’âge de Lisa qui était également à bord.


      – Je sais, répondit Alice.


      – Elle a déclaré avoir vu Lisa tomber de plus de cinquante mètres dans les flammes et ne pas se relever. Alors je crains qu’on ne puisse pas espérer autre chose qu’une mort rapide.


      – Et Baete, elle a survécu ?


      – Oui.


      Max Händel ne la laissa pas gamberger longtemps.


      – Je dois également vous parler… d’autre chose.


      Les deux Français le regardèrent avec curiosité.


      – Il y avait dans les affaires de Lisa un objet particulier !


      – Un objet particulier ? répéta Alice.


      – Oui, si on peut appeler ça ainsi. Un « objet » qui a beaucoup intéressé les autorités américaines de l’époque et qui est longtemps resté secret des deux côtés de l’Atlantique. Il a été offert au musée de Friedrichshafen à la toute fin des années 1990, lorsque les archives américaines de la guerre ont été rendues publiques. Cinquante ans plus tôt, cette découverte et ses implications auraient défrayé la chronique, or elle est étrangement restée confidentielle.


      Le conservateur se dirigea vers un grand coffre-fort qui se trouvait au fond du local. Alice l’accompagna du regard, ne voyant pas du tout ce que Lisa aurait pu transporter qui aurait pu intéresser l’armée américaine et encore moins défrayer la chronique. Le conservateur fit tourner les trois gros rouleaux argentés du coffre en comptant mentalement le nombre de cliquetis nécessaires. Puis, à l’aide d’une poignée pivotante, il tira la lourde porte vers lui.


      – Et vous n’avez jamais exposé cet objet ?


      Le conservateur fit une moue perplexe en sortant un étui en cuir noir.


      – Non, il n’a jamais été exposé. Et pour être franc, ça nous aurait été difficile de le faire…


    


    

      


      

        1. Selon les experts, lors de l’incendie du Hindenburg la température serait montée en quelques secondes à plus de 1 000 °C.
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        Mai 1937 – quelque part au-dessus de Terre-Neuve, Canada


        Une heure après la fin du dîner, lorsque Lisa avait rejoint Paul dans le salon du pont supérieur, le jour était passé de l’autre côté du monde. Il avait ôté son uniforme d’apparat pour enfiler un jean et un polo blanc de la compagnie. Indifférent aux discussions belliqueuses du repas, il fumait une cigarette brune accoudé à l’une des ouvertures panoramiques.


        – Je croyais que c’était interdit de fumer à bord du Hindenburg ?


        – C’est interdit, répliqua-t-il sur un ton désinvolte, pour les gens normaux, mais moi je ne suis pas quelqu’un de normal.


        – Je te dérange ?


        – Pourquoi me dérangerais-tu ?


        – Je ne sais pas… Si c’est ton moment de repos, tu n’as peut-être pas envie de le passer en parlant avec une passagère ?


        – T’es pas une passagère…


        – Bon, OK, je prends ça pour un accord.


        D’un bond, elle sauta par-dessus le rebord et s’assit sans précaution à demi dans le vide. Il détestait cette façon de faire extrêmement imprudente, mais Lisa semblait si agile qu’il n’en fit pas la remarque.


        – Tu m’en donnes une ?


        Il la toisa de bas en haut avec dédain.


        – T’as pas l’âge…


        – Peut-être, mais moi aussi je ne suis pas quelqu’un de « normal ».


        Il lui tendit une cigarette en la faisant tournoyer entre ses doigts avec la dextérité d’un prestidigitateur. Elle la prit, la manipula un instant à son tour en essayant de reproduire le même mouvement, mais la laissa chuter dans le vide. Il grimaça.


        – Désolé…


        Il lui tendit la suivante d’une façon plus conventionnelle et la regarda avec sévérité.


        – Tu n’as pas du feu ?


        – Non. T’as pas l’âge ! Tu la mets juste à ta bouche, ça fait le même effet.


        – OK.


        Ils restèrent un moment à côté l’un de l’autre, sans rien dire, regardant la lumière régulière d’un phare qui projetait un halo sur les côtes canadiennes. Seul le léger ronronnement de la soufflerie rappelait qu’ils faisaient encore partie d’un monde terrestre.


        – Je ne te vois pas beaucoup parler avec ton futur mari…


        Elle ne répondit pas.


        – Tu ne devrais pas être avec lui à l’heure qu’il est ?


        – Nous aurons le temps de parler en Amérique.


        – Il fait quoi comme métier cet Américain ?


        – Je crois qu’il est gardien de chevaux.


        – Eh ben…, ce sont les chevaux qui doivent être contents.


        – Pourquoi tu dis ça ?


        – Parce que vu son gabarit, je l’aurais plutôt vu goûteur pour une usine de saucisses.


        – C’est de mon futur mari que tu parles…


        – Oui, ben, quand il le sera vraiment, il remontera peut-être dans mon estime, mais pour le moment…


        Il montra ses deux pouces baissés.


        – Tu es jaloux !


        – Non.


        – Si !


        – Non !


        Elle glissa la cigarette derrière son oreille, sortit l’ocarina de sa poche et en joua quelques notes. Pour elle, le Hindenburg était un émerveillement et un étonnement permanent, c’était comme vivre dans les nuages. Tout y était plus doux, plus simple, plus poétique, les règles terrestres ne semblaient pas s’appliquer à ce lieu privilégié. Elle arrêta brutalement sa mélodie.


        – Je n’avais jamais vu d’Africain, avant toi.


        Il soupira…


        – C’est vrai, je t’assure !


        – Moi non plus…


        – Comment ça toi non plus ?


        – Moi non plus, je n’en ai jamais vu.


        Elle ouvrit de grands yeux.


        – Je suis américain, moi, je suis né en Pennsylvanie. Je ne suis jamais allé en Afrique.


        – Mais tu es noir !


        – Et alors ?


        – Tous les Noirs ne viennent pas d’Afrique ?


        – Oh, la plupart d’entre nous viennent bien de là-bas. Mais parfois c’était très longtemps avant notre naissance. Cela dit, beaucoup de gens pensent comme toi. Vous les Européens, vous avez une vision très sectorielle des couleurs de peau. Mais tu sais, les gens voyagent, ils ne restent pas figés sur leur rocher comme les coquillages.


        – Je ne savais pas.


        – Et avec les progrès technologiques, comme les Zeppelin, les bateaux et peut-être un jour les avions, le phénomène se généralisera. Je pense que dans un siècle ou deux, les gens seront partout mélangés. Ça sera une bonne chose.


        – En Amérique peut-être, mais en Allemagne, ce que tu dis n’arrivera jamais…


        – Ça prendra peut-être un peu plus de temps chez vous, mais ça arrivera aussi.


        – Non, c’est impossible. Nous en Allemagne, on n’aime pas trop les étrangers, c’est comme ça depuis toujours. Alors des Noirs…


        – Tu ne m’aimes pas ?


        Elle s’arrêta un instant, surprise qu’il lui demande ça.


        – Si, toi je t’aime bien.


        – Et ben alors ? Lorsque les gens comme toi rencontreront des gens comme moi, ils changeront leur façon de voir. Souvent, on a peur des choses qu’on ne connaît pas. Moi par exemple, j’ai peur des avions, pourtant je ne suis jamais monté dans un. Peut-être que si un jour je le fais, après j’en aurais moins peur.


        – Dans la vie les choses ne sont pas aussi simples.


        – Oh si, si, moi je crois qu’elles le sont !


        Elle réfléchit un moment à ce qu’il venait de dire et à la façon particulière dont il voyait le monde. Elle ne pouvait pas lui donner tort sur tout. Le fait est que des étrangers dans sa vie, elle n’en avait jamais vu beaucoup. Le seul Noir qu’elle « connaissait », c’était cet Américain très rapide qui avait tout gagné aux Jeux olympiques de Berlin l’année précédente1. Il l’avait impressionnée par sa musculature, mais surtout parce que, malgré sa couleur de peau, il semblait aidé par Dieu. Mais ce n’est pas parce qu’il courait vite et qu’il sautait loin qu’il était aussi intelligent qu’un Blanc ! En revanche, des Juifs en Allemagne, oui, elle en avait croisé, souvent, même si elle faisait tout son possible pour les éviter, elle n’y parvenait pas toujours. Elle n’avait jamais eu de problème avec eux, mais ils avaient ruiné l’Allemagne et ça, chaque personne instruite le savait bien.


        – Es-tu juif, Paul ?


        – Moi ?


        – Oui.


        – Non. Je ne sais pas précisément ce que tu appelles « Juif », mais je ne crois pas. C’est quoi un Juif ?


        – Un Juif est un Juif. On sait si on l’est ou si on ne l’est pas…


        – Eh bien, alors, c’est probablement que je ne le suis pas, répondit-il en levant les yeux au ciel.


        Son cœur se mit à battre plus fort. C’étaient exactement les mots qu’avait employés Alexis le jour où son père l’avait assassiné devant ses yeux. Paul remarqua qu’une larme coulait le long de sa joue et essaya maladroitement de rattraper l’affaire.


        – Mais ce n’est pas grave, hein… Je t’assure, je le vis très bien !


        Au milieu des larmes, il réussit à lui arracher un rire…


        – Je suis déjà noir, alors imagine si en plus j’étais juif. Il y a des Juifs noirs ?


        Elle s’essuya les yeux avec le revers de sa manche et rit à nouveau.


        – Je n’en sais rien. Je ne me suis jamais posé la question… Sans doute, oui.


        – Eh bien, en 1937, je pense qu’un Juif noir part dans la vie avec un sérieux handicap…


        – Oui, c’est probable.


        – Ce n’est pas bien important tout ça, si tu veux mon avis.


        – Mais ça ne te fait rien lorsqu’on t’appelle le « Nègre » ?


        – Je suis habitué. Dans la bouche de la plupart des gens, ce n’est pas très méchant… C’est comme dire : « Eh, toi, là-bas ! »


        – Moi, ça ne me plairait pas qu’on m’appelle comme ça.


        – Et qui te dis que ça me plaît ? Mais je n’ai pas vraiment le choix, alors… je m’adapte. Je suis un homme qui préfère la compromission à la révolution. Dans la vie, on finit toujours par tomber du côté où on penche2. Tu sais, ce n’est pas si difficile. Je fais des grands sourires à tous les Blancs que je croise, et comme ça, ils peuvent m’appeler Nègre si ça leur chante, mais ils me laissent tranquille.


        – Tu leur fais des clins d’œil aussi… ?


        – Plus rarement, mais ça m’arrive. Quand je sens le coup ! Ou bien lorsque je devine de la douleur ou de la détresse dans un regard. Comme dans le tien. La peine n’a pas de couleur, elle n’a pas de race, ni de religion. C’est juste de la peine.


        – Tu es un homme bien.


        Il ne répondit pas, mais sembla sensible à ce compliment.


        – Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme toi, avant.


        – Je crois que tu n’as pas rencontré beaucoup de gens. Lorsque ce sera le cas, tu changeras ta façon de voir, tu verras que le monde est meilleur que ce que votre chancelier veut vous faire penser.


        – Le chancelier Hitler sait ce que les autres ne savent pas !


        – Peut-être, mais crois-moi, ça ne le rend pas meilleur pour autant. Veux-tu que je te montre quelque chose ?


        – Ça dépend, quoi ?


        Il se positionna derrière elle, la prit par la taille pour la faire basculer à l’intérieur.


        – C’est quelque chose qui appartient à ton chancelier, auquel il tient beaucoup, et qui se trouve ici, dans le plus grand des secrets… Ça te donnera peut-être un autre éclairage sur qui il est réellement.


      


    


    

      


      

        1. Jesse Owens, quadruple médaillé d’or lors des Jeux olympiques de Berlin en 1936 (100 m, 200 m, saut en longueur et relais 4 × 100 m) avec l’équipe des États-Unis.


      

      

        2. Alexandre Dumas.
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            « Si toute vie va inévitablement vers sa fin, nous devons, durant la nôtre, la colorier avec nos couleurs d’amour et d’espoir. »
          


        
            Marc Chagall
          


      


    


    

      

        De nos jours dans un appartement de la banlieue de Leipzig – ex-Allemagne de l’Est


        La première fois qu’Éloïse avait demandé qu’on lui parle de Baete Fisher, c’était deux semaines plus tôt. Quelques jours seulement avant le rendez-vous avec son hématologue. Pour elle, l’existence de son arrière-grand-mère américaine s’était toujours limitée à une photo au milieu de dizaines d’autres sur l’étagère poussiéreuse du salon. New York au début des années 1970, on y voyait une femme d’une cinquantaine d’années en jean, baskets, chemise bleu clair, lunettes de soleil sur le front et large sourire, posant devant la maquette d’un ballon dirigeable en faisant un « V » de la victoire. Au-dessous, un écriteau indiquait :


         


        
            « Reproduction du LZ 127 Hindenburg, 1936-1937 »
          


         


        Ce jour-là, sans aucune raison apparente, elle avait sorti le cadre de son emplacement pour le nettoyer. Lorsque Christine était rentrée de son travail la nuit, elle avait voulu en parler. Surprise par cette demande inattendue, elle peina à trouver dans sa mémoire des informations sur cette grand-mère qu’elle avait très peu connue.


        – Mamie Baete était allemande, dit-elle, mais elle est partie vivre aux États-Unis. C’était juste avant la guerre. Elle a vécu toute sa vie là-bas.


        – Elle est morte ?


        – Oui, il y a une dizaine d’années.


        – Elle était gentille ?


        Christine ne sut pas quoi répondre à cette question, qui était pourtant naturelle pour une enfant de cet âge.


        – Je ne saurais te le dire, on ne m’a jamais dit grand-chose sur elle, et puis je ne l’ai rencontrée qu’une seule fois.


        – Tu n’as rencontré qu’une seule fois ta grand-mère ?


        – Oui. Personne ne la connaissait vraiment, hormis maman… évidemment, mais elle n’en parlait jamais. Elles s’étaient fâchées, très fort ! C’était bien avant ma naissance.


        – Pourquoi se sont-elles fâchées ?


        – Maman était très jeune et elle avait rencontré un garçon. Baete ne l’aimait pas du tout. C’était un bel Allemand, dit-elle en souriant, espiègle, jeune lui aussi, et très gentil. Il faisait ses études à New York.


        – Papy ?


        – Oui !


        – Elles se sont fâchées à cause de ça ?


        – Non, elles se sont fâchées lorsque maman a décidé de le suivre pour vivre en Europe.


        – Ah…


        – Mamie Baete avait fui l’Allemagne et les nazis, alors elle n’a pas accepté que sa fille y retourne vingt-cinq ans plus tard. Tout ça, c’était sans doute trop frais dans sa mémoire. Elle avait peur que ça recommence.


        – Vingt-cinq ans, moi je trouve ça long, répondit Éloïse du haut de ses neuf ans.


        – À cette époque, pour maman qui avait une vingtaine d’années, ça devait paraître beaucoup également. Mais pour mamie Baete, ça restait proche.


        – Oui, répondit Éloïse peu convaincue.


        – Maman n’a écouté que son cœur et elle a suivi ce jeune Allemand.


        – Elle a désobéi ?


        – Oui. Tu peux le voir comme ça.


        – Oh…


        – Mais heureusement car sinon nous ne serions pas là toutes les deux, dit-elle en embrassant sa fille sur le front. Quelques mois plus tard, lorsque Baete a refusé de se déplacer pour venir au mariage…, la fâcherie était définitive !


        – Pourtant sur la photo elle avait l’air gentille.


        – Elle l’était sans doute. Tu sais, parfois la vie est compliquée.


        Elle passa son doigt sur la photo de sa grand-mère, trahissant une blessure qui l’avait accompagnée également.


        – A priori, elle était drôle et elle riait tout le temps. On ne peut pas être vraiment méchant lorsqu’on rit beaucoup. Elle était avocate, ce qui se faisait très peu pour une femme à cette époque. Elle a même été maire de sa ville et s’est occupée de nombreuses associations humanitaires.


        – Elle était riche ?


        – Je ne sais pas. Maman ne lui a jamais pardonné. Au fond d’elle, je crois qu’elle était très triste. L’histoire aurait été tout autre si elle n’avait pas rencontré papa.


        – Je ne comprends pas. C’est idiot. Toi, tu m’en voudrais si je partais ?


        – Bien sûr que non, c’est la vie. Les parents font des enfants, qui à leur tour deviennent des parents. Une maman ne doit pas décider de la vie de son enfant à sa place.


        Elle regarda à nouveau la photo.


        – Je suis sûre qu’aujourd’hui mamie Baete nous a pardonné.


        – J’en suis sûre aussi, répondit-elle en la serrant dans ses bras. Tu sais, souvent, on se fâche pour peu de choses. Les raisons pour lesquelles on s’est fâché paraissent stupides lorsqu’on les regarde des années plus tard. Il ne reste que le manque, les regrets et le temps perdu, et parfois c’est trop tard pour les rattraper.


        Elles restèrent de longues secondes enlacées à contempler cette femme souriante grâce à qui elles étaient là toutes les deux. Elle semblait si épanouie sur la photo qu’elle rendait improbable ce conflit familial. Comment cette femme si lumineuse avait pu ne pas accepter le choix de sa fille ? Christine avait toujours pensé qu’elle ne connaissait probablement pas toute la vérité, mais sa mère n’avait jamais su ou voulu lui en dire davantage.


        – Cette photo était sûrement particulière pour mamie Baete, reprit-elle en lui montrant la maquette du Zeppelin en arrière-plan.


        – Ça a vraiment existé ces machins ?


        – Oui, bien sûr. Celui-ci s’est écrasé et elle était à bord lorsque c’est arrivé.


        – Elle a dû avoir peur ?


        – Oui. Il y a eu beaucoup de morts. Il s’en est fallu d’un rien que notre histoire familiale s’arrête ce jour-là. Heureusement mamie a survécu. Mais ça l’a beaucoup marquée, je crois.


        – Pourtant elle sourit ?


        – Quand c’est arrivé, elle n’a pas dû beaucoup sourire.


        – Tu penses que bientôt mamie Baete m’accueillera au paradis ?


        Christine marqua un temps. Elle prit la main de sa fille. Elle ne lui avait jamais rien caché sur sa maladie, même si ça lui avait souvent été très difficile. Elle voulait qu’Éloïse puisse avoir confiance en elle en toutes circonstances. Ça imposait de la transparence, alors elle avait promis. Depuis, elle faisait son maximum pour que l’inexorabilité ne prenne pas toute la place. Parfois, à force de simuler la sérénité, elle parvenait à ne plus y penser, un temps, mais ça n’était jamais le cas d’Éloïse. Contrairement à Christine, elle semblait avoir intégré l’information, comme l’imminence d’un départ qu’on ne pouvait pas remettre à plus tard.


        – Non, je ne pense pas que mamie Baete t’accueillera bientôt au paradis !


        – Pourquoi ? Tu crois qu’après tout ce temps elle n’a pas pardonné ?


        – Oh si, bien sûr qu’elle a pardonné. Surtout à toi… (Elle la serra encore plus fort.) Toi tu n’étais pour rien dans la décision de maman et elle le sait bien. Mais je pense que ce qu’a dit ton médecin est faux et ça ne va pas se passer comme ça. Tu n’iras pas rejoindre mamie Baete dans son ballon dirigeable parce que tu vas rester ici avec moi !


        À ses propres mots, Christine ne put cette fois s’empêcher de laisser échapper ses larmes. Éloïse soutint son regard sans fléchir et ne pleura pas. Elle était forte, beaucoup plus qu’aucun enfant ne peut être fort à neuf ans.


        – Ne sois pas triste, maman. Tu sais, moi aussi je veillerai sur toi au paradis avec mamie. Et lorsque ton temps à toi sera venu également, alors on se retrouvera ensemble !
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            « Le temps ne va pas vite quand on l’observe. Il se sent tenu à l’œil. Mais il profite de nos distractions. »
          


        
            Albert Camus
          


      


    


    

      

        Mai 1937 – quelque part au-dessus de Terre-Neuve, Canada


        Lorsque Paul obliqua sur la passerelle, Lisa qui le suivait de près ignorait encore ce qu’il voulait lui montrer de si extraordinaire et qui avait tant de valeur pour le chancelier. Loin de ces considérations, Otto, solidement attaché, était ravi de se dégourdir les pattes sur la passerelle avec ses nouveaux compagnons.


        Derrière un contrefort formé par l’armature du dirigeable, ils pénétrèrent tous les trois dans ce qui ressemblait à une seconde cale au périmètre plus contenu que celle des bagages. Paul passa le premier et alluma sa lampe torche à pleine puissance. Il y avait là plusieurs palettes en bois scellées, du matériel d’équipage, des canots de sauvetage, des caisses de vin de la Ruhr et, tout au bout, un emplacement isolé.


        – C’est celui-ci ! s’exclama-t-il, satisfait de le trouver là.


        Devant lui, Lisa découvrit un coffre en acier à la structure renforcée et beaucoup plus petit que les autres conteneurs. Chaque extrémité était sécurisée par des scellés métalliques. Paul les ôta aisément sans les rompre à l’aide d’une pince serre-fils qu’il sortit de sa poche. Elle eut un bref moment de recul, serra la bride d’Otto, et se retourna pour s’assurer qu’ils n’avaient pas été suivis.


        – Tu as vraiment le droit de faire ça ?


        – La question est plutôt de savoir si ce coffre a le droit de se trouver sur mon ballon.


        – Sur « ton » ballon ?


        – Oui ! Il a été monté à bord bien avant les autres bagages et ne figure sur aucun registre. C’est donc un genre de passager clandestin. Je ne sais même pas si le capitaine est informé de sa présence.


        – Et toi, comment sais-tu qu’il est ici ?


        – Parce que moi, je suis au courant de tout ce qui se passe à bord…


        Il conclut sa phrase en soulevant la lourde plaque en métal qu’il posa à ses pieds, puis recula d’un pas pour la laisser regarder. D’abord elle ne vit rien, puis il éclaira. Le rayon de sa lampe renvoya instantanément un éclair doré. Elle ouvrit de grands yeux en comprenant ce qu’il y avait à l’intérieur et tira énergiquement Otto qui semblait subitement effrayé.


        – Referme ça tout de suite. C’est…


        – Oui !


        – De l’or ?


        – Des lingots. Je n’ai pas pu vérifier s’ils étaient vraiment en or, mais si ce n’est pas le cas, c’est rudement bien imité.


        – Il doit y avoir une fortune ?


        – Tu n’imagines même pas. Ce qui est sûr, c’est que c’est une partie du capital de l’Allemagne qui rejoint mon pays, et ça, moi je trouve ça cool !


        Elle compta rapidement seize rangées sur une hauteur d’environ quarante centimètres.


        – Mais pourquoi ?


        Elle allait passer sa main sur les petits rectangles dorés, mais se ravisa et la retira instantanément.


        – Je n’en sais rien, mais probablement que ceux qui les ont mis ici, dans le plus grand des secrets, doivent avoir de bonnes raisons. Tu peux les toucher si tu veux, ils ne vont pas te mordre.


        – Non, c’est de l’or et il n’est pas à nous. On ne devrait pas être là !


        – Je te l’ai dit, c’est ce magot qui ne devrait pas être là, pas nous…


        Il prit un lingot, le fit tournoyer dans sa main comme il le faisait avec les cigarettes et lui lança sans précaution. Surprise et ayant une main occupée à tenir la laisse d’Otto, elle n’eut pas le réflexe de le rattraper et le laissa chuter au sol.


        – Mais tu es fou, ça vaut très cher.


        – Bien sûr que ça vaut cher, c’est de l’or ! Ne t’inquiète pas, c’est solide.


        L’impact du métal sur le parterre de bois avait provoqué une encoche bien visible. Elle le ramassa, le nettoya avec sa manche, puis, rapidement embarrassée, le reposa à son emplacement initial.


        – Tu sais, contrairement à ce qui se dit, l’argent peut brûler les yeux ou le cœur, mais il ne brûle jamais les mains ! Tu peux le toucher, personne ne le saura à part Otto et moi. Et moi, je ne dirai rien !


        Elle reprit le petit objet qui était plus fin et léger que ce qu’elle aurait pu imaginer. Tant de valeur dans un objet aussi insignifiant lui paraissait incroyable. Même si dans sa vie elle n’avait jamais donné beaucoup d’importance à l’argent, en voir une telle quantité dans une si petite boîte provoquait en elle une excitation inattendue.


        – Il doit y avoir plusieurs millions de Reichsmark…


        Paul fit une moue perplexe et un geste vers le haut avec la main.


        – Plusieurs dizaines de millions ?


        – Je pense qu’on est plutôt dans cet ordre de grandeur-là, mais à mon avis, ceux qui les envoient calculent plutôt en dollars. Parce que votre monnaie, en dehors de l’Allemagne, elle ne vaut pas grand-chose. Alors que l’or, quelle qu’en soit sa nationalité, ça a de la valeur !


        – Referme-le, s’il te plaît, dit-elle en reposant à nouveau le lingot à son emplacement. Ça appartient à quelqu’un et si on nous trouve ici, on aura de très gros ennuis.


        Paul remit la plaque sur le coffre et replaça les scellés aux extrémités, exactement comme il les avait trouvés en arrivant.


        – Tu vois, ni vu ni connu… Viens, je vais te montrer quelque chose qui est encore plus extraordinaire !
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            « Racontez-moi l’histoire du fantassin et je vous raconterai l’histoire de toutes les guerres. »
          


        
            Rudyard Kipling
          


      


    


    

      Dans le vol qui les ramenait vers Paris, Alice et Maximiliano restèrent longtemps silencieux. Chacun réfléchissait à trouver une explication à ce qui avait probablement été gommé à tout jamais par le temps. Elle tenait à la main le petit étui en cuir épais que lui avait remis le conservateur. Cela correspondait tellement peu à Lisa que son premier sentiment fut qu’il s’agissait d’une erreur et qu’une chose pareille n’avait pas pu se trouver dans ses affaires.


      Maximiliano était, lui, moins circonspect. Certes, un tel objet dans le sac de l’adolescente était un mystère de plus, mais qu’il se trouve à bord du Hindenburg ne l’étonnait pas.


      – C’est incompréhensible, répéta-t-elle en ouvrant à nouveau l’étui. Je suis dans la tête et dans la vie de Lisa depuis plusieurs semaines. Elle n’a rien, ne possède rien. Elle est totalement démunie. Alors, un lingot d’or…


      – Peut-être l’a-t-elle volé ?


      – Je ne crois pas, non. Ce n’est pas une voleuse, elle a un sens moral très élevé qui tient presque du puritanisme. Et puis, où aurait-elle trouvé un lingot d’or ?


      – À bord du Hindenburg.


      – Le Hindenburg transportait des lingots d’or ?


      – En 1937, il y avait beaucoup d’échanges entre les deux pays. On le dit rarement, mais le réarmement de l’Allemagne, même s’il était interdit par le traité de Versailles, a été essentiellement financé par des banques américaines et en grande partie réalisé par des industriels américains1.


      – Mais je croyais que l’Allemagne et les États-Unis étaient en guerre ?


      – En 1937, non, pas encore ! Vous savez, Alice, l’Histoire est souvent présentée comme une image arrêtée, avec les bons d’un côté et les méchants de l’autre, les vainqueurs et les perdants. Ça tient de notre propension naturelle au manichéisme. Mais la vérité est toujours plus nuancée. Jusqu’à l’entrée en guerre des États-Unis en décembre 19412, les Américains étaient ouvertement neutres et regardaient le conflit s’envenimer de loin.


      – De là à s’envoyer des lingots d’or…


      – C’étaient « les affaires ». Beaucoup d’entreprises américaines commerçaient avec le régime nazi. Et comme le Reichsmark3 ne valait plus rien sur le circuit monétaire international, les paiements, mais aussi les placements des notables du parti s’effectuaient en or ou en dollars. Il n’est pas surprenant de trouver des lingots d’or à bord d’un aérostat qui effectuait une liaison régulière transatlantique. La jeunesse américaine a payé fort le prix du sang pour mettre fin à cette barbarie et cela ne doit jamais s’effacer de nos mémoires, mais certains de leurs aînés, sous couvert d’un manteau économique, étaient moins regardants.


      – Ça explique peut-être la présence de ce lingot à bord, mais certainement pas dans les affaires de Lisa !


      – Il n’y a que vous qui puissiez trouver cette réponse-là. Mais à mon sens, il y a mille possibilités pour l’expliquer, à commencer par une qui vous échappe peut-être…


      – Laquelle ?


      – Lisa voulait fuir les Bastermark et pour cela, honnête ou non, elle allait avoir besoin d’argent !


    


    

      


      

        1. General Motors et Ford produisent de 1935 à 1941 90 % des half-tracks et 70 % des camions de troupes de la Wehrmacht.


      

      

        2. Les États-Unis abandonnent leur neutralité et entrent officiellement en guerre après le bombardement de Pearl Harbor par une flotte japonaise alliée de l’Allemagne le 7 décembre 1941.


      

      

        3. Le Reichsmark, « mark du Reich », fut l’unité monétaire officielle allemande de 1924 à 1948. Il fut aboli et remplacé en juin 1948 par le Deutschemark dans la Trizone (qui allait devenir la RFA), et par l’Ostmark (en RDA).
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            « C’est impossible, dit la fierté. C’est risqué, dit l’expérience. C’est sans issue, dit la raison. Essayons, murmure le cœur. »
          


        
            William Arthur Ward
          


      


    


    

      

        1937 – Atlantique nord – au-dessus des eaux territoriales canadiennes


        Bien qu’inconfortable, l’extrémité du Hindenburg commençait à lui être familière. Allongés l’un à côté de l’autre, Paul avait ouvert en grand l’écoutille qui servait à réaliser les manœuvres d’amarrage. Il était tellement heureux de l’avoir emmenée là que Lisa ne jugea pas utile de lui révéler qu’elle y était déjà venue seule le premier soir.


        Elle trouvait que Paul n’avait pas son pareil pour lui commenter les hauts récifs escarpés des falaises de New Brunswick, l’ouverture de l’estuaire du Saint-Laurent et, un peu plus loin, l’île mystérieuse du Prince-Édouard où, selon lui, avait été discuté en 1867 le traité d’union des colonies qui définissait les contours du futur Canada. Elle fut étonnée d’apprendre que le Saint-Laurent si paisible dont ils devinaient l’embouchure dans la pénombre était l’une des voies maritimes et fluviales la plus dangereuse de la planète. Les connaissances de Paul en la matière semblaient inépuisables. Il était habité par les territoires qu’ils survolaient en silence, comme si chaque relief de sa géographie lui était connu. Elle se sentait apaisée près de lui. L’air iodé et le vent léger qui pénétrait l’enveloppe du Hindenburg agitaient ses longs cheveux bruns et ses boucles en bataille se perdaient dans le cou de Paul.


        – Tu viens souvent ici ?


        – Oui. Très souvent. Lorsque je peux.


        – Tu as le droit ?


        – Je ne sais pas, je n’ai jamais vraiment demandé. J’aime bien être seul et c’est l’endroit que je préfère. Ici, en regardant les rivages aux lueurs du jour, on a l’impression d’être connecté au monde, à sa création, d’en faire partie. D’être le monde ! Que les haines n’existent plus et que seule la beauté a de l’importance. Je crois que nulle part ailleurs on ne peut se sentir autant en vie.


        – Lorsque tu m’en parles, j’ai l’impression que le Hindenburg est ce qu’il y a de plus important pour toi.


        – C’est le cas !


        – Est-ce que tu existes réellement en dehors de ce ballon ?


        – Eh bien, ça dépend de toi…


        Elle feignit de ne pas avoir entendu sa réponse et se laissa bercer un long moment, serrée contre lui. Même si elle savait que c’était provisoire, elle se sentait elle aussi en harmonie avec ce monde idéal, libre et en sécurité. Elle allait s’endormir lorsqu’il posa la question qu’auprès de lui elle avait presque oubliée.


        – Tu vas vraiment épouser ce vieil Américain ?


        – Non.


        Il sourit.


        – C’est un mariage arrangé.


        – Arrangé ? Arrangé par qui ?


        – Par mon père.


        – Mais pourquoi ?


        – Pour un motif qui vu d’ici n’a aucun sens.


        – Lequel ?


        – Pour diffuser du sang arien au-delà de l’Atlantique.


        – Waouh… Vous voulez contaminer l’Amérique ?


        – Je n’épouserai pas cet homme, ni personne de sa tribu arienne. Dès que nous serons à New York, je m’enfuirai. Ils ne me reverront jamais.


        Un vol de goélands croisa le dirigeable en sens inverse. Des oiseaux forts et majestueux qui semblaient les regarder avec sévérité, probablement étonnés de les trouver sur un territoire qui leur appartenait.


        – Tu m’aideras ?


        – Je ne te serais pas d’une grande utilité. Moi, je vis à l’intérieur de ce ballon.


        Elle réfléchit un moment, puis poursuivit :


        – Tant pis, je m’enfuirai quand même…


        – Et comment tu vas faire pour vivre, seule, dans un pays que tu ne connais pas et dont tu ne parles même pas la langue ?


        – Je ne sais pas, mais je vais me débrouiller.


        – Tu es trop jeune.


        – Il faut que tu arrêtes avec ça, j’ai seize ans !


        – C’est trop jeune.


        – J’ai déjà conduit une voiture à Eltville, tu sais ? Une Ford !


        – Et alors ? Tu aurais pu conduire un char d’assaut que ça ne changerait rien au problème.


        – On dit qu’en Amérique tout est possible ! Que les gens trouvent facilement du travail.


        – Ce sont des bêtises.


        – On le dit !


        – En 1937, on ne trouve facilement du travail nulle part. La vie est difficile partout, que ce soit en Europe, en Amérique ou ailleurs. Tu as de l’argent ?


        – Non.


        – Pas un dollar ?


        – Non, je n’ai rien.


        – Pfff… Avec un plan comme ça tu vas finir prostituée à Brooklyn.


        – C’est quoi « prostituée à Brooklyn » ?


        – Oublie ce que je viens de dire… Ton plan, il est nul. Tu vas faire autrement !
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        2019 – fin d’après-midi, tout près de Paris


        Sur la place arborée, le petit salon de thé sentait bon le bois de pin et la bergamote. Alice avait accompagné sa grand-mère dans un lieu qu’elles avaient toujours aimé fréquenter ensemble. Dans ce cadre chaleureux, la vieille femme semblait libérée du poids du temps qui occupait chaque centimètre du pavillon où elle avait passé les quarante dernières années. Sur la table, la patronne de l’établissement, une vieille femme très élégante au chignon impeccable, avait posé deux thés Lady Grey, des sablés au citron et, comme à son habitude, quelques fleurs de saison dans un petit pot en porcelaine.


        Après avoir relaté avec le plus de précautions possible ce qu’elle avait appris sur la présence de Lisa et de son futur mari John Bastermark à bord du Hindenburg, Alice présenta à sa grand-mère les objets qu’elle avait récupérés au musée de Friedrichshafen et qui avait appartenu à sa sœur, quatre-vingt-deux ans plus tôt. Caroline fut bouleversée de se trouver devant les objets familiers de sa sœur. Elle les examina un par un, cherchant à y trouver un élément, un souvenir, qui aurait pu inconsciemment marquer sa mémoire d’enfant, mais sans succès. Celui qui attira le plus son attention fut le livre, car dans sa vie elle n’avait jamais passé beaucoup de temps à lire.


        – Tu crois qu’elle aimait lire ?


        – Je ne sais pas. Le cordon est à la page 30, alors je pense qu’elle l’a au moins commencé.


        Le livre était en anglais avec de très belles illustrations intérieures.


        – Moby Dick, lut-elle à haute voix. Je ne savais pas qu’elle parlait anglais…


        – Vu qu’elle se dirigeait vers les États-Unis, elle avait sûrement quelques bases. Je crois que lire ce livre était pour elle une façon d’apprendre.


        – Il parle de quoi ce livre ?


        – D’une grande baleine blanche qu’on force à fuir et qui va devenir très méchante.


        – Vu ce que tu m’as appris, elle s’est peut-être sentie proche de ce que vivait cet animal ?


        – Peut-être, oui.


        – Est-ce que Lisa est morte à bord du Hindenburg ? demanda-t-elle brutalement.


        Alice hésita un instant, puis se décida à restituer ce qu’elle avait appris et ce qu’elle en pensait.


        – Oui, officiellement.


        – Ça veut dire quoi « officiellement » ?


        – Les autorités américaines de l’époque n’ont pas pu identifier la plupart des victimes. Car elles avaient été carbonisées dans l’incendie. Certains corps n’ont même jamais été retrouvés. Une passagère a déclaré avoir vu Lisa tomber dans les flammes. Une passagère qui la connaissait. C’est ce qui a été noté sur le registre des victimes et sur son avis de décès. Mais malgré tout, ça laisse une petite place pour le doute…


        – Tu sais, Alice, l’autre jour lorsque tu es venue à la maison, je t’ai dit que je n’avais jamais eu de nouvelles de Lisa, mais qu’au fond de moi, je l’ai toujours pensée vivante.


        – Oui, je m’en souviens.


        – Je crois qu’une sœur sent ça, au fond d’elle !


        Alice ne répondit pas, consciente que l’amour d’une grande sœur disparue se substituait aisément à toute réflexion cartésienne.


        – Mais il y avait autre chose.


        – Comment ça ?


        – Des éléments qui ne venaient pas uniquement de mon imagination !


        – Tu as eu des preuves ?


        – Des preuves, non, je n’en ai jamais eu. Mais au cours de ma vie, à plusieurs moments, j’ai eu des éléments qui me laissaient imaginer qu’elle était en vie.


        – Explique-moi ?


        – C’est une longue histoire…


        Elle but une gorgée de thé à la bergamote, s’essuya la bouche et sembla chercher ses mots.


        – La première fois…, c’était en 1948. Lorsque ton arrière-grand-père a été pendu. Quelques jours plus tard, ma mère a reçu des autorités allemandes un petit carton contenant les effets personnels qu’il avait utilisés durant ses années de détention.


        – Ils étaient très attentionnés, dis-moi…


        – Oui, ils étaient surtout très organisés. Une qualité toute germanique.


        – Et qu’est-ce qu’il y avait dans cette boîte ?


        – Il y avait surtout des couteaux plantés dans le cœur de ma mère inconsolable. Un petit blaireau à barbe, une brosse à dents, un paquet de cigarettes à demi consommé, une photo de ma mère et moi, celle de Lisa adolescente me portant sur ses genoux que tu as vue l’autre jour, la croix de fer qui avait été sa plus importante distinction militaire, une Bible, Mein Kampf…


        – Mein Kampf ?


        – Oui. Mon père était irrécupérable ! Jusqu’à son dernier soupir, il a considéré que la plupart des choses qu’avaient faites les nazis étaient bien. Il était même persuadé que la défaite n’était que provisoire, qu’ils reviendraient au pouvoir un jour et que notre nom serait réhabilité ! Il s’est beaucoup trompé dans sa vie, presque tout le temps.


        – Quel rapport avec Lisa ?


        – Dans cette boîte il y avait une enveloppe, avec le nom de mon père et l’adresse de la prison. Une enveloppe dûment affranchie depuis la ville de Rowleys Bay.


        – Rowleys Bay ?


        – Oui, aux États-Unis dans le Wisconsin. À l’intérieur, juste quelques mots, une phrase terrible rédigée à l’encre bleue enfantine, mais dont le sens, lui, ne l’était pas.


        – Qu’est-ce qu’il disait ce mot.


        – « J’espère que tu vas mourir ! »


        Alice resta silencieuse, imaginant l’adolescente qu’elle voyait en rêve écrire cette phrase définitive et l’envoyer à son père, prisonnier. Oui, c’était possible. La haine qu’elle lui vouait était suffisante pour écrire ça, et pour le penser réellement.


        – Tu es sûre que c’est Lisa qui a écrit ce message ?


        – Maman était persuadée de reconnaître son écriture. Personne ne savait ce qu’elle était devenue, ni avant ni durant la guerre. Dans leurs correspondances, Angus ne lui avait jamais parlé de ce « mot », mais il l’avait gardé près de lui. Pour ma mère, à partir de ce jour-là, Lisa ne représentait plus rien pour notre famille. Elle l’a bannie de son cœur !


        – Elle était datée cette lettre ?


        – Oui. Le cachet de la poste du Wisconsin était daté du 27 septembre 1947.


        – Mais… c’est plus de dix ans après le crash du Hindenburg ? C’est incompréhensible. Lisa aurait eu…, elle fit un rapide calcul, vingt-six ans…


        – Oui, je sais. Et pourtant l’histoire est loin de s’être arrêtée là…
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        Paris, opéra Garnier – vingt et une heures


        François Strootman aimait l’opéra. Ou plutôt il aimait aller à l’opéra. Il aimait faire partie de ce monde de mélomanes instruits à la décontraction sophistiquée. Pendant longtemps, on avait prétendu que le prix des billets était un filtre efficace pour créer ce microcosme élitiste. Que si on avait de l’argent, on pouvait aller écouter de l’opéra dans des endroits féeriques et que si on en avait moins, on devait se contenter de ce qui passait à la radio, entassés dans des salles exiguës. Mais depuis quelques années, il s’amusait de constater qu’une place pour aller voir un groupe de rock, de rap ou de hip-hop, dans un stade à la sonorité aléatoire, pouvait valoir trois fois plus cher qu’une place à l’opéra Garnier. Et pourtant, les publics n’avaient pas beaucoup changé. Lui se sentait à son aise dans ce théâtre d’initiés raffinés, même si la musique en elle-même ne l’intéressait pas beaucoup. Contrairement à son épouse Clarisse, il ne ressentait la plupart du temps aucune émotion particulière. Parfois, sur certains passages de Mimi la fleuriste de Puccini, du Vaisseau fantôme de Wagner, ou de la Furtiva lagrima de Donizetti, il voyait des larmes s’échapper sur les joues de ses voisins. Il aurait aimé parvenir à ce stade émotionnel spontané, il avait essayé, s’était forcé, un peu, mais n’y était jamais réellement parvenu. À l’inverse de son épouse, les moments qu’il préférait durant le spectacle étaient les entractes. Ces petits moments de respiration où on pouvait rencontrer tout ce que Paris connaît d’érudition devant une flûte de champagne. Dans l’assistance, il y avait toujours beaucoup de médecins, de différentes disciplines, qui n’hésitaient pas à venir le saluer, le féliciter, ou lui demander une recommandation. C’était un monde fermé, clos, où tout le monde se connaissait un peu et il adorait ça. « La fierté est un réducteur d’identité1 », pour François Strootman, ce n’était clairement pas le cas.


        Mais ce soir-là, on n’en était pas encore à l’entracte. C’est Radamès, le jeune capitaine éthiopien de Verdi, qui déversait sa haine et son désarroi sur la scène. Aida, une œuvre lourde de sens, sombre et surtout lente. Plusieurs fois déjà, il avait regardé sa montre, mais il lui semblait que le temps ne s’écoulait pas normalement et qu’il allait s’enfoncer dans la somnolence. Discrètement, il sortit le téléphone de sa poche et le coinça entre son genou et l’accoudoir. Son épouse était si concentrée sur Ramadès, Aïda et Amneris qu’elle ne le remarqua pas. En voulant consulter ses mails, il s’aperçut qu’il avait reçu plusieurs appels en sourdine dont trois de Maximiliano. Ce n’était pas l’habitude de son ami d’appeler plusieurs fois et il se doutait qu’il avait dû découvrir quelque chose d’important. Doucement, il glissa un « je sors une minute » dans l’oreille de Clarisse, qui le dévisagea avec dédain avant de se replonger dans le drame qui se déroulait devant ses yeux.


        À ce moment de la soirée, le grand vestibule voûté en berceau était encore vide de spectateurs. Le bruit de ses pas résonna sur le marbre et attira le regard des serveurs qui préparaient les collations pour la fin du deuxième acte. Un peu honteux de se trouver là à ce moment crucial, il se positionna entre les statues en pierre de Gluck et de Haendel afin de ne pas trop attirer l’attention et passa le doigt sur la flèche verte au-dessus du nom de son ami. Première sonnerie, deuxième sonnerie… il grimaça, troisième sonnerie, quatrième, et enfin une voix. Il s’apprêtait à lui reprocher la raison de ses multiples appels alors qu’il était à l’opéra, mais n’en eut pas le temps.


        – Salut François, tu es où ?


        – Sur la vallée du Nil, en pleine guerre de Thèbes, pourquoi ?


        À peine avait-il répondu que Maximiliano enchaîna sans se soucier de l’opportunité du moment :


        – Il se passe quelque chose dans le rêve d’Alice !


        – Oui, je te remercie, je suis au courant.


        – Non, tu ne l’es pas justement !


        – Je te demande pardon ?


        – Tu ne comprends pas. Tu as raté quelque chose… Toi, le grand scientifique. Quelque chose de très important pour ta patiente ! Quelque chose qui n’est pas la réalité et qui explique tout.


        – Je ne savais pas que tu étais neuropsychiatre ?


        – Je ne le suis pas justement, je suis historien ! Cependant, si j’étais neuropsychiatre, je crois que je l’aurais remarqué…


        Surpris du ton inhabituel qu’employait son ami, surtout pour lui parler d’un sujet qui ne le concernait qu’à moitié, il l’encouragea à poursuivre.


        – Je ne comprends pas ce que j’ai manqué de si flagrant, mais j’imagine tu vas me l’expliquer ?


        – La semaine dernière lors de notre visite au musée de Friedrichshafen, un petit détail a attiré mon attention.


        – Tu veux parler d’un détail de deux cent cinquante grammes et qui vaut à peu près dix mille euros ?


        – Non. Celui-là, il ne m’a pas échappé ! C’est quelque chose de plus important qui concerne la façon dont Alice relate les événements…


        – C’est-à-dire ?


        – J’y ai pensé en regardant les images du Hindenburg et de son équipage prises le 3 mai 1937, quelques minutes avant son dernier envol.


        Le neurologue ne réagit pas, si bien que Maximiliano se demanda si la communication n’avait pas été interrompue.


        – Tu m’entends ?


        – Oui.


        – Sur place, j’ai pris des photos pour ne pas oublier, même si sur le moment ça ne m’a pas paru très important.


        – Et ça l’est ?


        – Ce matin, lorsque je me suis repenché sur l’histoire du Hindenburg, ce détail m’est revenu à l’esprit. Alors j’ai vérifié. Puis j’ai appelé Max Händel, le conservateur du musée, pour en avoir le cœur net. Lui aussi a vérifié dans ses archives. Il n’y a aucun doute possible.


        – C’est-à-dire ?


        – Ce que décrit Alice n’est pas la réalité.


        – Pourquoi ça ?


        – Parce que c’est un piège qui lui est tendu !


      


    


    

      


      

        1. Laurent Gounelle, auteur, romancier et conférencier en sciences humaines.
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            « Les faits ne pénètrent pas dans les lieux où vivent nos croyances. »
          


        
            Marcel Proust
          


      


    


    

      

        Au même moment, à quelques kilomètres


        Alice et sa grand-mère étaient maintenant seules dans le petit salon qui de toute façon ne comptait que quatre tables. Très discrète, la patronne vaquait à ses occupations, ne jetant un coup d’œil à ses clientes que de temps en temps afin de leur laisser l’impression d’être « comme à la maison ».


        Caroline reprit un petit sablé au citron qui lui rappelait le goût de son enfance, but une gorgée de thé à la bergamote et reprit lentement son récit.


        – Durant les années qui suivirent la découverte du mystérieux mot et jusqu’à sa mort en 1978, pour chaque fête des Mères, maman recevait un beau bouquet de fleurs.


        – Un bouquet de fleurs ?


        – Oui. Le plus souvent des glaïeuls, sa fleur préférée. Elles arrivaient à notre adresse de Belleville, sans un mot, sans expéditeur, sans rien. Juste des fleurs ! Petite, je les guettais. J’étais sûre qu’elles arriveraient et elles arrivaient. Tout le temps. Il n’y a jamais eu aucun oubli. Le plus souvent, maman les jetait, sans même passer par un des vases de la cuisine. Elle vérifiait qu’il n’y avait pas de mot et hop, poubelle. Je crois qu’au fond, elle aurait bien aimé qu’il y ait un mot. Que Lisa donne une explication. Mais ça n’est jamais arrivé.


        – Et vous n’avez pas cherché à connaître leur provenance ?


        – Si, bien entendu. Le premier à essayer a été mon beau-père.


        – Le capitaine français ?


        – Oui. Il savait que la blessure dans le cœur de ma mère était béante et qu’elle ne se refermerait sans doute jamais, alors il a essayé, mais sans succès. Une fois adulte, moi aussi j’ai voulu tracer la provenance de l’énigmatique bouquet. À de nombreuses reprises.


        – Et alors ?


        – À chaque fois, c’était la même chose. Tout se passait par téléphone depuis les États-Unis, sans contact. L’argent arrivait par mandat et le bouquet était confectionné par un fleuriste parisien. Pour nous en France à cette époque-là, ce procédé…, c’était encore de la science-fiction.


        – Et lorsque ta mère est morte ?


        – Les fleurs ne sont plus arrivées. Elle savait.


        – Mais comment ?


        – Aucune idée, mais elle savait.


        Alice hésita à parler du lingot d’or. Autant il lui semblait être proche du drame intérieur que traversait Lisa en 1937, autant la présence de cet objet iconoclaste lui était étrangère. Du haut de ses quatre-vingt-deux ans, Caroline perçut rapidement son trouble et la fixa d’un regard intimidant.


        – Il y a autre chose, n’est-ce pas ?


        – Oui.


        – Quelque chose de moins avouable ?


        – Disons quelque chose de moins compréhensible.


        Alice se lança dans une explication, forcément approximative, vu le peu d’éléments qu’elle avait. Caroline écouta sans interrompre et sembla moins surprise qu’elle ne l’avait imaginé. Après un court moment de réflexion, la vieille femme lui adressa un sourire complice, comme si elle était ravie de cette révélation.


        – Je ne peux pas expliquer la présence de cet objet de valeur dans les affaires de ma sœur, mais ce qui est sûr, c’est qu’il me permet de mieux comprendre certaines choses.


        – Encore un événement que tu as oublié de me révéler ? dit Alice, qui commençait à s’agacer des révélations épisodiques de sa grand-mère.


        – Disons qu’il a des événements auxquels il est difficile de donner de l’importance, tant qu’on n’en connaît pas le sens.


        Elle se resservit un peu d’eau chaude afin de diluer la poussière de thé qui tapissait le fond de sa tasse.


        – En réalité, il y a eu deux événements dont j’ai été témoin et qui devaient être en rapport avec ce lingot. Le premier, c’était en 1949 ou 1950, je ne sais plus très bien. J’étais encore enfant. Des policiers sont venus sonner à la porte de la maison. Maman était très surprise et son capitaine aussi. Ils l’ont informée qu’un mandat d’arrêt international avait été émis sur la personne de Lisa Stein.


        – Ils étaient à sa recherche ?


        – Heureusement, maman ne savait rien, alors elle n’a rien pu leur dire. Sinon, elle aurait parlé. Elle a essayé de leur poser des questions, auxquelles bien entendu ils n’ont pas répondu. Et puis, elle a fini par leur lâcher qu’elle n’avait pas de nouvelles de sa fille depuis plus de dix ans et que si elle, n’était pas morte, pour elle c’était tout comme.


        – Ils n’ont pas cherché à en savoir plus ?


        – Non. Mais je me souviens avoir lu dans leurs regards qu’ils ne la croyaient pas et qu’ils allaient continuer de la chercher.


        – Et la seconde fois ?


        – Celle-ci je m’en souviens mieux. C’était en 1976 et c’est chez moi et ton grand-père qu’ils sont venus sonner…


        Alice avait toujours eu une tendresse infinie pour sa grand-mère Caroline, du respect pour les épreuves qu’elle avait traversées dans sa vie, elle, une enfant allemande réfugiée en France après la guerre, mais à vrai dire, comme souvent les petits-enfants, elle ne l’avait jamais vraiment écoutée. Lorsque l’écart générationnel est important, le grand-parent devient comme un tableau de l’histoire familiale. Une image importante, mais figée. Ce jour-là, dans l’esprit d’Alice, Caroline faisait revivre une autre histoire, toute en couleur, et beaucoup plus présente.


        – En 1976, tu avais… quarante ans ?


        – Oui, à peu près, et Lisa, si elle était encore vivante, devait en avoir cinquante-six. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils avaient de la suite dans les idées ces policiers ! Il y avait aussi un Américain qui les accompagnait cette fois-là, un agent de la CIA qui parlait un peu le français.


        – Que voulaient-ils ?


        – La même chose qu’en 1950, ils étaient toujours à la recherche de Lisa Stein. Ils étaient au courant que j’avais moi-même mandaté un détective quelques années plus tôt pour tenter de la retrouver. C’est pour ça qu’ils sont venus. Ils m’ont dit que des moyens considérables avaient été déployés.


        – Quarante ans après sa disparition ?


        – Oui. Moi aussi, j’ai trouvé ça incroyable. C’est à cette occasion que j’ai appris qu’elle était soupçonnée d’avoir participé en 1937 au vol d’un trésor estimé à plusieurs dizaines de millions de dollars !


        – Plusieurs dizaines de millions…, on est loin de la valeur d’un seul lingot ?


        – Oui. Tu imagines ma réaction, après toutes ces années… Ma sœur, qui n’était alors âgée que de seize ans, accusée quatre décennies plus tard d’un vol de cette importance.


        Alice réfléchit à la question, mais n’y trouva pas plus de sens que sa grand-mère.


        – Je suis sûre que c’est faux, ponctua Alice d’un ton convaincu.


        – Oui. Je le crois aussi. Le policier américain était plus gentil que les autres. Je lui ai tout raconté. Tout ce que je ne disais à personne. Ça m’a fait plaisir de lui parler de ma sœur et du manque qu’elle représentait dans ma vie. Je crois qu’au-delà de son enquête, il y a été sensible. Paradoxalement, il ne la jugeait pas.


        – Eh bien, l’histoire de Lisa est de plus en plus mystérieuse…


        – Il m’a montré la couverture d’un magazine, où on voyait une jeune fille brune de profil promenant un chien entre les voitures quelques heures après le crash. Il pensait que ça pouvait être Lisa. Mais ce n’était pas très convaincant


        – J’ai vu cette photo, moi aussi. Elle a été prise à Lakehurst.


        – Il m’a demandé si je la reconnaissais. Mais ma sœur, je ne l’ai jamais vraiment vue, alors avec toute la bonne volonté du monde, la reconnaître, c’était impossible. Et puis, elle était attifée à la manière d’un soldat. Je ne crois pas que Lisa se soit habillée comme ça.


        Alice comprenait le lien possible qu’avait fait la police américaine entre ce cliché et Lisa. Ils avaient vraiment cherché dans toutes les directions, même si pour elle non plus la ressemblance ne sautait pas aux yeux.


        – Il m’a rassuré en me disant que de toute façon, au regard de la période particulière où s’étaient déroulés les faits et leur ancienneté, Lisa ne risquait plus grand-chose.


        – Et, ils ne l’ont pas retrouvée ?


        – Non. Un an plus tard, il m’a appelé des États-Unis en personne, pour m’informer que le dossier allait être refermé. Selon la CIA, Lisa était morte avant la guerre et le trésor disparu, sans que personne soit capable de dire si elle avait réellement joué un véritable rôle dans cette histoire. Grâce à toi, je sais maintenant que c’est probablement ce lingot trouvé dans ses affaires qui les ont poussés à s’intéresser à notre famille.


        – Oui, je pense que ça s’est passé ainsi. Ce que j’aimerais savoir maintenant, c’est ce qu’il y faisait et si Lisa est réellement morte ce jour-là.


        – Si la police française et la CIA n’ont pas réussi à le découvrir, le secret est sans doute enterré à jamais.


        – Ce n’est pas si sûr, justement. J’ai quelque chose à t’avouer mamie. Elle s’arrêta un instant pour réfléchir à la bonne façon de présenter les choses. C’est un événement particulier qui me hante depuis plusieurs mois et qui a probablement un rapport direct avec Lisa et l’histoire de notre famille.


        Elle souleva le bas de son pull, laissant apparaître les lésions encore rougeoyantes. Caroline eut un vif mouvement de recul.


        – Mon Dieu, ma chérie… Qu’est-ce que c’est que ça ?


        – Ce sont les plaies de Lisa ! Pour une raison mystérieuse, je semble être reliée à elle et à ce qu’elle a vécu.
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        Le 6 mai 1937 au matin, au-dessus du territoire des États-Unis – jour J


        Un bruit sourd résonna dans sa tête. Lisa s’éveilla en sueur. Une autre détonation. Le tonnerre. Elle se leva d’un bond. Onze heures quinze. Elle avait beaucoup dormi et le défaut de lumière du jour dans les cabines ne l’avait pas réveillée naturellement. Elle passa un filet d’eau sur son visage et quitta sa cabine à la hâte. Elle avait raté le petit déjeuner et s’il y avait encore de l’orage, probablement que le repas de midi ne serait pas servi. Elle espérait que Baete n’avait pas eu la même panne de réveil pour chaparder un maximum de nourriture comme elles l’avaient prévu.


        Lorsqu’elle pénétra dans le grand salon, spontanément elle chercha Paul du regard, mais ne le trouva pas. Une grande partie des hommes d’équipage et quelques passagers étaient agglutinés près des ouvertures panoramiques. Au-dehors, de gros nuages noirs donnaient l’impression d’être encore en pleine nuit. Soudain, un éclair fendit l’espace à quelques dizaines de mètres seulement, faisant chuter la moitié des observateurs en arrière. Moins stable qu’à son habitude, le dirigeable tanguait brutalement de gauche à droite sans que les moteurs lancés à pleine puissance ne parviennent à l’équilibrer. Parfois, on avait l’impression de rater une marche, de tomber, puis de se rattraper, de s’immobiliser un court instant, avant de repartir comme dans un manège de fête foraine.


        Le jour du départ, le capitaine s’était voulu rassurant sur les capacités de résistance du Hindenburg à tous types de conditions, mais ce matin-là, c’était pourtant de l’inquiétude qu’elle voyait dans les yeux de ses subordonnés. Lisa se fraya un chemin entre deux gros marins pour regarder à l’extérieur. Le ballon était plus haut que la veille et on ne distinguait presque plus le relief de la côte américaine.


        John Bastermark était attablé au centre de la pièce. À côté de lui, Heinrich Stodd, le numéro 2 du constructeur Ford, avait conservé son costume et son nœud papillon de la veille. Comme si de rien n’était, ils devisaient avec enthousiasme des opportunités économiques qui allaient s’ouvrir en Europe si jamais Adolf Hitler parvenait à moderniser le « vieux monde ». Emportés par leurs propos, ils paraissaient totalement détachés du chaos météorologique qui régnait à l’extérieur. Lisa s’en amusa. Cet homme était tellement centré sur son univers qu’il ne remarquait qu’à peine ceux qui n’en faisaient pas partie. Et visiblement, elle n’en faisait pas partie, du moins pas encore. Ou bien feignait-il de l’ignorer, comme on fait avec un petit chat pour lui faire prendre confiance, afin de mieux pouvoir l’emprisonner une fois en Amérique. Mais peu lui importait et à ce moment précis ça l’arrangeait ! Baete Fisher était là également. Vêtue d’un bas de treillis militaire et d’un débardeur kaki mettant en valeur ses tatouages, elle ressemblait clairement plus à une mécanicienne de l’US Navy qu’à une baby-sitter.


        – Tu as pu prendre de la nourriture ?


        – Non. Pas de bouffe ! Ils ne nous ont rien filé…, tain j’ai déjà la dalle.


        Lisa se demandait comment la famille du Wisconsin avait pu l’engager pour venir s’occuper des enfants de la famille. Sans doute n’avaient-ils pas vu sa photo, ni parlé avec elle, sinon ils ne l’auraient probablement pas fait venir.


        – OK. Je vais aller voir vers les cuisines si je peux récupérer quelque chose.


        – Avec cette tempête, t’es pas folle ?


        – Si la foudre nous tombe dessus, ici ou dans les cuisines, ça ne changera pas grand-chose.


        En se cramponnant aux rampes, Lisa se dirigea vers l’escalier qui menait au pont inférieur. Devant l’entrée du quart de l’équipage, elle surprit une conversation entre le capitaine Max Pruss, Erich Spehl et Ernst August Lehmann. Elle se dissimula derrière l’armature afin de ne pas être remarquée. Le ton monta rapidement. En cause, la procédure d’approche que voulait suivre le premier et que son prédécesseur trouvait trop risquée par temps orageux.


        – Nous n’aurons qu’une toute petite fenêtre de tir pour respecter l’horaire prévu, dit le capitaine Pruss, sinon il faudra reporter notre atterrissage à demain.


        – Eh bien, reportons-le !


        – Ce n’est pas possible, vous le savez aussi bien que moi, cela aurait des conséquences catastrophiques pour notre vol retour1.


        – Capitaine ! s’emporta son prédécesseur sur un ton péremptoire. Votre priorité doit être la sécurité des passagers et non le planning de la chancellerie !


        Les deux militaires ne s’étaient jamais beaucoup appréciés. Humainement et politiquement, tout les séparait, mais la destitution de Lehmann au profit du capitaine Pruss quelques jours seulement avant le départ avait sérieusement envenimé les choses.


        – Le vent est instable avec des pointes supérieures à 70 km/h au-dessus de Lakehurst, lut l’officier Erich Spehl sur le relevé que lui avait remis l’opérateur radio. Il y a des successions de grains sur le terrain et la visibilité est tombée à moins huit miles. Nous pourrons difficilement nous amarrer dans ces conditions.


        Max Pruss suspectait une connivence entre Spehl et l’ancien capitaine, néanmoins il considéra l’argument, prit le papier des mains de son subordonné et relut les quelques lignes d’information.


        – Très bien. Rassurez-vous, capitaine, je ne mettrai pas la sécurité de mes passagers en péril, ni la nôtre d’ailleurs. Nous allons continuer notre route comme prévu jusqu’à Lakehurst. Ce n’est pas la peine d’anticiper les problèmes, nous aviserons une fois sur place de la meilleure marche à suivre !


        Les trois officiers se séparèrent sans se saluer. Max Pruss et Erich Spehl regagnèrent la nacelle de pilotage, tandis qu’Ernst August Lehmann se dirigea vers les quartiers de l’équipage. Il ne faisait pas de doute qu’il n’avait trouvé qu’un compromis provisoire et que la question n’était pas réglée. Lisa sortit de sa cachette et se dirigea à son tour vers les quartiers de l’équipage. Elle aurait aimé voir Paul, il l’aurait probablement rassurée sur une situation qui semblait compliquée. Il connaissait tout du Hindenburg et de son fonctionnement, alors il savait forcément ce qu’il fallait faire ! Ils devraient le lui demander au lieu de perdre du temps à se disputer, pensa-t-elle. Et puis, un autre élément lui avait subitement sauté à l’esprit, quelque chose de plus surprenant et qu’elle n’osait pas s’avouer. Dans quelques heures ils allaient atterrir dans le New Jersey et elle ne reverrait sans doute jamais Paul. Elle n’était là que depuis trois jours, mais il lui semblait le connaître au fond d’elle depuis longtemps. Qu’il était une partie d’elle. Une partie intime et enfouie, qui lui soufflait que la vie n’était pas aussi absurde qu’elle le paraissait.


        Elle ne s’en doutait pas encore, mais les heures à venir allaient la transformer à jamais.


      


    


    

      


      

        1. Initialement, le Hindenburg devait redécoller le soir même pour l’Europe. Un retard aurait eu de néfastes conséquences pour la notoriété de la compagnie Zeppelin car la plupart des passagers enregistrés pour le retour se rendaient à Londres pour assister aux cérémonies du couronnement du nouveau roi d’Angleterre, George VI, prévues le 12 mai 1937.
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            « La raison se compose de vérités qu’il faut dire et de vérités qu’il faut taire. »
          


        
            Antoine de Rivarol
            

            – L’Esprit de Rivarol (1808)
          


      


    


    

      Il n’était pas tout à fait dix-sept heures, pourtant la luminosité extérieure avait sensiblement diminué. En entrant, François Strootman lui avait demandé de s’asseoir face à lui et non sur le fauteuil, comme elle le faisait habituellement. Il ne lui avait pas adressé le moindre regard et relisait ses notes. Depuis, Alice attendait, se sentant pour la première fois désespérément seule en sa compagnie. Les secondes, puis les minutes s’étaient égrainées. Sans le ronronnement de l’aquarium, le silence aurait été lugubre et sans son éclairage, elle se serait retrouvée dans la pénombre.


      La veille, lorsqu’il lui avait téléphoné pour confirmer l’horaire du rendez-vous, elle ne se doutait pas de la tournure particulière qu’allait prendre la journée. Au téléphone, elle avait tout de suite senti une intonation différente. Comme s’il cherchait ses mots, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Après un moment, il l’avait informée qu’il savait désormais comment la guérir, mais que pour cela il devrait lui révéler quelque chose d’inattendu et surtout qu’elle devrait se défaire définitivement de l’emprise que Lisa portait sur elle à travers le temps. Malgré l’insistance d’Alice, il n’avait pas voulu en dire davantage. Durant la nuit, elle avait imaginé mille scénarios ; Peut-être que Lisa n’était pas morte à bord du Hindenburg ce jour-là ? Peut-être avait-il retrouvé sa trace ? Peut-être était-elle encore vivante ?


      Elle était très loin de se douter de ce qui l’attendait vraiment.


      Le temps lui paraissait long. Elle se demandait si le fait de la faire patienter plusieurs longues minutes sans lui parler faisait partie de la thérapie, ou bien s’il était juste de mauvaise humeur. En regardant la parade du gros acanthurus bleu et jaune entre les tiges des nymphéas, elle se hasarda à une question d’apparence anodine.


      – Vous aimez les poissons, professeur, ou bien simplement les aquariums ?


      Il leva brutalement la tête, comme s’il venait de voir un fantôme.


      – Pourquoi me demandez-vous ça ?


      – Un peu pour passer le temps et puis, la première fois que je suis venue dans votre cabinet, je me suis dit que votre aquarium devait avoir une fonction apaisante et thérapeutique. Mais lorsque je me suis rendue chez vous, j’en ai vu d’autres, alors, je me pose la question. Moi aussi je m’intéresse à vous.


      – Eh bien, l’un n’empêche pas nécessairement l’autre. Le monde des poissons est le plus parfait que je connaisse. Ils sont heureux et ne connaissent du monde que ce qui les entoure.


      – Ils doivent tout de même avoir leurs petits soucis… ?


      – Certes, mais ceux-ci ne dépassent pas le cadre de l’aquarium, ce qui en limite considérablement la portée. Je vous assure que si notre vie se limitait à un environnement clos et à une vingtaine de protagonistes, elle serait peut-être un peu fade, mais personne n’aurait besoin de psychologues.


      – C’est là votre idéal, François, un monde clos ?


      – Non.


      Il se leva brusquement, se dirigea vers la porte qu’il ferma, puis revint s’asseoir derrière son bureau comme l’aurait fait un notaire avant une discussion difficile. Elle se doutait que ce qu’il avait à lui dire était sérieux. Il referma son bloc-notes et la regarda fixement.


      – Nous ne ferons pas de séance aujourd’hui, Alice.


      – Pas d’hypnose ?


      – Non.


      – Mais je pensais que vous aviez compris comment me guérir ?


      – C’est le cas !


      Elle ouvrit de grands yeux. Depuis la veille, elle ne voyait pas très bien où il voulait en venir avec ses grands mystères. Son assurance l’inquiétait et la rassurait à la fois. Son regard se perdit dans l’aquarium.


      – Nous ferons une séance demain, en compagnie de Maximiliano. Il espère comprendre, grâce à vous, ce qui s’est passé à bord de ce dirigeable durant ses derniers instants. Ça a un intérêt historique qui nous échappe un peu, à vous et moi, mais qui est pour lui très important.


      – Si je peux l’aider à ça, j’en serais heureuse.


      – Comprendre les choses, toujours comprendre, quelle qu’en soit la finalité, c’est ce qui nous fait tous avancer. Cependant, dans votre cas, la vérité n’est qu’une illusion, une partie de l’équation !


      – J’avais cru comprendre que ma guérison était étroitement liée à la vérité sur la disparition de Lisa ?


      – Oui, c’est vrai ! Mais je vais vous révéler quelque chose sur elle. Quelque chose de particulier que vous ne savez pas. Quelque chose qui va vous surprendre, vous perturber et, j’espère, vous en délivrer !


      – Je vous écoute…


      Le gros acanthurus remonta jusqu’à la fleur du nymphéa qu’il souleva délicatement au-dessus de la surface avec son épine dorsale, comme s’il voulait se rassurer lui aussi sur ses capacités à interagir avec l’extérieur.


      – Lisa agit sur vous comme une « lueur », une « bougie » dans les ténèbres du temps. Mais une bougie n’éclaire que celui qui la porte.


      Il chercha un instant les mots qu’il allait utiliser. Alice le regardait en silence.


      – Dans tout ce que vous m’avez raconté depuis notre première rencontre, il y a une anomalie ! Quelque chose qui ne colle pas à la réalité et qui est probablement la clé.


      – De quelle clé me parlez-vous ?


      – Celle de la mort de Lisa.


      – Je ne vous suis pas très bien. C’est quoi cette anomalie ?


      – L’anomalie, Alice, c’est l’homme noir.


      – Paul ?


      – Oui, Paul.


      Alice réfléchit un instant. Effectivement elle ne s’attendait pas à cela.


      – Il est le confident de Lisa. Il est devenu son ami. Il est important pour elle !


      – Oui, c’est exact ! Très important même. Et c’est une véritable révélation pour la petite Lisa d’Eltville, élevée depuis son plus jeune âge dans la xénophobie et la crainte des étrangers.


      – Sans doute. Je crois que Paul lui a ouvert les yeux sur une réalité qu’elle ignorait. Mais je ne vous suis toujours pas !


      – Il lui a ouvert les yeux, oui, mais à un petit détail près…


      – Lequel ?


      – Il n’y a pas d’homme d’équipage noir à bord du Hindenburg !


      – Je vous demande pardon ?


      – Vous m’avez bien compris.


      – Mais…


      – Aucun !


      Elle réfléchit à nouveau, ne voyant pas très bien d’où lui venait cette idée.


      – Maximiliano a effectué les vérifications dans les registres de la compagnie Zeppelin, sur les images d’archives. Je vous assure qu’il n’y a jamais eu d’homme d’équipage noir à bord des dirigeables, ni avant ni après, et surtout pas le jour du crash du Hindenburg.


      – Pourtant, je vous assure que Paul est bien là !


      – Non, Alice. Il n’y est pas.


      – Comment vous pouvez dire ça ? C’est moi qui suis à bord. Je le vois, presque à chaque fois.


      – Il n’y est pas, Alice, car il n’existe pas.


      – Il n’existe pas ?


      – Non. Il s’agit d’une projection.


      – Une projection ? Une projection de quoi ? Vous pensez que je l’imagine ?


      – Non, pas du tout ! Vous ne l’imaginez pas et c’est là la clé de voûte de l’histoire.


      Il se tut un moment, tourna les pages de son cahier, puis la regarda à nouveau.


      – Vous ne l’imaginez pas, parce que vous voyez exactement ce que voit Lisa.


      – Je ne vous suis pas ?


      – Ce n’est pas vous qui l’imaginez…, c’est elle !


      – Mais je vous assure qu’elle n’imagine rien, elle vit tout ça.


      – Dans certaines circonstances, Alice, lorsqu’on subit un traumatisme violent, comme elle en vivait un, le subconscient peut créer un ami, disons imaginaire. Cela arrive souvent, chez les enfants notamment. On imagine une personne chimérique, bienveillante et protectrice, qui parfois remplace une affection parentale défaillante. Je pense que c’est exactement ce que fait Lisa. Tout ce que voyez est réel. Tous les personnages ont bien existé et étaient à bord du Hindenburg. Tous sauf un, Paul !


      – Vous vous trompez !


      Il ne répondit pas et la fixa profondément de son regard clair. Elle poursuivit, repensant aux moments d’intimité que Lisa et lui avaient partagés.


      – Peut-être qu’il n’est pas sur les photos et que son nom ne figure pas sur les registres. Les hommes de couleur ne devaient pas avoir la cote en cette période. Peut-être qu’il faisait partie de l’équipage, mais que son nom n’apparaissait pas dans les effectifs, pour ne pas indisposer les autorités nazies.


      Il considéra l’argument, mais ne répondit toujours pas.


      – C’est tout à fait possible ! Comme vous le dites, Lisa avait peur des étrangers, si son subconscient lui avait créé un ami « imaginaire », il n’aurait certainement pas été noir !


      – Et qu’en savez-vous ?


      – Ça me paraît évident !


      – Notre subconscient est plus malin que ça, Alice. Le racisme, la xénophobie, le sectarisme, les discriminations, sont la plupart du temps une projection de peurs inconscientes. Des peurs parfois ancestrales, qui dépassent le cadre de notre propre existence et qui traversent les générations. D’une époque où les étrangers venaient piller, violer, et détruisaient tout sur leur passage. La peur est un réflexe et notre imaginaire voit les choses comme elles devraient être et pas nécessairement comme elles sont. Si le subconscient de Lisa imagine un homme noir, c’est probablement parce qu’elle n’en a jamais vu. Comme la plupart des choses, ce qu’on ne connaît pas est plus stimulant que ce qu’on voit tous les jours.


      – Avec tout le respect que je vous dois, François, je pense que vous vous trompez. Je sais que vous vous trompez. Et si c’était John Bastermark qui n’existait pas ?


      – Non, John Bastermark est réel. On en est sûr parce que lui était bien à bord du Hindenburg ce 6 mai 1937, et qu’en plus il a survécu aux flammes.


      – Ça s’est passé il y a tellement longtemps, comment peut-on savoir ? Il n’y a aucun moyen de vérifier ce que vous dites.


      – Non, en effet, vous avez raison, nous devons nous fier aux registres de l’époque. Mais je vais vous poser une question, Alice, une question simple, car vous avez le moyen d’attester ou non de l’existence de Paul.


      – Je vous écoute ?


      – Dans tous ce que vous m’avez relaté depuis le début, et qui est la plupart du temps très précis. Est-ce que vous avez une fois, une seule fois, vu Paul interagir avec son environnement ? Ne serait-ce qu’en parlant avec un autre passager que Lisa ?


      Elle réfléchit un moment, mais ne se rappela rien de très pertinent.


      – Le premier soir, il lui porte des ailes de poulet !


      – Est-ce que vous l’avez vu ?


      – Non, mais le fils Bastermark le voit. Il l’appelle « le nègre ».


      – Les Bastermark devait appeler n’importa quel sous-fifre non américain « nègre ». Ce sont des gens racistes qui se croient supérieurs à la terre entière. Pour eux, c’est une insulte qu’ils devaient utiliser pour toute personne qui ne faisait pas partie de leur clan arien.


      – Ça ne prouve rien !


      – Non, Alice, croyez-moi, il n’y a pas d’erreur. C’est l’esprit de Lisa qui a créé Paul, parce qu’elle en a besoin. Elle est la seule à le voir parce qu’il est dans sa tête. Malheureusement pour elle, je crois que dans les derniers instants de sa vie, elle a dû le comprendre.


      – Comment ça ?


      – Rappelez-vous votre premier rêve, celui quand vous étiez toute petite, celui où vous vous voyez brûler vive.


      – Oui, et alors ?


      Il chercha dans son dossier afin de ne pas déformer son propos.


      – Vous êtes suspendue au-dessus des flammes et personne ne vient à votre secours. Puis une main se tend vers vous, il relut ses notes, « une main étrange », ce sont vos mots. Elle est étrange pour Lisa, parce qu’elle n’est pas « blanche ».


      Elle resta silencieuse, repensant à cette sensation étrange qu’elle ne pouvait pas expliquer.


      – Vous hésitez, il vous tend la main et dit qu’il ne vous abandonnera pas. Vous lâchez votre prise et au moment où vous attrapez sa main, elle disparaît. Vous chutez de plusieurs dizaines de mètres et le feu vous recouvre. La main de l’homme noir n’existe pas, Alice, parce que l’homme noir n’existe pas !


      – Avec tout le respect que je vous dois docteur, je ne crois pas un mot de tout ça.


      – Je sais, et c’est normal. Il vous faudra un peu de temps pour cela. Mais demain, lors de notre dernière séance, je vais vous demander de tenter quelque chose qu’aucun neurologue n’a jamais essayé…


      – C’est-à-dire ?


      – Vous m’avez dit qu’une fois en état d’hypnose dans le Hindenburg, vous aviez la sensation de pouvoir interagir ? De modifier, le cours des choses ?


      – Oui. Enfin, cela tient plus d’une impression que d’une certitude.


      – Eh bien, justement. Demain, nous tenterons de vérifier cette impression.


      – Comment voulez-vous que je fasse ?


      – Pour être franc, je pense que vous ne le pouvez pas. Sinon, cela signifierait qu’une induction mentale présente pourrait influencer des événements qui se sont produits dans le passé. Vous imaginez les conséquences d’une telle capacité ?


      – Non.


      – On est loin de connaître toutes les facultés de notre cerveau, mais là on serait bien au-delà de la résilience générationnelle. Cependant, grâce à vous, nous allons bénéficier d’une formidable occasion pour le vérifier. Demain, je vous demanderai de me relater l’atterrissage du Hindenburg, le 6 mai 1937 à dix-huit heures. Lorsque vous serez à nouveau dans l’esprit de Lisa, au moment de la catastrophe, vous devrez la dissuader de suivre Paul.


      – Ça ne marche pas comme ça, professeur.


      – Sans doute, mais on ne risque rien d’essayer. Si vous y parvenez, alors peut-être que…, oui, vous lui sauverez la vie.


      – Et si je n’y parviens pas ?


      – Le Hindenburg s’enflammera et se crashera quarante-cinq secondes plus tard. Vous assisterez à la mort de Lisa et indirectement à celle de Paul. Ensuite, vous serez définitivement délivrée, elle ne reviendra plus vous hanter.


      – Vous semblez bien sûr de vous…


      – Parce que le subconscient fonctionne toujours de la même manière. Lorsqu’il somatise un traumatisme, il le dissimule. Vous en subissez les conséquences, mais sans pouvoir remonter jusqu’à lui. Il est impossible de supprimer les conséquences d’une souffrance sans en connaître l’élément déclencheur, c’est pour cela qu’il se cache. C’est le principe même de la psychanalyse. La mort de Lisa, probablement due à son ami imaginaire Paul, est la cause. Lorsque nous l’aurons démasquée, elle n’aura plus de raison d’être et disparaîtra mécaniquement de votre esprit.


      Elle resta silencieuse un moment, l’esprit perdu entre le gros acanthurus, le Hindenburg et les images qui la hantaient depuis son enfance, puis elle finit par lâcher la seule chose à laquelle elle pensait.


      – Je pense que vous vous trompez.


      – Je le sais et pourtant c’est ce que vous allez faire !


    


  

  

    

    
      


    
        48
      


    

      

        
            « Les faits ne pénètrent pas dans les lieux où vivent nos croyances. »
          


        
            Marcel Proust
          


      


    


    

      

        Le 6 mai 1937, au-dessus du territoire des États-Unis – jour J


        Le Hindenburg se balançait maintenant de gauche à droite par saccades irrégulières. Parfois le vent était si fort qu’on avait l’impression que l’enveloppe du ballon allait s’arracher. Heureusement, la souplesse de l’armature permettait à la structure de se tordre afin de ne pas se rompre et de répartir ainsi la pression sur l’ensemble du dirigeable plutôt que sur un endroit précis. En l’air, comme à terre, ce qui est le plus souple est souvent le plus résistant.


        Lisa n’avait pas trouvé Paul, ni sur le premier, ni sur le second pont. Elle avait mis plus d’une demi-heure pour parcourir tous les espaces en se cramponnant aux rampes et en chutant au sol à plusieurs reprises. Hormis les quartiers de l’équipage où elle n’était pas allée, elle ne voyait qu’un seul endroit où il pouvait s’être réfugié. Elle s’engagea sur la coursive et progressa lentement. En sens inverse elle croisa un homme d’équipage qui arriva rapidement. Visiblement inquiet, celui-ci ne lui adressa pas le moindre mot et la bouscula même pour continuer son chemin. Elle poursuivit malgré tout, pas à pas et sans jamais lâcher la corde jusqu’à la cale aux bagages. La porte était verrouillée, mais il lui avait expliqué comment l’ouvrir en la soulevant légèrement pour faire sortir le pêne de la gâche.


        Comme elle s’y attendait, elle le trouva là. Il était assis contre la caisse d’Otto et semblait lui faire la conversation avec un air de gravité singulier. Elle rit. Pour peu, elle aurait pensé qu’il se moquait encore d’elle, sauf qu’il ne l’avait pas vue arriver…


        – Tu apprends également l’anglais à Otto ? dit-elle avec ironie. Tu sais, je crois que lui s’en sortira très bien là-bas avec… son langage habituel !


        Il se retourna et lui fit un clin d’œil.


        – Non, je ne fais pas ça. Les chiens ont tous la même langue, ils n’ont pas ressenti le besoin d’en créer plusieurs.


        – Et de quoi parlez-vous alors tous les deux ?


        – Je lui demandais de me raconter d’où il venait, sa famille, ses parents, s’il avait des souvenirs.


        – Et il te répondait ?


        – Oui, avec ses yeux.


        – J’oubliais que tu lisais dans les regards.


        – On peut tout comprendre dans un regard.


        – Je sais, tu me l’as déjà dit. Tu m’apprendras ?


        Il lui sourit d’un air satisfait.


        – Si tu veux, oui.


        Elle sourit également, heureuse qu’il accepte aussi facilement à peu près tout ce qu’elle lui demandait.


        – On va bientôt arriver…


        – Notre atterrissage est prévu à dix-sept heures. Mais avec tout ce grabuge dehors, je ne serai pas surpris qu’on passe une nuit supplémentaire en l’air à attendre que ça se calme.


        Elle regarda sa montre qui indiquait presque seize heures.


        – J’aimerais bien. Comment vais-je faire pour te revoir ?


        – Le Hindenburg atterrit à Lakehurst une fois par semaine, d’avril à octobre. Alors, si tu le veux vraiment, tu pourras me voir à chaque fois.


        – Mais tu n’y restes que quelques heures…


        – Oui, c’est vrai. C’est peu, mais parfois des vies entières basculent en une poignée de secondes. Et puis, je crois que ça sera suffisant pour t’apprendre à lire dans les regards.


        – Et qu’est-ce que je vais faire tout le reste du temps ?


        – Il faut que tu trouves un travail, pour gagner ta liberté.


        – Je ne sais pas si je vais rester dans le New Jersey. Ni même en Amérique d’ailleurs. Si je ne peux pas parler, je ne vais pas réussir à trouver du travail.


        – L’Amérique, c’est le meilleur endroit pour passer les prochaines années en sécurité, crois-moi. Tu dois rester là. Tu vas apprendre. Tu verras, l’anglais c’est beaucoup plus facile que l’allemand.


        – Je vais perdre mon professeur…


        – Tu en trouveras un autre et puis tu apprendras par toi-même. C’est ici que tu seras le mieux, parce que l’Europe va bientôt imploser.


        – Et comment tu le sais ?


        – La discrimination y règne en maître, et pas qu’en Allemagne. C’est un poison mortel, car dans cette idéologie-là on est tous le mauvais de quelqu’un d’autre. Les gens vont s’entretuer pour imposer ce qu’ils croient être leurs droits. C’est inéluctable. Ils en ont envie. Le niveau de haine est extrêmement élevé et il va falloir qu’il s’exprime. Mais à ce jeu-là, il n’y a jamais de vainqueur…, que des perdants !


        – Peut-être que cette fois il y aura un vainqueur ?


        – Non. Le temps actuel n’est qu’un reflet du passé. Une réplique. Crois-moi, je ne me trompe pas. Lorsque la haine se sera exprimée, alors tu pourras retourner chez toi et retrouver ta famille.


        – Je n’ai plus de famille.


        – Si, tu as une petite sœur !


        – Je vais m’enfuir ! Bastermark voudra récupérer l’argent qu’il a donné à mon père pour le mariage, et vu le pouvoir qu’il a, il y parviendra certainement. Mon père va perdre beaucoup, y compris ce qu’il y a de plus important pour lui, son honneur arien !


        – Ça vaut quelque chose ça ?


        – De toute façon, je ne lui pardonnerai jamais ce qu’il a fait. Le mieux c’est que je disparaisse définitivement de leur vie à tous, y compris de celle de ma sœur. Avec tout ce qu’ils vont dire sur moi, lorsqu’elle sera grande elle me détestera, elle aussi !


        – Tu sais bien que non.


        – Elle n’aura aucun souvenir, comment voudrais-tu qu’elle fasse la part des choses ?


        – Tu lui expliqueras.


        – Pour pouvoir expliquer, il faut de l’écoute.


        – Le lien qui unit deux sœurs est très fort. Le moment venu, elle t’écoutera.


        – Et puis, les nazis ne me laisseront jamais revenir en Allemagne. Mon père est quelqu’un de très important dans la police.


        – Les nazis sont en haut d’un chemin de crête. Ils sont montés très vite. Si vite que personne ne les a vus venir. Mais un jour, comme bien d’autres avant eux, ils redescendront et ça sera sans doute très brutal.


        – Les nazis ont toujours existé et ils existeront toujours, c’est notre sang.


        – Non, c’est une invention qu’on vous fait croire ! Le sang, nous avons tous le même, le tien n’est pas différent du mien.


        – Bien sûr que notre sang est différent ! Pour plein de raisons…


        – Lesquelles ?


        – Tu es noir !


        – Et alors ? Tu veux qu’on se coupe pour vérifier ?


        Elle ne répliqua pas. Il sortit un petit couteau de sa poche et en ouvrit la lame.


        – Non ! dit-elle en lui repoussant la main.


        – Crois-moi, il n’est pas différent ! Ce sont des bêtises tout ça.


        – Tout le monde le dit, si c’était faux, ça ne serait pas le cas.


        – Humm…, maugréa-t-il.


        – Je crois que pour la plupart des gens, c’est important !


        Une violente secousse les projeta subitement vers l’avant. Le Hindenburg avait stoppé net, comme s’il avait heurté un obstacle en plein ciel, puis il s’inclina sur le côté et perdit rapidement de l’altitude. Même de là où ils étaient, ils entendaient les cris de passagers apeurés situés de l’autre côté de l’aérostat. Le capitaine lança les turbines à pleine puissance pour le stabiliser in extremis. Un entassement de bagages avait dégringolé et deux palettes de matériel avaient percuté l’une des poutres métalliques de l’armature. Paul rangea son couteau. Il saisit Lisa par la main et l’écarta des éventuelles chutes d’objets. L’une des armatures en acier était pliée, il essaya de la redresser, mais sans succès.


        – Viens ! Il ne faut pas qu’on reste ici, c’est dangereux.


        Avant de quitter la cale, elle déverrouilla la cage d’Otto, l’attacha solidement avec la corde et le tira vers la porte. Le Hindenburg était maintenant incliné sur sa gauche, ce qui rendait la circulation dans les coursives extrêmement périlleuse. En se maintenant à la rampe, ils essayèrent de remonter à contresens vers le premier pont. Conscient qu’Otto n’y parviendrait pas, Lisa le prit dans ses bras pour parcourir la centaine de mètres. À peine à mi-chemin, un nouveau basculement manqua de les faire chuter tous les trois dans le vide. Ils se réfugièrent derrière un soutènement. Otto émit un gémissement et semblait terrorisé par tout ce qui l’entourait. Paul passa le bout de sa corde dans un alvéole de l’armature et l’attacha à la taille de Lisa.


        – Voilà, comme ça vous ne pouvez tomber ni l’un ni l’autre, cria-t-il pour couvrir le bruit du tonnerre qui redoublait à l’extérieur.


        – Et toi ?


        – Moi, je suis un marin !


        Soudain, une lueur bleue, similaire à une flamme de gaz, illumina une partie de la toiture juste au-dessus d’eux. Cela dura quelques secondes, puis ça s’estompa, pour réapparaître une centaine de mètres plus loin à la verticale de l’un des flancs.


        – Qu’est-ce que c’est ? hurla-t-elle.


        Le second embrasement disparut aussitôt. Une micro-flamme s’alluma un court instant à l’extrémité du ballon, puis s’éteint à son tour.


        – Ce sont des feux de Saint-Elme ! Ça arrive souvent en mer lorsque nous traversons des orages.


        – Ils viennent d’où ?


        – Du ciel !


        – Je n’ai jamais vu ça.


        – C’est la structure du ballon qui récupère l’électricité de l’air qui ne peut pas se décharger au sol comme sur la terre ferme1.


        – C’est dangereux ?


        – Non, pas trop…, dit-il sur un ton peu convaincant.


        Un éclair suivi d’une détonation zébra le ciel et couvrit le son de sa voix. Des flammèches bleutées scintillèrent à nouveau de chaque côté.


        – Sur un bateau, ça ne l’est pas, mais sur un ballon, ça l’est davantage car l’électricité peut provoquer des étincelles et donc des incendies. L’ancien capitaine essayait toujours de contourner les orages, mais depuis notre départ le nouveau semble vouloir aller droit dessus.


        – Pourquoi fait-il cela ?


        – Je ne sais pas. Peut-être pour montrer à l’équipage que c’est lui le nouveau chef à bord. On va rester là, le temps que ça se calme un peu, et puis je te raccompagnerai dans ta cabine et Otto dans la sienne.


      


      *
*     *


      

        À quelques mètres de là, devant l’entrée du premier pont


        Le sous-officier Erich Spehl et l’obermaat2 Antoine Sheffer s’étaient retrouvés avec beaucoup de difficultés devant le buste du Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg. Les conditions météorologiques exécrables rendaient leur entrevue plus compliquée que prévu. L’obermaat tenait dans sa main l’objet de son méfait dissimulé dans une simple serviette de table, ce qui déplut instantanément à Erich Spehl.


        – Tout s’est passé comme prévu ? commença-t-il par demander sèchement.


        – Oui. J’ai ouvert le coffre en retirant les scellés de sécurité, comme vous me l’avez expliqué, et j’ai pris un lingot au milieu de la première couche.


        – Personne ne t’a vu ?


        – Non, je ne crois pas !


        – Tu ne crois pas ou tu es sûr ?


        – En revenant, j’ai croisé l’une des gamines sur la coursive.


        – Qu’est-ce qu’elle foutait là ?


        – Je n’en sais rien. Je ne me suis pas attardé pour le lui demander.


        Spehl observa son subordonné. Celui-ci avait beau être dans la marine depuis trente ans et un fervent militant antinazi comme lui, il le trouvait complètement stupide.


        – Et tu te promènes avec, en pleine tempête, au risque de le faire tomber devant tout le monde ?


        – Oui, répondit-il sans ciller, c’est parce que j’ai changé d’avis !


        – Changé d’avis… ? Changé d’avis sur quoi ?


        – Je ne veux plus le cacher dans mes affaires. Je veux que vous le preniez.


        – C’est le plan convenu avec les camarades !


        – Je le sais.


        – Moi, je ne débarque pas à Lakehurst, sinon je l’aurai passé dans mes propres bagages.


        – C’est facile à dire, mais si on me prend avec ça, c’est moi qui vais aller en prison et pas vous…


        Un mouvement brutal les projeta contre le socle du général qui vacilla avant de s’immobiliser. Erich Spehl lui retira le lingot des mains et le rangea à l’intérieur de la doublure de sa veste.


        – Je te promets que si on arrive à se poser un jour, tu vas entendre parler du pays !


        – Ouais, ben j’en entendrais peut-être parler, mais je serai libre.


        Un bruit de tonnerre épouvantable et un éclair zébra l’enveloppe du Hindenburg juste au-dessus d’eux.


        – Qu’est-ce que vous allez en faire ?


        – Je vais le cacher dans le sac d’une des gamines.


        Le marin sembla désarçonner par cette réponse et lui lança un regard réprobateur.


        – Celle avec les tatouages ?


        – Non, celle-là elle risque de se faire fouiller, l’autre !


        – Mais si elle se fait prendre, c’est elle qui sera mise en prison, peut-être pire.


        – Oui, eh bien, mieux vaut elle que moi. Lorsqu’on aura débarqué, tu n’auras qu’à aller le récupérer dans son bagage.


        – Et si elle le trouve avant ou bien qu’elle me voit ?


        – Alors, tu n’auras pas d’autre solution que de la faire taire, sinon la prison, ça sera pour toi !


        Antoine Sheffer qui n’avait pas prévu cette alternative le fixa sans réaction.


        – Quoi ? Tu préfères le passer dans tes affaires ?


        – Non…, mais…


        – Alors, il n’y a pas de « mais », on fait comme ça !


      


    


    

      


      

        1. Le feu de Saint-Elme est un phénomène physique qui se produit par temps d’orage et se manifeste par des lueurs bleutées ressemblant à la combustion du gaz d’une cuisinière. Il apparaît principalement aux extrémités des mâts des navires et sur les ailes des avions. Lorsqu’il se produit en haute altitude, on parle alors de « farfadets ».


      

      

        2. Grade de la marine allemande de faible autorité, correspondant à peu près à quartier-maître dans la marine française.
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        Le 6 mai 1937, trente minutes avant la catastrophe – Hindenburg


        Les éclairages avaient été coupés dans les chambres des passagers. Pour bénéficier d’un mince filet de lumière, Lisa avait dû laisser à contrecœur sa porte entrouverte sur le couloir. Dans la pénombre elle avait méticuleusement rangé ses quelques affaires dans son sac. En trois jours, le dirigeable lui était devenu si familier qu’elle avait l’impression de quitter un monde qu’elle connaissait depuis beaucoup plus longtemps. Même si les conditions climatiques avaient été éprouvantes, elle s’était vite habituée à la vie à bord.


        À plusieurs reprises, elle s’arrêta et se retourna vers le fond de sa cabine. Elle ressentait quelque chose, comme si quelqu’un la regardait, tapi dans l’ombre, et qu’elle ne parvenait pas à le voir. Une présence à la fois proche et lointaine, un trouble qui ne la quittait pas depuis Francfort. Au début, elle avait attribué cette sensation à l’étrangeté du moment qu’elle vivait et au fait qu’à bord tout le monde l’observait plus ou moins discrètement, comme on considère une incongruité ; les Bastermark, l’équipage, les autres passagers, Paul aussi…, mais à présent, elle n’en était plus tout à fait sûre. Peut-être était-elle en train de devenir folle ? Cette idée aussi l’avait effleurée. Pour en avoir le cœur net, elle se décida à essayer quelque chose de spontané, guidée par son intuition. Elle plia ses dernières affaires, les rangea rapidement puis s’assit sur le rebord de son lit. Devant l’étroite bande lumineuse créée par l’entrebâillement de la porte, les premiers mots lui furent difficiles.


        – Je sais que tu es là…


        Son intonation résonna dans la pièce vide. Un long silence s’ensuivit. Elle fixa le filet de lumière, attendant qu’un mouvement, un son, réponde à son interrogation, mais il ne se passa rien. Après un moment, elle poursuivit :


        – Je ressens ta présence. Qui es-tu ?


        Sa voix lui parut plus convaincante. Un bruit venant du couloir la fit sursauter. Une silhouette passa dans l’ombre de la porte en ralentissant son allure. Elle l’imagina poser sa main sur la poignée, mais elle poursuivit son parcours.


        – Que veux-tu ? Tu es un fantôme, c’est ça ?


        Silence.


        – Tu es venue me dire que je vais mourir ?


        Elle se tut à nouveau.


        – On dit que les gens qui vont mourir se sentent accompagnés. Mais pourquoi devrais-je mourir ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Tu vas me le dire ou bien tu es juste venue me chercher ?


         


        Elle laissa à nouveau le silence s’installer. Après un temps elle tendit les mains devant elle à travers le halo de lumière. Elle écarta les doigts, observa l’espace. Il lui semblait que tous ses sens étaient en alerte. Elle ferma les yeux puis les rouvrit. Juste devant elle, dans l’obscurité, elle perçut quelque chose qui se mit en mouvement.


        Sans bouger, elle tendit les mains plus en avant. Prudemment, l’ombre sembla faire de même en s’étirant vers elle. Au moment où ses doigts allaient l’effleurer, un éclair venu d’ailleurs traversa la pièce et la fit brutalement chavirer en arrière. Elle pensa que l’expérience allait s’arrêter, mais après un court instant l’ombre se redressa et s’étira à nouveau vers elle. Le climat et la luminosité de la pièce semblaient modifiés. Son odeur également. Un souffle frais s’était répandu, un souffle aux flagrances de camomille et de jasmin.


        *
*     *


        Alice était sous hypnose depuis déjà une dizaine de minutes.


        Pour cette dernière séance, elle s’était préparée avec soin. Un jean blanc, celui qu’elle préférait et qui la mettait en valeur, une chemise d’un beau bleu ciel à fines rayures et des chaussures élégantes en cuir rouge bordeaux. C’est lorsqu’elle était habillée ainsi qu’elle se sentait le plus à l’aise, le plus elle-même. Elle se trouvait simple et jolie à la fois. Sans en rajouter. Une touche de son parfum préféré aux accents de camomille et de jasmin, ses longs cheveux châtains tirés vers l’arrière et un léger maquillage faisant ressortir ses grands yeux noirs. C’est l’image qu’elle aurait voulu donner à Lisa.


        Elle n’avait jamais imaginé cette fin, ni même « une fin », mais François Strootman paraissait si sûr de lui qu’il avait fini par la convaincre que ce serait la dernière fois qu’elle monterait à bord du Hindenburg. Son reflet dans le miroir, lui aussi avait changé, mais elle ne s’en rendait pas encore compte.


        Contrairement aux fois précédentes, le neurologue ne lui avait encore posé aucune question. Il préférait la laisser circuler librement dans son inconscient pour voir où ça les mènerait. Assis juste à côté d’elle, Vincent observait avec appréhension. Maximiliano avait pris place en retrait, sur une chaise appuyée contre la paroi de l’aquarium, un petit carnet sur les genoux au cas où. C’était irrationnel et difficile à concevoir, surtout pour lui, pourtant pour une raison que son matérialisme ne lui permettait pas de verbaliser, il pensait être sur le point de recueillir le témoignage direct d’un passager du Hindenburg.


        Très rapidement, Alice se projeta dans la cabine de l’adolescente. Elle commença par décrire avec précision l’habitacle où Lisa rangeait ses affaires lorsque subitement elle arrêta de parler. Surpris, François Strootman l’incita à poursuivre, mais elle resta stoïque, inerte, les yeux grands ouverts. Voyait-elle quelque chose, les trois observateurs n’en savaient rien. Le professeur l’interrogea, mais elle ne répondit pas et resta les yeux écarquillés comme si elle écoutait d’autres mots que les siens. Après un long silence mystérieux, elle leva les mains vers le plafond puis écarta les doigts pour toucher quelque chose qui leur était invisible. La scène était surprenante. Maximiliano sortit discrètement son portable pour la prendre en photo. Le flash s’activa automatiquement et rompit accidentellement l’obscurité de la pièce. Effrayée et en demi-sommeil, Alice fit un soubresaut vers l’arrière, comme pour éviter un obstacle imaginaire. François Strootman jeta un regard noir vers son ami qui baissa son appareil. Après quelques instants, Alice reprit sa position et réétira ses mains au-dessus d’elle.


        Elle voyait quelque chose qu’ils ne percevaient pas.


        – Alice, dit-il lentement. Parlez-moi. Décrivez-moi ce que vous voyez.


        Alice resta muette, les mains en lévitation au-dessus de son visage, puis prononça lentement :


        – Je suis là.


        La suite allait être difficile à expliquer…


      


    


  

  

    

    
      


    
        50
      


    

      

        
            « Tout passe, tout est éphémère, les sublimes bonheurs comme les grands malheurs. »
          


        
            Frédéric Lenoir
          


      


    


    

      

        Au même moment, dans un petit appartement de la banlieue de Leipzig


        L’état de santé d’Éloïse s’était dégradé très rapidement. En une semaine à peine, elle semblait avoir perdu son énergie et sa joie de vivre. Bien qu’elle ne suive plus son traitement thérapeutique, l’hématologue avait demandé à la voir deux fois par semaine pour de nouveaux examens sanguins. À chaque ponction, son taux de globules rouges diminuait inexorablement. Face à la douleur des prises de sang à répétition sur son corps frêle, où l’infirmière peinait à trouver une veine suffisamment épaisse pour piquer, et à la fatigue des déplacements chez le médecin, Christine avait décidé de suspendre ce protocole. Elle n’en comprenait ni l’intérêt ni le sens, si ce n’est d’estimer avec le plus de précision possible le jour de la mort de sa fille. Éloïse avait le droit d’être protégée de cette souffrance supplémentaire inutile.


        Caissière depuis trois ans dans un supermarché du nord de la ville, Christine avait posé un congé sans solde afin d’être avec elle en permanence. Pour une fois son patron avait été compréhensif, sans demander trop d’explications. C’était probablement plus par méfiance de se retrouver brocardé sur les réseaux sociaux que par compassion, mais elle s’en moquait.


        Elle n’avait jamais vraiment réfléchi à ce qu’elle deviendrait après la mort d’Éloïse. Depuis neuf ans, elle lui avait consacré son temps, son amour et toute sa force. Elle l’avait élevée seule, ou presque, après la fuite de son mari pour un poste en Amérique du Sud, au bras d’une jolie métisse de vingt ans de moins que lui. La santé de sa fille n’avait pas été un élément suffisant pour le retenir et elle n’avait pas essayé de l’utiliser. Dans les premiers temps, il envoyait des virements, régulièrement, puis de façon plus espacée, et un jour, il avait arrêté. Net, sans préavis et sans explications. Il n’avait plus donné aucune nouvelle.


        Comme de nombreuses personnes avant elle, elle s’était mise à chercher du travail. À quarante ans passés, sans expérience et dans une région où le taux de chômage est le plus élevé d’Allemagne, ça avait été difficile. Elle avait réussi à trouver un poste dans le supermarché où elle faisait ses courses habituellement. Elle était passée du statut privilégié de cliente à celui de caissière. Inévitablement, le regard de ses amies et connaissances avait changé. Le sens de sa vie n’était plus là. Avec son seul salaire de caissière débutante, leur niveau de vie jadis confortable s’était nettement amoindri. Elles s’étaient vite retrouvées dans ce petit appartement d’une banlieue défavorisée de Leipzig. Elle avait expliqué à Éloïse que c’était uniquement le temps de trouver quelque chose de mieux, mais elle avait un peu enjolivé la réalité.


        Éloïse s’était bien adaptée. Elle avait facilement sympathisé avec les autres enfants du quartier. Chez les petits les différences sociales ne posent généralement aucun problème, et puis la maladie ne semble pas avoir la même signification. Dans le jeu, les particularités étaient oubliées. Pour Christine, ça avait été plus compliqué, mais elle avait fait front et décidé de voir le verre à demi plein. Même si, en réalité, il restait moins de liquide que ça dans le sien. Une autre vie avait pris son cours. Lentement.


        En Allemagne, la médecine coûte plus cher qu’ailleurs. L’État ne prend en charge que le strict nécessaire et dans le cas d’une maladie incurable, celui-ci est restreint. Elle avait emprunté, plusieurs fois, afin de garder l’apparence d’une vie ordinaire et confortable pour Éloïse. Lorsqu’elle ne serait plus là, elle allait devoir rembourser. Sa vie en dehors de la leucémie, des médecins et des traitements n’existait plus vraiment, alors elle ne s’était pas projetée après.


        Elle entra doucement dans la chambre. Sa fille ne dormait pas encore. Elle était assise sur son lit et lisait Lanfeust des étoiles, une bande dessinée qu’elle adorait. Un monde imaginaire où chaque personnage possède à la naissance un pouvoir, plus ou moins utile, qui lui permet de survivre dans un monde hostile. Quelques jours plus tôt, elle avait décidé de relire toutes ses bandes dessinées préférées. Elle avait fait une sélection rigoureuse, pour ne pas en oublier, et les avait empilées à côté de son lit. Toutes les plus jolies histoires, les plus drôles aussi. Elle avait conscience de l’inéluctabilité de son état, bien plus que Christine qui essayait parfois de se convaincre que la situation allait durer. Pour Éloïse, le compte à rebours était en marche et elle en connaissait à peu près le terme. Elle n’était pas désespérée, mais elle ne voulait pas perdre de temps.


        Christine s’assit sur le bord du lit avec une boîte en métal sur les genoux.


        – Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle aussitôt.


        – Une boîte à souvenirs.


        – À qui ?


        – Tu sais, l’autre jour, lorsque tu m’as demandé de te parler de ton arrière-grand-mère…


        – Mamie Baete ?


        – Oui. Je me suis rappelé qu’après son décès, j’avais récupéré des photos et quelques objets.


        – Oh, génial !


        La petite fille ouvrit la boîte pour en sortir une pile de photos qu’elle étala sur son lit. L’enthousiasme de la découverte de ce trésor fit instantanément disparaître l’épuisement de son regard. C’était comme une BD, comme l’histoire de la vie de quelqu’un, mais en vrai, et elle adorait ça. Christine y avait pensé lorsque Éloïse lui avait demandé si son arrière-grand-mère l’attendrait au paradis. Pour Christine, c’était un bon moyen pour rassurer sa fille, et puis après tout, elle aussi aimait à penser que quelqu’un l’accueillerait au paradis, alors pourquoi pas cette grand-mère mystérieuse qu’elle n’avait jamais vraiment connue. C’était une idée réconfortante. Elle ferait tout pour que sa fille parte avec des idées positives en tête, une vie meilleure, la fin de la maladie qui avait empoisonné ses quelques années de vie.


        Les photos présentaient Baete Fisher à différentes périodes. Un kaléidoscope qui débutait dans les années 1950. Près d’un demi-siècle de souvenirs hétéroclites d’une femme énigmatique. De grands yeux noisette, un regard profond et volontaire. Éloïse lui ressemblait beaucoup. Mêmes expressions et petits rires provocants. Baete avait probablement été ce qu’Éloïse serait devenue.
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            « Le temps lui-même est un cercle, un éternel retour. »
          


        
            Friedrich Nietzsche
          


      


    


    

      

        Le 6 mai 1937 en fin d’après-midi – quelques minutes avant la catastrophe


        Subitement le Hindenburg s’était affaissé, perdant une trentaine de mètres en quelques secondes à peine. Après avoir survolé la statue de la Liberté puis longé l’embouchure de l’Hudson, le gigantesque dirigeable se trouvait maintenant à la hauteur de la cime des immeubles les plus élevés de Manhattan. Massés près des ouvertures, les passagers saluaient la foule et les occupants des derniers étages qui les regardaient médusés derrière la fenêtre de leurs bureaux. Les plus chanceux immortalisaient le moment avec leur Rolleiflex1, dos aux huit aigles en acier du Chrysler Building, aux horloges du Metropolitan Life Tower, ou bien au flambant neuf Empire State Building inauguré six ans plus tôt2. Dans les rues, les passants avaient les yeux levés vers le ciel. Bien entendu, tous avaient déjà vu des images, des dessins, ou bien entendu parler des grands dirigeables allemands, mais peu en avaient vu en vrai, et, même si des croix gammées flottant dans le ciel avaient de quoi troubler l’Américain moyen, la sensation était largement compensée par l’incroyable prouesse technologique qui se mouvait au-dessus d’eux.


        À l’intérieur l’excitation de l’imminence de l’atterrissage avait remplacé la déception d’une traversée pénible. La pluie avait cessé quelques minutes seulement avant d’entrer dans la mégapole new-yorkaise, mais le plafond nuageux restait sombre et menaçant. Tous les passagers se demandaient s’ils pourraient se poser comme prévu depuis que le capitaine Pruss les avait informés qu’ils allaient effectuer un passage de reconnaissance au-dessus de Lakehurst afin de s’assurer que les conditions au sol étaient acceptables.


        Coincée à l’extrémité d’une ouverture, le nez planté dans le manteau à col montant d’un passager, Lisa essayait tant bien que mal de voir ce qui se passait à l’extérieur. Depuis l’étrange impression qu’elle avait eue dans sa chambre un peu plus tôt, elle avait la certitude d’être en danger. En danger réellement ! Comme si un ange était venu l’informer d’un malheur imminent. Non pas pour l’emmener dans la mort, mais pour la prévenir ! Mais en danger de quoi ? De qui ? Elle n’en avait aucune idée. Seulement une impression diffuse qu’il allait se passer quelque chose de grave et qu’elle devait rester sur ses gardes.


        Elle chercha Paul du regard, mais ne le trouva pas. Parfois, lui aussi était irréel, et parfois non. Il allait et venait sans jamais prévenir. Il lui semblait qu’il était le seul à prendre soin d’elle, comme s’il était également un ange placé sur son chemin. Mais un ange pouvait-il être noir ? Elle n’avait pas encore tout à fait tranché cette question…


        *
*     *


        Sous le dirigeable, dans la cabine de commandement l’ambiance était volcanique. À cause des nombreux détours qu’il avait déjà effectués pour serpenter autour des orages, le Hindenburg accusait une demi-journée de retard sur son horaire annoncé. Devant les bourrasques de vent, le capitaine Pruss avait ordonné un second passage de reconnaissance au-dessus de l’aire d’atterrissage à basse altitude. Derrière lui, son prédécesseur le capitaine Lehmann trépignait, mais restait silencieux.


        À l’aide des balises situées à l’avant et à l’arrière, l’officier Erich Spehl avait rapidement estimé les constantes de vol. Au sol le vent soufflait à environ 35 nœuds (environ 60 km/h), soit 7 de plus que le maximum recommandé pour un atterrissage sécurisé, une pluie fine s’était remise à tomber, et au loin de grands nuages noirs orageux se rapprochaient de la ville. Le jeune officier n’en rajouta pas, laissant le capitaine Pruss arriver de lui-même à la conclusion qui s’imposait.


        Ombrageux, celui-ci attrapa l’émetteur radio et appela les responsables de la base aérienne. Les Américains confirmèrent aisément cet avis de prudence, en ajoutant que vu l’heure tardive, les deux cents manœuvres nécessaires au tractage du ballon allaient être libérés, ce qui augmenterait les coûts et reporterait automatiquement au lendemain la possibilité d’atterrir. Ce fut probablement l’élément décisif dans un esprit ballotté entre son autorité nouvelle et sa volonté de ne pas décevoir la chancellerie pour sa première traversée. Sans en référer à son quartier-maître, ni à son prédécesseur, il prit à nouveau l’émetteur et informa la base aérienne d’une voix assurée :


        – Très bien. Atterrissage imminent !


        Après un court moment d’incrédulité, le contrôleur aérien américain reprit la parole :


        – Il y a trop de vent, Hindenburg. Je répète, il y a trop de vent !


        Un silence s’installa des deux côtés, puis l’Américain confirma son avis :


        – C’est trop dangereux, Hindenburg, nous n’autorisons pas un atterrissage.


        Devant les yeux de ses subordonnés, le capitaine allemand accusa le coup un instant. Sa légitimité était en jeu, alors il reprit le micro.


        – Atterrissage contraint, Lakehurst. Je répète, atterrissage contraint, pour raison de sécurité !


        Il reposa la radio et s’adressa à Erich Spehl et aux autres officiers :


        – Messieurs, tous à vos postes. Nous entamons immédiatement notre descente !


        Habitués à la discipline, les cinq militaires laissèrent leur inquiétude de côté et se mirent en action. Le capitaine Ernst August Lehmann observa son successeur, mais ne dit rien.


        *
*     *


        Plus Alice pratiquait l’hypnose et plus elle avait la sensation de maîtriser ses déplacements à l’intérieur du Hindenburg. Ça allait même au-delà, elle pouvait être à plusieurs endroits à la fois. À l’avant, à l’arrière, près de Lisa, dans la cabine de commandement, dans les coursives. Même si son point d’ancrage restait toujours l’adolescente, elle pouvait aussi circuler indépendamment d’elle.


        Elle n’arrivait pas à s’ôter de l’esprit les images de brasiers du Hindenburg s’écrasant au sol comme un cerf-volant en flammes. Comment ce mastodonte plus grand que la tour Montparnasse avait pu s’embraser en moins de trente secondes ? Ça défiait l’imaginable. La plupart des survivants étaient ceux qui avaient réussi à sauter dans le vide avant d’être brûlés vifs. Parfois de plusieurs dizaines de mètres. Certains s’étaient tués en sautant de beaucoup trop haut. Mais tous les survivants étaient là, ceux qui avaient été surpris dans leur cabine, au premier pont ou à l’intérieur des coursives ne s’en étaient pas tirés. Alice le savait, aussi elle était rassurée de voir Lisa attendre près des ouvertures.


        Le Hindenburg descendit à nouveau de plusieurs mètres pour se positionner face à son mât d’amarrage à moins de cent mètres du sol. Un coup de vent plus violent que les autres lui fit faire une première embardée sur sa gauche. Le dirigeable reprit immédiatement un peu d’altitude afin de ne pas heurter le mât en pleine phase d’approche. Le vent semblait s’être très légèrement atténué. Le chroniqueur de la télévision américaine entama sa retransmission : « Quelle vision magnifique ! C’est une merveille ! » s’exclama-t-il en introduction.


        La manœuvre d’approche, nécessairement lente, prit plusieurs minutes. Les câbles furent lancés vers les dizaines de lamaneurs qui attendaient au sol. « Ils ont laissé tomber les câbles du nez de l’appareil », commenta le chroniqueur devant cette opération parfaitement rodée.


        *
*     *


        Le vent et la pluie offraient un éphémère répit au Hindenburg qui parvenait enfin à conserver un peu de stabilité. Le capitaine Pruss en profita.


        – Lancez les câbles ! ordonna-t-il.


        – Nous avons accumulé beaucoup d’eau et d’électricité statique, informa l’un de ses seconds.


        – Le plus important est que nous n’accumulions pas de retard, répliqua-t-il, confirmant ainsi son ordre.


        Allongé à l’extrémité de l’appareil, devant l’écoutille où s’étaient installés Lisa et Paul quelques heures plus tôt, le sous-officier Spehl s’apprêtait à coordonner l’amarrage en liaison radio avec son capitaine.


        Lorsque les premiers câbles touchèrent le sol, une secousse se fit sentir. Lentement, le dirigeable commença à se rapprocher de son mât d’amarrage comme un gigantesque cerf-volant qu’on rembobine.


        Un peu plus haut, Lisa surveillait la manœuvre avec appréhension. Elle aurait aimé que Paul soit près d’elle. Les deux fils Bastermark qui buvaient un dernier brandy attablés l’appelèrent pour se joindre à eux, mais elle tourna la tête, faisant mine de ne pas les avoir entendus.


        *
*     *


        « Il recommence à pleuvoir, annonça le chroniqueur de la télévision américaine. Les moteurs fonctionnent au ralenti. » La pluie avait éloigné une partie des curieux massés près de l’aire d’atterrissage, mais il en restait quelques-uns. Dans son demi-sommeil, Alice savait qu’elle assistait aux toutes dernières secondes de calme avant une catastrophe inouïe qui marquerait profondément la mémoire collective. Pourtant, à cet instant précis l’émerveillement et la quiétude des passagers en semblaient bien éloignés.


        Alors que le Hindenburg ne se trouvait plus qu’à une cinquantaine de mètres de son mât, il subit une nouvelle bourrasque de vent venant de la gauche cette fois. Le capitaine Pruss fit donner un puissant coup de barre à droite, puis à gauche pour le rééquilibrer. La manœuvre, très violente elle aussi, provoqua une torsion inhabituelle sur les haubanages maintenant le squelette de l’aérostat. Sous la pression, l’un des câbles d’acier céda et vint fracasser un ballonnet d’hydrogène. Du gaz se libéra et se répandit instantanément sous l’enveloppe de la structure. Un incident presque anodin qui, sans une étincelle, aurait été sans conséquence. Mais ça n’allait pas se passer comme ça.


        À l’extérieur, les badauds et les officiels observaient l’approche du grand dirigeable et les feux de Saint-Elme qui sillonnaient sa surface gorgée d’eau les inquiétaient. Des feux follets fuyants aux déplacements aussi rapides qu’erratiques. Soudain, l’un d’eux sembla se figer d’une façon surprenante sur un endroit très précis du flanc supérieur gauche. Un rond se dessina immédiatement, une forme bleue qui vira au vert puis fusa rapidement vers le haut en s’élargissant. La scène ne dura que quelques secondes, et au sol, peu d’observateurs la remarquèrent vraiment. Lorsque la tache atteint le sommet du dirigeable, les premières flammes apparurent…


      


    


    

      


      

        1. Le Rolleiflex était l’un des premiers appareils photo grand public. Produit par la marque allemande Rollei à partir de 1928, il fut commercialisé jusqu’au milieu des années 1970. Il permettait de faire des photos en noir et blanc de 6 cm sur 6 cm et de les donner à développer dans le commerce traditionnel.


      

      

        2. L’Empire State Building situé dans le quartier Midtown de Manhattan fut inauguré le 1er mai 1931, mesure 381 mètres (443 avec son antenne) et compte 102 étages. Les autorités américaines envisageaient d’utiliser sa flèche pour permettre le débarquement des passagers de dirigeables à son sommet.
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            « J’ai remarqué que les gens qui disent qu’on ne peut rien changer au destin regardent des deux côtés de la rue avant de traverser. »
          


        
            Stephen Hawking
          


      


    


    

      

        LZ 129 Hindenburg – une minute trente-quatre avant la fin


        La première chose qui alerta les passagers fut la fumée. Une fumée grise, presque blanche. Puis les flammes se propagèrent au-dessus des têtes à la vitesse d’une mèche ardente. Rien ne semblait pouvoir ralentir leur progression et en quelques instants le plafond du grand salon fut entièrement en feu.


        L’embrasement avait été si subit qu’on n’entendit presque rien. Lisa pensa un instant que celui-ci serait contenu au plafond, mais rapidement des morceaux s’en détachèrent et enflammèrent le sol à son tour. C’est à ce moment-là que la panique s’empara des passagers et que les premiers cris se firent entendre. Afin d’avoir accès à l’ouverture, elle bouscula l’homme au manteau à col montant. Celui-ci se retourna, visiblement plus en colère d’être bousculé qu’effrayé par la catastrophe qui se dessinait au-dessus de sa tête. Le Hindenburg était encore bien trop haut pour pouvoir sauter, même si plusieurs passagers avaient déjà enjambé le balustre et s’apprêtaient à le faire. Lisa renonça et s’éloigna des ouvertures pour se réfugier dans le couloir menant aux cabines. À l’intérieur, le feu était moindre, mais la fumée rendait la respiration très difficile. Elle avait une idée en tête qui à ce moment aurait paru accessoire à la plupart des autres passagers. Mais pas pour elle. Lorsque la mort semble évidente, les filtres sociaux tombent et chacun réagit en fonction de qui il est réellement. Une dynamique inconsciente où on se situe plus dans l’instinct que dans la réflexion ordonnée. Et à ce moment précis le sien allait vers un animal enfermé dans une cage au milieu des flammes.


        Sans y réfléchir vraiment, elle descendit quatre à quatre les marches jusqu’au premier pont y menant. À ce niveau, comme la fumée s’évadait vers le haut, l’air y était plus respirable, mais l’intégralité de la partie supérieure du ballon n’était plus qu’un gigantesque brasier. Sans aucune précaution, elle s’élança à toutes jambes sur la passerelle suspendue.


        Dans un premier temps, la vitesse lui donna de la stabilité malgré les heurts du dirigeable qui s’inclinait et chutait par saccades. Lorsqu’elle arriva à quelques mètres de la cale où se trouvait Otto, l’enveloppe extérieure n’était plus qu’une gigantesque torche et le reflux des fumées vers l’intérieur avait rapidement fait monter la température à un niveau supérieur à ce qu’un organisme peut supporter longtemps. Subitement, l’enveloppe se déchira sur toute sa longueur et le dirigeable bascula vers l’arrière. Déséquilibrée, Lisa glissa vers les flammes et le vide. Dans un réflexe de survie elle lâcha la lampe et se rattrapa in extremis à la rampe brûlante. La douleur fut vive. Elle parvint à conserver sa prise alors que l’inclinaison fit lentement basculer son corps dans le vide. Elle essaya de garder les pieds sur la passerelle, mais ses semelles glissaient sur le sol déformé et après plusieurs tentatives désespérées, elle chuta dans le vide.


        Heureusement, elle parvint à ne pas lâcher sa prise et se retrouva suspendue par les bras. Quelle était la hauteur ? Trente mètres, cinquante mètres, peut-être plus… À ce moment précis elle n’en savait rien et même si c’était moins, elle ne pouvait lâcher sans tomber dans l’enveloppe qui s’était embrasée au-dessous d’elle. Elle savait comment survivre, mais pour cela, elle devait remonter sur la passerelle et rejoindre Otto.


        Elle essaya une première fois de se hisser, mais n’y parvint pas et bascula à nouveau. La chaleur lui brûlait les chevilles. Une douleur aiguë comparable à des milliers d’aiguilles qui lui traversaient les chairs. Elle eut envie de lâcher, pour que tout s’arrête, mais une voix intérieure l’encouragea à tenir encore quelques secondes. Rien que quelques secondes, répétait la voix. Elle ferma les yeux, rassembla les dernières forces qui lui restaient et essaya de se hisser. Elle y parvint jusqu’à hauteur d’épaule, mais un nouveau soubresaut la fit basculer dans le vide.


        Elle allait lâcher sa prise lorsque Paul apparut brusquement dans un nuage de fumée et se pencha au-dessus d’elle. Avec les douleurs et les émanations, elle avait du mal à garder les yeux levés. Elle sentit son regard sur elle, mais il ne lui tendait pas la main, elle leva la tête, il pleurait.


        *
*     *


        – Tu dois arrêter ça ! intima Maximiliano en voyant les mains rougies qu’Alice levait au-dessus d’elle.


        Sa diction et son souffle s’étaient saccadés depuis déjà un moment. François Strootman posa son carnet et se leva. Il mit les mains sur les siennes. Elles étaient brûlantes, comme si la jeune femme se consumait intérieurement. Ses bras étaient tendus et durs comme de la pierre. Il hésita à la réveiller, ne sachant pas trop ce qu’il adviendrait s’il l’interrompait à ce moment précis de son rêve.


        Du bras il entrava Vincent qui venait de se lever à son tour.


        – Elle doit se libérer seule de son rêve. Si on la réveille trop tôt, il faudra tout recommencer, dit-il lentement.


        – Vous voyez bien qu’elle n’y arrive pas. Vous allez la tuer, cria-t-il !


        Subitement, elle baissa les mains et son souffle se coupa net. Les deux hommes échangèrent un regard et il se passa plusieurs secondes avant qu’elle n’expire bruyamment. Son visage était rouge et marqué par l’effort, mais elle respirait à nouveau normalement.


        – Qu’est-ce qui s’est passé ? interrogea l’historien.


        – Je n’en sais rien du tout.


        Il saisit le poignet de la jeune femme pour prendre son pouls. Il était rapide, mais tout semblait normal.


        – Tu crois que Lisa est morte ? Enfin, je veux dire, se reprit-il instantanément, tu crois qu’Alice vient de voir Lisa mourir ?


        Il fit une moue perplexe en reposant son poignet.


        – Alice, vous êtes toujours avec moi ?


        La jeune femme se débattit à nouveau de gauche à droite, les yeux rivés vers le plafond. Elle ouvrit la bouche, mais sans émettre aucun son.


        – Alice, écoutez le son de ma voix. Restez avec moi !


        Elle se débattit à nouveau, déglutit et prononça deux mots d’une voix qui semblait sortir d’outre-tombe :


        – Aide-moi !
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      Lorsque la mort approche, il paraît qu’on voit sa vie plus clairement. Ce n’était pas le cas de Lisa et son existence ne lui avait jamais paru aussi insignifiante. Elle savait que ses forces l’abandonnaient rapidement. Soit elle conservait le peu qui lui restait pour se maintenir suspendue à la vie, sachant que l’échéance était inévitable, soit elle les utilisait pour tenter une dernière fois de se hisser sur la passerelle. Réussir ou bien abréger son existence de quelques instants.


      Je peux le faire, se répéta-t-elle en contractant les muscles du haut de son cou jusqu’à la plante de ses pieds. Je sais que je peux le faire. Sans attendre une seconde de plus, au prix d’un effort désordonné, elle souleva à nouveau le haut de son corps à la force des bras au-dessus du parapet, puis bascula son bassin jusqu’à parvenir à poser un genou sur la passerelle. À bout de résistance, elle relâcha la pression et ne put que s’immobiliser à l’horizontale sur la tranche du parapet dans un équilibre précaire, espérant récupérer un soupçon de force pour assurer sa position.


      Sans une brusque embardée du dirigeable vers l’intérieur, elle aurait probablement été incapable de se hisser plus loin. Heureusement, la chute du mastodonte en feu vers l’intérieur lui permit de se laisser glisser lentement du bon côté pour se retrouver enfin allongée sur la passerelle. Elle se sentait tétanisée, vide du moindre souffle d’énergie. Le feu autour d’elle lui brûlait les bras, les cuisses, et commençait à noircir ses vêtements. Elle leva la tête vers Paul qui était resté debout face à elle. Derrière lui des morceaux entiers de l’enveloppe enflammée se détachaient par lambeaux. Une cascade inversée d’étincelles semblait remonter des entrailles du Hindenburg pour trouver une échappatoire vers le ciel. Elle s’accroupit difficilement, consciente qu’elle ne pouvait pas rester là et que le moindre soubresaut du dirigeable pouvait à tout moment la précipiter définitivement dans le vide. Elle savait exactement ce qu’elle allait faire.


      Le visage de Paul semblait triste et résigné. Elle chercha à fixer son regard, pour trouver en lui la force qui lui manquait. Il lui prit la main.


      – Je sais bien que tu n’existes pas ! l’apostropha-t-elle.


      Il ne répondit pas, mais continua de pleurer.


      – Je ne sais pas si tu es… uniquement dans ma tête, ou bien si tu es un fantôme ou quelque chose comme ça, mais si tu es là pour quelque chose, c’est le moment. Aide-moi !


      Il la regarda, sourit et lui fit un clin d’œil.


      – Aide-moi ! répéta-t-elle lentement.


      *
*     *


      Sous l’enveloppe du dirigeable, l’espace de pilotage était provisoirement protégé des flammes. Le capitaine Max Pruss venait de prononcer l’ordre d’évacuation. Massés près des ouvertures, la plupart des hommes d’équipage, davantage préoccupés par leur sécurité que par celle des passagers, attendaient que le Zeppelin se rapproche du sol. Sauter avant d’être brûlé vif, quitte à se briser un ou plusieurs membres, mais rester en vie quel qu’en soit le prix. Prostré derrière le pupitre de commande, seul Ernst August Lehmann était resté près du capitaine. Aucun des deux ne parlait. Unis par l’inconcevabilité du drame, ils assistaient impuissants aux derniers instants du plus grand véhicule volant de tous les temps. De chaque côté, des passagers sautaient dans le vide bien trop haut. Des corps enflammés cherchant à abréger le supplice dans un dernier réflexe, avant de s’écraser cinquante mètres plus bas sans aucun espoir de survie. D’autres, plus à l’abri des flammes, attendaient le meilleur moment en espérant qu’il y en ait un. Au-dessus, une pyramide de feu de plus de cent cinquante mètres était visible à plusieurs lieues.


      À l’extrémité du dirigeable, allongé au-dessus de l’écoutille, l’officier Erich Spehl se trouvait pris au piège. Si le Hindenburg avait été plus près de son mât d’amarrage, il aurait peut-être pu s’y agripper, mais là il était encore bien trop haut et il savait d’avance que toute tentative de sauter serait fatale. Il observait sans réaction l’enveloppe en lin s’enflammer autour de lui, et avec elle le bas de son pantalon.


      Le commentateur de la télévision américaine s’essuya le front et but une gorgée d’eau. Puis il répéta d’une voix erratique les mêmes mots : « Il s’agit de la plus grande catastrophe au monde ! » Au sol, les lamaneurs avaient lâché les câbles et couraient en regardant vers le ciel pour ne pas se faire écraser par le mastodonte devenu totalement incontrôlable. Plusieurs corps jonchaient déjà le sol et personne ne pouvait ignorer que le bilan en vies humaines serait important.


      *
*     *


      Lisa enfonça la porte de la cale avec une force dont elle ne se serait pas crue encore capable. L’effondrement de la toiture l’avait en partie entravée. Derrière gisait un enchevêtrement de débris. Plusieurs conteneurs s’étaient enflammés et une partie du sol en bois semblait sur le point de céder. Au centre, calfeutré dans un angle de sa cage, Otto était tétanisé. Le dirigeable continuait de descendre par soubresauts sans qu’elle soit capable de dire précisément à quelle hauteur il se trouvait encore. Ce qu’elle avait compris en revanche, c’est qu’à l’instant où il toucherait le sol, un déluge de flammes s’effondrerait sur eux. Elle savait comment survivre, mais elle devait faire vite.


      – Marche dans mes pas ! ordonna Paul d’une voix convaincante.


      Sans attendre il s’avança au travers du brasier. Lisa hésita un instant, elle ne savait pas ce qu’il était vraiment, mais il ne lui voulait pas de mal, ça, elle en était certaine, et puis elle n’avait plus le temps de se poser mille questions. Elle le suivit en se courbant pour respirer sous les émanations de fumées et en prenant garde de poser ses pas à l’emplacement des siens. Lorsqu’elle ouvrit sa porte, Otto resta confiné dans la maigre protection qu’offrait le fond de sa cage.


      – Prends-le dans les bras, dit Paul avec autorité, sinon il ne te suivra pas.


      Elle tira le berger malinois pour le sortir de sa cachette puis attacha son collier avec la corde.


      – Maintenant vas-y !


      – Et toi ?


      – Pour moi, l’histoire s’arrête ici.


      Elle figea son regard pour le reste de sa vie. Il lui prit la corde des mains.


      – Tu sais bien que je ne risque rien !


      Il accompagna sa réponse d’un nouveau clin d’œil.


      – Dépêche-toi, il ne te reste que très peu de temps !


      Elle se précipita pour décrocher l’une des échelles suspendues sur la cloison. Le fer chauffé lui arracha un cri de douleur qu’elle parvint à surmonter pour l’arracher. Comme elle était très lourde, elle parcourut difficilement les quelques mètres jusqu’au réservoir d’eau, puis la laissa tomber plus qu’elle ne la posa sur sa paroi.


      La haute cuve en cuivre dorée était stable et froide, comme si, conscientes de leur impuissance, les flammes avaient décidé de la contourner. Lorsqu’elle se tourna pour attraper Otto, Paul n’était plus là et la corde gisait au sol. Le berger semblait ignorer cette absence et l’observait immobile avec toujours autant d’inquiétude dans le regard. Elle le saisit par le ventre et le souleva difficilement pour lui poser le haut du corps à la verticale sur l’échelle.


      – Ne t’inquiète pas, on va s’en sortir !


      Il comprit rapidement ce qu’elle attendait de lui et ne se fit pas prier pour monter les derniers barreaux comme il put, ses pattes passant à travers à plusieurs reprises. Parvenu au sommet, il se laissa glisser dans l’eau, concevant vite que cet espace liquide au milieu des flammes constituait une chance de survie inespérée. Lisa fit la même chose. Le niveau était aux trois quarts et comme la cuve était haute de plus de quatre mètres, elle n’en sentait pas le fond. Elle fut prise de panique et s’accrocha au rebord car elle ne savait pas nager. Le contact de l’eau froide sur ses brûlures la fit hurler de douleur. Un court instant elle eut l’impression de mourir. Elle ferma les yeux, il ne restait plus que quelques secondes à attendre avant que le Hindenburg en feu ne se fracasse sur le sol. Elle commença à réciter une prière.


      *
*     *


      L’impact fut d’abord sonore. Comme un amas de bois qui s’effondre sur lui-même en se brisant de toute part. Lisa espéra un instant que la structure de la cuve resterait stable, mais ce ne fut pas le cas. Aussitôt après le choc, la carcasse géante du Hindenburg bascula sur sa gauche dans un grand gémissement. Elle tenta de se maintenir à la paroi d’une main, tout en retenant Otto contre elle de l’autre, mais elle ne put rien faire contre la vague qui s’échappa de leur abri. Tel un seau que l’on retourne, les milliers de mètres cubes d’eau pulvérisèrent tout sur leur passage. Prisonniers au milieu de la vague, ils se retrouvèrent projetés contre tout ce qui se trouvait là dans un enchevêtrement de fer et de flammes.


      Lisa se protégea la tête des impacts qui mutilaient ses bras et ses jambes. La mort était là. Elle le savait, elle s’y attendait d’un instant à l’autre. Un coup plus violent que les autres, ou un objet plus contondant, elle espérait ne pas souffrir. Elle ne sentait plus Otto. Puis subitement, le vide, elle chuta. Elle ferma les yeux. Une seconde, peut-être deux, le temps lui parut infini avant qu’elle ne percute le sol. Sans qu’elle soit capable de les identifier, elle sentit des dizaines de masses lui tomber dessus. Elle pria pour que tout s’arrête. Et puis subitement, tout s’arrêta.
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            « Étroit est le chemin qui mène à la vie et il y en a peu qui le trouvent. »
          


        
            Évangile selon Matthieu (7:13-14)
          


      


    


    

      La première chose qu’elle perçut fut l’humidité de l’herbe sous ses mains. Puis en levant les yeux, la fumée noire et les flammes qui l’encerclaient au milieu d’un îlot protégé par le déversement de la cuve. Elle était restée inconsciente. Le temps s’était interrompu. Quelques instants, plusieurs minutes, elle n’en savait rien. Mais la vie, elle, ne s’était pas arrêtée. Plusieurs plaies entaillaient ses avant-bras jusqu’à l’os, mais curieusement elle n’en ressentait aucune douleur. La mort épargnait-elle de la souffrance ? Elle resta immobile, n’osant bouger de peur de découvrir une blessure plus importante encore.


      Puis subitement, elle sentit un mouvement derrière elle. En inclinant légèrement la tête elle comprit que c’était Otto qui tentait vainement de la dégager en tirant sur tout ce qui l’avait ensevelie. Le berger malinois était lui-même couvert de sang, mais il ne semblait pas s’en soucier. Les pattes sur le sol, la peur avait quitté son regard. Après avoir tiré une lourde plaque en taule, il s’allongea au plus près d’elle. Maladroitement, il essaya de lui lécher le visage, mais elle le repoussa d’un cri et il dut se contenter d’un gémissement impatient. Après plusieurs secondes, il se releva d’un bond et se mit à aboyer au milieu de la fumée pour alerter les sauveteurs au loin, mais le brasier était encore bien trop vif pour qu’ils tentent de s’approcher. Il dut se résigner et continua de gémir pour qu’elle se lève sans attendre. « Je suis en aussi mauvais état que ça ? » l’interrogea-t-elle en essayant de se redresser. Ravi de ce premier mouvement, il aboya de plus belle en tournant autour d’elle frénétiquement pour l’encourager.


      Un peu plus loin vers les bâtiments, elle aperçut un attroupement de survivants et sauveteurs qui observaient impuissants la catastrophe. Sa tête lui faisait mal et lui parut peser une tonne. Elle se sentait faible. Une blessure à hauteur de sa hanche saignait abondamment et maculait le bas de sa chemise. Profitant qu’Otto s’immobilise, elle attrapa la corde qui était toujours accrochée à son cou et s’en servit comme levier pour s’agenouiller. Elle fut attentive aux premières réactions de son corps, craignant qu’un membre brisé ne l’empêche d’aller plus loin. Elle se leva fébrilement faisant instantanément s’envoler la pellicule de suie et de cendres qui la recouvrait déjà.


      La désolation des amas incandescents. Le silence. Un silence assourdissant que seul troublait le crépitement du brasier. La vie semblait suspendue et rien ne bougeait, à l’exception de morceaux de toiles embrasés. Tout ce qui avait constitué l’enveloppe du Hindenburg s’élevait vers un plafond de fumée noir charbon. Au-dessus de Lisa, les gigantesques arceaux de structure de plus de quarante mètres de haut se tordaient de douleur et menaçaient de s’effondrer sur elle.


      Elle attrapa la corde d’Otto et l’entraîna vers ce qui ressemblait le plus à la vie.
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        Deux heures plus tard, base aérienne de Lakehurst près de New York


        Dans un silence lugubre, l’éclairage turbulent des escouades de camions de pompiers colorait le ciel d’une lueur rouge argentée. La nuit était tombée depuis plusieurs heures et malgré la saison, le froid avait rapidement recouvert les plaines du New Jersey. En attendant d’être évacués vers les hôpitaux de la ville, la plupart des rescapés avaient été installés sous une tente de fortune servant habituellement à l’embarquement des passagers. Quelques lampes à pétrole constituaient un maigre luminaire et ne permettaient de distinguer que les rares personnes s’y trouvant à proximité. Certains marchaient seuls de long en large en marmonnant des prières, à Dieu ou à la chance. Des spectres échappés de la mort, mais plus tout à fait vivants non plus. En retrait, à plusieurs mètres, des couvertures blanches recouvraient une vingtaine de silhouettes à même le sol.


        Assise dans la pénombre, Lisa observait les survivants en tentant de retrouver dans sa mémoire ceux qui n’y étaient pas. Elle n’avait pas vu les deux capitaines, ni l’officier Spehl qui l’avait conduite dans sa cabine, ni Baete Fisher, ni beaucoup d’autres. Elle se demandait combien d’entre eux étaient allongés sous les couvertures. Elle aurait aimé aller regarder. John Bastermark et ses fils se tenaient près des officiels de la compagnie, sans doute ne l’avaient-ils pas vue. Peut-être s’inquiétaient-ils de son sort ? Avaient-ils demandé ? Elle était heureuse de les savoir en vie, malgré tout, et contente qu’ils ne la voient pas.


        Autoritaire, la quarantaine affirmée et le chignon impeccable, Eileen Stuart, l’intendante de l’aérodrome, regarda âprement l’animal couché à côté d’elle. Lisa s’en aperçut et posa sa main sur la tête d’Otto.


        – Prenez ça, mademoiselle !


        Dans un allemand parfait, la voix se voulait rassurante, mais ne prêtait pas à discussion. Bien qu’elle n’ait jamais aimé ça, Lisa saisit le gobelet en fer rempli de café chaud.


        – Merci, se sentit-elle obligée de répondre.


        Ses vêtements encore trempés et ensanglantés, elle grelottait de froid. La chute de l’adrénaline lui avait peu à peu fait prendre conscience des multiples douleurs qui parcouraient son corps.


        – On vous a proposé des vêtements secs pour vous changer ?


        – Non.


        L’infirmière regarda autour d’elle, dépitée qu’aucun des personnels de secours ne se soit inquiété de l’adolescente plus tôt.


        – Je vais vous en porter. Il est à qui ce chien ?


        – À moi ! répondit Lisa avec assurance tout en entourant la corde autour de sa main.


        – Bien, bien.


        Eileen n’en demanda pas plus et se tourna pour poursuivre la distribution de café aux autres rescapés amassés par petits groupes. Plus ou moins éberlués ou en état de sidération, peu parlaient, et bien qu’ils soient en vie un silence mortuaire les recouvrait.


        Lisa serra le petit récipient chaud sur sa poitrine et se blottit contre Otto qui, malgré une forte odeur de chien mouillé, dégageait une chaleur réconfortante. Le fait est que Lisa ne s’était pas posé de questions concernant son réel propriétaire. Il devait bien en avoir un, mais à ce moment précis elle espérait qu’il ne soit pas là.


        Dans l’obscurité, elle vit quatre hommes extirper des débris un lourd brancard. Elle pensa tout d’abord qu’il s’agissait d’un nouveau corps sans vie. Mais lorsqu’ils furent plus près de la tente, elle comprit que ce n’était pas une civière, mais des planches de bois, et que ce qui se trouvait dessus était un coffre de métal. Celui-là même qu’ils avaient ouvert la veille avec Paul dans la seconde cale. Elle les suivit du regard jusqu’à la route puis ils disparurent derrière un enchevêtrement de voitures et de gyrophares.


        Une ombre inquiétante ne regardait pas vers le coffre. Elle ne l’avait pas remarqué, pourtant depuis un long moment déjà, lui la regardait. Il l’avait observée se blottir contre le chien, puis parler avec l’infirmière. Il finit par se lever et venir dans sa direction.


        – Hello, my name is Otto Lidenbrock. I’m the owner of this dog you’re holding.


        L’homme debout lui paraissait mesurer plus de deux mètres. C’était un géant. Un costume beige noirci à différents endroits, déchiré à d’autres, et une épaisse moustache qui dissimulait ses lèvres. Lisa ne comprit pas immédiatement ce qu’il voulait. Il prononça plusieurs phrases rapidement dont elle ne comprit pas un seul mot. Il l’observa comme si elle était stupide, avant de prononcer plus lentement :


        – This is my dog !


        Elle le regarda avec effroi. Cette phrase-là, elle l’avait bien comprise.


        – This is my dog ! répéta-t-il en souriant et en insistant sur le dernier mot.


        Ni elle ni le berger malinois ne firent le moindre mouvement. Eileen s’approcha derrière lui, avec sur les bras un jean et une chemise kaki de l’armée américaine.


        – Ce monsieur est le propriétaire du chien, traduisit-elle embarrassée.


        Sans attendre la réponse ni demander d’explications, elle retira la corde des mains de Lisa pour la remettre à l’homme. Ils échangèrent quelques mots en anglais, puis il la remercia et repartit rejoindre son groupe en tirant le chien derrière lui. Otto marqua sa désapprobation, mais suivit son maître tout en gardant la tête tournée vers sa nouvelle amie qui le regarda s’éloigner impuissante.


        – Je vous ai trouvé ça, dit Eileen en lui tendant le jean, et un soldat m’a donné une chemise. Je pense qu’on pourrait en mettre plusieurs comme vous dedans, mais ça devrait faire l’affaire.


        Habituée à obéir, Lisa se leva en sanglots. Elle retira son pantalon trempé sans pudeur et sa chemise puis enfila les vêtements secs. Lorsqu’elle eut terminé, elle resta debout devant la femme, attendant son autorisation pour se rasseoir.


        – Comme ça vous ressemblerez à quelque chose, se contenta-t-elle de dire devant sa chemise trop grande siglée US à hauteur de la poitrine. Mettez ça, ajouta-t-elle en lui tendant une paire de brodequins. C’est du 43, elles vous seront probablement trop grandes elles aussi.


        Elle les enfila l’une après l’autre sans en nouer les lacets. Lorsqu’elle eut terminé, Eileen lui remit une couverture en laine épaisse de l’armée, puis la femme chaussa ses lunettes pour regarder le registre qu’elle avait porté sous son bras.


        – J’ai oublié de vous demander votre nom, mademoiselle.


        Sous ses yeux la liste des quatre-vingt-dix-sept passagers et membres d’équipage remis par la compagnie. En face de la plupart figurait déjà une croix ou un rond. Devant le mutisme de l’adolescente, elle ajouta :


        – C’est pour informer les familles des rescapés et bien entendu des victimes. Heureusement vous faites partie de la première catégorie, alors même si vous me paraissez bien attristée par la perte de cet animal, je suis persuadée qu’en Allemagne vos proches seront contents d’apprendre que vous êtes saine et sauve.


        Lisa hésita à répondre la vérité, mais se tut. Surprise, l’infirmière dut répéter sa question.


        – Alors…, ce petit nom ?


        Les yeux rivés sur le sol, Lisa répondit d’une voix faible :


        – Je m’appelle Baete.


        – Très bien. Baete comment ?


        – Baete Fisher !


        Elle chercha le nom sur le registre et fut surprise de le trouver ponctué d’une croix. Elle leva les yeux au ciel et soupira d’agacement.


        – Quelqu’un a déclaré que vous étiez morte.


        Lisa resta figée sans répondre.


        – Visiblement, il s’est trompé…


        – Oui.


        – Je suis heureuse de le constater.


        Elle raya vigoureusement la croix et juste à côté dessina un rond.


        – Très bien, mademoiselle Fisher. Restez assise là. Vous avez de nombreuses blessures, je vais demander que vous soyez évacuée en priorité vers l’hôpital. On va venir vous chercher.


        Eileen s’éloigna, en la laissant là. Elle se rassit dans l’ombre. Pourquoi avait-elle dit ça ? Elle n’était pas sûre de le savoir elle-même. Un réflexe, nourri par un désir profond de disparaître.


        Elle ne le savait pas encore, mais elle venait de modifier le cours de sa vie.
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            « Il y a quelque chose de plus fort que la mort, c’est la présence des absents, dans la mémoire des vivants. »
          


        
            Jean d’Ormesson
          


      


    


    

      

        Un mois plus tard,   dans un petit appartement de la banlieue de Leipzig


        Alice avait longtemps attendu ce moment. C’était comme se trouver devant le reflet de son histoire.


        Le mobilier était rudimentaire. Une table en formica posée au milieu d’une cuisine fatiguée, un papier peint couvert de formes géométriques colorées faisant penser aux années 1970 et un parterre en lino usé. Malgré tout, l’ensemble était harmonieux et bien entretenu. Au mur, le balancier d’une pendule en bois égrainait les secondes dans un rythme qui paraissait plus lent ici qu’ailleurs.


        Alice était assise d’un côté de la table, Christine lui faisait face en se demandant bien dans quelle étrange histoire elle était tombée. Sous ses mains, les quelques photos et document qu’elle possédait de sa grand-mère Baete Fisher avaient pris une importance insoupçonnée. Lorsque Alice avait pris contact avec elle par téléphone, la première fois, elle avait tout d’abord pensé à une erreur. Ne parlant pas français, elles avaient réussi à se comprendre en anglais, une langue qu’elle maîtrisait parfaitement toutes les deux. La Française lui avait parlé d’un hypothétique lien familial entre elles, portant sur plusieurs générations et qui partait d’une certaine « Lisa Stein ». Un nom qui ne lui évoquait rien. Elle avait pris quelques notes, mais n’avait pas répondu grand-chose.


        Pour Christine, le mot « famille » avait toujours été dépourvu de résonnance. C’était comme une coquille vide. Elle savait bien que pour d’autres celle-ci était opulente et chatoyante, mais la sienne avait toujours été vide ou presque. Elle s’était construite avec ce manque, cette marque, en enviant parfois les autres. À l’adolescence, elle avait reproché à sa mère cette solitude familiale qui les entourait toutes les deux. Elle était responsable, car elle n’avait pas su remplir sa coquille d’abondance. À titre personnel, ça l’avait aidée, un peu, « il n’y avait pas de fatalité », mais une responsable ! Si Christine avait eu connaissance du mal qui rongeait silencieusement sa mère de l’intérieur, elle aurait davantage chéri ce qu’elle avait plutôt que pleurer ce qui lui manquait. Lorsqu’elle eut dix-neuf ans, sa mère était partie. Elle aussi avait quitté la coquille. Une leucémie foudroyante qui l’avait emportée en treize jours et une nuit. Elle était morte au petit matin, du même mal dont souffrait aujourd’hui sa fille, et Christine s’était retrouvée désespérément seule. Une maladie qui devait probablement traîner dans ses gènes depuis des générations et dont elle avait semble-t-il été épargnée.


        Les obsèques avaient été lugubres. Une église déserte, un petit cimetière qui paraissait abandonné, un matin de novembre balayé par une pluie fine. C’est pourtant ce matin-là qu’elle avait vu Baete Fisher, sa grand-mère. La seule et unique fois de sa vie. Elle était apparue comme un fantôme, dans le fond de l’église, puis un peu plus tard au cimetière. Elle aurait pu passer inaperçue, mais vu que hormis le prêtre et le personnel funéraire, il n’y avait que trois personnes, la quatrième et l’homme qui l’accompagnait avaient été remarqués. C’était une femme déjà âgée à cette époque. L’Américain qui était avec elle devait avoir une vingtaine d’années de moins. Il s’appelait Elijah et ne parlait pas un mot d’allemand. Lorsque le cercueil fut mis en terre, elle lui avait pris le bras et ils avaient pleuré tous les deux. À la fin de la cérémonie, c’est Baete Fisher qui avait fait la démarche de venir lui parler. Elle s’était présentée simplement. Ses yeux étaient rougis. Elle lui avait présenté Elijah, mais elles n’avaient échangé que quelques mots. Elle lui avait dit qu’elle était fière de la voir si belle, qu’elle ressemblait beaucoup à sa mère au même âge, et que c’était difficile pour elle. Puis elle l’avait serrée dans ses bras. Christine avait mille questions à lui poser, sur elle, sur sa vie, sur sa mère, mille reproches aussi, mais ce matin-là, aucun n’était venu.


        – La vie de ma grand-mère a toujours été l’un des secrets les mieux gardés de la famille, commença par reconnaître Christine en regardant les photos posées devant elle.


        – Vous saviez qu’elle ne s’appelait pas Baete Fisher, n’est-ce pas ?


        – Non. J’ai vu les documents que vous m’avez envoyés. Et j’ai lu les conclusions que vous en tirez. Vous êtes persuadée que votre parente avait échangé son identité avec la véritable Baete Fisher, morte sans laisser de trace dans le crash du Hindenburg, mais je n’y vois rien de très explicite.


        – Vous avez regardé la photo de Lisa Stein lorsqu’elle avait seize ans ?


        – Celle où elle porte le bébé dans les bras.


        – Oui. Le bébé, c’est ma grand-mère, Caroline.


        – On y voit simplement une jeune fille.


        Elle glissa vers elle et Vincent plusieurs photos de Baete à différentes périodes de sa vie.


        – Je ne crois pas qu’on puisse affirmer sans douter qu’il s’agit bien de la même personne.


        Alice observa longuement le visage de Baete Fisher, ses expressions, son sourire, ses premières rides. Elle essaya d’y déceler des ressemblances, mais c’était effectivement compliqué, pourtant elle était persuadée de voir la Lisa de ses rêves. Elle retourna quelques photos pour voir en quelles années elles avaient été prises.


        – Elle était brune, les yeux noirs, le même regard, la même… allure générale…


        – Beaucoup d’Allemandes de cette époque avaient cette allure-là.


        – On sait que Baete Fisher a fait une demande de duplicata de carte d’identité à l’ambassade d’Allemagne quelques semaines seulement après le crash.


        Elle sortit une copie de son sac qu’elle glissa timidement devant les yeux de Christine. Elle avait tellement envie de la convaincre qu’il lui semblait avoir perdu toute force de persuasion.


        – Toutes ses affaires avaient brûlé, il est probable que sa carte d’identité également.


        – Pourquoi n’aurait-elle pas donné de nouvelles ? Ou juste un signe de vie à sa famille en Allemagne ?


        – Peut-être pour disparaître…


        – Lorsque son père est venu aux États-Unis en 1950, pour la retrouver, il y est resté longtemps. Plus d’un mois. Et lorsqu’il est rentré en Allemagne, il a déclaré à sa famille, elle lut sur la feuille qu’elle avait devant elle les propos exacts qui lui avaient été rapportés : « Baete est morte dans l’incendie du Hindenburg. Il y a malheureusement eu une erreur sur la personne qui a survécu ce jour-là. » Si ça ce n’est pas une preuve !


        Christine mit un long moment avant de répondre. Les certitudes qu’affichait Alice lui semblaient tellement disproportionnées par rapport au peu d’éléments qu’elle possédait. Pourtant, elle aussi aurait envie d’y croire. La rupture brutale de Baete Fisher avec sa famille était le point de départ de la route de solitude qui l’avait accompagnée toute sa vie. Elle n’avait jamais imaginé que son refus de se rendre en Allemagne pour le mariage de sa fille puisse avoir une raison autre que l’égoïsme. De là à accréditer cette histoire incroyable de substitution d’identité, il y avait plusieurs pas qu’elle n’était pas prête à traverser sans preuves.


        – Donc d’après vous nous serions… cousines ?


        – Éloignées, oui.


        – Je crois que vous avez tellement envie que ça se soit passé ainsi que vous vous en êtes persuadée. Mais ce n’est peut-être pas le cas. Les éléments que vous évoquez ne suffisent pas pour affirmer de façon certaine que Baete Fisher et Lisa Stein étaient la même personne.


        Au moment où elle ponctuait sa phrase, la porte du salon s’entrouvrit sur une petite fille en pyjama. La vue de l’enfant décharnée qui vint s’asseoir silencieusement sur les genoux de sa mère jeta un trouble. Christine fit comme si tout était normal et caressa avec affection l’arrière de la tête dégarnie de sa fille.


        – Je t’avais dit de venir me chercher, commença-t-elle par reprocher en allemand, en regardant sa mère.


        – Tu dormais, je n’ai pas voulu te réveiller, ma chérie.


        – Alice, je vous présente ma fille Éloïse.


        Un peu confuse, Alice se rendit compte brutalement qu’elle n’avait pas posé beaucoup de questions. Hormis qu’elle était persuadée de leur lien de parenté, elle ne savait presque rien de la femme qui l’accueillait. Éloïse devait avoir sept ou huit ans et ne pesait probablement pas plus de vingt kilos. Squelettique, son visage était creusé et ses yeux semblaient vouloir sortir de leurs orbites. Quelques rares cheveux laissaient penser qu’elle avait été une petite fille brune. Une poche de perfusion qu’elle portait à la main exportait un liquide beigeâtre jusqu’à son nez. Ses jambes et ses bras étaient tellement maigres que le moindre choc aurait probablement pu les fendre. Alice ne parvint pas à maintenir son regard.


        – Ma fille est malade, précisa Christine sans que ça soit nécessaire, mais elle est en train de guérir, mentit-elle.


        Éloïse se pencha pour prendre la petite photo en noir et blanc de l’adolescente. L’effort anodin qu’elle fournit pour cela la fit instantanément grimacer.


        – C’est elle ? demande-t-elle en anglais.


        Alice répondit d’un hochement de tête. Avant de préciser :


        – C’est Lisa Stein, la sœur de ma grand-mère, Caroline.


        – Alors on serait de la même famille avec vous ?


        Son anglais était hésitant, mais ça ne semblait pas lui poser de problème pour aller directement sur ce qui à ses yeux présentait le plus de valeur. Alice jeta un œil vers Christine qui resta muette, partagée entre l’envie de donner cet espoir à sa fille et sa promesse de ne jamais lui mentir.


        – Oui. Je le pense, répondit simplement Alice.


        La petite fille resta muette et rapidement une larme coula sur sa joue. Puis elle prit sa perfusion, se leva et vint se blottir dans les bras d’Alice.
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            « Une photographie est un secret dans un secret. Plus elle vous en dit, moins vous en savez. »
          


        
            Diane Arbus
          


      


    


    

      

        Le 6 mai 1937, vers vingt-deux heures – base aérienne de Lakehurst


        Lisa traversa d’un pas décidé l’espace réservé aux rescapés puis se dirigea vers Otto et son propriétaire. Devant lui, elle n’essaya pas de parler en anglais, ses maigres mots appris sur le Hindenburg n’auraient pas suffi. Elle se contenta de ramasser la corde du berger malinois qui se mit aussitôt à remuer la queue. Son maître se leva pour lui demander ce qu’elle voulait. Elle montra la petite route qui longeait la zone d’atterrissage et mima la marche à pied en montrant Otto. Rassuré, il lui sourit.


        – You take the dog for a walk ? That’s fine !


        Sans bien comprendre ce qu’il avait dit, elle sourit également et le remercia de la tête.


        – It’s OK ! répéta-t-il plusieurs fois.


        Elle s’éloigna avec le chien en montrant à l’Américain la route vers laquelle elle allait le promener.


        En sens inverse, elle croisa plusieurs secouristes qui venaient récupérer des blessés. Peut-être était-elle la prochaine sur leur liste, elle accéléra l’allure. Rapidement, Otto gratifia sa jeune amie de plusieurs excréments qu’il devait retenir depuis la catastrophe. Elle regarda furtivement derrière elle. Sous la tente, les ambulanciers parlaient à Eileen. Un peu plus loin, l’Américain l’observait toujours. Elle lui fit un signe amical de la main, qu’il lui rendit. Lorsque Otto fut complètement soulagé, elle reprit sa marche, sans se retourner. Elle s’éloigna vite de l’aire d’atterrissage. Arrivée sur la route qui en faisait le contour, elle continua. D’un pas soutenu, mais sans courir pour ne pas attirer l’attention plus que nécessaire.


        Elle parcourut avec Otto une centaine de mètres supplémentaires avant de se retrouver dans un enchevêtrement de véhicules et de gyrophares en tout genre. Il y avait là des ambulances, des camions de pompiers, des voitures de police et de l’armée également. Une corde épaisse apposée par les autorités maintenait journalistes, photographes et curieux à l’écart du charnier. Comme si de rien n’était, elle passa au-dessous, provoquant instantanément les foudres d’un agent de police. Surpris de voir une jeune fille bardée d’une chemise de l’armée promener son chien sur un secteur dont il devait contrôler l’accès, il la rabroua vertement. Elle ne comprit absolument rien au déversement de reproches qu’il lui fit, mais se justifia d’un « Excuse me » qu’elle essaya de prononcer du mieux possible, même si elle n’avait pas vraiment d’idée de la bonne façon de le prononcer. Ne voulant pas donner trop d’importance à l’incident, afin de ne pas alerter ses supérieurs, il fit signe à Lisa de déguerpir rapidement.


        De loin, plusieurs journalistes avaient repéré la scène. Ils se dirigèrent vers Lisa à la hâte pour quérir des informations sur ce qui se passait de l’autre côté. Encore une fois, elle ne comprit rien à ce qu’ils lui demandaient. Elle poursuivit son chemin en les ignorant et en regardant son chien. Ils la suivirent durant quelques mètres puis, rapidement, ils renoncèrent. En mal d’images, l’un d’eux se mit à courir à côté pour prendre une photo. Elle baissa la tête. De profil et dans une demi-obscurité, il pensa instantanément que cette jeune fille promenant son chien au milieu des gyrophares illustrait à merveille la passivité des habitants devant une telle catastrophe.


        Elle continua encore une centaine de mètres, à pas plus rapides cette fois et sans oser se retourner de peur de voir apparaître d’autres photographes, des policiers, Eileen, les Bastermark ou l’Américain. Peu à peu l’éclairage public cumulé à celui des gyrophares s’estompa, les projetant dans l’obscurité. Elle ne voyait plus très bien, heureusement elle trouva rapidement ce qu’elle cherchait. Elle s’arrêta. Otto s’assit à ses pieds au milieu de la route. De chaque côté des champs à perte de vue et devant eux une longue ligne droite qui semblait fendre la nuit en deux parties équitables. C’était une Ford A. Un modèle beaucoup plus récent que celui que possédait le vieux Reimund d’Eltville, mais c’était la même marque. Elle était noir métallisé et paraissait neuve. Après s’être assurée que personne ne la regardait, elle s’approcha de la portière. Celle-ci n’était pas verrouillée. Elle s’ouvrit dans un silence de voiture neuve. Otto sauta à l’intérieur et s’installa instinctivement sur le siège passager.


        – T’es déjà monté dans une voiture toi ? l’interrogea-t-elle.


        Elle observa son regard comme le lui avait enseigné Paul, mais n’entendit pas la réponse. Elle s’assit à son tour et referma derrière elle. À l’intérieur de l’habitacle le silence était complet.


        – C’est dommage que tu ne saches pas conduire ! lança-t-elle à son ami en voyant la pléiade de boutons et cadrans qui n’existaient pas sur celle de Reimund.


        Elle espérait qu’avec les années, les Américains n’aient pas trop modifier la façon de s’en servir sinon leurs fugues allaient se terminer à pied.


        Elle commença par ouvrir le robinet d’essence, puis se pencha sur le petit boîtier placé sous le volant. Elle trouva rapidement les deux fils. Ceux qu’il suffisait de retirer de leur emplacement initial et d’accoler pour démarrer, lorsqu’on n’avait pas la clé. Ce qui était le cas du vieux Reimund qui les avait perdues sept ans plus tôt. Elle appuya de son pied droit sur le démarreur situé juste au-dessus de la pédale de frein, puis raccorda les fils pour faire vrombir le moteur dans un nuage de fumée. Ça au moins, ça n’avait pas changé. Un son puissant et régulier qui la rassura. Elle regarda vers Otto qui décortiquait chacun de ses gestes.


        – Ne t’emballe pas trop, on n’est pas encore sauvés, le plus dur reste à faire !


        Lisa voyait mal la nuit. Sa vision avait tendance à se brouiller et les distances à se rallonger. Elle se concentra, retira le frein à main et appuya sur la pédale pour enclencher la première vitesse.


        – Jusque-là tout va bien, dit-elle au berger malinois qui semblait subitement inquiet. Accroche-toi !


        Au prix d’un gros effort, elle fit deux tours de volant complets vers la route. Lorsqu’il fut à son maximum, elle lâcha la pédale d’un geste trop bref. La voiture fit un bond en avant et cala. Otto suivit le même mouvement et chuta à l’avant du siège dans un gémissement plaintif.


        – Je t’avais dit de te cramponner, rouspéta-t-elle.


        Il remonta immédiatement sur le siège en remuant la queue.


        La seconde tentative fut la bonne. Les pédales étaient plus dures que ce qu’elle pensait et trop loin de ses pieds. Elle s’avança sur le siège au maximum pour se mettre en meilleure position. La voiture se mit à avancer lentement. Lorsqu’elle fut au centre de la route, elle relâcha un peu plus l’embrayage et tourna le volant en sens inverse pour remettre la voiture dans l’axe. C’est à ce moment précis qu’elle les aperçut dans le rétroviseur intérieur. Trois militaires qui couraient vers la voiture en criant. Ils n’étaient qu’à une centaine de mètres derrière eux, mais ils allaient vite. Heureusement qu’ils avaient fait du bruit sinon elle ne les aurait pas vus arriver. Elle lâcha la pédale d’un coup. Otto bascula à nouveau en avant, la Ford toussota, mais cette fois ne cala pas et commença à prendre de la vitesse. Les militaires gagnaient du terrain. La course continua à vitesse équivalente sur plusieurs dizaines de mètres. Elle aurait dû passer la seconde, mais elle avait tellement peur de caler qu’elle préféra continuer en première, pied au plancher ! La surchauffe du moteur eut rapidement pour conséquence de projeter sur les poursuivants une épaisse fumée noire d’essence et d’huile mélangées. L’un d’eux abandonna vite. Le deuxième, peu de temps après. Le troisième devait être le plus sportif de la bande. Il se mit à sprinter de toutes ses forces et finit par les rattraper. Le rythme cardiaque de Lisa était à son maximum. Il tapa violemment sur la vitre arrière pour tenter de la briser. Une fois, deux fois, puis tenta de monter sur le pare-chocs, mais glissa, ce qui lui fit perdre un peu de sa vitesse. Au premier virage, il finit enfin par s’éloigner puis, à bout de souffle, trébucha et tomba de tout son long sur la chaussée.


        Lisa sourit et Otto remonta prudemment sur le siège. Ils étaient libres, même s’ils effectuèrent bruyamment leurs premiers kilomètres américains, sans passer la seconde vitesse.
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        Manhattan de nos jours – Bellevue Hospital Center, sur la Première Avenue


        Lorsque s’ouvrit la porte du bloc D, le cœur de Christine s’arrêta de battre. Une réaction incontrôlée et inconsciente du corps, comme si lui aussi ressentait l’intensité du moment indépendamment de l’esprit. Elle se leva mécaniquement.


         


        Un mois plus tôt, lorsqu’elle avait reçu le résultat des analyses ADN, elle ne se doutait pas des conséquences directes que cela aurait sur sa vie et celle d’Éloïse.


         


        
            97,8 %.
          


         


        Elle n’avait jamais été très à l’aise en mathématiques, pourtant elle avait vite compris. Il y avait 97,8 % de correspondance entre son ADN nucléaire et celui d’Alice. Soit, selon le laboratoire qui les avait réalisées, moins d’une chance sur cent soixante-dix-sept millions qu’elle ne présente aucun lien de parenté avec la Française. Cela établissait avec une quasi-certitude que Lisa Stein avait bien usurpé l’identité de Baete Fisher quatre-vingts ans plus tôt, et que probablement, au fil du temps, elle était devenue elle ! À bien y réfléchir, Christine avait toujours eu l’intuition de quelque chose. Une anomalie qui traînait dans sa vie et sur laquelle elle n’avait aucune prise. Une partie d’elle qui n’était pas à sa place. Mais jusque-là, ça n’avait été qu’un ressenti, un mal-être qui s’exprimait dans certaines circonstances, alors elle avait vécu avec cette pièce de puzzle manquante. Évidemment, cela expliquait beaucoup de choses, notamment le refus obstiné de sa grand-mère de se rendre en Europe durant la plus grande partie de sa vie. Qu’est-ce qui se serait passé si elle avait été démasquée par la police ou par la véritable famille de Baete Fisher ?


        La vie de la femme souriante sur les photos avait été balafrée à jamais et elle s’était dissimulée pour que personne ne puisse l’atteindre. Mais pour Christine le plus important n’était plus là. Aussitôt comprise la situation, elle avait voulu comparer la séquence ADN d’Alice avec celle d’Éloïse. Dans le cadre de sa leucémie dégénérative, une recherche de donneurs de moelle osseuse avait été initiée par les hôpitaux allemands bien des années auparavant, mais sans succès. Ça revenait à chercher une aiguille dans une meule de foin et en réalité très peu aboutissaient. La plus forte probabilité se trouvait dans le cercle familial de premier niveau, mais même là ça restait très aléatoire. Dans le cas d’Éloïse, le cercle familial ne comportait que Christine et son père qui vivaient à l’autre bout de la planète. Celui-ci avait accepté de faire le test, mais ni lui ni elle ne s’étaient révélés compatibles.


        La probabilité de trouver un donneur en dehors de la famille était quasi inexistante, alors l’espoir s’était évanoui. Jusqu’à ce jour-là. Sur les deux feuilles, les petits carrés colorés d’Éloïse et Alice se juxtaposaient presque parfaitement. Méticuleusement, Christine avait coché une à une les lettres et les couleurs. Ça lui avait pris de longues minutes, son rythme cardiaque s’accélérant un peu plus à chaque nouvelle correspondance. Une simple série de chiffres et de couleurs qui pouvaient sauver la vie de sa fille. Les vingt-deux premières s’alignaient parfaitement. Les suivantes étaient légèrement différentes, mais après plusieurs niveaux elles se réalignaient à nouveau.


        Cette histoire était totalement invraisemblable. Elle avait même pensé un moment que c’était Dieu qui lui avait envoyé Alice alors que les jours d’Éloïse étaient comptés. Mais le miracle ne s’était pas arrêté là. Elle devait ensuite réussir à convaincre Alice d’effectuer une lourde et délicate opération chirurgicale de prélèvement de moelle osseuse qui pouvait mettre en péril sa propre santé. Puis débusquer un hôpital et un chirurgien capable de réaliser les deux opérations simultanément et rapidement, car Éloïse était en fin de vie et ses forces l’abandonnaient en même temps que ses globules rouges.


        La jeune française avait répondu dans l’instant. Elle ne connaissait absolument rien aux risques d’une telle opération, pourtant elle avait tout de suite accepté pour sauver une petite fille qu’elle ne connaissait pas un mois plus tôt. Les protocoles allemands ne permettaient pas de programmer l’intervention avant douze mois. C’était bien plus que le délai dont disposait Éloïse. Là encore, le destin s’en était mêlé. Alice avait proposé de prendre en charge les frais pour effectuer l’opération à New York. Vincent avait quant à lui utilisé toutes ses relations d’auteurs à la mode pour y dégoter en un temps record l’un des meilleurs chirurgiens de la planète en la matière.


        Au vu de l’avancée de la leucémie, les chances de réussite restaient faibles. Au-delà du risque de rejet de la greffe elle-même, c’était le peu de force qui restait à la petite fille qui inquiétait le spécialiste. Tout en étant conscient du risque qu’il courrait, pour lui et pour son hôpital, il avait accepté de bouleverser son planning pour ne pas perdre la moindre minute. Tout avait été mis en place dans les moindres détails par l’hôpital qui avait affrété un avion sanitaire pour effectuer le déplacement d’Éloïse avec le moins de fatigue possible. L’avion avait atterri à New York tard dans la nuit et l’opération avait commencé dès le lendemain matin.


        Chaque seconde comptait, pourtant il s’était passé neuf heures avant que le médecin chef Amar Mougan, le visage fatigué, mais le regard vif, des lunettes fines sur une barbe naissante, ne se présente devant elle. D’origine indienne, il devait avoir une trentaine d’années, une précocité pour exercer en tant que chirurgien principal dans l’un des plus grands hôpitaux new-yorkais. À cet instant, un monde se trouvait entre elle et lui. Quelques mètres. Une éternité.


        Faire comme si tout allait bien, ne pas montrer son inquiétude, ne pas montrer que sa vie pouvait s’effondrer d’un simple mot.


        – Votre fille est en vie. Son état est stable, avait-il commencé par dire. Et Alice est en salle de réveil, adressa-t-il en direction de Vincent qui émergeait sur l’un des fauteuils.


        Christine n’avait pas réussi à prononcer la moindre parole. Elle avait voulu intégrer au mieux le fait qu’Éloïse pouvait ne pas se réveiller. Elle avait essayé. Mais tout s’était accéléré et lorsqu’elle avait accompagné le lit roulant jusqu’à l’entrée du bloc, le souffle de la retenue s’était évaporé. Au prix d’un effort surhumain, elle n’avait pas pleuré.


        – Je t’aime Éloïse.


        – Je t’aime maman. Puis le lit avait disparu, et sa petite tête avec, derrière la porte sécurisée. Elle s’était effondrée sur le carrelage blanc.


        En peu de mots, le médecin avait dit l’essentiel. Ce qu’il y avait à savoir à ce moment précis. Il poursuivit par des détails qu’elle n’était plus en mesure d’entendre.


        – Éloïse avait encore suffisamment de force en elle pour résister à ce que je lui ai fait. Elle a été très courageuse. Sur la table d’opération, même si elle n’était pas consciente, j’ai senti que quelqu’un se battait avec moi ! Point par point, elle n’a rien lâché ! C’est rare, mais ça arrive parfois de ressentir cela. Sans elle, je n’aurai pas réussi.


        – Je peux aller la voir ?


        – Non, pas encore. Nous allons la maintenir sous coma artificiel durant vingt-quatre heures avant de la réveiller. Elle devrait reprendre rapidement un peu de tonus grâce aux transfusions sanguines, ensuite les nouvelles cellules-souches devront rapidement prendre le relais. Il n’y a qu’à ce moment-là que nous saurons de façon certaine si son organisme les tolère ou non. Pour le moment, tout ce qui pouvait être fait a été fait. Alors, allez vous reposer tous les deux à votre hôtel, elles sont hors de danger et entre de bonnes mains !
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            « Être heureux ne signifie pas que tout est parfait. Cela signifie que vous avez décidé de regarder au-delà des imperfections. »
          


        
            Aristote
          


      


    


    

      Lisa avait conduit toute la nuit sans s’arrêter. À plusieurs reprises, elle avait croisé d’autres voitures, mais personne n’avait prêté attention à son jeune âge. Les routes étaient larges, droites et souvent éclairées. C’était très différent de l’Allemagne. Tout y semblait plus grand, plus moderne et moins surveillé. Dans certaines villes, les enseignes lumineuses qui égratignaient les longues avenues l’avaient beaucoup impressionnée.


      Au lever du jour, elle s’était arrêtée. À la lisière d’un champ de maïs réchauffé par les premiers rayons du soleil. Il était tellement immense qu’elle n’en voyait pas la fin. Paradoxalement, c’est en coupant le bruit rassurant du moteur qu’elle avait ressenti l’appréhension de se trouver seule, sans papiers d’identité et sans bagages, dans un pays gigantesque dont elle ne parlait même pas la langue. Elle avait essayé de se reposer un moment sur le siège avant que le soleil ne soit à son zénith, mais Otto avait ronflé si fort qu’elle n’était pas parvenue à dormir. Vers neuf heures, elle l’avait emmené se dégourdir les pattes à travers les épis. Il était parti avec une telle vitesse qu’elle l’avait perdu de vue. Elle n’imaginait pas qu’on puisse courir aussi vite et dans tous les sens à la fois. Même Jesse Owens n’aurait pas pu le rattraper, pensa-t-elle. Pour lui aussi la liberté était euphorisante. Ce chien avait une force hors norme. Elle était rassurée de l’avoir avec elle. Elle était persuadée qu’il la protégerait au péril de sa vie si quelqu’un lui voulait du mal. Et vu son gabarit, elle se sentait en parfaite sécurité. Elle aussi commençait à deviner dans les regards, elle avait vite progressé !


      Après la fuite de Lakehurst, elle avait roulé tout droit, sans carte, sans s’arrêter et sans savoir où elle allait. Elle voulait mettre le plus de distance possible entre le Hindenburg et eux. Elle avait volé une voiture. Elle ne connaissait pas les sanctions de ce côté du monde, mais elle imaginait bien qu’un tel méfait méritait la prison. Elle avait réfléchi à un plan. Se rendre dans la ville de Rowleys Bay, trouver la famille qui attendait Baete Fisher et se faire passer pour elle. Certes, c’était incertain, elle ne connaissait ni leur nom ni leur adresse, mais une famille avec cinq enfants dans un petit village, ça ne devait pas être si difficile à trouver. Et puis, ils ne seraient pas surpris qu’elle ne parle pas anglais puisque c’était le cas de Baete, et avec un peu de chance, elle pourrait apprendre en gardant leurs enfants !


      Lorsqu’ils revinrent à leur point de départ, elle entreprit une fouille complète de la voiture. Pendant ce temps Otto continua de courir autour de la route, en aboyant bruyamment après chaque courant d’air qui agitait les plants de maïs. Dans la boîte à gants, elle trouva un portefeuille avec une carte d’identité au nom du lieutenant-colonel James Cover. À l’intérieur, divers papiers sans intérêt, des photos de ceux qui devaient être sa femme et ses enfants, et surtout une liasse de billets verts. Ils étaient abîmés et présentaient le portrait d’un homme qu’elle ne connaissait pas sous l’incrustation THE UNITED STATES OF AMERICA. Ils étaient deux fois plus petits que les Reichsmark allemands, aussi elle se demanda s’ils étaient vrais… Elle en compta soixante. Soixante dollars. Elle n’avait aucune idée de la valeur que ça pouvait représenter, mais ça lui permettrait bien d’acheter un peu de nourriture pour elle et Otto.


      Sur la banquette arrière, elle trouva un épais blouson kaki de l’armée américaine. Il était beaucoup trop grand pour elle, mais il ferait l’affaire pour la protéger du froid. Elle ôta les galons sur les épaulettes et les décorations sur la poitrine, pour le rendre discret.


      Otto vint s’asseoir devant elle et l’observa fixement. Elle commençait à avoir faim et lui aussi. Elle ouvrit la porte passager. Il sauta immédiatement sur le fauteuil. Elle devait trouver à manger et une carte routière pour aller à Rowleys Bay. En faisant le tour de la Ford A, elle ouvrit le coffre, espérant y trouver une miche de pain ou un sac de fruits. Il n’y avait rien de tout ça, mais elle reconnut immédiatement le coffre en métal qui occupait tout l’espace.


      – Nom d’un scarabée ! s’exclama-t-elle devant Otto qui la regardait entre les sièges.


      *
*     *


      Elle s’arrêta quelques kilomètres plus loin devant une épicerie. Lorsqu’elle rentra dans la boutique, tous les clients s’arrêtèrent de parler instantanément et l’observèrent dans un silence angoissant.


      Elle comprit qu’ils ne devaient pas souvent voir des étrangers. Pour être la plus discrète possible, elle baissa les yeux, prit un panier et commença à le remplir en ignorant les regards. Au géant qui tenait la charcuterie, elle montra un gros jambon bien gras, et brandit quatre doigts. L’homme sérieusement basané, avec une épaisse moustache, devait mesurer deux mètres et peser plus de cent cinquante kilos. Elle n’avait jamais vu un homme aussi grand et fort. Avec un couteau, gigantesque lui aussi, il coupa quatre tranches épaisses comme elle avait demandé. Deux pour Otto et deux pour elle. Elle saisit l’emballage qu’il lui remit sans prononcer la moindre parole.


      Elle traversa le magasin comme un fantôme, prit une grande bouteille d’eau en verre, une carte routière, quelques paquets de cacahouètes et de gâteaux, puis se présenta devant la comptable de l’établissement. Celle-ci releva le prix de chaque article qu’elle tapa sur les touches d’une grosse machine en cuivre qui était posée devant elle. Lisa n’avait encore jamais vu une pareille machine. Elle se déhancha pour mieux regarder. Lorsque la femme eut terminé, des petites lattes mécaniques situées sur le dessus indiquèrent le chiffre 20. Consciente que Lisa ne voulait ou ne pouvait pas parler, elle montra le total du doigt afin de lui faire comprendre que c’était le montant à payer. À ce rythme-là, ses soixante dollars n’allaient pas tenir bien longtemps. Elle compta vingt billets de un et les tendit fièrement à la préposée. Celle-ci la regarda béatement sans les prendre. Après un moment d’incompréhension réciproque, elle tira un des billets de la liasse, le rangea dans son tiroir-caisse et lui rendit huit pièces de dix cents. Lisa ne demanda pas d’explication, prit la monnaie et la remercia d’un danke schön qui lui échappa. Le malaise fut plus profond encore qu’elle ne l’imaginait et l’attention à son égard monta d’un cran. Lisa récupéra ses victuailles et sortit du magasin. Elle remonta immédiatement dans la Ford où l’attendait Otto. Deux hommes qui l’avaient observé dans l’épicerie et le charcutier géant la suivirent jusqu’à l’extérieur. Ils se mirent à parler fort en regardant la voiture. Elle se pencha sous le tableau de bord pour joindre les deux fils et ouvrir l’essence. Le moteur vrombit, elle enclencha la première et démarra en trombe.


      Parmi eux, le shérif du village avait noté la plaque d’immatriculation. Quelques minutes plus tard, il contactait le secrétariat du gouverneur de l’État pour l’informer qu’une jeune Allemande accompagnée d’un énorme chien déambulaient dans la région à bord d’une Ford A probablement volée.
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            « Le passé existe-t-il par lui-même ou se perd-il dans les méandres de nos souvenirs pour ne plus être qu’une représentation personnelle, et qui disparaîtra avec nous ? »
          


        
            Frédéric Lenoir – Nina
          


      


    


    

      

        États-Unis – Centre de Manhattan, de nos jours


        Comme l’avait pronostiqué le médecin chef Mougan, Éloïse avait rapidement repris des forces. Son organisme à nouveau gorgé de globules rouges était sorti de l’abîme, gommant presque les fatigues d’une opération lourde. La transformation était visuellement surprenante. Sa peau blanchâtre s’était repigmentée, donnant l’impression qu’elle avait pris un coup de soleil. En peu de temps, la petite fille cadavérique s’était transformée en un fruit coloré rempli de vie.


        Alice avait loué un bel appartement sur la Huitième Avenue de Manhattan. En duplex, elle l’avait choisi à quelques pâtés de maisons du Bellevue Hospital Center, afin de rester à proximité en cas de complications ou de rejet de la greffe. Les premières analyses étaient encourageantes, mais un traitement curatif attendait la petite fille pour éradiquer le poison qui traînait toujours dans son organisme. C’était un combat et malgré la greffe, il n’était pas encore gagné.


        Sur le corps d’Alice, les marques avaient pratiquement disparu. Elle n’était plus inquiète, elle savait qu’elles ne réapparaîtraient pas. Les rêves avaient continué, mais de façon épisodique. Un fil invisible à travers le temps qui les unissait toujours. Elle se doutait qu’ils finiraient par disparaître, eux aussi, mais une fois ouvert le robinet n’était peut-être pas si facile à couper. Elle avait mis son métier de critique gastronomique parisienne en suspens, et essayait de le transposer dans une ville qui ne manque pas de restaurants de qualité, mais qui possède déjà ses repères d’opinion. Vincent n’avait pas rechigné, lui non plus, pour s’installer quelque temps à New York. Il adorait cette ville depuis toujours, ses accents, ses couleurs, son foisonnement culturel incessant et son cosmopolitisme. Comme beaucoup de romanciers, c’est en écrivant qu’il trouvait l’imagination d’être lui-même, mais depuis de nombreux mois il peinait à trouver l’inspiration. Comme si l’extraordinaire que vivait son épouse amoindrissait l’extraordinaire de ses personnages. Pour Romane, Louna et Nathan, la nécessité d’un déménagement et d’un changement d’école pour suivre une parfaite inconnue et sa fille était moins évidente. Néanmoins, ils s’étaient pliés bon gré mal gré au souhait de leur mère et s’étaient rapidement fait de nouveaux amis new-yorkais. C’était donc une petite vie à sept qui s’était organisée dans le vaste appartement de la Huitième Avenue. Une parenthèse improbable, qui était rapidement devenue une évidence.


        Après l’opération, les deux cousines s’étaient mises en quête de tout découvrir sur le destin incroyable de l’adolescente qui était devenue Baete Fisher un soir de mai 1937. Alice avait presque tout raconté sur l’entrée fracassante de Lisa dans sa petite vie bien rangée de working girl. Habituellement hermétique aux explications métaphysiques, elle n’avait pourtant pas mis en doute un seul mot de l’histoire extraordinaire que lui avait racontée la Française. Bien consciente qu’Éloïse avait bénéficié d’un genre de « miracle », elle trouvait que l’apparition de Lisa dans les rêves d’Alice était finalement plus crédible que la simple coïncidence ! Elle s’en voulait de ne jamais avoir cherché à mieux connaître sa grand-mère. Toute sa vie elle avait porté sur elle la rancune de sa mère, sans se poser de questions sur la nature de cette rancune. Elle se remémorait l’image de la vieille dame, très digne, qu’elle n’avait rencontrée qu’une seule fois aux obsèques. Elle se souvenait des mots qu’elle lui avait dits ce jour-là et qui prenaient aujourd’hui une valeur particulière.


        Les deux femmes avaient facilement trouvé des informations sur la vie de Baete Fisher. Une grande partie de celle-ci avait été en pleine lumière, aux yeux de tous, on ne pouvait pas plus ! Peut-être pour conjurer son destin où asseoir un patronyme qui n’avait jamais été le sien.


        Elle avait essentiellement vécu dans la petite ville balnéaire de Rowleys Bay, à la pointe du Wisconsin. Une jolie maison au bord de l’eau, comme on les faisait dans ce petit coin privilégié de l’Amérique, entre le fleuve Mississippi, la réserve indienne de Menominis et les rives du lac Michigan. Les premières traces de Baete Fisher remontaient à début 1944. En raison de sa langue maternelle et comme beaucoup d’autres Allemands réfugiés, elle avait été recrutée par le haut commandement américain pour participer aux préparatifs du débarquement en Normandie. Le rôle qui lui avait été attribué était de traduire les communications ennemies. Elle devait elle-même faire le tri, identifier l’utile de l’accessoire et juger de la crédibilité des éléments qu’elle faisait remonter. Pour une jeune femme d’à peine vingt-trois ans, c’était une mission délicate et d’importance. Dans l’espoir de faire tomber le régime fasciste qui, de ce côté de l’Atlantique, lui était apparu sous sa vraie nature, elle s’était engagée avec ardeur ! Elle avait vécu durant plusieurs mois sur une base aérienne, à huis clos du monde extérieur, allant même jusqu’à dormir au pied des récepteurs pour ne rater aucune information. Elle fut très efficace ! Tellement efficace qu’à la fin de la guerre elle reçut plusieurs médailles dont la Distinguished Service Cross, la plus haute récompense civile pouvant être attribuée pour un acte héroïque en conflit, « l’équivalent de la Medal of Honor pour les militaires » qui lui fut attribuée par le nouveau président Harry Truman, pour intrépidité ! Elle demanda à ce titre la naturalisation américaine, qu’elle obtient.


        Bénéficiant de bourses et de facilités accordées aux nouveaux Américains, l’année suivante elle entama des études de droit à l’université de Madison. Elle s’y fit rapidement une solide réputation et décrocha, malgré quelques lacunes à l’écrit, son diplôme de Juris Doctor. Elle se spécialisa en droit fédéral et exerça durant la plus grande partie de sa carrière à la cour du Wisconsin. Elle fut très impliquée dans les années 1960 dans différents mouvements de lutte contre les ségrégations raciales, l’antisémitisme et pour la défense des droits civiques. Elle participa à la marche sur Washington en 19631 et fut une défenseuse acharnée de plusieurs familles de victimes du Bloody Sunday2 en 1964. Elle pleura, comme toute une partie de l’Amérique, lorsque le révérend Martin Luther King fut assassiné le 4 avril 1968. Dans les années 1980, elle milita également, à sa manière, pour l’interdiction de la pêche aux cachalots.


        Lisa se maria à deux reprises. Deux échecs. Leur seul avantage fut d’être des échecs rapides. Le premier, quelques années seulement après la fin de la guerre, donna naissance à une petite fille, Elana, la mère de Christine. Le second ne lui apporta que des ennuis.


        Elle commença réellement sa carrière politique en 1965 en se présentant à la mairie de Rowleys Bay. La première tentative fut la bonne ! À quarante-cinq ans, bardée de ses médailles de guerre et de sa notoriété acquise lors de procès médiatiques, elle fut élue dès le premier tour. Même si ses origines et son accent allemand furent l’objet de moqueries de ses concurrents, elle retourna le handicap en arguant qu’elle voulait rendre à la ville ce qu’elle lui avait donné en l’accueillant. Elle fut simultanément la première femme élue dans le Wisconsin ainsi que le premier maire d’origine étrangère. Une vraie révolution dans ce petit coin retranché de l’Amérique. En quelques années, elle dépoussiéra une ville qui sortait à peine du Far West, pour en faire une jolie station balnéaire prisée des habitants de la région et de plus loin. Elle fut réélue à trois reprises et exerça ses fonctions jusqu’à la fin des années 1980.


        Mais ce qu’elle avait été vraiment, Internet et les nombreux articles sur la vie publique de Baete Fisher ne le disaient pas. Quels avaient été ses doutes, ses peurs, ses joies ? Comment avait-elle géré les fantômes de son passé ? Elle avait rejeté avec violence les idéologies fascistes et antisémites de son enfance, ses engagements ne laissaient aucun doute à ce sujet, mais avait-elle fini par oublier la petite Lisa d’Eltville ? Ou bien avait-elle toujours vécu déguisée en Baete Fisher ? Ça évidemment, c’était plus difficile à déterminer. Pourtant, les deux femmes n’allaient pas tarder à le découvrir.


      


    


    

      


      

        1. Deux cent cinquante mille personnes se réunirent le 28 août 1963 face au Lincoln Mémorial, pour ce qui est encore aujourd’hui la plus grande manifestation de l’histoire américaine. Martin Luther King y prononça son discours « I have a dream ».


      

      

        2. Le Bloody Sunday fut une marche pour l’ouverture du droit de vote aux Afro-Américains réprimée dans la violence le 7 mars 1965 et qui entraîna cinq mois plus tard le président Johnson à accorder le droit de vote sans restriction à tous les Américains. Appellation qui fut récupérée en 1972, lors de la répression de Derry en Irlande du Nord, où quatorze manifestants pour l’égalité des droits civiques entre catholiques et protestants furent abattus par des soldats britanniques.
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        Mai 1937 – Michigan, région des Grands Lacs, États-Unis


        Lisa n’avait jamais imaginé que des paysages puissent être aussi beaux, majestueux et sauvages que ces étendues d’eau à l’infini qu’elle longeait depuis deux jours pour rejoindre le Wisconsin. Des vignobles succédaient à de grandes steppes à perte de vue, puis à de hautes falaises qui délimitaient le contour de lacs dont on ne voyait jamais l’horizon. Plusieurs fois elle s’arrêta pour vérifier sur la carte qu’elle se trouvait toujours près de la frontière canadienne et pas au bord de l’Atlantique. C’était une immensité inconcevable pour une Allemande, un émerveillement permanent. En comparaison, les rives du Rhin lui apparaissaient fades et étriquées.


        Il faisait chaud, un soleil blanc et sans adversaires. Lors d’un arrêt ravitaillement, pour se donner une allure plus locale, elle s’était acheté une chemise en toile, une casquette et une paire de lunettes de soleil. Malgré les difficultés de son itinérance, la vie en tête avec un berger malinois commençait à lui plaire et surtout, elle se sentait forte. Plus forte qu’elle ne l’avait jamais été.


        Otto profitait de chaque arrêt pour se rafraîchir dans les lacs et il adorait ça. Il faisait comme si quelqu’un lui lançait un bâton et qu’il devait le rapporter, sauf qu’il faisait ça tout seul et sans bâton. Parfois il allait tellement loin qu’elle ne le voyait presque plus. Ce chien était particulier. Elle aurait aimé faire la même chose, mais elle ne savait pas nager, alors elle se contentait de se mouiller le bas des jambes et de le regarder se prélasser au loin. À force, une forte odeur de chien mouillé avait fini par complètement imprégner l’habitacle de la Ford dans lequel ils passaient jour et nuit.


        Contrairement à ce qu’elle avait imaginé, l’Amérique n’était pas seulement peuplée de cow-boys et d’Indiens. Il y en avait, elle en avait vu, mais ils n’étaient pas tous comme ça. Certains ressemblaient davantage à des Européens, même si elle les trouvait souvent plus grands et qu’ils parlaient beaucoup plus fort. À chaque arrêt dans les bourgs, elle ressentait toujours la même hostilité spontanée. Le même regard suspicieux à son égard, et inévitablement la gêne. Était-ce le fait qu’elle soit étrangère en ce pays, très jeune, qu’elle ne parle pas la langue, qu’elle soit une femme, qu’elle soit accompagnée d’un énorme chien, ou qu’elle se déplace dans une voiture neuve qui attirait l’attention ? Elle ne savait pas vraiment. C’était sans doute un peu tout ça. Elle ne devrait pas se trouver là, elle était comme une anomalie qui se voyait de loin, mais malgré ça personne ne venait l’importuner. À Eltville, elle n’aurait jamais pu se déplacer seule en voiture sans être contrôlée et arrêtée. Mais ici, tout paraissait plus simple. L’Amérique semblait bien être le pays de la liberté comme on le décrivait de l’autre côté de l’Atlantique.


        Elle entra dans Rowleys Bay en début d’après-midi par la route qui longeait le lac Michigan. Elle se sentit immédiatement en sécurité dans ce décor de bord de mer qui n’en était pas un. Après avoir fait plusieurs fois le tour de la ville au ralenti sous le regard des passants, elle gara la Ford tout près de l’entrée du cimetière, sous l’ombre protectrice d’un immense marronnier. Le soleil était toujours de plomb. Elle sortit de la voiture, mit sa casquette et attacha solidement Otto avec la corde.


        Au travers d’une grille en fer forgée qui en délimitait l’accès, elle regarda à l’intérieur du cimetière. Des arbres, des bancs, de l’herbe au sol, des petits mausolées, des sépultures en pierre ou même en bois. L’impression était très différente de celui d’Eltville. Avec la chaleur et le ciel bleu, cela ressemblait davantage à un parc à pique-nique qu’à un lieu de recueillement. Elle commença le tour de la ville par sa rue principale. Les boutiques y étaient colorées, les vêtements portés également. Beaucoup de bleu et de beige pour les hommes, du blanc, du rose et du rouge pour les femmes. La sensation visuelle était elle aussi très différente de l’Allemagne où la palette était essentiellement constituée de noir et de gris. Cette explosion de couleurs vives lui donnait l’impression d’être dans une fête foraine. Cela lui plut instantanément.


        Sur les larges trottoirs, avec Otto, elle ne passait pas inaperçue. Depuis qu’elle avait mis le pied en Amérique ou plutôt depuis qu’elle y était tombée, tout lui paraissait neufs. Les villes, les routes, les rues, les maisons, même les gens lui semblaient neuf. On ne voyait pas, ou peu, de bâtisses en vieilles pierres grisâtres. Ici, le matériau principal de construction semblait être le bois, et les rares pierres étaient blanches comme du papier à dessin. Une certitude qu’elle n’avait pas imaginée s’était rapidement imposé, elle ne repartirait pas ! Même si elle ne connaissait pas la langue et rien de ce pays, c’est ici, dans le Nouveau Monde, qu’elle voulait vivre !


        Dans une grande quincaillerie qui ressemblait davantage à un supermarché, elle acheta un collier et une laisse pour Otto, afin de remplacer le lacet en cuir et la corde. Elle le choisit rouge afin d’être en accord avec l’ambiance bigarrée de la ville. Le berger malinois sembla ravi de cette nouveauté vestimentaire et le manifesta en remuant joyeusement sa queue.


        Dans la rue, elle faisait de son mieux pour éviter les regards et faire naturel, tout en regardant à l’intérieur des maisons en espérant y débusquer une famille avec cinq enfants en bas âge. La ville était relativement petite alors ils ne devaient pas passer inaperçus. Si elle avait été plus à l’aise en anglais, elle aurait pu demander. Au centre, un peu en retrait, elle se trouva devant une chapelle. Une petite église toute blanche, dont le clocher ne dépassait pas les autres constructions. C’était curieux, pensa-t-elle, car à moins de savoir où elle se situait, on ne pouvait pas la voir de loin. Elle sangla solidement Otto à un piquet qui la regarda faire bizarrement, afin d’entrer à l’intérieur. Là aussi, tout semblait neuf, en bois et sentait bon la cire. Il n’y avait pas de grandes statues de marbre prestigieuses, comme à Eltville, aucune. Même derrière l’autel, il n’y avait rien ! Seulement quelques peintures grossières à même les murs, qui représentaient la vie du Christ et de ses apôtres. Jésus y avait globalement la même allure qu’en Allemagne, ça au moins ça ne changeait pas, mais c’était tout…


        C’est alors qu’elle ressortait de la chapelle qu’elle aperçut un attroupement autour d’Otto. Elle accéléra le pas pour voir ce qu’ils voulaient à son chien. Elle ne le savait pas encore, mais elle allait faire la connaissance de Margareth et de ses cinq enfants : Lana, Tom, Marlon, Mia et, dans ses bras le petit dernier, Elijah.
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            « Chacun sait que les années, les mois, les semaines et les jours ne défilent pas au même rythme avant d’aller se jeter dans les abîmes du passé. Le temps est comme la mer, les distances s’y calculent mal. À peine tournez-vous la tête, déjà tout s’évanouit. »
          


        
            Jean d’Ormesson
          


      


    


    

      

        De nos jours – centre-ville de Rowleys Bay, Wisconsin


        Alice et Christine s’étaient garées face à l’entrée du cimetière de la ville. Au pied d’un grand marronnier qui perdait ses dernières feuilles d’automne. Le temps était maussade, sans espérance. Elles étaient arrivées la veille dans le Wisconsin et depuis le ciel était invariablement gris.


        Elijah les avait accueillis avec affection. C’était un homme simple, qui paraissait immédiatement sympathique. Un costume bien taillé, une chevelure épaisse, il ne faisait pas ses quatre-vingt-deux ans. Il leur avait donné rendez-vous dans le drugstore le plus vintage de la ville, celui qui faisait l’angle de la rue piétonne et de la mairie. Un décor suranné des sixties qu’il aimait bien car il n’avait jamais changé. Malgré leur différence d’âge et de nationalité, le contact fut étrangement simple. Après quelques banalités sur leur voyage depuis New York, ils avaient vite commencé à parler d’elle.


        – Je n’ai aucun souvenir de la première fois où je l’ai rencontrée.


        – Aucun, vraiment ?


        – Non. J’ai l’impression qu’elle a toujours fait partie de ma vie.


        – Vous saviez qu’elle s’appelait Lisa ?


        – Bien sûr. Je l’ai toujours su.


        Alors que sur un vieux juke-box, Ben E. King incitait la femme qu’il aimait à rester « tout contre lui1 », une serveuse en robe blanche avec des rayures roses, le chignon maintenu par un crayon et un calot sur la tête, vint leur apporter les chocolats qu’ils avaient commandés. Sans les voitures garées devant la vitrine, ils auraient tout à fait pu se croire revenus cinquante ans plus tôt.


        – Je n’avais que quelques mois lorsque Lisa est arrivée à Rowleys Bay. Au départ elle est venue pour s’occuper de moi ainsi que de mes frères et sœurs. Nous étions cinq enfants, notre père travaillait dans le commerce et n’était pas souvent à la maison, alors pour ma mère cela faisait beaucoup.


        – Ça ne vous a pas paru étrange qu’une adolescente allemande arrivant de nulle part s’installe chez vous ?


        – Je ne sais pas. J’étais bien trop petit pour ce genre de considérations. Mais je crois que non. C’était la guerre en Europe et elle, elle était là. Alors mes parents ont dû considérer que c’était leur devoir de la protéger.


        – Sur les réseaux sociaux on trouve beaucoup d’articles vous reliant à elle. Elle n’a pas été que votre garde d’enfant ?


        – Cela s’est construit avec le temps. Entre elle et moi, ça a été une amitié très particulière vous savez. Imaginez, elle a successivement été ma nourrice, ma baby-sitter, une aide précieuse pour mes devoirs, ma meilleure amie, mon employeur, mon témoin de mariage, la marraine de mes enfants, la maire de ma ville aussi. Alors comment définiriez-vous cela ?


        – Une belle relation !


        – Oui. Singulière, unique peut-être. D’aussi loin que je me souvienne, elle s’est toujours occupée de moi, d’une manière ou d’une autre. À l’exception des dernières semaines de sa vie, où c’est moi qui ai eu le privilège de m’occuper d’elle. Je lui ai rendu un peu de l’amour et du réconfort qu’elle m’avait constamment portés. Elle a été mon modèle, ma meilleure amie, mon âme sœur. Nous avons traversé la vie ensemble, en quelque sorte.


        Dans un sac en plastique qu’il avait posé à côté de lui, il sortit une photo encadrée qu’il leur tendit.


        – Elle avait quarante-sept ans, dit-il. Et moi, une quinzaine de moins.


        Ils étaient assis côte à côte sur une butte en pelouse. Lisa était resplendissante. Derrière eux une grande étendue d’eau, un bâtiment carré et à l’angle une fusée sur son pas de tir.


        – Vous y étiez ?


        – Nous y étions !


        Probablement conscients du moment historique qu’ils vivaient, ils tenaient tous les deux à la main un morceau de carton sur lequel ils avaient inscrit « July 16, 1969 ».


        – Lisa était passionnée de science. Elle aimait le progrès et l’idée du progrès. Un soir, elle est venue me chercher chez moi, c’était sans prévenir, comme elle le faisait souvent. Il était tard. Dans sa Pontiac rouge, nous avons roulé toute la nuit, puis la journée suivante, puis encore toute la nuit pour rejoindre la Floride. Nous sommes arrivés au lever du jour à Cap Canaveral, qui à cette période avait été rebaptisé Cap Kennedy. À neuf heures trente-deux, lorsque Saturn V s’est élevé dans le ciel, emportant l’équipage d’Apollo 11 vers la Lune, nous étions aux toutes premières loges !


        Il passa sa main tendrement sur le visage immortalisé de son amie.


        – J’étais si fier d’être là-bas avec elle ! C’est un des souvenirs les plus précieux de ma vie.


        – C’est vous qui êtes venu avec elle en Allemagne aux obsèques de ma mère, n’est-ce pas ? l’interrogea Christine qui avait reconnu l’homme très digne qui accompagnait Lisa et qui avait pleuré avec elle.


        – Oui. Je connaissais bien ta maman. Lorsqu’elle était petite, elle venait souvent chez moi. Nous avons fait beaucoup de choses tous les trois. C’est moi qui lui ai appris à nager, car Lisa ne savait pas. Elle était terrible avec ça, elle ne voulait jamais mettre un pied dans l’eau. Heureusement ta mère était bien plus intrépide ! Lorsque nous avons appris la terrible nouvelle par un télégraphe de ton père, c’est moi qui l’ai convaincue de venir. Au début elle ne voulait pas. Cela faisait plus de cinquante ans qu’elle n’était pas venue en Europe et elle n’avait aucune envie d’y retourner.


        – Pourquoi ça ?


        – Elle avait peur d’être toujours recherchée par la police. De se faire arrêter, pour l’usurpation d’identité de cette fille que tout le monde avait oubliée depuis des lustres. Et puis pour un autre délit aussi.


        – Un délit ?


        – Oui. Un petit délit qui n’avait pas d’importance à ses yeux, mais pour lequel le FBI et la CIA se sont donné beaucoup de mal durant de longues années.


        – Je crois voir de quoi vous parlez…, répondit Alice.


        Elijah la regarda stupéfait, se demandant bien ce que cette Française sortant de nulle part pouvait bien connaître d’un sujet dont, à sa connaissance, Lisa n’avait jamais parlé. Il l’interrogea. Elle hésita à répondre, puis, devant son insistance et l’impossibilité de trouver une explication convenable, elle lui résuma la série d’événements qui l’avaient conduite jusqu’à lui. Il se mit à rire. Un rire excessif et sans retenue. Comme s’il découvrait la dernière espièglerie de son amie de toujours. Alice crut bon de préciser que c’était grâce à cette « espièglerie » qu’elle avait retrouvé Christine et su qu’elle était compatible avec Éloïse pour une greffe de cellules-souches.


        – Je comprends. Ne voyez aucune indélicatesse dans mon rire. Lisa était tellement (il chercha le bon mot) particulière. Je ne sais pas ce qui se passe là-haut, dit-il en regardant vers le ciel, mais s’il s’y passe quelque chose d’intéressant, je ne suis pas surpris qu’elle ait tenté de sauver votre fille. C’était bien elle ! Elle voulait toujours aider les autres.


        – Vous aviez l’air de beaucoup l’aimer ?


        – En effet, oui.


        – Vous n’avez été que des « amis » ?


        – Oui. Et pour être franc, ça m’aurait été très difficile d’envisager autre chose.


        – Pourquoi ça ?


        – Vous n’y pensez pas ? Elle avait changé mes couches ! Non, ce n’était pas possible. Elle en savait trop sur moi, je n’aurai pas eu cette part de mystère nécessaire à une vie de couple. Et puis… (il prit subitement un air mystérieux) elle savait lire dans mon regard !


        – Dans votre regard ?


        – Oui. Et pas que dans le mien d’ailleurs. Elle avait une sorte de don pour deviner la vérité en regardant les gens. Je n’ai jamais compris comment elle faisait ça, mais elle se trompait rarement. Alors en couple, non merci, j’avais ma dignité !


        Tout en buvant leur chocolat, les deux femmes échangèrent un sourire malicieux. Il sourit à son tour.


        – Vous savez, lorsqu’on arrive à l’aube de sa vie comme moi, on se rend compte de ceux qui y ont tenu une place temporaire et ceux qui ont compté vraiment. Mais ça, on ne peut le deviner que lorsqu’on voit la photo dans son ensemble. Et pour moi, ça a été elle. Alors même si elle ne l’a pas partagé au sens où vous le suggérez, elle a été la vraie boussole de ma vie. J’ai eu beaucoup de chance d’être sur sa route. Elle était comme un ange qui me voulait du bien.


        – Elijah, pourquoi nous avoir demandé de venir jusqu’ici ?


        – Vous ne vouliez pas tout savoir sur elle ?


        – Si, bien entendu, mais vous auriez pu nous raconter tout ceci au téléphone.


        – Certes, mais il y a des choses qu’on ne peut pas vraiment raconter au téléphone…, dit-il énigmatique.


        – C’est-à-dire ?


        – Je pense qu’elle aurait aimé que vous veniez à Ellison Bay. C’était sa ville, c’est ici qu’elle a vécu. La plupart des gens sont de quelque part, car ils y sont nés ou bien ils y sont venus très jeunes. Mais elle, elle était d’ici parce qu’elle l’avait choisi !


        – Et ça change les choses ?


        – Oui, évidemment, ça les change. Lisa a été adoptée par cette ville et par tous ses habitants avec. Et la réciproque était vraie. Il y a les histoires d’amour qui vont de soi, où l’on suit le chemin qui est tracé, et puis il y a les autres, les plus compliquées. Celles où on bouscule l’ordre établi et les conventions. Pour Lisa, Rowleys Bay, c’était ça ! Elle s’est construite ici, loin de la famille et du pays qui l’avaient obligée à fuir. Vingt ans plus tard, elle est devenue maire de cette ville. Madame le maire ! Piouuu, une femme maire… Ici ça avait fait du pétard !


        – Ce n’était jamais arrivé !


        – Non. Bien sûr que non. Ici, vous savez, nous n’étions pas des gens très instruits. Un homme devait commander, c’était dans la nature des choses. Jusqu’à Lisa. Elle a embelli la ville de sa bonté et de son intelligence pour en faire ce que vous avez sous les yeux.


        – Elle est restée maire durant vingt ans ?


        – Réélue, à chaque fois ! À cette époque, on aurait pu s’épargner de faire des élections. Tout le monde savait qu’à deux trois nigauds près, les gens voteraient pour elle. Cette ville était son socle. Alors, pour comprendre le sens de la vie de Lisa, il fallait que vous veniez ici.


        – Je comprends, répondit Christine.


        – Ensuite, pour être tout à fait franc, j’avais une raison plus personnelle de vous faire venir…


        Conscient que les deux femmes étaient suspendues à ses lèvres, plus qu’à la voix de Frank Sinatra qui avait remplacé Ben E. King et qui voulait les emmener jusqu’à la Lune2, il termina son chocolat, puis s’essuya les lèvres avant de reprendre.


        – Dans les dernières semaines de sa vie, Lisa m’a confié un secret. On se connaissait depuis plus de soixante ans, et pourtant, il y avait encore une chose importante que j’ignorais.


        – Elle vous disait tout ?


        – Oh…, pas toujours non. Avec elle, j’avais l’habitude des surprises, elle savait ménager ses effets, avoua-t-il en souriant. Elle avait son jardin. Mais là, il était quand même gros ce secret. Je ne sais pas comment elle s’y est prise pour garder ça durant toutes ces années…


        – C’était important ?


        – Oh oui.


        – Elle ne l’a dit qu’à vous ?


        Les deux femmes l’interrogeaient à tour de rôle, si bien qu’avec l’enchaînement des questions il avait l’impression de se retrouver dans la position d’un punching-ball.


        – Oui, mais avant elle m’a demandé de lui promettre quelque chose…


        – Quelque chose ?


        – Oui, qui allait avec !


        – Et vous avez promis ? l’interrogea à nouveau Christine.


        Alice resta silencieuse, voyant enfin s’assembler la dernière pièce du puzzle qui lui manquait.


        – Oui, j’ai promis. Bien sûr que j’ai promis ! répondit-il avec évidence. Et j’ai gardé le secret, même si je dois vous avouer qu’à deux ou trois reprises… Elle n’était plus là pour me surveiller, alors j’ai failli échouer. Que voulez-vous, moi je ne suis pas un ange, comme elle. Et elle le savait très bien… Me confier ça à moi, elle avait de l’humour et un certain goût du risque, mais j’ai tenu bon. En souvenir de mon amie la plus précieuse.


        – Pourquoi alors nous en parler aujourd’hui ?


        – Parce que moi aussi j’ai fini par vieillir. Bientôt, ça sera mon tour de partir. Je n’ai aucune amertume car ma vie a été belle. La seule chose qui me tracasse…, c’est ce secret. Que dois-je en faire ? S’éteindra-t-il avec moi ? Ou bien dois-je le transmettre ?


        – Elle ne vous l’a pas dit ?


        – Non, elle ne m’a rien dit à ce sujet. Elle devait penser que je vivrai éternellement, mais malheureusement, je crains que ça ne soit pas le cas…


        – C’est pour ça que vous voulez nous en parler ?


        – Eh bien…, ça dépend surtout de vous. Pendant longtemps j’ai cru que cet engagement, que j’avais pris, disparaîtrait avec moi, car ce n’est pas le genre de choses qu’on peut divulguer au premier venu. Mais effectivement, l’autre jour lorsque vous m’avez appelé, avec votre histoire incroyable, le fait que vous êtes de sa famille et que vous soyez venues toutes les deux jusqu’ici me conforte dans l’idée que c’est sûrement son souhait ! Car moi aussi, je pense qu’elle nous observe de là-haut ! Probablement avec un grand sourire au coin des lèvres.


        – C’est quoi ce secret ?


        – Avant, si vous me le permettez, je vais vous emmener voir quelqu’un, dit-il soudainement énigmatique. Une personne qui a beaucoup compté pour elle. Presque autant que moi ! Je crois qu’elle l’aurait souhaité.


        – Quelqu’un de Rowleys Bay ?


        – Non, il n’est pas d’ici.


        Lorsqu’il révéla son nom, Alice eut un profond vertige.


        – Il s’appelle Paul !


      


    


    

      


      

        1. Stand by Me – Ben E. King, 1961.


      

      

        2. Fly Me to the Moon – chanson de Bart Howard, 1954, interprétée par Frank Sinatra en 1964.
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            « Un ami, c’est un cadeau que vous fait la vie. »
          


      


    


    

      Une splendide grille en fer forgé en faisait le tour. Alice trouvait que le cimetière de Rowleys Bay était beau. Autant que sur les photos verdoyantes qu’elle avait vues sur Internet. Construit sur un terrain en dénivelé, un parterre d’herbes, de mousses et de fleurs, arboré de hauts marronniers centenaires, des bancs et des espaces pour lanterner. Il ressemblait davantage à un parc, tel qu’on en trouve en France ou en Allemagne, qu’à un cimetière. Les sépultures également étaient hétéroclites. Il y avait bien des caveaux avec des pierres en marbre, mais on y trouvait aussi des croix chrétiennes et celtiques en granit, des inscriptions indiennes sur des morceaux de bois posés à même le sol, des mausolées similaires à des petites maisons en marbre qui faisaient penser à des palais antiques miniatures. Tout était très différent de ce qu’elle avait l’habitude de voir, mais se mariait parfaitement pour donner à l’ensemble une harmonie.


      Le caveau de Lisa se trouvait à proximité d’un petit étang à demi couvert de nénuphars. On y entrait par un escalier de dix marches qui descendaient jusqu’à une porte en fer noir. Aucun signe religieux ne l’ornait, une simple inscription au-dessus de l’entrée indiquait :


       


      
          Baete Fisher (Née Lisa Stein)
        


      
          1921-2001
        


      
          
          Paul Bennett 
        


      
          912-1936
        


       


      Elijah marchait difficilement. Il marqua un temps d’arrêt pour réciter un psaume silencieux, puis il se retourna.


      – Lisa venait souvent se recueillir ici.


      – Avec vous ?


      – Avec moi, non, seule. Mais ça m’est arrivé de la voir. Vous savez, Rowleys Bay est une petite ville, tout le monde se connaît, tout le monde se croise, tout se sait. Elle lui parlait, je crois. Lorsque je vous aurai fait entrer ici, vous lui serez redevable, tout autant qu’à moi. Il vous en coûtera, sans doute. Êtes-vous certaines de vouloir connaître ce secret ?


      – Oui, répondit Christine avec conviction.


      – Quel qu’en soit le prix ?


      Alice observa les lettres dorées au-dessus de l’entrée, avant d’ajouter :


      – Je crois déjà savoir ce que vous allez nous montrer derrière cette porte.


      – Ah oui ? C’est elle qui vous l’a dit, dans votre rêve ?


      – Oui, en quelque sorte…


      – Bien, allons-y alors.


      Il sortit une clé accrochée à un lacet de cuir. La porte s’ouvrit en deux tours et émit un grincement lugubre. Il pénétra le premier, activa deux lampes situées de chaque côté, puis les fit entrer et referma la porte.


      – Vous ne voulez pas nous séquestrer, j’espère ? demanda Christine en le voyant verrouiller la porte derrière elles.


      – Non, rassurez-vous, mais je ne voudrais pas que des regards indiscrets se mêlent à notre affaire. Je vous proposerais bien de vous asseoir, mais le lieu n’a pas été prévu pour les réunions de famille.


      Le caveau mesurait quatre mètres sur quatre pour une hauteur sous plafond similaire, si bien qu’on avait rapidement l’impression de se trouver dans un cube. L’intérieur était sec et sentait la pierre. Au centre, une table en fer permettait aux visiteurs d’y déposer quelques objets et des fleurs.


      Les murs latéraux accueillaient trois emplacements superposés de chaque côté, mais seulement deux étaient utilisés. Le cercueil de Lisa se trouvait en bas à droite, sous une inscription identique à l’entrée « Baete Fisher (Née Lisa Stein) 1921-2001 ». Une formulation surprenante que personne ne viendrait plus remettre en cause et qui indiquait la dualité qui l’avait accompagnée toute sa vie. Alice avait redouté ce moment. Celui où elle se trouverait à proximité de la dépouille de Lisa. Le lien qui les unissait était si particulier qu’elle avait imaginé qu’il se passerait peut-être quelque chose. Une apparition surnaturelle. Un signe. Mais à ce moment précis elle ne ressentait que de l’émotion.


      Au-dessous du cercueil, cinq photos gravées, en noir et blanc. Des fragments de vie pour illustrer la femme qu’elle avait été.


      Sur la première, on la voyait trônant fièrement devant l’hôtel de ville, le lendemain de sa première élection. Sur la suivante, la trentaine radieuse, elle tenait dans les bras un petit bout de fille allongée sur l’un des lits de la maternité de la ville.


      – C’est ma mère ? demanda Christine.


      – Oui, bien sûr. Quelques minutes après sa naissance. C’est moi qui ai pris la photo, dit-il ému.


      Christine connaissait bien la suivante qui séjournait depuis des années sur son buffet et qui plaisait tant à Éloïse. Lisa posait tout sourire devant une reproduction du Hindenburg en faisant un « V » avec les doigts. Une posture qui devait avoir un sens particulier pour elle.


      Une autre la montrait en bras de chemise devant le lac Michigan. Autour d’elle, Lana, Tom, Marlon et Mia étaient tous vêtus à l’identique. Dans ses bras, un plus petit qui pleurait à chaudes larmes et semblait beaucoup moins ravi de se trouver là que les autres.


      – C’est vous Elijah ? demanda Alice en le montrant du doigt.


      – J’ai bien peur que oui…


      Sur la dernière enfin, Lisa, sérieuse, se tenait devant une maison blanche au style colonial, avec un titre de propriété à la main.


      – Elle a acheté cette maison au tout début des années 1950. Elle en était tellement fière.


      L’émotion le gagna à nouveau et il s’interrompit un instant avant de poursuivre.


      – L’Amérique de cette époque était florissante, dès que vous commenciez à gagner un peu d’argent, les banques vous proposaient de vous prêter pour acheter une maison ! Vingt ans plus tard, avec le choc pétrolier et la crise qui s’ensuivit, le retour de bâton a été terrible. Beaucoup de ceux qui avaient perdu leur travail se sont trouvés dans l’incapacité de rembourser leurs emprunts. Heureusement, Lisa était plus fourmi que cigale. Grâce à son sérieux, elle a toujours été à l’abri du besoin.


      – Savez-vous si c’était elle qui faisait parvenir des fleurs à sa mère chaque année ? demanda Alice.


      Il sourit.


      – Oui, évidemment c’était elle. Pour chaque fête des Mères. Elle n’oubliait jamais. Elle préparait son coup longtemps à l’avance.


      – Mais c’est ridicule, pourquoi n’a-t-elle pas pris contact directement avec elle ?


      – C’était difficile. Elle usurpait l’identité d’une personne décédée et elle était recherchée par la police. Et puis cet envoi de fleurs, au fond, c’était plus pour faire mal que pour faire plaisir. Ses parents avaient voulu la vendre à cet Américain, et elle n’avait pas tout à fait pardonné, voyez-vous. Elle voulait juste qu’elle sache, pour qu’elle regrette ! Tout en prenant beaucoup de précautions pour qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à elle.


      – Comment avait-elle des informations ? Les adresses ?


      – Elle avait pris un détective privé. Un Français qui travaillait pour elle en toute discrétion. Il gardait un œil sur sa mère et lui reportait. Il avait également ses entrées dans la police. Grâce à lui, elle connaissait l’évolution de l’enquête sur la disparition de Sarah Stein. Un jour, il lui a transmis un compte-rendu d’audition où sa mère déclarait qu’elle ne savait pas si sa fille était morte ou vivante, mais que pour elle c’était la même chose ! Ça ne l’a pas incitée à venir taper à la porte.


      – Et lorsqu’elle est décédée, pourquoi n’a-t-elle pas été tentée de rencontrer sa petite sœur, Caroline, ma grand-mère ? Elle n’y était pour rien.


      – Malheureusement, je n’ai pas toutes les réponses. Elle seule les avait, et je ne suis pas elle. Je pense que la vie était passée et qu’elle avait construit la sienne. Elle était mère de famille et elle ne voulait probablement pas risquer de perdre tout ce qu’elle avait construit pour une sœur qu’elle ne connaissait pas. Elle disait souvent que les peurs qu’on ne nourrit pas meurent de faim, alors elle avait cessé d’alimenter les siennes. Pour moi, c’est lorsque sa mère est décédée qu’elle est réellement devenue Baete Fisher, même pour elle !


      – Alors, ça a été aussi simple que ça ? Elle a tourné la page et c’était terminé.


      – Je n’ai pas dit que ça avait été simple. Ça ne l’a probablement pas été.


      Malgré la présence des deux jeunes femmes, il sembla prononcer quelques mots dans sa direction qu’elles n’entendirent pas.


      – Elle me manque énormément, vous savez…, mais… nous ne sommes pas ici pour parler de moi. Ni de la rupture de Lisa avec sa famille.


      Il se tourna vers le second cercueil. Les deux jeunes femmes l’accompagnèrent du regard.


      – Vous savez ce qu’il y a dans celui-ci, n’est-ce pas ? demanda-t-il malicieux en plantant ses yeux dans ceux d’Alice.
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            « Au milieu de l’hiver j’ai découvert en moi un invisible été. »
          


        
            Albert Camus
          


      


    


    

      Une voix sans relief venait d’annoncer l’arrivée du dernier vol de la journée en provenance de Milwaukee. Éloïse, protégée par un masque d’hygiène sur le bas du visage, tenait la main de Vincent. La petite fille ne perdait plus une opportunité de quitter l’appartement de la Huitième Avenue où elle était claquemurée depuis l’opération à l’abri des mauvaises bactéries de la cité. La vie lui avait accordé un répit dont elle ne voulait perdre aucune saveur, aucun instant.


      Elle allait mieux, beaucoup mieux. C’était visuel. Christine pensait même qu’en quelques semaines elle avait grandi. Le sang qui alimentait à nouveau son corps apportait l’énergie nécessaire à son anatomie en construction. Ce que Christine n’avait jamais osé espérer, malgré son optimisme irrationnel, était en train de se produire, sa fille allait devenir une femme.


      Au travers de la vitre qui les séparait encore, Alice mesurait la richesse du chemin parcouru depuis les premières marques. Lisa avait tout bousculé, la courbe de sa vie, l’espérance de Christine, la santé d’Éloïse, elle avait même donné une inspiration nouvelle à Vincent pour l’écriture de son prochain roman, « une histoire prometteuse d’adolescente prophétique au Vatican ». Leurs trois enfants bénéficiaient eux aussi de cet intermède new-yorkais pour voir le monde plus grand que ce qu’ils imaginaient dans leur collège parisien.


      Elle avait eu accès à quelque chose qui la dépassait de beaucoup. Un lien à travers le temps avec Lisa. Une passerelle invisible nous reliant les uns aux autres par notre généalogie et qui, dans certaines circonstances, pouvait se manifester concrètement. C’était difficile à concevoir, même pour elle, pourtant aujourd’hui elle ne se sentait plus isolée sur le chemin, mais plutôt le relais d’un patrimoine familial qu’on lui avait transmis à la naissance. « Le hasard, c’est Dieu qui se promène incognito », disait Freud. Ce Dieu auquel il ne croyait pas, mais auquel il imputait parfois ce qu’il ne comprenait pas. Pour Éloïse et elle, le hasard avait eu une origine moins indéfinissable.


      Lisa avait peut-être fini par réaliser le manque de sa vie, celui de réunir sa famille autour d’elle. Était-ce une forme consciente de vie après la mort, ou bien simplement une empreinte, une mémoire de ce que nous avons été et qui perdure ? Alice n’était pas sûre de vouloir connaître la réponse. Elle était heureuse, simplement heureuse.


      Lorsque Elijah avait sorti un tournevis de son blouson pour desceller le cercueil de Paul, la stupéfaction de Christine fut totale. Alice, elle, était restée de marbre. Jamais elle n’avait voulu évoquer cette partie trouble de l’histoire avec elle. Une partie qu’elle n’avait pas comprise jusqu’à ce qu’Elijah parle du cercueil.


      Une courte lettre, rédigée en allemand et déposée à l’intérieur. Un vœu destiné à ne pas être lu, accompagné de cent soixante-quatre lingots entassés dans un cercueil capitonné. Une mise en scène plus qu’une explication. Elle avait hérité de cet or dans le charnier du Hindenburg, mais elle n’avait jamais considéré qu’il lui appartenait. C’était une partie de l’Allemagne et du sang versé, alors elle voulait qu’il ne soit utilisé que pour combattre la barbarie des hommes, lorsqu’elle se représenterait. Et elle n’avait aucun doute sur le fait qu’elle se représenterait, un jour. L’histoire est une boucle qui utilise toujours le même terreau.


      Dans le cercueil, il y avait plus de quinze millions de dollars en or massif. Comment Lisa avait-elle pu vivre sa vie entière assise sur un tel magot ? Sans jamais y toucher et sans ne rien dire à personne ? Dans la lettre qui ne contenait que trois petits paragraphes, elle avait même tenu à préciser qu’il manquait un lingot dans le coffre qu’elle avait trouvé à l’arrière de la Ford. Que lorsqu’elle l’avait vu, planqué au fond de la cale du Hindenburg, tous les lingots y étaient et qu’elle n’avait aucune idée de ce qu’était devenu celui-là ! Explication dérisoire visant à la disculper, au cas où.


      Dans le deuxième paragraphe, elle évoquait plus précisément son ami, Paul. Un ami particulier.


      Longtemps elle avait pensé qu’il n’existait que dans son imagination. Jusqu’au jour où elle avait retrouvé sa trace. Une trace…, bien réelle ! C’était quelques années après la guerre, dans un article du Washington Post qui relatait l’enquête sur le crash. Un dénouement qu’elle suivait attentivement pour savoir ce qui s’était réellement passé ce jour-là. L’article concluait à un embrasement accidentel causé par une étincelle sur une fuite d’hydrogène. Une hypothèse qui ne déterminait ni l’origine de cette étincelle, ni celle de la fuite, mais qui ambitionnait de mettre un terme à l’histoire. Ce jour-là, elle avait failli se trouver mal. Quelques lignes reportées au bas de l’article, sans lien direct avec l’événement, mais qui semblaient écrites rien que pour elle. Un fait divers, sordide, survenu un an avant la catastrophe. Un jeune Noir américain du nom de Paul Bennett et qui avait obtenu en 1934 un permis pour travailler en Allemagne, dans les usines de construction des ballons dirigeables de Friedrichshafen. Une grande satisfaction pour lui dont c’était la passion depuis qu’il était enfant.


      Le jeune Américain se montra particulièrement brillant et zélé dans ses fonctions. Le 4 mars 1936, soit quelques jours avant l’inauguration du Hindenburg, il fut autorisé par la compagnie à embarquer pour un vol test entre Friedrichshafen et le lac de Constance. À bord, ils étaient quatre, lui et trois officiers allemands chargés du pilotage. Un incident eut lieu. Selon la compagnie et le registre de bord, le jeune homme aurait subitement perdu la raison et sauvagement agressé les militaires. Les raisons de cette mutinerie ne furent pas établies avec précision, mais en partie attribuées aux effets de la haute altitude sur l’organisme de Paul Bennett. Rapidement maîtrisé par les hommes en armes, mais dans un état de démence, il fut, pour des raisons de sécurité et en vertu d’un règlement maritime qui était toujours en vigueur à cette période, jeté par-dessus bord. À plus de quatre cents mètres d’altitude et malgré quelques recherches dans la région, son corps ne fut pas retrouvé.


      Un mois plus tard, les officiers s’étaient retrouvés devant le tribunal de leur corps d’armée. Comme le veut la tradition militaire, les délibérations furent secrètes, et la presse qui s’était intéressée à l’affaire n’eut accès qu’aux conclusions du verdict. « Meurtre » fut le terme retenu par les juges. Mais des circonstances atténuantes furent prises en compte : les états de services irréprochables des militaires, la mutinerie présumée et le risque que cela faisait courir au dirigeable. En vertu de ces constatations, deux hommes furent condamnés à vingt coups de bâton et une retenue sur solde. Le troisième, qui était le plus gradé, fut acquitté.


      Cette révélation propulsa Lisa dans une colère noire et un trouble mystique qui l’accompagna toute sa vie. Lorsqu’elle eut économisé suffisamment de dollars, elle fit construire le caveau à Rowleys Bay, pour y honorer la mémoire de Paul Bennett, mort à vingt-quatre ans de l’autre côté de l’Atlantique, libre, passionné de livres et de ballons dirigeables. À défaut de pouvoir y faire reposer sa dépouille, elle avait trouvé facétieux d’y dissimuler le trésor qu’il lui avait montré. En apprenant son destin, elle s’était persuadée qu’il ne l’avait sans doute pas choisi totalement par hasard pour lui montrer son emplacement.


      Le troisième paragraphe parlait de sa vie et de la femme qu’elle avait été. Peut-être savait-elle qu’un jour, des gens s’intéresseraient à son histoire. Alors, elle en disait…, un peu.


      Elle n’avait jamais pardonné à ses parents. Elle n’avait pas essayé. Elle avait longtemps eu conscience d’être une survivante échouée dans une vie qui n’était pas la sienne. Pour asphyxier sa colère, elle avait cherché à donner un sens à ce qu’elle avait vécu. Faire de son mieux pour accroître ses connaissances afin de ne plus être la jeune fille ignorante d’Eltville qui répétait sans les comprendre des idées que d’autres mettaient dans sa tête. Penser par soi-même, accepter les différences sans jamais dépendre de personne, était un équilibre difficile à atteindre. Elle estimait y être parvenue en étant avocate, maire de la ville, ou engagée dans des causes sociales et politiques. Elle avait essayé de rendre l’affection qu’on lui avait donnée lorsqu’elle était arrivée en 1937, sans rien, si ce n’est une Ford et un berger malinois. La vie avait été maligne avec elle, mais dans les pires moments elle ne l’avait jamais complètement abandonnée.


      Ce qu’elle regrettait le plus était de ne pas avoir su trouver les mots pour expliquer qui elle était à sa fille avant qu’elle ne fuie en Europe. Sans le vouloir, elle avait reproduit une partie de sa propre tragédie familiale. Un cheminement vieux comme le vent et qui finissait toujours par souffler dans la même direction.


      Dans le gigantesque hall de l’aéroport Kennedy, le passé n’avait jamais semblé si présent à Alice. Le temps est une représentation nécessaire pour rendre compte de l’avancement du monde, mais ce n’est qu’une perception partiale de ce que nous avons été, au regard de ce que nous sommes devenus. Avait-il son propre rythme, différent de celui de l’horloge ? Lisa et Paul étaient des reflets du passé, mais Alice était persuadée que le souffle de ce qu’ils avaient été demeurait bien vivant.


      Lorsqu’elles sortirent de l’espace de réception des bagages, Éloïse se précipita. Resplendissante et joyeuse, elle était intarissable sur les beignets que Vincent et elle avaient mangés à Central Park, le film de Disney qu’ils étaient allés voir ou les dessins de dirigeables qu’ils avaient faits.


      Derrière eux, invisibles du monde, deux silhouettes du passé observaient malicieusement la scène. Il sourit. Elle lui prit la main.
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 Pour	Anna


Que	serait-ce	quand	il	faut	dans	un	livre,	dans	du	livre mettre	 de	 la	 réalité.	 Qu’arrive-t-il	 toujours.	 (…)	 Il	 me faut	 une	 journée	 pour	 faire	 l’histoire	 d’une	 seconde.	 Il me	faut	une	année	pour	faire	l’histoire	d’une	minute.	Il me	faut	une	vie	pour	faire	l’histoire	d’un	jour.	On	peut tout	faire,	excepté	l’histoire	de	ce	que	l’on	fait. 


Péguy


UN


«	Ce	sont	des	bêtes,	des	bêtes	sauvages,	pensai-je	avec horreur.	Tous	ont,	sur	leur	visage	et	dans	leurs	yeux	la belle,	 la	 merveilleuse	 et	 triste	 mansuétude	 des	 bêtes sauvages,	tous	ont	cette	folie	concentrée	et	mélancolique des	bêtes,	leur	mystérieuse	innocence,	leur	terrible	pitié. 


Cette	terrible	pitié	chrétienne	qu’ont	les	bêtes.	Les	bêtes sont	le	Christ,	pensai-je,	et	mes	lèvres	tremblaient,	mes mains	tremblaient.	»


 Kaputt,	Malaparte


L’index	 sur	 la	 détente,	 la	 joue	 sur	 la	 crosse,	 l’œil	 dans	 la	 lunette,	 il	 scrute l’animal,	un	cerf	à	seize	cors	dans	la	lumière	dorée	d’un	jour	d’octobre,	qui	se tient,	puissant,	campé	dans	une	splendeur	héraldique,	les	sabots	enfouis	dans	une flaque	de	neige,	la	tête	tournée	de	son	côté	avec	une	sorte	d’affectation,	comme s’il	regardait	la	mort	en	face.	L’homme	aurait	été	sous	le	vent,	la	bête	se	serait déjà	enfuie.	C’est	un	cerf	de	sept	ou	huit	ans	qu’il	a	observé	dans	ses	jumelles l’automne	 précédent,	 vigoureux	 mais	 trop	 jeune	 et	 dont	 les	 bois	 n’étaient	 pas encore	 dans	 leur	 plénitude.	 Cette	 année,	 la	 pousse	 est	 accomplie,	 les empaumures	sont	vastes	et	régulières,	telles	deux	mains	aux	doigts	écartés,	les andouillers	de	massacre	sont	eux-mêmes	d’une	amplitude	considérable. 


Son	 chien	 est	 mort	 trois	 ans	 plus	 tôt,	 il	 se	 contente	 de	 chasser	 seul,	 il s’accommode,	il	sait	observer,	se	placer	dans	le	vent,	effacer	sa	propre	odeur,	il pourrait	marcher	des	heures	sans	faillir,	deux	jours	d’approche	cette	fois	le	long des	 contreforts	 montagneux…	 Le	 travail	 de	 repérage	 lui	 semble	 toujours participer	 d’un	 désir	 charnel,	 celui	 d’une	 partie	 de	 cache-cache,	 presque	 d’un corps-à-corps.	Mais	à	présent	que	l’encolure	fauve	et	grise	de	l’animal	se	pose dans	 sa	 lunette	 Zeiss,	 le	 télémètre	 laser	 affichant	 une	 distance	 de	 88	 m	 il	 se trouble,	 s’embarrasse.	 Depuis	 quelque	 temps,	 il	 supporte	 difficilement	 ce déséquilibre	des	forces,	sa	puissance	de	feu	qui	interrompt	brutalement	la	partie, en	 vole	 la	 fin,	 conférant	 à	 cette	 studieuse	 poursuite	 sur	 le	 massif	 une	 absurde vacuité.	 Ce	 serait	 quoi,	 finir	 la	 partie	 ?	 Il	 n’a	 pas	 de	 réponse,	 il	 éprouve simplement	une	amère	déception	dans	les	secondes	qui	suivent	le	tir	après	avoir pourtant	signé,	trente	années	durant,	d’impressionnants	tableaux	de	chasse.	Dans un	 dixième	 de	 seconde,	 la	 balle	 entrera	 dans	 les	 chairs	 avec	 450	 kg	 d’énergie cinétique,	l’animal	sera	fauché,	l’altière	silhouette	disparaîtra	dans	l’horizon,	une anomalie	 visuelle	 quasi	 hallucinatoire.	 C’est	 lui	 en	 somme	 qu’il	 va	 effacer	 en abrégeant	la	course	du	cerf,	sa	course	vers	le	cerf.	D’où	cette	hésitation	qu’il	a de	l’index	à	l’instant	où	le	dernier	soleil	rasant	fait	peut-être	scintiller	l’optique de	sa	lunette,	que	le	cerf	a	bougé	instinctivement,	que	la	crispation	du	doigt	sur la	 détente	 est	 devenue	 réflexe	 et	 tardive.	 La	 balle	 est	 partie,	 860	 m/s,	 éclair, soubresaut	 de	 l’épaule	 et	 du	 torse,	 secousse	 dans	 la	 nuque	 avec	 le	 recul	 de	 la carabine	 sans	 frein	 de	 bouche	 et	 qu’il	 maîtrise	 si	 bien.	 Mais	 cette	 hésitation


d’une	microseconde	à	une	telle	distance	expliquerait	que	la	balle	ait	manqué	sa cible.	L’animal	a	légèrement	fléchi	sur	son	côté	droit,	il	a	paru	boiter	un	instant puis	s’est	enfui,	faisant	brusquement	demi-tour	pour	s’évanouir	sous	le	couvert des	 arbres.	 François	 jure	 entre	 ses	 dents,	 l’œil	 collé	 à	 sa	 lunette,	 la	 flaque	 de neige	 vide	 étincelant	 de	 reflets	 d’or,	 jusqu’à	 lui	 brouiller	 la	 vue.	 Il	 maugrée, marquant	 l’emplacement	 et	 la	 direction	 du	 tir	 avec	 un	 Chatterton	 orange	 fluo collé	 en	 croix	 sur	 le	 rocher,	 enfin	 s’avance	 jusqu’au	 névé	 où	 se	 tenait	 le	 cerf. 


Aucune	trace	de	sang,	il	l’a…	Mais	il	distingue	sur	la	neige	une	touffe	de	poils fauves,	 courts,	 que	 la	 balle	 a	 vraisemblablement	 sectionnés	 à	 l’impact.	 Il	 sait qu’on	 ne	 se	 précipite	 pas	 sur	 les	 traces	 d’une	 bête	 blessée,	 au	 risque d’embrouiller	soi-même	les	pistes,	l’animal	courant	en	tous	sens	pour	semer	son prédateur.	 Il	 y	 a	 donc	 ces	 poils	 mais	 pas	 d’esquille	 d’os	 ni	 de	 moelle,	 il	 se retourne,	évalue	l’emplacement	du	tir	grâce	au	Chatterton	fluo	qui	vibre	sur	la roche,	 il	 voit	 par	 où	 s’engouffrer	 sous	 le	 couvert	 des	 arbres…	 C’est	 à	 une cinquantaine	de	pas	de	l’anschuss	qu’il	découvre	les	premières	traînées	de	sang sur	 les	 troncs	 de	 jeunes	 arbres	 à	 hauteur	 de	 ceinture.	 Il	 est	 à	 présent	 certain d’avoir	touché	le	cerf	au	cuissot	droit,	la	patte	arrière	gauche	marquant	fort	sur	le sol	 spongieux.	 C’est	 une	 balle	 haute	 de	 venaison,	 la	 blessure	 ne	 saigne	 pas nécessairement	 à	 l’impact	 ni	 durant	 les	 premières	 foulées.	 Il	 poursuit l’exploration	 du	 sous-bois,	 repère	 de	 larges	 gouttes	 maculant	 les	 feuilles d’automne	 dans	 l’empreinte	 même	 de	 la	 patte	 blessée,	 plus	 loin	 de	 fines gouttelettes	qui	indiquent	la	direction	prise,	avec	le	sang	qui	luit,	vermillon	sur	le sol	 détrempé.	 L’animal	 a	 dévalé	 le	 contrefort	 à	 l’oblique,	 ses	 appuis	 sains	 sur l’aval	 pour	 ménager	 l’appui	 blessé,	 il	 zigzague	 peu,	 ne	 s’éprouve	 pas	 traqué. 


François	 se	 tient	 maintenant	 à	 presque	 300	 m	 de	 l’anschuss,	 une	 trop	 grande distance,	il	devrait	appeler	son	ami	Laurent,	conducteur	de	chien	de	sang,	afin	de retrouver	la	bête	blessée,	le	téléphone	n’a	aucune	connexion,	dans	une	heure	il fera	nuit,	alors	il	continue,	se	fiant	à	son	expérience.	Un	long	brame	déchire	la pénombre	bleutée,	il	n’est	pas	certain	que	ce	soit	son	fugitif	célébrant	les	biches alentour,	 le	 timbre	 paraît	 différent,	 quoique…	 Un	 bref	 silence,	 le	 brame	 de nouveau	 qui	 se	 prolonge	 en	 une	 plainte	 qui	 enfle,	 faisant	 tournoyer	 les	 points cardinaux.	 Il	 reprend	 sa	 progression,	 les	 arbres	 bientôt	 s’espacent,	 le	 versant vient	buter	contre	la	départementale,	il	épaule	le	fusil,	pressentant	que	sa	proie peut	 se	 tenir	 tapie	 plus	 loin	 dans	 le	 fossé.	 Il	 patiente	 de	 longues	 minutes,	 se redresse,	s’approche	de	la	route,	relève	une	tache	de	sang	frais	qui	lui	colore	la pulpe	 des	 doigts.	 Le	 bruit	 d’un	 moteur	 creuse	 le	 silence	 quand,	 à	 50	 m, 


surgissant	 de	 la	 matière	 même	 du	 rocher,	 l’animal	 bondit,	 traverse	 l’asphalte dans	un	claquement	de	sabots	qui	sonnent	comme	de	la	céramique,	François	n’a plus	le	temps	d’épauler	parce	qu’il	y	a	cette	foutue	BMW	bleue	débouchant	du virage,	 qui	 roule	 si	 vite,	 moteur	 hurlant,	 le	 conducteur	 qui	 découvre	 la	 masse fauve	et	les	bois	immenses	juste	devant	son	capot,	qui	freine,	donne	un	coup	de volant,	fait	une	embardée,	le	train	arrière	du	grand	coupé	glissant	vers	le	bascôté,	les	roues	mordant	le	gravier	puis	l’herbe	et	la	terre,	des	flaques	de	boue	qui giclent,	 des	 feuilles	 d’automne	 qui	 s’envolent	 en	 une	 nuée	 de	 papillons frémissants,	le	cerf	est	passé,	il	dégringole	le	fossé,	disparaît	sous	la	route…	Il remarque	deux	personnes	à	l’avant	de	l’auto,	un	entrelacs	de	têtes	et	de	bras	que ballote	la	violente	embardée,	mais	ce	qui	le	bouleverse,	c’est	la	chevelure	et	le profil	trois	quarts	arrière	de	la	passagère,	une	impression	suffocante	et	confuse…


Le	 conducteur,	 jeune,	 brun,	 des	 cheveux	 longs,	 une	 barbe	 de	 plusieurs	 jours, dont	il	n’a	pu	détailler	les	traits,	a	brutalement	accéléré,	parvenant	à	redresser	le coupé	qui	s’est	vite	dissipé	dans	la	courbe	grise	de	la	route…	François	s’avance avec	l’hésitation	d’un	homme	soudain	vieilli,	ses	semelles	comme	engluées	dans le	goudron	alors	qu’il	lui	faudrait	s’élancer	à	la	suite	de	l’animal.	Il	reste	figé	au milieu	 de	 la	 route	 parce	 qu’il	 peut	 nommer	 l’image	 qui	 l’obsède	 et	 le	 pétrifie depuis	 une	 poignée	 de	 secondes,	 l’image	 d’un	 présent	 qui	 envelopperait	 toute son	 existence.	 Oui,	 ce	 mouvement	 du	 buste,	 de	 l’épaule,	 des	 cheveux,	 c’était Mathilde.	Le	soupçon	dévorant	que	c’était	elle	la	passagère	à	l’avant	du	coupé, avec	une	tension	dans	la	nuque	et	le	dos,	une	panique	que	le	simple	dérapage	du véhicule	ne	peut	seul	expliquer.	Il	saisit	son	portable,	sélectionne	le	prénom	de sa	fille,	enclenche	l’appel,	mais	ça	ne	capte	toujours	pas.	Il	fixe	le	bout	de	ses chaussures	 boueuses,	 rangeant	 machinalement	 le	 Samsung	 dans	 sa	 poche intérieure.	Un	bruit	de	moteur	se	rapproche	dans	son	dos,	il	finit	par	traverser,	se retourne	vers…	La	silhouette	équestre	d’un	gros	scooter	sort	du	virage,	arrive	à sa	 hauteur,	 le	 dépasse	 très	 vite,	 pilote	 et	 passager	 tout	 en	 noir,	 baskets,	 jean, parka,	avec	des	casques	à	visière	argentée,	qui	le	fixent	avec	insistance.	François recoiffe	 ses	 cheveux	 entre	 ses	 doigts,	 réajuste	 son	 bob	 toilé,	 revient	 à	 lui	 et descend	 le	 fossé	 à	 son	 tour,	 cherchant	 de	 nouveau	 l’empreinte	 des	 sabots.	 Il écoute	 la	 forêt,	 aucun	 craquement	 de	 bois	 brisé,	 aucun	 froissement	 de	 feuilles piétinées,	c’est	un	silence	d’avant	les	hommes,	baigné	d’une	ombre	laineuse	qui tisse	 ensemble	 l’ossature	 des	 arbres	 et	 tend	 l’obscurité.	 Une	 encre	 épaisse suppure	dans	les	replis	du	sol,	effaçant	les	indices,	mais	on	n’abandonne	pas	un animal	blessé,	un	chasseur	termine	son	travail,	il	doit	conclure	avant	la	nuit.	Il


dévale,	 vingt	 minutes	 encore,	 sans	 espoir,	 à	 la	 lueur	 de	 sa	 lampe	 torche, débouche	aux	abords	d’un	chemin	qu’il	reconnaît	aussitôt,	s’arrête,	reprend	son souffle,	perçoit	un	léger	bruissement	de	feuilles	derrière	un	taillis.	Il	progresse courbé	sur	une	trentaine	de	mètres,	enjambe	une	souche	d’arbre,	évite	un	buisson de	ronces	et	de	noisetiers,	deux	chocards	s’envolent	dans	un	puissant	brassage d’air,	 le	 cerf	 est	 là,	 allongé	 sur	 le	 flanc,	 pantelant,	 une	 écume	 blanche	 à	 la bouche.	À	l’approche	de	François,	il	se	relève,	vacille,	parcourt	quelques	mètres puis	 s’abat	 de	 nouveau,	 la	 prunelle	 luisante,	 enfiévrée,	 un	 regard	 fixe	 de	 pure terreur.	La	bête	sait	de	quelle	imminence	elle	est	l’objet,	l’odeur	de	son	bourreau emplit	 ses	 naseaux.	 La	 blessure	 au	 cuissot	 ne	 goutte	 plus,	 le	 pelage	 est simplement	croûteux,	noir	de	sang	séché,	mais	la	ramure	est	d’une	dimension	et d’un	 dessin	 si…	 il	 faudra	 préserver	 la	 tête	 s’il	 décide	 une	 naturalisation,	 il imagine	 la	 satisfaction	 d’Antoine,	 son	 ami	 taxidermiste,	 devant	 une	 telle perfection.	François	arme	la	carabine,	glisse	l’index	dans	le	pontet,	le	replie	sur la	détente,	il	inspire,	vise	le	poitrail	à	l’endroit	du	cœur,	cherche	un	motif	qui déclencherait	son	geste,	entame	un	compte	à	rebours,	s’attarde,	pour	finalement demeurer	 interdit.	 Ce	 n’est	 plus	 un	 trouble	 intérieur,	 c’est	 une…	 Il	 contourne prudemment	l’animal,	s’agenouille,	pose	sa	main	sur	la	tête	en	sueur,	caresse	le pelage	gras	et	poisseux,	saisit	les	bois,	en	palpe	le	grain,	se	relève,	s’éloigne	à reculons,	 rejoint	 le	 chemin,	 le	 barre	 en	 travers	 d’une	 lourde	 branche,	 puis remonte	la	pente	à	grandes	enjambées.	Il	atteint	la	route,	prend	sur	la	gauche	et marche	un	bon	kilomètre	dans	une	nappe	de	ténèbres,	un	froid	humide	qui	sent l’humus	 et	 la	 terre,	 il	 songe	 à	 la	 silhouette	 de	 la	 jeune	 femme	 dans	 l’auto,	 il décompose	 sa	 vision,	 la	 déplie	 comme	 s’il	 allait	 contourner	 le	 profil	 pour distinguer	le	visage.	Il	aperçoit	bientôt	le	pick-up,	une	tache	claire	à	l’orée	de	la forêt	et	du	départ	de	plusieurs	GR.	Il	démarre	le	gros	V6,	empruntant	la	route qu’il	vient	de	parcourir	à	pied,	bifurque	à	l’embranchement	du	chemin	forestier, il	 roule	 lentement,	 les	 pleins	 phares	 versant	 troncs,	 herbes,	 feuilles,	 rochers, flaques	 d’eau	 et	 de	 neige	 dans	 une	 incandescence	 blanche.	 Il	 poursuit	 trois minutes	encore	avant	de	stopper	devant	la	branche	placée	en	travers	du	chemin, descend,	 allume	 les	 phares	 sur	 le	 toit	 de	 la	 cabine,	 les	 braque	 sur	 le	 plateau, l’arrière	du	pick-up	et	le	sous-bois,	repère	le	buisson,	s’approche,	la	bête	a	bougé d’une	 dizaine	 de	 mètres,	 elle	 frissonne,	 dans	 le	 même	 état	 de	 fièvre	 et d’épuisement.	 Il	 inspecte	 le	 relief	 du	 sol,	 puis	 manœuvre	 le	 Ford,	 les	 pneus s’enduisent	d’une	boue	collante,	il	enclenche	le	crabot,	met	le	4×4	en	travers	et descend	 à	 reculons	 dans	 le	 bas-côté,	 s’enfonce	 au	 pas	 dans	 la	 végétation, 


s’immobilise	non	loin	de	l’animal	noyé	dans	le	pinceau	des	phares.	Il	coupe	le moteur,	 sort,	 enfile	 des	 gants	 de	 chantier,	 tire	 avec	 force	 de	 sous	 le	 plateau	 la rampe	 d’accès	 en	 fonte	 d’alu,	 en	 pose	 l’extrémité	 au	 sol,	 déroule	 le	 câble	 du treuil	à	l’arrière	de	la	cabine,	y	noue	une	corde	nylon.	La	bête	ainsi	couchée	est immense,	elle	rue,	voudrait	se	redresser,	lance	ses	bois	dans	le	vide.	Il	tente	de ligoter	les	antérieures	et	les	postérieures	à	l’aide	de	nœuds	coulants,	il	s’y	prend mal,	 peste	 contre	 sa	 maladresse,	 se	 couche	 à	 moitié	 sur	 le	 flanc	 de	 l’animal, vaste,	 chaud,	 appréhendant	 un	 coup	 de	 sabot,	 une	 morsure.	 Il	 est	 en	 nage, s’essouffle,	 songe	 à	 ces	 fiers	 cow-boys	 qui	 neutralisent	 au	 lasso	 et	 ligotent	 en quelques	secondes	une	vachette	du	même	gabarit,	de	la	même	sauvagerie,	il	est loin	 du	 compte,	 il	 se	 bat	 contre	 une	 puissance	 musculaire	 insoupçonnée,	 une énergie	élémentaire	qu’il	invective	ou	qu’il	raisonne	sans	aucune	espèce	d’effet, autant	injurier	les	arbres…	Il	patauge	dans	le	feuillage	pourrissant,	la	mousse,	il rue	 lui-même	 dans	 la	 terre	 détrempée,	 le	 sang	 frais	 qui	 suinte	 à	 nouveau	 du cuissot	troué,	qui	poisse,	il	suffoque	dans	l’odeur	musquée	du	gibier	aux	abois, dans	l’arôme	du	larmier,	huileux	et	entêtant	à	l’époque	des	amours,	un	corps-à-


corps	absurde,	un	pugilat	abruti	dans	l’éclat	cru	des	phares,	mêlant	ses	jurons	et ses	grognements	aux	cris	d’effroi	de	la	bête.	Il	parvient	enfin	à	serrer	les	nœuds, les	quatre	pattes	ficelées	ensemble	au	plus	près.	Il	est	à	genoux,	tête	basse,	les mains	 sur	 les	 cuisses,	 il	 cherche	 l’air,	 ses	 veines	 saillent	 aux	 tempes,	 aux poignets,	le	cœur	cogne	dans	les	côtes.	Il	demeure	prostré	deux	longues	minutes, vide,	sans	force,	se	relève	lentement,	s’approche	du	plateau,	ramasse	le	boîtier	de télécommande,	 enclenche	 le	 treuil	 électrique,	 le	 câble	 se	 tend,	 puis	 la	 corde, l’animal	vissé	à	la	terre	s’allonge,	se	distend,	dépasse	sa	marge	d’élasticité,	les pattes	 puis	 le	 tronc	 s’engagent	 sur	 la	 rampe	 d’accès,	 le	 froissement	 râpeux	 du pelage	sur	l’alu	rainuré	a	la	sécheresse	d’un	Tergal,	François	maintient	haut	sur son	bras	libre	la	tête	et	la	coiffe,	accompagnant	sur	la	rampe	la	montée	du	cerf	à la	 vitesse	 de	 l’enroulement	 du	 câble.	 Aucun	 accrochage	 ne	 vient	 endommager les	andouillers,	le	cervidé	repose	sur	le	plateau	du	pick-up	qu’il	encombre	de	sa masse,	 François	 range	 la	 passerelle,	 installe	 de	 vieux	 sacs	 de	 toile	 sous l’encolure	 et	 les	 bois,	 arrime	 mieux	 la	 bête,	 l’enveloppe	 de	 couvertures, verrouille	l’abattant	arrière,	éteint	les	phares	sur	la	cabine,	redoutant	que	la	peur n’achève	l’animal.	Il	s’installe	au	volant,	s’essuie	le	visage	et	les	mains	avec	un chiffon	sale,	l’odeur	du	gibier	imprègne	ses	vêtements,	il	baisse	sa	vitre,	franchit les	30	m	de	sol	forestier	puis	le	bas-côté,	profond	en	cet	endroit,	le	nez	du	Ford se	dresse,	les	roues	avant	s’engagent	sur	le	chemin,	il	remonte	prudemment	vers


la	route.	L’animal	dans	sa	pleine	maturité	doit	avoisiner	les	250	kg,	François	ne comprend	pas	ce	qu’il	entreprend,	il	est	fourbu. 


*


Il	ne	croise	aucun	véhicule	sur	les	40	km	de	départementale	qu’il	parcourt	à petite	 vitesse.	 Il	 jette	 fréquemment	 un	 regard	 par	 la	 vitre	 arrière	 mais	 ne distingue	que	la	ramure,	quelques	lambeaux	de	velours	accrochant	une	lumière livide	dans	l’air	pur	et	glacé	du	soir.	Le	pick-up	s’extirpe	de	la	zone	forestière, un	message	de	son	fils	clignote	sur	l’écran	du	Samsung.	Il	l’appelle	aussitôt T’es	où	? 


Comment	ça	? 


Je	t’attends. 


T’es	à	Lyon	? 


Ben	non.	Si	je	t’attends…	je	suis	au	relais. 


Au	relais	?	T’aurais	pu	prévenir. 


Je	t’ai	envoyé	un	message. 


Ça	capte	pas. 


J’ai	essayé	de	t’appeler	hier	soir,	t’ai	laissé	un	sms. 


Mince.	Désolé…	Bon,	un	quart	d’heure,	je	suis	là. 


Tu	chasses	la	nuit	maintenant	? 


Je	t’expliquerai…	Ouvre	et	allume	la	boucherie,	s’il	te	plaît.	Au	fait,	t’as	eu	ta sœur	au	téléphone	? 


Non,	pourquoi	? 


Comme	ça. 


François	 se	 concentre	 sur	 sa	 conduite,	 il	 n’entend	 plus	 l’animal	 s’agiter	 ni cogner	ses	bois	contre	la	tôle.	Il	s’en	inquiète,	la	perte	de	sang	est	importante, quant	au	stress…	Il	glisse	le	CD	d’une	messe	de	Bach	dans	le	lecteur,	l’habitacle flotte	dans	la	nuit,	les	larges	pneus	sur	le	bitume	résonnent	faiblement	dans	la cabine.	Des	lignes	de	roches	sombres	saillent	dans	l’herbe	jaunâtre	couverte	en de	 rares	 endroits	 d’une	 neige	 fluorescente,	 il	 enchaîne	 très	 doucement	 les virages,	 la	 départementale	 enfin	 s’aplanit,	 s’étirant,	 droite,	 il	 débouche	 sur	 le plateau,	un	chevreuil	bondit	dans	ses	phares,	il	freine,	donne	un	coup	de	volant, reprend	 sa	 trajectoire,	 hanté	 de	 nouveau	 par	 la	 traversée	 de	 sa	 proie	 devant	 la BMW	 bleu	 violine,	 visualisant	 dans	 un	 ralenti	 hypnotique	 l’embardée	 de	 la voiture,	la	giclure	des	graviers,	de	la	boue,	l’envol	des	feuilles,	des	écussons	d’or qui	retombaient	par	paliers	tremblants	et	papillonnants.	Et	puis,	emportés	dans


cet	inexorable	mouvement,	le	conducteur	au	regard	furieux,	ses	mains	fébriles sur	le	volant,	qui	braquait	et	contrebraquait,	et	la	jeune	passagère	dont	il	n’avait pu	voir	les	yeux,	juste	ce	profil	renversé,	le	buste	vrillé,	le	visage	tourné	vers	le ciel,	 ses	 mains,	 des	 oiseaux	 affolés,	 le	 bras	 droit	 et	 l’épaule	 protégeant	 son visage…	Comment	pouvait-elle	à	ce	point	exprimer	l’enfermement	horrifié	dans ce	 moment	 suspendu	 ?	 Celui	 d’un	 possible	 accident,	 certes,	 mais	 enfin,	 la panique	qui	exsudait	de	son	être	était	au-delà,	plus	exactement,	c’était	à	cause	de cette	embardée	qui	ralentissait	sa	fuite,	son	échappée,	comme	si	elle	avait	eu	la mort	aux	trousses	et	que	l’incident	du	cerf	dilatait	en	elle	l’insoutenable	terreur de	devoir	mourir	bientôt.	En	soi,	la	vision	de	cette	jeune	femme	au	travers	d’une vitre	 pouvait	 torturer	 François,	 mais	 le	 fait	 que	 ce	 puisse	 être	 Mathilde…	 Il récupère	 son	 smartphone	 sur	 la	 console,	 essaie	 de	 la	 joindre,	 l’appel	 tombe aussitôt	sur	la	messagerie,	avec	la	voix	de	sa	fille	invitant	à…	Il	quitte	le	plateau, s’engage	 sur	 une	 communale	 en	 lacets,	 traverse	 le	 hameau	 d’une	 dizaine	 de maisons,	poursuit	sur	3	km,	prend	un	chemin	défoncé,	dépasse	les	lourds	piliers sculptés,	 200	 m	 encore,	 les	 pneus	 grésillent	 sur	 le	 gravier	 lorsque	 apparaît	 la silhouette	du	relais	de	chasse,	une	imposante	bâtisse	en	bois	édifiée	en	1805	sur un	 soubassement	 en	 pierre,	 flanqué	 d’une	 tour	 carrée	 avec,	 sur	 la	 droite, d’anciennes	écuries	dont	une	partie	aménagée	en	un	garage	ouvert	où	stationnent déjà	 sa	 berline	 et	 celle	 de	 son	 fils.	 Les	 lampadaires,	 reliés	 à	 des	 capteurs, s’allument	en	façade,	il	manœuvre	le	Ford	devant	la	remise,	y	pénètre	en	marche arrière	jusqu’à	une	table	servant	d’établi	pour	découper	la	viande.	Qu’il	stocke ensuite	 dans	 les	 frigos	 industriels	 installés	 contre	 le	 mur	 du	 fond.	 Il	 éteint	 le moteur,	 s’extrait,	 courbatu.	 La	 boucherie,	 comme	 ils	 l’ont	 surnommée,	 baigne dans	la	lumière	des	néons.	Un	treuil	et	une	poulie	fixés	au	plafond	permettent	de soulever	les	bêtes	du	pick-up	pour	les	déposer	sur	l’établi,	ou	encore	pour	les suspendre	et	les	éviscérer	quand	les	chasseurs	se	sont	contentés	de	tirer	le	gibier. 


Le	cerf	est	bien	vivant,	François	a	ôté	les	couvertures,	lui	caresse	la	tête	et	le museau,	le	sang	ne	suinte	plus	de	la	blessure,	il	fouille	dans	un	placard,	l’animal tressaille	à	chaque	bruit,	chaque	mouvement,	il	trouve	un	flacon	d’halopéridol	et une	seringue	jetable,	lui	injecte	le	neuroleptique	à	l’arrière	de	l’épaule,	lui	met un	linge	sur	les	yeux,	et	patiente	en	nettoyant	le	plan	de	travail	avec	de	la	javel peu	diluée.	Il	sort	d’un	tiroir	une	bouteille	de	Bétadine,	plusieurs	paires	de	gants en	 latex,	 une	 boîte	 de	 compresses	 antiseptiques,	 le	 cerf	 paraît	 plus	 calme,	 la masse	 musculaire	 du	 poitrail	 devient	 plus	 souple,	 l’encolure	 et	 les	 pattes	 se relâchent,	 il	 peut	 pratiquer	 l’anesthésie	 générale	 avec	 une	 chance	 que


l’Immobilon	fasse	son	effet.	C’est	une	seringue	speed	contenant	deux	molécules qu’on	 utilise	 habituellement	 dans	 un	 fusil	 hypodermique.	 Il	 rajoutera	 une injection	de	kétamine	d’ici	vingt	minutes	pour	éviter	un	réveil	inopiné.	Il	use	de sa	compétence	de	chirurgien,	il	s’adapte	intuitivement,	mais	les	bêtes	sauvages sont	 d’une	 autre	 complexité,	 il	 est	 loin	 de	 satisfaire	 au	 cahier	 des	 charges vétérinaires.	 Contrevenant	 de	 surcroît	 à	 la	 législation	 de	 la	 chasse	 en	 amenant chez	lui	un	animal	sauvage,	vivant	et	blessé.	Il	plante	la	seringue	avec	assez	de force	 pour	 que	 le	 piston	 se	 déclenche,	 injectant	 aussitôt	 le	 produit	 dans	 le muscle.	L’épaule	frémit,	une	onde	frissonnante	courant	alors	sur	l’échine,	il	faut une	 poignée	 de	 secondes	 pour	 que	 le	 cerf	 s’évanouisse.	 Il	 met	 les	 cordes	 qui ficelaient	les	pattes	au	crochet	de	la	poulie,	enclenche	le	treuil,	l’animal	s’élevant lentement	 au-dessus	 du	 plateau,	 les	 sabots	 à	 50	 cm	 du	 plafond,	 une	 divinité ancienne…	Il	fait	glisser	le	cerf,	tête	et	coiffe	pendantes,	en	surplomb	de	l’établi, l’y	dépose	avec	précaution,	dégage	le	crochet,	desserre	les	cordages,	passant	la main	sur	le	flanc	chaud.	Il	monte	dans	le	pick-up	qu’il	sort	de	la	remise,	puis	se dirige	vers	la	maison. 


*


Dans	le	vaste	hall	en	carrelage	de	ciment	noir	et	blanc,	il	entend	la	télévision qui	bourdonne	à	l’extrémité	du	second	salon,	le	plus	spacieux,	il	distingue	des éclaboussures	de	lumières	fluorescentes	diffusées	par	l’écran	géant.	Il	s’engage de	 l’autre	 côté,	 traverse	 la	 salle	 à	 manger	 pouvant	 accueillir	 une	 vingtaine	 de convives	autour	de	la	longue	table	d’un	bois	sombre,	un	mobilier	Renaissance	au piètement	raide	avec	de	lourdes	chaises	tendues	d’un	velours	rayé.	Il	longe	une tapisserie	 de	 presque	 5	 m	 représentant	 une	 chasse	 à	 courre	 dans	 la	 campagne giboyeuse,	 des	 cavaliers	 et	 une	 piétaille	 de	 rabatteurs	 armés	 d’aiguillons	 qui s’élancent	à	la	suite	d’une	cohorte	de	lévriers.	Enfant,	il	commentait	avec	son frère	les	gestes	de	la	scène,	ils	détaillaient	les	animaux	et	les	nuances	colorées des	points	de	tissage,	ils	guettaient	ainsi	le	retour	de	leur	père	parti	dans	la	nuit soigner	un	paysan	de	la	vallée	haute,	cela	fait	des	lustres	qu’il	ne	la	regarde	plus. 


À	droite	de	la	cheminée	monumentale,	une	porte	ouvre	sur	son	bureau,	il	entre, s’approche	d’une	armoire	vitrée,	récupère	plusieurs	flacons	et	des	seringues	qu’il fourre	en	vrac	dans	la	poche	de	sa	vareuse,	ramasse	sa	trousse	de	chirurgien	puis repart	dans	l’autre	sens


C’est	toi,	papa	? 


Ta	sœur	a	téléphoné	? 


Non. 


Je	suis	à	la	boucherie. 


Il	claque	la	porte	derrière	lui,	traverse	l’esplanade,	rejoint	la	bête	endormie	qui sature	 la	 table	 et	 la	 remise	 de	 sa	 sauvage	 puissance.	 Il	 s’étonne	 d’une	 telle incongruité,	sentant	monter	en	lui	un	désir	inédit.	Il	pense	à	d’anciennes	lectures évoquant	 le	 lien	 patiemment	 construit	 avec	 un	 lion,	 des	 orangs-outangs,	 un dauphin,	jusqu’à	ce	cobra	qui	finit	par	tuer	l’enfant	dans	un	film	de	Renoir.	Il sait	 que	 ce	 désir	 est	 tordu,	 que	 ce	 lien	 est	 marqué	 du	 sceau	 de	 l’échec,	 de	 la séparation	 et	 de	 la	 mort…	 Il	 pose	 sur	 la	 table	 trousse	 et	 flacons,	 remplit	 une cuvette	d’eau	chaude	et	de	javel,	détrempe	et	nettoie	la	patte	avec	une	éponge neuve,	la	croûte	de	sang	séché	se	dilue	difficilement,	il	essuie	le	cuissot,	noie	la plaie	dans	de	la	Bétadine,	puis	entreprend	tout	autour	de	la	blessure	de	raser	la fourrure,	laissant	la	peau	nue	sur	cinq	bons	centimètres.	Ses	gestes	sont	précis, sans	heurts,	il	soulève	la	patte,	la	plaie	est	laide	sur	l’intérieur	de	la	cuisse,	les lèvres	 de	 chair	 autour	 du	 trou	 sont	 boursoufflées,	 déchiquetées,	 comme	 sous l’effet	 d’une	 explosion	 interne,	 il	 constate	 une	 fois	 de	 plus	 les	 conséquences balistiques	d’un	calibre	7	à	forte	charge,	très	différentes	entre	l’entrée	et	la	sortie de	la	balle	traversant	un	corps,	par	chance	aucun	organe	ne	paraît	touché,	même s’il	ne	peut	préjuger	de	l’effet	cinétique	du	projectile.	Ce	qui	le	contrarie,	c’est qu’il	 a	 décidé	 ce	 soir	 de	 soigner	 cette	 foutue	 plaie,	 et	 ces	 bords	 déchirés	 sont difficiles	à	recoudre. 


Il	 met	 à	 tremper	 aiguilles,	 scalpels,	 bistouris,	 ciseaux	 dans	 une	 cuve	 inox remplie	de	dakin,	ses	doigts	sont	gourds	dans	le	froid	presque	hivernal.	Il	ferme la	 double	 porte,	 allume	 le	 réchaud	 à	 gaz,	 patiente	 5	 min	 en	 examinant	 de nouveau	la	blessure,	se	frictionne	les	mains,	chausse	ses	lunettes	grossissantes équipées	d’une	lampe	frontale,	puis	enfile	ses	gants	jetables.	Il	a	remarqué	une déviation	 de	 la	 balle	 dans	 la	 traversée	 du	 cuissot,	 il	 incise	 plus	 largement l’orifice	de	la	plaie	et	commence	avec	un	écarteur	et	le	faisceau	de	sa	lampe	à fouiller	 dans	 le	 grand	 adducteur,	 suivant	 la	 trajectoire	 du	 projectile	 jusqu’au fémur.	Il	comprend	vite	que	la	balle	s’est	fragmentée,	l’un	des	morceaux	ayant écorné	 la	 crête	 osseuse,	 la	 ligne	 âpre	 à	 l’arrière	 du	 fémur	 sans	 causer	 plus	 de dégâts,	 ce	 qui	 est	 une	 espèce	 de	 miracle,	 2	 mm	 plus	 à	 gauche	 et	 c’était	 une fracture	 de	 l’épiphyse,	 souvent	 mortelle.	 Il	 trouve	 une	 fine	 esquille correspondant	sans	doute	à	cette	ligne	âpre,	et	1	cm	plus	avant	dans	le	muscle	un bout	de	métal	de	la	taille	d’une	lentille	qu’il	peine	à	extraire	tant	le	tissu	fibreux l’a	 enserré.	 Il	 le	 dépose	 dans	 le	 bac,	 le	 sang	 qui	 l’enduit	 se	 dilue	 dans	 le


désinfectant,	il	reconnaît	la	couleur	cuivre	caractéristique	de	ses	balles	GPA.	Il ne	repère	pas	d’autres	débris	dans	le	cuissot,	la	balle	s’est	bien	divisée	en	deux fragments,	le	plus	important,	qui	a	conservé	seul	l’énergie	vectorielle	de	la	balle, devenu	irrégulier	et	abrasif,	explique	une	telle	explosion	des	chairs	à	la	sortie	du projectile.	Il	inonde	encore	la	plaie	d’antiseptique,	choisit	un	fil	épais,	du	Vicryl résorbable,	 sa	 plus	 grosse	 aiguille	 courbe,	 et	 commence	 la	 couture	 des	 plans profonds.	Vingt	minutes	plus	tard,	alors	qu’il	travaille	avec	sa	pince	à	griffes	à réunir	les	lèvres	de	la	plaie	interne,	qu’il	a	changé	de	fil	et	d’aiguille	et	qu’il	va s’atteler	aux	sutures	de	surface,	il	entend	son	fils	entrer	dans	la	remise,	précédé d’un	courant	d’air	froid


Ouh,	c’est	l’étuve	ici	! 


Ferme	vite. 


Tu	fais	quoi	? 


De	la	couture…


Mathieu	s’approche	de	la	table,	évalue	le	dessin	de	la	coiffe,	la	couleur	fauve	et luisante	de	la	fourrure	et	cette	sorte	d’étoile	blanche	sur	le	front Tu	prends	pas	que	les	bois,	la	tête	aussi	? 


Je	prends	rien.	Tu	vois	pas,	je	répare…


Il	est	vivant	? 


Endormi…


Tu	l’as	saoulé	au	whisky	? 


Il	me	restait	des	seringues	d’anesthésiant.	Quand	on	a	transféré	des	populations de	cerfs	dans	l’Ariège,	je	t’en	avais	parlé…


Moi	qui	pensais	que	tu	découpais	la	viande…	Finalement,	tu	soignes	la	bête sur	laquelle	tu	tires	?	Ça	peut	durer	longtemps. 


Et	Mathieu	s’esclaffa,	imaginant	sans	doute	la	scène	répétée	à	l’infini Laisse-moi	travailler,	tu	veux	? 


Le	fils	se	racle	la	gorge,	recouvre	son	calme,	observant	les	mains	de	son	père d’une	dextérité	déroutante.	François	lui	avait	expliqué	un	jour	qu’il	fallait	penser les	opérations	comme	des	chorégraphies	parfaitement	réglées,	même	s’il	existait toujours	 une	 part	 d’improvisation.	 Les	 hésitations,	 les	 repentirs	 s’inscrivaient dans	les	chairs	en	autant	de	lignes	brisées	rendant	malaisée	la	cicatrisation,	sans parler	de	la	perte	sévère	d’une	souplesse	des	tissus.	Il	y	avait	un	fil	des	chairs comme	un	fil	du	bois	qu’il	fallait	suivre,	presque	sensuellement.	Ces	remarques, dénuées	pour	Mathieu	de	sens	et	d’intérêt,	lui	revenaient	peut-être	en	mémoire au	 spectacle	 des	 mains	 de	 son	 père	 qu’il	 découvrait	 pour	 la	 première	 fois	 au


travail.	 François	 en	 nourrissait	 le	 vague	 espoir,	 le	 surprenant,	 attentif	 et silencieux.	Et	puis	le	portable	de	son	fils	sonna


C’est	ta	sœur	? 


C’est	une	idée	fixe,	ma	parole…	On	mange	quoi	? 


J’en	sais	rien,	Mathieu,	ouvre	un	bocal	de	gibier,	on	cuira	des	pâtes,	j’arrive…


Son	fils	s’esquiva	pour	répondre	à	l’appel	La	porte,	Mathieu	!	Dieu,	c’est	pas vrai…	Il	entendit	ses	premiers	mots	dans	le	combiné,	ses	pas	s’éloigner	sur	le gravier,	il	serrait	son	troisième	nœud	plat,	six	ou	sept	encore	de	la	même	facture, il	 aurait	 terminé.	 Dix	 minutes	 plus	 tard,	 il	 brisa	 les	 extrémités	 de	 quatre ampoules	de	vernis	chirurgical,	l’appliqua	sur	les	coutures	afin	d’en	préserver	la durée,	il	faudrait	au	cerf	un	réveil	sans	stress	ni	mouvement	de	panique	ni	fuite éperdue	 qui	 anéantirait	 son	 travail.	 Il	 déplia	 sur	 le	 sol	 en	 ciment	 deux	 vieilles couvertures,	déclencha	le	treuil,	l’animal	s’éleva	lentement,	François	maintint	la cuisse	recousue	plaquée	contre	son	ventre,	fit	glisser	corde	et	poulie	sur	le	rail jusqu’au	surplomb	des	couvertures,	y	déposa	l’animal,	défit	l’entrave,	revint	à l’établi,	ôta	lunettes	et	lampe	frontale,	nettoya	ses	outils,	jeta	les	gants	en	latex, contempla	la	bête	sur	son	flanc,	l’abondante	fourrure,	le	poitrail	puissant,	la	tête et	ses	seize	cors,	il	se	remémorait	des	légendes	celtes,	des	scènes	mythologiques, Diane	 et	 Minerve	 chevauchant	 un	 cerf,	 saint	 Edern,	 le	 moine	 ermite	 de Bretagne…	 Il	 le	 recouvrit	 de	 trois	 autres	 couvertures,	 ouvrit	 grande	 la	 double porte	afin	que	l’animal	puisse	humer	l’air	du	dehors,	sortir	dans	la	nuit…	Il	posa une	cuvette	d’eau,	un	tas	de	feuilles	et	de	fourrage	sur	le	seuil,	éteignit	le	gaz,	les lumières,	puis	quitta	la	remise. 


Sur	la	vaste	esplanade,	il	suspendit	son	pas,	envahi	d’une	solitude	vibrante.	La voûte	était	d’une	telle	transparence	qu’on	la	croyait	poudrée	d’or,	c’était	un	ciel d’ Adoration	des	mages,	 il	 songea	 aux	 cieux	 de	 Giotto	 dans	 ce	 parfait	 silence, tête	renversée,	parcourant	les	configurations	stellaires.	Son	enfouissement	dans la	voie	lactée	le	dilatait	d’un	sentiment	de	quiétude	jusqu’à	ce	qu’il	s’éprouve saisi	 d’un	 vertige,	 d’une	 sourde	 inquiétude	 à	 l’endroit	 de	 sa	 fille,	 et	 d’une douleur	naissante	dans	la	nuque.	Il	délaissa	le	ciel,	acceptant	le	bruissement	des graviers	 sous	 ses	 semelles.	 Des	 frissons	 de	 fatigue	 l’assaillirent	 lorsqu’il	 entra dans	la	maison. 


*


Ils	sont	à	table	dans	la	grande	cuisine.	Les	couverts	tintent	sur	la	faïence	des assiettes,	la	conversation	est	lâche,	ils	ne	trouvent	pas	les	mots.	Et	depuis	que


Mathieu	vit	à	New	York…


Un	peu	trop	cuites,	les	pâtes…	La	cuisson	des	tagliatelles,	c’est	compliqué. 


Franchement,	ça	va.	Pourquoi	Cassandra	n’est	pas	là	? 


Week-end	de	Toussaint,	elle	est	en	famille…	De	toute	façon,	le	relais,	l’hiver, elle	vient	plus. 


Elle	nous	aurait	cuisiné	un	bon	dîner…


T’aimes	le	chevreuil,	non	?	D’ailleurs,	c’est	elle	qui	l’a…


Enfin,	 si	 tu	 te	 mets	 à	 réparer	 le	 gibier	 au	 lieu	 de	 le	 débiter	 en	 morceaux	 de choix,	la	famine	nous	guette. 


François	 lui	 fait	 remarquer	 qu’il	 a	 dans	 les	 congélateurs	 de	 quoi	 nourrir	 une famille	nombreuse	au-delà	des	dates	de	péremption,	qu’il	en	a	distribué	à	tous les	 amis,	 en	 terrine,	 en	 pâtés,	 en	 salaisons,	 qu’ils	 en	 ont	 stérilisé	 en	 daube, Cassandra	y	a	travaillé	une	semaine	entière	l’été	dernier…	François	finissait	par ne	plus	savoir	que	faire	de	ces	viandes


Qu’est-ce	qui	t’a	pris	? 


Quoi	?…	Ah,	je	sais	pas. 


Il	y	avait	cette…	gêne	qui	l’assaillait…	Tirer,	ce	n’était	plus	même	figer	les mouvements	comme	dans	une	photographie,	non,	ça	s’arrête,	ça	s’effondre,	ça	se répand,	 une	 flaque	 de	 mort…	 Le	 spectacle	 des	 bêtes	 s’élançant	 sur	 les contreforts	du	massif	s’imposait	à	lui	plus	fortement	que	le	désir	de	les	tirer	qui engendrait	après	coup	une	espèce	de	déception,	presque	un	abattement.	C’était nouveau,	peu	rationnel,	il	n’avait	rien	à	en	dire


Tu	vieillis,	papa…


T’en	connais	qui	rajeunissent	?	Comment	va	Jennifer	? 


Bien.	Excuse-la,	elle	a	souhaité	se…


La	fatigue	du	voyage,	je	comprends,	mais	vous	auriez	pu	venir	à	la	maison	? 


Elle	voulait	l’eau. 


L’eau	? 


Oui,	l’océan…	Un	lac	a	minima. 


Vous	êtes	bien	installés	? 


Bah,	Annecy,	le	choix	est	maigre	et	tu	connais	Jennifer.	On	a	trouvé	une	suite, ça	va,	c’est	sur	la	bonne	rive,	c’est	convenable. 


François	 crochète	 des	 tagliatelles,	 tourne	 sa	 fourchette,	 les	 pâtes	 s’enroulent autour	des	dents,	il	les	trempe	dans	la	sauce	au	vin,	porte	la	bouchée	à	ses	lèvres, il	ne	sait	quoi	dire,	cela	fait	plus	d’un	an	qu’il	n’a	pas	vu	Mathieu Tu	repars	quand	? 


Demain,	fin	de	matinée. 


C’est	court. 


Je	suis	arrivé	tôt	ce	matin,	papa,	mais	tu	étais	déjà…


Suis	parti	à	6	h.	Le	cerf,	je	le	guette	depuis	deux	automnes.	Et	toi,	tu	débarques à	l’improviste…	D’ailleurs,	je	pouvais	être	au	bloc. 


Un	week-end	de	Toussaint	? 


J’aurais	pu	être	d’astreinte.	Aux	urgences. 


Non,	Mathieu	n’avait	pas	débarqué	au	hasard,	il	avait	vu	sa	sœur	avant-hier,	il savait	que	leur	père	serait	au	relais	de	chasse	pour	trois	ou	quatre	jours. 


François	 en	 eut	 un	 léger	 tressaillement,	 il	 lui	 demanda	 si	 c’était	 à	 Lyon, comment	il	l’avait	trouvée…	Non,	c’était	au	lac	d’Annecy,	elle	était	venue	avec son	Jules,	étrange	drôlerie	du	hasard,	ledit	Jules	s’avérait	l’un	de	ses	rares	clients en	 France	 qu’il	 rencontrait	 habituellement	 à	 Paris	 ou	 en	 Suisse…	 François ignorait	que…	mais	sa	fille	ne	lui	confiait	rien	de	sa	vie	privée,	elle	le	sollicitait parfois,	 et	 pour	 cause,	 à	 propos	 de	 ses	 études	 de	 médecine	 qu’il	 finançait entièrement.	Ils	se	parlaient	au	téléphone	une	fois	la	semaine,	c’était	à	peu	près tout.	 Mathilde	 passait	 parfois	 en	 coup	 de	 vent,	 toujours	 charmante,	 légère,	 la grâce	 de	 ses	 22	 ans.	 Mais	 il	 ne	 se	 méprenait	 pas	 sur	 la	 profonde	 indifférence polie	 de	 sa	 jeunesse,	 seulement	 intéressée	 d’elle-même.	 Une	 attitude	 somme toute	assez	convenue


Je	comprends	pas.	Il	habite	Paris	et…	? 


Non,	il	habite	Lyon. 


Ah	!	Ils	avaient	quoi,	comme	voiture	? 


De	quoi	tu	parles	? 


Ta	sœur	avec	son	type,	au	lac,	le	modèle	de	la	voiture	? 


Un	 cabriolet,	 je	 crois,	 j’ai	 pas	 fait	 attention…	 une	 Datsun,	 peut-être…	 c’est quoi	ta	question	? 


Non,	rien. 


Mathieu	 insiste.	 François	 lui	 raconte	 le	 moment	 où	 le	 cerf	 blessé	 traverse	 la départementale,	 le	 grand	 coupé	 BMW	 bleu	 violine	 qui	 surgit,	 l’embardée,	 la vision	de	Mathilde	en	passagère…


C’est	pour	ça	que	tu	me	tannes	?	Savoir	si	elle	a	téléphoné	? 


C’était	une	vision,	François	en	convenait,	un	mouvement	du	buste	et	de	la	tête, l’intuition	d’un	visage	qui	le	hantait,	mais	le	fait	que	sa	sœur	soit	venue	dans	un cabriolet	rouge	le	rassurait	quelque	peu,	du	moment	que	Mathieu	était	sûr	de	sa réponse…	 Il	 était	 certain	 pour	 la	 couleur,	 mais	 l’homme	 possédait	 plusieurs


voitures,	cela	ne	prouvait	rien.	Son	fils	lui	fit	remarquer	qu’il	devait	être	stressé par	 la	 poursuite	 du	 cerf,	 épuisé,	 dans	 un	 état	 mental	 favorable	 à	 ce	 genre d’hallucination	anxiogène.	Il	ne	comprenait	pas	pourquoi	son	père	séjournait	ici, tellement	isolé,	ayant	donné	congé	à	Cassandra,	s’en	allant	de	surcroît	solo	à	la chasse	 sans	 même	 un	 chien…	 Son	 Bruno	 du	 Jura	 qu’il	 n’avait	 pas	 remplacé. 


N’importe	quel	incident	au	cours	de	sa	traque	sur	les	contreforts	ou	dans	la	forêt et	il	pouvait	crever	congelé	dans	la	nuit	à	1	800	m	d’altitude…	Ce	n’était	pas prévu	 que	 François	 soit	 seul,	 leur	 vieil	 ami	 Gérard	 avait	 annulé	 sa	 venue	 au dernier	moment,	son	épouse	soudain	alitée	avec	une	grippe	sévère Tu	dis	que	c’est	ton	client,	c’est	qui	cet	homme	?	Il	est	vieux	? 


La	 petite	 trentaine.	 Relax.	 Très	 sympa.	 Un	 bon	 client.	 Beaucoup	 d’argent. 


Beaucoup…


C’est	tout	? 


C’est	confidentiel,	papa,	les	placements	financiers…


François	se	redresse	sur	sa	chaise.	Il	n’éprouve	plus	aucune	fatigue,	juste	cette douleur	au	milieu	du	dos	qui	se	réveille,	sa	vieille	hernie	discale.	Il	regarde	son fils	 comme	 un	 étranger,	 un	 sentiment	 désagréable,	 ils	 ne	 marchent	 plus	 côte	 à côte,	 Mathieu	 se	 tient	 loin	 devant,	 il	 l’aperçoit	 de	 dos	 qui	 disparaît	 dans l’horizon.	Sa	voix	se	tend	irrépressiblement.	Il	s’en	fout,	des	revenus	de	ce	gus	! 


Il	veut	parler	de	l’homme	qui	partage	le	lit	de	sa	fille,	comment	Mathieu,	oui,	le frère	aîné,	considère	cette	relation	? 


Tu	veux	que	je	balance	ma	sœur	? 


Comment	ça	? 


Que	je	raconte	ce	qu’elle	ne	te	confie	pas	? 


Tu	m’énerves.	Je	suis	inquiet,	Mathieu,	tu	peux	comprendre	! 


Son	 fils	 déguste	 une	 gorgée	 de	 Malbec,	 repose	 son	 verre,	 sourit	 à	 son	 père. 


C’est	un	garçon	enjoué,	grand	prince,	BG,	sa	sœur	semble	heureuse	et	vraiment toquée


Si	c’est	sérieux,	c’est	un	bon	parti,	papa.	Te	bile	pas. 


Il	fait	quoi	? 


Import-export,	je	crois,	avec	l’Espagne	et	le	Maghreb.	C’est	pas	mon	job	de…


Je	place,	je	fais	fructifier. 


Je	sais.	Sociétés	bidons,	paradis	fiscaux…


Arrête,	papa	!	Je	travaille	pour	une	banque	d’investissements. 


Parmi	les	trois	plus	grosses	des	States,	je	n’ose	pas	imaginer	les	mag…


Attends,	 attends,	 tu	 crois	 pas	 qu’avec	 ta	 clinique	 rutilante,	 là,	 t’es	 bien


actionnaire,	non	?	À	50	%	? 


40	avec	les	10	de	Mathilde,	tu	sais	bien…


Tu	penses	vraiment	que	c’est	parfaitement	clean,	vu	ce	que	ça	rapporte	? 


C’est	pas	moi	qui	gère. 


Mais	t’empoches	!	Je	mets	ma	main	au	feu	que	vous	pillez	la	Sécu,	que	vous placez	des	bénefs	conséquents	dans	des	sociétés	écrans	à	Malte,	au	Luxembourg, ou	je	ne	sais	où…


N’importe	quoi	!	Je	travaille	comme	un	forcené,	moi	!	Et	je	sauve	des	gens.	Tu peux	pas	comparer…


Tu	sauves	même	des	cerfs	! 


…


Allez,	papa,	fais	pas	la	gueule. 


François	s’est	levé	de	table,	il	débarrasse	couverts,	assiettes	et	plats Tu	veux	du	fromage	? 


Non,	merci. 


Le	silence	se	fit	lourd,	les	deux	s’activaient	au	rangement	entre	l’évier,	le	lave-vaisselle	 et	 le	 buffet,	 tâchant	 de	 ne	 pas	 se	 gêner	 ni	 se	 heurter,	 cherchant	 sans doute	 comment	 renouer	 le	 fil	 de	 la	 conversation.	 François	 ne	 sait	 plus,	 depuis fort	 longtemps,	 à	 quelle	 distance	 se	 tenir	 de	 son	 fils	 qui	 avait	 commencé	 des études	 de	 médecine,	 suffisamment	 bien	 classé	 au	 concours	 pour	 envisager	 la voie	royale,	la	neurochirurgie,	François	avait	éprouvé	cette	satisfaction	et	cette assurance	de	voir	son	fils	devenir	un	prolongement	de	lui-même.	Mais	un	soir	où il	 avait	 congédié	 Cassandra	 et	 cuisiné	 son	 fameux	 terre-mer,	 rentré	 tôt	 de	 la clinique,	Mathieu	lui	avait	annoncé,	alors	qu’il	sortait	la	tarte	du	four,	sa	décision de	lâcher	médecine,	sans	aucune	explication.	Il	se	souvenait	très	précisément	de l’altercation.	Mathilde	avait	12	ans	à	peine,	elle	s’était	réfugiée	dans	sa	chambre. 


Son	épouse	était	à	la	dérive	dans	ses	crises	mystiques,	cloîtrée	dans	son	chemin de	croix,	à	guetter	les	stigmates	de	son	élection	divine	dans	les	paumes	de	ses mains	quand	elle	n’était	pas	toute	dédiée	à	leur	fils	qu’elle	couvait	d’une	passion dévorante.	 C’était	 une	 sale	 période	 où	 il	 se	 trouvait	 comme	 assiégé,	 inapte	 à comprendre	 comment	 Mathieu	 pouvait	 ainsi…	 Des	 paroles	 blessantes	 avaient été	 échangées,	 certaines	 cruelles…	 de	 cette	 cruauté	 exacte	 et	 mortelle	 qui	 ne s’élabore	qu’au	sein	des	familles,	édifiant	entre	eux	un	mur	de	verre.	Le	fils	avait jeté	quelques	affaires	dans	un	sac,	était	sorti	au	pas	de	charge	sans	même	fermer la	porte	de	l’appartement,	filant	par	l’escalier	plutôt	que	d’attendre	l’ascenseur, s’évitant	de	rester	planté	à	quelques	mètres	du	seuil,	sous	les	yeux	de	son	père. 


Mais	il	croisa	sa	mère	quelques	marches	plus	bas,	qui	sortait	de	chez	la	voisine du	dessous,	une	vieille	femme	alitée	à	qui	elle	prodiguait	soins	et	prières	Tu	fais quoi,	 trésor	 ?	 Le	 fils	 emporté	 dans	 sa	 rage	 continuait	 de	 dévaler	 Mathieu	 ! 


Que…	 ?	 Mathieu	 !	 Attends-moi	 !	 finit-elle	 par	 hurler	 dans	 la	 cage	 d’escalier qu’elle	se	mit	à	dégringoler	à	sa	suite.	François	était	penché	sur	la	rampe	à	suivre ces	têtes-épaules	qui	se	poursuivaient.	Elle	le	rattrapa,	il	se	laissa	rejoindre	plus exactement	au	rez-de-chaussée	où	elle	lui	prit	le	bras,	ils	s’évanouirent	de	son champ	visuel,	François	se	rendit	au	balcon	pour	les	apercevoir	de	nouveau	sur	le trottoir,	cinq	étages	plus	bas,	ils	étaient	enlacés	comme	des	amoureux	que	rien	ne pourrait	 séparer,	 Maria,	 la	 tête	 enfouie	 dans	 le	 cou	 de	 leur	 fils.	 L’image rapetissée	de	ce	couple	aux	abois	lui	apparut	comme	le	juste	tableau	de	leur	folie familiale,	espérant	malgré	tout	que	son	épouse	saurait	le	convaincre	de	rentrer	à la	maison.	Ils	finirent	par	dénouer	leurs	bras,	il	y	eut	la	main	de	Maria	caressant la	 joue	 de	 Mathieu,	 ils	 s’embrassèrent	 une	 fois	 encore,	 François	 crut	 avec	 la distance	surprendre	des	amants	qui	mélangeaient	leurs	lèvres	et	leur	visage,	puis le	fils	récupéra	son	sac	à	ses	pieds,	s’éloignant,	descendant	la	ruelle	qui	menait au	fleuve.	Il	se	retourna	à	deux	reprises,	sa	mère	ne	bougeait	plus,	statue	de	sel	à regarder	 le	 fils	 décroître	 sous	 ses	 yeux	 qu’elle	 essuyait	 furtivement	 avec	 la manche	 de	 sa	 robe,	 Mathieu	 avait	 disparu	 à	 l’angle	 du	 quai.	 François	 hésitait, peut-être	devait-il	descendre	la	chercher,	tant	Maria	demeurait	scellée	au	trottoir, il	fallut	d’interminables	minutes	avant	qu’elle	ne	s’engouffre	dans	l’immeuble, sans	 doute	 assaillie	 par	 le	 froid.	 Il	 l’attendait	 sur	 le	 palier,	 elle	 surgit	 enfin	 de l’ascenseur,	 ne	 lui	 adressa	 pas	 un	 regard,	 se	 précipita	 dans	 leur	 chambre	 pour entasser	à	la	hâte	des	habits	dans	une	valise,	il	la	raisonnait,	la	questionnait,	la conjurait	 de…	 Elle	 enfila	 un	 élégant	 manteau,	 arrangea	 son	 foulard	 devant	 la glace	 et	 comme	 s’adressant	 à	 son	 reflet	 Puisque	 tu	 nous	 chasses…	 Avant	 de dégringoler	de	nouveau	l’escalier.	Elle	resurgit	dix	jours	plus	tard,	au	milieu	de la	nuit,	défaite,	harassée,	refusant	néanmoins	d’échanger	la	moindre	parole	une semaine	durant,	empoisonnant	suffisamment	l’air	pour	que	Mathilde	en	eût	des espèces	de	convulsions.	Leur	fils	n’avait	pas	remis	les	pieds	à	la	maison	pendant près	 d’une	 année,	 et	 quand	 il	 s’était	 présenté,	 là,	 debout,	 dans	 le	 cadre	 de	 la porte,	plutôt	souriant,	François	avait	cherché	des	mots	pour	l’accueillir,	l’enjeu était	 si…	 il	 était	 demeuré	 maladroit,	 trop	 drapé,	 mesurait-il	 à	 présent,	 dans l’orgueil	de	sa	propre	réussite	qu’il	affichait	comme	une	leçon	de	vie.	Lorsque Mathieu	 lui	 avait	 finalement	 confié	 qu’il	 étudiait	 le	 droit	 financier,	 son	 regard s’était	 brouillé,	 il	 observait	 son	 fils	 mais	 ne	 parvenait	 pas	 à	 l’identifier.	 Un


visage,	 une	 voix,	 un	 corps	 si	 proches,	 mais	 dont	 il	 ne	 pouvait	 reconstituer l’histoire,	le	chemin	ni	la	consistance.	Tant	la	médecine	nourrissait	la	nécessité du	clan	depuis	trois	générations.	François	avait	à	plusieurs	reprises	sollicité	son frère	Pierre,	anesthésiste	à	l’hôpital	Mondor,	dans	l’Est	parisien,	qu’il	raisonne son	neveu	!	Mathieu	restait	inflexible.	Quatre	ans	plus	tard,	en	septembre	2009, il	 était	 recruté	 dans	 une	 banque	 d’affaires	 à	 Londres,	 manifestant	 très	 vite	 de sérieuses	aptitudes	puisque,	à	25	ans	à	peine,	plusieurs	de	ses	clients	lui	avaient offert,	 quinze	 jours	 durant,	 une	 suite	 dans	 un	 palace	 de	 Saint-Moritz,	 à	 table ouverte,	 avec	 un	 départ	 en	 jet	 privé	 et	 une	 limousine	 à	 disposition,	 en remerciement	des	gains	très	improbables	qu’il	leur	avait	permis	sur	l’ensemble de	 leurs	 portefeuilles.	 Il	 touchait	 des	 primes	 à	 l’intéressement	 de	 300	 à 400	000	euros	annuels,	il	gagnait	surtout	et	déjà	tellement	plus	d’argent	que	son père…	Durant	cette	période	londonienne,	Mathieu	ne	daignait	plus	descendre	à Lyon,	 François	 l’avait	 vu	 à	 trois	 reprises	 chez	 son	 frère	 à	 Paris,	 il	 en	 avait ressenti	un	mal-être	profond	dont	il	ne	pouvait	définir	les	raisons.	Son	fils	était emporté	 dans	 le	 tourbillon	 d’une	 rivière	 en	 crue,	 il	 essayait	 de	 l’en	 sortir	 en l’agrippant	par	le	col	et	les	manches	de	sa	veste	de	costume,	mais	il	glissait	entre ses	 mains	 comme	 un	 savon	 mouillé,	 il	 s’était	 réveillé	 en	 apnée,	 suffocant, échappé	des	profondeurs	liquides…	Ce	rêve	l’avait	hanté	longtemps,	un	mot	en avait	éclos,	bizarrement	perpendiculaire,	qui	s’imposait	sans	cesse	à	son	esprit	: le	 chiffre.	Il	y	avait	eu	cette	soirée	chez	Pierre,	en…	décembre	2014,	oui,	c’est ça,	juste	avant	que…	bref,	François	évoquait	Cerbère,	son	Bruno	du	Jura,	une race	 de	 chien	 noir	 qu’on	 dressait	 souvent	 comme	 chien	 de	 rouge	 ou	 chien	 de sang,	 qui	 avait	 débusqué	 une	 trace	 de	 chevreuil	 blessé	 datant	 de	 l’avant-veille alors	 qu’elle	 avait	 eu	 le	 loisir	 de	 se	 mélanger	 à	 d’autres	 traces,	 et	 Mathieu, traversé	 par	 une	 analogie	 incongrue,	 avait	 articulé	 avec	 quelle	 délectation	 : 58	millions	de	dollars…


De	quoi	tu	parles	? 


D’un	chien. 


De	chasse	?	Qui	flaire	l’or	? 


Non	!	D’apparence	gonflable,	orange,	en	acier	inox,	3	m	de	haut…


Il	cherche	l’image	sur	son	iPhone,	la	montre	à	son	oncle	et	son	père.	En	effet, une	 forme	 de	 chien	 sortie	 d’un	 dessin	 animé	 de	 Walt	 Disney	 ou	 encore	 des doigts	habiles	d’un	faiseur	d’animaux	en	ballon	gonflable,	une	sculpture	de	Jeff Koons	 mise	 aux	 enchères.	 Un	 record	 absolu	 pour	 l’œuvre	 d’un	 artiste	 vivant. 


Proférer	ce	chiffre,	58	millions	de	dollars,	donnait	tout	son	sens	à	l’objet.	Son


seul	et	unique	sens,	songea-t-il,	d’un	vide	abyssal,	comme	le	chiffre	qui	ouvrait	à l’infini	des	nombres.	Un	sens	aussi	court,	une	forme	aussi	pauvre,	c’était	vouloir se	payer	le	vide	infini	sidéral,	ce	gadget	inox	atteignant	un	prix	qui	échappait	à	la représentation.	 Qui	 en	 cela	 seulement	 devenait	 hypnotique	 comme	 de contempler	 la	 mort	 en	 face.	 Une	 façon	 nouvelle,	 en	 somme,	 d’appréhender	 la métaphysique.	 Du	 moins	 pour	 Mathieu	 qui	 semblait,	 plus	 que	 jamais,	 animé d’un	 étrange	 désir	 d’atteindre	 à	 l’absolu	 monétarisé.	 François	 ne	 pouvait	 plus retenir	son	fils	par	la	manche,	ça	glissait	entre	ses	doigts,	un	corps	et	une	étoffe trop	lisses,	comme	la	soie	ou	la	laine	de	ses	costumes. 


*


Il	 nettoie	 la	 table,	 rince	 l’éponge	 sous	 l’eau	 froide,	 met	 une	 dose	 de	 lessive dans	le	lave-vaisselle,	l’enclenche,	propose	de	boire	un	rhum	devant	la	cheminée Tu	 veux	 bien	 allumer	 un	 feu	 dans	 le	 grand	 salon	 ?	 Je	 prends	 une	 douche, j’arrive…	 François	 passe	 dans	 son	 bureau,	 entre	 dans	 sa	 chambre,	 celle qu’occupait	son	père,	la	plus	confortable,	la	mieux	disposée,	il	ôte	ses	vêtements qui	empestent	la	sueur,	la	sienne	et	celle	du	gibier,	l’acidité	du	stress	partagé,	il est	décidément	fourbu,	il	aimerait	se	coucher,	un	vieux	cheval,	mais	son	fils	s’est invité,	 un	 moment	 si	 rare,	 peut-être	 rencontre-t-il	 des	 difficultés	 ?	 Ça	 ne	 lui ressemble	pas,	cette	visite	impromptue,	François	devrait	s’en	inquiéter…	Il	fait couler	la	douche,	marche	nu-pieds	sur	le	sol	en	galets	noirs,	règle	le	jet	au	plus fort,	qui	lui	masse	les	épaules	et	le	dos,	notant	combien	sa	nuque	et	ses	trapèzes sont	contracturés.	Il	s’abandonne	à	l’eau	cinglante,	ses	muscles	se	relâchent,	ses plantes	de	pied	s’apaisent	sur	les	galets,	il	pense	au	cerf	qui	se	réveillera	dans moins	de	deux	heures,	il	n’avait	malheureusement	aucun	produit	injectable	pour faciliter	 son	 réveil.	 Il	 fixe	 la	 fenêtre	 d’une	 obscurité	 d’encre,	 est-ce	 le	 reflet de…	 ?	 Il	 s’approche.	 Non,	 c’est	 bien	 une	 précipitation	 dense	 d’hosties déchiquetées,	 des	 flocons	 épais	 d’une	 pâleur	 luminescente,	 le	 sol	 est	 déjà uniment	neigeux,	soutirant	à	la	nuit	d’invisibles	lueurs.	Il	se	savonne,	se	rince longuement,	 enveloppé	 d’une	 vapeur	 parfumée,	 se	 sèche,	 entrouvre	 la	 fenêtre, enfile	 un	 pantalon	 de	 velours,	 une	 chemise	 en	 laine,	 des	 savates	 fourrées,	 il quitte	la	chambre,	traverse	le	bureau,	la	salle	à	manger,	le	hall,	le	premier	salon, et	rejoint	Mathieu,	assis	devant	l’âtre	où	crépitent	des	fagots	embrasés.	Il	met	en sourdine	un	CD	de	jazz,	du	piano,	un	classique	:	 You	must	believe	in	spring Tiens,	d’ailleurs,	t’as	vu	?	Il	neige. 


Ah	?	Non…	Oh	là,	mais	ça	tombe,	je	risque	d’être	coincé	demain…


Rhum	alors	?	Ou	whisky	? 


Il	ouvre	un	bar	en	acajou	de	la	Sécession	viennoise	acheté	dans	une	salle	des ventes	à	Lyon,	verse	le	liquide	ambré	dans	deux	verres	qu’il	pose	sur	la	table basse,	 se	 laisse	 choir	 dans	 un	 profond	 Chesterfield,	 il	 pourrait	 se	 sentir parfaitement	heureux	en	compagnie	de	son	fils,	dans	ce	relais	de	chasse	qu’il	a toujours	connu,	hérité	de	son	grand-père,	sa	maison	socle,	avec	le	craquement	du bois	dans	la	cheminée,	le	piano	de	Bill	Evans,	la	neige	qui	tombe	dans	le	cadre des	hautes	fenêtres,	l’enchantement	intact	de	l’enfance	chevillé	dans	l’âme,	mais il	 lutte	 contre	 un	 malaise	 qui	 serpente	 en	 lui,	 la	 fumée	 d’un	 feu	 mal	 éteint.	 Il regarde	son	fils	à	la	dérobée.	Éprouve	une	espèce	de	stupéfaction	muette	devant l’être	qu’il	voit	trop	peu.	Il	est	médecin,	il	sait	la	croissance	du	corps	humain, mais	il	est	cette	fois	le	témoin	originaire	d’une	violente	métamorphose	dont	il réalise	mal	le	processus.	Cette	voix	qu’il	connaît	bien,	le	timbre,	la	tessiture,	le flux,	dans	un	visage	qui	s’enveloppe,	avec	ces	fines	ridules	au	pli	des	yeux,	cette pilosité	 plus	 drue.	 Quand	 il	 l’observait	 à	 l’instant	 devant	 l’âtre,	 replaçant	 les bûches,	il	voyait	un	dos	puissant,	des	épaules	d’homme,	il	doit	s’y	reprendre,	un bégaiement,	pour	admettre	que	ce	corps	puisse	être	celui	de	l’enfant	dont	il	se sent	encore	si	proche	aujourd’hui	et	qui	a	bel	et	bien	disparu.	Il	songe	à	la	Grèce antique,	dépeuplée	d’enfants,	à	l’Ancien	Testament	où	Adam	et	Ève	surviennent déjà	 adultes.	 Quant	 à	 la	 naissance	 de	 Jésus…	 Le	 nouveau-né	 est	 hâtivement évoqué	chez	Matthieu	et	Luc,	mais	ce	sont	Marie	et	Joseph	les	véritables	acteurs, et	c’est	Jésus	adulte	qui	s’incarne	aussitôt	pour	recevoir	le	baptême	de	Jean	et commencer	son	odyssée.	Il	songe	enfin	à	la	peinture	chrétienne,	elle	ne	montre que	le	nouveau-né	dans	les	bras	de	la	Vierge,	puis	l’adulte	prêchant	et	bientôt souffrant	sur	la	croix.	Entre	ces	deux	extrémités,	aucune	figure	de	l’enfant	ne	se dessine	 ni	 ne	 s’impose.	 L’enfant	 qui	 ne	 sait	 parler,	 l’enfant	 qui	 serait	 une faiblesse,	une	innocence	par	trop	fragile	pour	fonder	un	monde.	Une	instance	et un	temps	refoulés,	tout	juste	bons	à	nourrir	en	creux	une	sombre	mélancolie,	un théâtre	 d’ombres	 simplement,	 qui	 infuse	 et	 façonne	 nos	 existences.	 Il	 faudrait attendre	le	XXe	siècle	pour	que	l’enfant…


Tu	penses	à	quoi	? 


À	rien. 


Osera-t-il	lui	dire	que	cet	homme	qui	se	rapproche	de	lui-même,	de	sa	propre image,	chaque	jour	jusqu’au	vertige,	creuse	entre	eux,	à	chaque	heure,	un	fossé plus	profond	?	Ils	lèvent	leur	verre,	ils	trinquent,	boivent	une	première	gorgée. 


Mathieu	apprécie


Et	toi,	tout	va	bien	? 


Ça	va…


La	vie	à	New	York	? 


Il	explique	qu’il	n’a	pas	le	choix	depuis	ses	succès	dans	la	filiale	de	Londres,	la direction	l’a	réclamé	au	siège,	et	à	moins	de	partir	chez	un	concurrent De	toute	façon,	les	places	importantes	sont	à	New	York. 


Sinon,	tu	quitterais	? 


Pas	nécessairement.	Ils	ont	d’ailleurs	déménagé,	ils	ne	résident	plus	en	bordure de	West	Side	Central	Park,	trop	résidentiel,	un	peu	vieillot…


Suis	bête,	t’es	venu	? 


Non,	c’est	ta	sœur	qui	est…


Pardon,	c’est	le	père	de	Jennifer	qui…


François	vide	son	verre.	Se	ressert	aussitôt


Et	Jennifer,	comment	va-t-elle	? 


Mathieu	sourit,	passe	la	main	dans	ses	longs	cheveux,	paraît	toujours	sous	le charme	 de	 cette	 jeune	 femme	 qui	 continue	 le	 mannequinat,	 demeure	 une	 star qu’on	 retrouve	 souvent	 sur	 les	 couvertures	 des	 magazines	 Elle	 est financièrement	 très	 autonome,	 tu	 sais	 ?	 Il	 avoue	 que	 les	 shootings	 aux	 quatre coins	du	globe	sont	parfois	pesants


Ils	ne	font	pas	des	inserts	numériques	pour	les	décors	? 


Non	!	Ils	vont	sur	des	plages	d’Asie,	des	montagnes	du	Kazakhstan,	dans	le désert	de	Gobi…	et	sur	les	photos,	tu	vois	quasi	rien	du	paysage,	ce	pourrait	être n’importe	où. 


Quand	il	en	fait	la	remarque,	elle	pouffe,	se	moque,	lui	parle	des	lumières,	de	la couleur	 des	 tissus,	 des	 patines	 du	 décor	 qu’on	 ne	 peut	 inventer…	 Il	 la souhaiterait	plus	à	la	maison


J’ai	un	avenir	comme	grand-père	? 


Ah,	ah	!	tu	avoues	!	On	y	pense.	Adopter	un…


Pouvez	pas	avoir	d’enfant	? 


C’est	pas	ça.	Jennifer	ne	veut	pas	porter…	ventre	lisse,	poitrine	ferme. 


Enfin	! 


Me	regarde	pas	comme	ça.	C’est	son	métier.	On	hésite	encore. 


Comment	ça	? 


Entre	une	mère	porteuse…


Une	GPA	? 


Oui,	 ou	 une	 adoption.	 Filières	 mexicaine,	 brésilienne,	 on	 a	 l’embarras	 du


choix. 


La	blondeur	de	Jennifer,	ça	va	détonner…


Je	 suis	 brun,	 c’est	 moi	 qui	 gagne	 !	 Franchement,	 on	 s’en	 fout,	 papa.	 Du moment	que	le	bébé	est	clean…	Non,	merci,	papa,	tu	bois	trop	vite. 


Tu	sais	que	ta	sœur	envisage	une	spécialisation	gynéco	? 


Non,	elle	ne	lui	a	rien	précisé,	simplement	qu’elle	continuait	médecine. 


Le	féminisme,	sa	seule	voie	!	J’aurais	préféré	qu’elle…


Je	sais,	papa,	neurochirurgie	ou	orthopédie,	évidemment.	Un	milieu	tellement macho…	la	pauvre	! 


Gestation	pour	autrui,	donc,	ta	sœur	va	grincer	des	dents. 


Qu’elle	grince,	la	vieille	porte	! 


François	 juge,	 certes,	 la	 gestation	 pour	 autrui	 fort	 contradictoire	 puisqu’on investit	 la	 nature	 d’une	 fonction	 de	 reproduction	 à	 l’échelle	 industrielle	 et marchande	 au	 nom	 même	 d’une	 préservation	 de	 la	 filiation	 naturelle.	 Ça	 ne diffère	en	rien,	finalement,	des	pratiques	touchant	au	bétail.	Il	préférerait	en	fait que	 Mathieu	 et	 Jennifer	 se	 tournent	 vers	 l’adoption,	 ce	 qu’il	 appelle	 le	 choix d’un	bébé	ready-made,	dans	un	parc	inépuisable	de	nourrissons,	seule	richesse que	peuvent	encore	produire	les	populations	pauvres.	Enfin,	qu’ils	fassent	ce	que bon	 leur	 semble,	 Mathieu	 et	 Jennifer	 appartiennent	 à	 un	 autre	 monde,	 la	 GPA leur	correspond,	c’est	de	la	technologie	chère	et	dernier	cri,	dans	une	économie libérale	accomplie	où	l’on	peut	louer	des	utérus	Ce	serait	pour	quand	?	Mathieu admet	 que	 c’est	 seulement	 une	 idée,	 encore	 abstraite	 dans	 l’esprit	 de	 Jennifer, être	mère…	S’il	accepte	d’évoquer	ce	projet	avec	son	père,	c’est	pour	lui	confier l’inquiétude	 qui	 l’entame	 à	 propos	 d’une	 épouse	 dont	 la	 fragilité	 et	 les	 sautes d’humeur	 ouvrent	 sur	 des	 béances	 souvent	 infranchissables.	 Jennifer	 ne	 serait plus	seule	au	centre	de	l’univers	alors	qu’elle	en	était	le	joyau,	en	attestaient	ces photos	répandues	dans	les	luxueux	magazines	de	mode	du	moment	où	sa	beauté irradiait,	drapée	par	les	plus	grands	couturiers,	le	joyau	mais	aussi	le	gouffre,	le vortex	 central	 d’où	 remontaient,	 telles	 des	 vapeurs	 méphitiques,	 toutes	 ses angoisses,	 ses	 humeurs	 délétères,	 ses	 hallucinations	 morbides,	 le	 grand	 abîme qui,	à	l’inverse,	engloutissait	toutes	les	énergies	du	personnel	de	maison	et	de Mathieu	 lui-même,	 il	 y	 songeait	 lorsqu’il	 traversait	 à	 pied	 l’esplanade	 du Mémorial	 et	 qu’il	 longeait	 les	 deux	 rectangles	 béants	 et	 sans	 fond	 du	 World Trade	Center	où	se	précipitaient	les	eaux	glacées,	autant	dire	les	larmes	versées et	 les	 forces	 de	 vie	 gâchées,	 depuis	 l’assassinat	 des	 innocents,	 ce	 premier 11	 septembre	 du	 troisième	 millénaire.	 Jennifer	 ne	 serait	 plus	 seule	 donc,	 au


centre	 du	 monde	 et	 de	 leur	 couple,	 il	 faudrait	 partager	 l’attention	 et	 les prévenances	dont	elle	était	l’unique	objet,	si	tant	est	que	dût	survenir	autre	chose qu’une	simple	naissance.	Mathieu	voulait	sans	doute	dire	une	nouvelle	ligne	du temps	tout	à	fait	définitive	et	dont	il	faudrait	se	préoccuper	ad	vitam	aeternam…


François	ne	l’a	entrevue	qu’une	seule	fois,	à	Paris,	Jennifer	refusait	de	quitter	la suite	où	le	jeune	couple	logeait	une	semaine	durant.	Elle	ne	visitait	Paris	qu’en voiture.	Elle	sortait	de	la	limousine	accompagnée	de	son	chauffeur	afin	d’acheter vêtements,	sacs	et	chaussures	dans	les	boutiques	du	Faubourg-Saint-Honoré.	Elle s’était	 courageusement	 aventurée	 au	 Bon	 Marché,	 avait	 failli	 périr	 d’angoisse, semant,	perdant	de	vue	le	chauffeur	fatigué	ou	trop	distrait	qui	s’était	essuyé	un blâme	 cinglant	 de	 sa	 direction.	 Jennifer	 égarée,	 seule,	 un	 oppressant	 quart d’heure	 dans	 ce	 labyrinthe	 à	 plusieurs	 étages,	 assaillie	 par	 la	 foule.	 Paris	 lui semblait	 une	 ville	 sale,	 inextricable,	 sa	 population	 confuse,	 sans	 doute dangereuse.	 Déambuler	 dans	 les	 rues	 grouillantes,	 c’était	 se	 mélanger	 aux lépreux	d’Égypte.	Aussi	mandait-elle	coiffeur	et	esthéticienne	chaque	jour	dans ses	 appartements.	 Ils	 en	 avaient	 souri	 avec	 Pierre	 et	 Rachel,	 sa	 belle-sœur, contraints	de	dîner	dans	leur	suite	de	l’avenue	d’Iéna,	sous	peine	de	ne	pouvoir partager	 un	 seul	 repas	 avec	 la	 resplendissante	 Jennifer	 Lillianson.	 Quand	 ils s’attablèrent	ensemble	dans	leur	salon,	après	qu’elle	eut	exigé	de	changer	deux fois	 la	 vaisselle	 qu’elle	 jugeait	 douteuse,	 Rachel	 ne	 sachant	 plus	 comment dissimuler	 sa	 honte,	 ils	 n’aperçurent	 dans	 son	 assiette	 qu’un	 fagot	 de	 jeunes asperges	et	deux	cuillerées	à	soupe	de	quinoa,	puis	une	poignée	de	fraises	pour tout	 dessert.	 Mathieu	 n’en	 paraissait	 aucunement	 troublé,	 engloutissant	 ses Saint-Jacques	 au	 poivre	 de	 Madagascar	 flambées	 au	 raki,	 son	 pad-thaï	 aux crevettes…	Il	évita	le	fromage,	tous	évitèrent	le	fromage	qui	pouvait	indisposer Jennifer	jusqu’au	malaise	vagal,	il	choisit	un	mille-feuilles	vanille	pour	conclure, ils	mangèrent	finalement	avec	appétit,	François	diagnostiquait	chez	sa	bru	une authentique	anorexie,	observant	néanmoins,	quelque	peu	fasciné,	le	vert	tendre et	 mat	 de	 ces	 cinq	 asperges,	 l’ivoire	 et	 le	 brun	 velouté	 de	 ce	 quinoa,	 enfin	 le rouge	vernissé	de	ces	onze	fraises	dans	le	blanc	faïencé	de	l’assiette,	parce	qu’il y	voyait	le	dépouillement	accompli	et	vibrant	d’une	nature	morte	flamande	du XVe	 siècle	 qui	 le	 distrayait	 d’une	 épaisse	 sensation	 de	 mal-être.	 Jennifer dégageait	 malgré	 tout	 un	 charme	 attendrissant,	 elle	 était	 souriante,	 aimable, perdue,	on	se	sentait	porté	à	la	secourir,	à	la	protéger,	on	s’inquiétait	de	la	voir	se lever,	 marcher,	 traverser	 la	 vaste	 pièce,	 tant	 elle	 était	 sans	 cesse	 au	 bord	 du déséquilibre	et	de	la	chute,	trahissant	une	grande	faiblesse	physique,	comme	si


toute	 la	 matière	 de	 son	 corps	 était	 passée	 dans	 les	 luxueuses	 images	 des magazines	 de	 mode,	 François	 l’imaginait	 mal	 portant	 un	 enfant	 ou	 même	 un nouveau-né	sans	que	ses	jambes	défaillent.	Plus	douloureusement,	elle	semblait recluse	 dans	 une	 âpre	 solitude	 d’avant	 même	 sa	 propre	 naissance,	 séquestrée qu’elle	fut	par	des	parents	riches	mais	absents,	dans	un	palais	désert	qui	devint cette	 prison	 intérieure	 dont	 elle	 ne	 s’échapperait	 sans	 doute	 plus.	 François pensait	 à	 sa	 propre	 épouse,	 tout	 aussi	 incapable	 de	 se	 soustraire	 à	 une hyperesthésie	 d’elle-même	 qui	 l’isolait	 du	 monde,	 plus	 encore	 depuis	 la naissance	 de	 Mathilde.	 Être	 mère	 pour	 Jennifer	 pouvait	 être	 en	 effet	 une	 idée suffisamment	inconcevable


S’occuper	d’un	enfant	va	la	rendre	plus	forte,	Mathieu. 


Tu	crois	? 


Vous	avez	du	personnel,	non	?	Tu	prends	une	gouvernante,	au	besoin…


Je	me	ressers,	et	toi	? 


Ils	 échangèrent	 sur	 l’actualité,	 la	 présidence	 de	 Trump	 n’avait	 aucune incidence	 sur	 l’essor	 des	 marchés	 financiers,	 bien	 au	 contraire,	 oui,	 tout	 allait pour	le	mieux.	Ils	restent	absorbés	par	le	jeu	des	flammes,	engourdis	dans	les vapeurs	 d’alcool,	 François	 évoque	 une	 opération	 du	 cœur	 en	 acheminant	 les outils	par	les	artères,	évitant	l’ouverture	de	la	cage	thoracique,	réduisant	l’effet traumatique	de	plus	de	80	%.	Mathieu	l’écoute	distraitement,	il	n’insiste	pas,	les voix	se	tarissent,	Bill	Evans	entame	 All	of	you,	le	dernier	morceau	du	CD


T’es	venu	en	France	pour	tes	affaires	? 


Les	 deux.	 Un	 peu	 de	 repos	 au	 lac	 d’Annecy.	 Ensuite,	 les	 rendez-vous,	 deux jours	à	Genève,	deux	à	Paris,	trois	à	Londres,	et	on	rentre.	Il	est	tard,	papa,	vais au	plume,	bonne	nuit. 


La	chambre	que	le	fils	occupe	donne	sur	le	grand	salon.	Ses	pas	sur	le	parquet qui	craque,	sa	nuque,	le	col	de	sa	chemise	blanche	sur	le	gilet	de	cachemire,	la porte	qui	s’ouvre	et	se	referme. 


*


François	 regarde	 sa	 montre,	 pose	 une	 bûche	 sur	 les	 charbons	 incandescents, l’écorce	 s’enflamme	 aussitôt,	 il	 s’approche	 de	 la	 fenêtre	 d’où	 il	 aperçoit	 les écuries,	la	neige	tombe	toujours	dru,	cette	lenteur	évanescente	des	flocons…	Il contemple	depuis	la	maison,	arrêté	par	la	transfiguration	du	décor,	l’esplanade immaculée	où	rien	n’existe	à	proprement	parler.	La	nature	se	déploie,	s’impose dans	 un	 scintillement	 mat	 et	 une	 telle	 indifférence	 à	 sa	 propre	 beauté	 qu’il	 en


éprouve	une	sorte	de	soulagement,	mais	aussi	un	fort	soupçon	quant	au	peu	de réalité	de	sa	propre	existence.	Il	croit	percevoir	un	vague	mouvement	d’ombres brunes	 dans	 l’obscurité	 de	 la	 remise,	 il	 ne	 respire	 plus	 comme	 s’il	 risquait d’interrompre	 le	 cours	 des	 choses,	 c’est	 l’heure	 plus	 ou	 moins.	 Il	 attend,	 il guette,	cinq	lentes	minutes,	montre	en	main.	C’est	alors	une	tête	et	ses	bois	qui dépassent	l’entrée	de	la	boucherie,	qui	s’attarde,	se	désaltère	longuement	dans	la bassine	d’eau,	qui	mâche	quelques	feuilles	sèches,	qui	hume	l’air	ambiant,	enfin c’est	 le	 cerf	 tout	 entier	 qui	 s’extrait	 du	 cadre	 noir,	 qui	 s’avance,	 posant délicatement	ses	pattes	dans	le	manteau	neigeux	comme	s’il	foulait	un	nuage,	le ciel	sous	ses	sabots.	Il	semble	boiter	très	légèrement,	il	s’aventure	avec	prudence plus	avant	sur	l’esplanade,	arbore	ce	même	poitrail	altier	qui	fait	socle	puissant	à la	tête	et	aux	bois,	il	s’immobilise,	scrute,	se	tourne,	tend	son	museau	vers	sa cuisse	 blessée,	 doit	 flairer	 des	 odeurs	 inconnues	 incrustées	 dans	 la	 chair,	 il	 se déploie,	fixe	à	nouveau	les	lueurs	jaunes	dans	les	fenêtres,	il	hume	encore	l’air ambiant	 de	 ce	 territoire	 étranger,	 le	 même	 panache,	 la	 même	 magnificence héraldique	que	lorsqu’il	le	tenait	dans	sa	lunette	de	tir.	Il	s’élance	soudain	entre les	 écuries	 et	 le	 relais	 de	 chasse,	 des	 gerbes	 de	 neige	 aux	 sabots,	 un	 délié musculaire	parfait	en	dépit	de	la	plaie	juste	recousue,	il	s’est	dissipé	dans	le	bois des	 Cendres.	 François	 sourit,	 rejoint	 le	 hall,	 enfile	 sa	 vieille	 canadienne,	 des bottes,	coiffe	un	feutre	puis	sort,	traverse	les	allées	de	graviers	couvertes	d’une ouate	 fraîche	 qui	 étouffe	 ses	 pas,	 aérien	 à	 son	 tour,	 il	 s’approche,	 repère	 les traces	qui	dessinent	des	lignes	vives	filant	vers	la	forêt,	déjà	floutées	et	adoucies par	 la	 nouvelle	 neige	 qui	 va	 tout	 recouvrir,	 ne	 décèle	 aucune	 tache	 de	 sang jusqu’aux	 abords	 des	 arbres.	 Il	 se	 rend	 à	 la	 remise,	 allume	 les	 néons,	 les couvertures	au	sol	sont	piétinées,	il	les	secoue,	les	plie,	les	range	sur	une	étagère, sans	remarquer	non	plus	la	moindre	tache	de	sang.	Il	déplace	la	bassine	d’eau,	le tas	 de	 feuilles	 et	 de	 fourrage	 sous	 l’avancée	 du	 toit,	 en	 rajoute	 une	 pleine brassée,	éteint	la	lumière,	referme	la	double	porte	à	clé,	puis	s’en	retourne	à	la maison,	marchant	à	reculons,	souhaitant	vaguement	l’apercevoir	qui	déambule	à la	 lisière	 des	 habitations.	 C’est	 pourtant	 tout	 l’effort	 et	 la	 résolution	 qui l’animaient	ces	dernières	heures,	que	la	bête	se	relève	pour	s’évanouir	sur	le	haut plateau.	 Il	 pense	 à	 ces	 gisants	 qu’il	 opère	 depuis	 vingt	 ans,	 dont	 il	 ouvre	 les chairs,	qu’il	fouille,	qu’il	répare,	ces	paysages	organiques	mouillés	de	sang,	de lymphe,	 d’humeurs,	 de	 suintements,	 d’une	 telle	 fureur	 grouillante	 de	 vie	 que personne	n’ose	s’y	voir	ni	s’y	contempler,	alors	qu’il	s’agit	de	soi,	ces	confins qui	 palpitent	 sous	 sa	 propre	 peau	 lisse.	 Lui,	 donc,	 le	 géologue	 des	 tissus


profonds,	qui	refermera	les	chairs	jusqu’à	l’épiderme	sur	le	secret	de	cet	univers inenvisagé,	 pour	 qu’à	 nouveau	 les	 gisants	 se	 relèvent,	 il	 songe	 que	 sa	 grande satisfaction	s’alimente	de	cette	relevée	des	corps	qui	vont	sortir	de	son	regard,	se fondre	 dans	 le	 monde.	 Il	 s’agit	 bien	 de	 les	 reverser	 dans	 le	 mouvement	 des vivants,	 il	 s’agit	 bien	 d’une	 restitution.	 Qu’espère-t-il	 à	 tort	 ?	 L’animal	 s’est enfui.	Ainsi	peut-il	sceller,	à	la	faveur	de	cette	restitution	du	cerf	à	sa	forêt	la	fin plus	que	probable	de	son	activité	de	chasseur. 


Il	sait	 bien	sûr	 la	nécessité	 de	 la	chasse	 afin	de	 maintenir	un	 équilibre	 agro-sylvestre	ainsi	qu’un	bon	état	sanitaire	de	la	population	sauvage,	lui	qui	élaborait avec	son	ami	Marc,	président	de	la	commission	départementale,	d’impeccables plans	annuels	 et	 même	 hebdomadaires	 pour	 les	 sociétés	 intercommunales,	 des plans	 de	 chasse	 toujours	 ratifiés	 par	 le	 préfet	 à	 l’exception	 d’une	 fois	 où	 une soudaine	 épizootie	 de	 babésiose	 avait	 brouillé	 les	 chiffres	 de	 cerfs	 élaphes	 à prélever.	C’est	à	la	mort	de	son	Bruno	du	Jura,	un	accident	lamentable	lors	d’une battue,	un	tir	malheureux	dont	il	ne	put	identifier	le	responsable,	personne	ne	sut véritablement	qui	avait	tiré	cette	balle	fatale,	pas	même	l’auteur	probablement, tant	cette	chasse	au	sanglier	avait	tourné	âpre	et	violente,	à	se	demander	si	une colère	des	dieux	ou	une	certaine	configuration	des	astres	avait	ourdi	contre	eux en	 semant	 la	 folie	 parmi	 les	 hommes	 et	 les	 animaux,	 puisqu’un	 chasseur expérimenté,	 n’ayant	 pu	 stopper	 la	 charge	 d’un	 puissant	 quartanier,	 s’était également	retrouvé	la	cuisse	ouverte	comme	un	fruit	trop	mûr.	Tous	lui	avaient virilement	 témoigné	 de	 sincères	 marques	 d’affliction	 devant	 son	 accablement pétrifié.	Mais	François	avait,	à	la	suite	de	cet	évènement,	pris	ses	distances,	non pas	 avec	 son	 vieil	 ami	 Marc,	 vétérinaire	 rural	 de	 profession,	 mais	 avec	 son engagement	dans	la	commission	départementale,	puis	avec	la	société	de	chasse intercommunale	 qu’il	 présidait.	 Il	 n’avait	 plus	 participé	 aux	 battues,	 il	 partait plus	 rarement,	 toujours	 seul	 et	 à	 l’affût.	 C’était	 une	 trajectoire	 logique,	 il	 ne tirerait	 plus	 à	 la	 carabine,	 sinon	 pour	 le	 plaisir	 et	 l’adresse,	 sur	 des	 disques d’argile	au	ball-trap	de	son	cercle. 


Il	 lève	 la	 tête,	 le	 ciel	 est	 bas,	 un	 couvercle	 nuageux	 gris-noir	 et	 une précipitation	neigeuse	qui	ne	tarit	pas,	il	fixe	dans	l’air	son	regard	sur	un	unique flocon	qu’il	tâche	de	poursuivre	jusqu’au	sol,	puis	il	recommence,	un	jeu	oublié, pourtant	 assidu,	 avec	 le	 ciel	 enneigé	 de	 l’enfance	 au	 relais.	 Il	 cherche	 de nouveau	les	traces,	elles	sont	presque	ensevelies	sous	le	manteau.	Il	monte	les marches,	tape	ses	semelles	sur	la	pierre,	un	dernier	regard	circulaire,	il	ouvre	la porte,	s’engouffre	avec	la	neige,	referme	avec	le	talon,	ôte	canadienne,	feutre	et


bottes,	s’en	va	éteindre	le	feu	dans	le	grand	salon	et	toutes	les	lumières,	excepté celles	du	hall	qu’on	peut	distinguer	dans	la	voûte	vitrée	au-dessus	de	la	porte, une	vieille	habitude	familiale	depuis	trois	générations,	cette	lueur	jaune	en	demi-cercle	 et	 qui	 veille,	 guide,	 accueille	 l’étranger	 perdu	 dans	 l’hostile	 nature alentour.	Il	rejoint	sa	chambre	puis	la	salle	de	bains,	se	lave	les	dents,	absent	à son	geste,	il	a	les	traits	tirés,	le	teint	pâle,	des	cernes,	ses	cheveux	gris	en	bataille Une	 tête	 de	 déterré,	 pauvre	 bougre…	 Il	 se	 rince,	 s’essuie	 la	 bouche	 et	 va	 se coucher.	Une	chose	encore,	il	prend	le	combiné	de	la	ligne	fixe,	plus	fiable,	il s’allonge,	la	nuque	et	le	buste	relevés	sur	les	gros	oreillers,	il	compose	le	numéro de	Mathilde,	l’un	des	rares	qu’il	sache	par	cœur,	il	aboutit	sur	la	messagerie,	il ferme	 le	 poing,	 le	 porte	 à	 sa	 poitrine,	 il	 hésite,	 va	 raccrocher,	 puis	 il	 parle,	 il essaie,	il	piétine	dans	ses	mots,	ça	cafouille,	ça	s’effrite,	une	syntaxe	défaite,	un message	confus,	il	se	reprend,	il	aimerait	avoir	de	ses	nouvelles,	ce	qui	ne	veut rien	 dire	 puisqu’il	 l’a	 vue	 la	 semaine	 dernière,	 en	 coup	 de	 vent	 comme	 à l’habitude,	mais	enfin,	elle	allait	comme	un	charme,	traversant	l’appartement.	Il ajoute	 que	 Mathieu	 est	 ici	 au	 relais	 ils	 auraient	 déjeuné	 tous	 les	 trois	 demain lundi	avant	que	son	frère	s’en	retourne	à	Annecy	il	viendrait	la	chercher	à	la	gare de	 Modane	 avec	 le	 pick-up	 sous	 cette	 neige	 précoce	 un	 paysage	 de	 Noël	 ça devrait	te	ravir	et…	Il	insiste	anormalement,	il	sait	pourtant	que	ce	n’est	pas	la manière	 avec	 Mathilde,	 mais	 la	 vision	 qui	 le	 ronge	 bouscule	 cette	 façon précautionneuse	 dont	 il	 use	 pour	 s’adresser	 à	 sa	 fille.	 L’attitude	 de	 Mathilde, parfois,	 est	 bien	 celle	 d’une	 furie,	 notamment	 quand	 il	 s’agit	 de	 son indépendance.	 Il	 reformule	 autrement,	 sur	 un	 autre	 ton,	 il	 se	 répète,	 il	 est	 en boucle


Ah,	je	te	raconterai	l’aventure	avec	un	grand	cerf	élaphe	! 


Bref,	il	attend	son	appel.	Il	coupe.	Il	est	en	apnée.	Il	reprend	son	souffle. 


*


C’est	 une	 lueur	 lointaine	 dans	 l’horizon.	 Il	 conduit	 vite,	 leur	 enfant	 est suspendu	au	bras	de	sa	mère,	il	les	voit	de	dos,	ils	s’éloignent	sous	le	couvert	des arbres,	 ça	 frappe	 à	 la	 vitre,	 c’est	 Mathilde	 qui	 court	 sous	 l’orage,	 elle	 veut monter	dans	la	voiture,	elle	frappe	avec	son	poing,	il	est	assis,	il	voit	sa	nuque, Mathilde	conduit,	elle	pleure,	il	voudrait	la	consoler	mais	aucun	mot	ne	sort,	il est	 paralysé	 sur	 la	 banquette	 arrière,	 et	 cette	 lueur	 entraperçue,	 inondant l’habitacle,	 ils	 sont	 aveuglés,	 l’accident	 !	 Il	 sursaute,	 ouvre	 les	 yeux,	 le	 soleil entre	à	flots	dans	la	chambre,	il	a	oublié	hier	au	soir	de	fermer	les	volets.	Il	se


lève,	prend	une	douche,	rejoint	son	fils	dans	la	cuisine,	déjà	attablé.	Ça	sent	le café	et	le	pain	grillé,	Mathieu	feuillette	un	magazine.	François	remplit	un	grand bol,	 celui	 de	 son	 père,	 ébréché,	 avec	 une	 ligne	 bleue	 qui	 serpente	 sur	 la circonférence,	il	attend	que	le	toaster	éjecte	le	pain	de	mie,	il	contemple	par	la fenêtre	le	paysage	serti	dans	un	ciel	d’azur,	les	frondaisons	doublées	d’un	cerne neigeux,	l’esplanade	poudreuse	et	virginale,	trois	corbeaux	d’un	noir	aux	reflets bleus	qui	picorent	la	charogne	d’un	rongeur	à	la	lisière	du	bois	Neige	précoce, hiver	 féroce…	 Il	 se	 demande	 si	 la	 vallée	 est	 aussi	 blanche	 qu’ici,	 à	 1	 600	 m d’altitude.	Il	entend	le	déclic	du	grille-pain,	quitte	la	fenêtre,	pose	les	toasts	dans une	assiette,	s’assied


T’as	vu	ça	?	Comment	je	vais	rentrer	? 


T’as	des	pneus	neige	? 


J’en	sais	rien.	Si	j’avais	imaginé	qu’un	30	octobre…	Quel	bordel	! 


Si	ça	coince,	je	t’emmène	à	la	gare	avec	le	Ford. 


La	voiture,	on	en	fait	quoi	? 


On	appellera	l’agence,	qu’ils	envoient	un	chauffeur…


Un	chauffeur	? 


Oui,	une	camionnette	à	plateau. 


Il	étale	la	confiture	de	mûres	sur	le	pain	chaud,	Mathieu	pianote	sur	sa	tablette, consulte	 les	 horaires	 de	 train.	 François	 rallume	 son	 Samsung,	 les	 yeux	 sur l’écran,	 l’impatience	 l’envahit,	 le	 bureau	 se	 configure,	 non,	 aucun	 message	 de Mathilde


T’as	des	nouvelles	de	ta	sœur	? 


Nan,	papa. 


Excuse-moi,	j’ai	fait	une	espèce	de	cauchemar…	Tu…	tu	passes	voir	ta	mère	? 


Elle	est	à	Lyon	? 


Non,	au	carmel.	C’est	jour	de	visite	aujourd’hui,	on	y	va,	si	tu	veux	? 


Jennifer	râle	que	je	m’absente…	on	est	censés	être	en	vacances,	là. 


M’enfin,	c’est	normal	que	tu	voies	ta…


Je	peux	pas	!	J’ai	promis	qu’on	passait	l’après-midi	ensemble.	Deux	heures	et demie	de	route,	et	là,	cette	putain	de	neige…


François	 est	 penché	 au-dessus	 de	 la	 table	 pour	 récupérer	 le	 pain	 grillé,	 un mouvement	trop	brusque	du	coude,	il	renverse	la	bouteille	d’eau,	la	rattrape	au vol	 mais	 bouscule	 son	 bol,	 le	 café	 déborde	 en	 vagues,	 éclabousse	 sa	 chemise, une	flaque	fumante	inonde	la	table,	dégoutte	du	côté	de	Mathieu	qui	recule	d’un bond


Tu	fais	quoi,	papa	?! 


C’est	rien,	c’est	rien…


T’as	failli	m’ébouillanter,	mais	à	part	ça…


Il	tend	la	serpillière	à	son	fils	pour	essuyer	le	sol,	saisit	l’éponge,	absorbe	la flaque,	sèche	la	table	avec	le	torchon


C’est	rien. 


Ça	t’arrive	jamais	ces	maladresses	avec	tes	mains	de	chirurgien,	là…


C’est	pas	les	mains,	c’est	le	coude. 


Le	plateau	est	net,	les	choses	ont	retrouvé	leur	place,	François	était	en	train	de dire,	il	voulait	dire	:	plutôt	que	de	le	conduire	à	la	gare,	il	l’emmènerait	là-bas Et	je	te	ramène	directement	à	Annecy. 


N’insiste	 pas…	 80	 km	 aller,	 en	 pleine	 montagne,	 pour	 rejoindre	 ce	 trou	 de l’enfer	et	180	retour.	Attraper	le	bourdon	toute	la	semaine…	t’es	gentil. 


C’est	ta	mère. 


Des	fois,	je	préférerais	pas…	tellement	perchée. 


François	pense	avoir	mal	joué.	Mathieu	lui	manque,	et	depuis	son	installation	à New	York,	l’océan	les	sépare,	il	a	baissé	la	garde	sur	son	choix	professionnel,	il aimerait	évoquer	tant	de	sujets	avec	lui,	il	y	songe	quand	il	est	seul,	s’y	cogne, voit	 très	 clairement	 comment	 il	 engagerait	 la	 conversation,	 il	 souhaiterait	 son avis,	 une	 complicité,	 une	 vision	 du	 monde	 partagée,	 disputée	 au	 besoin,	 mais quand	ils	sont	ensemble,	si	rarement,	ça	se	bouscule,	François	ne	sait	par	quoi commencer,	 ne	 commence	 pas,	 juste	 suffoqué	 par	 la	 présence	 du	 fils,	 il	 perd toute	initiative,	il	est	à	la	remorque,	s’imagine	en	vieillard	bégayant,	qui	bave, incapable	 de	 dérouler	 sa	 phrase,	 de	 déplier	 ses	 mots	 comme	 un	 lasso	 qui attraperait	toute	l’attention	de	Mathieu,	emporté,	lui,	dans	sa	vie,	son	temps,	son devenir,	loin	de	tout	ce	qu’il	incarne,	François	ne	peut	guère	lui	être	utile.	Mais	il ne	 se	 décourage	 pas,	 y	 revient,	 c’est	 un	 élan,	 instinctif,	 inentamé,	 trouver	 un motif	 qui	 le	 retienne	 ici.	 Or	 ce	 matin,	 l’inquiétude	 de	 ne	 pouvoir	 joindre Mathilde,	qui	confirme	son	intuition,	c’était	elle	dans	la	BMW,	quelque	chose	de terrible	 qui	 se	 fomente…	 la	 panique	 l’envahit	 insidieusement,	 au	 manque s’ajoute	le	besoin	que	son	fils	soit	à	ses	côtés	pour	l’aider	à	affronter	il	ignore quoi.	 Invoquer	 cependant	 une	 visite	 à	 sa	 mère,	 c’est	 mal	 jouer,	 c’est	 plomber l’ambiance,	ce	que	lui	signifie	le	regard	de	Mathieu.	Ils	se	voient	vingt-quatre heures	en	dix-huit	mois,	et	François	est	foutu	de…	Comment	apprendre	à…	? 


J’ai	rien	dit,	Mathieu. 


Tu	parles	! 


Il	entame	la	dernière	tartine,	l’abandonne	dans	l’assiette,	boit	le	fond	de	café tiède	 qui	 ne	 s’est	 pas	 répandu	 sur	 la	 table.	 Mathieu	 se	 lève,	 il	 va	 vérifier	 les pneus	 de	 sa	 Lexus	 de	 location,	 voir	 s’il	 peut	 rouler.	 François	 est	 quasi	 certain qu’il	va	devoir	l’emmener	à	la	gare,	à	cinquante	minutes	de	distance,	ils	n’auront pas	le	loisir	de	déjeuner	ici,	tranquillement.	Il	débarrasse	la	table	et	file	changer de	chemise,	il	a	de	larges	maculatures	de	café	sur	les	manches. 


*


Mathieu	avait	travaillé	un	moment	sur	sa	tablette	à	régler	des	dossiers,	parlé longuement	au	téléphone	avec	plusieurs	clients	qu’il	devait	rencontrer	dans	les prochains	jours,	François	s’était	entretenu	de	son	côté	avec	un	confrère	à	propos de	 deux	 interventions	 délicates	 cette	 semaine,	 il	 avait	 ensuite	 appelé	 son secrétariat	pour	réaménager	le	planning,	s’était	assuré	que	le	centre	des	greffes validerait	 le	 transfert	 d’organe	 pour	 une	 patiente	 d’ici	 jeudi.	 Il	 avait	 revêtu	 un costume	sombre	sur	un	col	roulé,	rejoint	son	fils	dans	le	grand	salon T’es	prêt	? 


C’est	l’heure	? 


Si	tu	veux	le	train	de	12	h	26,	c’est	maintenant. 


Mathieu	a	récupéré	son	sac,	ils	sont	dans	le	hall	à	enfiler	leur	manteau,	la	porte est	 ouverte	 sur	 le	 champ	 de	 neige	 qui	 flambe	 dans	 le	 soleil,	 l’air	 est	 piquant, François	 tire	 la	 porte,	 ils	 descendent	 les	 trois	 marches,	 foulant	 un	 coton cristallisé	dans	la	nuit,	ils	avancent	dans	cette	matière	souple	qui	exhale	une	joie étincelante	 à	 laquelle	 il	 faudrait	 s’abandonner…	 il	 tente	 finalement	 le	 partage d’un	sentiment	comme	il	lancerait	les	dés


C’est	beau,	non	? 


Oui.	Tu	verrouilles	pas	? 


Quoi	? 


La	porte.	Tu	verrouilles	pas	? 


Qui	veux-tu	qui…	?	Je	pars	pas	longtemps. 


Je	t’empêche	d’aller	à	la	chasse,	hein	? 


J’y	serais	pas	allé. 


Trop	de	neige	? 


Peut-être…


Ils	approchent	des	écuries.	François	a	fait	démonter	les	stalles,	remplacer	les portes	vermoulues,	fait	tomber	une	partie	des	façades,	le	bâtiment	en	briques	et tuilettes	d’ardoise	est	pour	moitié	ouvert	sur	l’esplanade,	accessible	aisément	à


trois	véhicules.	Il	s’arrête	net,	tend	son	bras,	retient	Mathieu	Regarde,	regarde	! 


Son	 fils	 ne	 voit	 rien,	 ne	 sait	 plus	 lire	 le	 sol,	 ce	 n’est	 pas	 faute	 de	 l’avoir suffisamment	emmené	à	la	chasse.	Ils	approchent	de	la	boucherie Tu	les	as	pas	repérées	en	allant	voir	tes	pneus	? 


Repéré	quoi	? 


Les	traces,	tu	vois	pas	les	traces	? 


De	chevreuil…


Ben	 non,	 de	 cerf.	 Regarde,	 il	 appuie	 plus	 fort	 à	 gauche	 et	 la	 foulée	 est	 plus courte,	c’est	le	mien	!	Blessé	à	l’arrière	droit. 


Il	est	revenu	? 


Oui,	boire	et	manger. 


Des	 sabots	 avaient	 piétiné	 aux	 abords	 de	 la	 bassine,	 le	 tas	 de	 feuilles	 et	 de jeunes	 brindilles	 avait	 presque	 disparu.	 François	 contourne	 les	 dépendances, ramasse	 plusieurs	 brassées	 d’herbes	 et	 de	 feuillage	 à	 brûler	 qu’il	 dépose	 de nouveau	au…


Tu	le	fragilises	là,	à	lui	donner	vivres	et	couvert,	avec	ton	odeur	qui	plane. 


Il	est	blessé	et	c’est	pas	son	territoire.	Il	va	se	rétablir	plus	vite. 


Tu	 m’as	 expliqué	 durant	 des	 siècles	 tes	 plans	 de	 chasse,	 qu’il	 fallait	 tuer plusieurs	 centaines	 de	 cerfs,	 biches	 et	 faons	 chaque	 année	 sur	 le	 département pour	l’équilibre	de	la	faune	et	de	la	flore,	qu’ils	n’avaient	pas	de	prédateurs,	et	tu t’acharnes	à…	Bref,	on	y	va	? 


Ils	 montent	 dans	 le	 pick-up,	 le	 3,7	 litres	 tousse	 puis	 démarre,	 François	 a enclenché	 le	 crabot,	 les	 quatre	 roues	 motrices	 patinent	 dans	 la	 neige,	 ils franchissent	 les	 piliers	 marquant	 l’entrée	 dans	 la	 propriété,	 prennent	 par	 le chemin	forestier	creusé	de	profondes	ornières.	Ils	roulent	500	m,	débouchent	sur la	communale	blanche	et	damée	où	commencent	d’éclore	des	plaques	grisâtres plus	liquides


Un	coup	de	gel	la	nuit	prochaine,	et	c’est	la	patinoire. 


Je	serais	jamais	passé	avec	la	Lexus. 


Oui,	je	sens	que	mercredi	je	vais	rentrer	avec	le	pick-up,	laisser	la	Volvo	ici. 


Tu	opères	jeudi	? 


Ben	oui,	le	bloc	jeudi,	comme	d’habitude. 


Ça	te	pèse	pas,	seul	ici	? 


Ça	me	repose.	J’ai	pas	pris	de	vacances	depuis	un	an. 


Le	 pick-up	 louvoie	 silencieusement	 sur	 la	 neige.	 Les	 grandes	 roues	 font	 un bruit	 de	 cascade	 sur	 les	 zones	 poinçonnées	 par	 le	 soleil	 où	 le	 bitume	 ruisselle


d’une	fine	pellicule	d’eau.	Ils	croisent	le	camion	de	sablage,	François	salue	le chauffeur,	 ils	 traversent	 le	 hameau,	 rejoignent	 la	 départementale	 déserte,	 puis dévalent	 le	 versant	 français	 du	 Mont-Cenis.	 Le	 ciel	 se	 couvre,	 d’épais	 nuages arrivent	de	l’ouest,	la	lumière	décroît,	le	portable	de	Mathieu	sonne,	il	décroche, c’est	 Jennifer	 qui,	 toutes	 les	 trois	 heures…	 ils	 conversent	 en	 américain,	 une prononciation	relâchée,	moins	accentuelle	que	l’anglais,	plus	pâteuse.	Mathieu, de	 surcroît,	 n’a	 jamais	 été	 doué	 pour	 les	 langues	 étrangères.	 Il	 lui	 explique	 la météo,	 finalement	 il	 lui	 faut	 repartir	 en	 train,	 il	 a	 une	 correspondance	 à Chambéry,	il	prendra	ensuite	un	taxi	jusqu’à	l’hôtel,	il	espère	arriver	vers	16	h.	Il pleut	 depuis	 le	 matin,	 Jennifer	 s’ennuie,	 elle	 voulait	 partir	 à	 Hawaii,	 pas	 en Savoie,	fin	octobre,	avec	ce	temps	pourri…	Mathieu	se	confond	en	promesses,	il évoque	des	destinations	subéquatoriales	pour	Noël.	Elle	raccroche	brutalement Au	moins,	t’es	tranquille,	papa. 


Tranquille	? 


Seul,	ici. 


François	a	un	hochement	de	tête	équivoque,	il	a	quitté	Lanslebourg,	se	traîne derrière	un	car	scolaire	vide,	trop	de	virages,	impossible	de	doubler,	ses	doigts tapotent	 le	 volant,	 il	 soupire.	 Le	 manteau	 neigeux	 se	 ternit,	 se	 disloque,	 des plaques	 épidémiques	 de	 terre	 marronnasse	 et	 d’herbe	 jaune	 s’élargissent, s’étendent,	 la	 frondaison	 nue	 des	 arbres	 laisse	 apparaître	 des	 squelettes charbonneux	 aux	 chevelures	 crépues,	 le	 gris	 cendreux	 monte	 dans	 l’hiver	 du décor,	 ça	 devient	 un	 goût	 dans	 la	 bouche.	 La	 route	 continue	 sa	 descente	 vers l’extinction	des	couleurs.	Le	fond	de	vallée	industrielle	s’impose	au	détour	d’un virage,	 la	 lumière	 s’engloutit	 dans	 un	 écheveau	 de	 bitume	 et	 de	 voies	 ferrées, dans	 la	 matité	 du	 béton,	 la	 poussière,	 les	 fumées.	 Lorsque	 François	 quitte	 la splendeur	 des	 hauts	 plateaux	 et	 des	 contreforts	 montagneux,	 sa	 stupeur	 est intacte.	L’hiver	devient	une	pluie	gluante,	la	route	celle	d’une	lente	submersion dans	une	fosse	à	vidange.	Les	lacets	se	défont,	il	trouve	une	ligne	droite,	double l’autocar,	 le	 V6	 vrombit,	 moelleux,	 ils	 atteignent	 les	 anciennes	 filatures,	 des bâtisses	 verdâtres	 que	 frôle	 la	 départementale,	 de	 longs	 murs	 lépreux	 que maculent	 d’une	 boue	 grasse	 voitures	 et	 camions.	 Certaines	 servent	 encore d’entrepôts,	 annonçant	 l’entrée	 dans	 la	 ville.	 Mathieu	 ne	 cesse	 de	 regarder	 sa montre


Tu	oublies	à	mesure	? 


Pardon	? 


Rien. 


J’oublie	quoi	? 


Non,	rien. 


Ils	 traversent	 la	 zone	 pavillonnaire	 d’après-guerre,	 des	 maisons	 carrées	 aux murs	 crépis,	 cernées	 de	 pauvres	 jardinets	 en	 pelouse	 bordés	 de	 viornes rectilignes.	Puis	ce	sont	les	immeubles	et	les	magasins	du	centre-ville.	François s’engage	sur	le	boulevard	Jean-Moulin,	c’est	à	400	m	sur	la	gauche,	une	place minérale	 avec	 la	 gare	 en	 retrait,	 massive,	 une	 pierre	 grise	 avec	 un	 bossage	 en pierre	de	diamant,	édifiée	en	plein	essor	industriel,	130	ans	plus	tôt.	Le	mobilier urbain	 défraîchi,	 abribus,	 plans,	 vasques,	 poubelles,	 bancs,	 transforme	 la circulation	en	un	parcours	d’obstacles	On	a	dix	minutes,	ça	va…


Il	 gare	 le	 Ford,	 ils	 sortent	 sous	 un	 fin	 crachin,	 Mathieu	 enfile	 un	 bonnet	 de laine,	François	ajuste	son	écharpe,	ils	se	hâtent,	les	épaules	rentrées,	le	menton dans	le	col,	pénètrent	dans	le	hall	de	marbre	percé	de	courants	d’air.	Mathieu	se précipite	 vers	 un	 guichet,	 François	 a	 filé	 vers	 les	 présentoirs	 de	 la	 Maison	 de la	 Presse,	 il	 survole	 les	 manchettes	 des	 journaux,	 s’arrête	 sur	 la	 Une	 du	  Midi libre	évoquant	en	gros	titre	une	fusillade	en	plein	centre	de	Lyon,	un	probable règlement	de	comptes	dans	le	grand	banditisme,	une	poursuite	s’est	ensuivie,	on déplore	un	mort	et	un	blessé	grave


Quai	2	!	Tu	fais	quoi,	là	? 


Vas-y,	vas-y,	j’arrive. 


Je	t’attends,	dépêche. 


François	prend	le	journal,	paye	à	la	caisse,	glisse	le	quotidien	sous	son	bras.	Ils descendent	l’escalier,	empruntent	le	souterrain	carrelé	dans	la	pénombre	blafarde des	 vieux	 néons,	 grimpent	 les	 marches	 de	 l’autre	 côté	 du	 ballast,	 le	 train stationne	à	quai


Tu	vois	?	Large. 


Enfin,	trois	minutes. 


François	se	mordille	les	lèvres,	fixe	le	tableau	lumineux,	la	liste	des	villes	où s’arrête	 le	 TER	 jusqu’à	 Chambéry-Challes-les-Eaux.	 Son	 cœur	 cogne	 sous	 les côtes


Ça	n’a	pas	l’air	d’aller. 


Hein	? 


T’as	les	yeux	qui…


Rends-moi	service,	Mathieu,	appelle	ton	client,	s’il	te	plaît. 


Mon…	? 


Oui,	le	compagnon	de	Mathilde. 


Et	je	lui	raconte…	le	mauvais	temps	? 


Tu	prends	des	nouvelles…	de…	de	Mathilde. 


M’enfin,	 si	 je	 veux	 des	 nouvelles	 de	 ma	 sœur,	 y’a	 plus	 simple…	 C’est	 un client,	justement	! 


On	peut	imaginer	que	c’est	ton	beau-frère,	à	terme,	non	? 


Tu	dérailles,	papa. 


Je	l’appelle,	moi,	si	tu	veux. 


Sûrement	pas	! 


Je	te	demande	pas	la	lune…	J’arrive	pas	à	la	joindre. 


Putain,	c’est	pas	vrai. 


Mathieu	dégaine	son	portable,	joue	des	pouces	sur	l’écran,	s’éloigne	de	cinq pas,	tournant	le	dos	à	son	père,	tête	basse,	l’iPhone	à	l’oreille,	les	yeux	sur	le bout	pointu	de	sa	chaussure	qui	écrase	un	mégot	de	cigarette,	il	semble	articuler deux	 phrases,	 raccroche,	 range	 le	 mobile	 dans	 sa	 poche	 intérieure,	 rejoint François


Ça	répond	pas.	J’ai	laissé	un	message	bidon,	prenant	de	ses	nouvelles.	C’est son	numéro	professionnel,	j’ai	pas	l’autre.	Voilà,	t’es	content	? 


Tu	comprends	pas.	C’est	le	journal…


Quoi,	le	journal	?	Mathilde	a	braqué	une	banque	? 


Très	drôle. 


Tu	fais	quoi	aujourd’hui	? 


Je	passe	voir	ta	mère. 


Ah.	Tu	l’embrasses	pour	moi,	alors. 


J’y	manquerai	pas. 


Salut,	papa.	Et	arrête	de	t’inquiéter	pour	rien. 


Le	wagon	est	désert,	Mathieu	s’installe,	sac,	bonnet,	manteau,	en	vrac	sur	le siège	d’à	côté,	il	sort	sa	tablette,	s’assoit,	agite	vaguement	la	main,	un	geste	pour dire	au	revoir,	mais	aussi	pour	conclure,	signifiant	à	son	père	qu’il	est	temps	de partir	sans	attendre	que	le	train	s’ébranle,	il	a	d’ailleurs	le	regard	définitivement posé	 sur	 l’écran	 de	 son	 iPad.	 François	 l’observe	 comme	 s’il	 cherchait l’assentiment	 de	 Mathieu,	 qu’il	 n’aura	 pas,	 comme	 s’il	 cherchait	 alors	 à identifier	un	visage	qu’il	connaît	mais	qu’il	ne	reconnaît	plus.	Le	sien	au	même âge	 ?	 Celui	 de	 son	 fils	 enfant	 ?	 Il	 esquisse	 un	 salut	 à	 son	 tour,	 s’interrompt, enfonce	les	mains	dans	ses	poches	puis	quitte	la	scène,	le	monde	décidément	ne l’attend	plus.	Il	verse	dans	le	sentimentalisme,	ça	l’irrite.	Il	entend	le	sifflet	du chef	 de	 gare	 alors	 qu’il	 descend	 les	 dernières	 marches,	 enfin	 la	 stridence	 des


roues	d’acier	sur	les	rails,	le	passage	souterrain	vibre	sourdement,	un	tourbillon d’air	s’engouffre,	plusieurs	néons	clignotent	et	s’éteignent. 


*


Leur	 fille	 traversait	 sans	 bouée	 la	 piscine	 d’eau	 turquoise	 dans	 le	 sens	 de	 la largeur.	Maria	était	juchée	sur	le	plot	no	3	du	départ	des	nageurs.	Elle	regardait Mathilde,	âgée	de	7	ans,	qui	tentait	cette	traversée	du	grand	bain,	agitant	trop	ses bras,	trop	sa	tête	au-dessus	de	l’eau,	elle	avançait	trop	lentement,	trop	debout, pas	assez	allongée,	pas	assez	étendue,	pas	assez	diluée	dans	la	fluidité	de	l’eau, elle	 était	 un	 corps	 trop	 enraidi,	 étranger	 à	 cette	 souplesse	 aqueuse,	 du	 moins était-ce	le	sentiment	vague	et	lointain	qu’en	avait	François	à	l’autre	extrémité	du bassin,	 plus	 ou	 moins	 distrait,	 à	 s’essuyer	 dans	 la	 serviette	 éponge	 tandis	 que Mathieu	 lisait	 une	 BD,	 allongé	 sur	 l’herbe	 du	 parc.	 Un	 malaise	 cependant exhalait	lentement	de	la	scène	dans	l’angle	de	ses	yeux,	une	anomalie	visuelle encore	indistincte,	Maria	était	sur	le	plot,	elle	était	penchée	sur	l’eau,	un	peu	en surplomb,	 il	 croyait	 deviner	 ses	 lèvres	 qui	 bougeaient,	 elle	 devait	 encourager leur	 fille,	 l’apaiser	 au	 besoin	 dans	 l’épreuve	 qu’affrontait	 résolument	 l’enfant. 


Mais	Mathilde	décidément	trop	droite	n’avançait	plus,	tout	son	effort	désordonné s’absorbait	dans	une	oscillation	verticale,	l’inverse	de	la	nage.	C’était	le	bas	du visage	à	présent	qui	s’immergeait	plus	fréquemment,	ses	bras	menus	et	ses	mains minuscules	n’en	étaient	que	plus	fébriles	dans	l’air,	des	gestes	tout	à	fait	vains. 


Et	puis	Maria	descendit	du	plot,	demeurant	en	retrait,	leur	fille	toujours	dans	son champ	visuel	mais	juste	au	ras	de	l’arête	du	carrelage,	dans	l’oblique	et	non	plus dans	le	surplomb.	Un	véritable	retrait.	Maria,	oui,	se	retirait	de	la	scène	sinon	le regard,	les	traits,	dans	une	sorte	d’attention	fascinée,	ne	voulant	rien	perdre	du spectacle,	 se	 disposant	 à	 contempler	 sans	 impatience,	 jusqu’au	 retour	 étale	 et quasi	 liquoreux	 de	 la	 surface	 des	 eaux,	 la	 noyade	 assurée	 de	 leur	 fille.	 Elle pourrait	bientôt	apercevoir	distinctement	son	jeune	corps	inanimé	reposer	sur	le fond	 carrelé	 du	 bassin.	 François	 cessa	 de	 s’essuyer,	 fixa	 la	 scène	 plusieurs secondes,	arrêté	lui-même	dans	une	espèce	de	sidération,	lâcha	la	serviette,	se mit	à	courir,	la	distance	était	grande,	40	à	50	m,	Mathilde	se	débattait,	si	loin,	il longeait	 à	 présent	 le	 bassin,	 la	 tête	 de	 l’enfant	 sombrant	 dans	 des	 gerbes d’écume,	cinq	ou	six	enjambées	encore,	il	plongea	au	plus	près,	le	jeune	corps déjà	entre	deux	eaux,	son	visage	d’ange	tourné	vers	l’étendue	d’un	ciel	liquide qui	s’éloignait,	il	plongea	au	plus	près	donc,	l’agrippant	sous	ses	bras	brindilles pour	la	propulser	hors	de	l’eau,	l’entraînant	jusqu’au	bord,	elle	toussait,	les	joues


enflammées,	 elle	 serrait,	 griffait,	 malaxait	 convulsivement	 les	 épaules	 de	 son père	 de	 ses	 doigts	 allumettes	 pour	 s’assurer	 sans	 doute	 de	 sa	 présence	 à	 la secourir,	elle	devait	pleurer	toutes	les	larmes	de	sa	peur,	sinon	que	son	visage inondé	n’en…	Ils	atteignirent	l’échelle,	s’extirpèrent	du	bassin,	Maria	se	tenait	à la	 même	 place,	 dans	 l’exacte	 attitude	 de	 sa	 contemplation	 morbide,	 François était	blême,	il	l’apostropha	d’une	voix	glaciale,	il	voulait	que	ses	phrases	soient des	lanières	de	cuir,	des	lames,	qu’elle	en	soit	lacérée.	C’était	un	dimanche,	dans la	propriété	d’un	ami	qui	s’était	absenté	pour	une	courte	sieste,	son	épouse	jouait au	 tennis	 avec	 leurs	 trois	 filles,	 plus	 loin	 sur	 le	 court	 en	 terre	 battue,	 le	 seul témoin	 de	 la	 scène	 fut	 Odette	 qui	 débarrassait	 tasses	 et	 cafetière,	 verres	 et bouteilles	vides,	circulant	entre	les	tables	et	les	fauteuils	de	jardin,	sous	la	treille, à	quelques	mètres	du	dallage	en	terre	cuite	qui	cerne	la	piscine.	Elle	accourut avec	une	serviette	comme	si	Mathilde	était	tombée	dans	un	lac	gelé	au	cœur	de l’hiver,	 elle	 serait	 bien	 accourue	 avec	 un	 torchon,	 un	 service	 à	 thé,	 un	 verre d’eau,	ce	qu’elle	souhaitait	c’était	accourir	auprès	de	l’enfant	pour	lui	manifester son	affection,	son	attendrissement	bouleversé,	la	serviette	de	bain	qui	traînait	sur un	transat	lui	parut	l’objet	le	mieux	approprié	pour	oser	accourir	au	plus	vite, chamboulée,	les	larmes	aux	yeux,	à	trop	bien	comprendre	ce	dont	elle	avait	été	le témoin,	drapant	dans	le	tissu	éponge	les	épaules	de	Mathilde,	sortant	un	caramel de	la	poche	de	son	tablier	Tiens,	chaton	!	échangeant	un	regard	avec	François, s’échappant	 alors	 après	 s’être	 ainsi	 précipitée,	 toute	 chavirée,	 vers	 le	 miracle accompli,	celui	de	l’enfant	sauvée,	s’échappant	donc	sans	un	mot,	pressée	de	fuir à	 présent,	 pressentant	 avoir	 frôlé	 le	 fil	 d’une	 histoire	 familiale	 suffisamment ténébreuse	pour	receler	la	possibilité	même	du	meurtre	d’une	enfant,	s’emparant de	 son	 plateau	 surchargé	 de	 verres	 et	 de	 tasses	 pour	 se	 diriger	 vers	 la	 maison sans	se	retourner.	Maria	ne	réagissait	pas,	à	l’exception	d’un	vague	sourire	figé, tout	juste	affronta-t-elle	deux,	trois	secondes	le	regard	de	François,	elle	eut	de	la main	 un	 geste	 d’agacement	 pour	 lui	 intimer	 de	 se	 taire,	 puis	 quitta	 la	 place, mutique,	empruntant	ce	qu’elle	faisait	le	mieux,	une	démarche	de	reine,	nuque	et dos	 droit,	 avec	 un	 tel	 naturel,	 comme	 si	 sa	 beauté	 justifiait	 à	 elle	 seule	 son existence	 et	 ses	 agissements,	 le	 long	 du	 bassin	 bleu,	 dans	 le	 soleil	 de	 juin, jusqu’à	 rejoindre	 sur	 la	 pelouse	 l’endroit	 des	 serviettes,	 pour	 aller	 s’allonger dans	un	transat	non	loin	du	fils,	lui	assenant	au	passage	quelques	mots	tendres sans	doute,	des	baisers	sur	la	tempe	et	dans	le	cou,	Mathieu,	qui	n’avait	rien	vu de	la	scène,	plongé,	lui,	dans	sa	lecture.	François	s’était	tu,	saisi	d’une	révélation qui	 ouvrait	 l’abîme	 sous	 ses	 pas.	 Il	 est	 accroupi	 auprès	 de	 sa	 fille	 secouée	 de


convulsions	 respiratoires,	 il	 la	 serre	 contre	 lui,	 blottie	 dans	 la	 serviette,	 il	 lui parle	jusqu’à	ce	qu’elle	recouvre	son	calme,	des	phrases	aimantes	qui	seraient des	caresses.	À	un	certain	moment,	Mathilde	articule	distinctement	:	elle	a	dit…


elle	 a	 dit…	 maman,	 elle	 a	 dit…	 Et	 puis	 elle	 suspendit	 tout	 net,	 bâillonnée	 de nouveau	par	ses	hoquets	qui	soulevaient	tout	son	torse.	Elle	ne	finit	jamais	sa phrase,	 les	 yeux	 de	 François	 couraient	 de	 Mathilde	 à	 Maria,	 du	 moins	 à	 cette silhouette	allongée	dans	un	transat	qu’il	savait	être	son	épouse,	supposant	dans sa	bouche	des	mots	venimeux	propres	à	entraver	Mathilde,	un	poison	dans	ses muscles,	 une	 myopathie,	 un	 désordre	 neuro-moteur	 qui	 aurait	 expliqué l’incohérence	de	ses	gestes	s’éloignant	tellement	de	la	nage	qu’ils	devinrent	ceux d’une	 noyade.	 Il	 fut	 tenté	 d’insister	 Qu’a-t-elle	 dit,	 Mathilde	 ?	 Qu’a	 dit	 ta maman	?	Mais	il	prit	peur,	autant	pour	lui-même	que	pour	sa	fille,	qu’elle	eût	à proférer	des	paroles	qu’il	imaginait	délétères	et	dont	elle	pourrait	mesurer	toute la	cruauté	en	les	répétant,	il	n’insista	pas,	soulevant	Mathilde,	la	tenant	dans	ses bras,	 la	 berçant,	 alors	 qu’il	 marchait	 lentement	 en	 direction	 des	 serviettes,	 se demandant	 à	 quoi	 pouvait,	 à	 quoi	 pourrait	 à	 présent	 ressembler	 leur	 vie commune	? 


La	départementale	qu’il	emprunte	suit	agréablement	la	rivière	sur	une	trentaine de	 kilomètres,	 elle	 longe	 deux	 beaux	 villages	 puis	 s’enfonce	 dans	 une	 vallée toujours	plus	encaissée.	La	montagne	se	fait	alors	écrasante,	la	route	se	glisse	à certains	endroits	sous	le	rocher	creusé	en	une	voûte	basse,	à	d’autres	elle	semble une	 corniche	 précaire	 en	 surplomb	 des	 eaux	 bouillonnantes	 qui	 grondent	 et dévalent.	C’est	au	sortir	d’un	pont	étroit,	deux	voitures	ne	peuvent	s’y	croiser, qu’il	bifurque	sur	une	communale	s’élevant	abruptement	dans	la	faille	du	massif. 


Il	traverse	une	forêt	d’épineux	noyée	dans	une	pénombre	de	cave,	le	bitume	est jonché	d’aiguilles	et	de	pommes	de	pin,	des	nids-de-poule	s’y	creusent	chaque hiver,	 il	 croit	 pénétrer	 dans	 son	 propre	 labyrinthe,	 et	 quand	 il	 s’arrache	 au couvert	forestier,	800	m	plus	haut,	la	lumière	vive	habituellement	l’apaise,	sinon que	 le	 ciel	 brumeux	 ne	 laisse	 aujourd’hui	 rien	 deviner	 des	 chaînes montagneuses.	De	vastes	névés	éclaboussent	le	haut	plateau	d’alpage,	il	prend	à droite	 après	 une	 ferme	 d’estive,	 la	 route	 serpente	 et	 grimpe	 encore	 sur	 le contrefort,	il	contourne	une	lame	de	roche	coupante,	l’ensemble	gothique	surgit soudain,	planté	dans	le	flanc	de	la	montagne,	église,	cloître,	couvent	dominant	le lac	d’une	eau	noire	où	flottent	de	larges	pans	de	glace.	Il	s’engage	sur	le	chemin entre	les	terrasses	potagères	abandonnées	à	l’hiver,	remarque	la	cinquantaine	de ruches	à	l’abri	du	vent,	se	gare	devant	le	carmel.	Le	parking	est	désert,	il	sort	du


Ford	 et	 se	 dirige	 vers	 la	 porte	 ferrée,	 tâchant	 d’éviter	 les	 flaques	 de	 neige boueuse.	À	droite	de	la	haute	voûte	en	pierre,	François	tire	fort	la	poignée	d’une longue	chaîne,	sans	quoi	la	cloche	ne	sonne	pas.	Les	premières	fois,	quand	il	en ignorait	l’usage,	il	pouvait	attendre	en	vain.	Il	patiente	cinq	bonnes	minutes,	un courant	 d’air	 glacé	 lui	 enserre	 la	 nuque	 malgré	 l’écharpe.	 Il	 entend	 des	 pas, l’étroite	 porte	 basse	 découpée	 dans	 celle	 à	 double	 battant	 s’entrouvre,	 sœur Thérèse,	 qui	 l’accueille	 le	 plus	 souvent,	 n’a	 pas	 son	 franc	 sourire	 plissant	 ses joues	fraîches	et	rosées.	C’est	l’étonnement	qu’il	lit	dans	ses	yeux	verts.	Et	la gêne	sur	ses	traits


Monsieur	Rey	? 


Bonjour,	ma	sœur. 


Le	carmel	est	fermé. 


Ah	?	un	premier	lundi	du…


C’est	jour	de	Toussaint. 


Mince…	je	viens	de	loin,	comme	vous	savez. 


Je…	je	dois	en	référer	à…	un	moment,	je	vous	prie. 


Et	la	porte	s’est	refermée	sur	l’inquiétude	de	François	devant	le	trouble	de	la carmélite.	 Il	 tape	 des	 pieds	 sur	 les	 pavés	 disjoints,	 se	 frictionne	 les	 bras,	 les cuisses,	peste	de	n’avoir	pris	un	bonnet,	il	sautille	sur	place	tant	le	vent	souffle	et l’engourdit.	 Enfin,	 des	 pas	 sur	 les	 graviers,	 le	 battant	 s’ouvre,	 sœur	 Thérèse s’efface,	il	enjambe	le	seuil,	se	penche,	se	faufile	quasi,	dans	la	cour,	la	jeune femme	verrouille	derrière	lui


Veuillez	me	suivre. 


Tout	va	bien,	ma	sœur	? 


Elle	 hoche	 la	 tête,	 ne	 répond	 rien.	 Ils	 longent	 la	 maison	 des	 converses,	 la fromagerie,	l’atelier	de	conditionnement	du	miel,	les	logements	des	moniales,	le gravier	 crisse	 désagréablement,	 ils	 empruntent	 l’allée	 couverte	 qui	 borde	 le scriptorium	et	 cerne	le	 cloître,	le	 jardin,	 les	massifs	 de	buis,	 le	bassin	 d’eau	 à moitié	gelé	C’est	déjà	l’hiver,	on	dirait…	Il	peut	apercevoir,	dans	l’ouverture	qui conduit	au	parvis,	les	prés	vastes	à	l’arrière	du	carmel	et	le	bâtiment	des	étables, détaché	 de	 l’ensemble	 abbatial.	 Cette	 surface	 d’alpage	 en	 plan	 légèrement incliné	révèle	combien	l’édifice	n’est	plus	adossé	à	la	montagne	sur	le	versant est	 qui	 domine	 l’autre	 vallée	 Difficile	 de	 vous	 chauffer,	 j’imagine	 ?	 Ils	 ne croisent	 personne,	 bifurquent	 dans	 un	 long	 couloir	 de	 pierre	 après	 la	 salle capitulaire,	sœur	Thérèse	ne	desserre	pas	les	dents	et	François	renonce	à	parler. 


Elle	toque	à	une	lourde	porte,	ouvre,	il	s’avance,	la	moniale	se	retire,	refermant


derrière	 lui.	 Il	 reconnaît	 le	 cabinet	 de	 travail,	 une	 salle	 voûtée	 blanche,	 un dallage	 d’anciennes	 tomettes,	 un	 mobilier	 rudimentaire	 de	 bois	 sombre,	 une bibliothèque	basse,	deux	chaises	paillées	à	dossier	droit,	un	bureau	à	caisson,	un grand	crucifix	sur	le	mur	quand	on	entre,	une	étroite	fenêtre	au	nord	qui	diffuse peu	de	lumière,	tout	semble	en	place	pour	l’éternité.	Ce	n’est	pourtant	pas	sœur Elisabeth	qui	se	tient	derrière	le	bureau	sur	un	pauvre	tabouret,	mais	une	femme d’une	 soixantaine	 d’années	 qu’il	 n’a	 jamais	 vue	 Je	 vous	 en	 prie.	 La	 chaise	 à demi-dossier	 cisaille	 les	 vertèbres	 à	 hauteur	 des	 dorsales,	 on	 évite	 de	 s’y appuyer,	il	échangerait	volontiers	avec	le	tabouret,	il	est	décontenancé	par…


Monsieur	Rey,	que	puis-je	pour	vous	? 


Désolé	de	vous	importuner	un	jour…


Oui,	il	existe	un	règlement,	savez-vous	? 


Je	pensais	que	le	premier	lundi	du	mois…


Non,	pas	ce	lundi…	à	moi	cependant	d’être	intriguée	par	votre	venue. 


Comment	ça	? 


Maria	Rey	Alberti	a	quitté	le	carmel	et…


Pardon	? 


Il	y	a	deux	jours. 


Comment	 est-ce…	 ?	 La	 mère	 supérieure,	 sœur	 Élisabeth,	 connaît	 bien	 mon épouse,	 elle	 a	 beaucoup	 aidé	 à	 son	 rétablissement,	 pourquoi	 ne	 m’a-t-elle	 pas av…


Sœur	Élisabeth	n’est	plus	ici.	Je	lui	succède. 


C’est	son	départ	alors	qui	a…


Je	 vous	 rappelle	 que	 nous	 sommes	 toutes	 égales,	 monsieur	 Rey,	 sans distinction	 d’âge	 ni	 d’expérience	 et	 qu’il	 n’existe	 aucune	 relation	 privilégiée avec	telle	ou	telle.	Seul	l’amour	de	Jésus-Christ	et	le	culte	de	la	Vierge	Marie nous	occupent…


Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	voulu	dire.	Mais	sœur	Élisabeth	avait	su…


J’ai	connaissance	du	dossier,	monsieur	Rey. 


Comment	ça,	le	dossier	? 


Je	veux	dire	la	longue	histoire	de	Mme	Rey	Alberti. 


Elles	sont	donc	parties	en	même	temps	? 


La	 mère	 supérieure	 offre	 un	 visage	 affable,	 avec	 l’amorce	 d’un	 sourire permanent,	elle	parle	à	François	avec	une	espèce	de	tolérance	pédagogique,	elle lui	 explique	 la	 vie	 à	 chaque	 phrase,	 il	 sait	 qu’il	 lui	 faut	 garder	 l’expression attentive	de	l’élève	studieux,	il	s’efforce. 


Je	 suis	 ici	 depuis	 peu,	 mais	 je	 me	 suis	 entretenue	 à	 plusieurs	 reprises	 avec Mme	 Rey	 Alberti,	 nous	 en	 sommes	 arrivées	 à	 la	 conclusion	 qu’il	 lui	 fallait	 au plus	vite	retrouver	la	vie	séculière. 


Elle	 range	 une	 mèche	 de	 cheveux	 gris	 échappée	 de	 sa	 coiffe,	 François remarque	un	gros	bouton	sur	sa	tempe,	trop	clair	pour	être	un	mélanome,	sans doute	un	kyste	sébacé	sans	gravité


Vous	auriez	pu	m’avertir	de	son	départ,	elle	est	perturbée,	je…


Je	 vous	 promets	 qu’elle	 va	 au	 mieux,	 monsieur	 Rey,	 et	 comme	 vous	 savez, nous	ne	sommes	ni	un	hôpital	ni	une	maison	de	repos. 


Je	sais,	je	sais,	mais…


Elle	n’est	donc	pas	rentrée	chez	vous,	si	je	comprends	bien	? 


Il	se	tient	dans	une	lumière	éteinte,	appuyé	contre	l’aile	du	pick-up,	indifférent au	 vent	 qui	 mord,	 face	 au	 panorama	 d’altitude,	 le	 plateau	 qu’il	 a	 traversé	 à l’ouest,	l’ouverture	béante	sur	l’autre	vallée	à	l’est,	les	sommets	toujours	englués dans	un	ciel	bas.	Le	carmel	s’est	refermé	dans	son	dos,	il	imagine	Maria	dissoute dans	le	mystère	du	lieu,	l’épaisseur	glacée	de	ses	murs.	Il	ne	parvient	pas	à	se	la représenter,	 taille	 moyenne,	 ample	 chevelure	 noire	 et	 bouclée	 qu’elle	 avait ensevelie	 sous	 sa	 coiffette	 et	 sa	 toque	 de	 carmélite,	 mince,	 maigre	 depuis	 son entrée	ici,	elle	aurait	abandonné	la	robe	brune	du	postulat,	la	mère	supérieure	se refusait	à	la	nommer	sœur	Maria…	elle	aura	quitté	l’endroit	dans	les	vêtements d’été	qu’elle	portait	à	son	arrivée,	grelottante	donc,	sa	valise	à	la	main,	montant dans	un	taxi	vers	quelle	destination	?	Deux	jours	qu’elle	s’est	évaporée,	le	temps de	 disparaître	 à	 l’autre	 bout	 du	 monde…	 Et	 Mathilde	 de	 son	 côté	 qui…	 Il	 se surprend	à	claquer	des	dents,	il	doit	se	calmer,	elle	est	probablement	rentrée	chez eux	à	Lyon,	comme	à	son	habitude	lorsqu’elle	quitte	un	séjour	de	prière.	Il	pose la	main	sur	son	crâne,	sa	tête	va	congeler	s’il	reste	prostré	ici	plus	longtemps.	Il sort	 ses	 clés,	 bipe	 l’ouverture	 des	 portières,	 s’installe	 au	 volant	 et	 reprend	 la route	du	plateau.	La	mère	supérieure	s’était	faite	rassurante,	sans	doute	pour	se débarrasser	 plus	 vite	 de	 sa	 présence	 importune,	 affirmant	 que	 Maria	 était	 une femme	tout	à	fait	adaptée	à	la	vie	civile,	lui	rappelant,	s’il	en	était	besoin,	qu’elle était	mariée,	mère	de	deux	enfants,	sous-entendant	que	sa	présence	abusivement longue	 en	 ce	 lieu,	 qui	 dérogeait	 d’ailleurs	 gravement	 aux	 règles	 du	 carmel, semait	 un	 sacré	 foutoir	 dans	 la	 communauté,	 c’était	 pour	 elle-même	 peu souhaitable	de	prolonger	cette	aventure…	Il	avait	compris	«	cette	mascarade	»


Vous	connaissez	le	chemin,	monsieur	Rey.	Dieu	vous	garde. 


La	mère	supérieure	venait	brutalement	de	lui	tendre	un	miroir	sur	les	lubies	de


son	épouse	oisive	en	quête	de	quelle	élection	?	Ce	qu’il	ne	se	formulait	plus,	tant la	succession	de	ses	retraites	dans	des	lieux	de	silence,	tant	la	succession	de	ses élans	mystiques	au	gré	d’ordres	religieux	les	plus	divers,	et	ce	depuis	plusieurs années,	étaient	devenues	le	quotidien	des	jours.	François	n’avait	rien	tenté	pour la	rappeler	à	une	existence	plus	ordinaire,	il	y	trouvait	une	espèce	de	repos,	toute l’attention	de	Maria	étant	accaparée	par	une	quête	de	Dieu	qui	mettait	les	enfants à	 l’abri	 de	 ses	 perversions	 morbides,	 son	 désir	 de	 mort	 envers	 leur	 fille,	 son amour	 immodéré,	 quasi	 incestueux,	 et	 tout	 aussi	 délétère	 envers	 leur	 fils.	 Il s’était	 donc	 habitué	 aux	 dérives	 de	 cette	 femme	 qu’il	 continuait	 par	 ailleurs d’aimer	et	de	désirer.	Son	catholicisme	flamboyant	instruisait,	érotisait	pour	ainsi dire	 leurs	 étreintes	 encore	 fréquentes,	 avec	 la	 même	 puissance	 que	 celle	 de	 la peinture	 italienne	 qui	 avait	 su	 faire	 du	 corps	 souffrant	 du	 Christ	 en	 croix	 le tableau	d’une	sensualité	suffocante.	La	mère	supérieure	l’avait	rappelé	à	l’ordre, celui	de	ses	responsabilités,	et	maintenant	que	les	enfants	étaient	des	adultes	hors de	 portée,	 il	 était	 peut-être	 temps	 de	 remettre	 Maria	 au	 centre	 de	 leur	 vie commune.	Si	finalement	sa	folie	mystique	devait	triompher,	les	entraînant	tous deux	 dans	 un	 naufrage,	 ce	 qui	 le	 fit	 sourire	 alors	 qu’il	 rejoignait	 la départementale	et	le	pont	enjambant	les	eaux	furieuses…	il	ne	parvenait	pas	à considérer	cette	éventualité	comme	un	drame. 


*


Il	 conduit	 dans	 la	 gorge	 encaissée	 où	 la	 lumière	 du	 jour	 finissant	 peine	 à descendre,	l’impatience	l’envahit	de	rejoindre	la	vallée.	Il	surveille	sur	son	écran le	 retour	 d’une	 connexion	 qui	 lui	 permette…	 Il	 se	 gare	 en	 hâte	 sur	 le	 talus, téléphone	à	Maria,	ça	sonne,	son	portable	est	donc	rallumé,	ce	qui	le	rassure,	il essaie	 à	 deux	 reprises,	 ne	 laisse	 aucun	 message,	 le	 téléphone	 dans	 leur appartement	de	Lyon	est	tout	aussi	muet.	Il	repart,	longeant	la	rivière	plus	large et	apaisée,	apercevant	bientôt	les	premiers	immeubles	de	la	banlieue	de	Modane. 


La	nuit	se	répand,	les	lueurs	électriques	maculent	les	murs	de	flaques	blêmes,	la circulation	est	plus	dense,	les	feux	bavent	dans	l’air	mouillé.	Il	passe	devant	la gare,	Mathieu	doit	être	arrivé,	il	l’imagine	au	bord	du	lac,	installé	sur	un	wharf quelconque,	une	terrasse	d’hiver,	prenant	l’apéritif	avec	sa	Jennifer,	une	distance de	150	km	à	vol	d’oiseau,	ce	n’est	pas	New	York…	c’est	comme	une	épine	sous l’ongle,	qu’ils	ne	soient	pas	tous	réunis	au	relais.	Certes,	la	fin	de	l’automne	là-


haut,	ce	serait	un	peu	sévère	pour	sa	bru…	Il	soupire,	tente	à	nouveau	de	joindre son	 épouse,	 ça	 sonne,	 ça	 décroche	 Maria	 ?	 Allô	 ?	 Puis	 ça	 coupe.	 Il	 se	 range


précipitamment	 sur	 le	 trottoir,	 relance	 l’appel,	 trois	 fois,	 se	 heurte	 à	 sa	 voix solaire,	 son	 accent	 italien,	 l’invitant	 à	 déposer	 un	 message	 Mais	 qu’est-ce qu’elle…	?	Il	peste,	se	glisse	dans	le	flux	des	voitures,	sort	de	la	ville,	prend	la direction	 de	 Lanslebourg,	 dépasse	 les	 anciennes	 filatures,	 accélère	 dans	 les dernières	 lignes	 droites,	 la	 route	 s’enroule	 en	 lacets,	 il	 aimerait	 considérer	 ce départ	précipité	du	carmel	comme	une	hâte	chez	Maria	à	renouer	avec	une	vie normale,	 c’est	 une	 femme	 tellement…	 Il	 doit	 reconnaître	 qu’il	 a	 manqué	 les jours	de	visite	ces	derniers	temps,	les	premier	et	troisième	lundis	du	mois,	ayant souvent	 vécu	 ces	 entrevues	 d’une	 trentaine	 de	 minutes	 comme	 d’éprouvantes confrontations.	Parfois	il	n’entendait	pas	même	le	son	de	sa	voix,	elle	demeurait prostrée	 devant	 une	 fenêtre	 poussiéreuse	 tendue	 de	 toiles	 d’araignée,	 où	 son visage	 inerte	 semblait	 affaissé	 dans	 une	 sorte	 de	 catatonie.	 Parfois	 son	 visage tendu	et	vibrant	tout	au	contraire	semblait	irradié	d’une	grâce	intérieure…	Maria prétendait	 poursuivre	 son	 postulat,	 ce	 que	 l’ordre	 religieux	 ne	 permettait	 pas, mais	enfin,	il	la	savait	contenue	dans	une	folie	plus	ordinaire,	Dieu,	Jésus-Christ, sœur	Élisabeth	occupant	avantageusement	ses	pensées.	Il	s’efforçait	quant	à	lui de	 penser	 à	 la	 mère	 qu’elle	 fut	 pour	 s’éloigner	 de	 la	 femme	 qu’elle	 était, s’imaginant	accéder	à	une	sorte	d’indifférence	douce,	à	reculons.	Il	a	quitté	le village,	 s’est	 engagé	 sur	 la	 route	 du	 col,	 veut	 tenter	 de	 joindre	 à	 nouveau Mathilde	 et	 Maria,	 finalement	 renonce	 devant	 l’échec	 annoncé,	 balance	 le portable	sur	le	siège	passager,	parcourt	près	d’un	kilomètre	encore,	ralentit	aux abords	 de	 l’intersection…	 Un	 phare	 surgit	 en	 face,	 à	 la	 sortie	 d’un	 virage,	 se rapproche	trop	vite,	le	deux-roues	a	la	priorité,	François	patiente,	son	clignotant mis,	 avant	 de	 bifurquer	 lui-même	 à	 gauche	 sur	 l’embranchement	 de	 la communale.	Le	faisceau	est	puissant	qui	l’aveugle	à	moitié,	il	porte	sa	main	en visière,	la	forme	équestre	le	croise	Nom	de…	L’engin	roule	à	grande	vitesse	sur le	revêtement	défoncé,	un	bruit	d’échappement	rauque,	deux	silhouettes	noires soudées,	 ils	 ont	 tourné	 la	 tête	 d’un	 même	 mouvement	 vers	 son	 pare-brise, passant	à	moins	d’un	mètre	du	pick-up	arrêté	de	biais	au	milieu	de	la	chaussée. 


Ce	 serait	 les	 mêmes	 parkas,	 les	 mêmes	 visières	 argentées	 sur	 leur	 heaume	 de chevaliers	lorsqu’ils	traversent	dans	ses	phares	C’est	qui	ces	zozos	?	Ils	visitent la	 montagne	 ou	 quoi	 ?	 La	 nuit,	 avec	 ce	 froid	 de	 gueux,	 le	 risque	 de	 verglas, même	 si	 la	 neige	 a	 fondu	 sur	 cette	 portion	 de	 départementale	 qui	 conduit	 au Moncenisio.	François	a	baissé	sa	vitre,	il	fixe	le	feu	arrière	qui	se	dilue	dans	les ténèbres,	assuré	qu’il	s’agit	du	même	modèle	850	Aprilia,	des	mêmes	types	qui l’ont	 dépassé	 hier,	 le	 cerf	 venait	 de	 franchir	 la	 route	 devant	 la	 BMW…	 Il


embraye,	s’engage	sur	la	communale,	la	neige	persiste	au	milieu	de	la	chaussée et	sur	les	bas-côtés,	quelques	flocons	éparpillés	s’accrochent	encore	dans	le	halo des	phares,	comme	égarés	dans	l’air	et	le	ciel,	et	qui	ne	tomberont	pas.	Sur	le thermomètre	du	tableau	de	bord,	la	température	est	négative,	la	route	sera	bientôt impraticable.	Il	avance	au	pas	dans	le	chemin,	avec	la	vision	de	son	buste	et	de sa	 nuque	 vrillés,	 son	 bras	 levé	 vers	 le	 plafond	 de	 la	 voiture	 pour	 protéger	 sa tête…	Non,	il	n’était	aucunement	exténué	ni	stressé	en	traversant	sur	les	traces du	 cerf,	 il	 n’est	 pas	 davantage	 sujet	 à	 des	 hallucinations,	 son	 inquiétude	 est démesurée	 peut-être,	 cloué	 qu’il	 est	 dans	 sa	 peur,	 mais	 ce	 profil	 trois	 quarts arrière,	à	la	tangente	de	la	joue	et	du	cou…	Il	débouche	sur	l’esplanade	enneigée, un	miroitement	pâle	dans	la	nuit	transparente.	Il	ne	bouge	plus,	voûté,	les	avant-bras	et	le	menton	en	appui	sur	le	volant,	l’inquiétude	à	l’endroit	de	Mathilde	et maintenant	de	Maria	se	mêlant,	s’intriquant,	qui	le	taraudent,	il	en	est	empêché, gourd,	 ne	 sachant	 quoi	 entreprendre…	 Jusqu’à	 ce	 qu’il	 l’aperçoive,	 en	 ombre chinoise,	à	l’angle	de	la	boucherie,	tête	et	coiffe	dressés,	scrutant	le	pick-up.	La scène	s’éternise	une	trentaine	de	secondes,	puis	l’animal	fait	demi-tour,	François manœuvre	 le	 Ford,	 braque	 les	 phares	 dans	 sa	 direction,	 le	 cerf	 semble	 frémir, baigné	 dans	 le	 pinceau	 blanc,	 mais	 sa	 démarche	 ne	 varie	 pas,	 il	 s’évanouit lentement,	traversant	le	mur	liquide	du	périmètre	lumineux.	François	contourne l’esplanade,	se	gare	sous	l’abri	entre	sa	Volvo	et	la	Lexus	de	location,	sort,	se faufile	entre	les	véhicules,	la	cristallisation	du	manteau	s’est	encore	épaissie	avec le	gel,	le	sol	est	lustré,	à	croire	que	la	voie	lactée	s’y	est	répandue.	Il	se	rend derrière	les	écuries,	rapporte	une	pleine	brassée	de	feuilles	qu’il	pose	à	l’angle	de la	remise,	ses	doigts	brûlent,	il	se	hâte	vers	le	relais,	frileux,	suivant	les	traces	de pas	 qu’ils	 ont	 ce	 matin	 imprimées	 dans	 la	 neige.	 Il	 règne	 dans	 la	 maison	 un silence	 de	 crypte,	 au	 point	 d’en	 éprouver	 une	 inhabituelle	 appréhension, confronté	à	sa	seule	présence.	Il	allume	les	lumières	à	la	volée,	gagne	le	grand salon,	se	verse	un	double	Laphroaig	PX,	enclenche	sur	le	lecteur	le	Stabat	Mater de	Pergolèse,	prépare	un	feu	machinalement.	Il	sent	les	larmes	monter,	s’interdit autant	qu’il	peut,	la	force	du	whisky	ou	celle	du	chant	peut-être…	Il	s’assoit,	les fesses	au	bord	du	sofa,	le	regard	vissé	dans	les	flammes	qui	dévorent	l’âtre	avec un	 ronflement	 animal,	 des	 crépitements,	 de	 sèches	 explosions.	 Il	 sursaute,	 le Samsung	 sonne	 dans	 sa	 poche,	 il	 se	 palpe,	 nerveux,	 quatre	 poches,	 ça	 va raccrocher,	enfin	il	l’extirpe,	c’est


Maria	!	T’es	où	? 


Comment	ça	? 


M’enfin,	je	sors	du	carmel…


Pourquoi	? 


Pourquoi	?	Je	suis	venu	te	chercher,	tiens	!	T’es	partie	depuis	deux	jours	! 


Ah	?	Désolée. 


T’as	l’air,	oui.	Tu	veux	me	rendre…


Je	suis	chez	maman	et	Alessia,	il	fait	beau,	tout	va	bien. 


C’est	insensé	!	Je…


Ne	crie	pas. 


Mais	pourquoi	tu	m’as	pas…	? 


Je	me	réacclimate. 


À	la	vie	séculière,	comme	dit	sœur	Catherine	? 


C’est	ça…


Il	croit	entendre	des	sanglots	dans	sa	voix


J’allais	rentrer	sur	Lyon,	là,	j’espérais	te	trouver	à	la	maison,	chez	des	amis, je…


Tu	es	au	relais	? 


Oui,	depuis	vendredi. 


Profite	de	ta	montagne	alors.	Ici,	tout	va	bien,	je	te	dis,	carino. 


T’as	des	nouvelles	de	Mathilde	? 


Comment	j’aurais	des	nouv…	? 


J’arrive	pas	à	la	joindre	et…


Elle	est	en	vadrouille,	comme	sa	mère. 


C’est	pas	une	raison	pour	être	injoignable. 


Elle	a	un	fiancé.	C’est	l’idylle…


Tu	savais	? 


Ben	oui.	De	quoi	tu	t’inquiètes	?	Tu	nous	persécutes	avec	ton	angoisse,	caro. 


Tu	rentres	quand	? 


Deux-trois	jours,	amour,	je	t’appelle. 


Elle	a	raccroché	trop	vite,	mais	l’étau	se	desserre.	Que	Maria	se	repose	dans	sa maison	familiale	près	d’Asti	n’est	peut-être	pas	la	meilleure	idée,	tant	sa	sœur	et sa	 mère	 fusionnées	 la	 tolèrent	 comme	 une	 étrangère.	 C’est	 du	 moins	 le	 signe d’un	retour	à	l’ordre	des	choses,	Mathilde	de	la	même	façon	va	lui	répondre,	là, de	suite,	maintenant…	Mais,	non,	rien	qu’une	messagerie	saturée,	un	jeu	de	l’oie avec	retour	à	la	case	départ. 


Il	parcourt	le	journal	régional	sans	rien	apprendre	sur	la	fusillade,	l’essentiel	de l’information	tenait	dans	le	titre	et	le	sous-titre,	il	n’en	était	plus	question	dans


les	 pages	 intérieures	 à	 l’exception	 d’une	 interview	 du	 préfet	 de	 région	 qui promettait	un	contrôle	renforcé	de	la	police	et	une	guerre	sans	répit	contre…	etc. 


Il	 saisit	 son	 iPad,	 navigue	 sur	 le	 Net,	 n’y	 trouve	 rien	 de	 plus,	 juste	 une	 vidéo amateur	tournée	avec	un	smartphone,	on	y	aperçoit	confusément	des	silhouettes se	glissant	entre	des	voitures,	on	entend	des	bruits	brefs,	répétés,	il	pense	à	des amorces	de	pétard	qu’enfant	il	faisait	exploser,	les	coinçant	dans	le	nez	plombé d’une	fusée	grande	comme	la	paume	et	qui	éclatait	l’amorce	en	touchant	le	sol. 


Certaines	 de	 ces	 silhouettes	 s’engouffrent	 dans	 des	 voitures,	 d’autres enfourchent	 des	 scooters,	 elles	 disparaissent	 dans	 la	 perspective	 du	 boulevard, mais	 la	 pixellisation	 est	 si	 importante	 qu’on	 distingue	 surtout	 des	 flaques	 de lumières	et	de	couleurs	coagulées	qui	bougent,	s’étoilent,	se	contaminent	bord	à bord,	se	mélangent,	ça	dure	une	minute	trente-six,	on	n’a	rien	vu. 


Il	 rejoint	 la	 cuisine,	 coupe	 deux	 tranches	 de	 pain	 de	 seigle,	 dispose	 sur	 une assiette	un	pâté	de	sanglier,	un	morceau	de	beaufort,	débouche	une	bouteille	de faugères,	lave	une	pomme	et	s’en	retourne	au	salon.	Il	s’efforce,	il	se	tient,	son plateau	est	appétissant,	il	le	pose	sur	la	table	basse	entre	le	sofa	et	la	cheminée.	Il se	rassoit,	feuillette	une	revue	médicale	du	mois	dernier.	Il	est	distrait,	ne	touche pas	 aux	 nourritures,	 boit	 trop	 de	 vin,	 mange	 un	 quartier	 de	 pomme,	 s’absorbe dans	 la	 lecture	 d’un	 roman	 américain,  Le	 Verger	 de	 marbre,	 qu’un	 patient récemment	 opéré	 lui	 a	 offert,	 un	 miraculé,	 libraire	 de	 profession,	 qui	 pourrait devenir	un	ami.	Les	premières	pages	le	saisissent,	mais	il	ne	parvient	pas	à	se concentrer,	comme	un	manque	de	volonté.	Les	bûches	dans	l’âtre	sont	à	présent des	ossements	noircis	et	rougeoyants	qu’il	triture	du	bout	du	tisonnier,	ils	ont	la légèreté	 du	 carbone.	 Il	 se	 redresse,	 s’approche	 d’une	 fenêtre,	 la	 neige	 s’est remise	 à	 tomber,	 de	 minuscules	 flocons,	 semblable	 à	 du	 grésil.	 Il	 éteint	 les lumières,	rejoint	sa	chambre,	demain	sera	demain.	Il	avale	un	cachet,	se	couche, il	attend	le	sommeil. 


*


Ils	entrent	dans	la	salle,	Mathilde	est	à	son	bras,	dans	une	robe	de	dentelle,	le maire	 s’impatiente,	 mais	 dans	 la	 foule	 en	 liesse,	 il	 cherche	 Maria,	 court	 dans l’immeuble	en	travaux,	les	alentours	sont	encombrés	de	gravats,	d’échafaudages, elle	 cogne	 à	 la	 fenêtre,	 l’appelle,	 il	 pianote	 sur	 le	 clavier	 du	 téléphone,	 ne	 se souvient	 plus	 du	 numéro,	 Mathilde	 lui	 mordille	 la	 main,	 elle	 a	 3	 ans.	 L’eau boueuse	 ruisselle,	 il	 voudrait	 pisser	 mais	 les	 invités	 sortent	 du	 chantier,	 il	 se réveille	avec	la	verge	en	érection	et	une	forte	envie	d’uriner,	il	se	hâte	vers	la


salle	de	bains,	peste	contre	le	mal-être	poisseux	qu’exhalent	ces	rêves	du	matin, le	 sexe	 se	 détend,	 il	 peut	 soulager	 sa	 vessie.	 Il	 désactive	 le	 mode	 avion	 du Samsung,	ça	mouline,	il	devrait	installer	une	antenne	relais	plus	puissante	pour intensifier	le	signal,	c’est	trop	long,	surtout	quand	on	est	comme	ce	matin	à…


Non,	rien,	aucun	appel,	aucun	sms.	Il	sent	la	colère	l’envahir,	comment	Mathilde peut-elle	à	ce	point	être	indifférente	à	l’anxiété	de	son	père	?	Il	pourrait	l’insulter à	l’instant	si	elle…	Il	se	glisse	sous	la	douche,	puis	s’habille	chaudement,	se	rend à	la	cuisine,	découvre	un	ciel	d’azur,	un	soleil	ardent,	une	neige	incandescente,	le paysage	qui	éblouit.	Se	prépare	un	café,	des	toasts,	ça	embaume	le	pain	grillé. 


Maria	 a	 peut-être	 raison,	 son	 angoisse	 les	 persécute.	 Alors	 il	 enfile	 sa canadienne,	un	bonnet,	ses	bottes	fourrées,	sort,	traverse	l’esplanade	comme	s’il plongeait	dans	une	lumière	si	dense	qu’il	pourrait	s’y	allonger.	Il	met	de	l’ordre dans	la	boucherie,	dispose	mieux	les	morceaux	de	viande	dans	les	congélateurs, classe	les	conserves	et	les	bocaux	par	date,	il	désinfecte	consciencieusement	le plan	 de	 découpe	 qui	 a	 servi	 de	 table	 d’opération,	 balaye,	 chausse	 des	 gants, récupère	une	brouette	qu’il	pousse	derrière	les	écuries,	s’arrête	au	bord	d’un	tas de	bois	coupé,	une	vingtaine	de	stères	déversés	là,	en	vrac,	depuis	la	benne	de	la camionnette,	la	neige	recouvre	l’ensemble	avec	des	interstices	de	vide	ou	de	bois nu,	ce	serait	du	sucre	glace	sur	des	biscuits.	Il	charge	la	brouette	jusqu’à	la	gorge et	s’en	retourne	vers	l’appentis	attenant	au	relais	où	il	commence	de	ranger	les quarts	 et	 les	 demies	 bûches	 le	 long	 du	 mur.	 Il	 fait	 le	 va-et-vient	 trois	 bonnes heures	 durant.	 Il	 est	 essoufflé,	 il	 a	 chaud,	 le	 choix	 des	 segments	 de	 bois,	 leur empilement	au	plus	stable,	au	mieux	emboîté,	accapare	son	attention,	il	va	dans son	 mouvement,	 il	 est	 dans	 ses	 gestes,	 la	 poitrine	 et	 le	 ventre	 dénoués.	 Il	 sait combien	l’action	sauve	quand	il	est	au-dessus	du	patient	dans	le	bloc	opératoire, que	son	métier	l’excède	alors	qu’il	taille	dans	la	profondeur	des	tissus,	emporté malgré	 lui	 dans	 une	 quête	 de	 l’excellence.	 C’est	 plus	 simple	 avec	 les	 bûches mais	ça	l’envahit	suffisamment	pour	qu’il	s’oublie,	lui	et	ses	attentes.	Il	décide d’une	courte	pause,	assis	dans	la	brouette	remplie	de	bois.	Le	ciel	est	du	même azur,	il	sort	sa	boîte	de	tabac,	l’étiquette	Fumer	tue	lui	saute	aux	yeux	bien	avant Peterson	de	luxe	mixture.	Il	a	lu	Vivre	tue,	ce	qui	lui	semble	une	proposition	plus intéressante.	Il	dévisse	le	couvercle	en	métal,	déplie	la	collerette	blanche,	ôte	la capsule	 papier,	 prend	 des	 pincées	 de	 black	 Cavendish	 mélangé	 à	 du	 Virginia qu’il	 émiette	 lentement	 dans	 le	 fourneau	 noir,	 qu’il	 tasse	 avec	 le	 pouce	 de	 la main	gauche.	Sa	pipe	à	la	bouche,	il	cherche	des	allumettes,	ses	mains	courent de	poche	en	poche,	avec	la	désagréable	sensation	d’un	regard	posé	sur	sa	nuque, 


une	espèce	de	picotement	de	l’épiderme	qui	descend	le	long	de	l’échine,	il	guette un	bruit	de	feuilles	froissées,	de	neige	foulée,	puis	se	retourne,	scrute	l’orée	de	la forêt,	l’endroit	est	résolument	désert.	Mais	l’impression	persiste.	Il	s’obstine,	ses yeux	 fouillent,	 s’insinuent	 entre	 les	 troncs	 et	 les	 buissons	 jusqu’à	 l’étendue confuse,	plus	loin	dans	la	semi-pénombre.	L’intuition	et	le	savoir	du	chasseur	qui sait	 délier,	 démêler,	 distinguer	 les	 formes	 dans	 l’imbroglio	 des	 lignes	 et	 des couleurs,	un	peigne	glissant	dans	une	chevelure.	C’est	à	droite	d’un	taillis	qui pourrait	être	une	remise,	il	est	campé	de	face,	il	l’observe,	c’est	lui,	ce	seize	cors, une	coiffe	princière,	une	forêt	cosmique	portée	en	triomphe,	son	poitrail	d’une fourrure	profonde,	le	front	orné	de	boucles	noires	et	blondes.	Le	cerf	qui	le	fixe	à une	cinquantaine	de	mètres,	dans	un	champ	d’ondes	où	il	reconnaît	assurément son	 odeur,	 celle	 du	 chasseur,	 ambiguë	 et	 familière,	 avec	 lequel	 il	 a,	 pour	 le moins,	traversé	une	durée	trouble	où	s’agrègent	de	la	terreur,	de	la	souffrance,	de la	survie	et	du	soulagement.	Et	qu’il	s’attarde	à	respirer	comme	le	chiffre	d’une énigme.	 François	 se	 lève,	 lentement,	 se	 tourne	 vers	 lui,	 avance	 souplement, quelques	pas,	le	souffle	court,	s’immobilise,	fait	face,	l’animal,	hiératique,	n’a pas	bougé,	François	admire	la	beauté	dont	il	se	sent	dérisoirement	responsable. 


Réparer	 ce	 qu’on	 a	 voulu	 détruire	 relève	 d’un	 étrange	 détour,	 et	 puis	 ce sentiment	d’appropriation,	non	plus	de	la	viande	capturée,	abattue,	mais	de	la	vie presque	intacte,	à	l’orée	de	la	forêt,	puissante	et	vigoureuse.	C’est	l’époque	du brame,	la	période	des	combats	furieux,	des	joutes	épiques,	la	métamorphose	en guerrier	fou	sous	la	poussée	des	hormones,	le	cerf	en	cette	période	pourrait	le briser,	lui,	François,	une	simple	charge	d’une	poignée	de	secondes,	ses	bois	en pleine	 poitrine.	 Ils	 s’éprouvent	 et	 se	 considèrent,	 deux	 univers	 intriqués, purement	 étrangers	 et	 inconciliables,	 deux	 vivants	 qui	 mesureraient	 en	 la contemplation	 hypnotique	 de	 l’autre	 leur	 force	 de	 vie	 qui	 attire,	 leur	 force	 de mort	 qui	 inquiète.	 Ils	 demeurent	 ainsi	 dans	 une	 distance	 polie.	 François	 brûle pourtant	de	s’avancer,	au	risque	de	déchaîner	des	forces	démesurées.	Tisser	un lien,	 provoquer	 la	 destruction	 s’enroulent	 dans	 un	 même	 geste.	 Il	 hésite.	 Être déjà	mort	par	peur	de	mourir,	cette	phrase	le	traverse	à	l’instant	de…	Se	porter vers	l’avant,	donc,	porter	ses	pas,	un,	deux…	cinq.	Il	suspend	à	nouveau	son…	Il pense	aux	dix-huit	postures	d’alarme	que	les	cerfs	peuvent	jouer	comme	autant de	 messages	 adressés	 au	 clan.	 Ce	 qui	 le	 bouleverse	 ici,	 c’est	 l’expression pensive,	quasi	de	réflexion,	qu’il	croit	lire	sur	cette	tête	dont	il	voudrait	dessiner la	courbure	de	la	mâchoire,	l’élégance	du	crâne,	le	museau	sombre,	la	lumière diamantine	des	yeux	saillants,	noirs.	François	fait	deux	pas	encore,	bascule	dans


une	 exaltation	 rédemptrice	 dont	 la	 grâce	 animale	 serait	 l’incarnation,	 la possibilité.	 Il	 songe	 aux	 Grecs	 qui	 disaient	 en	 ces	 rencontres	 avoir	 croisé	 un dieu.	 Un	 pas	 encore,	 celui	 de	 trop,	 le	 cerf	 a	 un	 imperceptible	 piétinement	 des pattes	antérieures,	il	tourne	sa	tête	couronnée,	fait	demi-tour,	s’éloigne,	lui	jetant un	dernier	regard…	Il	n’allume	pas	sa	pipe,	la	fourre	dans	sa	poche,	renfile	ses gants	et	part	ranger	ses	bûches. 


Il	arrête	vers	14	h,	vaguement	fourbu.	Le	mur	de	l’appentis	est	occupé	jusqu’au toit,	pas	moins	de	huit	stères	sont	à	l’abri.	Il	explore	les	environs,	lisant	sur	la neige	des	traces	de	renard,	de	chevreuil,	d’oiseaux	nocturnes,	celles	du	cerf	qui, seul,	va	et	vient	jusqu’aux	dépendances.	Il	remplit	la	bassine	d’eau	claire,	dépose de	nouvelles	brassées	de	feuilles,	de	fin	branchage,	d’écorces	récupérées	près	du tas	 de	 bûches,	 de	 quoi	 tenir	 plusieurs	 jours	 puisque	 ce	 soir	 il	 rentre	 sur	 Lyon. 


Mathieu	a	raison,	le	nourrir	l’affaiblit,	mais	il	l’a	déporté	sur	un	territoire	déjà occupé	par	plusieurs	hardes	sourcilleuses	de	leur	géographie,	de	leurs	remises, de	 leurs	 passages,	 de	 leur	 hiérarchie,	 dans	 une	 période	 de	 brame	 où l’affrontement	 des	 chefs,	 presque	 deux	 mois	 durant,	 fait	 retentir	 la	 forêt	 de galops,	 de	 poursuites,	 de	 fracas	 de	 branches	 brisées,	 d’entrechoquements	 de coiffes,	de	têtes,	de	poitrails,	consacrant	le	retour	de	l’immémorial	combat	des titans	anciens.	Il	existe	bien,	à	la	périphérie	de	ces	hardes,	des	cerfs	solitaires	et orgueilleux,	son	seize	cors	y	trouvera	sans	doute	sa	place,	sinon	qu’en	ces	temps de	 chasse	 ouverte	 et	 de	 guerre	 tellurique	 pour	 des	 biches	 conquises,	 perdues, reprises,	il	introduit	un	étranger	blessé.	Il	aurait	fallu	le	relâcher	sur	son	propre territoire,	il	aurait	pu	y	penser.	Mais	il	était	tard,	son	fils	s’était	invité	à	dîner, l’idée	de	recharger	le	cerf	endormi	dans	le	pick-up	pour	aller	le	déposer	sur	son versant,	 parmi	 ses	 congénères,	 dans	 une	 remise	 abritée,	 tapissée	 de	 feuilles d’automne,	 ne	 l’avait	 pas	 même	 effleuré.	 Il	 était	 comme	 le	 médecin	 qu’il	 est, satisfait	d’observer	la	résurrection	des	gisants,	il	guettait	le	réveil	de	l’animal, espérait	la	réussite	d’un	acte	chirurgical	pour	lequel	il	n’avait	pas	la	compétence. 


C’est	dans	cette	impatience-là	qu’il	s’était	égaré,	se	taillant	à	peu	de	frais	une conscience	apaisée.	Il	se	dirige	vers	la	maison,	tape	ses	bottes	sur	la	pierre	du seuil,	ouvre,	se	déchausse,	gagne	la	cuisine,	la	faim	au	ventre,	s’installe	à	table devant	 les	 nourritures	 qu’il	 n’a	 pas	 touchées	 la	 veille,	 finit	 la	 bouteille	 de faugères,	il	dévore,	avec	l’appétit	d’un	travailleur	qui	ce	matin	croisa	un	dieu.	Il débarrasse	 la	 table,	 enclenche	 le	 lave-vaisselle,	 fait	 un	 café,	 allume	 sa	 pipe, cherche	cinq	minutes	durant	son	Samsung,	râle,	le	retrouve	sur	la	table	du	petit salon,	 plusieurs	 messages,	 aucun	 de	 Mathilde.	 Bizarrement,	 son	 inquiétude


s’érode,	la	pleine	conscience	du	jour	sans	doute,	le	ciel	d’azur	imperturbable,	le rangement	du	bois,	la	rencontre	de	l’animal,	aucun	signe	qui	traîne,	annonciateur de	désastre.	Il	ouvre	la	vieille	armoire	vitrée	où	sont	rangés	fusils	et	carabines, neuf	en	tout	avec	le	fusil	hypodermique.	Il	en	sort	la	Merkel	Helix	avec	laquelle il	 a	 chassé	 avant-hier,	 s’en	 retourne	 à	 la	 cuisine,	 la	 pose	 sur	 la	 grande	 table, s’assoit	 sur	 le	 banc.	 Il	 a	 enlevé	 le	 chargeur,	 le	 garde-main	 sous	 le	 canon,	 il actionne	à	90ůn	court	levier	devant	le	pontet,	il	ôte	alors	canon	et	culasse,	il	lui a	 fallu	 quelques	 secondes,	 il	 pourrait	 la	 démonter	 les	 yeux	 bandés	 comme	 les agents	spéciaux	des	films	américains.	Il	nettoie	la	culasse	au	chiffon	doux,	passe en	vrillant	l’écouvillon	dans	le	canon	rainuré,	enduit	la	brosse	d’un	lubrifiant	et graisse	 l’âme	 dudit	 canon,	 prend	 une	 clé	 Allen	 de	 5,	 dévisse	 le	 sabot	 puis	 la crosse	couverts	de	boue,	chasse	les	deux	goupilles,	extrait	le	bloc	détente	qu’il dépoussière	 et	 graisse	 également,	 rince	 crosse	 et	 sabot	 sous	 l’eau,	 les	 essuie, remonte	le	tout,	l’arme	est	prête	à	l’emploi.	Il	affectionne	particulièrement	cette Merkel,	même	s’il	en	alterne	l’usage	avec	son	habituelle	Tikka	T3x	Varmint	ou sa	 Blaser	 R88,	 selon	 le	 gibier	 qu’il	 traque	 et	 les	 munitions	 qu’il	 choisit.	 Il regagne	le	petit	salon,	la	range	dans	le	râtelier,	examine	l’ensemble	des	armes disposées	horizontalement	dans	l’ancienne	vitrine	d’armurier,	dont	certains	fusils ouvragés	 ayant	 appartenu	 à	 son	 père	 et	 son	 grand-père,	 le	 très	 beau	 Benelli Raffaello	ou	encore	les	Verney-Carron,	notamment	le	Sagittaire	grand	bécassier, avec	 leurs	 contre-platines	 gravées	 or	 et	 argent.	 Il	 fréquente	 ces	 objets	 depuis l’enfance,	la	très	haute	précision	de	leur	usinage,	l’extrême	qualité	artisanale	des éléments	 en	 bois	 et	 des	 platines	 dégagent	 une	 singulière	 beauté,	 intense	 et interdite.	 Comme	 s’il	 fallait	 parer	 des	 plus	 beaux	 atours	 l’outil	 qui	 donne	 la mort,	 conférant	 au	 pouvoir	 de	 tuer	 une	 élégance	 et	 un	 raffinement. 


Reconnaissant	 malgré	 tout	 que	 ses	 carabines	 favorites,	 les	 plus	 récentes, n’expriment	 plutôt	 qu’une	 froide	 compétence	 à	 tuer.	 Il	 verrouille	 l’armoire, Maria	oubliait	souvent	la	clé	dans	la	serrure.	Les	enfants	allaient	et	venaient	dans la	longue	enfilade	des	pièces	du	rez-de-chaussée	comme	sur	un	terrain	de	jeu,	se plantaient	 parfois	 devant	 la	 vitrine	 à	 examiner	 les	 fusils,	 Mathieu	 racontait	 à Mathilde	 la	 force	 invraisemblable	 et	 magique	 de	 certains	 d’entre	 eux	 qui pouvaient	 paralyser	 ou	 même	 pulvériser	 les	 dragons	 dont	 elle	 se	 prétendait l’amie	et	parfois	la	fiancée,	les	explications	du	grand	frère	la	conduisant	au	bord des	 larmes	 et	 de	 l’asphyxie.	 Maria	 donc	 oubliait	 trop	 souvent	 la	 clé	 dans	 la serrure,	 et	 François	 soupçonnait	 qu’elle	 pût	 être	 maladivement	 attirée	 par	 le surgissement	 d’une	 tragédie,	 comme	 aimantée	 par	 sa	 possibilité	 dont	 il	 fallait


s’approcher	 au	 plus	 près.	 Quand	 bien	 même,	 indignée,	 prétendait-elle	 le contraire.	Elle	aimait	de	fait,	avec	une	espèce	d’exaltation	et	d’extase,	marcher sur	 le	 fil	 du	 drame.	 Démineuse	 au	 Moyen-Orient,	 ce	 serait	 une	 vocation,	 ma chérie,	lui	avait-il	suggéré	un	soir	de	profonde	irritation	dont	il	avait	oublié	le motif	exact,	elle	avait	fait	mine…	de	ne	pas	comprendre.	Puis	un	autre	après-midi,	 rentrant	 de	 la	 chasse,	 il	 était	 tombé	 en	 arrêt	 sur	 le	 seuil	 du	 petit	 salon, découvrant	 Mathieu	 qui	 pointait	 le	 canon	 du	 Browning	 Hunter	 Premium	 sur Mathilde,	laquelle	tenait	ses	mains	minuscules	en	l’air	et	répétait	à	mi-voix	Je me	rends,	Butch,	je	me	rends,	avec	un	sourire	étrange	de	pure	délectation	sur	sa frimousse	 enfantine.	 François	 avait	 arraché	 l’arme	 des	 mains	 de	 Mathieu,	 lui avait	retourné	deux	gifles	retentissantes,	lui	rappelant	l’interdiction	maintes	fois répétée.	Les	enfants	restaient	prostrés,	n’osant	plus	regarder	leur	père,	il	sentait une	fureur	noire	croître	et	l’envahir,	certain	qu’il	était	d’avoir	rangé	cette	foutue clé	dans	le	tiroir	de	la	console,	tôt	le	matin,	avant	de	partir	à	la	chasse,	d’autant que	Maria	l’y	accompagnait,	les	enfants	demeurant	au	relais	en	compagnie	 de Cassandra	 qui	 s’activait	 en	 cuisine.	 De	 voir	 la	 vitrine	 d’armurier	 béante	 le consternait,	 avait-il	 pensé	 ranger	 cette	 clé	 en	 l’oubliant	 sur	 la	 porte	 ?	 Mathieu était	incapable	de	répondre	à	cette	question	ni	à	quoi	que	ce	fût,	terrifié	par	son père	qu’une	colère	enragée	emportait	trop	loin.	En	la	circonstance,	ce	n’était	pas tant	le	risque	encouru	que	l’image	du	risque	qui	le	sortait	de	ses	gonds,	les	armes étant	toujours	déchargées	avant	d’être	remisées	sur	le	râtelier,	les	boîtes	de	balles et	 de	 cartouches	 étant	 discrètement	 rangées	 dans	 le	 haut	 du	 vaisselier.	 C’était donc	bien	l’image	du	risque	qui	le	ravageait,	cette	espèce	d’insoutenable	tableau vivant	où	sa	fille	se	trouvait	menacée,	avec	quel	ravissement,	par	son	frère	qui pointait	sur	elle	ce	lourd	fusil.	Essayant	de	découvrir	si	oui	ou	non	il	avait	omis d’enlever	cette	putain	de	clé	de	la	serrure,	il	enquêta	auprès	de	Cassandra	puis	de Maria


Heureusement	que	le	fusil	n’était	pas	chargé	! 


Tu	sais	bien	qu’ils	sont	vides	quand	on	les…


On	sait	jamais,	une	distraction,	comme	la	clé	ce	matin…	Le	Browning,	c’est	un sacré	calibre	!	Tu	imagines	l’horreur	? 


C’est	bon,	Maria,	on	a	compris	! 


*


Le	 soleil	 est	 encore	 haut	 sur	 l’horizon,	 l’incandescence	 neigeuse	 s’adoucit maintenant	d’un	voile	doré	dans	les	sanguines	d’automne.	François	se	couvre	et


décide	 de	 rejoindre	 la	 lèvre	 du	 plateau,	 empruntant	 un	 chemin	 au	 sud	 de	 la maison	 qui	 traverse	 la	 frange	 forestière	 étroite	 d’un	 court	 kilomètre	 en	 cet endroit.	 Il	 déchire	 un	 tapis	 neigeux	 quasi	 vierge,	 repère	 de	 légères	 traces d’animaux,	essentiellement	des	oiseaux	et	le	long	d’un	buisson	celles	d’un	lièvre pressé.	Il	tourne	la	tête,	cherche	un	instant	son	Bruno	du	Jura	pour	l’encourager	à la	traque…	L’énergie	du	chien	inlassablement	à	l’affût	stimulait,	exacerbait	sa perception	 de	 la	 nature	 environnante.	 Sa	 compagnie	 lui	 manque.	 Il	 devrait finalement	s’y	résoudre,	renouer	avec	la	présence	d’un	compagnon,	l’animal	à ses	 côtés	 s’évanouissant	 soudain	 dans	 l’épaisseur	 des	 bois,	 accourant	 dès	 son appel	ou	surgissant	spontanément	d’un	fourré	pour	de	nouveau	se	caler	dans	ses pas,	 devenu	 en	 somme	 l’image	 de	 son	 esprit	 vagabondant.	 François	 est convaincu	que	les	détours,	les	flottements	de	ses	pensées	étaient	en	phase	avec les	 circonvolutions	 de	 son	 Bruno,	 une	 sorte	 d’hypostasie,	 comme	 si	 l’animal suivait	 ses	 propres	 méandres	 cérébraux,	 en	 incarnait	 l’imprévisible	 alchimie. 


Quand	bien	même	il	n’irait	plus	à	la	chasse,	un	chien	durant	ses	marches	serait un	salutaire	dédoublement.	Lorsqu’il	sort	de	la	forêt,	c’est	un	lever	de	rideau	sur l’étendue	du	synclinal	qui	se	creuse	en	courbes	douces	à	ses	pieds.	Il	longe	sur	la droite	 le	 front	 de	 cuesta,	 gravit	 la	 légère	 pente	 de	 la	 cluse,	 dominant	 ainsi	 du regard	tout	le	glissement	progressif	du	plateau,	et	même	au-delà	de	la	remontée de	l’anticlinal,	le	grand	vide	qui	marque	la	dépression	jusqu’au	fond	de	la	vallée fluviale.	Puis	il	contemple	la	chaîne	montagneuse	de	l’Iseran,	d’un	jaune	orangé rougi	 jusqu’à	 l’or	 au	 dernier	 soleil	 qui	 vient	 s’y	 cogner	 avant	 de	 sombrer, exsangue,	derrière	le	massif	de	la	Vanoise.	François	ne	bouge	plus,	sa	respiration est	fluide,	il	observe	l’embrasement	qui	s’épuise	sur	les	cols	déchiquetés,	il	aime contourner	la	cluse	et	dévaler	dans	l’alpage	d’herbe	grasse,	mais	la	neige	est	trop profonde,	il	va	tremper	ses	bottes.	Il	attend	que	le	ciel	vire	au	bleu,	s’épaississe en	un	large	contour	marine	le	long	des	crêtes,	avec	une	coupole	encore	ciel	et cristal,	 à	 la	 verticale	 de	 sa	 position.	 Dans	 moins	 d’un	 quart	 d’heure,	 la	 nappe marine	aura	tout	submergé,	la	montagne	exhalera	une	sauvagerie	nocturne	aux effluves	de	pierre.	François	est	pénétré	d’un	paysage	qu’il	sait	dans	ses	moindres détails,	trouvant	enfin	une	espèce	d’apaisement. 


Il	 rebrousse	 chemin,	 quitte	 bientôt	 la	 cuesta	 pour	 rejoindre	 le	 couvert forestier…	C’est	alors	qu’il	entendit,	loin,	assourdi,	au	point	de	soupçonner	une hallucination	 auditive,	 ce	 qui	 ressemble	 malgré	 tout	 à	 une	 fusillade.	 À	 une furieuse	série	de	coups	de	feu.	Il	regarde	sa	montre,	la	chasse	est	officiellement fermée	depuis	17	h	à	partir	du	29	octobre	pour	des	raisons	évidentes	d’absence


de	visibilité,	continuer	de	tirer	à	presque	18	h…	Il	connaît	tous	les	chasseurs	de la	société	communale,	il	n’en	voit	qu’un	capable	de	s’asseoir	à	ce	point	sur	la législation,	 mais	 il	 a	 entendu	 trop	 de	 détonations	 rapprochées	 pour	 un	 seul homme.	Il	pense	au	final	d’une	battue	aux	sangliers.	Ou	alors	à	des	chasseurs glorieux	et	avinés,	fêtant	leur	prise,	qui	déchargeraient	leur	fusil	vers	le	ciel.	Il s’enfonce	 dans	 la	 forêt	 à	 présent	 ténébreuse,	 devine	 encore	 la	 silhouette	 des arbres	d’un	noir	poudré,	proche	de	la	matité	du	fusain.	La	neige	qui	réfléchit	les dernières	particules	de	lumière	lui	ouvre	au	sol	une	allée	du	roi,	fluorescente,	qui crépite	 sous	 ses	 pas.	 Il	 aperçoit	 bientôt	 la	 masse	 sombre	 des	 écuries,	 puis l’esplanade,	une	nappe	piquée	de	poussière	cristalline.	La	beauté	l’assaille	mais aussi	le	silence.	La	prochaine	fois	qu’il	séjourne	au	relais,	il	viendra	accompagné d’un	jeune	chien.	La	race	?	Il	n’y	a	pas	songé.	Il	s’avance,	projetant	une	ombre lunaire,	 un	 spectre	 pâle	 qui	 va	 monter	 les	 marches.	 Il	 entre,	 ôte	 bottes	 et manteau,	allume	les	pièces	sur	son	passage,	se	rend	dans	sa	chambre,	ramasse ses	 affaires	 de	 toilette,	 des	 dossiers,	 un	 magazine	 de	 médecine	 auquel	 il	 est abonné,	 passe	 dans	 la	 cuisine,	 fourre	 quelques	 bocaux	 de	 gibier	 cuisiné	 et	 de pâtés	dans	un	sac	à	commissions,	son	bagage	est	prêt.	Il	retourne	dans	le	grand salon,	 choisit	 un	 CD	 de	 Mingus	 qu’il	 glisse	 dans	 le	 lecteur,	 s’assoit	 dans	 un fauteuil	avec	l’iPad	sur	les	genoux,	il	doit	répondre	à	plusieurs	mails	avant	de prendre	 la	 route,	 il	 lui	 faut	 trois	 heures	 pour	 arriver	 sur	 Lyon.	 La	 contrebasse l’étreint	 comme	 si	 elle	 architecturait	 la	 vaste	 pièce,	 diluant	 l’angoisse	 qu’il	 a combattue	 tout	 le	 jour	 et	 qui	 l’infuse	 à	 nouveau.	 Il	 patiente,	 la	 connexion	 est lente	à	s’établir,	il	accède	à	sa	messagerie,	commence	à	pianoter	sur	son	clavier, avec	 l’impression	 vague	 du	 bruit	 d’un	 moteur	 qui	 s’emballe	 lorsque	 les	 roues patinent	 et	 s’enlisent.	 C’est	 un	 détail	 dans	 son	 décor	 sonore,	 il	 n’y	 prête	 pas attention,	trop	concentré	sur	l’expertise	médicale	qu’il	rédige	pour	un	confrère, trop	 porté	 aussi	 par	 la	 musique	 qui	 oriente	 le	 sentiment,	 détermine	 la	 volonté. 


C’est	quand	il	entend	deux,	trois,	quatre	coups	de	feu,	là,	sur	l’esplanade,	qu’il s’arrête,	 interdit.	 Il	 pose	 la	 tablette	 sur	 le	 sofa,	 se	 lève,	 s’approche	 d’une	 des hautes	fenêtres,	le	corps	crispé,	les	jambes	lentes.	Il	distingue	au	loin,	à	l’entrée du	chemin,	des	phares	allumés	dont	le	faisceau	se	répand	en	une	flaque	halogène qui	éblouit	sur	la	neige,	il	croit	deviner	une	masse	confuse,	gisant	sur	la	gauche, à	la	lisière	de	la	zone	éclairée,	non	loin	de	la	boucherie.	Il	tressaille,	des	coups	de poings	martèlent	la	porte	d’entrée,	ça	résonne	dans	le	vaste	hall	Nom	de	nom, c’est	quoi	ce…	? 


Il	traverse	grand	et	petit	salon,	les	coups	redoublent	contre	l’épais	battant,	les


pênes	tintent	dans	les	gâches,	il	atteint	le	hall Oh	!	c’est	quoi	?	c’est	qui	? 


Ouvre,	papa	!	ouvre	! 


Quoi	?	c’est	verrouillé	?	jamais	je…


Il	fait	jouer	la	serrure,	la	poussée	est	violente,	la	porte	lui	jaillit	à	la	figure Mathilde	!	Mathilde,	tu…	? 


*


Sa	fille	est	livide,	les	cheveux	en	bataille,	des	mèches	collées	par	la	boue,	des cernes	qui	creusent	jusqu’au	milieu	des	joues,	elle	lui	jette	un	regard	de	détresse, elle	est	le	visage	de	sa	vision,	le	buste	vrillé,	ses	bras	levés	haut	vers	le	ciel	pour se	protéger	du	malheur,	la	voiture	qui	évite	le	cerf,	elle	est	courbée	parce	que l’homme	dont	elle	tient	la	main,	le	bras,	est	quasi	vautré	sur	elle	tant	ses	jambes ne	le	portent	qu’à	peine,	dont	l’une	qui	pisse	le	sang	sur	le	seuil,	l’homme	dont	il n’a	pas	encore	vu	les	traits,	juste	le	dessus	du	crâne,	ses	cheveux	bruns,	longs, bouclés,	avec	une	queue	de	cheval	courte,	à	moitié	défaite,	la	veste	maculée,	la poche	 déchirée,	 la	 cravate	 qui	 pend	 en	 ficelle	 chiffonnée,	 l’homme	 qui	 a	 le visage	niché	dans	le	creux	d’épaule	de	Mathilde,	qui	redresse	enfin	la	tête,	une peau	 grise	 et	 cendreuse,	 des	 pommettes	 saillantes,	 des	 yeux	 noirs,	 brillants M’enfin	qu’est-ce	que…	?	L’homme	en	appui	donc,	le	bras	gauche	passé	autour des	 épaules	 de	 Mathilde,	 les	 mains	 de	 sa	 fille	 et	 la	 main	 gauche	 de	 l’homme nouées	ensemble,	une	Rolex	or	à	son	épais	poignet	et	deux	chevalières	anglaises, à	 l’annulaire	 et	 à	 l’index,	 piquées	 d’un	 diamant	 sans	 doute,	 qui	 fixe	 François, trois	 secondes,	 qui	 replie	 son	 bras	 droit,	 qui	 pointe	 son	 pistolet	 chromé	 à	 la bouche	 noircie	 Pouvez	 aider	 ?	 C’est	 un	 coassement,	 et	 François	 qui	 regarde Mathilde,	abasourdi,	qui	attend	une	explication,	une	phrase,	trois	mots.	Et	l’autre qui	bredouille	à	nouveau


Vais	tomber,	là…


C’est	vous,	les	coups	de	feu	? 


Et	 l’autre	 qui	 est	 au	 bout	 de	 son	 souffle	 et	 de	 sa	 douleur,	 qui	 murmure	 Ça bougeait	 sur	 la	 droite…	 Ses	 yeux	 fiévreux	 semblent	 adjurer	 François,	 qu’il s’écarte,	qu’il	le	laisse	passer,	il	opère	un	mouvement	horizontal	du	bout	de	son calibre,	10	cm	de	gauche	à	droite,	avec	le	poignet	cassé,	n’ayant	plus	la	force	de tenir	quoi	que	ce	soit,	son	arme	pas	plus	qu’une	cuillère	à	dessert,	et	François	qui s’efface,	 qui	 laisse	 entrer,	 et	 l’homme,	 porté,	 tenu	 par	 Mathilde,	 qui	 vient s’affaler	sur	le	vaste	coffre	Henri	IV	au	bois	sombre.	François	referme	la	porte


Soif	!	de	l’eau	! 


Normal	quand	on	perd	son	sang.	J’arrive. 


Soif…


François	hausse	les	épaules,	il	gagne	la	cuisine,	revient	avec	un	plateau,	deux verres,	une	bouteille	d’eau.	L’homme	saisit	la	bouteille,	boit	au	goulot Doucement	!	Si	vous	avez	une	hémorragie	interne,	vous	n’êtes	pas	censé	boire. 


La	flotte	dilate	le	volume	sanguin,	pas	bon,	ça	! 


Papa,	soigne-le	! 


Les	blessures	par	balle,	sûr,	ma	fille,	c’est	ma	spécialité. 


Mathilde	déglutit,	les	yeux	embués


On	va	l’installer	dans	la	chambre	du	rez-de-chaussée…	Allez. 


Ils	le	prennent	chacun	sous	une	aisselle,	le	blessé	gémit,	serre	les	dents,	veut taire	sa	douleur,	ils	le	portent,	quasi,	pour	traverser	les	deux	salons	Mathilde	!	la salle	de	bains,	d’abord…


Ils	 l’assoient	 sur	 le	 rebord	 de	 la	 baignoire,	 les	 corps	 exhalent	 dans	 l’espace confiné	 une	 odeur	 aigre	 de	 sueur,	 de	 stress,	 de	 foutre,	 de	 sang,	 d’entrejambe tiède,	 de	 cordite	 Pouvez	 le	 poser,	 peut-être	 ?	 Moi,	 à	 part	 les	 fusils	 et	 les carabines…	 L’homme	 pose	 son	 Beretta	 dans	 le	 lavabo,	 un	 bruit	 d’acier	 lourd cogné	 contre	 la	 faïence,	 ils	 lui	 enlèvent	 sa	 veste,	 la	 cravate,	 Mathilde	 ôte	 la chemise	 trempée,	 poisseuse,	 dénoue	 les	 lacets,	 lui	 retire	 chaussures	 et chaussettes,	 défait	 la	 ceinture,	 déboutonne	 la	 braguette,	 ils	 le	 soulèvent	 à nouveau,	 les	 fils	 de	 l’étoffe,	 à	 l’endroit	 de	 l’impact,	 pénètrent	 la	 chair,	 il	 faut décoller	 le	 tissu	 de	 la	 cuisse	 sanglante,	 ils	 tirent	 ensuite	 sur	 le	 pantalon,	 très lentement,	 le	 font	 glisser	 jusqu’aux	 chevilles,	 il	 lève	 les	 pieds,	 le	 pantalon	 est jeté	dans	un	coin	avec	le	reste	des	vêtements.	François	découvre	le	trou	ovale	et les	lèvres	turgescentes	sur	la	face	externe	de	la	cuisse	gauche,	qui	suinte	et	bave. 


Par	chance,	l’artère	fémorale	n’est	pas	dans	la	trajectoire,	la	balle	est	ressortie	à l’arrière	par	les	grands	ischio-jambiers,	la	plaie	est	ici	logiquement	déchiquetée, l’os	est	sans	doute	touché,	il	repère	de	minuscules	esquilles	autour	de	la	plaie.	Ici aussi,	ça	suinte	et	bave,	mais	le	sang	n’a	pas	la	même	couleur Pas	beau	tout	ça. 


Je	sais,	toubib. 


François	saisit	le	tabouret	à	côté	du	radiateur,	l’installe	dans	la	baignoire On	vous	assoit,	là,	reculez	le	fessier,	doucement,	on	vous	guide…	bien. 


François	 le	 tient	 par	 les	 épaules,	 le	 fait	 pivoter	 sur	 son	 séant,	 pose	 sa	 jambe blessée	sur	le	rebord	de	la	baignoire


Celle-là,	on	la	maintient	relevée,	vous	perdez	trop	de	sang…	Tu	laves	tout	le corps,	Mathilde.	À	la	Bétadine,	t’entends	?	Plutôt	deux	fois	qu’une.	Tu	rinces	à l’eau	 très	 chaude,	 il	 est	 en	 état	 de	 choc,	 là.	 C’est	 pas	 le	 moment	 qu’il	 prenne froid.	Flacon	mauve,	pas	le	jaune.	Sauf	la	cuisse,	tu	touches	pas	!	Je	reviens.	Vais voir	ce	que	j’ai	comme	matériel,	pas	grand-chose,	je	crains. 


Il	se	presse,	les	deux	salons,	le	hall,	la	salle	à	manger,	ouvre	son	bureau,	fouille dans	ses	tiroirs,	certains	sont	réservés	à	de	la	pharmacie	d’urgence	bénigne,	un foutoir	 de	 boîtes,	 d’échantillons	 offerts	 par	 les	 représentants	 des	 labos,	 des surplus	 de	 la	 clinique,	 les	 deux	 tiers	 des	 produits	 sont	 périmés,	 il	 creuse, bouscule,	retourne,	finit	par	trouver	des	injections	jetables	d’antiseptique,	deux sont	encore	utilisables	avant	péremption,	il	repère	une	boîte	d’amoxicilline	500, pas	 très	 adapté	 mais	 bon,	 une	 boîte	 d’antidouleur,	 de	 la	 Lamaline	 fortement dosée,	des	paquets	de	compresses,	de	l’eau	oxygénée,	une	paire	de	ciseaux,	du sparadrap	large	hypoallergénique,	il	met	le	tout	dans	une	cuve	inox,	ajoute	un flacon	de	dakin,	puis	repart	vers	la	chambre	où	Mathieu	a	dormi	pas	plus	tard qu’avant	 hier.	 Il	 y	 a	 toujours	 le	 CD	 de	 Mingus	 qui	 pulse	 dans	 les	 salons,	 il l’entend	à	peine,	se	hâte	vers	la	salle	de	bains,	Mathilde	finit	de	rincer	le	corps	et la	tête	de	l’homme,	la	vapeur	chaude	monte	dans	la	pièce	Tiens,	sèche-le	bien. 


Elle	 saisit	 la	 serviette	 éponge	 qu’il	 lui	 tend,	 l’essuie.	 François	 prépare	 ses injections	Tu	me	rapportes	ce	que	tu	trouves	là-haut,	dans	vos	chambres.	Plutôt celle	 de	 Mathieu.	 T-shirt,	 bonnet,	 écharpe,	 pull,	 peignoir,	 faut	 le	 couvrir,	 il grelotte.	 L’homme	 ne	 dit	 rien,	 il	 semble	 fixer,	 visage	 baissé,	 le	 fond	 de	 la baignoire.	 François	 prend	 des	 compresses	 qu’il	 imbibe	 de	 Bétadine,	 nettoie délicatement	 autour	 de	 la	 plaie	 Je	 vous	 fais	 des	 piqûres	 d’antiseptique	 dans	 la blessure,	 j’essaie	 au	 plus	 profond,	 mordez	 la	 serviette,	 ça	 va	 chatouiller.	 Il enfonce	 l’aiguille	 dans	 les	 tissus	 en	 charpie,	 injecte	 la	 moitié	 de	 la	 seringue, recommence	2	cm	plus	loin	dans	la	cavité,	l’homme	transpire	de	douleur	et	rugit, les	dents	plantées	dans	le	tissu	éponge


C’est	intenable	! 


C’est	bon,	l’autre	côté. 


François	 évite	 son	 regard,	 s’assoit	 à	 califourchon	 sur	 le	 rebord	 faïencé	 de	 la baignoire,	soulève	la	jambe,	la	plie,	pose	le	pied	de	l’homme	sur	son	épaule Durer	longtemps…	la…	torture	? 


Il	a	préparé	une	autre	seringue	jetable	d’antiseptique,	il	recommence	la	même opération,	ne	sachant,	dans	ces	ruines	tissulaires,	où	injecter	le	produit,	piquant au	plus	profond,	où	ça	lui	semble	utile.	Le	paysage	des	ischio-jambiers	n’est	plus


identifiable,	 la	 blessure	 par	 balle	 relève	 d’une	 autre	 thérapie	 qu’il	 n’a	 jamais pratiquée,	sinon	avant-hier	sur	le	cuissot	du	cerf	dont	la	masse	musculaire	en	cet endroit	pouvait	autrement	supporter	la	traversée	d’un	projectile,	de	surcroît	sans avoir	 brisé	 l’os	 C’est	 fait.	 François	 pulvérise	 abondamment	 les	 plaies	 avec	 le spray	d’eau	oxygénée,	en	imbibe	le	tulle	stérile,	constitue	un	épais	pansement qu’il	veut	partiellement	compressif	pour	stopper	les	saignements,	à	l’avant	et	à l’arrière	des	muscles.	Il	maintient	les	deux	pansements	avec	le	sparadrap	large qu’il	enroule	autour	de	la	cuisse,	il	serre,	à	peine,	redoute	un	effet	de	garrot.	Il n’a	pas	échangé	un	regard	avec	le	blessé,	il	repose	sa	jambe	sur	le	rebord	de	la baignoire,	 l’homme	 ne	 mord	 plus	 la	 serviette,	 la	 douleur	 durant	 les	 soins	 l’a rendu	 hagard.	 Mathilde	 lui	 a	 enfilé	 T-shirt,	 peignoir	 et	 bonnet,	 François décapsule	de	l’emballage	aluminium	deux	cachets	d’amoxicilline,	il	réitère	avec la	Lamaline	et	l’ibuprofène	Pas	d’allergie	à	la	codéine	?…	Bien,	tenez…	Il	lui tend	les	cachets,	un	verre	d’eau,	l’homme	a	la	bouche	sèche,	avale	péniblement Maintenant,	on	vous	couche.	Ne	faut	plus	perdre	de	sang.	Drapé	dans	la	serviette éponge	depuis	la	taille,	il	se	tourne,	les	pieds	sur	le	carrelage,	ils	le	soulèvent	une dernière	fois,	il	est	de	plus	en	plus	engourdi,	tremblant,	la	rage	et	la	force	l’ont provisoirement	quitté,	ils	le	portent	jusqu’au	lit,	l’allongent,	relèvent	la	jambe	à l’aide	 d’un	 oreiller,	 installent	 sous	 la	 cuisse	 une	 autre	 serviette	 en	 cas	 de saignements	Reposez-vous.	Essayez	de	dormir.	Avec	les	cachets,	ça	devrait	aller mieux…


Mathilde	s’attarde	au	bord	du	lit,	lui	caresse	le	front,	lui	tient	la	main,	tourne	le dos	à	son	père	qui	sort	de	la	chambre,	le	CD	s’est	arrêté,	le	silence	est	de	plomb, lourde	 sa	 fatigue.	 Il	 regarde	 sa	 montre,	 trois	 quarts	 d’heure	 écoulés	 depuis	 les coups	de	poing	sur	la	porte.	Il	s’approche	des	fenêtres,	les	phares	de	la	voiture continuent	d’inonder	l’esplanade. 


*


Il	 faut	 cacher	 l’auto,	 papa	 !	 Il	 se	 retourne,	 le	 visage	 de	 Mathilde	 est	 dans l’encoignure	de	la	porte,	il	la	reconnaît	à	peine


T’as	les	clés	? 


On	l’a	laissée	en	plan,	moteur	allumé,	je	crois	bien. 


Elle	referme	la	porte,	il	regagne	le	hall,	se	regarde	enfiler	bottes	et	canadienne, ce	n’est	pas	tout	à	fait	un	cauchemar	parce	que	sa	fille	est	indemne.	Il	sort	dans le	 jour	 électrique	 des	 pinceaux	 halogènes,	 la	 température	 a	 chuté,	 il	 foule	 du verre	pilé,	traverse	les	100	m	d’une	blancheur	d’azote	fumant,	il	suit	leurs	traces


désordonnées,	 ponctuées	 d’éclaboussures	 de	 sang.	 Jusqu’au	 long	 coupé Mercedes,	portières	grandes	ouvertes,	enlisé	à	mi-roues	dans	la	neige	et	la	boue du	chemin	Il	a	combien	de	bagnoles,	ce	gus	?	Il	referme	les	portes,	fait	le	tour	du véhicule	 pour	 mieux	 évaluer	 comment	 le	 dégager	 des	 ornières	 qui	 durcissent avec	le	gel.	Les	roues	arrière,	propulsives,	sont	enfoncées	jusqu’à	la	caisse	qui touche	 le	 sol,	 une	 baleine	 échouée,	 une	 truie	 dans	 sa	 souille,	 le	 pot d’échappement	 fume	 dans	 la	 neige	 qui	 fond,	 piquée	 de	 taches	 noires	 sur	 un mètre	carré.	Le	moteur	tourne	sans	bruit,	une	horloge,	sinon	que	ça	empeste	les hydrocarbures	jusqu’à	la	maison.	Il	rejoint	le	Ford	garé	dans	l’écurie,	démarre	et va	 le	 ranger	 face	 au	 coupé,	 à	 quelques	 mètres.	 Il	 défait	 le	 crochet,	 déroule	 le câble	du	treuil	scellé	devant	sa	calandre,	le	tire	jusqu’à	la	Mercedes,	se	met	à genoux,	creuse	la	neige	cristallisée	en	s’aidant	du	crochet,	il	cherche	l’encoche dans	la	jupe	avant	par	où	sort	l’anneau	de	remorquage.	Il	a	les	mains	qui	brûlent, mordues	par	ces	gravillons	de	glace	agglutinés	en	une	masse	abrasive.	L’anneau est	décentré	sur	la	gauche,	il	le	dégage,	y	verrouille	le	crochet	du	câble,	retourne à	son	treuil	qu’il	enclenche,	le	câble	s’enroule,	se	tend,	ça	geint,	la	membrure	de la	voiture	craque,	mais	les	roues	ne	bougent	pas.	Il	laisse	le	câble	tendu,	remonte dans	le	pick-up,	enclenche	le	crabot,	la	marche	arrière,	ses	roues	patinent,	c’est bientôt	 quatre	 geysers	 de	 neige	 et	 de	 terre	 qui	 maculent	 ailes	 et	 portières,	 il tourne	le	volant	du	pick-up	pour	varier	les	tractions	du	câble,	le	V6	dégage	une telle	puissance	qu’il	craint	de	tout	arracher,	enfin	les	roues	gravissent	le	creux des	ornières,	la	Mercedes	se	hisse,	s’arrache	à	sa	bauge,	il	continue	de	reculer jusqu’aux	écuries,	le	coupé	suit,	oscillant	sur	la	neige	gelée	du	chemin.	Il	sort	du pick-up,	se	penche	sous	le	pare-chocs	du	coupé,	dégage	le	crochet	de	l’anneau, s’approche	du	treuil,	rembobine	le	câble…


Les	quatre	phares	de	la	Mercedes	éclairent	à	présent	dépendances	et	alentours, ça	lui	saute	aux	yeux	tout	autant	qu’à	la	gorge,	il	distingue	au	centre	de	la	nappe lumineuse	la	forme	imposante	qui	gisait	là,	indécise	et	anodine,	qu’il	avait	cru deviner	 depuis	 la	 fenêtre	 du	 salon	 alors	 qu’il	 scrutait	 la	 nuit,	 les	 phares	 qui l’aveuglaient,	s’inquiétant	des	coups	de	feu	qui	l’avaient	arraché	de	son	fauteuil, se	précipitant	 vers	la	 porte	qu’on	 martelait	 de	coups	 de	poing.	 Pour	ne	 plus	 y penser,	trop	assailli	par	l’a…	Mon	Dieu,	c’est	pas…	Il	ne	bouge	plus,	pétrifié	par la	vision,	au-delà	de	la	boucherie.	Il	finit	par	lâcher	câble	et	crochet	avant	que	la peau	 des	 doigts	 n’y	 reste	 collée,	 s’approche	 lentement,	 chacun	 de	 ses	 pas	 le déporte	vers	cette	chose	qu’il	redoute.	Il	met	un	genou	à	terre,	puis	l’autre,	la main	 posée	 sur	 l’encolure	 encore	 tiède	 du	 cerf	 à	 seize	 cors,	 c’est	 bien	 lui, 


l’empaumure	à	quatre	épois	parfaitement	équilibrée,	la	symétrie,	l’amplitude	des andouillers,	 le	 front	 qui	 abonde	 en	 boucles	 noires	 et	 blondes,	 les	 profonds larmiers	qui	confèrent	à	la	face	l’expressivité	d’un	visage,	la	fourrure	du	poitrail, enfin	 la	 plaie	 recousue	 au	 cuissot.	 Les	 yeux	 noirs	 et	 saillants	 sont	 éteints,	 il repère	deux	impacts	de	balle	dans	le	poitrail	et	une	mare	de	sang	qui	se	fige	en un	 socle	 goudronneux	 sur	 la	 neige.	 Ainsi	 couchée,	 la	 bête	 garde	 dans	 son abandon	une	imposante	majesté.	Il	pense	à	ces	chasseurs,	s’approchant	joyeux de	 leur	 proie	 abattue,	 soudain	 embarrassés	 par	 le	 volume	 du	 corps	 gisant,	 se demandant	bientôt	comment	s’en	débarrasser,	ne	sachant	comment	s’y	prendre pour	en	faire	de	la	viande,	en	faire	autre	chose	qu’un	cadavre	pourrissant	qu’on abandonnerait	 volontiers	 aux	 vautours,	 furtivement.	 Penauds.	 Confus. 


Misérables.	 Le	 corps	 de	 l’animal	 qui	 encombre,	 si	 pesant,	 inerte,	 vaste,	 alors qu’ils	jubilaient,	en	héros	bientôt	consacrés,	à	l’idée	de	coucher	le	gibier	d’un imperceptible	 mouvement	 de	 l’index	 sur	 la	 détente.	 François	 s’est	 redressé,	 il suit	des	yeux	les	traces	des	sabots	qui	partent	du	tas	de	feuilles	et	d’écorces	qu’il a	 déposées	 quelques	 heures	 plus	 tôt,	 le	 cerf	 avait	 50	 m	 à	 franchir	 pour	 être	 à couvert.	Il	gagne	la	boucherie,	ouvre,	allume	les	néons,	cherche	dans	les	outils, récupère	un	bistouri	dont	la	lame	est	presque	neuve,	un	couteau	de	chasse,	une petite	scie	circulaire,	une	rallonge	électrique	qu’il	branche	au	tableau	près	des congélateurs,	deux	paires	de	gants	en	latex,	un	crayon	de	pastel	gras,	un	mètre ruban,	puis	s’en	retourne	près	de	l’animal.	Il	chausse	ses	gants,	déroule	le	mètre sur	 la	 fourrure	 à	 partir	 du	 pivot	 de	 l’andouiller	 de	 massacre	 jusqu’au	 bas	 de l’encolure,	il	trace	deux	marques	au	pastel	à	10	cm	d’intervalle,	qu’il	relie	d’un trait	sur	toute	l’épaisseur	de	l’encolure.	Saisit	le	bistouri,	pratique	une	incise	sous le	garrot	dans	la	fourrure	et	la	peau,	là	où	la	chair	est	tendre,	y	insère	maintenant la	 lame	 du	 couteau	 et	 commence	 de	 trancher	 les	 tissus	 selon	 le	 tracé.	 Les muscles	 s’ouvrent	 comme	 des	 mangues	 sous	 le	 fil	 affûté,	 la	 trachée	 artère	 et l’œsophage	résistent	un	peu,	il	appuie	plus	fort	et	cisaille,	ça	cède,	la	lame	vient alors	buter	et	crisser	contre	la	colonne	vertébrale,	il	branche	la	scie	circulaire, tranche	les	vertèbres,	la	moelle	épinière	se	répand	en	une	lymphe	jaunâtre,	peu de	sang	coule	encore	des	jugulaires,	une	odeur	d’os	et	de	viande	se	répand	dans l’air	froid,	il	reprend	le	couteau	et	achève	la	coupe,	veillant	à	ne	pas	déchirer	la fourrure.	C’est	fait,	la	tête,	son	éloge	des	forêts	et	sa	belle	encolure	sont	détachés du	corps,	il	les	tire	sur	la	neige	vierge,	dans	la	lumière	qui	éblouit	et	les	dernières volutes	de	chaleur	qui	s’échappent	de	la	viande	découpée.	François	demeure,	le couteau	sanglant	dans	la	main,	qui	dégoutte,	immobile,	à	observer	il	ne	saurait


dire	au	juste	quoi,	debout	devant	cette	tête	splendide,	devenue	trophée,	dont	il rêvait	depuis	deux	ans,	et	ce	corps	décapité,	c’est	peut-être	la	nuit	profonde,	la voie	lactée	précise	et	scintillante,	le	froid	qui	enserre,	la	blancheur	électrique	des phares	 qui	 engorge	 la	 neige,	 ce	 serait	 le	 rituel	 nocturne	 d’un	 sacrifice,	 d’une offrande	à…	Tu	fais	quoi	?	Il	sursaute,	ne	l’a	pas	entendue	s’approcher,	ce	n’est pas	faute	du	vacarme	de	ses	pas	fracturant	la	neige,	un	bruit	de	biscottes	écrasées quand	on	prépare	une	chapelure


Tu	vois	pas	? 


Je	comprends	pas…	tu	devais	ranger	la…


La	cacher	? 


Oui.	 Tu	 laisses	 tout	 en	 plan…	 exposé,	 phares	 allumés.	 Tu…	 tu	 découpes	 un cerf	?! 


Le	 cerf.	 Celui	 que	 vous	 venez	 d’abattre.	 Il	 me	 reste	 une	 demi-heure	 pour conditionner	la	viande.	Après	elle	sera	gâtée. 


Mais	?…	ça	va	pas	?	On	s’en	fout	! 


Toi	et	ton	cow-boy,	oui.	Moi,	je	préserve	sa	tête,	et	je	mange	sa	viande…


Tu	ne	vois…


Je	le	laisse	pas	pourrir	comme	un	détritus	dans	un	coin	! 


T’as	pas	compris	la	sit…


Crois-tu	? 


Des	cerfs,	t’en	as	tué	toute	ta	vie,	putain	!…	Je	peux	la	mettre	où,	l’auto	? 


Avec	les	autres,	à	côté	de	la	Volvo. 


Mais,	c’est	ouvert	! 


J’ai	pas	posé	des	portes	entre-temps. 


Faut	pas	qu’on	la	voie	! 


François	 lui	 répond	 de	 la	 mettre	 entre	 la	 sienne	 et	 la	 Lexus,	 de	 déplier	 une couverture,	une	bâche,	ce	qu’elle	trouve,	sur	le	pavillon	et	les	portières,	enfin, qu’elle	soit	dissimulée	au	mieux.	C’est	là	qu’il	range	le	Ford,	il	n’y	a	pas	d’autre place,	et	s’il	gare	le	pick-up	devant,	à	la	perpendiculaire	des	autres	véhicules,	il faudrait	s’approcher	à	pied,	rentrer	sous	l’abri	pour	distinguer	les	modèles,	les marques	et	les	plaques.	Elle	baisse	la	tête,	enfouit	ses	mains	dans	les	poches	du cardigan,	 se	 hâte	 nerveusement,	 des	 gestes	 mécaniques,	 désarticulés,	 une silhouette	 rétrécie,	 une	 inconnue.	 Elle	 s’installe	 au	 volant	 et	 manœuvre	 la voiture.	 François	 s’approche	 du	 corps,	 saisit	 les	 pattes	 arrière	 et	 le	 tire	 sur	 la neige	jusqu’au	seuil	de	la	boucherie.	Mathilde	le	rejoint Une	couverture,	une	bâche,	je	prends	ça	où	? 


Là,	je	t’ai	dit,	sur	l’étagère. 


Il	s’est	muni	d’un	bout	de	corde	qu’il	entortille	autour	d’un	jarret	postérieur, fait	 une	 boucle	 qu’il	 arrime	 au	 crochet	 de	 la	 chaîne,	 use	 alors	 de	 la	 poulie double,	soulevant	la	bête	jusqu’à	ce	qu’elle	pende	du	plafond	par	une	patte.	Il installe	une	poubelle	sous	l’encolure	qui	goutte	abondamment,	plante	le	couteau de	chasse	dans	l’orifice	de	l’anus	puis	ouvre	le	ventre	et	le	torse	jusqu’au	garrot, suivant	 la	 ligne	 médiane	 que	 dessine	 la	 fourrure.	 Le	 flot	 des	 viscères	 roses, blancs,	 grisâtres,	 tapissés	 de	 ridules,	 de	 vaisseaux	 bleutés	 se	 déverse	 avec	 ce bruit	d’éclaboussures	que	font	les	parties	molles,	élastiques,	denses	et	presque aqueuses	 à	 la	 fois,	 d’une	 consistance	 flasque	 qui	 ne	 ressemble	 à	 rien	 d’autre. 


Viscères,	le	mot	sonne	juste


Dis,	il	va	s’en	sortir	? 


Rapporte-moi	les	outils	qui	traînent	près	de	la	tête,	s’il	te	plaît. 


François	l’observe	qui	marche,	son	dos,	sa	chevelure,	une	jeune	femme	prise au	 piège,	 le	 malheur	 sur	 ses	 pas,	 le	 cerf	 en	 est	 une	 preuve.	 Au-delà	 de l’humiliation	 et	 de	 la	 tristesse	 mêlées	 qui	 l’assaillent,	 et	 dont	 lui	 seul	 pourrait invoquer	 les	 raisons,	 il	 est	 saisi	 d’une	 espèce	 de	 stupéfaction	 indignée.	 Que Mathilde,	 qui	 n’est	 plus	 venue	 dans	 ce	 haut	 lieu	 de	 son	 enfance	 depuis	 tant d’années,	 puisse	 ainsi	 paraître,	 accompagnée	 par	 la	 mort	 et	 le	 meurtre…	 Elle s’est	penchée,	a	ramassé	les	outils,	empreinte	d’une	telle	lassitude,	elle	revient vers	lui,	tenant	à	pleins	bras	le	câble	électrique,	la	scie	circulaire,	le	mètre	ruban, le	scalpel…	il	reconnaît	son	visage	aimé,	son	corps	tendu,	c’est	la	peur	qui	le submerge	alors	d’imaginer	Mathilde	damnée	et	condamnée Pose	tout	sur	l’établi. 


T’as	pas	répondu. 



Quoi	? 


Il	va	s’en	sortir	? 


Il	s’entend	chuchoter	pour	lui-même	Et	toi,	ma	fille,	tu	vas	t’en	sortir	?	Il	se mord	la	langue,	s’abstient,	la	seule	question	qui	vaille…


Il	est	mal	en	point.	Il	faut	l’emmener	à	l’hôpital. 


Mais	tu	l’as	soigné	! 


Écoute,	Mathilde,	tu	es	en	troisième	année	de	médecine,	tu	mesures	les	choses, non	? 


L’hôpital,	c’est	impossible	! 


Il	a	perdu	trop	de	sang…


Transfuse	le	mien,	il	est	universel	! 


François	achève	l’éviscération	du	ventre	et	l’évidement	du	thorax,	il	prend	une lame	courte	et	s’attache	à	séparer	la	peau	de	la	viande	au	niveau	du	cuissot,	le couteau	glisse	entre	les	surfaces,	sans	effort,	découvrant	la	gaine	des	loges,	mate et	blanche	qui	enveloppe	les	muscles.	Il	sait	qu’il	faudrait	pratiquer	échographies et	IRM,	repérer	et	extraire,	si	possible,	les	éclats	d’os	et	de	balle	qui	sont	autant d’éventuels	 foyers	 infectieux,	 évaluer	 l’effet	 cinétique	 du	 projectile	 dans	 les tissus,	 l’état	 de	 l’artère	 fémorale,	 des	 tendons,	 il	 faudrait	 un	 bloc	 opératoire, intervenir	d’urgence,	réaligner	le	fémur,	poser	des	broches,	recoudre	les	muscles, il	s’agit	de	travailler	sur	des	ruines	où	tout	s’est	mélangé,	il	ne	sait	quoi	dire	à	sa fille


Tu	me	réponds	? 


Quoi	? 


Faut	l’opérer	? 


Oui. 


Fais-le. 


J’ai	pas	le	matériel.	Tu	sais	les	risques	? 


Il	ira	pas	à	l’hôpital. 


Qui	vous	traque	?	La	police	? 


Non. 


C’est	pire	alors. 


Mathilde	hausse	les	épaules


Je	les	connais	pas. 


Les	coups	de	feu	vers	18	h,	c’était	vous	? 


On	était	loin. 


Le	soir	en	montagne,	ça	porte.	Les	coups	de	feu,	j’ai	l’oreille…	C’est	lui,	ton fiancé	?	Le	client	de	ton	frère	?	Un	type	hyper	sympa	? 


Ah	!	peut	pas	fermer	sa	bouche,	celui-là	! 


La	fourrure	pend,	torsadée,	elle	tient	encore	par	la	patte	suspendue	à	la	chaîne. 


Il	finit	de	la	détacher	du	jarret,	au-dessus	du	genou,	la	suspend	sur	une	corde	à linge	C’est	si	secret	?	Il	choisit	une	lame	plus	effilée,	plus	longue,	plus	rigide	et commence	par	découper	les	épaules,	après	avoir	scié	les	membres	au-dessus	du coude


Tu	 devrais	 prendre	 un	 bain,	 te	 reposer.	 Tu…	 tu	 ressembles	 à	 rien,	 on	 dirait une…


Ça	fait	trois	jours	qu’ils	nous	traquent. 


Vas-y.	Laisse-moi	réfléchir. 


Quand	il	la	regarde	de	nouveau	s’éloigner,	traverser	la	grande	nappe	blanche dans	la	transparence	du	ciel	étoilé,	la	surface	ouatée	à	présent	tailladée	de	traces de	pas	et	de	bousculades,	maculée	à	20	m	de	lui	d’une	large	flaque	de	sang	d’où semble	s’être	extirpée,	deux	pas	plus	loin,	la	tête	d’un	cerf	décapité,	lorsqu’il	la regarde	 dans	 ce	 décor	 souillé	 parcourir	 l’esplanade,	 parce	 qu’il	 ne	 peut	 en l’instant	 poser	 ses	 yeux	 ailleurs,	 ce	 dos	 frêle	 vaguement	 arrondi,	 les	 mains	 à nouveau	dans	les	poches,	la	tête	invisible	sous	le	capuchon	rabattu,	c’est	presque une	sidération,	tant	il	s’éprouve	incapable	d’ouvrir	un	chemin	pour	Mathilde.	Il ne	peut	plus	la	précéder	ni	même	la	suivre,	elle,	seule,	il	la	pense	seule,	comme s’il	était	mort.	Il	s’ébroue,	finit	de	dégraisser	les	épaules	qu’il	dispose	sur	le	plan de	travail.	Il	s’occupe	à	présent	du	cuissot	et	du	quasi,	des	pièces	de	choix.	Il n’hésite	pas,	sa	lame	de	couteau	file,	s’insinue	entre	les	tissus,	les	tendons,	les articulations,	elle	disjoint,	décolle,	sépare,	sectionne,	sans	abîmer	les	pièces,	sans accrocher	 les	 os.	 Il	 s’attelle	 à	 la	 découpe	 du	 carré	 et	 des	 filets,	 empoigne	 sa grande	scie	jaune,	les	petites	dents	accrochent	sans	effort	dans	la	matière	friable des	os,	il	scie	le	sternum,	la	cage	thoracique,	l’écartant	ensuite	à	pleines	mains,	il faut	y	mettre	la	force	des	bras,	ça	craque,	ça	cède,	c’est	béant,	il	peut	cette	fois de	l’intérieur	longer	la	colonne	vertébrale	et	scier	sur	toute	la	hauteur	du	buste côtes	et	côtelettes.	Il	pose	les	morceaux	sur	la	longue	table,	les	trie,	les	range, prend	 du	 papier	 de	 boucherie,	 de	 larges	 feuilles	 avec	 lesquelles	 il	 enveloppe chaque	 pièce.	 Il	 inscrit	 la	 date	 et	 le	 nom	 du	 morceau	 au	 feutre	 rouge	 sur	 les emballages	puis	les	range	dans	le	congélateur.	Ne	reste	suspendu	à	la	chaîne	du treuil	que	le	cuissot	blessé,	les	chairs	abîmées	n’étant	pas	comestibles.	Il	observe attentivement	 le	 travail	 opéré	 sur	 la	 blessure,	 ses	 coutures	 renforcées	 avaient tenu,	 notamment	 grâce	 au	 vernis,	 le	 cerf	 ne	 s’était	 ni	 mordillé	 ni	 trop	 frotté contre	les	arbres	pour	calmer	la	probable	démangeaison,	la	cicatrisation	suivait son	cours,	l’animal	aurait	guéri.	Il	décroche	le	cuissot	de	la	chaîne	et	le	jette	dans le	 sac	 poubelle	 avec	 les	 abats	 et	 les	 viscères.	 Il	 nettoie	 le	 plan	 de	 travail,	 les outils,	éteint	la	lumière	et	ferme	la	boucherie.	Il	récupère	de	vieilles	couvertures qu’il	installe	en	plusieurs	épaisseurs	sur	le	plateau	du	Ford,	s’en	va	ramasser	la tête	 du	 cerf,	 la	 fourrure	 commençait	 à	 coller	 sur	 la	 neige,	 il	 la	 porte	 par l’encolure	et	les	bois,	il	titube	jusqu’au	pick-up,	l’y	dépose	sur	les	couvertures, l’arrime	 avec	 précaution,	 reprend	 son	 souffle,	 épuisé	 soudain.	 Il	 sort	 le smartphone	de	sa	poche,	il	est	presque	21	h	sur	l’écran,	il	arpente	l’esplanade, cherchant	la	connexion,	compose	le	numéro	d’Antoine	qui	habite	à	moins	d’un kilomètre,	il	saura	la…


Excuse-moi,	j’appelle	un	peu	tard…


Dis-moi. 


J’ai	un	cerf,	la	tête	avec	des	bois	superbes,	les	congélos	sont	pleins,	je	sais	pas quoi	faire. 


Apporte. 


Merci,	Antoine.	J’arrive. 


À	l’instant	de	raccrocher,	l’ami	lui	demande	si	c’est	une	bête	cueillie	à	la	nuit, il	a	entendu	une	salve	de	détonations,	non	loin	de	chez	lui	et…


Non…	François	ne	chasse	pas	au-delà	des	heures	d’ouverture.	Il	songe	que	ce sont	 probablement	 les	 échanges	 de	 tir	 alors	 qu’il	 rentrait	 de	 sa	 promenade,	 il situe	mieux	l’endroit	de	l’affrontement,	beaucoup	trop	près	du	relais	de	chasse.	Il raccroche,	commence	à	se	ronger	entre	les	incisives	l’ongle	du	pouce,	il	est	tenté de	repasser	par	la	maison	pour	s’avaler	un	alcool	fort	tant	son	corps	s’alourdit, c’est	 lui	 le	 soldat	 de	 plomb.	 Finalement,	 il	 fait	 demi-tour,	 s’installe	 au	 volant, rejoint	la	communale,	le	bitume	est	salement	verglacé,	il	scrute	la	nuit,	les	bascôtés,	 les	 entrées	 de	 chemin,	 ne	 croise	 aucun	 véhicule,	 l’anxiété	 lui	 dévore l’estomac,	 il	 aurait	 englouti	 une	 bouteille	 de	 vinaigre,	 ce	 serait…	 Il	 jette fréquemment	un	regard	par	la	vitre	arrière,	ne	distingue	que	les	gouttières	des bois	accrochant	une	lumière	livide	dans	l’air	pur	et	glacé,	enfin	la	béance	sombre et	sanglante	de	l’encolure. 


DEUX


«	 Que	serait-ce	quand	il	faut	dans	un	livre,	dans	du	livre mettre	 de	 la	 réalité.	 Qu’arrive-t-il	 toujours.	 (…)	 Il	 me faut	 une	 journée	 pour	 faire	 l’histoire	 d’une	 seconde.	 Il me	faut	une	année	pour	faire	l’histoire	d’une	minute.	Il me	faut	une	vie	pour	faire	l’histoire	d’un	jour.	»


 Clio,	Péguy


…	il	pratique	une	ténodèse	pour	consolider	le	tendon	arraché,	nettoie	l’os,	les tissus,	retire	l’écarteur,	referme	la	plaie	en	deux	plans	successifs	avec	un	surjet au	 fil	 résorbable	 sur	 la	 peau,	 et	 un	 drain	 aspiratif.	 L’infirmier	 applique	 des pansements	 gras.	 Ils	 enlèvent	 le	 garrot	 pneumatique,	 immobilisant	 le	 bras	 par une	 attelle	 postérieure,	 il	 tire	 le	 rideau	 qui	 dissimulait	 la	 tête	 du	 patient vaguement	 comateux.	 François	 a	 baissé	 son	 masque,	 lui	 sourit	 Alors, monsieur	Chouraqui,	tout	va	bien	?	Pas	de	douleur	?	Normal	que	vous	flottiez, on	 vous	 a	 un	 peu	 shooté.	 Comptez	 une	 heure	 avant	 de	 redescendre.	 Aucune inquiétude,	le	lierre	est	bien	sur	le	mur…	Le	lierre	?…	L’extrémité	du	tendon,	si vous	préférez.	Le	temps	qu’il	repousse,	s’accroche	sur	l’os,	trois	à	quatre	mois…


L’attache	du	biceps	sera	comme	neuve.	On	vous	donnera	du	«	jeune	homme	»	en découvrant	votre	bras.	Le	patient	sourit,	ânonne	des	remerciements	d’une	voix pâteuse. 


On	se	retrouve	chez	Édith	en	fin	de	matinée	pour	le	bilan	opératoire,	les	soins, le	planning	des	rendez-vous.	Reprenez	des	forces. 


Le	 brancardier	 redresse	 les	 abattants,	 déverrouille	 les	 roues	 de	 la	 civière, emporte	 l’opéré	 dans	 la	 salle	 de	 réveil.	 François	 remercie	 l’équipe,	 arrache masque	et	calot	puis	sort	du	bloc,	les	traits	creusés.	Il	manque	de	souffle,	avec	la pénible	sensation	d’un	évidement	de	la	poitrine.	Il	s’inquiète	du	bon	déroulement de	 ses	 deux	 prochaines	 opérations,	 se	 remémore	 les	 protocoles	 d’intervention qu’il	s’est	définis,	mais	la	fatigue	le	mine,	il	ne	peut	plus	s’accorder	la	moindre nuit	blanche	une	veille	de	bloc,	il	n’a	plus	40	ans,	il	en	va	de	sa	concentration	et de	la	précision	de	ses	gestes.	Il	est	dans	la	pièce	de	repos,	devant	le	distributeur, il	commande	un	expresso	double	sans	sucre,	le	gobelet	se	positionne,	il	entend	la mouture	du	grain,	la	secrétaire	accourue	de	son	bureau	est	derrière	lui,	elle	lui saisit	le	coude


Quoi	?…	Pardon	? 


Votre	femme	a	téléphoné…


Maria	? 


Oui,	votre	femme. 


Elle	sait	pas	que	je	suis	au	bloc	le	jeudi,	depuis	à	peu	près	la	nuit	des	temps	? 


Il	 se	 reprend	 devant	 le	 visage	 consterné	 d’Édith,	 il	 s’oblige	 tardivement	 à baisser…


Et	? 


Elle	rappellera…	ça	paraissait	urgent. 


Elle	a	laissé	un	numéro	de	téléphone	? 


Non. 


Si	elle	rappelle	quand	je	suis	au	bloc,	dites-lui…	non,	rien.	Je…


Il	regarde	l’horloge	murale	et	rejoint	son	bureau.	Il	boit	une	gorgée	de	café, pose	 le	 gobelet	 à	 côté	 de	 l’ordinateur,	 allume	 son	 smartphone,	 remarque	 deux appels,	 l’un	 de	 son	 ami	 Gérard	 et	 l’autre,	 anonyme,	 un	 numéro	 protégé…


Maria	?	Sans	aucun	message	?	Juste	un	silence	de	treize	secondes,	le	bruit	d’une respiration	à	peine	audible,	ça	raccroche. 


Il	ne	se	souvient	plus	exactement	quand	sont	survenues	les	premières	fugues, les	premières	désertions	du	foyer	conjugal.	Sans	doute	lorsque	Mathieu	a	lâché médecine	pour	entamer	ses	études	de	droit	financier	et	qu’il	a	quitté	la	maison. 


Elle	s’était	mise	à	pratiquer	des	séjours	réguliers,	assez	courts,	dans	des	lieux	de silence,	 disait-elle,	 lui	 précisant	 chaque	 fois	 dans	 quelle	 abbaye,	 quel	 couvent elle	demeurait,	il	était	d’ailleurs	venu	la	chercher	à	plusieurs	reprises	quand	elle le	 lui	 demandait.	 Puis	 elle	 commença	 de	 disparaître	 deux,	 trois	 jours	 sans explication.	Il	se	rassurait	en	pensant	qu’elle	voyait	toujours	leur	fils,	n’avait-elle pas	répliqué	un	soir	:	Mathieu	va	très	bien,	ses	études	le	passionnent.	Lorsqu’il s’enquérait	de	savoir	où	elle	avait	dormi	ces	deux	dernières	nuits,	elle	haussait les	épaules,	répondait	invariablement	:	chez	Mathieu…	chez	une	amie.	C’était selon.	Il	ne	soupçonnait	aucunement	Maria	d’avoir	une	liaison,	sans	doute	parce que	leur	attirance	réciproque	demeurait	si	vive.	Quand	il	lui	demandait	où	elle avait	 dormi,	 c’est	 qu’il	 s’en	 inquiétait	 réellement,	 il	 la	 supposait	 dans	 ses errances	nocturnes	capable	de	dormir	sur	un	banc	du	métro,	d’une	église,	dans	le fond	d’un	bar	aux	remugles	de	bière	rancie	et	de	mégots	froids.	Les	pompiers	ne l’avaient-ils	pas	ramenée	une	nuit	à	l’appartement	après	l’avoir	ramassée	sur	la rocade,	 hagarde,	 elle	 avait	 causé	 un	 carambolage	 entre	 plusieurs	 voitures,	 le conducteur	 de	 tête	 avait	 vu	 surgir	 dans	 le	 halo	 de	 ses	 phares	 cette	 silhouette immobile,	 hiératique,	 une	 apparition	 tellement	 soudaine	 et	 incongrue	 qu’il	 en avait	écrasé	son	frein	sous	un	pied	de	fonte,	se	faisant	emboutir	aussitôt	par	trois ou	quatre	voitures	qui	s’emboîtèrent	méthodiquement	les	unes	dans	les	autres, sans	qu’il	y	ait	de	blessés.	Lorsque	leur	fils	était	réapparu	à	la	maison	et	qu’une espèce	 de	 confiance	 s’était	 restaurée	 entre	 eux,	 il	 lui	 avait	 confirmé	 avoir	 vu


fréquemment	sa	mère	pour	déjeuner	ou	pour	dîner,	non,	elle	n’avait	jamais	dormi dans	 son	 studio	 d’étudiant,	 à	 l’exception	 d’une	 unique	 occasion,	 la	 toute première	où	il	fut	pris	de	court.	Sa	mère	lui	avait	parlé	des	heures	durant	de	sa foi,	des	valeurs	chrétiennes,	de	leur	universalité	inscrite	dans	l’étymologie	même du	mot	 katholikós,	Mathieu	avait	le	sentiment	qu’elle	récitait	des	phrases	creuses apprises	par	cœur.	Elle	était	assise	au	bord	de	son	lit,	elle	disait	croire	en	lui	de toutes	ses	forces,	plus	encore	depuis	son	projet	de	travailler	dans	la	finance…	Il avait	eu	à	cet	instant	une	espèce	d’arrêt	dans	la	pensée,	comme	de	venir	buter	du pied	contre	un	trottoir.	L’argent	n’était-il	pas	aussi	une	valeur	universelle,	une énergie	 qui	 emportait	 le	 monde,	 qui	 le	 soulevait,	 l’argent	 comme	 la	 religion reliait	les	êtres	entre	eux	dans	un	œcuménique	échange	!	Plus	ou	moins,	avait-il osé	murmurer.	Elle	poursuivait	:	Dieu	et	le	dollar,	ils	ont	si	bien	mesuré	que	c’est la	même	chose	!	L’argent,	c’est	la	présence	réalisée	de	Dieu	sur	Terre,	la	grâce qu’on	reçoit.	Il	était	3	h	du	matin,	Mathieu	sombrait	dans	la	torpeur,	bercé	par cette	voix	maternelle	qui	lui	débitait	des	salmigondis	dont	il	ne	comprenait	ni	le pourquoi	ni	le	comment.	Elle	l’avait	couvé	d’une	expression	de	folle	adoration sans	qu’il	puisse	cette	nuit-là	se	soustraire	à	son	attention.	Il	s’était	alors	bien gardé	de	lui	offrir	encore	l’hospitalité	malgré	l’insistance	qu’elle	y	mettait,	allant jusqu’à	prétendre	n’avoir	aucun	toit	où	passer	la	nuit.	Il	rétorquait	qu’il	lui	fallait tout	simplement	rentrer	chez	elle	Dans	ce	lieu	de	perdition	?	Souillé	par	des	êtres impurs	?	Comment	pouvait-il	prendre	une	mine	si	effarée	?	Il	savait	très	bien	de qui	elle	parlait,	de	François	et	de	Mathilde


Oui,	ton	père	et	ta	sœur	! 


Pourquoi	tu	dis	ça	? 


Ils	sont	si	charnels…


Charnels	?…	c’est	le	mot	qu’elle	a…


Oui,	charnels. 


Il	est	vrai	que	les	liens	qui	unissaient	Maria	et	François	étaient	pour	le	moins physiques,	leur	désir	s’était	peu	altéré,	ils	s’embrasaient	naturellement	au	contact de	 l’autre.	 Maria,	 pour	 son	 plus	 grand	 plaisir,	 s’était	 épanouie	 dans	 une théâtralité	 masochiste	 toujours	 plus	 sophistiquée,	 elle	 était	 avec	 lui	 d’une soumission	 inspirée.	 Et	 à	 l’autre	 extrémité	 du	 spectre,	 une	 mère	 possessive	 et obsessionnelle,	 exclusivement	 avec	 leur	 fils.	 Quant	 à	 Mathilde,	 son	 existence même	affolait	le	nuancier	de	ses	émotions,	il	suffisait	à	Maria	d’être	simplement confrontée	à	la	présence	de	leur	fille	pour	qu’elle	vrille	parfois	au	point	de	faire


éclore	 sur	 son	 visage	 les	 signes	 eczémateux	 d’une	 psyché	 maléfique,	 François veillait	à	ne	pas	les	laisser	seules	très	longtemps


Tu	penses	à	quoi	? 


Le	métier	d’électricien	ou	d’informaticien	aurait	aussi	bien	convenu	à	ta	mère, non	?…	les	ondes,	les	flux	universels. 


Qu’est-ce	que	tu	racontes	? 


Rien,	rien. 


Son	bipper	sonne,	c’est	maintenant.	Il	vide	son	gobelet	de	café,	le	jette	dans	la corbeille,	éteint	son	portable,	sort	dans	le	couloir,	rejoint	la	salle	de	réveil,	salue des	infirmières,	ajuste	une	nouvelle	combinaison,	se	lave	les	mains,	coudes	vers le	 bas	 que	 l’eau	 de	 rinçage	 ne	 vienne	 pas	 s’égoutter	 au	 bout	 des	 doigts,	 y déposant	 microbes	 et	 bactéries.	 Une	 habitude	 si	 ancienne	 qu’elle	 opère	 aussi quand	 il	 est	 à	 la	 maison.	 Pourquoi	 lui	 apparaît-elle	 comme	 une	 étrangeté	 ce matin,	 comme	 s’il	 n’était	 pas	 à	 sa	 place	 ?	 François	 jure,	 se	 ressaisit,	 la superstition	 le	 guette	 avant	 chaque	 opération,	 les	 signes	 l’envahissent,	 il	 s’en défend,	s’essuie	les	mains,	enfile	gants,	masque	et	calot	neufs,	se	faufile	entre	les brancards	qui	encombrent.	Une	patiente	en	réveil	post-opératoire	râle,	se	plaint de	 douleurs	 abdominales,	 un	 homme	 âgé	 vaguement	 endormi	 souhaiterait regagner	sa	chambre,	il	ne	comprend	pas	la	lenteur	du	protocole,	il	veut	parler	à son	chirurgien,	le	brancardier	lui	décrit	le	ciel	ensoleillé,	deux	autres	attendent en	 silence	 d’être	 opérés.	 Il	 croise	 un	 collègue	 anesthésiste	 qui	 lui	 offre	 de l’accompagner	au	concert	unique	des	Rolling	Stones


Oh,	l’Égypte	ancienne,	les	momies,	c’est	pas	mon	truc…


Va	te	faire	foutre,	mal-entendant	! 


Il	ouvre	la	porte	du	bloc	C,	entre.	Jérôme,	l’infirmier	avec	qui	il	opère	depuis une	douzaine	d’années,	lui	tend	le	dossier	de	celle	qui	somnole	sous	la	lumière du	plan	opératoire.	Il	le	parcourt,	distrait,	il	s’efforce,	relit	trois	fois,	il	connaît parfaitement	la	pathologie	de	cette	main	sur	laquelle	il	intervient.	Amputation	du majeur	 et	 translocation	 de	 l’index.	 Il	 salue	 sa	 patiente	 qui	 ouvre	 les	 yeux,	 lui adresse	un	sourire


Vous	êtes	sûr,	docteur	?	l’anesthésie	locale,	ça…	? 


Mais	oui	!	on	décide	pas	une	générale	pour	ça. 


Docteur,	je	suis	entre	vos	mains	! 


C’est	 le	 cas	 de	 le	 dire,	 madame	 Abbescat.	 On	 s’y	 met,	 vous	 allez	 vous découvrir	une	main	nouvelle	génération. 


Une	main	de	Mickey	? 


De	Minnie,	oui	!	Ce	sera	très	beau,	équilibré,	vous	n’allez	pas	regretter.	Et	puis, vous	allez	retrouver	toute	la	fonctionnalité	des	doigts,	la	souplesse. 


Merci,	docteur. 


Détendez-vous,	laissez-vous	sombrer,	on	vous	a	administré	un	décontractant. 


Elle	sourit,	ferme	les	yeux,	sa	tête	s’abandonne	sur	le	côté	gauche,	il	contourne la	table,	un	rideau	est	tiré	par-dessus	l’épaule	de	sa	patiente,	courant	le	long	de	sa tête	et	de	son	corps,	François	n’a	sous	les	yeux,	à	angle	droit	du	buste,	que	le bras	 inerte	 badigeonné	 de	 Bétadine	 ocre,	 le	 garrot	 pneumatique	 qui	 bloque	 le flux	sanguin	dans	l’artère	brachiale,	et	la	main	fine,	ouverte,	paume	vers	le	ciel, dont	 il	 va	 ôter	 le	 majeur,	 raidi,	 en	 pince,	 le	 tendon	 fléchisseur	 entravé	 par	 la fibrose,	un	bout	de	bois	fiché	tel	un	corps	étranger,	à	terme	les	autres	doigts	vont s’enraidir,	la	main	perdre	son	usage.	Il	prend	son	bistouri,	commence	d’entailler la	 saillie	 interdigitale	 entre	 l’index	 et	 le	 majeur,	 la	 lame	 s’enfonce	 dans	 le peloton	adipeux,	il	sait	combien	la	fluidité	de	ses	gestes	est	essentielle,	aucune hésitation,	aucun	remords,	le	dessin	qui	s’accomplit	sans	aucun	tremblé	dans	la coupe	 des	 saillies,	 le	 contournement	 et	 l’extraction	 du	 majeur,	 certains chirurgiens	hésitent,	s’y	reprennent	dans	leur	tracé,	ça	zigzague,	c’est	haché,	ça manque	le	fil	du	derme,	les	tissus	durcissent	durant	la	cicatrisation,	le	résultat	est médiocre,	c’est	définitif.	Lui	non,	il	danse	avec	les	yeux,	ses	mains,	ses	bras,	son corps	tout	entier,	il	épouse	les	méandres,	le	mouvement	alluvionnaire	des	chairs profondes,	 il	 nage	 dans	 les	 flux	 cellulaires	 jusqu’à	 s’y	 fondre,	 ses	 lames s’insinuent,	furtives,	dans	les	couches	sédimentaires,	aucune	ligne	brisée,	juste	la cohérence	 du	 courant	 anatomique.	 Qui	 justifie	 sa	 réputation.	 La	 femme	 s’est assoupie,	il	perçoit	son	souffle,	paisible,	régulier.	La	scie	circulaire	a	sectionné	le métacarpe,	 l’infirmier	 nettoie	 la	 poussière	 d’os	 qui	 subsiste,	 François	 jette	 le majeur	 dans	 un	 sac	 que	 lui	 tend	 l’infirmière,	 il	 entame	 la	 translocation	 de l’index,	 il	 n’éprouve	 plus	 aucune	 fatigue,	 il	 est	 tout	 entier	 absorbé	 dans	 sa maîtrise,	il	est	un,	il	est	souverain,	tendu	vers	la	perfection	de	l’acte,	il	est	au centre	de	sa	vie	et	de	sa	compétence,	il	est	dans	la	plénitude	du	temps	présent. 


Quelque	 chose	 comme	 de	 la	 joie.	 Il	 a	 maintenant	 sectionné	 le	 métacarpe	 de l’index	pour	le	faire	migrer	sur	la	base	du	majeur,	la	broche	et	les	vis	sont	fixées, la	béance	ouverte	par	l’amputation	du	majeur	est	résorbée,	les	doigts	s’alignent dans	l’unité	retrouvée	d’une	main	à	quatre	doigts.	On	lui	présente	l’aiguille,	il recoud	les	plans	profonds,	puis	une	nouvelle	aiguille	avec	un	autre	type	de	fil,	le sens	de	la	couture	est	inversé,	il	noue	vite,	pose	un	drain,	recoud	les	plans	de surface,	ses	assistants	n’ont	cessé	de	badigeonner	fils	et	coutures	d’antiseptique. 


François	dépose	ses	outils	dans	le	bac	inox,	Jérôme	et	les	deux	autres	infirmières s’affairent	sur	les	pansements,	il	les	remercie	comme	il	en	a	l’habitude,	observe le	visage	de	l’endormie	puis	quitte	le	bloc. 


*


Il	marche	dans	le	couloir,	fait	demi-tour,	entre	dans	le	bureau	de	sa	secrétaire Alors,	Édith	? 


Dans	vingt-cinq	minutes,	le	maçon,	fracture	ouverte,	bras	droit. 


…	? 


Euh…	 oui,	 pardon.	 Non,	 Maria	 n’a	 pas…	 mais	 l’abbaye,	 oui.	 Une	 sœur Catherine,	qui	souhaite	que	vous	la	rappeliez	aujourd’hui.	Voici	le	numéro. 


Il	a	récupéré	son	portable,	fait	quelques	pas	dans	l’allée	sinueuse	du	parc	qui cerne	 la	 clinique,	 un	 goudron	 coloré	 vieux	 rose	 plus	 dédié	 aux	 loisirs,	 moins triste	que	le	noir,	ils	en	avaient	décidé	ainsi	avec	l’architecte	au	moment	de	la construction.	 Il	 aime	 ce	 bosquet	 de	 bouleaux	 à	 l’écart	 sur	 la	 pelouse	 où	 il s’arrête,	l’épaule	contre	l’écorce	blanche,	il	attend	que	ça	décroche,	le	numéro était	déjà	dans	ses	contacts,	la	permanence	de	l’abbaye.	Une	voix	de	femme	le prie	 de	 patienter,	 on	 lui	 passe	 sœur	 Catherine,	 une	 voix	 grave,	 chuintante,	 un débit	monocorde	et	calme,	avec	un	usage	soutenu	du	mode	indicatif Nous	en	avons	conclu	avec	votre	épouse	qu’elle	devait	quitter	notre	institution sans	tarder.	 Il	faut	 venir	la	 chercher,	 telle	est	 sa	demande.	 Nous	avons	 fixé	 sa sortie	à	la	semaine	prochaine,	disons	lundi. 


Je…	j’aimerais	lui	parler	? 


Ce	n’est	pas	possible,	monsieur	Rey. 


Elle	m’a	téléphoné	ce	matin…


C’est	très	regrettable	qu’elle	ait	enfreint	les	règles	du	carmel. 


Bon,	je…


Nous	vous	attendons,	à	partir	de	14	h. 


Oui,	si	elle…


Bonne	fin	de	semaine,	monsieur	Rey. 


Elle	raccroche,	il	demeure	de	longues	minutes	appuyé	contre	l’arbre,	le	regard indécis	posé	sur	la	façade	verre	et	béton.	L’un	de	ses	patients,	les	mains	crispées sur	son	déambulateur,	passait	dans	l’allée	à	quelques	mètres,	qui	le	salua	d’un large	sourire,	François	lui	répondit	à	peine,	il	ne	le	reconnaissait	pas.	Il	repartit d’un	 pas	 lent	 vers	 le	 hall,	 deux	 infirmières	 en	 sortaient,	 hilares,	 presque essoufflées,	l’une	d’elles	montrait	l’écran	de	son	portable	à	l’autre	qui	extirpait


une	cigarette	de	son	paquet,	elles	s’esclaffaient,	François	faillit	les	bousculer,	les yeux	 rivés	 sur	 un	 vaste	 buisson	 de	 dahlias	 en	 feu,	 aux	 ligules	 tordues, tentaculaires,	des	chevelures	de	gorgone.	Il	sursauta Eh	bien,	professeur,	les	fleurs	vous	hypnotisent	? 


Les	dernières	avant	l’hiver,	Julie.	Voyez	ces	couleurs	enflammées	du…


On	voit,	on	voit. 


Elles	 poursuivirent	 leur	 chemin,	 allègres,	 vers	 le	 fond	 du	 parc,	 du	 côté	 des rocailles. 


La	journée	au	bloc	lui	parut	finalement	harassante.	Lorsqu’il	ouvre	la	porte	de son	appartement,	Cassandra	est	devant	la	glace	du	hall	à	boutonner	son	manteau et	ajuster	son	foulard


Votre	dîner	est	dans	le	four,	monsieur	François,	y	a	plus	qu’à	réchauffer. 


Merci,	Cassandra.	Vous	partez	bien	tard	ce	soir. 


J’avais	vos	chemises	à	repasser,	j’ai	pris	de	l’avance. 


Je	vous	appelle	un	taxi	? 


Merci,	Étienne	me	cueille	en	bas	de	la	rue.	On	dîne	chez	les	enfants…	Ça	n’a pas	l’air	d’aller,	monsieur	François	? 


Fatigué,	fatigué…	Bonne	soirée	alors. 


Cassandra	 est	 entrée	 au	 service	 de	 Paul,	 elle	 n’avait	 pas	 25	 ans.	 François	 a toujours	 soupçonné	 une	 liaison	 entre	 elle	 et	 son	 père.	 Elle	 s’est	 occupée	 de François	 enfant	 et	 de	 Pierre	 le	 frère	 aîné,	 elle	 seule	 connaît	 aujourd’hui	 toute l’histoire	familiale,	ce	qui	lui	confère	une	espèce	d’autorité	maternelle	qui	va	de soi.	Bien	qu’à	la	retraite,	Cassandra	travaille	encore	ici	trois	jours	par	semaine, prépare	à	l’avance	les	dîners,	fait	le	ménage,	s’occupe	du	linge.	Il	se	surprend	à inspecter	l’appartement	comme	s’il	arrivait	d’un	long	voyage,	à	moins	qu’il	en soit	 à	 vérifier	 la	 disposition	 des	 meubles	 et	 le	 bon	 ordre	 des	 pièces	 avant	 le retour	de	Maria	dans	un	endroit	où	il	vit	sans	elle	depuis	trois	mois.	Son	épouse ne	s’est	jamais	retirée	si	longtemps	dans	un	couvent,	elle	a	écumé	tous	ceux	de	la moitié	sud	de	la	France,	elle	n’y	a	jamais	été	accueillie	plus	de	deux	semaines, mais	 les	 liens	 qu’elle	 a	 tissés	 avec	 la	 mère	 supérieure	 du	 carmel	 doivent expliquer	 une	 telle	 tolérance	 de	 l’ordre	 religieux,	 un	 séjour	 si	 prolongé.	 Ses sporadiques	 absences	 depuis	 plusieurs	 années	 n’ont	 jamais	 été	 que	 de	 brèves parenthèses	 dans	 leur	 existence	 commune,	 elle	 revient,	 de	 ce	 qu’elle	 nomme avec	 grandiloquence	 «	 mes	 stages	 de	 silence	 et	 de	 recueillement	 »,	 plutôt sereine,	affichant	parfois	l’espèce	de	condescendance	de	celle	qui	a	touché	sinon à	Dieu,	pour	le	moins	au	mystère	de	la	foi.	Ce	qui	lui	procure	une	assurance	et


une	envie	d’entreprendre	qui	rassérènent	François,	tant	Maria	lui	paraît	de	plus en	plus	souvent	abattue,	travaillée	par	une	tentation	de	la	folie	dont	il	ne	parvient pas	 à	 cerner	 la	 nature.	 Assister	 consciencieusement	 à	 la	 noyade	 de	 leur	 fille constitue	la	toute	première	anomalie	grave	dans	son	comportement.	Qui	décida François	 de	 ne	 jamais	 plus	 laisser	 Mathilde	 seule	 avec	 sa	 mère.	 Cette	 scène originelle	ouvrit	bientôt	à	des	périodes	de	contrition	et	de	prières	où	il	crut	que sa	femme,	rongée	de	culpabilité,	tâchait	d’obtenir	le	pardon.	Il	s’aperçut	bientôt qu’il	n’en	était	rien,	lesdites	prières	confinant	à	des	états	de	prostration	où	elle disait	 entendre	 Dieu	 ou	 la	 Vierge	 lui	 confier	 des	 missions,	 essentiellement	 de guérison,	 qui	 confirmaient	 tout	 au	 contraire	 l’élection	 dont	 elle	 était	 l’objet. 


C’est	 à	 ce	 moment-là	 qu’elle	 quitte	 son	 poste	 de	 directrice	 commerciale	 du premier	laboratoire	pharmaceutique	en	France,	filant	la	métaphore	thérapeutique puisqu’elle	 ne	 vend	 plus	 de	 médicaments,	 mais	 guérit	 elle-même	 les	 patients, surveillant	en	son	propre	corps	l’apparition	de	stigmates	qui	seraient	la	preuve	de sa	 divine	 élévation.	 Cette	 période	 marque	 le	 commencement	 d’un	 défilé quotidien	dans	leur	appartement	:	la	boulangère,	le	pharmacien	de	quartier,	des toxicos	ramassés	sur	les	marches	de	la	colline	de	Fourvière,	le	fils	d’une	amie atteint	du	sida,	le	mari	d’une	ancienne	collaboratrice	d’un	cancer	des	poumons, jusqu’à	des	directeurs	de	banque	ou	de	société	qui	devaient	sans	doute	appartenir à	son	ancien	réseau	professionnel.	La	rumeur	de	ses	patients	nourrissant	l’arrivée de	 nouveaux	 malades.	 Elle	 les	 installe	 dans	 le	 grand	 salon,	 elle	 est	 Bonaparte visitant	 les	 lépreux	 de	 Jéricho,	 braquant	 sur	 eux,	 à	 certains	 endroits	 précis	 du corps,	selon	les	douleurs	et	les	pathologies	avérées,	sa	paume	de	main	ouverte, censée	 pilonner	 la	 zone	 malade	 d’ondes	 curatives,	 à	 la	 manière	 des rayonnements	ionisants	de	la	radiothérapie,	qu’elle	accompagne	de	prières	très chrétiennes,	 éructées	 en	 murmure	 tendu.	 Les	 enfants,	 rentrés	 tôt	 de	 l’école,	 se réfugiaient	 aussitôt	 dans	 leur	 chambre	 sous	 l’œil	 vigilant	 de	 Cassandra	 qui cantonnait	ses	activités	dans	la	cuisine	ou	la	chambre	d’ami	pour	la	couture	et	le repassage,	jaugeant	ces	sorcelleries	d’un	regard	en	coin	peu	amène.	L’affluence des	 malades	 s’était	 assez	 vite	 tarie	 devant	 le	 peu	 d’effets	 de	 sa	 médecine.	 Et François	profita	de	ce	qu’un	toxico	d’origine	jamaïcaine,	plus	sensible	peut-être aux	 pratiques	 d’envoûtement,	 entre	 un	 jour	 en	 transe	 sous	 le	 flux	 d’ondes mirifiques	de	la	belle	chamane,	ravageant	la	moitié	de	l’appartement	et	dérobant les	 bijoux	 qui	 traînaient	 ici	 et	 là,	 pour	 contraindre	 Maria	 à	 suspendre	 son sauvetage	de	l’humanité	souffrante.	C’est	alors	qu’elle	recentra	son	activité	sur un	 travail	 d’aide	 aux	 indigents	 dans	 le	 cadre	 mieux	 bordé	 de	 l’Association


catholique	de	Notre-Dame-de-Fourvière.	Elle	usait	de	nouveau	des	compétences dont	elle	faisait	preuve	quand	elle	exerçait	sa	véritable	activité	professionnelle, multipliant	 les	 initiatives,	 imposant	 l’association	 dans	 les	 évènements	 les	 plus spectaculaires	 de	 la	 politique	 sociale	 du	 Grand	 Lyon,	 offrant	 au	 diocèse	 une visibilité	de	premier	plan	qu’il	avait	perdue	depuis	les	années	60.	La	maisonnée s’en	trouva	considérablement	pacifiée,	même	si	Maria	continuait	de	vouer	une passion	maladive	pour	Mathieu	et	une	indifférence	hostile	à	leur	fille.	Cassandra, étant	informée	de	la	dangerosité	que	Maria	représentait	pour	Mathilde,	veillait sur	l’enfant	comme	sur	sa	propre	fille	chaque	fois	que	François	devait	s’absenter, quitte	à	l’emmener	chez	elle	quand	il	n’existait	aucune	alternative.	Cassandra	lui reprochait	à	mots	couverts	de	ne	pas	rompre	avec	cette	sorcière,	Gérard	lui	en	fit le	reproche	plus	frontalement,	les	seules	personnes	qui	savaient.	En	qui	François avait	toute	confiance.	Mais	s’ils	s’étaient	séparés,	Maria	aurait	sans	doute	obtenu une	 garde	 partagée	 durant	 laquelle	 Mathilde	 aurait	 été	 exposée	 aux	 pulsions morbides	de	sa	mère,	sans	parler	de	la	toxicité	dans	laquelle	baignait	Mathieu, découvrant	en	sa	mère	le	bras	armé	de	sa	puissance	sans	limite.	Et	puis	François aimait	toujours	cette	femme	et	ne	pouvait	envisager	leur	séparation.	Le	travail donc	qu’elle	conduisait	pour	l’association	et	le	diocèse	l’accaparait	suffisamment pour	qu’elle	recouvre	une	indéniable	sérénité,	François	osait	même	invoquer	le retour	 d’une	 vraie	 santé	 mentale	 qu’il	 assimilait	 à	 cette	 paix	 intérieure	 qu’elle incarnait	à	présent. 


Mais	lorsque	Mathieu	quitta	si	brutalement	le	domicile	parental,	elle	perdit	de nouveau	 l’équilibre,	 un	 mécanisme,	 un	 mouvement	 spiralé	 qui	 se	 brise.	 Elle commença	 dans	 leur	 propre	 maison	 par	 s’imposer	 des	 vœux	 de	 silence,	 des jeûnes,	 qui	 envahissaient	 leur	 quotidien	 avec	 une	 force	 d’imprégnation	 qui	 les paralysait,	au	point	de	rendre	vains	tout	élan,	toute	entreprise	ordinaire,	comme de	 partager	 simplement	 un	 bon	 dîner.	 Mathilde,	 alors	 âgée	 de	 12	 ans,	 était assaillie	d’asphyxiantes	angoisses,	elle	manifestait	des	symptômes	de	dyslexie, adoptait	des	comportements	d’anorexique,	c’était	pour	Maria,	indirectement,	une façon	d’anéantir	leur	fille.	Au	point	que	François	dut	appeler	à	l’aide	son	frère Pierre,	 le	 priant	 de	 bien	 vouloir	 héberger	 et	 scolariser	 Mathilde	 ses	 deux dernières	 années	 de	 collège	 à	 Paris.	 Ainsi	 Maria	 n’eut	 plus	 désormais	 que François	 comme	 seul	 témoin	 de	 ses	 frasques	 mystiques.	 Elle	 ne	 fit	 cependant jamais	 vœu	 d’abstinence,	 et	 il	 serrait	 dans	 ses	 bras	 une	 femme	 toujours	 aussi ardente,	mais	très	amaigrie,	et	parfois	tout	à	fait	mutique	et	à	jeun,	alors	même qu’ils	s’engageaient	dans	des	copulations	furieuses	où	le	goût	tout	catholique	de


Maria	pour	la	chair	et	le	stupre	se	trouvait	hystérisé	par	le	sentiment	de	la	faute et	du	péché	et	de	la	perdition.	Et	c’est	bien	à	ce	moment-là,	dans	une	maison désertée	 des	 enfants,	 qu’elle	 inaugura	 ses	 séjours	 en	 des	 lieux	 de	 retraite, couvents,	chartreuses,	abbayes…	Elle	aurait	pu	en	rédiger	un	guide	touristique presque	exhaustif.	C’est	également	en	cette	période	qu’elle	entama	ses	courtes fugues	 de	 deux	 ou	 trois	 jours,	 sachant	 ne	 jamais	 perdre,	 à	 la	 différence	 de François,	le	contact	avec	leur	fils	qu’elle	voyait	régulièrement. 


Il	 sort	 sur	 la	 terrasse,	 contemple,	 au-delà	 des	 jardins	 qu’il	 surplombe,	 les fleuves	et	la	cité	qui	s’étendent	en	contrebas,	les	façades	et	les	eaux	retenant	les lueurs	 mourantes	 du	 couchant,	 il	 pense	 aux	 villes	 italiennes	 dont	 il	 croit	 ici retrouver	 les	 influences.	 Il	 sourit.	 N’est-ce	 pas	 à	 Sienne	 qu’il	 avait	 rencontré Maria	 ?	 À	 l’occasion	 d’un	 congrès	 médical	 où	 elle	 représentait	 un	 important laboratoire	pharmaceutique	?	Lors	du	cocktail	de	clôture	de	la	première	journée où	 il	 avait	 prononcé	 une	 conférence	 remarquée	 sur	 la	 structure	 et	 la reconstitution	 osseuse,	 elle	 était	 venue	 le	 féliciter	 alors	 qu’il	 piochait	 sur	 un plateau	une	bille	de	mozzarella	enveloppée	d’un	lambeau	de	jambon	de	Parme, transpercée	de	part	en	part	d’une	aiguille	de	bois	qui	maintenait	l’ensemble.	Il n’avait	pas	achevé	son	geste,	l’amuse-gueule,	dit-on,	qui	n’amuse	personne	mais dont	 tous	 se	 remplissaient	 la	 panse	 tels	 des	 chacals	 affamés,	 la	 bille	 de mozzarella	 et	 son	 enveloppe	 de	 Parme	 donc,	 avec	 l’aiguille	 de	 bois	 entre	 le pouce	et	l’index,	demeurant	suspendues	entre	le	plateau	et	sa	bouche.	Oubliant l’entame	 de	 son	 geste	 devant	 ce	 qui	 fut,	 bel	 et	 bien,	 comme	 une	 apparition. 


L’éclat	des	yeux	tout	d’abord,	les	traits	du	visage	ensuite,	la	chevelure	ample,	la silhouette,	une	sensualité	pour	ne	pas	dire	un	précipité	d’érotisme	qu’il	identifia comme	 une	 spécificité,	 une	 qualité	 même,	 latine	 et	 catholique.	 Elle	 parlait	 un français	parfait	avec	un	accent	intelligemment	entretenu,	la	voix	était	suave,	ses mots	une	caresse.	Le	congrès	durait	trois	jours,	il	ne	fut	bientôt	plus	question	de cette	nouvelle	molécule	pour	la	moelle	osseuse	que	son	labo	désirait	imposer	sur le	 marché	 français,	 il	 s’agissait	 plutôt	 d’un	 coup	 de	 foudre	 qu’ils	 vécurent d’abord	 comme	 une	 concession	 ravie	 à	 la	 théâtralité	 du	 cliché	 amoureux, François	 éprouvant	 des	 émotions	 juvéniles	 propres	 au	 puceau	 transi,	 après	 la disparition	 douloureuse	 de	 sa	 première	 épouse,	 Manon,	 morte	 en	 couches,	 et après	plus	d’une	année	de	célibat.	Les	allers-retours,	à	l’époque	entre	Sienne	et Grenoble,	ne	durèrent	que	quelques	mois,	ce	n’était	plus	un	jeu,	ils	étaient	bien innamorati,	 murmurait-elle.	 Finalement,	 Maria	 Alberti	 présenta	 François	 à	 sa future	 belle-famille,	 propriétaire	 d’un	 domaine	 viticole	 à	 Monferrato,	 dans	 la


région	d’Asti.	Il	rencontra	sa	sœur	Alessia,	une	œnologue	gérant	l’exploitation d’une	main	de	fer,	et	leur	mère	qui	vivait	sur	place,	une	veuve	glorieuse	dont	le deuil	paraissait	relever	de	la	grandeur	militaire	et	du	sacrifice	national.	Sans	la protection	de	son	père,	Maria,	la	benjamine,	n’avait	plus	sa	place	au	domaine,	et elle	 s’orienta	 vers	 des	 études	 de	 pharmacie	 et	 de	 laborantine.	 Pour	 en	 choisir finalement	le	versant	commercial	et	la	conquête	des	marchés,	prêchant	dans	les congrès	et	les	cabinets	médicaux	pour	les	produits	de	son	labo.	Sa	réputation	la précédait	 dans	 ce	 secteur,	 elle	 fut	 accueillie	 sur	 un	 poste	 de	 directrice commerciale	 dans	 l’un	 des	 plus	 gros	 labos	 européens,	 situé	 dans	 la	 banlieue lyonnaise,	François	quitta	Grenoble	pour	exercer	au	CHU	de	Lyon.	L’influence italienne	 ?	 L’invasion,	 oui.	 Il	 est	 pieds	 nus	 sur	 les	 dalles	 céramiques,	 le	 froid monte	 le	 long	 des	 jambes	 et	 dans	 les	 reins,	 il	 a	 les	 coudes	 appuyés	 sur	 la rambarde	inox,	ses	yeux	s’attardent	sur	un	pousseur	et	une	longue	barge	remplie de	sable	qui	remontent	le	Rhône,	le	portable	sonne	dans	sa	poche Oui,	Gérard. 


Salut,	François,	je	te	dérange	? 


Dis-moi. 


Toujours	d’accord	pour	notre	chasse	? 


Bien	sûr. 


Tu	me	chopes,	début	d’aprem	? 


Faut	mieux	partir	à	deux	voitures,	je	risque	de	rester	plus	longtemps. 


OK.	Ça	va	sinon	? 


Et	toi	? 


Pleine	forme.	Le	gibier	va	souffrir	!	Tu	passes	quand	même,	et	je	te	suis	? 


On	fait	ça.	À	demain. 


Il	consulte	le	site	météo	pour	la	Savoie.	La	neige	est	annoncée	dans	les	jours qui	 viennent.	 Un	 dernier	 regard	 sur	 la	 ville	 éclaboussée	 de	 lumières,	 la	 nuit blafarde,	il	frissonne,	quitte	la	terrasse,	rejoint	le	vaste	salon	double,	s’installe	à son	bureau,	répond	à	quelques	mails,	puis	navigue	sur	le	site	du	carmel.	Il	essaie en	 vain	 d’accéder	 à	 l’organigramme,	 voudrait	 comprendre	 qui	 est	 cette	 sœur Catherine	avec	laquelle	il	s’est	entretenu	ce	matin,	sœur	Élisabeth	serait-elle	sur le	départ,	expliquant	celui	de	Maria	?	Trop	portée	à	des	liens	affectifs	avec	les êtres	pour	se	consacrer	très	longtemps	à	des	figures	aussi	abstraites	que	celles	de Dieu	et	du	Saint-Esprit.	Sa	détermination	à	demeurer	si	longtemps	au	couvent était	 assurément	 motivée	 par	 la	 présence	 de	 cette	 sœur	 Élisabeth	 rencontrée un	 an	 auparavant	 dans	 la	 salle	 d’attente	 d’un	 cabinet	 dentaire,	 les	 médecins, 


depuis	l’après-guerre,	ne	se	déplaçant	plus	dans	les	couvents	isolés	pour	soigner moines	 et	 moniales.	 L’adoration	 qu’elle	 manifestait	 à	 livre	 ouvert	 pour	 cette femme	 devait	 être	 réciproque,	 car	 s’il	 en	 croyait	 le	 site	 web	 du	 carmel	 du Reposoir,	les	séjours	proposés	en	hôtellerie,	seul	ou	en	couple,	afin	d’y	trouver	le recueillement	et	une	participation	quotidienne	aux	prières,	n’excédaient	jamais une	semaine.	La	possibilité	d’y	résider	un	mois	relevait	déjà	de	conditions	très particulières.	Le	projet	d’y	rester	un	trimestre	paraissait	impossible,	il	avait	sans doute	fallu	toute	l’autorité	de	sœur	Élisabeth,	la	mère	supérieure,	pour	que	Maria s’y	éternise	ainsi.	L’arrivée	de	cette	sœur	Catherine,	peu	aimable	au	téléphone, devait	avoir	tout	bousculé.	Mais	l’organigramme	du	carmel	n’est	pas	accessible, il	 ferme	 la	 session,	 éteint	 l’ordinateur.	 Demain	 matin,	 il	 préside	 le	 conseil d’administration	bisannuel	de	la	clinique,	puis	il	rejoint	son	vieil	ami,	ils	seront au	relais	en	fin	de	journée.	Pourquoi	ces	jours	ordinaires	se	dressent	tel	un	mur qui	 le	 sépare	 du	1er	 novembre	 où	 il	 s’était	 juré	 d’aller	 fleurir	 la	 tombe	 de	 ses parents,	plutôt	que	de	monter	cueillir	Maria	dans	sa	montagne	? 


*


La	lourde	grille	s’ouvre	lentement	au	bruit	du	moteur	actionnant	les	vérins.	Il avance	dans	l’allée	gravillonnée	qui	serpente	dans	le	parc	entre	les	noyers	et	les chênes.	 Il	 laisse	 le	 court	 de	 tennis	 sur	 sa	 droite,	 passe	 non	 loin	 de	 la	 piscine recouverte	d’une	bâche	tendue,	ralentit,	s’arrête,	baisse	la	vitre	de	sa	portière.	Il essaie	de	retrouver	l’endroit	exact	où	il	se	tenait	sur	la	pelouse,	avec	Mathieu	qui lisait	une	bande	dessinée,	allongé	sur	sa	serviette.	C’est	bien	là,	de	l’autre	côté de	 la	 piscine,	 à	 l’ombre	 du	 bosquet	 de	 cèdres,	 quand	 on	 remonte	 la	 pente	 qui conduit	 à	 l’arrière	 de	 la	 propriété.	 Mathilde	 et	 Maria	 étaient	 de	 ce	 côté-ci, tournant	 le	 dos	 à	 l’allée.	 Il	 reconstitue	 donc	 la	 scène	 à	 l’envers,	 du	 moins s’impose-t-elle	à	lui	depuis	la	Volvo	arrêtée,	comme	s’il	voyait	le	dos	de	Maria penchée	au-dessus	de	l’eau	turquoise,	à	observer	et	conseiller	Mathilde	censée traverser,	 à	 l’âge	 de	 7	 ans,	 la	 largeur	 du	 grand	 bain	 sans	 bouée.	 S’il	 s’était effectivement	tenu	de	ce	côté,	il	n’aurait	pu	distinguer	leur	fille	dissimulée	par	le muret	et	les	plots	de	départ,	il	aurait	aperçu	Maria	juchée	sur	l’un	d’entre	eux,	le no	2,	il	en	est	certain,	censée	elle,	à	voix	haute	et	distincte,	corriger	les	gestes	de l’enfant	et	encourager	Mathilde	à	poursuivre	sa	traversée,	rien	dans	son	attitude ne	trahissant	la	moindre	anomalie.	Il	n’aurait	donc	pu	soupçonner	d’ici	que	sa fille	 coulait	 au	 même	 instant,	 d’autant	 que,	 pour	 finir,	 Maria	 était	 calmement descendue	 du	 plot,	 reculant	 d’un	 bon	 mètre,	 comme	 si	 Mathilde	 avait	 atteint


l’échelle,	alors	même	que	Maria	avait	reculé	d’un	bon	mètre	pour	échapper	au champ	 visuel	 de	 leur	 fille,	 observant	 à	 présent,	 non	 plus	 en	 surplomb	 mais	 à l’oblique,	 son	 regard	 frôlant	 l’arête	 du	 muret,	 contemplant	 à	 présent	 les mouvements	 désordonnés	 et	 le	 visage	 aux	 deux	 tiers	 enfoui	 sous	 l’eau	 d’une enfant	de	7	ans	se	noyant	bel	et	bien.	C’est	le	corps	de	sa	petite	Mathilde	qu’il aurait	alors	découvert,	recroquevillé	sur	le	carrelage	au	fond	de	la	piscine,	ses cheveux	 flottant	 dans	 l’onde	 irisée	 de	 soleil.	 Il	 serait	 survenu	 trop	 tard,	 alerté peut-être	 par	 une	 Maria	 qui	 serait	 accourue	 vers	 lui,	 implorant	 son	 aide	 pour sortir	Mathilde	du	bassin,	lui	débitant	quel	boniment	pour	expliquer	le	drame	? 


Non,	 pas	 de	 cette	 façon.	 Maria	 était	 une	 excellente	 nageuse,	 elle	 aurait	 plutôt plongé	 pour	 aller	 repêcher	 leur	 fille	 inconsciente,	 tentant	 de	 la	 ranimer	 sur	 la margelle	 en	 dalles	 de	 terre	 cuite.	 C’est	 alors	 seulement	 que	 François	 aurait compris	le	drame,	qu’il	serait	seul	accouru,	Maria	s’acharnant	en	vain	à	vouloir réveiller	 Mathilde.	 Et	 c’est	 à	 la	 suite	 de	 cette	 tentative	 de	 réanimation	 trop tardive	pour	réussir	qu’elle	lui	aurait	débité	il	se	demande	bien	quel	boniment Mais…	tu	étais	là,	non	?	Tu	lui	apprenais	à	nager	! 


Je…	 je	 m’étais	 absentée	 deux	 minutes,	 je	 cherchais	 mon	 iPhone	 pour	 la prendre	en	photo	et…


Mais	il	se	tenait	de	l’autre	côté	du	bassin,	à	une	soixantaine	de	mètres,	sur	le gazon,	 et	 il	 avait	 tout	 vu.	 C’était	 comme	 un	 dessillement,	 les	 attitudes	 et	 les remarques	 furtives	 de	 malveillance	 que	 Maria	 répétait	 avec	 constance	 à l’encontre	 de	 Mathilde,	 et	 qu’il	 n’avait	 jamais	 voulu	 considérer,	 lui	 sautaient maintenant	à	la	figure,	lui	consumaient	l’esprit.	Il	était	sidéré	par	la	scène	dont Mathilde	avait	été	la	victime,	dont	Maria	avait	été	l’agent,	sidéré	par	son	propre déni	qui	avait	finalement	permis	qu’une	telle	tentative	ait	lieu,	il	se	demandait comment	la	vie	ensemble	pourrait	encore	être	possible. 


Il	redémarre	lentement,	se	gare	100	m	plus	loin	devant	l’imposante	maison	des années	50,	tout	en	lignes	fuyantes,	il	sort	de	la	voiture,	Gérard	est	sur	le	seuil	qui l’attend


Qu’est-ce	que	tu	fabriques	? 


Rien.	J’admirais	le	parc	avec	les	couleurs	d’automne. 


T’es	tout	blanc.	Ça	va	? 


Il	hoche	la	tête,	Gérard	s’efface,	il	pénètre	dans	le	vaste	hall François,	 je	 suis	 désolé	 et	 vachement	 déçu	 d’ailleurs,	 comme	 tu	 peux l’imaginer…


Comment	ça	? 


Sandrine	est	couchée	avec	40	de	fièvre,	hier	soir	elle	était	patraque,	mais	bon, j’ai	cru	que	c’était	un	rhume,	rien…	et	cette	nuit,	ça	a	flambé. 


T’as	fait	venir	le	médecin	? 


Il	sort	d’ici.	C’est	la	grippe. 


Bon,	ça	va. 


Oui,	mais	je	peux	pas	la…


Évidemment	que	tu	la	laisses	pas	! 


Désolé,	François.	Tu…	tu	manges	un	morceau	avant	la	route	? 


Non,	merci.	Un	café,	je	veux	bien. 


Ils	 sont	 assis	 dans	 le	 canapé	 d’angle,	 profond,	 qui	 épouse	 le	 foyer	 de	 la cheminée,	 central	 et	 circulaire,	 visible	 à	 360°,	 où	 crépitent	 des	 bûches entrecroisées.	 Le	 conduit	 s’élève,	 une	 colonne	 de	 temple	 d’un	 noir	 luisant comme	de	l’onyx,	et	qui	se	perd	dans	le	plafond,	7	m	plus	haut.	Cette	maison d’architecte	est	trop	grande	depuis	que	leurs	cinq	enfants,	adultes,	ont	quitté	les lieux


J’ai	l’impression	d’être	le	concierge	d’un	stade	sans	joueur	ni	public.	Sandrine le	vit	pas	bien…


Attends	 l’éclosion	 des	 petits-enfants.	 Ça	 va	 être	 Hannibal	 et	 ses	 troupes dévalant	les	plaines	d’Italie. 


Sur	le	mur	ouest	du	salon	sont	accrochées	deux	têtes	de	cerf,	un	quatorze	cors, exceptionnel	de	symétrie,	et	même	un	dix-sept	cors	qui	n’a	pour	qualité	que	son grand	nombre	d’andouillers,	François	n’aurait	pas	eu	l’idée	de	naturaliser	cette tête	 tant	 les	 lignes	 sont	 disparates.	 Au-dessus,	 celle	 d’un	 sanglier	 au	 garrot	 si puissant,	 aux	 défenses	 si	 démesurées	 qu’il	 en	 paraît	 irréel,	 une	 figure mythologique


Je	pensais	construire	la	trinité,	ce	week-end.	Trois	cerfs,	c’était	parfait,	non	? 


Si…


Ça	n’a	pas	l’air	d’aller,	François…	T’es	d’une	pâleur. 


Non,	ça…


T’as	croisé	des	fantômes	ou	quoi	?	Oh,	oh,	François	? 


Il	 lui	 avoua	 finalement	 qu’il	 sortait	 de	 son	 conseil	 d’administration	 assez perturbé,	très	perturbé	même,	ayant	appris	du	directeur	de	la	banque	privée	qui gérait	 les	 fonds	 de	 la	 clinique	 que	 Mathilde,	 oui,	 Mathilde,	 avait	 vendu	 ses parts…	Elle	ne	lui	en	avait	aucunement	parlé,	n’y	avait	pas	même	fait	allusion, un	nouvel	actionnaire	entrait	donc	au	capital…	Non,	on	ne	savait	rien,	on	a	juste trouvé	 une	 inscription	 au	 registre	 des	 entreprises,	 une	 société	 nouvellement


créée,	Bridgepoint	Private	Equity,	il	sortit	de	son	portefeuille	une	carte	de	visite avec	 les	 trois	 mots	 qu’il	 venait	 de	 mal	 articuler,	 Gérard	 put	 lire	 dessous	 : investment,	 expertise,	 care,	 puis	 tout	 en	 bas	 de	 la	 carte	 d’un	 bristol	 ivoire,	 en minuscules	caractères,	l’adresse	d’une	boîte	postale	et	d’un	mail M’enfin,	t’as	un	numéro	de	société,	une	adresse,	un	nom	de	gérant	? 


Tu	 vois	 bien,	 c’est	 l’adresse	 d’une	 boîte	 postale,	 pas	 de	 bilan	 de	 gestion,	 et pour	cause,	un	capital	de	départ	de	quelques	milliers	d’euros,	de	quoi	justifier la…


Un	nom	de	gérant	? 


Il	ne	se	souvenait	plus	du	nom,	il	l’avait	noté	dans	son	Samsung…	Attends…


J’y	suis…	Loïc	Tromeur,	t’en	as	entendu	parler	? 


C’est	breton,	ça.	Pas	très	avenant	comme	nom. 


Ils	avaient	cherché	un	profil,	fouillé	sur	Google,	Twitter,	les	réseaux	sociaux, nada	!	Ce	qui	blessait	François,	c’était	le	silence	de	Mathilde.	Si	elle	avait	eu besoin	 d’argent,	 il	 lui	 en	 aurait	 donné.	 N’avait-il	 pas	 toujours	 comblé	 ses fréquents	découverts	?	Elle	disposait	en	outre	d’un	confortable	trois-pièces	dans le	 centre	 de	 Lyon,	 elle	 allait	 entamer	 une	 spécialité	 gynécologie,	 bref…	 Si vraiment	elle	avait	eu	besoin	d’une	si	grosse	somme,	admettons,	il	aurait	racheté ses	 parts.	 Le	 plus	 désastreux	 dans	 l’histoire	 est	 l’arrivée	 de	 cette	 société aucunement	liée	de	près	ou	de	loin	au	monde	de	la	médecine.	C’était	juste	un investisseur	 indifférent	 ayant	 glissé	 son	 pied	 dans	 la	 porte,	 en	 interdisant	 la fermeture.	 Gérard	 lui	 confirma	 qu’il	 n’avait	 jamais	 entendu	 ce	 nom	 dans	 le milieu	de	la	pharmacologie	ou	des	labos


Est-ce	qu’elle	joue	? 


De	quoi	tu	parles	? 


Mathilde,	elle	joue	? 


Comprends	pas. 


T’es	 bouché,	 aujourd’hui.	 Elle	 joue	 de	 l’argent	 ?	 Une	 dette	 de	 jeu.	 Obligée de…


Tu	vois	Mathilde	en	train	de	jouer	? 


J’essaie	 de	 comprendre,	 François,	 te	 braque	 pas.	 Je	 connais	 ta	 fille,	 je n’imagine	pas	qu’elle	puisse	vouloir	te…


Les	 conséquences	 de	 cette	 vente	 étaient	 dramatiques.	 François	 avait	 toujours représenté	ses	intérêts,	mais	aussi	ceux	de	sa	fille.	S’il	se	trouvait	privé	des	10	%


de	 Mathilde,	 il	 perdait	 sa	 majorité	 et	 son	 pouvoir	 de	 veto	 lors	 des	 votes d’orientation	 pour	 les	 investissements	 de	 la	 clinique,	 lui	 qui	 avait	 toujours


défendu	 une	 médecine	 et	 une	 chirurgie	 de	 première	 nécessité,	 de	 qualité	 et chères	donc,	mais	uniquement	liées	aux	accidents	et	aux	maladies.	Il	ne	pourrait plus	s’opposer	à	d’autres	actionnaires,	des	confrères,	des	consœurs,	la	plupart, qui	aspiraient	à	une	rentabilité	beaucoup	plus	importante,	avec	un	établissement tourné	vers	les	soins	ophtalmologiques	et	la	chirurgie	esthétique,	ce	que	François avait	 systématiquement	 refusé	 de	 valider,	 mais	 avec	 les	 parts	 de	 Mathilde,	 il pesait	lourd	alors,	42	%	de	l’actionnariat…	C’est	plié	!	Il	pouvait	maintenant	être mis	en	minorité	par	des	jeux	d’alliances


Ta	fille	savait	? 


Quoi	? 


Les	conséquences	de	sa	vente	? 


Bien	sûr,	elle	connaît	la	situation. 


Excuse-moi	 d’y	 revenir,	 François,	 mais	 à	 part	 une	 dette	 de	 jeu	 à	 honorer	 en catastrophe,	je	vois	pas	ce	que…


Sacrée	putain	de	dette	de	jeu,	alors	! 


Tu	lui	as	parlé	? 


Non,	j’ai	peur	de	savoir. 


Pourquoi	lui	avoir	confié	10	%	aussi	? 


En	 fait,	 Mathilde	 en	 avait	 5,	 Mathieu	 idem.	 Il	 s’est	 mis	 à	 gagner	 tellement d’argent	qu’il	a	cédé	ses	5	%	à	sa	sœur. 


Beau	geste. 


Oui,	quoique…


Et	 ils	 s’esclaffèrent	 nerveusement.	 François	 boit	 son	 café,	 croque	 dans	 un calisson	d’Aix.	Gérard	lui	fait	remarquer	que	ce	n’est	sans	doute	pas	le	moment de	monter	au	relais,	qu’il	va	ruminer	tout	seul	comme	un	ruminant Et	 puis	 la	 neige	 qui	 va…	 Pourquoi	 tu	 resterais	 pas	 ici	 ce	 week-end	 ?	 On	 se ferait	un	tennis	?	On…


François	remercie	son	vieil	ami,	mais	il	avait,	là-bas,	des	choses	à	régler,	de l’entretien	courant,	préparer	la	maison	pour	l’hiver,	et	puis	se	changer	les	idées Tu	sais	bien	qu’on	emporte	ses	soucis. 


Je	sais…


Il	se	lève,	enfile	sa	vareuse,	gagne	le	hall,	Gérard	sur	ses	talons Prends	soin	de	Sandrine	et	embrasse-la	pour	moi.	Je	t’appelle	quand	je	rentre. 


Tu	vas	chasser	? 


Oui. 


Seul,	sans	chien,	c’est	pas…


J’ai	repéré	un	cerf	l’année	dernière,	une	pure	merveille.	6-7	ans,	je	crois.	Si	je l’attrape,	il	est	pour	toi.	Ta	trinité. 


*


Il	roule	au	pas,	la	pergola,	le	pavillon	d’été,	la	piscine,	le	court	de	tennis,	il	a	le regard	 vide,	 il	 dépasse,	 parvient	 à	 la	 grille	 ouverte,	 sort,	 tourne	 à	 droite	 pour récupérer	 l’A43	 à	 dix	 minutes,	 trois	 heures	 de	 conduite	 si	 la	 circulation	 est fluide.	Les	quatre	voies	sont	encombrées,	c’est	le	départ	pour	un	long	week-end de	Toussaint,	il	s’installe	sur	la	file	de	gauche,	ce	qui	ne	change	rien	à	la	lenteur des	flux.	C’est	à	l’embranchement	de	la	Tour	du	Pin,	où	une	bonne	moitié	du torrent	mécanique	s’évacue	dans	l’A48	vers	Grenoble,	qu’il	peut	enfin	accélérer, le	moteur	avale	sans	broncher	les	longues	pentes	des	premiers	contreforts	alpins. 


Il	a	enclenché	dans	le	lecteur	la	 Passion	selon	saint	Matthieu,	il	a	toujours	ce sentiment	que	Bach	le	construit.	Sa	musique	sacrée	ne	le	réconforte	pas,	elle	le conforte,	 le	 solidifie,	 il	 s’en	 trouve	 plus	 résolu	 et	 présent	 à	 lui-même.	 Il augmente	le	son	jusqu’à	saturer	l’habitacle,	l’effet	immédiat	en	est	son	pied	sur l’accélérateur,	 la	 Volvo	 bondit	 sur	 ces	 interminables	 montées	 d’asphalte	 qui, somme	 toute,	 le	 rapprochent	 du	 ciel	 alors	 même	 que	 les	 chants	 et	 les	 lignes mélodiques	 travaillent	 inlassablement	 à	 provoquer	 en	 lui	 cette	 sorte	 d’élan ascensionnel.	 L’opéra	 est	 décidément	 d’une	 piètre	 intensité,	 un	 incessant bavardage…	Il	ne	comprend	pas	comment	Maria	peut	demeurer	insensible	à	ces Passions,	 ces	 Requiem,	 ces	 Salve	 Regina,	 ces	 Stabat	 Mater,	 elle,	 si	 dédiée,	 si consacrée	à	l’élévation	spirituelle.	Quant	à	lui	qui	ne	croit	en	rien,	quel	est	ce sentiment	 qui	 le	 porte	 et	 le	 redresse,	 gonflant	 sa	 poitrine	 aux	 accords	 de	 la Passion	 ?	 Peut-il	 l’envisager	 comme	 une	 grâce	 laïque	 ?	 Une	 sensation	 du sublime	en	l’absence	de	Dieu	?	Merde,	200	!	Il	lève	le	pied,	adopte	une	vitesse autorisée,	 débouche	 sur	 un	 plateau	 encaissé	 où	 l’A43	 serpente	 entre	 de	 hauts massifs,	 traverse	 deux	 longs	 tunnels	 creusés	 dans	 la	 montagne…	 Il	 songe	 au mail	du	fils	reçu	lundi	dernier,	lui	annonçant	qu’il	serait	en	France	autour	des fêtes	de	la	Toussaint,	François	lui	a	aussitôt	répondu	qu’il	espérait	bien	le	voir	à cette	 occasion,	 il	 écrivait	 avoir	 bon	 espoir	 de	 dîner	 avec	 lui	 et	 sa	 sœur,	 et Jennifer,	bien	sûr,	si	elle	l’accompagnait,	il	suffisait	qu’il	lui	précise	quels	jours. 


Il	a	volontairement	usé	du	pluriel,	quels	jours	Mathieu	comptait-il	être	à	Lyon, s’imaginant	 pouvoir	 multiplier	 les	 moments	 de	 retrouvailles.	 Mais,	 comme	 à l’habitude,	 aucun	 mail	 en	 retour	 ne	 lui	 permet	 d’anticiper	 un	 tant	 soit	 peu	 sa venue.	Il	séjourne	sans	doute	déjà	en	France,	capable	de	débouler	à	Lyon	alors


que	François	est	au	relais	de	chasse	en	plein	massif	de	l’Iseran,	et	qu’ils	ne	se rencontreront	finalement	pas.	Il	enclenche	le	second	CD	du	coffret,	appréciant	le tracé	des	courbes	lentes	où	il	s’insinue	dans	les	plis	des	montagnes.	Les	vallées s’ouvrent	et	se	creusent,	les	forêts	se	répandent	sur	les	contreforts,	les	alpages trouent	le	relief	en	larges	flaques	d’herbe	tendre,	grise	et	jaunie	en	cette	saison. 


Le	lac	d’Aiguebelette	surgit	un	court	instant	sur	la	droite	en	contrebas,	un	miroir d’une	 laque	 verte	 et	 bleutée	 serti	 dans	 la	 masse	 sombre	 des	 épineux,	 300	 m d’autoroute	 avant	 que	 la	 vision	 ne	 s’efface,	 puis	 c’est	 l’ultime	 descente	 sur Chambéry	où	il	s’arrête	acheter	quelques	fruits	et	légumes	dans	l’ancienne	halle, du	fromage	à	la	coopérative	du	centre-ville.	Il	fait	le	plein	d’essence	puis	rejoint l’autoroute	 d’Albertville	 avant	 de	 bifurquer	 sur	 celle	 de	 Modane.	 La	 ville	 lui paraît	 sinistre.	 L’empreinte	 humaine	 et	 industrielle	 s’impose	 comme	 le	 parfait accomplissement	 d’un	 projet	 funeste,	 celui	 d’une	 souillure	 s’ajoutant	 à	 la topographie	 des	 fonds	 de	 vallée,	 suffocants	 et	 brumeux.	 Il	 ne	 s’attarde	 pas, s’engage	 sur	 la	 départementale,	 la	 route	 grimpe	 en	 virages	 dans	 un	 panorama grandiose,	il	aperçoit	les	murailles	du	fort	Victor-Emmanuel,	puis	pénètre	sous	le couvert	des	sapins.	Il	atteint	bientôt	les	premiers	alpages,	dépasse	Lanslebourg	et s’engage	 vingt	 minutes	 plus	 tard	 dans	 le	 chemin	 du	 relais.	 Deux	 chevreuils traversent	 précipitamment	 à	 20	 m	 des	 piliers	 ouvragés,	 ses	 roues	 s’enfoncent dans	 des	 flaques	 profondes,	 nappant	 les	 flancs	 de	 la	 carrosserie.	 Il	 rejoint l’esplanade	dans	une	lumière	voilée,	plusieurs	corbeaux	s’envolent	lourdement, il	est	presque	18	h,	la	nuit	est	proche.	L’air	froid	est	humide,	l’herbe	spongieuse gargouille	 sous	 ses	 semelles,	 il	 éprouve	 la	 sourde	 jubilation	 d’arriver,	 un	 rare moment	 où	 il	 emploie	 le	 verbe	 de	 manière	 strictement	 intransitive.	 Cette sensation	 ne	 tarit	 pas,	 comme	 s’il	 retrouvait	 un	 espace	 moulé	 sur	 son	 propre corps,	l’enveloppement	de	l’enfance.	Il	se	tient	debout	sur	la	pierre	du	seuil,	à déverrouiller	la	porte,	saisi	d’entendre	la	voix	de	son	père	résonner	dans	le	hall désert,	alors	qu’il	rentrait	satisfait	de	son	harassante	journée	à	visiter	ses	malades de	la	vallée	haute.	Lorsqu’il	s’avançait	dans	les	pièces	sans	un	mot,	c’est	qu’il était	frappé	d’impuissance,	pantelant	face	à	la	maladie	ou	la	mort	qu’il	n’avait	pu soumettre.	François	réprime	ce	qui	tremble	et	monte	dans	la	gorge,	se	concentre sur	l’idée	d’un	dîner,	devant	un	feu	dans	la	cheminée	du	salon. 


*


Deux	jours	qu’il	le	traque.	Dans	une	circonscription	de	chasse	dont	il	connaît	la cartographie	à	l’acre	près.	Il	a	garé	le	pick-up	non	loin	d’un	départ	de	sentiers	de


randonnée.	Il	présume	mieux	ce	matin	dans	quel	périmètre	circulent	les	biches en	hardes,	évaluant	la	zone	approximative	où	les	mâles	vont	s’affronter.	Il	a	cru apercevoir	son	cerf	hier	à	l’est	du	versant,	il	était	à	percer	au	fort,	peu	discret donc,	François	a	levé	la	tête,	un	pur	hasard,	s’est	arrêté	net,	a	épaulé,	l’animal avait	disparu,	il	pense	que	c’était	bien	lui	avec	des	bois	si	amples,	une	encolure si…	 Il	 foule	 une	 prairie	 d’alpage,	 cherche	 des	 traces,	 des	 piétinements,	 les cervidés	 s’y	 aventurent	 la	 nuit,	 à	 découvert,	 pour	 se	 nourrir	 d’herbe	 encore grasse.	 C’est	 presque	 à	 la	 lisière	 de	 la	 forêt	 qu’il	 trouve	 des	 fumées	 récentes, liquides,	un	cerf	a	dû	longuement	brouter	alentour,	la	veille	et	cette	nuit	même.	Il remarque	bientôt	la	trouée	par	où	l’animal	s’est	rembuché	à	couvert.	Le	sol	est tassé,	il	décide	de	remonter	la	coulée	qui	sinue	dans	la	forêt,	traçant	des	brisures, des	retours,	des	circonvolutions	qu’il	ne	comprend	pas,	comme	si	l’animal	avait déjà	doublé	ses	voies	pour	tromper	chiens	et	chasseurs.	Il	entend	soudain	un	long brame,	 ce	 mélange	 insondable	 de	 bâillement,	 de	 complainte	 et	 de	 grondement triomphal	auquel	un	autre	répond	avant	qu’ils	se	croisent	et	se	superposent.	Il progresse	 par	 chance	 à	 contre-vent,	 la	 pente	 est	 plus	 faible,	 des	 rochers	 épars semblent	 tombés	 du	 ciel,	 une	 clairière	 s’ouvre,	 profonde,	 les	 deux	 cerfs	 qui brament	 se	 provoquent	 et	 s’intimident,	 il	 pense	 reconnaître	 le	 sien,	 celui	 de droite,	il	épaule	précipitamment,	l’animal	est	dans	sa	lunette,	c’est	bien	lui,	s’il le	 tue	 avant	 le	 combat,	 il	 évite	 le	 risque	 que	 les	 bois	 soient	 endommagés	 ou même	brisés	dès	l’andouiller	de	massacre.	Il	ôte	la	sécurité,	il	arme,	tout	entier projeté	 dans	 sa	 lunette	 Zeiss,	 avec	 le	 sentiment	 de	 toucher	 l’encolure,	 puis	 la hampe	qu’il	va	traverser	d’une	balle	perforante.	Trop	tard,	les	mâles	s’élancent, François	 dégage	 lentement	 sa	 joue	 du	 haut	 de	 la	 crosse,	 abaisse	 le	 canon, verrouille	le	cran	de	sûreté,	s’accroupit,	un	genou	à	terre,	la	carabine	à	plat	entre sa	 cuisse	 et	 son	 ventre,	 l’épaule	 contre	 un	 hêtre,	 tout	 entier	 accaparé	 par l’intensité	 de	 l’affrontement,	 les	 deux	 cerfs	 qui	 se	 jettent,	 tête	 au	 ras	 du	 sol, coiffe	 d’armes	 devant,	 arc-boutés	 l’un	 contre	 l’autre.	 Les	 bois	 claquent, cliquettent,	 s’entrechoquent,	 un	 fracas	 emplissant	 la	 forêt,	 dix	 épées	 furieuses qui	croiseraient	le	fer	sinon	que	les	bois	faits	d’os	ont	un	son	mat	de	bâtons	qui se	cognent	et	vibrent,	les	muscles	saillent,	les	pelages	luisent,	des	jets	de	brume dans	 l’air	 glacé	 fusent	 des	 naseaux,	 les	 sabots	 déchirent	 le	 sol	 d’herbe,	 de feuilles	 et	 de	 branchages,	 l’énergie	 déployée	 n’est	 pas	 d’une	 vitesse,	 d’une décision,	d’une	force	humaine,	elle	est	surgie	d’une	autre	physique,	d’une	autre puissance,	 assignable	 à	 des	 dieux	 qui	 joueraient	 d’incessantes	 métamorphoses. 


Les	cervidés	se	cabrent,	se	haussent,	debout,	les	sabots	des	antérieures	labourant


le	poitrail	de	l’adversaire,	puis	les	têtes	s’abaissent,	merrains	et	andouillers	de nouveau	s’entremêlent,	se	percutent,	les	mâles	ruent	et	ahanent	dans	une	extrême confusion	des	ramures,	des	cerfs	au	combat	en	sont	morts	de	ne	pouvoir	démêler leur	coiffe	royale.	Les	quatre	membres	des	combattants	ont	tous	retrouvé	la	terre pour	s’y	planter,	l’un	d’eux	opère	brutalement	un	pas	de	côté,	creusant	un	vide dans	l’appui	de	l’autre	qui	s’y	engouffre,	qui	bascule,	qui	roule	sur	le	flanc,	le dominant	 a	 pu	 dégager	 ses	 bois,	 il	 charge	 aussitôt	 tandis	 que	 l’autre	 se	 relève trop	lentement,	prend	l’estocade,	recule,	vacille,	il	cherche	ses	appuis	pour	faire face,	 il	 hésite	 puis	 rompt	 pour	 s’enfuir	 sur	 le	 versant	 nord	 de	 la	 clairière. 


François	demeure,	devant	ce	duel	épique,	toujours	interloqué	de	voir	combien	la sagesse	de	l’espèce	veille	au	cœur	du	combat	le	plus	acharné	afin	qu’il	cesse	en deçà	d’une	violence	qui	deviendrait	mortelle.	François	a	pu	le	mesurer	à	maintes reprises,	l’affrontement	se	défait	toujours	avant,	il	ne	s’agit	pas	de	tuer,	mais	de ritualiser	la	domination,	la	prise	du	territoire	pour	une	durée	précaire	et	fragile où	le	pouvoir	peut	sans	cesse	s’inverser.	Le	cerf	qu’il	convoite	s’est	immobilisé dans	une	posture	de	défi,	tête	et	coiffe	dressées.	Il	braie	une	dernière	fois,	c’est	le brame	de	marquage,	l’ouverture	de	sa	dynastie,	plusieurs	semaines	durant,	sur cette	zone	qui	devient	sienne	et	où	vont	se	presser	la	vingtaine	de	biches	qu’il convoite	et	qu’il	faudra	saillir,	sachant	qu’elles	ne	sont	fertiles	qu’un	seul	jour, sachant	 que	 d’autres	 prétendants	 à	 la	 lisière	 de	 son	 royaume	 vont	 peut-être	 le défier,	qu’il	n’aura	guère	le	loisir	de	se	nourrir	ni	de	se	reposer,	trop	affairé	à maintenir	son	règne	et	assurer	sa	descendance,	qu’il	va	s’affaiblir,	perdre	poids et	force	et	peut-être	se	voir	détrôné	puis	banni	avant	la	fin	des	amours.	L’animal qu’il	 désire,	 ce	 seize	 cors	 parfait,	 est	 de	 nouveau	 dans	 sa	 lunette	 de	 tir,	 il	 a instinctivement	épaulé	sa	Merkel	Helix,	en	bon	chasseur,	la	pliure	de	l’index	sur la	 queue	 de	 détente,	 c’est	 maintenant,	 dans	 cet	 instant	 de	 gloire	 et	 d’antique beauté,	 qu’il	 peut	 cueillir	 le	 cerf,	 en	 annuler	 la	 pose	 triomphale,	 l’équilibre parfait	sur	ses	quatre	membres,	il	va	biffer	la	verticale	silhouette,	une	pression d’un	seul	kilo	de	l’index,	un	délai	d’un	cinquième	de	seconde,	il	va	coucher	la bête	sur	le	flanc,	la	mettre	à	terre,	la	précipiter	dans	le	royaume	des	morts	qui nous	échoit	en	partage.	C’est	maintenant	qu’il	parvient	à	son	but,	qu’il	réalise son	projet.	À	l’extrémité	du	canon.	Mais	il	est	assailli	d’une	discordance	qui	le vrille,	il	n’est	plus	le	témoin	privilégié	d’un	combat	des	origines	dont	il	garde	en son	corps	des	sensations	musculaires.	L’épaulement	de	la	carabine,	l’ajustement du	tir	le	déportent	dans	un	monde	où	chair	et	sang,	force	physique	et	instinct	de l’espèce	 n’ont	 plus	 cours,	 un	 monde	 où	 règne	 une	 puissance	 autre,	 juste


technique,	 mais	 d’une	 technique	 qui	 vaut	 celle	 des	 dieux,	 qui	 tue	 à	 distance, foudroyante,	 dont	 il	 n’est	 pas	 seulement	 l’agent	 et	 l’usager,	 une	 puissance	 qui l’excède	très	au-delà	du	pouvoir	qu’elle	lui	accorde	de	coucher	à	quelque	80	m une	telle	force	animale.	Il	n’est	plus	dans	le	même	règne,	dans	le	même	temps, sa	supériorité	est	dépourvue	de	sens,	dérisoire	en	l’instant	jusqu’à	l’absurde.	Il ôte	l’index	de	la	détente,	il	abaisse	le	canon,	il	se	redresse,	demain	peut-être	il	va tirer,	 pas	 aujourd’hui.	 Alors	 François	 s’avance	 de	 trois	 pas,	 il	 entre	 dans	 le champ	visuel	du	cerf,	qui	l’aperçoit,	l’échine	parcourue	d’un	frisson,	qui	opère un	 léger	 fléchissement	 des	 membres	 antérieurs,	 qui	 tourne	 la	 tête,	 qui	 bondit, disparaissant	à	couvert,	à	l’ouest	de	la	clairière	Oui,	demain,	il	tire. 


Il	reprend	sa	marche,	tout	droit	vers	l’amont	du	versant.	Les	hêtres	ont	laissé place	aux	épineux,	il	a	rejoint	le	chemin	de	grande	randonnée	qu’il	suit	presque une	heure	durant,	débouche	sur	un	plateau	d’alpage,	décide	de	rejoindre	la	ferme qu’il	reconnaît	400	m	plus	haut.	Il	n’a	croisé	personne,	pas	même	un	chasseur, l’air	est	piquant,	la	pluie	violente	de	la	nuit	a	nettoyé	le	ciel,	il	arrive	par	le	jardin potager	laissé	en	jachère,	la	ferme,	les	étables,	le	refuge	pour	les	marcheurs	sont déserts	 en	 cette	 saison.	 Il	 a	 posé	 sa	 carabine	 et	 sa	 gibecière,	 s’assoit	 sur	 la terrasse,	les	jambes	ballantes,	près	de	la	vasque	creusée	dans	le	rocher	où	coule une	eau	glacée	dont	il	apprécie	le	goût	indéfinissable,	qu’il	associe	volontiers	à la	couleur	bleue	des	chardons.	Il	sort	le	pain,	le	jambon	sec,	le	beaufort,	il	mange avec	appétit	devant	ce	paysage	qui	lui	appartient	une	heure	durant,	qui	dévale	en prairie	et	s’enveloppe	en	contreforts	de	granit	avoisinant	les	3	000.	Il	pense	aux jardins	ceints	de	murs	des	peintures	gothiques,	l’Éden	préservé	qui	se	déploie	ici, étagé,	infini,	à	l’échelle	pourtant	du	regard	quand	on	est	assis	là,	sur	le	plancher grossièrement	équarri	de	la	terrasse,	seul.	Il	a	un	geste	de	la	main,	comme	s’il chassait	 une	 mouche,	 c’est	 une	 pensée	 qu’il	 voudrait	 chasser,	 son	 geste	 est d’impuissance,	Mathilde	s’impose	sans	cesse,	brouille	sa	vacance,	la	pensée	de sa	fille	et	de	ce	qu’il	considère	comme	une	trahison,	vendre	sans	prévenir	des parts	de	la	clinique	à	quelqu’un	dont	il	ne	sait	rien,	le	mettre,	lui,	son	père,	en situation	 de	 fragilité	 face	 au	 conseil	 d’administration,	 c’est…	 et	 la	 crainte	 de l’appeler,	 de	 lui	 demander	 des	 explications	 alors	 qu’il	 éprouve	 une	 colère indignée	qui	le…	Il	n’a	plus	faim.	Il	range	nourritures	et	couteau.	Il	boucle	la gibecière,	 met	 le	 fusil	 en	 bandoulière	 et	 poursuit	 son	 chemin,	 empruntant derrière	les	bâtiments	le	sentier	herbeux	qui	s’élève	entre	les	rochers	jusqu’à	un étranglement	 avant	 de	 basculer	 vers	 la	 combe	 Rousse.	 Il	 prend	 alors	 un	 autre sentier	qui	mène	après	un	petit	bois	de	sapins	sur	l’étroite	ligne	de	crête,	un	rude


dénivelé	 de	 800	 m	 rejoignant	 la	 pointe	 de	 l’Arcalot	 puis	 le	 col	 de	 Chérel. 


L’impression	est	vive	de	cheminer	sur	un	fil,	la	ferme,	le	plateau	herbeux	et	sa déclivité	 douce	 à	 sa	 droite,	 un	 pierrier	 en	 dépression	 forte	 à	 sa	 gauche	 qui s’achève	 en	 une	 moraine	 chaotique	 au	 fond	 d’une	 gorge	 où…	 Il	 saisit	 ses jumelles,	les	pointe	vers	la	moraine…	un	groupe	de	six	bouquetins	bondissent dans	 les	 lames	 de	 pierre	 du	 relief	 écorché,	 une	 démonstration	 de	 gymnastes allègres,	 un	 contrôle	 absolu	 des	 figures	 les	 plus	 acrobatiques	 pour	 s’arrêter, désinvoltes,	à	brouter	une	touffe	d’herbe	qui	sourd	d’une	déflagration	minérale. 


Il	repart	sur	un	sentier	qui	s’étroitise	encore,	des	versants	qui	se	verticalisent,	la ferme	et	le	plateau	d’alpage	ont	disparu	dans	le	creux	du	relief,	le	vent	souffle	à l’approche	des	sommets,	plus	aucune	herbe	ne	pousse,	quelques	névés	grisâtres entravent	sa	progression,	il	enfile	gants	et	bonnet	de	laine,	le	dénivelé	s’aplanit lentement,	une	quarantaine	de	minutes	d’une	foulée	régulière	ont	suffi,	l’horizon s’ouvre	sur	un	ciel	sans	obstacle,	il	avance	jusqu’à	l’amoncellement	de	rochers qui	marque	le	pic	de	l’Arcalot,	le	vide	soudain	devant,	l’abîme	qui	l’accueille,	un saut	de	1	600	m,	un	seul	pas	y	suffirait,	il	découvre	l’ensemble	des	trois	lacs	où l’azur	 est	 tombé,	 puis,	 au-delà	 des	 prairies	 hautes,	 le	 Moncenisio,	 les	 Alpes italiennes,	 enfin	 la	 descente	 vers	 Rivoli.	 Le	 vent	 glacé	 qui	 le	 cingle	 et	 le déséquilibre	 le	 contraint	 à	 se	 tenir	 jambes	 écartées,	 veste	 de	 chasse	 fermée jusqu’au	col.	Il	veut	embrasser	cette	éclatante	beauté,	son	dessin,	le	feuilleté,	les strates,	 la	 pulpe	 des	 bruns,	 des	 jaunes,	 des	 rouges,	 des	 feux	 que	 conjuguent herbes,	arbres	et	buissons,	ces	gammes	d’automne	qui	rutilent	doucement	sous l’azur.	 Il	 voudrait	 étreindre,	 s’y	 oublier,	 s’y	 perdre,	 mais	 le	 vent	 glacé	 peut-


être…	ça	s’éloigne,	ça	devient	une	image,	un	fond	vide,	hors	d’atteinte.	Et	voilà que	ça	remonte,	cette	saloperie	de	subjectivité,	ce	trop-plein	de	sujet	qui	l’isole, ces	pensées	en	chapelets,	ces	mots	empoisonnés,	la	félonie	de	Mathilde,	et	puis Maria,	la	fantasque	ou	la	folle,	c’est	selon,	qu’il	ira	cueillir	dans	moins	de	trois jours,	enfin	Mathieu	qui	annonce	être	en	France	et	qui	ne	donne	aucun	signe	de vie.	Ça	déborde	en	lui,	ça	l’envahit	à	la	faveur	de	cette	impuissance	à	embrasser le	paysage,	ce	sont	les	harpies	dont	parlent	les	Grecs,	qui	harcèlent	l’aveugle	et lui	volent	ses	fruits.	Les	êtres	les	plus	chers	sèment	en	lui	des	amertumes	qui	le ligotent	et	le	confinent	dans	un	recoin	de	lui-même,	le	moins	glorieux,	le	plus rétréci,	le	plus	mesquin,	incapable	qu’il	est	dans	l’instant	d’embrasser,	oui,	à	ses pieds,	la	splendeur	qui	se	déploie. 


Il	lui	faut	deux	bonnes	heures	pour	redescendre,	il	rejoint	la	départementale	qui traverse	la	forêt	dans	la	semi-pénombre	d’un	jour	d’octobre	déclinant.	Quelques


centaines	 de	 mètres	 plus	 loin,	 il	 distingue	 l’éclaircie	 du	 ciel,	 à	 l’extrémité	 du couvert	des	frondaisons,	c’est	là	qu’il	a	garé	le	Ford.	Il	marche	sur	le	bas-côté, évitant	les	flaques	boueuses,	l’air	humide	annonce	la	neige,	il	la	sent	dans	ses	os, la	météo	a	sans	doute	dit	vrai.	Il	aperçoit	le	pick-up,	une	tache	blanche,	l’unique véhicule	sur	l’aire	de	stationnement.	C’est	alors	qu’il	entend	le	vrombissement sourd	d’un	moteur	qu’il	n’identifie	pas,	il	tourne	la	tête,	le	contour	d’un	deux-roues,	dans	le	halo	aveuglant	de	son	phare,	approche	à	moyenne	allure,	ils	sont deux,	 en	 longue	 parka	 noire	 à	 capuche	 bordée	 d’un	 liseré	 de	 fourrure,	 jean	 et baskets,	 casques	 intégraux	 à	 visière	 fumée,	 des	 silhouettes	 de	 chevaliers	 qui chevauchent	 un	 gros	 Aprilia,	 ils	 tournent	 la	 tête,	 un	 regard	 appuyé	 en	 sa direction	quand	ils	sont	à	sa	hauteur,	le	pilote	accélère,	ils	s’estompent	déjà	dans la	 première	 courbe,	 l’image	 d’un	 engin	 urbain	 bizarrement	 décalé	 en	 pleine montagne.	Il	poursuit,	ouvre	le	pick-up,	dépose	gibecière	et	fusil	côté	passager, s’installe	 derrière	 le	 volant	 et	 démarre.	 La	 route	 le	 berce,	 il	 sent	 la	 fatigue l’envahir,	ses	bras	engourdis,	ses	jambes	lourdes,	il	aime	ce	moment	où	le	corps s’alanguit,	qui	dilate	son	impatience	d’être	au	relais,	vautré	dans	le	sofa,	devant un	feu	et	un	whisky	tourbé,	il	songe	qu’il	doit	lui	rester	du	Laphroaig	PX	Cask…


Il	est	à	mi-chemin,	il	roule	depuis	plus	d’un	quart	d’heure	quand	son	rétroviseur l’éblouit,	 un	 phare	 en	 plein	 milieu,	 celui	 du	 même	 scooter	 avec	 un	 bruit d’échappement	rauque.	Il	s’étonne	de	l’avoir	dépassé	sans	le	remarquer	garé	sur le	bas-côté,	ce	foutu	engin	qui	pourrait	aisément	le	doubler	mais	qui	se	borne	à	le suivre.	 François	 s’en	 agace	 au	 bout	 de	 cinq	 minutes,	 se	 garant	 soudain	 sur	 le talus	 herbeux.	 Le	 scooter	 déboîte,	 accélère,	 c’est	 bien	 lui,	 les	 deux	 corps	 trop semblables	avec	une	visière	sombre	sur	leur	heaume.	Il	coupe	le	moteur,	ôte	la clé	de	contact	qu’il	fourre	dans	sa	poche,	sort	du	côté	passager,	en	profite	pour uriner,	 le	 dos	 contre	 la	 portière,	 ne	 quittant	 pas	 des	 yeux	 la	 route	 à	 nouveau déserte.	Il	prend	son	temps,	tourne	autour	du	Ford,	vérifie	le	gonflage	des	pneus, sort	la	Merkel	Helix	de	son	étui,	contrôle	le	chargement,	la	pose	à	portée	sur	le siège	passager,	s’installe	au	volant,	le	crépuscule	inonde	les	prairies	et	les	bois,	il enclenche	la	première,	nerveux,	il	sent	son	cœur,	rapide	et	qui	cogne,	il	a	le	pied plus	lourd	sur	l’accélérateur,	le	3,7	litres	bondit,	le	bitume	devient	luisant,	baigné d’un	 invisible	 crachin.	 Il	 parcourt	 trois	 ou	 quatre	 kilomètres,	 s’apaise,	 évoque pour	lui-même	une	incongruité	de	registre	ville-montagne,	amorce	un	virage	et puis	tressaille,	le	scooter	est	devant	lui,	plus	exactement	il	a	rebroussé	chemin, ils	se	croisent,	les	chevaliers	roulant	cette	fois	à	grande	vitesse,	François	lève	les


yeux	 sur	 son	 rétroviseur,	 ils	 se	 sont	 évaporés	 dans	 le	 tournant.	 Il	 regarde	 sa montre,	moins	de	dix	minutes	encore,	il	sera	chez	lui,	à	bon	port. 


*


Ce	dîner	improvisé,	finalement	? 


Le	sanglier	de	Cassandra,	je	dois	dire…


François	 débarrasse	 la	 table,	 range	 les	 assiettes	 et	 le	 faitout	 dans	 le	 lave-vaisselle,	prend	l’éponge	pour	nettoyer	la	table.	Mathieu	casse	des	noix	entre	ses paumes,	qu’il	accompagne	de	pain	grillé	et	de	confiture	de	mûres Mets	ça	dans	la	poubelle	que	je…


Oui,	pardon. 


Un	vieux	rhum	ou	un	whisky	devant	la	cheminée	? 


Ah,	volontiers	! 


Tu	repars	quand	? 


Demain	midi. 


Ça	fait	court. 


Suis	arrivé	ce	matin,	tu	étais	à	la	chasse. 


En	 cette	 saison,	 c’est	 probable,	 non	 ?	 Tu	 préviens	 pas.	 Tu	 débarques	 à l’improviste.	Comme	d’hab…


Je	t’ai	envoyé	un	sms	à	7	h	du	mat	! 


Ça	capte	pas.	Et	puis	j’étais	en	forêt…	Je	prends	une	douche,	j’arrive.	Tu	nous fais	un	feu	? 


Je	peux	essayer. 


T’as	oublié…	Depuis	le	temps. 


Il	lui	tape	sur	l’épaule,	ils	sortent	de	la	cuisine,	Mathieu	poursuit	vers	le	grand salon	 Pense	 à	 la	 trappe,	 c’est	 fermé	 !	 Et	 François	 file	 vers	 sa	 chambre.	 Les genoux	et	les	jambes	du	pantalon	sont	boueux,	ses	vêtements	puent	la	sueur	et	le gibier.	Il	se	déshabille,	se	glisse	sous	la	douche	brûlante,	le	jet	sur	la	nuque	et	les trapèzes,	qui	le	masse,	l’eau	qui	noie	le	visage	et	dégoutte	le	long	de	l’arête	du nez…	Cette	soirée	au	relais	avec	Mathieu,	il	s’en	réjouit,	même	s’il	en	apprécie peu	l’improvisation,	toujours	ce	soupçon	de	boucher	un	trou	dans	l’agenda	du fils…	 qu’il	 n’a	 pas	 trouvé	 très	 en	 forme,	 d’ailleurs,	 ce	 froncement	 continu	 du front,	 le	 peu	 de	 mobilité	 de	 ses	 traits.	 Il	 demeure	 plusieurs	 minutes	 sous	 la pression	du	jet,	la	pièce	baigne	dans	une	vapeur	chaude	qui	dilue	les	couleurs,	un brouillard	dense,	parfumé	de	savon	aux	agrumes.	Il	s’essuie	dans	une	serviette épaisse,	 entrouvre	 la	 fenêtre,	 un	 souffle	 d’air	 froid	 le	 suffoque,	 la	 brume	 qui


l’enveloppait	 se	 déchire,	 aspirée	 vers	 le	 dehors	 en	 voiles	 épars,	 laissant apparaître	un	paysage	étincelant.	La	neige	tombe	dru,	en	larges	flocons	d’hosties déchiquetées,	 plusieurs	 centimètres	 déjà	 recouvrent	 le	 sol,	 les	 buissons,	 les frondaisons.	Jamais	ne	s’altère	en	lui	l’enfance	devant	le	miracle	de	la	neige,	une étoffe	de	silence	et	de	blancheur	intacte	qui	transfigure	tout	ce	qu’il	connaît.	Il referme	 la	 fenêtre,	 s’habille,	 un	 pantalon	 de	 velours,	 une	 chemise	 de	 laine confortable,	et	rejoint	Mathieu	dans	le	salon,	accroupi	devant	le	foyer,	illuminé par	l’embrasement	des	bûches


T’y	vas	pas	de	main	morte. 


Tu	m’as	demandé	un	grand	feu	! 


C’est	vrai. 


Il	 s’approche	 d’un	 meuble	 de	 la	 Sécession	 viennoise,	 ouvre	 la	 double	 porte, enclenche	un	CD,	le	Requiem	de	Pergolèse


Rhum	arrangé	ou	whisky	? 


Pitié,	père	!	Pas	une	messe,	s’il	te	plaît	! 


D’accord,	d’accord.	Rhum	ou	whisky	? 


Il	arrête	le	requiem,	met	un	CD	de	jazz,  You	must	believe	in	spring,	prend	deux verres,	 y	 verse	 le	 liquide	 ambré,	 pose	 celui	 de	 Mathieu	 sur	 la	 table	 basse	 et s’assoit	dans	un	Chesterfield	sur	le	côté	de	l’âtre.	Le	fils	entrecroise	les	bûches qui	ont	roulé	entre	les	chenets	sur	l’effondrement	des	fagots	consumés C’est	ta	sœur,	tu	m’as	dit,	qui	t’a	averti	? 


Qui	veux-tu	?	C’est	pas	maman	du	fond	de	son	abbaye,	entre	deux	prières. 


Je	la	vois	peu	en	ce	moment,	ta	sœur. 


Elle	savait	pourtant	que	tu	étais	ici. 


J’ai	dû	en	parler,	oui.	Tu	l’as	eue	au	téléphone	? 


Non.	Elle	est	venue	nous	voir	au	lac	d’Annecy,	ça	faisait	un	bail	depuis	New York,	Jennifer	était	ravie. 


C’était	quel	jour	? 


Mercredi.	Une	journée	d’été,	vraiment.	On	a	fait	du	bateau…	Ça	va,	papa	? 


Très	bien. 


Je	sais	pas.	T’es	pâle,	d’un	coup. 


La	fatigue	de	la	chasse,	peut-être…


Pour	pas	tirer	le	gibier	en	plus.	Pour	le	soigner,	même	!	Qu’est-ce	qui	t’arrive	? 


François	essaie	de	se	ressaisir,	il	sent	qu’il	se	transforme	en	pierre,	son	fils	lui raconte	Mathilde	qu’il	croise	de	loin	en	loin,	un	météore	traversant	la	galaxie, autocentrée,	parfaitement	inaccessible,	ce	qu’il	attribue	volontiers	à	son	âge…	et


qui,	 de	 manière	 tout	 à	 fait	 incompréhensible	 et	 inacceptable,	 vend	 ses	 actions sans	le…


Tu	disais	? 


Non,	rien.	Tu	l’as	trouvée	comment	? 


Resplendissante.	Venue	avec	son	Jules.	Elle	voulait	nous	faire	la	surprise. 


Ah	bon	? 


Tu	le	connais	? 


Pas	cet	honneur,	non. 


Elle	est	discrète. 


Ça,	oui.	Et	? 


Et	quoi	? 


Lui.	C’est	qui,	c’est	quoi	? 


Ah,	Loïc	? 


Pardon	? 


Mathieu	 explique	 qu’ils	 sont	 descendus	 au	 Yoann	 Conte,	 Jennifer	 voulait évidemment	 une	 suite,	 c’est	 à	 peu	 près	 le	 seul	 établissement	 convenable.	 Ils attendaient	 Mathilde	 sur	 leur	 terrasse,	 devant	 un	 petit	 déjeuner	 qui	 couvrait	 la table,	elle	devait	arriver	vers	10	h.	La	réception	l’a	prévenu	que	sa	sœur	était	en bas,	trois	minutes	plus	tard,	ça	toquait	à	la	porte,	il	ouvre,	Mathilde	qui	lui	saute au	 cou,	 radieuse,	 et	 planté	 derrière,	 soulevant	 sa	 casquette	 de	 base-ball	 aux initiales	 de	 New	 York	 brodées	 or,	 tout	 aussi	 souriant,	 également	 amusé,	 son jules,	sinon	que	c’était	Loïc	Non,	mais	?	Tu	fais	quoi,	là	?	Et	Mathilde	qui	éclate de	rire	On	est	ensemble,	gros	bêta	!	Jennifer	qui	accourt	Entrez,	entrez	!	Tous	à se	réjouir	d’être	ainsi	en	connivence,	même	si	Jennifer	ne	connaît	pas	toujours les	clients	de	Mathieu	qui	sont	parfois	des	amis,	en	la	circonstance	elle	n’avait jamais	croisé	Loïc	Le	beau	gosse	!	Elle	a	bon	goût	ta	sœur,	lui	avait-elle	glissé	à l’oreille.	 C’est	 un	 de	 mes	 clients,	 ma	 chérie.	 Mathieu	 avait	 commandé	 deux autres	petit	déjeuners,	ils	s’étaient	installés	face	au	lac,	dans	le	soleil,	la	douceur de	 l’automne,	 la	 montagne	 aux	 couleurs	 fauves	 qui	 enflammaient	 leur	 regard, l’endroit	exact	d’où	l’on	avait	une	pleine	jouissance	du	panorama Loïc	comment	? 


Tromeur,	Loïc	Tromeur. 


Un	client	à	toi,	tu	dis	? 


J’en	ai	peu	en	France.	Je	l’ai	connu	par	ma	filière	suisse.	Trois	ans	que	je	place son	argent.	Il	est	plutôt	content. 


La	médecine,	ça	l’intéresse	? 


La	médecine	? 


La	 médecine	 en	 général.	 La	 recherche,	 les	 nouvelles	 technologies,	 les fondations…


Franchement,	j’en	sais	rien.	Pourquoi	tu	me	poses…	? 


C’est	un	bon	secteur	pour	investir,	non	? 


Les	labos,	c’est	sûr.	Tu	lui	en	parleras. 


Pardon	? 


Quand	Mathilde	te	le	présentera.	Ça	ne	devrait	plus	tarder. 


Tu	le	connais	bien	? 


C’est	 un	 client.	 Mais	 c’est	 vraiment	 un	 type	 cool,	 sympa,	 petite	 trentaine. 


Beaucoup	d’argent,	beaucoup…


C’est	tout	? 


Comment	ça	?	Les	placements	financiers,	c’est	confidentiel,	je…


François	s’est	redressé	dans	son	fauteuil,	servi	un	autre	double	qu’il	ne	prend pas	le	temps	de	déguster,	sa	vieille	hernie	discale	réveillée	vendredi	en	voiture fouaille	de	nouveau	son	nerf	sciatique,	il	en	éprouve	une	douleur	sourde	du	haut de	la	fesse	jusqu’à	la	cheville,	il	cherche	une	position	plus	favorable Je	te	parle	de	l’homme	au	bras	duquel	ta	sœur,	apparemment,	resplendit. 


Il	ne	put	s’empêcher	d’ajouter	qu’il	concevait	bien	que	la	hauteur	des	revenus disait	 l’essentiel	 de	 l’individu,	 il	 s’en	 mordit	 les	 lèvres,	 mais	 c’était	 lâché,	 il n’avait	pu	se	contenir.	Son	fils	souriait


T’as	raison,	papa.	Dis-moi	combien	tu	gagnes,	je	te	dirai	qui	tu	es,	c’est	bien comme	ça	que	tu	me…


Désolé,	Mathieu,	je	te	ressers	? 


Je	veux	bien,	mais	toi,	tu	bois	vite,	j’arrive	pas	à	suivre. 


Tu	peux	comprendre	que	ça	me	préoccupe,	c’est	ma	fille…


Et	c’est	ma	sœur.	Que	veux-tu	que	je	te	raconte	?	Je	couche	pas	avec	Loïc,	j’en sais	pas	plus. 


Mathilde	 et	 Jennifer	 devaient	 bien	 s’entendre,	 elles	 pépiaient	 sur	 la	 terrasse comme	deux	gamines,	se	chuchotaient	des	mots	en	gloussant,	Jennifer	en	savait assurément	plus	que	Mathieu	sur	leur	couple.	Et	quand	bien	même	sa	sœur	lui aurait	fait	des	confidences,	ce	n’était	pas	à	lui	de…	Il	pensait	juste	que	Loïc	était un	bon	parti. 


Ils	avaient	quoi	comme	voiture	? 


Là,	tu	me	poses	une	colle…	Mais,	c’est	quoi	ta	question	? 


Pour	savoir.	Alors	? 


T’es	 franchement	 bizarre,	 papa.	 C’était	 un	 cabriolet,	 je	 crois.	 Mustang	 ou Datsun…	j’ai	pas…	Mais,	on	s’en	fout,	non	? 


Ils	se	sont	rencontrés	comment	? 


Arrête	un	peu	!	Tu	devrais	te	réjouir,	Mathilde	est	heureuse. 


Tu	sais	que	la	médecine,	ça	compte	dans	la	famille…


Ça	!	Oui,	suis	bien	placé	pour	le	savoir. 


Mathilde	entame	sa	troisième	année,	elle	prévoit	de	faire	une	spécialité…


Gynéco,	oui,	tu	m’as	dit. 


J’ai	pas	envie	qu’elle	abandonne	sous	prétexte	qu’elle	a	rencontré	le…


Quel	rapport	?	Elle	aura	tout	son	temps,	elle	vivra	dans	le	luxe. 


C’est	déjà	le	cas,	non	?	Et	si	elle	tombe	en…


Enfin,	 il	 va	 pas	 l’engrosser	 demain	 !	 La	 faire	 accoucher	 d’une	 portée	 de chiots…	Et	puis,	ça	la	regarde,	merde	! 


Il	fallait	toujours	que	son	père	invente	des	problèmes	là	où	il	n’existait	que	des solutions.	C’était	invraisemblable.	François	vidait	consciencieusement	son	verre, l’alcool	commençait	à	dénouer	les	nœuds,	son	corps	se	relâchait,	ça	produisait	en lui	 un	 éloignement	 quasi	 géographique	 des	 soucis	 qui	 le	 hantaient,	 une	 vue d’avion	 quittant	 le	 sol,	 les	 lieux,	 les	 situations	 s’en	 trouvaient	 moins	 dessinés, plus	flous,	pour	devenir	des	points	quasi	invisibles.	Son	fils,	à	presque	30	ans, affichait	 une	 morgue	 et	 une	 assurance	 toutes	 fondées	 sur	 la	 puissance	 de	 son capital.	 Son	 rapport	 aux	 choses	 en	 était	 dépourvu	 d’aspérités,	 lissé,	 parce	 que plus	rien	d’affectif,	encore	moins	de	social,	ne	traversait	ses	relations.	Il	était	au-delà,	 entretenant	 des	 liens	 de	 pure	 convenance	 et	 de	 politesse	 creuse,	 sans incidence	sur	sa	vie	propre,	posé	qu’il	était	sous	un	invisible	dôme	de	verre	qui assourdissait	tout	bruit,	décolorait	toute	couleur,	affadissait	chaque	goût,	chaque parfum.	Toutes	les	expériences	étant	à	sa	portée,	duplicables	à	l’infini,	l’argent faisait	de	lui	un	immortel	hors	du	temps	et	de	l’histoire,	l’emprisonnant	dans	une atonie	qui	devenait	sa	solitude	et	sa	prison.	Dont	il	semblait	pourtant	se	repaître avec	un	véritable	contentement	de	soi.	Ne	lui	avait-il	pas	précisé	un	jour	que	les très	gros	contrats	se	négociaient	dans	le	ciel,	à	bord	d’un	jet	privé	qui	tournait	en rond	au-dessus	du	Maine	ou	de	la	Floride	?	C’est	avec	indifférence	qu’il	évoqua son	déménagement	dans	un	appartement	de	Manhattan,	un	étage	complet,	quasi au	 sommet	 d’une	 tour	 nouvelle,	 non	 loin	 du	 Mémorial	 du	 11	 Septembre,	 une vue,	 à	 dire	 vrai,	 à	 360°	 sur	 East	 et	 West	 River,	 Brooklyn,	 New	 Jersey,	 Ellis Island,	bref,	avec	cette	prégnance	du	ciel	et	de	la	mer	qu’on	oublie	trop	souvent alors	même	que	New	York	est	bien	un	port	ouvert	sur	l’océan.	François	n’était


aucunement	 dupe	 des	 effets	 que	 l’enrichissement	 brutal	 et	 colossal	 opérait	 sur son	 fils.	 Mais	 ce	 qu’il	 observait	 surtout,	 en	 écoutant	 Mathieu,	 c’était	 la métamorphose	osseuse	et	musculaire	d’un	être	cher	qu’il	n’avait	pas	vu	depuis presque	deux	ans.	L’épaississement	du	cou,	le	renforcement	des	maxillaires,	plus carrés	 et	 carnassiers,	 l’affermissement	 du	 menton,	 l’ouverture	 du	 front,	 enfin l’élargissement	 des	 épaules,	 le	 développement	 du	 torse…	 Celui	 qui	 fut	 ce nourrisson	 qu’il	 berçait,	 cet	 enfant	 qu’il	 portait	 en	 triomphe	 était	 à	 présent	 un homme	 qui	 gardait	 en	 sa	 forme	 accomplie,	 ses	 expressions	 et	 sa	 gestuelle, quelque	chose	d’insaisissable,	d’inconcevable,	un	corps	et	un	visage	d’adulte	qui surgissent	 ex	 nihilo,	 qu’aucune	 espèce	 d’évocation	 du	 passé,	 la	 plus circonstanciée	 soit-elle,	 ne	 peut	 expliquer	 ni	 circonvenir.	 Comme	 si	 la	 vie	 se réinventait,	s’inventait	par	phase	à	partir	d’elle-même,	sans	qu’on	puisse	jamais en	 préméditer	 la	 courbure.	 C’était	 cette	 contemplation	 de	 la	 métamorphose	 du fils	 qui	 l’occupait,	 faisant	 mine	 de	 s’intéresser	 à	 ce	 déménagement	 de	 Central Park	ouest	à	Manhattan


Sans	indiscrétion,	l’appartement	t’a	coûté	bonbon,	j’imagine	? 


Comment	ça	? 


Au	prix	du	m2. 


C’est	ma	filiale	qui	l’a	acheté. 


Ta	fil…	? 


J’ai	 créé	 une	 société	 d’investissement,	 avec	 des	 filiales	 emboîtées,	 certaines gravement	déficitaires,	dont	celle	qui	achète	l’appart,	d’autres	bénéficiaires,	ça permet	un	vrai	lissage	fiscal,	ce	serait	trop	long	à	te…


T’es	pas	salarié	dans	ta	banque	? 


C’est	pas	contradictoire. 


François	 perçut	 clairement	 le	 ton	 condescendant.	 Son	 fils	 commençait	 à	 lui expliquer	 qu’être	 riche	 aujourd’hui	 consistait	 avant	 tout	 à	 ne	 rien	 posséder nominalement.	Il	fallait	en	outre	que	l’argent	demeure	impalpable	et	circule	à	la vitesse	 des	 flux	 financiers	 internationaux	 Non	 !	 pas	 seulement	 les	 paradis fiscaux,	 mais	 des	 investissements	 dans	 des	 compagnies	 avec	 une	 croissance	 à deux	chiffres,	ou	encore	dans	des	États	en	faillite	dont	on	se	sert	comme	leviers pour	 acquérir	 des	 monopoles,	 des	 terres,	 des	 zones	 côtières,	 sans	 parler	 des spéculations	sur	les	stocks,	les	matières	premières,	bref,	une	mobilité	constante de	ton	argent	sans	aucun	ancrage	géographique	et	qui	échappe	en	grande	partie	à toute	législation	fiscale


Tes	 appartements,	 ton	 relais	 de	 chasse,	 tes	 parts	 dans	 la	 clinique,	 c’est


totalement	dépassé,	papa. 


Enfin,	 Mathieu,	 il	 faut	 bien	 que	 tes	 tours,	 là,	 dans	 Manhattan,	 quelqu’un	 les construise,	les	possède,	non	? 


Mais	ce	ne	sont	pas	des	individus,	papa,	ce	sont	des	sociétés	qui	possèdent,	ce sont	des	enseignes.	Si	je	te	dis	Coca-Cola,	Monsanto…	oui,	Bauer	si	tu	préfères, Exxon	Mobil,	tu	peux	me	citer	des	noms	de	propriétaires	?	Non,	fini,	ça.	Il	y	a juste	 des	 actionnaires,	 puissants	 !	 Et	 la	 législation	 des	 entreprises,	 c’est	 un labyrinthe,	 un	 écheveau,	 c’est	 le	 furet	 !	 passé	 par	 ici,	 repassera	 par	 là…	 Et surtout,	surtout,	ça	dissout	les	responsabilités.	Si,	par	un	extrême	hasard,	l’État ou	 le	 fisc	 parvient	 à	 épingler	 une	 société,	 ce	 sont	 les	 gérants,	 les	 directeurs généraux	qu’on	a	nommés	pour	faire	rentrer	le	cash	qui	écopent	des	peines,	pas les	actionnaires,	aussi	volatils	qu’invisibles,	eux.	Tu	comprends	? 


Oui,	la	puissance	endogène	de	l’argent	rendu	à	l’état	gazeux. 


C’est	ça.	Ce	qui	compte,	c’est	d’avoir	l’usage	de	l’argent	et	d’en	augmenter	le volume,	 tu	 vends-t’achètes-tu	 vends-t’achètes.	 On	 doit	 contrôler	 les	 richesses, avoir	la	jouissance	des	biens	mais	éviter	de	posséder	en	propre. 


Je	suis	bien	actionnaire	de	la	clinique,	non	? 


Mais	 c’est	 toi	 qui	 l’as	 fait	 construire	 !	 Et	 t’en	 es	 le	 directeur,	 l’un	 des chirurgiens.	 En	 cas	 de	 problème,	 juridiquement,	 t’es	 mort	 !	 Beaucoup	 trop impliqué	personnellement. 


Vous	êtes	les	nouveaux	nomades,	en	somme…


Mais	 nous,	 on	 chevauche	 pas	 des	 dromadaires,	 juste	 des	 flux	 financiers	 à	 la vitesse	du	Net.	Faut	que	tu	comprennes	un	truc,	papa,	tu	ne	gagnes	ton	argent qu’avec	ton	travail…


Oui.	Je	suis	un	manuel,	du	squelette. 


Il	brandit	ses	mains,	agite	ses	doigts	comme	des	objets	précieux Elles	sont	assurées,	ces	mains-là.	À	prix	d’or,	même. 


C’est	bien	ça	le	problème…


Quel	problème	?	De	travailler	avec	mes	mains,	et	ma	tête,	tant	qu’à	faire	? 


Aujourd’hui,	on	ne	gagne	plus	d’argent	avec	son	métier,	avec	son	travail.	On	le gagne	avec	de	l’argent. 


C’est	de	l’endogamie	dégénérative,	ton	casino.	Comment	tu…	? 


Sans	compter	qu’avec	la	robotique	et	l’I.A.,	la	chirurgie	bientôt…	c’est	plus	tes mains	qui	vont	travailler.	Suis	désolé,	papa,	mais	ton	monde	est	obsolète. 


Mais…	pour	quoi	faire,	nom	de	Dieu	!	À	quoi	ça	sert	d’amasser	des	sommes que	dix	générations	n’arriveront	pas	à	dépenser	?	Ça	sert	à	quoi	? 


À	se	payer	la	planète	comme	on	s’achèterait	une	paire	de	pompes. 


Ça	veut	rien	dire	!	C’est	pas	à	l’échelle. 


À	l’échelle	? 


Laisse	tomber.	On	change	de	sujet. 


Te	fâche	pas,	j’essaie	de	t’expliquer…


Mais	j’ai	compris,	Mathieu. 


François	 se	 hisse,	 s’extirpe	 du	 fauteuil	 profond	 avec	 difficulté,	 se	 déplie,	 un peu	vacillant,	s’approche	de	la	haute	fenêtre,	scrute	la	nuit	phosphorescente Tu	verrais	la	neige	! 


Mathieu	se	lève,	rejoint	son	père


Oh,	là	!	Mais	comment	je	vais	rouler	demain	? 


T’as	des	pneus	neige	? 


Je	l’ai	louée	à	l’aéroport	de	Lyon,	ça	m’étonnerait. 


François	lui	propose	de	prolonger	son	séjour	au	relais,	que	Jennifer	le	rejoigne par	le	train.	Il	ne	se	rend	pas	compte,	Jennifer	souhaitait	passer	des	vacances	en Floride,	au	Mexique,	soleil	et	mer.	Mathieu	l’a	convaincue	de	l’accompagner	en Europe,	le	lac	d’Annecy,	c’était	vraiment	un	pis-aller…


Tu	la	vois	s’enterrer	ici	?	Non,	tu	vois	pas. 


Je	t’emmènerai	à	la	gare	demain	avec	le	Ford. 


Et	la	voiture	de	loc	? 


On	téléphonera	à	l’agence	qu’ils	viennent	la	chercher	avec	une	remorqueuse. 


Et	moi,	je	suis	piéton.	Quelle	merde	! 


Tu	récupéreras	une	autre	voiture	à	la	gare	d’Annecy.	On	règle	ça	demain	matin par	téléphone. 


Suis	fatigué,	papa,	bonne	nuit. 


Il	 fixe	 Mathieu	 qui	 traverse	 le	 salon,	 ouvre	 la	 porte	 et	 disparaît	 dans	 sa chambre.	 Puis	 scrute	 de	 nouveau	 par	 la	 fenêtre.	 Combien	 de	 fois	 s’est-il	 senti aimanté	 par	 ce	 silence	 blanc	 et	 poudreux	 au	 point	 de	 s’y	 jeter	 physiquement, enfant	 et	 adolescent,	 y	 plongeant	 mentalement	 à	 l’âge	 adulte.	 Ce	 soir,	 cette splendeur	lui	est	douloureuse,	il	est	interdit,	congédié	de	son	propre	sentiment. 


Jennifer,	Mathieu,	Loïc,	Mathilde,	le	manège	des	noms	est	une	roue	de	torture qui	lui	charcute	l’esprit. 


*


Il	progresse	trop	lentement	dans	la	lueur	des	phares,	il	porte	Maria,	ses	jambes sont	de	plomb,	sa	fille	le	malmène,	il	est	trop	gourd	pour	franchir	le	muret,	le	sol


est	 spongieux,	 Mathilde	 lui	 répète	 qu’il	 est	 trop	 mort,	 trop	 mort,	 papa	 !	 La voiture	repart,	deux	cerfs	s’affrontent,	alors	il	ferme	la	porte,	l’appartement	est exigu.	Où	est	le	bloc	opératoire	?	Mathilde	ricane,	sa	blouse	est	tachée	de	sang, les	 phares	 l’aveuglent,	 il	 cherche	 la	 salle	 de	 réveil,	 ouvre	 les	 yeux,	 le	 soleil inonde	la	chambre,	il	n’a	pas	fermé	les	volets	hier	au	soir.	Il	se	lève,	passe	sous la	douche,	un	étau	lui	serre	le	crâne,	il	a	trop	bu	au	dîner,	il	sort	d’une	espèce d’engourdissement	moite	et	nauséeux,	se	sèche,	enfile	un	peignoir	et	rejoint	son fils	dans	la	cuisine,	ça	sent	le	pain	grillé	et	le	café,	Mathieu	tartine	un	toast,	la cuillère	de	confiture	de	mûres	touche	le	beurre	à	moitié	fondu	sur	le	pain,	ça	le dégoûte,	il	s’agace,	prie	son	fils	d’utiliser	une	autre	cuillère	pour	prendre	dans	le pot	la…


T’as	fait	une	mauvaise	nuit	? 


Tu	sais	bien,	le	beurre,	ça	me…


Au	fait,	t’as	laissé	le	hall	allumé,	la	porte	était	pas	verrouillée. 


C’est	pour	le	passant	perdu	dans	la	montagne.	T’as	oublié	?	Ton	grand-père	y tenait,	et	son	père	avant	lui…


T’as	jamais	eu	à	abriter	qui	que	ce	soit. 


Du	 temps	 de	 ton	 grand-père,	 on	 venait	 le	 chercher	 en	 pleine	 nuit	 pour	 une urgence,	à	 dos	d’âne,	 en	charrette,	 parfois	 en	tracteur	 quand	il	 y	avait	 trop	 de neige,	 qu’il	 ne	 pouvait	 prendre	 sa	 voiture.	 La	 lumière,	 ça	 rassurait,	 on	 savait qu’on	pouvait	toquer	à	n’importe	quelle	heure…


Et	alors	?	Jadis,	jadis.	Verrouille	au	moins	quand	tes	enfants	sont	là.	Je	veux pas	me	réveiller	avec	la	gorge	tranchée. 


Très	drôle. 


D’ailleurs,	pourquoi	tu	reprends	pas	un	bon	chien	de	chasse	? 


Peut-être.	À	la	retraite.	Si	j’y	arrive. 


T’as	vraiment	passé	une	mauvaise	nuit,	toi. 


C’est	l’intuition	des	fins	subites. 


François	se	verse	un	bol	de	café,	celui	de	son	père,	Paul,	avec	une	ligne	bleue qui	trace	des	croisillons	sur	la	faïence	blanche,	ébréchée	sur	un	bord.	Il	patiente, la	main	au-dessus	du	grille-pain,	la	chaleur	électrique	qui	monte	dans	la	paume, enfin	le	toast	fumant	qui	hoquette	dans	un	cliquetis	métallique En	parlant	de	chien,	on	en	a	mis	un	de	Jeff	Koons	dans	l’entrée	du	siège. 


Le	siège	? 


De	la	banque,	sur	Manhattan.	4	m	de	haut,	on	a	pris	la	version	inox. 


C’est	comme	un	vertige,	Mathieu	n’a	probablement	plus	le	moindre	souvenir


de	cette	conversation	chez	son	oncle	six	ans	plus	tôt	quand	il	évoquait	avec	un enthousiasme	 dévot	 ce	 chien	 orange	 digne	 d’un	 dessin	 de	 Disney.	 Il	 quittait Londres	pour	New	York,	appelé,	que	dis-je,	sifflé,	par	sa	banque	Le	machin	à 60	millions	de	dollars	? 


49,	ce	modèle.	Très	beau	dans	le	hall	marbre	gris	et	verre. 


Ah	? 


Et	ça	défiscalise	sérieusement. 


Ah	bon,	vous	payez	des	impôts	? 


Quand	même. 


Sur	10	%	du	résultat	? 


3,	c’est	déjà	beaucoup. 


Ben	voilà,	mon	chien	de	chasse	!	Je	paierai	plus	d’impôts. 


Parles-en	à	ton	fiscaliste. 


Pour	la	clinique	? 


Oui. 


Tu	me	conseillerais	?	Pour	le	choix	? 


Du	 Koons,	 du	 Damien	 Hirst,	 les	 cours	 sont	 soutenus	 par	 les	 plus	 riches collectionneurs.	Eux-mêmes	financiers,	ça	ne	fait	qu’augmenter. 


Les	chiens	en	inox,	les	vaches	et	les	requins	tronçonnés	? 


Par	exemple. 


T’as	joint	l’agence	pour	la	voiture	? 


Pas	encore. 


François	a	étalé	la	confiture,	il	mord	dans	sa	tartine,	debout	devant	la	fenêtre contemplant	l’esplanade	et	les	bois	alentour	recouverts	d’une	neige	épaisse	dans une	lumière	de	cristal


C’est	beau	! 


Sauf	qu’on	peut	plus	bouger. 


Je	t’emmène	à	la	gare.	Regarde	les	horaires	et	commande	une	autre	voiture. 


Il	voulut	malgré	tout	lui	proposer	de	venir	voir	sa	mère,	trois	heures	de	détour tout	 au	 plus.	 Cela	 faisait	 si	 longtemps.	 Quand	 Mathieu	 était	 passé	 à	 Paris, deux	ans	auparavant,	au	pas	de	course,	lors	d’un	séjour	qui	ressemblait	malgré tout	 à	 un	 voyage	 de	 noces,	 il	 avait	 abondamment	 présenté	 sa	 jeune	 épouse	 à d’importants	 clients	 devenus	 des	 amis,	 mais	 aussi	 à	 son	 père,	 son	 oncle	 et	 sa tante,	lors	de	ce	fameux	dîner	au	Shangri-la	hôtel	où	ils	s’étaient	attablés	dans cette	 suite,	 découvrant	 celle	 dont	 ils	 savaient	 par	 Mathieu	 qu’elle	 occupait	 les couvertures	de	papier	glacé.	Son	fils,	à	plusieurs	reprises,	mû	par	quelle	puérile


fierté	 assez	 touchante,	 avait	 envoyé	 par	 mail	 ou	 WhatsApp,	 indifféremment	 à Pierre	 et	 à	 François,	 des	 photos	 de	 ces	 publications	 qu’ils	 avaient	 ensuite remarquées,	 au	 hasard	 de	 leurs	 déplacements,	 dans	 des	 versions	 italienne, anglaise	ou	française	de	ces	magazines	de	mode.	Lorsqu’ils	s’étaient	retrouvés pour	cette	soirée	dans	le	palace	qu’elle	ne	quittait	guère,	ils	avaient	pu	comparer les	 images	 à	 l’original,	 laquelle	 Jennifer,	 sans	 bénéficier	 des	 mêmes	 retouches que	sur	les	photos,	n’avait	pas	déçu	quant	à	sa	beauté,	avouant	en	revanche	une présence	vacillante,	l’énergie	se	dégageant	des	couvertures	vernissées	devenue l’exact	contrepoint	d’une	fragilité	physique	et	mentale	très	déconcertante	qu’on notait	à	la	faveur	d’un	mouvement	dans	la	pièce	au	bord	du	déséquilibre,	d’un regard	 furtivement	 terrorisé,	 d’une	 phrase	 convenue	 où	 sa	 voix	 se	 voilait d’émotion.	 Cela	 ne	 se	 manifestait	 que	 de	 fugaces	 secondes,	 on	 avait	 alors	 la curieuse	sensation	que	Jennifer	se	noyait	en	elle-même.	Quelque	chose	comme un	courant	électrique	intermittent.	François	avait	découvert	chez	son	fils,	ce	soir-là,	un	homme	résolument	marié,	mais	il	comprit	à	cette	occasion	que	le	mariage, qui	 ne	 fut	 évoqué	 que	 par	 allusions,	 de	 la	 manière	 la	 plus	 elliptique,	 s’était déroulé	 dans	 une	 hacienda,	 au	 Mexique,	 où	 seuls	 les	 amis	 et	 la	 famille	 de Jennifer	 avaient	 été	 conviés.	 Il	 n’avait	 émis	 aucun	 commentaire	 sur	 ce	 qui	 lui semblait	 une	 désagréable	 éviction,	 comme	 s’il	 ne	 fallait	 pas	 mélanger	 les torchons	et	les	serviettes…	Seule	Rachel,	la	tante	de	Mathieu,	s’était	permis	de s’étonner	de	n’en	avoir	rien	su	On	aurait	bien	aimé	être	de	la	fête,	Mexico,	La Prenza	 !	 On	 se	 serait	 volontiers	 déplacés,	 n’est-ce	 pas,	 Pierre	 ?	 Qui	 avait acquiescé	d’un	mouvement	de	tête,	pris	d’une	gêne	à	la	gorge	qui	le	fit	tousser	à bon	escient,	Mathieu	devint	alors	fuyant,	et	François	crut	bon	d’enchaîner	sur	la joie	d’être	tous	réunis	ce	soir.	Tous,	ce	qui	était	abusif	en	l’absence	de	Mathilde et	 Maria.	 Sa	 fille	 était	 retenue	 à	 Lyon,	 croyait-il	 se	 souvenir,	 par	 les	 journées d’examen	du	baccalauréat,	et	Maria	devait	présider	une	de	ces	foutues	réceptions à	but	caritatif	à	moins	que	ce	ne	soit	une	remise	des	clés	de	logements	sociaux	à des	familles	à	la	rue	en	présence	de	la	hiérarchie	du	diocèse	et	de	la	mairie	de Lyon,	sous	les	projecteurs	serviles	de	la	télé	régionale.	Ne	voyant	pas	quand	ni comment	Mathieu,	depuis	son	déménagement	à	New	York,	aurait	pu	croiser	sa mère,	il	jugeait	sa	proposition	plus	que	légitime,	ils	iraient	la	chercher	ensemble au	carmel	qu’elle	quittait	cet	après-midi	même.	Deux	grands	corbeaux	se	sont posés	sur	la	neige	encore	vierge,	à	l’extrémité	de	l’esplanade.	Selon	l’orientation des	 silhouettes	 dans	 le	 soleil,	 le	 plumage	 diffracte	 d’insaisissables	 reflets	 d’un bleu	nuit	presque	argenté,	aussitôt	noyé	dans	l’encre	calligraphique	des	corps	sur


le	blanc	du	papier.	L’un	d’eux	picore	une	espèce	de	mulot,	le	secoue,	le	dépèce furieusement,	l’autre	s’approche,	ils	se	disputent	la	proie	d’un	brun	fauve	dans de	violents	déploiements	d’ailes.	François	est	arrêté	devant	ce	noir	incandescent et	le	lien	chromatique	qu’il	opère	avec	la	blancheur	poudrée Tu	penses	à	quoi	? 


À	rien.	Je	mange. 


Il	mâche	la	dernière	bouchée	de	sa	tartine,	le	regard	prisonnier	du	dehors Tu	m’as	pas	répondu. 


Comment	ça	? 


Voir	ta	mère. 


Tu	m’as	pas	demandé. 


Je	croyais. 


Quand	veux-tu	? 


Aujourd’hui. 


Et	je	rentre	quand	à	Annecy	? 


Ce	soir,	je	te	mets	dans	le	train. 


T’es	 têtu,	 putain.	 Jennifer	 m’attend	 pour	 le	 dîner	 avec	 des	 amis	 libanais	 qui viennent	exprès	de	Lausanne. 


On	part	maintenant.	Comme	ça…


Nan,	 papa.	 Pousser	 jusqu’à	 ce	 trou	 de	 l’enfer	 pour	 attraper	 le	 bourdon.	 T’es bien	gentil	mais…


C’est	ta	mère	!	Ça	fait	combien	d’années	que	tu…


Je	l’ai	vue	cet	hiver	! 


Comment	ça	? 


J’étais	sur	Lyon	et…


Tu	m’as	rien	dit	? 


Je	suis	vraiment	passé	en	coup	de	vent,	j’ai	vu	maman,	elle	m’a	annoncé	son projet	d’une	nouvelle	retraite	dans	un	nouveau	couvent,	l’ordre,	je	me	sou…


Les	Carmélites	? 


Peut-être…	On	s’en	fout.	Elle	m’a	montré	des	photos,	ce	coin	paumé,	juste	bon pour	se	pendre.	À	me	raconter	comment	elle	était	visitée	durant	ses	prières…	la mère	supérieure	qui	était	une	sainte,	blabla	bla	bla	bla…


C’est	pas	nouveau,	Mathieu,	et…


D’ailleurs,	c’est	confirmé	! 


Conf…	? 


Elle	me	l’a	dit	et	redit	:	Jésus,	c’est	moi	!	Et	j’ai	embrayé	à	tort	:	nan,	maman, 


désolé,	moi,	c’est	Mathieu	! 


Et	 ta	 mère,	 conséquemment,	 c’est	 la	 Sainte	 Vierge	 ?	 Ce	 serait	 une	 bonne nouvelle. 


Ben	tiens	!	Je	suis	donc	le	Messie.	Les	masses	d’argent	que	je	fais	fructifier, c’est	l’énergie	divine	qui	circule	entre	les	êtres.	La	vérité	de	Dieu	enfin	révélée. 


L’argent,	c’est	la	Grâce,	qui	nous	cimente	ensemble. 


Si	la	Grâce	est	à	proportion	de	l’argent	gagné…


Oui,	et	j’ai	répondu	:	Maman,	l’argent,	c’est	la	guerre	tous	les	jours	! 


Comme	les	Croisés,	mon	fils,	mais	Jésus	est	revenu,	tu	es	là	!	Elle	est	vraiment cinglée. 


François	 songe	 à	 la	 peinture	 du	 Caravage,	 la	  Vocation	 de	 saint	 Matthieu, collecteur	d’impôts,	désigné	comme	apôtre	puis	évangéliste.	Qui	abandonne	sur l’instant	 statut	 et	 privilèges	 pour	 se	 joindre	 à	 Jésus,	 dans	 la	 pauvreté	 et	 le dénuement.	Comment	peut-elle…	?	Elle	serait	évangéliste	et	américaine,	ce	n’en serait	 pas	 moins	 un	 embrouillamini	 délirant,	 mais	 il	 lui	 trouverait	 des circonstances…	 C’est	 inutile	 d’informer	 Mathieu	 qu’elle	 quitte	 le	 carmel aujourd’hui	 même,	 qu’il	 va	 la	 chercher,	 son	 fils	 a	 clairement	 d’autres	 chats	 à fouetter.	En	revanche,	que	Mathieu	soit	passé	à	Lyon	cet	hiver	sans	l’en	avertir, et	Maria	qui	n’en	a	dit	mot…


Il	s’assoit,	boit	son	café	dans	le	grand	bol	qui	lui	chauffe	les	paumes.	Puis	sort le	 pain	 du	 toaster,	 étale	 la	 confiture,	 Mathieu	 est	 absorbé	 par	 sa	 tablette	 à consulter	les	horaires	de	train,	la	connexion	est	lente,	il	fulmine,	François	l’invite à	 s’installer	 au	 salon,	 la	 box	 est	 dans	 cette	 pièce.	 Certes,	 les	 chutes	 de	 neige n’arrangent	 rien,	 mais	 le	 temps…	 D’accord,	 d’accord.	 François	 vide	 son	 bol, débarrasse	 la	 table	 et	 retourne	 dans	 sa	 chambre.	 Devant	 l’armoire	 ouverte	 où sont	rangés	ses	vêtements,	où	il	ne	sait	que	se	mettre	sur	le	dos,	il	est	assailli d’une	sorte	de	désaffection	puissante	et	intrusive.	Non	pas	qu’il	soit	indifférent, c’est	bien	pire,	il	n’est	plus	affecté	à	une	tâche,	une	mission	quelconque	comme on	le	dit	d’un	diplomate,	d’un	homme	d’Église,	d’un	militaire,	il	est	renvoyé	à	la vacuité	de	l’arrière,	sorti	de	la	zone	du	sens,	du	champ	de	forces,	il	n’est	plus acteur	sur	le	terrain	où	la	vie	prend	forme,	invente	et	propose,	il	ne	sait	donc	quel pantalon	 ni	 quel	 pull-over	 enfiler…	 De	 toute	 façon,	 il	 s’en	 fout,	 il	 est	 vain	 et vaguement	 hagard.	 Le	 furtif	 séjour	 du	 fils	 l’a	 réjoui	 autant	 qu’il	 l’accable.	 En outre,	il	doit	téléphoner	à	Mathilde,	qu’elle	s’explique.	Fourguer	les	actions	de	la clinique	à	son	mec	dans	le	dos	de	son	père,	c’est	insensé…	Il	est	assis	sur	le	bord du	 lit,	 penché,	 les	 coudes	 sur	 ses	 cuisses	 nues,	 fixant	 ses	 jambes	 maigres,	 ses


chaussons	vénitiens	tout	à	fait	ridicules.	Il	attrape	son	portable	dans	la	poche	du peignoir,	 compose	 le	 numéro	 de	 Mathilde,	 préparant	 à	 l’avance	 le	 choix	 des mots,	 leur	 place	 dans	 la	 phrase,	 ça	 s’effiloche,	 il	 songe	 au	 bourgeois gentilhomme	composant	des	vers	tandis	que	le	smartphone	mouline	pour	trouver celui	de	Mathilde,	il	patiente,	échoue	sur	la	messagerie,	c’est	la	cinquième	fois qu’il	l’appelle,	ça	ne	lui	ressemble	pas,	il	balance	le	Samsung	sur	le	lit,	choisit un	cachemire	gris	à	col	roulé,	un	chino	noir	et	s’habille,	le	regard	enfui	par	la fenêtre.	 Il	 rejoint	 son	 fils	 au	 salon	 qui	 travaille	 sur	 sa	 tablette,	 assis	 dans	 le Chesterfield


Alors	? 


Quoi	? 


Le	train	? 


Peu.	Si	on	prend	le	12	h	26,	c’est	bon	pour	moi. 


Et	la	voiture	? 


J’en	ai	une	à	la	gare.	Celle-ci,	ils	passent	la	chercher	demain	ou	après-demain avec	une	dépanneuse	à	plateau.	Tu	seras	là	? 


Je	sais	pas. 


Sinon,	 tu	 laisses	 les	 clés	 dans	 la	 Lexus,	 le	 garage	 est	 ouvert,	 on	 la	 sort éventuellement,	après	ils	se	débrouillent. 


12	h	26	?	On	part	maintenant. 


Mathieu	récupère	son	sac,	ils	enfilent	chaussures	et	manteau,	ils	sortent,	surpris par	 la	 température	 négative,	 éblouis	 par	 la	 lumière,	 un	 saisissement	 de	 joie traverse	François,	fugace. 


*


Ils	 débouchent	 sur	 le	 quai	 avec	 plusieurs	 minutes	 d’avance.	 Un	 vent	 froid s’insinue	 dans	 les	 reins,	 ils	 vont	 et	 viennent,	 frissonnants,	 dans	 un	 intervalle vide,	ne	sachant	quoi	se	dire


Au	fait,	quand	on	parle	du	loup. 


Le	loup	? 


Loïc	Tromeur.	Il	m’a	téléphoné. 


Ce	matin	?	Mais	je…


Pendant	que	tu	te	préparais. 


Et	alors	? 


Le	train	entre	en	gare,	ils	se	reculent	de	la	bordure	du	quai,	sont	contraints	de parler	fort,	les	freins	sur	les	roues	d’acier	fouissent	les	tympans,	faudrait	hurler


pour…


Alors	quoi	? 


Tu	lui	as	demandé	des	nouvelles	de	ta	sœur	? 


C’était	professionnel,	papa	! 


M’enfin,	c’était	pas	compliqué	de…


Écoute	!	Il	était	très	pressé.	Il	voulait	de	grosses	liquidités	d’ici	demain.	On	a choisi	ce	qu’on	vendait,	ça	a	pris	trente	secondes,	point. 


C’est	son	fiancé,	non	?	Tu	pouvais…


Justement	 !	 Si	 je	 t’en	 parle,	 c’est	 pour	 te	 rassurer.	 Avec	 ta	 vision,	 là,	 qui t’obsède,	dans	cette	bagnole,	devant	ton	cerf	sacré	!	T’es	comme	maman,	t’as des	visions,	maintenant	? 


Je	sais	ce	que	j’ai	vu.	Ce	n’était	pas	une…


Bref,	s’il	m’a	appelé	ce	matin,	c’est	qu’il	va	bien,	idem	pour	Mathilde,	non	?	Et si	je	veux	des	nouvelles	de	ma	sœur,	je	l’appelle	directement. 


Justement,	on	peut	pas	la	joindre	! 


Laisse-la	respirer.	Elle	vit	sa	vie.	Tout	est	OK.	Allez,	salut	papa,	à	bientôt. 


Le	train	s’ébranle,	le	profil	du	fils	s’efface	derrière	les	autres	sièges,	les	feux rouges	 du	 convoi	 s’estompent	 dans	 la	 grisaille	 humide,	 c’est	 comme	 une séparation	 des	 mondes,	 celui	 du	 père	 lourdement	 appuyé	 sur	 un	 passé	 qui	 le conduit,	 celui	 du	 fils	 amplement	 ouvert	 sur	 un	 devenir	 qui	 l’indétermine	 et probablement	 l’exalte.	 François	 doute	 qu’ils	 puissent	 encore	 coexister	 dans	 la même	histoire.	Il	descend	les	marches	du	quai,	emprunte	le	passage	souterrain balayé	de	courants	d’air,	grimpe	l’escalier	de	l’autre	côté	des	quais,	traverse	la gare	glacée	dans	une	lumière	livide,	rejoint	le	Ford.	Il	est	plaqué	au	sol,	rabattu tel	du	gibier,	le	plafond	nuageux	écrase	la	ville	sous	un	couvercle	suffocant,	le bleu	du	ciel	n’est	qu’un	souvenir	d’aveugle,	il	démarre,	se	dirige	vers	la	D96	qui le	conduit	à	l’abbaye.	Maria	l’attend. 


La	route	s’étire	en	lentes	courbes	parmi	des	prairies	jaunes	et	des	bois	nus,	la neige	sans	doute	n’a	jamais	atteint	le	sol,	une	pluie	épaisse	et	gluante	détrempe le	paysage.	Il	enclenche	un	CD,	une	messe	puisqu’il	est	seul,	la	 Passion	 selon saint	 Matthieu	 tant	 qu’à	 faire,	 qui	 l’apaise.	 Il	 se	 redresse,	 il	 accélère.	 Les contreforts	se	rapprochent,	la	vallée	s’encaisse,	la	rivière	resserrée	au	fond	de	la gorge	 enfle,	 gronde	 et	 se	 précipite,	 la	 départementale	 se	 glisse	 sous	 d’amples voûtes	de	roche	noire,	François	coupe	la	messe,	ouvre	à	demi	la	vitre,	entend	la rumeur	des	flots,	furieuse,	d’une	paisible	rivière	devenue	torrent.	Il	franchit	le pont	 étroit,	 prend	 la	 communale	 qui	 s’élève	 le	 long	 du	 massif,	 les	 épingles	 à


cheveux	se	succèdent,	il	pénètre	la	forêt	de	sapins,	l’asphalte	est	troué,	encombré de	cailloux,	tapissé	d’épines	rouillées,	ça	ruisselle	des	hauteurs,	il	navigue	dans une	 sourde	 pénombre	 qui	 exhale	 un	 parfum	 mouillé	 de	 conifères.	 Lorsqu’il s’arrache	 enfin	 au	 couvert	 forestier,	 la	 lumière	 demeure	 exsangue,	 hantée	 de lambeaux	de	brouillard.	Le	relief	à	1	600	m	est	déjà	enseveli	sous	un	manteau neigeux,	 Il	 dépasse	 le	 hameau	 des	 cinq	 fermes	 où	 les	 bêtes	 des	 alpages séjournent	 l’hiver,	 il	 roule	 lentement	 sur	 la	 neige	 à	 peine	 foulée	 par	 de	 rares véhicules,	il	a	réenclenché	la	 Passion	de	Bach,	il	écoute	le	récitatif	où	Jésus	se sent	seul	sur	la	montagne,	la	nuit	qui	précède	son	arrestation.	Ses	plus	proches apôtres	dorment,	aucun,	pas	même	Pierre,	n’a	su	demeurer	éveillé,	à	ses	côtés, en	dépit	de	sa	pressante	demande.	Alors	il	implore	Dieu,	un	signe	de	Dieu,	mais la	 solitude	 et	 le	 doute	 l’étreignent.	 Ce	 devait	 être	 un	 ciel	 bas	 comme	 ici,	 où l’existence	même	des	couleurs	n’est	qu’une	hypothèse.	François	se	surprend	à invoquer	les	puissances	de	la	musique	et	du	chant,	qu’ils	déchirent	la	couverture des	 nuages	 pour	 atteindre	 l’azur	 de	 la	 recollection…	 Les	 sommets	 demeurent invisibles	 mais	 la	 messe	 produit	 en	 lui	 une	 espèce	 d’éclaircie.	 Il	 accède	 au plateau	supérieur,	aperçoit	l’épaulement	déchiqueté	de	la	montagne	qui	estompe la	 route	 et	 dissimule	 les	 bâtiments	 du	 carmel.	 L’impatience	 souffle	 en	 lui,	 il désire	 la	 silhouette	 de	 Maria,	 mince,	 presque	 fragile,	 serrant	 le	 col	 de	 son imperméable	trop	léger	pour	la	saison,	la	nuque	et	le	bas	du	visage	emmitouflés dans	une	écharpe,	sa	valise	d’enfant	à	la	main,	tant	il	est	vrai	qu’elle	n’a	pris	que quelques	 livres	 et	 vêtements	 à	 l’instant	 de	 partir,	 au	 milieu	 de	 l’été,	 à	 croire qu’elle	partait	en	Italie	chez	sa	mère	pour	deux	semaines	tout	au	plus.	Elle	sera là,	adossée	à	l’enceinte,	près	du	haut	portail	voûté,	une	jupe	courte	et	plissée	sur ses	cuisses	entrouvertes	qu’il	devine	sous	l’imperméable…	Si	l’image	trahit	bien son	désir,	son	incongruité	l’étonne,	elle	ne	s’est	jamais	imposée	les	quelques	fois où	 il	 eut	 le	 courage	 de	 pousser,	 de	 se	 pousser	 jusqu’à	 cet	 endroit	 aujourd’hui perdu	dans	les	gris	de	l’automne.	Il	passait	toutes	les	quinzaines,	elle	était	vêtue d’une	sorte	de	robe	caftan,	noire	ou	bleu	marine	qu’il	n’avait	jamais	remarquée auparavant,	mais	le	troisième	mois,	elle	portait	une	robe	brune	descendant	sous le	 genou,	 une	 coiffe	 blanche	 enserrant	 ses	 beaux	 cheveux,	 un	 vêtement	 de religieuse,	s’enorgueillissait-elle,	accompagné	du	titre	de	sœur	auquel	elle	avait droit	 à	 présent.	 François	 s’étonnait	 d’une	 telle	 complaisance	 de	 l’institution moniale,	elle	était	mariée,	mère	de	famille,	certes	protégée	par	sœur	Élisabeth…


Il	 ne	 voyait	 pas	 comment	 elle	 pourrait	 ne	 serait-ce	 qu’accomplir	 le	 noviciat. 


Toujours	est-il	que	cette	robe	brune	de	serge	râpeuse	lui	allait	à	ravir,	rendant	le


contour	du	buste	et	des	seins	plus	évanescents,	mettant	étonnamment	en	valeur ses	jambes	fines	et	dessinées,	ses	pieds	menus	pourtant	lourdement	chaussés	de solides	Paraboots	à	semelle	de	crêpe	tout	à	fait	adaptés	à	une	retraite	en	haute montagne.	 Il	 prenait	 à	 l’instant	 conscience	 de	 la	 singulière	 sensualité	 qui	 se dégageait	de	ces	carmélites,	des	visages	souvent	jeunes,	un	teint	lisse,	la	plupart vêtues	 de	 la	 tenue	 des	 vœux	 temporaires	 ou	 perpétuels,	 à	 savoir	 une	 robe,	 un scapulaire,	la	coiffette	sous	la	toque	et	le	manteau	en	forme	de	cape.	Mais	la	robe tout	 comme	 la	 cape	 avaient	 un	 joli	 drapé,	 un	 tombé	 parfait,	 d’une	 élégance féminine	et	troublante.	Était-ce	l’érotisme	latent	qu’il	avait	intuitivement	perçu lors	de	ces	entrevues	qui	nourrissait	en	lui	le	désir	soudain	de	la	retrouver,	Maria, dos	au	mur,	près	du	grand	portail	? 


Les	visites,	durant	ces	trois	mois,	avaient	été	pour	certaines	fort	éprouvantes.	Il se	souvenait	de	ce	dernier	lundi	de	septembre,	elle	venait	de	revêtir	quatre	jours auparavant	 sa	 robe	 brune	 de	 postulante,	 elle	 était	 effectivement	 belle	 mais rayonnait	 surtout	 d’un	 sentiment	 de	 puissance	 qui	 la	 rendait	 inaccessible,	 ses yeux	enfiévrés	traversaient	François,	les	murs	pourtant	épais	du	carmel,	il	devait l’appeler	 sœur	 Maria	 comme	 tout	 le	 monde,	 tandis	 qu’elle	 fixait	 au	 loin	 quel horizon	?	Jusqu’à	l’éclosion	tardive	d’un	sourire	radieux	cloué	sur	ses	traits,	la grimace	 d’une	 béatitude	 vide.	 De	 s’imaginer	 aimée	 par	 Dieu	 l’emportait	 sans doute	vers	une	espèce	d’émerveillement	qui	ne	portait	que	sur	elle-même,	objet unique,	 hystérisé,	 de	 son	 adoration.	 Lorsqu’elle	 achevait	 de	 se	 contempler comme	une	vérité	révélée	de	nature	divine,	le	retour	sur	terre	était	fracassant,	à s’en	briser	les	os	de	se	trouver	face	aux	autres,	incapable	les	premiers	jours	de	se mêler	à	eux,	de	marcher	à	leur	côté,	de	leur	parler,	surprenant	dans	leur	regard	au mieux	 de	 la	 commisération,	 au	 pire	 de	 l’indifférence.	 Elle,	 si	 efficiente lorsqu’elle	dirigeait	 tout	un	 service	du	 premier	 labo	 de	 France,	 le	 quatrième	 à l’international,	 ou	 même	 quand	 elle	 présidait	 l’association	 caritative	 la	 plus influente	du	Grand	Lyon.	C’est	ainsi	qu’à	la	visite	suivante,	l’avant-dernière,	elle n’avait	pas	articulé	un	son,	une	espèce	de	prostration,	le	côté	du	visage	oublié contre	la	fenêtre,	la	joue	écrasée	sur	la	vitre,	sa	coiffe	ôtée,	les	cheveux	sales,	en bataille,	la	bouche	entrouverte,	des	yeux	perdus,	aucun	mouvement	de	ses	traits qui	pût	l’assurer	que	les	mots	parvenaient	à	son	esprit,	il	ne	savait	plus	quoi	dire après	avoir	évoqué	tout	et	rien.	Des	nouvelles	de	Mathilde	dont	elle	se	foutait, des	nouvelles	périmées	de	Mathieu,	vieilles	de	six	semaines,	qu’il	rabâchait,	ses opérations	 à	 la	 clinique	 qui	 ne	 l’intéressaient	 plus	 guère,	 il	 s’était	 tu,	 l’avait quittée	à	reculons,	sans	parvenir	à	lui	arracher	le	moindre	regard.	Elle	pouvait


ainsi,	 au	 cœur	 même	 de	 la	 vie	 monastique,	 endurer	 de	 telles	 périodes d’abattement…


Il	s’engage	sur	le	chemin	qui	serpente	entre	les	terrasses,	se	gare	sur	le	parking désert,	rajuste	son	écharpe,	sort	du	pick-up,	saisi	par	les	bourrasques	glacées,	le plafond	nuageux	qui	arase	les	toits,	l’hostilité	minérale.	Il	évite	comme	il	peut les	flaques	boueuses,	s’approche	du	portail,	tire	sur	la	poignée	rouillée	qui	pend de	 la	 potence,	 croit	 entendre	 la	 cloche	 tinter,	 loin	 dans	 l’enceinte,	 il	 attend, perclus	de	froid,	piétinant	sur	les	pavés	du	seuil.	Il	s’impatiente,	perçoit	des	pas, le	lourd	loquet	de	la	porte	basse.	Le	visage	de	sœur	Thérèse	apparaît,	qui	n’a	pas aujourd’hui	 son	 charmant	 sourire,	 c’est	 plutôt	 une	 incompréhension	 presque panique	qui	flambe	dans	ses	yeux	verts


Monsieur	Rey	? 


Bonjour,	 on	 avait	 dit	 cet	 après-midi	 à	 partir	 de	 14	 h…	 avec	 sœur	 Catherine, c’est	bien	ça	? 


Une	rougeur	envahit	ses	joues,	une	hydrographie	sanguine	de	l’inquiétude	et	de l’embarras	qui	fraye	sur	sa	peau	de	pêche,	son	teint	virginal Je	dois	avertir	notre…	Un	moment,	je	vous	prie. 


Il	fait	froid,	ma	sœur,	je	peux…	? 


Deux	minutes,	s’il	vous	plaît. 


Elle	a	refermé	la	porte,	François	se	frictionne	les	bras,	commence	de	claquer des	dents	C’est	quoi	ce	bordel	?	Je	pensais	l’enfer	brûlant,	en	fait,	c’est	un	frigo. 


Il	ne	cesse	de	regarder	sa	montre,	il	oublie	à	mesure	l’emplacement	des	aiguilles, c’est	une	gestuelle	de	l’agacement	qui	le	déborde.	Enfin	des	pas,	la	porte	s’ouvre à	 demi,	 sœur	 Thérèse	 s’efface,	 il	 enjambe	 le	 seuil,	 se	 penche,	 se	 faufile,	 vu l’étroitesse	du	cadre,	la	sœur	verrouille	derrière	lui	Tout	va	bien,	ma	sœur	?	Elle baisse	la	tête,	s’agit-il	d’un	assentiment	ou	d’une	esquive,	elle	marche,	il	la	suit, elle	 va	 les	 bras	 croisés,	 les	 mains	 sur	 le	 ventre	 noyées	 dans	 l’étoffe	 de	 ses manches,	 ils	 longent	 les	 différents	 ateliers,	 il	 aperçoit	 par	 les	 fenêtres	 des silhouettes	au	travail,	ils	traversent	le	cloître,	obliquent	dans	un	long	couloir	de pierre	après	la	salle	capitulaire,	sœur	Thérèse	se	hâte,	ne	desserre	pas	les	dents, ils	cheminent	ensemble	dans	un	malaise	qui	les	englue,	arrivent	devant	une	porte massive,	la	moniale	toque,	sa	main	est	de	porcelaine,	l’épaisseur	du	bois	absorbe la	 vibration	 de	 l’index	 replié,	 elle	 tourne	 difficilement	 la	 poignée,	 ouvre	 en s’aidant	de	l’épaule,	s’efface	de	nouveau,	François	s’avance,	elle	se	retire,	lente, silencieuse,	refermant	derrière	lui.	Il	reconnaît	le	bureau	de	la	mère	supérieure,	la salle	blanchie	à	la	chaux,	le	crucifix	sur	le	mur	nu,	le	peu	de	lumière	cendreuse


par	l’étroite	ouverture	au	nord.	Celle	qui	le	reçoit	est	assise,	un	livre	ouvert	sur sa	droite,	elle	écrit,	pose	son	stylo	sur	ses	feuilles Je	vous	en	prie,	monsieur	Rey. 


Merci. 


Que	puis-je	pour	vous	? 


Comment	ça	?…	Je…	je	viens	chercher	ma	femme.	Comme	convenu. 


Elle	a	quitté…


Pardon	? 


Samedi,	en	fin	d’après-midi.	Un	taxi	est…


Seule	? 


Elle	m’a	affirmé	que	vous	ne	pouviez	venir,	que	vous	l’attendiez	à	la	gare	de…


Mais,	comment	je	l’aurais	jointe	? 


Vous	m’avez	bien	dit	qu’elle	vous	avait	appelé	jeudi	?	J’en	ai	déduit	qu’une fois	de	plus	elle	s’était	débrouillée	pour	enfreindre	le	règlement	et	qu’elle…


Elle	est	souffrante	et	vous	la	laissez…


Elle	est	en	parfaite	santé. 


Elle	est	fragile.	Mentalement.	Sœur	Élisabeth	avait…


Sœur	 Élisabeth	 n’est	 plus	 ici.	 Je	 la	 remplace.	 Votre	 épouse	 n’aurait	 pas	 dû séjourner	si	longtemps	parmi	nous.	Ce	n’est	pas	prévu	au-delà	d’une	semaine…


Dans	aucun	ordre	religieux.	Sans	vouloir	le	moins	du	monde	blâmer	celle	que	je remplace,	 c’était	 fatalement	 une	 source	 de	 désordre	 pour	 la	 communauté.	 Des plaintes	sont	remontées	dans	la	hiérarchie	de	notre	congrégation,	concernant	le comportement	 de	 Mme	 Rey	 Alberti,	 jugée	 tour	 à	 tour	 hérétique,	 parjure, possédée,	 plusieurs	 moniales	 se	 sont	 étonnées	 qu’elle	 puisse	 jouir	 d’une	 telle protection,	la	mère	supérieure	invoquant	certes	le	devoir	chrétien	d’hospitalité. 


Lui	avoir	fait	revêtir	la	robe	de	postulante	l’a	beaucoup	perturbée	et…


Une	 goutte	 d’eau	 dans	 l’océan	 des	 errements	 qui	 ont	 secoué	 notre communauté.	Passons. 


François	avait	la	jambe	droite	qui	tressautait	nerveusement,	ses	doigts	faisaient des	 nœuds,	 il	 se	 demandait	 où	 Maria	 avait	 pu	 dormir	 ces	 derniers	 jours,	 sans doute	 chez	 eux	 à	 Lyon	 alors	 qu’il	 s’installait	 au	 relais.	 La	 mère	 supérieure contourna	son	bureau,	se	proposant	de	le	raccompagner.	Elle	marche	en	silence, la	 nuque	 et	 le	 dos	 droits,	 il	 remarque	 à	 l’extrémité	 de	 sa	 foulée	 ses	 pieds	 nus dans	 des	 sandales	 en	 cuir,	 leurs	 pas	 sur	 le	 gravier	 sont	 proprement assourdissants,	ils	longent	les	ateliers	dans	l’autre	sens,	dépassent	la	maison	des converses.	Elle	finit	par	lui	déclarer	sur	un	ton	presque	péremptoire	qu’une	telle


institution	n’était	pas	un	refuge	hors	du	monde	pour	les	désespérés	incapables	de trouver	 leur	 place,	 c’était	 tout	 au	 contraire	 un	 lieu	 pour	 des	 personnes	 fortes, d’une	inflexible	volonté,	d’une	foi	et	d’un	amour	indéfectibles,	particulièrement chez	les	carmélites	pour	la	Vierge	Marie


Votre	épouse	ne…


Je	sais. 


Je	prierai	pour	vous,	monsieur	Rey,	qu’on	éclaire	votre	chemin. 


Elle	avait	ouvert	la	porte,	se	tenait	immobile,	les	mains	également	croisées	sur le	ventre,	elle	devait	être	transie	de	froid,	n’en	laissant	rien	paraître.	Elle	le	salua d’un	mouvement	appuyé	de	la	tête	et	du	buste,	il	enjambe,	se	faufile,	entend	la clenche	 ferrailler	 puis	 le	 lourd	 loquet	 jouer	 dans	 son	 dos,	 il	 jette	 un	 dernier regard,	 muraille	 de	 pierre,	 portail	 lisse	 et	 clos,	 ce	 n’était	 pas	 même	 un congédiement.	Maria	avait	dû	éprouver	quelque	chose	de	semblable	à	l’instant de	 quitter.	 Le	 taxi	 à	 30	 m	 qui	 l’attendait,	 des	 volutes	 d’hydrocarbures	 brûlés s’élevant	à	l’arrière	du	pare-chocs,	la	radio	qui	égrenait	des	slogans,	le	chauffeur tassé	sur	son	siège	qui	patientait,	indifférent.	Sinon	qu’il	n’y	avait	pas	cette	neige liquide,	 le	 vent	 qui	 mord,	 le	 froid	 qui	 enserre	 en	 tenailles,	 la	 blancheur agonisante	d’un	ciel	d’étoupe,	la	nature	livide	qui	n’était	plus	même	le	paysage d’une	 désolation,	 juste	 le	 tableau	 exact	 d’une	 impossibilité	 d’être.	 Il	 n’y	 avait plus	qu’à	baisser	les	yeux	pour	éviter	les	flaques,	atteindre	le	pick-up	et	partir	à son	tour. 


Quand	il	parvient	au	relais,	les	phares	découpent	déjà	dans	l’air	brumeux	de larges	 pans	 de	 lumière	 fumante.	 Il	 gare	 le	 Ford	 à	 l’abri,	 s’approche	 du	 tas	 de feuilles	 amassées	 près	 de	 la	 boucherie,	 le	 cerf	 est	 passé,	 il	 repère	 des	 traces fraîches,	certaines	sont	moins	dessinées,	il	soupçonne	la	présence	d’un	cerf	plus jeune	et	de	biches.	Feuilles	et	brindilles	sont	éparses	ou	mangées,	il	faudrait	qu’il ajoute	des	pommes	de	l’été	qui	sèchent	au	grenier	avec	les	noix.	Les	réserves	de nourriture	 s’accumulent	 dérisoirement	 dans	 une	 bâtisse	 où	 il	 n’y	 a	 plus d’enfants,	 plus	 de	 chasseurs	 ni	 de	 chiens,	 où	 il	 n’y	 a	 plus	 d’épousée	 ni	 de parents.	L’édifice	est	somptueux	mais	le	royaume	est	en	ruine,	seuls	les	êtres	qui l’habitaient	en	consacraient	la	magnificence,	il	voit	le	 Saint	Jérôme	de	Ribera, assis,	tenant	un	crâne,	à	moitié	nu	dans	sa	toge	rouge	sur	son	corps	amaigri…


François	se	tient	dans	une	église	vide,	c’est	le	vent	qui	souffle	entre	ses	os.	Il baisse	 la	 tête,	 enfouit	 ses	 mains	 dans	 les	 poches,	 se	 dirige	 vers	 la	 maison,	 la neige	geint	sous	ses	semelles,	les	trois	marches	du	seuil,	il	pousse	la	porte,	la lumière	du	hall	veille. 


*


Le	 ciel	 est	 bleu,	 l’esplanade,	 les	 bois	 et	 les	 prés	 sont	 poudrés	 d’éclats diamantins,	 ce	 jour	 vacant	 serait	 pétri	 d’une	 joie	 sonnante	 si	 Maria	 s’était trouvée	à	ses	côtés.	Quelle	idée	saugrenue	l’a	poussée	à	partir	se	réacclimater, comme	 elle	 dit,	 dans	 la	 maison	 familiale	 de	 Vignale	 Monferrato	 ?	 Certes,	 son appel	hier	l’a	amplement	rassuré,	mais	il	n’aurait	pas	dépensé	cette	soirée	seul devant	son	feu,	tel	un	vieux	chien.	Ils	ont	ensemble	vécu	d’heureux	moments	au relais,	 dans	 l’acmé	 des	 quatre	 saisons.	 Pas	 seulement	 en	 famille	 avec	 une ribambelle	d’enfants	dont	ceux	d’Ingrid	et	d’Antoine,	de	Marc,	de	Sandrine	et Gérard,	tous	réunis	au	cœur	de	l’été	quand	la	montagne	sent	l’herbe	et	les	fleurs. 


Mais	 aussi	 lors	 de	 ces	 banquets	 d’automne,	 ils	 étaient	 vingt	 à	 table,	 François invitait	ses	amis	de	la	société	de	chasse,	paysans,	bûcherons,	bergers,	maçons,	un tenancier	 de	 bistrot,	 un	 gendarme,	 un	 notaire,	 le	 maire	 de	 Lanslebourg.	 Ils festoyaient	 dans	 la	 grande	 salle	 à	 manger,	 dans	 un	 brouhaha	 de	 voix	 graves, d’exclamations	rauques,	d’éclats	de	rire	tonitruants,	les	avant-bras	épais	qui	se croisaient,	qui	ferraillaient	au-dessus	de	la	table	pour	tailler,	engloutir,	se	servir encore	du	gibier	en	sauce,	s’emparer	de	bouteilles	que	les	verres	ne	soient	jamais vides,	avec	les	coudes	sortis,	laissant	fuser	des	claques	féroces	dans	le	dos	ou	sur l’épaule	du	voisin.	À	la	surface	des	odeurs	de	cuisine	surnageait	celle	de	la	sueur quasi	musquée	des	corps	qui	avaient	traqué	la	bête	huit	heures	durant,	mêlée	aux effluves	 de	 chien	 mouillé,	 de	 gibier	 abattu	 et	 de	 sous-bois	 d’automne qu’exhalaient	les	lourds	vêtements	de	chasse. 


Maria	 affectionnait	 ces	 moments	 de	 ripaille,	 elle	 se	 penchait,	 ses	 lèvres effleurant	l’oreille	de	François	:	ça	sent	l’homme,	caro.	J’aime	ça	!	Elle	était	bien la	 reine,	 triomphante,	 qu’ils	 regardaient	 furtivement,	 timides	 soudain,	 n’osant soutenir	le	feu	de	ses	yeux,	la	remerciant	sans	faillir,	pour	un	oui	pour	un	non,	ils n’osaient	 l’appeler	 Maria,	 ils	 disaient	 Madame,	 ou	 Mme	 Rey	 ou	 encore Mme	Maria	Oh	!	non	sono	la	ruffiana	del	casino	!	Faut	arrêter,	Virgile	!	Alors	il prononçait	à	voix	basse,	comme	s’il	avait	un	miel	d’acacia	en	bouche,	l’or	de	ces trois	syllabes	:	Maria. 


Il	sort	de	la	douche,	s’habille,	avale	son	café,	il	est	pressé,	une	sorte	de	fébrilité qui	le	tient,	il	enfile	canadienne,	gants	et	bonnet,	sort	dans	le	froid	sec,	un	autre milieu,	puissant,	comme	s’il	changeait	de	corps,	porté	par	l’élan	qu’il	puise	dans l’éclatante	lumière.	Il	fracture	le	cristal	de	l’esplanade,	se	rend	à	la	boucherie, nettoie	 le	 plan	 de	 travail,	 balaye	 le	 sol,	 puis	 rejoint	 l’atelier,	 prend	 le	 coin,	 la


masse	qu’il	pose	dans	la	brouette,	et	s’achemine	vers	le	tas	de	bûches	à	fendre, en	vrac,	collées	ensemble	par	le	gel.	Deux	heures	durant,	il	dispose	ses	billes	sur le	billot,	plante	le	coin	dans	le	cœur	du	bois,	puis	l’enfonce	à	coups	de	masse, faisant	 jaillir	 et	 choir	 des	 quarts	 et	 demi-bûches.	 Chaque	 levée	 de	 l’outil	 au-dessus	 de	 la	 tête	 engageant	 ses	 bras,	 sa	 poitrine,	 son	 dos,	 il	 en	 éprouve	 une fatigue	douloureuse	dans	les	intercostaux,	des	courbatures	et	un	épuisement	de tout	le	torse	jusqu’aux	mains	qui	brûlent,	mais	il	se	sent	vivant,	au	centre	encore de	son	mouvement	et	de	sa	force.	Son	crâne	sue	sous	le	bonnet,	il	a	ouvert	sa canadienne,	son	buste	fume	dans	le	froid,	le	tas	a	presque	triplé	de	volume,	il remplit	la	brouette	et	commence	ses	allers-retours	jusqu’à	l’appentis	accolé	au pignon	sud.	Il	a	remarqué,	dans	l’angle	de	son	champ	visuel,	le	cerf	altier	qui l’observe	 à	 une	 centaine	 de	 mètres,	 dans	 l’interstice	 des	 arbres	 du	 bois	 des Cendres,	 que	 ses	 yeux	 de	 chasseur	 ont	 repéré	 en	 dépit	 de	 son	 immobilité	 de pierre,	 François	 sait	 qu’il	 ne	 doit	 s’arrêter	 ni	 le	 fixer	 s’il	 veut	 jouir	 de	 la compagnie	du	seize	cors	à	la	fourrure	fauve,	efflorescente	sur	l’encolure.	C’est	la sauvagerie	 accomplie	 qui	 le	 regarde,	 la	 nature	 au	 mieux	 incarnée	 T’es	 qui, pauvre	 pomme,	 pour	 te	 croire	 observé	 ?	 Pourquoi	 pas	 considéré	 ?	 Tu	 es	 vu. 


Comme	une	menace	qu’il	faut	apercevoir.	Il	ne	peut	s’empêcher	de	contempler, et,	 la	 fatigue	 aidant,	 il	 laisse	 la	 brouette	 débordant	 de	 bûches,	 s’assoit	 sur	 le rebord,	 une	 jambe	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 roue.	 Il	 a	 sorti	 sa	 pipe,	 sa	 boîte	 de Peterson	Sunset	Breeze	qu’il	dévisse,	il	ouvre	la	collerette	de	papier	blanc,	ôte	la capsule	 cartonnée,	 prend	 des	 pincées	 de	 tabac	 qu’il	 émiette	 dans	 le	 fourneau, qu’il	tasse	légèrement	de	l’index,	il	fouille	ses	poches,	cherche	des	allumettes,	il a	la	tête	baissée	mais	il	ne	lâche	pas	l’animal,	il	pense	à	celui	de	Courbet,	non pas	 Le	Cerf	forcé	ni	 L’Hallali,	mais	celui	courant	dans	la	neige.	Il	l’abandonne quelques	 secondes	 afin	 d’orienter	 la	 flamme	 de	 l’allumette,	 les	 brins	 de	 tabac s’embrasent,	 la	 fumée	 l’envahit,	 le	 cervidé	 non	 plus	 ne	 le	 quitte	 pas	 des	 yeux Oh	 !	 Me	 regarde	 pas	 comme	 ça,	 je	 t’ai	 réparé,	 non	 ?	 L’animal	 incline	 la	 tête, flaire	le	sol,	se	redresse,	c’est	chaque	fois	la	frondaison	d’une	forêt	qui	se	meut, il	 se	 retourne	 avec	 une	 lenteur	 qui	 hésite	 entre	 l’exacte	 retenue	 d’une chorégraphie	et	la	grâce	immanente	du	geste,	un	délié	parfait	des	membres	et	des muscles,	la	bête	se	tourne	donc,	lui	tourne	le	dos,	lui	jette	un	dernier	regard	puis s’éloigne,	 assurée	 de	 sa	 force,	 une	 puissance	 physique	 que	 François	 pourrait anéantir	en	une	micro-seconde	s’il	épaule	l’arme	par	laquelle	humains	et	bêtes meurent	 si	 aisément.	 L’extrême	 fragilité	 animale	 monte	 en	 lui	 comme	 une inquiétude	 des	 fins,	 des	 extinctions.	 Il	 fume	 et	 s’attarde,	 accompagne	 le	 cerf


jusqu’à	son	évanouissement	vers	le	fond	brouillé	des	arbres.	Et	puis	c’est	dans son	champ	visuel,	surgie	de	quelle	profondeur,	si	dessinée,	la	silhouette	à	deux têtes	 et	 huit	 membres	 qui	 filait	 hier	 au	 soir	 sur	 la	 départementale,	 passant	 à moins	d’un	mètre	de	son	pick-up	arrêté.	Les	chevaliers	soudés	qui	chevauchent la	nuit,	la	visière	de	leur	heaume	le	fixant	dans	un	même	mouvement	comme	on épingle	 un	 papillon,	 imprimant	 en	 lui	 le	 sceau	 d’une	 menace,	 cette	 vision	 des siamois	qui	le	traverse,	une	lame	d’ombre	qui	faucherait	le	jour.	Il	s’arrache,	se remet	 au	 travail,	 deux	 heures	 encore,	 pour	 achever	 de	 remiser	 le	 bois	 sous l’appentis.	Il	rentre	fourbu,	satisfait	de	la	tâche	accomplie,	la	faim	au	ventre.	À	la cuisine,	 il	 sort	 les	 nourritures	 inentamées	 de	 la	 veille,	 se	 sert	 un	 verre	 de	 pic-saint-loup	et	dévore	avec	l’appétit	d’un	travailleur	de	force.	Enfin	s’installe	au salon,	il	est	15	h	passé,	le	Stabat	mater	de	Pergolèse	emplit	la	pièce,	il	prépare	un feu,	 s’interrompt,	 le	 Samsung	 miaule,	 c’est	 la	 sonnerie	 des	 enfants,	 il	 est convaincu	 que	 Mathilde	 enfin,	 daigne…	 C’est	 le	 prénom	 de	 Mathieu	 qui apparaît	 sur	 l’écran.	 Il	 décroche	 sur	 le	 ton	 enjoué	 du	 père	 à	 qui	 son	 fils, exceptionnellement,	 téléphone.	 Politesses	 d’usage	 Comment	 vas-tu	 ?	 Tes vacances	au	lac	?	Mais	le	fils	semble	tendu,	agacé,	et	François	comprend	vite qu’il	y	a	un	motif	précis	à	son	appel,	ce	n’est	pas	pour	prendre	des	nouvelles	ni échanger	des	pensées	complices


Ta	mère	?	Elle…	elle	est	avec	toi	?	Mais…	elle	m’a	téléphoné	d’Italie	hier	soir. 


N’importe	quoi	!	Elle	nous	a	même	affirmé	que	c’était	toi	qui	lui	avais	suggéré de	venir	nous	voir. 


Parce	que	la	veille,	quand	Mathieu	est	reparti	en	train	pour	rejoindre	Annecy, quand	 il	 est	 arrivé	 à	 l’hôtel,	 sa	 mère	 était	 déjà	 là	 depuis	 midi.	 Attablée	 sur	 la terrasse,	à	prendre	un	thé	avec	Jennifer,	admirant	les	lueurs	du	couchant	sur	la surface	laquée	du	lac…	François	était	bien	censé	lui	rendre	visite	hier	dans	ce fichu	carmel	du	Reposoir	après	qu’ils	se	furent	quittés	à	la	gare	?	Finalement, elle	était	à	l’hôtel	avec	Jennifer…	C’est	quoi	ce	bordel	? 


François	explique	qu’il	devait	aller	la	chercher,	il	était	entendu	qu’elle	quittait l’institution,	 mais	 elle	 était	 déjà	 partie	 quand	 il…	 Mathieu	 change	 de	 ton, comprend	que	son	père	n’est	pour	rien	dans	ce	traquenard	maternel D’autant	qu’on	avait	nos	amis	libanais	à	dîner,	très	gros	client	!	Avec	maman qui	faisait	la	maline,	séduction	300	%,	c’est	moi,	la	Reine	de	Saba. 


Et	? 


Tombés	 dans	 le	 panneau,	 recta	 !…	 Extraordinaire,	 ta	 maman,	 et	 tatati	 et tatata…	Ils	l’ont	invitée	chez	eux. 


Ah	bon	? 


Oui,	 près	 de	 Beyrouth,	 en	 bord	 de	 mer,	 les	 terrasses	 d’orangers.	 Au printemps…	Prépare	les	valises. 


Comment	ta	mère	a	su	? 


A	su	quoi	? 


Que	vous	êtes	en	France,	elle	était	injoignable	à	l’abbaye.	Elle	t’a	téléphoné quand	? 


Je	sais	plus,	mais	j’ai	pas	répondu.	C’est	Jennifer	qui	tient	pas	sa	langue. 


Comment	ça	? 


Au	téléphone.	Et	comme	elles	s’entendent	bizarrement	bien,	les	deux,	Jennifer l’a	invitée	à	passer…


Ta	mère	a	le	numéro	de	Jennifer	? 


Ben	oui,	évidemment. 


Elles	se	connaissent	? 


T’es	drôle	toi.	Quand	maman	est	venue	au	mariage…



Ton	mariage	? 


Pas	celui	de	la	voisine. 


Il	 a	 parfois	 l’impression	 que	 son	 fils	 veut	 l’abattre	 à	 coups	 de	 hache, innocemment.	Incidemment.	Maria,	seule,	était	donc	invitée	au	Mexique	en	toute discrétion,	elle	avait	dû	invoquer	une	retraite	dans	un	couvent	ou	une	visite	dans sa	famille	près	d’Asti.	Il	ne	cherche	pas	à	retrouver	la	date	exacte,	encore	moins le	prétexte	justifiant	cette	absence	d’une	bonne	semaine,	il	imagine.	Il	demeure vaguement	stupéfait	devant	de	telles	intrigues	dont	il	ne	saisit	pas	le	motif.	Mais ce	 qui	 domine	 dans	 ce	 paysage	 familial	 compartimenté,	 c’est	 un	 sentiment d’exclusion	dont	il	peut	se	plaindre	auprès	des	arbres,	du	ciel,	des	oiseaux,	c’est à	 peu	 près	 tout.	 Parce	 que	 cette	 espèce,	 non	 pas	 de	 complot,	 mais	 disons d’entente,	mieux,	de	complicité	exclusive	entre	Maria	et	Mathieu	est	une	réalité qui	 ne	 se	 justifie	 pas.	 S’il	 en	 demandait	 les	 raisons,	 ce	 serait	 comme	 voir l’abîme,	son	corps	qui	tombe,	et	dans	l’intervalle	des	quelques	secondes	qui	lui restent	à	vivre,	la	rancœur	au	bord	des	lèvres,	exiger	de	comprendre	pourquoi	il tombe.	Il	se	mord	la	lèvre	donc,	ne	relève	pas	auprès	de	Mathieu,	qui	s’en	fout, qui	 ne	 semble	 pas	 même	 se	 souvenir	 que	 ni	 son	 père	 ni	 son	 oncle	 ne	 furent invités	à	son	mariage…	Il	se	racle	la	gorge,	demande	des	nouvelles,	si	tout	se passe	 bien…	 Mathieu	 tousse,	 se	 racle	 la	 gorge	 à	 son	 tour,	 expose	 le	 véritable motif	 de	 son	 appel,	 que	 François	 accoure,	 qu’il	 vienne	 récupérer	 sa	 chère	 et tendre,	Mathieu	ne	peut	ni	ne	veut	garder	sa	mère	plus	longtemps	à	l’hôtel.	Ils


prendront	 l’apéro	 tous	 les	 quatre	 ce	 soir,	 au	 Yoann	 Conte,	 cool,	 sympa,	 et François	 repart	 avec	 elle,	 fissa	 !…	 leur	 pourrir	 la…	 se	 taper	 l’incruste…


malheureuses	heures	de	vacances…	etc. 


Tu	pars	maintenant	?	Je	compte	sur	toi	? 


Je	ferme	le	relais	et	j’arrive.	T’as	pas	de	nouvelles	de	ta	sœur,	je	présume	? 


Tu	présumes	bien.	L’amour	est	égoïste.	Réjouis-toi,	papa	! 


Le	 fils	 a	 raccroché.	 S’il	 était	 retors,	 François	 laisserait	 Maria,	 Mathieu	 et Jennifer	 se	 débrouiller	 entre	 eux	 le	 temps	 de	 leur	 séjour	 au	 lac.	 Il	 exècre	 ce sentiment	 d’amertume	 qui	 l’envahit,	 il	 allume	 une	 pipe,	 s’habille	 chaudement, regarde	 sa	 montre,	 presque	 16	 h,	 il	 part	 se	 promener,	 emprunte	 le	 chemin	 qui traverse	le	bois	des	Cendres,	avec	l’idée	de	trouver	l’apaisement,	ralliant	le	front de	 Cuesta,	 montant	 la	 cluse	 pour	 contempler	 le	 grand	 vide	 et	 l’Iseran,	 aux lumières	mauves	et	dorées	du	jour	qui	s’éteint. 


*


L’encolure	sanglante	colle	à	plusieurs	endroits	sur	la	tôle	du	pick-up	dans	le froid	ardent	qui	étrécit	l’air.	Antoine	apporte	une	pleine	casserole	d’eau	chaude qu’ils	versent	sur	les	points	d’adhérence,	ils	peuvent	ainsi	soulever	la	tête	et	les bois	 sans	 endommager	 la	 fourrure.	 François	 est	 juché	 sur	 le	 plateau,	 Antoine réceptionne	le	trophée	et	se	hâte	vers	l’atelier,	vacillant	sous	la	charge.	François saute	du	Ford	et	le	suit,	se	lave	longuement	les	mains	dans	le	grand	évier	maculé de	taches	de	peinture


Ça	va,	François	? 


Je	déboule	tard	avec	mon	cerf…	Merci,	Antoine,	vraiment. 


Tu	bois	quelque	chose	? 


Non,	je	file.	Je	te	raconterai,	mais	là,	j’ai	deux	bonnes	heures	de	route.	Mathieu m’attend. 


Bien.	Ça	glisse,	fais	attention. 


Il	ne	s’est	pas	suffisamment	lavé	les	mains	qui	poissent	sur	le	volant,	comme	si le	sang,	la	sueur,	le	musc	avaient	infusé	sous	la	peau.	Il	roule	trop	vite	dans	la montagne,	le	pick-up	chasse	dangereusement	à	deux	reprises	dans	une	sortie	de virage	où	subsistent	des	plaques	de	neige	damée.	Les	quatre	roues	motrices	lui sauvent	 la	 mise,	 il	 arrive	 dans	 la	 vallée,	 traverse	 la	 ville,	 rejoint	 l’entrée	 de l’autoroute,	règle	le	régulateur	de	vitesse	sur	140,	et	vogue	le	navire	sur	cet	axe neuf,	parsemé	de	longs	tunnels	éclairés	tels	des	palais	de	cristal	le	jour	de	Noël. 


La	pluie	redouble,	épaisse,	mais	l’axe	est	désert	à	l’exception	de	quelques	semi-


remorques	qui	remontent	d’Italie,	traînant	un	nuage	de	vapeur	d’eau	en	queue	de comète.	 Il	 tente	 la	  Messe	 en	 si	 mineur,	 voulant	 couvrir	 le	 bruit	 des	 pneus	 qui chuintent	 sur	 la	 chaussée	 mouillée,	 mais	 il	 n’a	 pas	 la	 foi	 ce	 soir	 que	 cette musique	exalte	en	lui.	Il	choisit	alors	un	CD	de	Suzanne	Abbuehl,  The	Gift,	tant elle	 emprunte	 des	 chemins	 mélodiques	 et	 ouvre	 un	 univers	 de	 la	 voix	 qui	 le détournent	de	ses	ruminations	et	de	son	crépuscule.	La	pluie	cesse	aux	abords	de La	Ravoire,	il	dépasse	la	zone	des	mégastores,	puis	le	lac	du	Bourget	enduisant soudain	la	nuit	d’une	laque	noire.	Le	Samsung	sonne	souvent.	Il	concède	un	sms tardif	:	«	Suis	là	pour	23	h.	»	Le	mobile	sonne	à	nouveau,	il	ne	répond	toujours pas,	 l’information	 concernant	 son	 heure	 d’arrivée	 lui	 paraît	 suffire	 alors	 qu’il roule	 vite	 sur	 une	 autoroute	 à	 nouveau	 balayée	 par	 des	 bourrasques	 de	 pluie. 


Vingt	minutes	plus	tard,	il	emprunte	la	sortie	sud,	contourne	Annecy	et	rejoint	la rive	est	du	lac	par	la	départementale.	Le	ventilo	dégage	une	odeur	de	plastique chaud	presque	nauséeuse.	Peut-être	roule-t-il	trop	vite,	est-ce	la	visibilité	réduite, les	angles	du	pare-brise	embués,	son	inattention,	son	impatience,	il	ne	l’a	pas	vu cheminer	 sur	 la	 chaussée	 le	 long	 du	 bas-côté,	 c’est	 au	 dernier	 moment	 qu’il devine	sa	présence,	qu’il	donne	un	violent	coup	de	volant,	qu’il	écrase	le	frein.	Il a	ressenti	jusque	dans	sa	jambe	l’impact	du	corps,	il	en	est	sûr,	il	l’a	touché.	Il déclenche	 les	 feux	 de	 détresse,	 jette	 le	 manteau	 sur	 ses	 épaules,	 sort	 sous	 des trombes	d’eau	en	cet	endroit	boisé	du	lac,	loin	de	toute	habitation,	contourne	le capot,	c’est	son	pelage	sombre,	dans	une	zone	sans	réverbère,	il	était	invisible…


Le	chien	convulse	devant	lui,	un	griffon	au	poil	frisé,	il	ne	distingue	aucune	trace de	sang	ni	de	blessure	ouverte	dans	le	halo	des	phares,	il	tente	de	le	masser	au niveau	 du	 poitrail,	 des	 pattes,	 il	 tâte	 ses	 cuissots,	 son	 bassin,	 sa	 tête,	 ne	 palpe aucun	 os	 brisé,	 les	 impacts	 traumatiques	 sont	 indécelables	 au	 toucher,	 il	 a soulevé	le	chien	entre	ses	bras,	le	cœur	bat,	l’animal	respire,	il	le	porte	sur	le talus,	la	pluie	ruisselle	sur	son	crâne	et	le	long	de	sa	nuque,	il	faudrait	prévenir	le propriétaire	Qu’est-ce	que	tu	fous	là,	le	chien,	sous	ce	déluge	de	fin	du	monde	? 


Il	ne	trouvera	aucun	vétérinaire	à	cette	heure	qui…	Il	l’a	déposé	dans	l’herbe	sur le	flanc	À	moins	qu’il	l’embarque	dans	le	pick-up	pour…	Il	cherche	la	plaque d’identité	 dans	 la	 lumière	 des	 phares,	 y	 sont	 gravés	 un	 nom	 de	 chien	 et	 un numéro	 de	 téléphone,	 le	 griffon	 soudain	 grogne,	 se	 débat,	 il	 lâche	 le	 collier, l’animal	est	sur	ses	pattes,	il	s’enfuit	vers	la	rive	du	lac,	avec	un	fort	boitement de	 la	 patte	 arrière	 gauche.	 François	 s’est	 redressé,	 il	 l’accompagne	 du	 regard, voudrait	 lui	 caresser	 l’échine,	 le	 chien	 se	 tourne	 à	 deux	 reprises,	 aboie,	 puis s’évanouit	dans	la	déclivité	de	la	rive.	Il	l’aurait	emmené	avec	lui,	le	miraculé, 


s’il	eût	été	sans	collier,	il	l’aurait	soigné…	Il	ne	bouge	pas,	les	yeux	fixés	sur l’endroit	de	sa	disparition,	se	passe	la	main	sur	le	crâne	pour	chasser	l’eau	dans ses	cheveux,	il	quitte	à	reculons,	remonte	en	voiture,	la	pluie	dégoutte	dans	son cou,	il	prend	l’écharpe,	s’essuie	visage	et	nuque	puis	redémarre,	hochant	la	tête, cette	soudaine	résurrection	alors	que	les	convulsions	laissaient	présager	le	pire.	Il songe	à	son	Bruno	du	Jura,	ensanglanté,	expirant	dans	ses	bras.	Il	roule	500	m encore,	c’est	là,	un	sentier	gravillonné	qui	serpente	dans	le	parc,	enfin	le	parking et	la	façade	bleue	de	l’hôtel	Yoann	Conte


Qu’est-ce	 tu	 fabriques,	 papa	 ?	 On	 t’attend	 pour	 l’apéro,	 t’arrives	 après	 le…


23	 h	 10	 !	 La	 porte	 de	 la	 suite	 no	 4	 est	 grande	 ouverte,	 Mathieu	 est	 dans l’encadrement,	costume	gris	et	chemise	blanche,	col	ouvert,	un	verre	à	cognac presque	vide	et	un	cigare	dans	la	main	gauche,	glorieux.	François	entend	fuser les	rires	des	femmes	qu’il	découvre	en	entrant,	elles	se	dandinent	et	tanguent	au rythme	linéaire	d’une	musique	électro,	le	même	battement	binaire	compulsif	qui fait	hoqueter	les	corps,	seuls,	sans	emboîtement	possible.	Il	ôte	son	manteau,	se retire	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 se	 lave	 les	 mains	 longuement,	 se	 rince	 le	 visage, s’enfouit	 la	 tête	 dans	 la	 serviette	 éponge,	 respire	 profondément,	 cherche	 le calme.	Lorsqu’il	revient	dans	le	grand	salon,	le	volume	du	son	est	au	minimum, la	musique	en	fond	à	peine	audible,	les	femmes	se	sont	assises	dans	les	fauteuils, Maria	se	lève,	vive	et	réjouie,	elle	enlace	François,	l’embrasse	à	pleine	bouche. 


La	dernière	 fois	qu’il	 l’a	croisée,	 c’était	 il	y	 a	trois	 semaines,	il	 avait	 patienté dans	la	salle	capitulaire	de	l’abbaye,	on	était	allé	la	chercher	dans	sa	cellule,	elle était	dans	sa	robe	brune	de	jeune	postulante,	il	avait	retenu	la	leçon,	il	l’appelait sœur	Maria…	Or	elle	est	ce	soir	la	femme	qu’il	aime,	vivace,	envahissante	dans son	 élan	 vers	 les	 autres	 qu’elle	 séduit	 irrésistiblement.	 Jusqu’à	 Jennifer	 qu’il connaît	si	pâle	et	d’humeur	maladive,	qu’il	surprend	ici	rieuse,	excitée,	le	rouge aux	joues	d’avoir	bu	et	dansé,	plus	belle	encore	que	sur	les	photos	glacées,	qui bondit	de	son	fauteuil	et	embrasse	François	avec	une	familiarité	et	une	effusion presque	 déconcertantes,	 celles	 d’une	 fille	 envers	 son	 père,	 lui	 qui	 ne	 l’a rencontrée	 qu’une	 seule	 fois…	 Elle	 marchait	 alors	 sur	 un	 fil	 au-dessus	 de	 son propre	 vide,	 Pierre,	 Rachel	 et	 lui-même	 en	 avaient	 le	 souffle	 court,	 à l’accompagner	mentalement	dans	chacun	de	ses	pas	et	chacune	de	ses	phrases, voulant	la	préserver	de	quel	effondrement…


Non,	François	n’a	pas	dîné,	il	n’a	pas	faim,	il	pioche	parmi	des	restes	sur	la table,	il	tente	simplement	de	reprendre	des	forces,	la	route	était	pénible.	Les	deux femmes	se	sont	rassises	dans	le	sofa,	elles	remplissent	et	vident	leur	coupe	de


champagne,	elles	trinquent	continûment,	Maria	propose	à	Jennifer	de	lui	servir de	 guide	 à	 Paris,	 dans	 quelques	 jours,	 après	 leur	 détour	 par	 Genève,	 Mathieu s’est	resservi	un	cognac,	il	a	les	yeux	rivés	sur	sa	tablette,	à	lire	sans	doute	des mails	 de	 la	 plus	 haute	 importance,	 François	 mange	 du	 pain	 aux	 noix	 avec	 un morceau	de	beaufort,	il	mâche,	absent,	concentré,	se	lève,	s’approche	de	la	baie vitrée,	les	lumières	ponctuent	les	terrasses	jusqu’aux	hors-bords	et	aux	voiliers dont	 les	 coques	 blanches	 jettent	 de	 pâles	 reflets	 sur	 le	 lac	 agité,	 une	 masse d’encre,	invisible	au-delà	des	bateaux.	Il	se	rassoit,	choisit	une	part	de	tarte	aux myrtilles,	la	pâte	sablée	se	marie	mal	avec	les	fruits	rouges,	deux	consistances trop	distinctes,	ce	n’est	jamais	convaincant.	Maria	s’exclame	devant	des	photos, dans	un	 Vogue	qu’elles	feuillettent	ensemble,	elles	chuchotent,	se	sourient,	puis se	 lèvent,	 remontent	 le	 son	 de	 la	 hi-fi,	 recommencent	 à	 danser.	 Elles chantonnent,	s’esclaffent,	François	en	profite	pour	empoigner	une	chaise,	il	vient s’asseoir	 tout	 près	 de	 Mathieu,	 au	 corps	 abandonné	 dans	 un	 œuf	 de	 Jacobsen, lequel	pivote	sur	l’axe	pour	écouter	son	père	penché	vers	lui,	dont	les	traits	sont figés,	 le	 front	 soucieux,	 un	 visage	 que	 son	 fils	 redoute.	 François	 n’est-il	 pas complaisamment	venu	à	sa	demande,	même	si	Mathieu	espérait	dîner	seul	avec Jennifer,	une	fois	l’apéritif	expédié	avec	les	parents Excuse,	papa,	je	t’ai	mal	reçu. 


François	a	un	vague	frémissement	de	l’échine


Dis-donc,	Mathieu,	tu	vas	cracher	le	morceau	? 


Quoi	?	De	quoi	tu…	? 


C’est	qui,	nom	de	Dieu,	ton	Loïc	?	Ton	client,	le	mec	de	Mathilde	? 


Putain,	 mais	 c’est	 une	 obsession	 !	 T’es	 toujours	 en	 boucle	 depuis	 hier…


J’aurais	jamais	dû	t’en…


Il	est	au	relais	avec	ta	sœur. 


Ah	!	Elle	te	l’a	présenté	alors.	Elle	y	tenait,	tu	vois,	parce	que	le	relais,	l’hiver, elle	déteste. 


Le	 problème,	 Mathieu,	 c’est	 qu’il	 a	 une	 balle	 de	 gros	 calibre	 dans	 la	 cuisse, qu’il	se	balade	avec	un	gun,	que	Mathilde	est	terrorisée	et	que	ton	gus	ne	veut pas	que	je	l’emmène	à	l’hôpital.	Est-ce	que	tu	saisis	? 


Le	visage	de	Mathieu	devient	plus	flou,	les	traits	sont	moins	dessinés,	presque affaissés,	l’éclairage	est	tamisé,	mais	François	suppose	qu’il	est	plus	pâle,	plus proche	 du	 col	 immaculé	 de	 sa	 chemise.	 Son	 silence	 est	 éloquent,	 son	 regard aussi,	qu’il	a	immédiatement	porté	sur	Maria	et	Jennifer,	sans	doute	pour	vérifier qu’elles	n’ont	rien	entendu


Pourquoi	tu	me	racontes	ça	? 


Pardon	? 


Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je…	? 


Fils,	tu	veux	ma	main	dans	la	figure	? 


Calme-toi,	papa. 


Ce	que	j’exige,	c’est	que	tu	m’évacues	ton	client.	Demain,	il	est	plus	chez	moi. 


Capisci	? 


Et	Mathilde	?	Tu	crois	qu’elle	va…	Elle	est	folle	dingue	de	lui,	je…


J’ai	 vu,	 c’est	 mon	 affaire.	 Alors	 ?	 C’est	 qui	 ce	 type	 dont	 on	 n’a	 trace	 nulle part	?	Réseaux	sociaux,	Twitter,	Google,	niente	!	Nada. 


L’est	discret,	c’est	tout.	Je	sais	rien	sur	lui,	je…


Si,	qu’il	a	beaucoup	d’argent.	Tu	l’as	connu	comment,	nom	de	Dieu	? 


Des	amis	suisses,	de	gros	investisseurs	qui…


T’as	que	ça	à	la	bouche,	mon	pauvre	Mathieu.	Bref,	tu	les	appelles,	tes	Suisses, ils	 le	 dégagent	 de	 chez	 moi.	 Demain.	 N’oublie	 pas	 de	 leur	 préciser	 l’urgence médicale,	j’ai	pas	pu	sortir	la	balle,	il	risque	la	gangrène,	leur	ami. 


Eh	!	De	quoi	vous	parlez	?	Venez	danser,	les	papys	! 


Maria	 a	 surgi	 tel	 un	 chat,	 les	 fait	 sursauter,	 une	 main	 posée	 sur	 l’épaule	 du père,	une	autre	sur	celle	du	fils,	des	mains	fines	qui	savent	caresser,	elle	insiste Venez	danser,	les	hommes	! 


Vas-y,	toi. 


Après.	Je	dois	téléphoner. 


Alors,	viens,	caro,	nous	laisse	pas	seules. 


François	traîne	des	pieds,	grimace	un	sourire	à	l’attention	de	Jennifer,	il	déteste ces	pulsations	électroniques	qui	n’invitent	pas	à	la	danse	mais	à	une	espèce	de convulsion	solitaire,	lui	qui	excelle	à	conduire	Maria	sur	des	rythmes	de	salsa.	Il a	observé	Mathieu	qui	s’est	éclipsé	dans	la	salle	de	bains	trois	bonnes	minutes, qui	est	réapparu	avec	son	portable	en	main,	qui	est	sorti	sur	la	terrasse,	refermant la	baie	vitrée	derrière	lui,	qui	arpente	la	partie	abritée,	l’iPhone	à	l’oreille,	le	ciel nocturne	 continuant	 de	 se	 déverser	 en	 une	 pluie	 épaisse,	 presque	 neigeuse. 


François	 gigote,	 il	 opère	 une	 espèce	 de	 battement	 des	 avant-bras,	 ses	 épaules roulent	 vaguement	 et	 ses	 pieds	 glissent	 sur	 le	 parquet.	 Maria,	 échevelée,	 se trémousse	face	à	lui,	vaguement	vulgaire,	ventre	et	pubis	qui	ondulent,	cuisses écartées,	 jambes	 légèrement	 pliées,	 Jennifer	 l’imite	 dans	 son	 coin,	 paupières closes,	ses	longues	mains	posées	sur	les	hanches	puis	l’intérieur	de	ses	cuisses, 


dans	un	va-et-vient	tout	à	fait	impudique.	François	distingue	son	fils	à	travers	la vitre	qui	parle	dans	son	téléphone


Oh	!	Francesco	!	Danse,	c’est	trop	déprimant…


Change	de	musique	alors. 


C’est	une	radio	locale. 


Change	de	station. 


T’es	vraiment	chiant	!	Bois	un	coup,	détends-toi. 


C’est	une	idée. 


Et	 François	 s’éloigne,	 s’approche	 de	 la	 table,	 repère	 une	 bouteille	 de	 vin	 de paille	à	moitié	pleine,	s’étonne	que	son	fils	connaisse	ce	magnifique…	Mathieu est	tout	près,	il	a	rangé	son	iPhone,	se	sert	de	nouveau	un	cognac,	François	verse de	ce	Jura	qui	coule	d’or	dans	son	verre


C’est	arrangé. 


C’est-à-dire	? 


Ils	envoient	une	ambulance	banalisée,	elle	sera	sur	place	demain	dans	l’après-midi,	au	pire	jeudi	matin.	Tu	seras	là-bas	? 


Je	m’arrangerai.	Mais	jeudi	je	suis	au	bloc.	Rappelle,	exige	pour	demain,	il	y	a urgence	médicale. 


Et	maman	? 


Je	la	laisse	à	Lyon,	on	rentre	tout	à	l’heure.	Tant	qu’on	y	est,	t’es	au	courant pour	les	actions	? 


Les	actions	?	Quelles…	? 


Celles	de	la	clinique.	Non,	t’es	pas…	?	Mathilde	a	tout	filé	à	ton	Loïc. 


Elle	avait	besoin	d’argent	? 


Pourquoi	elle	aurait	besoin	de	tant	d’ar…


Alors	c’est	par	amour.	C’est	pas	bien	grave. 


Tu	réalises	que	j’ai	perdu	la	majorité	au	CA	? 


Si	Loïc	devient	ton	gendre,	vous	faites	alliance,	non	? 


Mon	gendre	? 


Papa,	 dans	 quelques	 années,	 tu	 raccroches	 les	 gants,	 non	 ?	 Tu	 t’en	 fous,	 ça change	d’actionnaires,	ça	évolue,	c’est	normal. 


Il	y	a	bien	un	corps,	un	visage,	une	personne	qui	se	tient	debout,	mais	le	père	a perdu	le	chemin	qui	menait	au	fils,	dont	il	nourrissait	l’histoire,	participant	avec ferveur	 au	 temps	 ouvert	 d’un	 Mathieu	 inaccompli.	 C’est	 aujourd’hui	 la confrontation	abrupte	avec	un	individu	sans	plus	de	lien	privilégié.	François	ne reconnaît	rien,	la	trajectoire	historique	du	fils,	ses	états	successifs	qui	trouvent


leur	résolution	en	l’être	qui	lui	fait	face,	parfaitement	installé	dans	un	présent	qui ouvre	à	son	règne,	assenant	à	François	des	réflexions	qu’il	juge	inacceptables. 


Comment	a-t-il	pu	se	tromper	à	ce	point	dans	son	éducation	?	Serait-ce	une	part enfouie	 de	 François	 que	 Mathieu	 révèle	 au	 grand	 jour,	 adulte	 devenu	 ?	 Alors qu’il	aimerait	lui	balancer	son	vin	de	paille	à	la	figure	? 


Ton	nez,	Mathieu	! 


Quoi,	mon	nez	? 


La	poudre.	Il	en	reste,	narine	droite,	blanche. 


Ah	? 


Il	prend	une	serviette	sur	la	table,	s’essuie	longuement,	ils	échangent	un	regard C’est	bon,	là	? 


Viens,	on	danse	cinq	minutes,	pour	leur	faire	plaisir. 


Ils	vident	leur	verre	et	rejoignent	les	femmes,	ils	gesticulent	face	à	elles,	le	vin a	 dilué	 ses	 pensées,	 François	 parvient	 à	 sourire,	 Mathieu	 en	 rajoute	 dans	 les déhanchements	et	les	coups	de	reins,	galvanisé,	François	sourit	donc	mais	fuit	la scène	 du	 regard,	 détaillant	 les	 tableaux	 sur	 les	 murs,	 essentiellement	 des gravures	numérotées	assez	médiocres.	Il	compte	les	secondes	et	les	minutes,	il patiente	puis	donne	le	signal	du	départ.	Maria	tempête,	elle	veut	danser	encore Il	faut	laisser	les	jeunes	tranquilles. 


Ma,	sono	giovana,	caro	! 


Ça	n’empêche,	on	a	de	la	route	jusqu’à	Lyon. 


Mathieu	baisse	le	son,	va	chercher	la	veste	et	l’imperméable	de	sa	mère,	l’aide à	les	enfiler,	lui	tend	son	foulard	qu’elle	arrange	devant	la	glace,	elle	prend	son fils	dans	ses	bras,	se	serre	contre	lui,	Mathieu	croise	le	regard	de	son	père,	il	y surprend	une	sorte	de	grande	désolation	sans	bien	mesurer	quel	en	est	l’objet,	la gêne	s’installe,	il	mime	une	toux	soudaine	et	repousse	sa	mère	qui	se	tourne	vers Jennifer,	la	saisit	par	la	taille,	lui	assure	qu’elle	s’organise,	elles	se	retrouvent	à Paris	lundi	prochain


Great	deal	! 


Fine	! 


François	a	renfilé	son	manteau,	il	embrasse	Jennifer When	will	you	come	in	New	York	?	We	hope	you	! 


Thank’s.	We	must	believe	in	spring	! 


Okay,	okay. 


Il	pose	furtivement	la	main	sur	l’épaule	de	son	fils Tu	me	donnes	des	nouvelles	demain	? 


De	quelles	nouvelles	vous	parlez	? 


La	voiture	de	location	que	Mathieu	a	dû	laisser	au	relais.	Ils	passent	demain matin,	je	crois,	avec	une	camionnette	à	plateau.	Tu	me	confirmes	ça	? 


Tu	l’as	mise	dehors	? 


Oui,	devant	l’écurie.	Tu	les	préviens. 


Bon	retour	sur	Lyon,	alors. 


Ils	 marchent	 dans	 le	 couloir,	 elle	 lui	 a	 pris	 le	 bras,	 il	 voit	 sa	 main	 sur	 sa manche,	 cette	 image	 lui	 fait	 plaisir,	 lui	 redresse	 insensiblement	 l’échine,	 ils descendent	le	vaste	escalier	en	bois	couvert	d’un	tapis	à	ramages	or	et	rouge,	ils traversent	le	hall	où	ruisselle	une	fontaine,	François	salue	le	réceptionniste,	ils sortent,	 la	 pluie	 a	 cessé,	 l’humidité	 glacée	 ronge	 les	 os,	 Maria	 n’est	 pas	 assez couverte,	 elle	 tremble,	 claque	 des	 dents,	 ils	 se	 hâtent	 vers	 le	 pick-up	 quand déboulent	sur	la	droite	un	commis	des	cuisines	armé	d’un	balai	qui	pourchasse un	 chien	 boiteux	 Attends-moi	 dans	 l’auto,	 s’il	 te	 plaît.	 Il	 tend	 à	 Maria	 le	 bip d’ouverture	et	s’approche	du	commis	qui	abandonne	la	poursuite,	essoufflé,	un jeune	homme	maigre,	roux,	le	cheveu	ras,	les	oreilles	décollées,	dans	sa	veste tachée,	François	remarque	ses	mains	blanches	et	rouges	aux	doigts	gonflés,	aux ongles	rongés,	qui	tiennent	le	manche	du	balai…	Ils	lui	ont	donné	des	restes	une fois,	et	quand	le	bâtard	est	revenu,	ils	ont	essayé	d’appeler	le	propriétaire,	enfin, le	 numéro	 qui	 est	 sur	 le	 collier,	 sinon	 qu’il	 n’est	 plus	 attribué,	 qu’il	 s’agit assurément	d’un	chien	abandonné,	cela	fait	une	semaine	qu’il	rôde	dans	le	coin, ils	vont	appeler	la	fourrière	si	ça	continue,	avec	la	clientèle	d’ici,	un	chien	qui traîne	dans	le	parc	à	l’affût	de	nourritures,	ça…	L’animal	s’est	immobilisé	10	m plus	loin,	les	observe,	tête	basse,	faisant	mine	de	flairer	le	sol,	son	pelage	frisé qui	dégoutte,	gorgé	de	pluie,	c’est	bien	lui,	le	griffon	Khortal,	il	en	est	sûr,	un bon	chien	de	chasse,	vaillant,	affectueux…


Si	vous	m’aidez,	je	vous	en	débarrasse. 


Comment	ça	? 


Allez	chercher	à	manger,	qu’il	s’approche,	et	je	l’embarque. 


Vous	êtes	sûr	? 


Certain. 


Mais…


C’est	mieux	que	la	fourrière,	non	? 


J’arrive. 


Le	 commis	 est	 reparti,	 il	 trotte	 en	 traînant	 des	 pieds	 dans	 ses	 sabots	 en caoutchouc	blanc,	il	a	disparu	à	l’angle	du	bâtiment.	Le	chien	ne	bouge	plus,	il


couine,	François	s’accroupit,	l’appelle,	bras	tendu,	main	ouverte,	l’animal	recule à	mesure,	continue	de	flairer,	tressaille,	s’enfuit	plus	loin	dans	l’obscurité	quand le	 garçon	 surgit	 de	 nouveau,	 trop	 vif,	 avec	 des	 os	 et	 des	 restes	 de	 viande.	 Le griffon	 a	 senti,	 s’agite,	 piétine	 des	 antérieures,	 gémit,	 hoche	 la	 tête,	 frétille	 de l’arrière-train,	 s’approche,	 sur	 ses	 gardes,	 François	 et	 le	 commis	 reculent	 d’un bon	mètre,	ayant	déposé	à	terre	une	partie	de	la	viande	dans	une	assiette.	Il	a	le museau	au	ras	des	morceaux	de	bœuf,	il	lèche	puis	engouffre	sans	s’accorder	le temps	 de	 mâcher	 les	 abats,	 la	 couenne,	 les	 yeux	 brillants,	 le	 corps	 agité,	 qui frissonne,	pressé	d’engloutir.	L’assiette	est	vide.	François	saisit	un	os	chargé	en viande,	le	tend	vers	l’animal,	ne	cesse	de	lui	parler,	le	griffon	est	prudent,	il	le	lui prend,	réticent,	du	bout	des	incisives,	il	croque,	dévore	sans	jamais	le	quitter	des yeux	mais	sans	plus	reculer.	Il	lui	en	présente	un	autre,	le	chien	s’en	empare,	se laisse	 caresser	 la	 tête	 et	 mange	 tout	 à	 fait	 rassuré.	 François	 remercie	 le	 jeune homme,	le	salue,	récupère	le	dernier	morceau,	du	plat	de	côtes	trop	maigre,	le brandit	sous	le	museau	du	chien,	l’attirant	à	sa	suite	jusqu’au	pick-up.	Il	ouvre	la portière	 conducteur,	 jette	 la	 viande	 sur	 le	 tapis	 de	 sol	 à	 l’arrière	 de	 son	 siège, saisit	 l’animal	 par	 son	 collier,	 l’autre	 main	 sous	 le	 ventre,	 le	 hisse	 dans l’habitacle,	 il	 se	 rue	 sur	 sa	 nourriture,	 qu’il	 broie	 et	 mastique	 entre	 ses	 pattes, allongé	sur	le	plancher	caoutchouté.	François	monte,	ferme	la	portière Je	me	gèle,	François	!	Tu	fais	quoi	avec	ce	chien	? 


Je	l’adopte. 


Je	croyais	que	t’en	voulais	plus	? 


Il	met	le	moteur	en	marche,	le	chauffage,	et	démarre	lentement	pour	sortir	du parc	 et	 rejoindre	 la	 départementale.	 Ils	 longent	 le	 lac	 par	 le	 nord,	 François	 se retourne	souvent,	passe	son	bras	entre	les	dossiers	des	sièges,	caresse	la	tête	du griffon.	 Cela	 fait	 vingt	 minutes	 qu’ils	 roulent	 sans	 avoir	 prononcé	 un	 mot,	 les lèvres	cousues	après	l’agitation	de	la	soirée	en	compagnie	de	leur	fils	et	de	leur bru.	Il	l’observe	par	moments	à	la	dérobée,	elle	regarde	droit	devant	elle,	paraît absorbée	dans	ses	pensées,	une	rivière,	un	torrent,	il	se	dit	que	les	humains	ne sont	pas	faits	pour	garder	le	silence	ensemble,	au	bout	d’un	temps	plus	ou	moins long	 ça	 s’épaissit,	 se	 charge	 d’une	 espèce	 d’électricité	 comme	 un	 ciel	 d’orage sec	 traversé	 d’éclairs,	 il	 faut	 parler,	 un	 moment	 ou	 un	 autre,	 sous	 peine	 de s’asphyxier	mutuellement.	Trois	mois	qu’il	ne	l’a	entrevue	qu’au	cours	de	visites pour	le	moins	étranges.	À	l’hôtel	ce	soir,	on	aurait	cru	qu’ils	ne	s’étaient	jamais quittés,	 à	 présent	 cet	 interminable	 silence	 qui	 pourrait	 encore	 s’aggraver,	 on croirait	qu’ils	vont	se	quitter. 


Il	lui	prend	la	main,	elle	tressaille,	une	sorte	de	réveil Ça	va,	Maria	? 


Elle	hausse	les	épaules,	son	regard	devant,	sur	la	route On	est	partis	trop	tôt. 


Il	est	minuit	et	demi.	Faut	les	laisser	tranquilles. 


Il	était	minuit	dix	quand	on	est	partis. 


Tu	vois,	c’est	pareil.	Tu	te	souviens	comme	on	aimait	être	seuls,	avant	? 


Encore	 maintenant,	 non	 ?	 Suis	 tellement	 heureuse	 d’avoir	 vu	 mon	 petit Mathieu. 


Tu	les	rejoins	à	Paris	dans	quelques	jours,	si	j’ai	bien…


Pourquoi,	crois-tu,	je	me	supporte	l’autre	évaporée	?	La	pauvre	petite	fille	trop trop	sensible	? 


Jennifer	?	C’est	pourtant	toi	qui	l’as	appelée	? 


En	quittant	le	carmel,	je	me	sentais	si…	dépossédée.	C’est	le	mot	qui	lui	vient à	l’esprit,	oui,	une	dépossession


Tu	m’as	pas	téléphoné	de	chez	ta	sœur	?	Tu	m’appelais	d’ici	? 


J’ai	changé	d’avis. 


Ah	?	L’Italie,	Annecy,	t’es	ici,	t’es	là…


Tu	comprends,	mon	François	? 


Des	fois,	j’ai	du	mal. 


Elle	voulait	entendre	la	voix	de	son	fils,	un	manque	dévorant.	Son	téléphone était	sur	messagerie,	alors	elle	avait	appelé	la	bru,	une	lubie,	comme	si…	Qui	lui avait	 proposé	 de	 passer	 au	 lac,	 un	 cadeau	 du	 ciel,	 la	 surprise	 de	 leur	 venue Comme	quoi,	l’évaporée…	Leur	éloignement,	c’est	une	vraie	souffrance,	tu	le sais.	 Elle	 croyait	 qu’il	 ferait	 sa	 carrière	 à	 Londres,	 pas	 à	 New	 York.	 Ne supposait-elle	pas	qu’il	avait	justement	souhaité	se	soustraire	à	une	passion	trop oppressive	 de	 sa	 mère	 ?	 Il	 s’abstint	 pourtant	 du	 moindre	 commentaire.	 Il songeait	 en	 revanche	 qu’elle	 était	 vraiment	 possédée,	 son	 lien	 à	 leur	 fils	 était si…	 La	 figure	 de	 Manon	 s’impose	 soudain.	 Mourante	 en	 couches,	 une	 réalité inconcevable	à	la	fin	des	années	80,	et	pour	cela	tellement	injuste,	un	sentiment d’indignation	 se	 mêlant	 alors	 à	 sa	 peine.	 Mathieu	 avait	 survécu, miraculeusement	 extrait	 par	 césarienne.	 Les	 premiers	 jours	 de	 cette	 naissance furent	 marqués	 du	 sceau	 du	 deuil,	 des	 heures	 écrasées	 d’hébétude	 que	 seul déchirait	le	nourrisson	affamé.	Qu’un	biberon	calmait	aussitôt.	Comme	si	le	père et	 le	 fils	 s’étaient	 entendus	 pour	 s’abîmer	 dans	 un	 silence	 de	 sidération	 triste, confrontés	qu’ils	étaient	tous	deux	à	l’absence	de	la	mère,	une	absence	qui	valait


comme	 la	 disparition	 sur	 terre	 du	 genre	 féminin.	 François	 se	 souvient	 d’avoir très	 vite	 choisi	 d’aimer	 l’enfant	 pour	 lui-même,	 son	 premier,	 mais	 aussi	 de l’aimer	comme	une	espèce	de	survivance	de	celle	dont	il	avait	été	éperdument amoureux.	 Il	 était	 assailli	 les	 premiers	 mois	 d’insupportables	 mouvements d’hostilité	à	l’égard	du	nourrisson	qui	aurait	été	la	cause	première	de	la	mort	de Manon.	 Des	 gestes	 d’humeur	 et	 parfois	 d’exécration	 qu’il	 avait	 vite	 réprimés, comprenant	sur	quel	versant	morbide	il	basculait.	Mathieu	avait	18	mois	quand Maria	 était	 survenue	 dans	 la	 vie	 de	 François.	 Elle	 avait	 si	 pleinement	 accepté l’existence	de	l’enfant,	au-delà	de	toute	espérance,	elle	disait	souvent	comme	un don	de	Dieu…	Et	François,	qui	était	de	nouveau	innamorato,	comprenait	cet	élan d’amour	 envers	 son	 fils	 comme	 une	 chance	 extrême	 de	 l’existence,	 il	 en	 était ému,	 ne	 mesurant	 aucunement	 combien	 l’affection	 maternelle	 que	 Maria prodiguait,	débordante	et	surgie	ex	nihilo,	pouvait	être	étrange	pour	ne	pas	dire maladive	 dans	 sa	 démesure.	 Comme	 si	 Mathieu	 la	 sauvait	 de	 quel	 naufrage intime	?	À	l’époque,	il	s’était	laissé	porter	par	le	courant,	tout	allait	de	soi.	Mais, un	 après-midi	 d’été,	 ils	 étaient	 tous	 deux	 allongés	 sur	 le	 sable,	 François	 avait suggéré	qu’il	était	plus	que	temps	de	révéler	à	Mathieu	l’histoire	de	sa	naissance, la	 mort	 de	 Manon…	 Il	 était	 à	 jouer	 avec	 d’autres	 enfants	 dans	 le	 fracas	 des vagues,	ils	couraient	dans	l’écume	laiteuse,	Maria	était	enceinte	de	Mathilde,	les choses	étaient	suffisamment	posées,	engagées	pour…	Elle	s’était	dressée	sur	son séant	malgré	la	gêne	que	sa	grossesse	de	7	mois	lui	imposait Mais	je	suis	sa	mère	! 


Ne	crie	pas,	s’il	te	plaît. 


Je…	Je	l’ai	élevé	comme	une	mère	jamais	n’aurait	pu…


Bien	sûr,	ma	chérie.	Personne	ne	conteste	ta…	C’est	juste	qu’il	est	en	âge	de savoir. 


Elle	était	à	présent	debout,	elle	le	fixait	avec	des	yeux	de	Gorgone Tu	lui	dis	ça,	je	me	tue. 


Elle	avait	lâché	la	serviette	qui	dissimulait	sa	taille	et	ses	cuisses,	l’avait	planté là,	 s’avançant	 vers	 les	 vagues,	 elle	 tenait	 son	 ventre	 entre	 ses	 mains,	 doigts écartés,	elle	avait	traversé	l’écume,	puis	la	barre	de	ressac,	sans	ralentir	dans	son élan,	elle	s’était	mise	à	nager	droit	vers	l’horizon	jusqu’au	moment	où	il	ne	la	vit plus	 dans	 le	 mouvement	 des…	 Il	 se	 leva	 d’un	 bond,	 comme	 piqué	 par	 un serpent,	courut	vers	les	vagues,	franchit	en	plongeant	la	barre	de	ressac,	nageant vers	elle	avec	toute	l’énergie	de	son	excellent	crawl.	Quand	il	la	rejoignit,	elle faisait	la	planche,	son	profil,	ses	seins	et	son	ventre	hors	de	la	ligne	de	flottaison, 


un	 visage	 lisse,	 impassible,	 son	 regard	 planté	 dans	 le	 ciel.	 Il	 était	 épuisé,	 ne trouvant	plus	son	souffle,	ne	pouvant	articuler	une	simple	phrase,	il	n’aurait	pu	la rejoindre	 si	 elle	 n’avait	 cessé	 d’avancer.	 Il	 aurait	 voulu	 lui	 lancer	 des	 mots comme	on	jette	des	cailloux,	qu’elle	en	soit	lapidée,	il	recouvrit	sa	respiration À	quoi	tu	joues	?	À	quoi	tu	joues	? 


Ils	 étaient	 si	 loin	 que	 le	 rivage	 disparaissait	 dans	 l’immensité	 sombre	 qui	 se creusait	 et	 les	 cernait,	 il	 parlait	 trop,	 elle	 ne	 répondait	 pas,	 ses	 yeux	 toujours plantés	dans	le	ciel.	Elle	finit	par	articuler


Tu	 lui	 dis	 ça,	 je	 nagerai	 sans	 plus	 m’arrêter	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 devienne	 une pierre. 


On	? 


Ta	Mathilde	et	moi.	Tu	pourras	fouiller	le	fond	de	la	mer,	pauvre	homme	! 


Ils	se	battirent	contre	le	courant	de	la	marée	descendante,	alternant	brasse	et dos,	progressant	péniblement	sans	plus	échanger	un	mot.	Ils	abordèrent,	vacillant sur	 la	 plage	 comme	 deux	 naufragés,	 Mathieu	 construisait	 un	 barrage	 de	 sable pour	contenir	les	eaux,	il	leur	souriait	de	toutes	ses	dents	de	lait	dans	la	lumière éblouissante	de	juillet. 


Tu	roules	trop	vite,	François	!	J’ai	peur,	là.	Qu’est-ce	qui	te	prend	? 


Le	pick-up	vient	de	chasser	dans	un	virage	sur	des	graviers	et	des	feuilles,	il lève	 le	 pied	 de	 l’accélérateur,	 descend	 la	 vitre,	 s’efforçant	 de	 respirer	 à	 pleins poumons.	Il	y	a	cet	amour	monstrueux	pour	Mathieu,	ces	élans	meurtriers	envers Mathilde	qu’il	n’a	jamais	osé	même	évoquer…	Ça	se	tisse	dans	les	décennies comme	des	nœuds	de	pierre,	et	ça	les	tient	ensemble.	Jusqu’à	se	trouver	réunis sur	la	scène	des	adultes.	Alors…


Nous	y	sommes. 


Pardon	? 


Non,	rien. 


J’ai	froid. 


Il	 remonte	 la	 vitre,	 aperçoit	 la	 pancarte	 indiquant	 l’autoroute,	 il	 tend	 le	 bras entre	les	sièges,	caresse	le	griffon	qui	lui	lèche	la	main Pourquoi	tu	racontes	à	Mathieu	que	nous	sommes	trop	charnels,	Mathilde	et moi	? 


Qu’est-ce	que	t’inventes,	là,	encore	?	Charnel	? 


Oui. 


Je	connais	même	pas	ce	mot	en	français. 


Le	seul	que	tu	connais,	oui.	Carnale,	tu	saisis	? 


De	quoi	tu	parles	? 


Ils	entrent	sur	l’autoroute.	François	choisit	le	portail	des	abonnés,	la	barrière	se lève,	 le	 V6	 gronde,	 la	 pluie	 se	 remet	 à	 tomber,	 ils	 sont	 seuls	 à	 cette	 heure	 à l’exception	 de	 rares	 camions	 qu’il	 double	 de	 temps	 à	 autre,	 des	 vaisseaux	 en orbite,	quasi	immobiles	sur	l’anneau	de	bitume


Comment	tu	vas	l’appeler	? 


Pardon	? 


Le	chien.	Comment	tu	vas…


Ah	 !	 Il	 s’appelle	 Argus,	 si	 j’en	 crois	 la	 plaque	 sur	 le	 collier.	 Un	 érudit	 qui abandonne	son	chien…


C’est	bien	la	peine,	oui. 


Pourquoi	t’as	quitté	si	précipitamment	? 


Comment	ça	? 


L’abbaye.	 Je	 suis	 passé	 te	 chercher,	 comme	 prévu	 hier	 après-midi.	 Pfuitt	 ! 


envolée…


Comme	prévu	? 


Oui,	avec	la	mère	supérieure,	à	partir	de	14	h	30,	hier,	je	devais…


On	m’a	pas	dit. 


T’es	sûre	? 


Oui.	Je	suis	partie	samedi.	Chassée…


Chassée	? 


Oui,	depuis	qu’Élisabeth…


Sœur	Élisabeth	? 


Elle	s’interrompt,	suffoque,	réprime	un	sanglot.	Il	vient	très	involontairement d’ouvrir	 une	 trappe.	 Il	 ne	 sait	 plus	 comment	 s’y	 prendre,	 il	 ne	 supposait	 pas que…	Il	procède	par	petites	touches,	lui	fait	remarquer	que	ses	stages	de	silence et	de	recueillement	n’ont	jamais	duré	plus	de	deux	semaines.	Trois	mois…	Il	a même	songé	qu’elle	allait	prononcer	ses	vœux,	finir	sa	vie	là-bas.	Se	demandant d’ailleurs	comment	une	femme	mariée	avec	des	enfants…


Maria	était	douée,	sœur	Élisabeth	l’a	confirmé	! 


Maria…	tu	parles	de	toi	? 


Oui. 


Douée	? 


J’ai	le	don	de	Dieu. 


C’est	une	excellente	nouvelle,	avoir	le	don	de	Dieu.	C’est	pas	donné	à	tout	le monde…


J’ai	manqué	ma	vocation.	Et	maintenant,	c’est	trop	tard. 


Trop	tard	? 


Je	suis	plus	vierge. 


Ça	fait	longtemps,	ma	chérie,	mais	ce…


Tu	comprends	rien.	Je	n’aurais	pas	enfanté	Mathilde,	ce	serait	possible. 


C’est	pas	le	sens	de	la	virginité,	Maria,	si	je…


Si	quoi	? 


Mais	alors,	pourquoi	tu	t’acharnes	à	répéter	que	tu	es	la	mère	de	Mathieu	? 


Justement	!	Mathieu,	c’est	le	destin,	c’est	un	don	du	ciel…


Elle	lui	jette	un	regard	si	perdu	qu’il	n’insiste	pas,	il	lui	propose	de	monter	le chauffage,	de	mettre	de	la	musique


Tu	m’as	pas	raconté	pourquoi	t’as	été	chassée	? 


Élisabeth	m’a	confirmé	dans	ma	foi. 


Oui,	tu	m’as	dit. 


Elles	étaient	jalouses,	les	autres	sœurs.	Elles	chuchotaient	que	Maria	avait	des privilèges,	 qu’elle	 était	 un	 esprit	 maléfique,	 que	 la	 mère	 supérieure	 en	 avait perdu	la	tête,	qu’elle	était	tombée	sous	l’emprise	du	diable,	qu’elle	passait	des nuit	entières	dans	la	cellule	de	Maria. 


C’est	vrai	? 


Qu’est-ce	qui	est	vrai	? 


Qu’elle	passait	des	nuits	entières	dans	ta…


C’est	de	la	calomnie	!	C’est	arrivé	deux	ou	trois	fois,	c’est	tout.	Ensemble,	on était…


Vous	étiez	? 


C’était	 un	 amour	 pur,	 dans	 la	 lumière	 de	 Dieu.	 On	 priait	 ensemble.	 Tu	 me crois	? 


Bien	sûr,	je	te	crois. 


Les	 sœurs	 avaient	 monté	 une	 cabale	 contre	 Élisabeth.	 L’ordre	 des	 carmélites est	dédié	au	culte	de	la	Vierge.	Monter	un	complot	contre	la	mère	supérieure	qui en	est	l’incarnation	est	une	infamie. 


La	mère	supérieure	?	Elle	l’incarne	ou	elle	la	sert	? 


Peu	importe	!	Les	sœurs	écrivaient	des	lettres,	elles	l’ont	dénoncée	au	Siège,	ils ont	envoyé	sœur	Catherine	soi-disant	pour	rétablir	l’ordre,	comme	si	elle	était missionnée	par	sainte	Thérèse	d’Avila	en	personne.	Elle	a	mis	tout	le	monde	à	la pénitence.	Elle	a	officié	l’exorcisme	de	mon	Élisa. 


Sœur	Élisabeth	? 


Elle	ne	connaissait	plus	personne,	la	pauvre,	elle	ne	me	reconnaissait	plus.	Mon Dieu	!	L’exorcisme	a	duré	trois	jours.	C’était	une	autre	femme.	Elle	lui	parlait comme	 une	 étrangère.	 Un	 visage	 impassible,	 des	 yeux	 froids.	 Ils	 l’ont	 mutée. 


Loin.	En	Colombie.	Et	Maria	est	devenue	une	pestiférée,	les	sœurs	mettaient	des aiguilles	dans	sa	couche,	des	insectes	écrasés	dans	sa	nourriture,	jusqu’à	des	vers de	terre	et	des	pointes	de	tapissier	dans	le	broc	d’eau	de	sa	cellule.	Si	c’était	une sainte,	elle	pouvait	boire	des	clous	et	des	serpents.	Elle	n’avait	plus	d’outils	dans les	ateliers	pour	travailler,	des	insultes	et	des	menaces	anonymes	étaient	glissées sous	sa	porte	la	nuit.	Elles	auraient	fini	par	l’empoisonner	à	défaut	de	la	brûler sur	un	bûcher	de	sorcière


De	toute	façon,	il	fallait	partir.	Tu	n’avais	plus	aucune	raison	de	rester. 


Comment	ça	? 


Sœur	Élisabeth	partie,	tu…


Elle	hausse	les	épaules.	Regarde	droit	devant	elle.	Ne	répond	pas.	Elle	hésite, tripote	le	bouton	de	son	imperméable


Elle	me	manque,	tu	sais	?	C’est	trop…


Maria	a	tourné	la	tête	du	côté	de	la	vitre	où	elle	appuie	son	front,	fixe	la	nuit	et les	buissons	qui	bordent	l’autoroute,	cachant	ses	larmes,	ne	laissant	à	François que	son	dos	et	sa	nuque,	un	mouchoir	dans	la	main,	avec	lequel	elle	s’essuie	les yeux	 puis	 se	 mouche.	 François	 glisse	 dans	 le	 lecteur	 un	 CD	 de	 Vivaldi	 qu’il imagine	à	propos.	Au	transport	du	Ford	à	grande	vitesse	s’ajoute	celui	du	Salve Regina,	 d’autant	 qu’au-delà	 du	 pinceau	 des	 phares,	 c’est	 la	 nuit	 vaste	 qui	 les accueille.	Cette	musique	et	ces	voix,	verticales	et	graves,	et	dans	le	même	temps légères	 et	 apaisées,	 jamais	 souffrantes.	 Une	 élégance	 de	 la	 foi.	 Mais,	 deux minutes	 plus	 tard,	 Maria	 décolle	 son	 front	 de	 la	 vitre,	 se	 retourne	 vers	 lui,	 le visage	refait,	les	yeux	secs


S’il	te	plaît,	François,	pas	une	messe	! 


Un	Salve	Regina,	ma	chérie. 


Je	m’en	contrefous	! 


Elle	prend	au	hasard	dans	la	pile,	éjecte	le	Vivaldi,	glisse	un	autre	CD	dans	le lecteur,	ça	leur	explose	les	tympans,	des	éclairs	zébrant	le	ciel	noir,	du	Mingus déchaîné,  Pithecanthropus	Erectus


Je	préfère,	si	ça	t’ennuie	pas. 


Il	 pose	 la	 main	 sur	 sa	 cuisse,	 elle,	 sa	 tête	 sur	 son	 épaule,	 ils	 ont	 dépassé Chambéry,	ils	sont	à	trente	minutes	de	Lyon,	ils	sont	sur	l’océan	déchaîné,	seuls rescapés	d’un	naufrage,	ils	sont	épuisés,	dérivent	sur	un	radeau,	s’abandonnant


aux	courants,	longtemps	silencieux	Et	si	tu	reprenais	ton	travail,	Maria	chérie	? 


Elle	 a	 redressé	 la	 tête,	 lui	 a	 jeté	 un	 regard	 avant	 de	 fixer	 la	 route	 devant	 elle, haussant	 de	 nouveau	 les	 épaules	 Reprendre	 le…	 ?	 Elle	 saisit	 dans	 ses	 mains menues	 celle	 de	 François,	 l’enveloppe,	 il	 remarque	 qu’elle	 ne	 porte	 aucune bague,	 pas	 même	 son	 alliance	 T’as	 la	 main	 glacée,	 carino.	 Elle	 la	 porte	 à	 ses lèvres	puis	la	glisse	dans	son	entrecuisse,	remontant	sa	robe,	qu’elle	vienne	se lover	sur	son	sexe.	Elle	referme	ses	jambes	sur	la	main,	l’emprisonne.	Il	devine un	 sourire,	 son	 dos	 se	 relâche,	 ce	 serait	 un	 onguent	 qui	 assouplirait	 l’âme,	 il surveille	son	compteur	de	vitesse,	se	tait,	ils	approchent	de	Lyon,	la	tendresse	de l’intérieur	de	ses	cuisses,	la	douceur	tiède	de	sa	vulve	lui	réchauffent	les	doigts	et la	paume. 


TROIS


«	 Il	y	eut	une	grande	secousse.	Et	 le	soleil	devint	noir comme	un	sac	de	crin,	et	 la	lune	entière	devint	comme du	 sang,	 et	  les	 étoiles	 du	 ciel	 tombèrent	 sur	 la	 terre comme	un	figuier	jette	ses	fruits	encore	verts,	quand	il est	secoué	par	un	grand	vent.	Et	le	ciel	se	retira	 comme un	 livre	 qu’on	 roule,	 et	 toute	 montagne	 et	 île	 furent ôtées	de	leur	place. »


Apocalypse	de	Jean


Il	faisait	nuit	noire	quand	il	sortit	de	l’immeuble.	Il	n’était	pas	5	h	à	sa	montre et	le	froid	humide	l’avait	saisi	en	poussant	la	porte	vitrée	qu’il	maintint	ouverte, s’effaçant	 devant	 le	 griffon	 Khortal	 dont	 il	 est	 à	 peu	 près	 sûr	 qu’il	 ne	 souffre d’aucune	blessure	grave.	Pas	de	plaie	ni	d’os	abîmé	au	toucher,	sans	doute	un fort	 hématome	 du	 muscle	 de	 la	 cuisse,	 l’état	 catatonique	 dans	 lequel	 il	 l’avait trouvé	sur	le	bitume	était	probablement	dû	au	choc,	peut-être	même	le	heurt	du crâne	contre	la	jupe	avant	du	Ford.	Il	continue	de	boiter	mais	il	est	vif,	puissant, son	poil	gris	noir	frise	et	rutile	après	l’avoir	passé	sous	la	douche.	Il	a	dévoré	les steaks	retirés	du	congélateur,	il	est	à	présent	joueur,	sans	cesse	sur	ses	talons,	un chien	affectueux,	dressé,	qui	sait	obéir,	assurément	un	excellent	chasseur.	Il	tient le	col	serré	sur	son	menton,	il	baisse	la	tête,	la	brise	est	coupante,	ils	traversent	le parking,	 rejoignent	 la	 voiture,	 il	 aide	 l’animal	 à	 grimper	 dans	 le	 pick-up surélevé,	 l’installe	 à	 même	 le	 plancher	 sur	 une	 vieille	 couverture	 que	 le	 chien piétine	 longuement,	 tournant	 sur	 lui-même	 avant	 de	 s’y	 coucher	 en	 bâillant, posant	 sa	 gueule	 entre	 ses	 pattes,	 fixant	 par-dessous	 le	 nouveau	 maître	 de	 ses yeux	 mordorés.	 François	 observe	 les	 fenêtres	 et	 la	 terrasse	 du	 dernier	 étage, Maria	dormait	d’un	sommeil	profond,	il	l’avait	embrassée	sur	la	tempe	et	à	la commissure	 des	 lèvres,	 puis	 avait	 lentement	 quitté	 la	 chambre,	 à	 reculons.	 Il démarre,	descend	jusqu’au	fleuve,	se	dirige	vers	le	quartier	Perrache,	enchaîne rues	et	boulevards	vides,	atteint	la	proche	banlieue,	la	clinique	est	à	l’entrée	de Bron,	 il	 gare	 le	 Ford	 sur	 l’emplacement	 qui	 porte	 son	 nom	 et	 ses	 plaques minéralogiques,	pénètre	dans	le	vaste	hall	qui	dessert	l’ensemble	du	bâtiment,	il salue	 le	 gardien,	 emprunte	 l’un	 des	 longs	 couloirs	 vers	 un	 sas	 équipé	 d’un distributeur	 de	 boissons,	 se	 fait	 couler	 deux	 cafés	 serrés	 qu’il	 boit	 lentement, entame	une	tablette	de	chocolat	noir,	puis	s’engage	dans	un	autre	couloir	pour déboucher	dans	la	salle	de	réveil	déserte,	vaguement	éclairée	par	les	ampoules de	 faible	 voltage	 des	 boîtiers	 transparents	 signalant	 les	 sorties	 de	 secours incendie.	Il	ouvre	une	porte	coulissante,	se	glisse	dans	un	bloc	opératoire,	allume les	néons,	choisit	deux	grandes	trousses,	y	range	quelques	instruments	:	ciseaux Reynolds,	 ciseaux	 Stevens,	 deux	 porte-lames,	 plusieurs	 lames	 dans	 leur emballage	papier,	une	pince	à	griffes,	une	autre	sans,	un	écarteur	contre-coudé, un	 autre	 autostatique,	 un	 crochet	 de	 Giliss,	 une	 curette	 à	 bord	 tranchant,	 une


rugine,	 un	 marteau,	 une	 pince	 gouge,	 un	 porte-aiguilles,	 des	 seringues,	 des compresses	 stériles,	 des	 bandes	 Velpeau,	 il	 évalue	 au	 jugé,	 il	 ajoute	 un	 flacon d’anesthésiant,	des	poches	d’antibiotiques	et	d’analgésiques	récupérées	dans	le frigo,	 les	 trousses	 sont	 pleines,	 se	 plient	 comme	 des	 serviettes,	 il	 éteint	 les lumières,	sort,	croise	en	bas	de	l’escalier	une	infirmière	de	garde	et	un	interne qui	n’appartiennent	pas	à	son	service,	rejoint	le	hall,	agite	la	main	en	direction du	gardien,	quitte	enfin	le	bâtiment.	Le	griffon	le	guettait	par	la	vitre	arrière	du pick-up,	il	pose	les	trousses	sur	le	siège	passager,	met	le	chauffage,	se	frictionne les	bras,	fiévreux,	démarre,	rejoint	le	boulevard	Dreyfus,	trouve	la	rocade,	puis l’autoroute	en	direction	de	Genève,	dépasse	le	portail	des	péages	et	s’engage	sur la	bretelle	vers	Chambéry	et	Grenoble.	La	peau	du	visage	tire,	sèche,	cartonnée, il	a	trop	peu	dormi,	il	connaît	cette	sensation	de	poitrine	vide,	époumonée,	de ventre	 éviscéré,	 il	 redoute	 l’assoupissement	 sur	 l’autoroute,	 rallume	 le	 lecteur, laisse	repartir	sur	la	plage	4	le	CD	de	Mingus	qui	envahit	l’habitacle,	il	lui	fallait bien	l’énergie	âpre	de	cette	musique	volcanique	pour	le	maintenir	à	la	surface des	choses	et	de	sa	conduite,	il	se	promet	d’autres	cafés	avant	l’arrivée	sur	La Tour	du	Pin,	à	mi-chemin	du	relais. 


*


Quand	 il	 ouvrit	 les	 yeux,	 il	 remarqua	 le	 rideau	 de	 sapins	 sur	 sa	 droite	 et, dominant	les	épineux,	la	masse	sombre	de	la	montagne,	plus	dense	que	la	nuit, ne	sachant	plus,	de	longues	secondes,	où	il	se	trouvait	exactement.	Il	se	redresse, découvre	le	tableau	de	bord,	l’habitacle,	la	tête	du	chien	posée	sur	le	haut	de	sa cuisse,	le	dossier	de	son	siège	basculé	vers	l’arrière.	Il	est	presque	7	h	30,	il	a froid,	il	avale	trois	gorgées	d’eau	pétillante,	croque	un	carré	de	chocolat,	coiffe son	chapeau,	enroule	son	écharpe	autour	du	cou,	le	parking	est	vide	à	l’exception d’un	semi-remorque	immatriculé	en	Allemagne	garé	50	m	plus	loin	après	le	bloc béton	abritant	les	toilettes.	Il	descend	du	pick-up	avec	le	griffon,	marche	sur	le gazon	spongieux,	laissant	l’animal	flairer	le	sol	et	compisser	des	taillis	le	long d’un	grillage.	Ses	chaussures	sont	déjà	trempées,	il	rejoint	l’asphalte	et	poursuit jusqu’à	l’extrémité	du	parking,	dans	l’air	mouillé	et	les	lambeaux	de	brume.	La présence	du	chien	le	réconforte,	l’animal	est	un	point	d’appui	sûr,	leur	complicité les	protège.	Il	s’est	arrêté	une	demi-heure	plus	tôt,	incapable	de	conduire	plus longtemps,	de	véritables	coupures	de	courant,	des	pertes	de	conscience,	les	yeux blancs	 grands	 ouverts,	 l’iris	 renversé	 sur	 des	 bribes	 de	 rêve	 à	 150	 km/h,	 à	 se réveiller	en	sursaut,	le	Ford	à	cheval	sur	deux	voies	dans	une	aléatoire	dérive.	Il


s’est	garé	sur	la	première	aire	de	repos,	et	s’est	de	suite	endormi,	le	temps	de verrouiller	les	portes.	Il	fait	demi-tour,	sort	le	Samsung	de	sa	veste	de	chasse, compose	 le	 numéro	 de	 Mathilde,	 ça	 tombe	 sur	 la	 messagerie.	 Il	 appelle	 le téléphone	fixe	du	relais,	laisse	sonner	puis	rappelle	deux	fois. 


Enfin	ça	décroche,	la	voix	de	sa	fille	dans	le…


Allô	? 


Je	te	réveille	? 


Non. 


Comment	ça	va	? 


Pourquoi	t’insistes	?	Ça	sonne,	ça	sonne.	Je	deviens	folle	! 


Je	prends	des	nouvelles.	J’en	conviens,	7	h	35,	c’est	tôt,	mais…


…


Mathilde	?	Ça	va	? 


Il	 n’entend	 que	 sa	 respiration,	 plus	 exactement	 de	 longues	 expirations	 qui chuintent	dans	le	combiné


J’arrive	Mathilde.	Vers	8	h,	je	suis	là.	Tiens	le	coup,	je	t’em…


Elle	a	raccroché,	c’est	une	apnée,	il	se	force,	il	inspire	trop	court,	se	hâte	vers la	voiture,	rappelle	le	chien,	l’aide	à	monter,	il	sent	la	peur	imprégner	poitrine	et ventre,	 il	 n’aurait	 pas	 dû	 s’arrêter	 pour	 dormir	 si	 longtemps,	 dix	 minutes,	 ça suffisait,	Mathilde	est	complètement…	Il	met	en	route,	allume	les	phares,	il	faut filer.	 Il	 sort	 de	 l’autoroute	 vingt	 minutes	 plus	 tard	 et	 s’engage	 sur	 la départementale	de	Lanslebourg	et	du	Moncenisio	Argus	!	Je	vais	te	présenter	ma fille.	 Tu	 m’écoutes	 ?	 Elle	 s’appelle	 Mathilde.	 Mathilde.	 Tu	 vas	 m’aider, d’accord	?	Le	chien	le	fixe,	penche	la	tête,	remue	la	queue,	jappe. 


Il	 parcourt	 le	 fond	 de	 vallée	 gorgé	 de	 pluie,	 les	 arbres	 sont	 gris	 et	 l’herbe jaunâtre.	 Il	 s’extirpe	 de	 Modane	 comme	 d’un	 cul-de-basse-fosse,	 dépasse	 la silhouette	trapue	de	la	redoute	Marie-Thérèse,	il	roule	trop	vite	sur	la	chaussée neuve,	 un	 tapis	 de	 billard	 aux	 bas-côtés	 larges	 et	 stabilisés.	 La	 visibilité	 est excellente,	la	signalisation	fluo	trace	un	véritable	rail	sur	le	sol,	les	courbes	sont d’un	dessin	relevé	d’anneau	de	vitesse,	l’aiguille	du	compteur	avoisine	les	130, enfin	la	forêt	s’interrompt,	il	atteint	Lanslebourg,	de	beaux	chalets	résidentiels, un	village	qui	s’étend	au	pied	de	l’Iseran.	Il	s’arrête	dans	une	station-service,	fait le	plein,	se	sert	un	café	au	distributeur,	allume	une	cigarette,	repart	aussitôt.	Il franchit	la	rivière	au	deuxième	pont	et	continue	sur	la	D1006	qui	mène	au	col	et à	 la	 frontière	 italienne.	 Il	 est	 contraint	 de	 rouler	 moins	 vite,	 le	 revêtement	 se dégrade,	creusé	de	nids-de-poule,	semé	de	cailloux,	avec	les	ruissellements,	les


dégels	 successifs,	 les	 éboulis	 le	 long	 des	 versants,	 la	 pente	 s’accentue brutalement,	les	virages	se	succèdent,	les	talus	et	les	arbres	sont	enneigés,	l’aube mauve	 pointe	 à	 l’est	 entre	 les	 cimes	 des	 sapins,	 avec	 trois	 mots	 vénéneux	 qui montent	en	lui	:	peut-on	désespérer	? 


*


François	a	baissé	sa	vitre,	un	besoin	de	vent	frais	sur	le	visage	à	l’approche	du relais,	il	entend	un	bruit	de	clapotis	d’eau	qui	résonne	sous	la	voûte	des	grands arbres	dans	l’air	parfumé	de	résine.	C’est	dans	la	courbe	de	la	septième	épingle	à cheveux	 qu’il	 prend	 la	 communale	 blanche	 et	 damée.	 Il	 a	 la	 poitrine	 dans	 un étau,	s’en	irrite,	comment	à	son	âge…	?	Il	évalue	mal	son	rôle	dans	une	histoire dont	 il	 ne	 sait	 rien,	 ce	 qu’il	 doit	 tenir,	 préserver,	 ce	 qu’il	 pense	 devoir	 céder, abandonner	 à	 sa	 fille,	 à	 sa	 liberté,	 à	 son	 jugement.	 Quand	 il	 bifurque	 dans	 le chemin,	il	enclenche	le	crabot	et	progresse	lentement	dans	les	ornières	emplies de	neige.	Un	éclair	bleu	coupe	son	champ	visuel,	un	second,	il	lève	les	yeux	dans le	rétroviseur	Nom	de	Dieu	!	Mais	d’où	ils	sortent	?	Quatre	phares	verticaux,	une calandre	de	Duster,	une	Dacia	4×4	aux	couleurs	de	la	gendarmerie	avec	sa	rampe d’halogènes	bleus	qui	clignotent	sur	le	toit.	Le	jour	se	lève	à	peine,	ils	n’ont	pas perdu	de	temps	pour	lui	rendre	visite,	si	tant	est	qu’ils	viennent	chez	lui,	mais	sur ce	chemin,	il	ne	voit	pas	chez	qui	d’autre	ils…	Serait-ce	Mathilde	qui	les	a…	?	Il essaie	d’identifier	les	visages	dans	le	rétroviseur,	il	connaît	bien	les	gendarmes de	 Lanslebourg,	 deux	 d’entre	 eux	 appartiennent	 à	 la	 société	 de	 chasse	 de	 la vallée	haute,	mais	avec	les	chaos,	la	distance,	les	reflets	sur	le	pare-brise,	il	n’est pas	 certain	 de…	 Il	 dépasse	 les	 piliers	 moussus	 surmontés	 d’un	 sphinx,	 aucun doute,	ils	le	suivent,	ils	pourraient	éteindre	leur	gyrophare	parfaitement	ridicule en	 la	 circonstance,	 il	 pense	 à	 la	 Mercedes	 remisée	 chez	 lui,	 heureusement bâchée.	Il	avance,	se	gare	devant	les	écuries,	tâchant	de	masquer	au	mieux	les voitures	qui	sont	à	l’abri,	mais	la	Lexus	de	location	du	fils,	stationnée	dehors,	le gêne	dans	sa	manœuvre.	Il	sort	du	pick-up,	le	chien	sur	ses	talons,	qui	finit	par s’éloigner,	 flairant	 partout,	 agité,	 fébrile.	 Le	 4×4	 de	 la	 gendarmerie	 opère	 un interminable	 demi-tour	 sur	 l’esplanade,	 disposant	 le	 nez	 du	 véhicule	 face	 au chemin,	 prêt	 à	 repartir.	 Le	 conducteur	 coupe	 le	 moteur,	 les	 deux	 hommes descendent	 avec	 une	 lenteur	 appuyée	 du	 Duster	 comme	 si	 le	 temps	 leur appartenait,	 il	 reconnaît	 Edmond,	 lequel	 affiche	 une	 mine	 aussi	 sérieuse	 que celle	de	son	compère,	plus	âgé,	la	barbe	grisonnante,	sans	doute	son	supérieur hiérarchique.	Les	fronts	sont	soucieux,	est-ce	leurs	yeux	éblouis	sur	la	neige	à


veiller	 où	 mettre	 leur	 pas	 sans	 tremper	 leurs	 chaussures	 ?	 Ils	 saluent	 François d’un	 hochement	 de	 tête	 et	 de	 trois	 doigts	 portés	 à	 la	 visière	 du	 képi.	 Ils	 sont vêtus	 de	 la	 parka	 bicolore	 réglementaire,	 François	 sourit,	 adopte	 un	 ton exagérément	jovial	pour	les	accueillir,	s’étonne	de	leur	visite	de	si	bon	matin.	Il faudrait	 leur	 proposer	 d’entrer,	 d’accepter	 un	 café,	 il	 s’en	 abstient,	 demeure planté	là,	devant	la	boucherie.	Ils	parlent	des	neiges	précoces,	du	griffon	ramassé la	veille	qu’il	vient	d’adopter,	personne	sur	le	plateau	et	dans	la	vallée	n’ignore la	triste	mésaventure	de	son	Bruno	du	Jura,	cette	lamentable	battue	qui	avait	si mal	 tourné,	 Edmond	 y	 participait,	 il	 avait	 aidé	 François	 à	 porter	 son	 chien	 en sang	 jusqu’à	 la	 voiture,	 il	 le	 relayait,	 tenant	 sinon	 son	 fusil	 et	 sa	 gibecière…


Argus.	 Son	 nom	 est	 sur	 le	 collier.	 Un	 pauvre	 griffon	 Khortal	 qui	 errait	 sur	 la route	Oui,	il	boite	un	peu,	je	l’ai	accroché	avec	le	pick-up.	Il	raconte	l’incident près	 du	 lac	 d’Annecy	 alors	 qu’il	 rendait	 visite	 à	 son	 fils…	 Lequel	 avait	 été aperçu	dimanche	sur	Lanslebourg,	c’est	bien	ça	?	Oui,	François	confirme,	c’est d’ailleurs	sa	voiture	de	location,	l’agence	doit	passer	la	récupérer	ce	matin	avec une	camionnette	à	plateau.	La	neige	qui	s’est	mise	à	tomber	le	soir	où	Mathieu venait	dîner	et	dormir	comme	si	l’on	était	au	milieu	de	l’hiver	en	ces	premiers jours	 de	 novembre,	 c’était	 impossible	 de	 repartir	 sans	 être	 chaussé,	 lui-même avait	 laissé	 la	 Volvo	 à	 l’abri.	 Quant	 à	 la	 Mercedes	 bâchée	 dont	 on	 distingue nettement	la	calandre,	les	phares	et	le	pare-chocs,	il	n’en	dit	mot	mais	il	voit	bien que	 leur	 regard	 s’attarde	 sur	 le	 véhicule	 comme	 s’ils	 voulaient	 apprendre	 par cœur	la	plaque	minéralogique.	Il	est	sur	le	point	d’évoquer	Gérard	comme	étant le	propriétaire	de	ladite	Mercedes,	qu’il	aurait	mené	ce	matin	au	premier	train	de Modane,	obligé	par	la	neige	d’abandonner	son	coupé	au	relais	pour	rentrer	sur Lyon.	 Il	 a	 commencé	 sa	 phrase	 :	 mon	 ami	 Gérard…	 puis	 s’est	 aperçu	 qu’il l’aurait	logiquement	embarqué	hier	au	soir	en	partant	sur	Annecy	pour	le	dépo…


Vous	disiez	?	Votre	ami	? 


Oui,	 Gérard	 m’avait	 pourtant	 prévenu.	 Tu	 pars	 à	 la	 chasse,	 mais	 tu	 vas	 être coincé	par	la	neige. 


Ils	hochent	la	tête,	le	gradé	tripote	sa	barbe	décidément	bien	taillée.	François parle	trop.	Redoutant	que	les	gendarmes	en	viennent	au	motif	qui	les	conduit	ici dès	 l’aube.	 Comme	 si	 raconter	 l’adoption	 du	 griffon	 le	 dégageait	 de	 tout soupçon,	 l’histoire	 en	 elle-même	 étant	 suffisamment	 édifiante	 pour	 qu’ils repartent	 satisfaits,	 convaincus	 d’avoir	 passé	 un	 agréable	 moment	 avec	 un notable	doublé	d’un	honnête	homme,	largement	payés	de	leur	déplacement	par	le récit	habile,	tendu,	quasi	littéraire	de	la	singulière	rencontre	d’un	conducteur	et


d’un	chien	sur	la	rive	du	lac	un	soir	de	tempête.	Et,	comme	un	fait	exprès,	voilà Argus	qui	s’approche,	qui	les	renifle,	qui	se	laisse	caresser	le	dessus	du	crâne	et les	 flancs,	 d’autant	 qu’Edmond	 a	 la	 passion	 des	 chiens	 de	 chasse,	 confirmant qu’il	s’agit	bien	d’un	griffon	Khortal


Vous	avez	essayé	d’appeler	le	numéro	? 


Pardon	? 


Sur	le	collier,	le	numéro	? 


Bien	sûr.	Il	n’est	plus	attribué. 


S’il	 avait	 tout	 simplement	 dit	 l’avoir	 ramassé,	 errant	 non	 loin	 d’ici	 sur	 la D1006,	il	n’aurait	alors	pas	quitté	le	relais	hier	au	soir,	il	se	serait	tu	sur	la	soirée avec	son	fils	au	Yoann	Conte,	Gérard	serait	le	propriétaire	de	la	Mercedes,	pif paf,	il	l’aurait	emmené	au	premier	train,	ce	qui	expliquerait	qu’il	soit,	comme	les gendarmes,	si	tôt	sur	la	route.	Mais	il	est	trop	tard	pour	regretter,	et	puis,	tout	le monde	connaissant	tout	le	monde,	un	chien	de	cet	acabit,	avec	un	collier	gravé, errant	de	ce	côté	de	la	montagne	sans	avoir	été	repéré,	était	un	fait	hautement improbable.	Bref,	il	s’était	laissé	entraîner	dans	une	logorrhée	piégeuse	comme d’avancer	 dans	 une	 neige	 d’avalanche.	 Certes,	 le	 griffon	 se	 montre	 vivace, bouillonnant,	se	frotte	aux	jambes	des	gendarmes	et	de	François,	c’est	un	bon chien,	il	n’y	a	rien	d’autre	à	ajouter.	Mais	entre	chasseurs,	particulièrement	avec Edmond,	on	pouvait	longuement	broder	sur	la	race	canine,	voilà	tout.	À	combien de	 reprises	 lui	 avait-il	 confié	 ne	 plus	 vouloir	 de	 chien	 ni	 participer	 à	 des battues…	Et	l’autre,	en	bon	compagnon	de	chasse,	qui	revenait	à	la	charge	:	tu	es le	meilleur	pour	conduire	une	battue.	On	t’attend,	François,	avec	ou	sans	chien. 


Mais	il	avait	toujours	décliné	l’offre	jusqu’à	déconcerter	les	autres	chasseurs	qui en	 prirent	 ombrage.	 L’existence	 d’Argus	 donc,	 ne	 pouvait	 se	 passer	 de commentaires.	Toujours	est-il	qu’ils	tapaient	depuis	plusieurs	minutes	des	pieds sur	le	seuil	de	la	boucherie	tant	la	brise	lancinante	et	glacée	traversait	le	tissu	des pantalons	et	lacérait	les	visages,	les	inviter	à	venir	boire	un	café	relevait	d’une espèce	d’évidence…	S’en	abstenir	trahissait	une	anomalie	qui	mettait	François très	en	défaut,	Edmond	ne	pouvant	se	permettre	d’interpeller	François	sur	un	ton familier	:	Tu	nous	offres	un	café	?	Alors	qu’il	était	en	mission,	accompagné	d’un gradé.	Si	Mathilde	et	Tromeur	les	guettaient,	s’ils	les	voyaient	se	diriger	vers	la maison,	l’autre,	avec	son	arme	de	poing…	Il	fallait	en	outre	tenir	les	gendarmes à	 l’écart	 des	 écuries	 où	 les	 voitures	 étaient	 remisées,	 ils	 étaient	 donc	 en	 plein vent,	et	n’y	tenant	plus,	ne	sachant	que	faire,	perclus	d’embarras,	François	leur tourne	 le	 dos,	 ouvre	 la	 porte	 de	 la	 boucherie,	 allume	 la	 lumière,	 remarque


comme	 s’il	 les	 découvrait	 pour	 la	 première	 fois,	 avec	 le	 soulagement	 d’un homme	presque	noyé	repérant	un	bois	flottant	où	se	reposer,	oui,	il	remarque	le réchaud	à	gaz,	une	casserole	cabossée	et	noircie,	le	flacon	de	Nescafé	où	il	reste bien	 de	 quoi	 confectionner	 un	 café	 dégueulasse	 dans	 trois	 verres	 à	 moutarde qu’il	nettoie	sous	le	robinet,	mettant	la	casserole	remplie	d’eau	à	chauffer,	sans même	leur	demander	s’ils	désiraient	un	kahoua. 


Ils	sont	maintenant	à	couvert	et	fort	heureusement	ne	souhaitaient	pas	de	sucre parce	 qu’il	 n’en	 avait	 pas,	 sinon	 à	 la	 cuisine.	 Il	 dégotte	 même	 un	 paquet	 de langues-de-chat	 qu’il	 pose	 sur	 le	 plan	 de	 découpe.	 Les	 gendarmes	 ne	 peuvent s’empêcher	d’observer	les	outils,	la	poulie,	les	frigos	vitrés	et	les	congélateurs regorgeant	de	viande,	ils	posent	une	question	que	François	n’entend	pas,	leurs voix	 participent	 d’un	 bruit	 de	 fond	 dans	 la	 confusion	 de	 sa	 pensée,	 tellement soulagé	 de	 pouvoir	 leur	 offrir	 une	 boisson	 chaude	 abrités	 du	 froid.	 Edmond reformule	la	question	dont	il	comprend	cette	fois	les	derniers	mots


…	des	coups	de	feu	? 


Des…	?	Avec	la	chasse	ouverte,	sans	doute.	J’ai	pas	fait	attention. 


Vous	êtes	arrivé	quand	? 


Vendredi,	pour	le	week-end	de	la	Toussaint. 


Vous	chassez	dans	le	coin	? 


Non,	vers	l’Iseran,	sur	le	versant	sud-est	de	Bonneval,	Tralenta. 


Et	sur	la	route,	justement…	Pas	d’allées	et	venues	inhabituelles	? 


Pas	spécialement. 


Un	gros	scooter	? 


En	montagne	?	Non,	j’ai	pas…	Pourquoi	? 


À	cinq	minutes	d’ici.	On	l’a	trouvé	en	contrebas	de	la	C7,	du	côté	du	ruisseau de	la	Berche,	à	moins	d’un	kilomètre	de	la	départementale. 


Ah	?	Ils	ont	dû	déraper. 


Pourquoi	vous	parlez	au	pluriel	? 


Comme	ça…	Un	gros	scooter…	Loin	de	la	ville…	Et	alors	?	Un	blessé	? 


Mort…


Mince…	Une	chute	dans	le	ravin,	avec	ce	temps. 


Non,	par	balle. 


Vous…	Vous	pensez	à	un	accident	de	chasse	? 


Deux	morts…	Plusieurs	balles…	Plutôt	un	règlement	de	comptes. 


Non	! 


En	fait,	sont	morts	sur	la	communale.	L’un	d’eux	à	50	m	du	scooter.	Y	avait	du


sang	sur	le	bas-côté,	on	a	retrouvé	 des	douilles	 partout.	Plusieurs	 calibres.	 Un vrai	champ	de	bataille.	Le	scooter	et	les	deux	corps	ont	été	traînés	jusqu’au	ravin de	l’autre	côté	de	la	C7.	Oui,	30	m	de	dégringolade,	et	avec	la	neige	qui	tombe…


C’est	le	bûcheron	de	la	Berche,	avec	son	chien,	qui	les	a	trouvés.	Sinon,	ils	y seraient	encore. 


Pas	possible.	C’est	pourtant	pas	l’endroit	pour	une…


La	frontière	est	pas	loin. 


Vous	cherchez	quoi	? 


Les	autres…	Des	pistes…	On	interroge.	Dans	le	coin,	vous	êtes	cinq	maisons, on	aura	vite	fait	le	tour. 


C’est	moi	le	premier	? 


Oui. 


Désolé.	J’ai	rien	entendu. 


Merci	pour	le	café. 


Le	 jour	 s’est	 levé,	 un	 ciel	 couvert,	 une	 lumière	 mate.	 Le	 chien	 entre	 et	 sort, inlassable,	 vérifiant	 la	 présence	 de	 François	 dans	 le	 local	 avant	 d’aller	 flairer dehors	quelque	présence	animale	et	marquer	son	territoire.	Ce	n’est	pas	Edmond, c’est	 l’autre	 gendarme,	 l’officier,	 qui	 s’immobilise,	 intrigué	 par…	 Il	 fait	 une vingtaine	de	pas	sur	l’esplanade,	le	griffon	sur	ses	talons,	se	penche	au-dessus d’une	large	flaque	noirâtre	sur	la	neige,	avec	des	éclaboussures,	il	s’accroupit,	un genou	à	terre,	ramasse	une	poignée	de	neige	noire,	la	respire,	Argus	flaire	avec lui,	 remue	 la	 queue,	 se	 tasse	 sur	 ses	 pattes,	 prêt	 à	 bondir,	 jappe	 en	 fixant	 le gendarme


C’est	quoi	? 


Un	cerf. 


Un	cerf	? 


Oui,	abattu	ici.	Je	l’ai	débité	sur	place.	Sa	tête	est	chez	le	taxidermiste.	Un	beau seize	cors. 


Et	le	reste	dans	le	congélo	? 


C’est	ça. 


Le	tirer	ici	?	Franchement,	si	quelqu’un	passait…


J’étais	sûr	d’être	seul.	Et	à	50	m,	de	pas	le	louper. 


Il	a	beaucoup	saigné,	on	dirait. 


Ça,	oui. 


Le	gendarme	se	redresse,	lâche	la	neige	noire,	secoue	sa	main,	l’essuie	sur	sa manche,	observe	de	nouveau	les	véhicules,	la	calandre	de	la	Mercedes,	ne	fait


aucun	commentaire,	François	caresse	le	griffon,	se	donne	une	contenance Edmond	!	On	continue	?	Merci,	monsieur	Rey.	Bonne	journée. 


Ils	s’éloignent	vers	leur	4×4.	Toujours	 cette	lenteur	 de	mouvement	 qui	 vrille les	nerfs,	comme	si	les	heures	étaient	à	eux.	Plus	exactement	comme	si	la	vérité les	 attendait,	 qu’elle	 tomberait	 comme	 un	 fruit	 mûr,	 qu’en	 somme	 elle	 leur appartenait	déjà. 


*


Il	n’attend	pas,	lui,	que	leur	voiture	ait	disparu	dans	le	chemin	pour	vaquer	à ses	occupations,	il	a	déjà	trop	semé	de	soupçons	durant	cette	pénible	demi-heure. 


Il	retourne	à	la	boucherie,	ferme	la	porte,	récupère	ses	trousses	de	chirurgie	dans le	pick-up,	traverse	l’esplanade,	ôte	sur	la	pierre	du	seuil	la	neige	qui	colle	aux semelles,	le	hall	est	allumé,	aucun	bruit	ne…	Il	se	déchausse,	s’avance	à	droite	et la	 découvre	 dans	 le	 grand	 salon,	 vêtue	 d’une	 chemise	 de	 nuit,	 les	 cheveux emmêlés,	assise	dans	le	sofa,	le	regard	fixé	sur	l’âtre	où	traînent	des	restes	de bois	 calciné	 sur	 une	 nappe	 de	 cendres	 froides.	 Une	 cigarette	 fume	 entre	 ses doigts.	 Il	 s’approche	 Mathilde	 ?	 pose	 la	 main	 sur	 sa	 nuque,	 son	 dos	 tressaille Mathilde	?	il	s’assoit	près	d’elle,	lui	enserre	les	épaules	de	son	bras	gauche	Faut faire	 un	 feu,	 te	 couvrir,	 tu	 es	 gelée.	 Elle	 est	 pâle,	 les	 paupières	 rougies,	 elle respire	par	la	bouche	Mal	dormi	?	Elle	hausse	les	épaules	puis	se	frictionne	les cuisses.	Elle	est	nu-pieds	sur	le	tapis


Je	vais	te	faire	un	café,	des	tartines,	un	grand	feu. 


Faut	le	soigner. 


Je	m’en	occupe,	j’ai	apporté	de	quoi.	Mais	on	n’est	pas	à	cinq	minutes. 


Il	monte	à	l’étage,	dans	la	chambre	de	sa	fille,	ouvre	l’armoire,	choisit	un	pull violet	 en	 mohair,	 tombe	 en	 arrêt	 sur	 le	 fouillis	 poussiéreux	 qui	 encombre,	 la commode	 où	 se	 mélangent	 peluches,	 miroirs,	 bijoux	 de	 pacotille,	 boîtes	 à secrets,	 eau	 de	 toilette	 périmée,	 photos	 de	 vacances,	 d’enfance…	 Cette	 vision le…	Il	s’enfuit,	la	rejoint,	l’oblige	à	l’enfiler


Ça	va	déjà	te	réchauffer. 


Ça	pue. 


Comment	ça	? 


La	naphtaline,	la	vieille	armoire,	la…


Désolé,	ça	fait	longtemps	que	tu	n’es…	Je	prépare	le	café,	tu	viens	? 


Oui. 


Elle	 se	 dirige	 vers	 la	 chambre	 attenante	 au	 salon	 où	 ils	 sont	 installés	 avec Tromeur.	 Il	 observait	 l’autre	 soir	 la	 silhouette	 de	 son	 fils	 s’éloignant	 dans	 le même	 mouvement.	 Elle	 se	 retourne	 J’arrive.	 Puis	 tire	 la	 porte	 derrière	 elle.	 Il serre	 les	 mâchoires,	 les	 muscles	 roulent	 et	 se	 tendent	 à	 l’arrière	 des	 joues,	 il gagne	la	cuisine,	mais	en	passant	dans	le	hall,	il	entend	Argus	qui	gratte	et	geint à	la	porte.	Il	ouvre,	le	griffon	se	glisse,	se	frotte	à	ses	jambes,	flaire,	le	suit	à	la cuisine	où	François	lui	verse	une	boîte	de	pâté	sur	une	assiette	qu’il	dépose	entre l’évier	et	la	gazinière.	Il	prend	les	bols,	les	assiettes,	la	confiture	de	mûres	et	de framboises,	met	la	cafetière	italienne	à	chauffer,	le	pain	à	griller,	sort	le	beurre du	 frigo,	 nettoie	 la	 paillasse,	 range	 la	 vaisselle	 propre,	 Mathilde	 ne	 l’a	 pas rejoint,	 alors	 il	 charge	 le	 tout	 sur	 le	 plateau	 et	 repart	 au	 salon,	 y	 dépose	 son fardeau	 puis	 commence	 de	 chiffonner	 du	 papier	 journal	 pour	 allumer	 un	 feu. 


Lorsqu’elle	 sort	 de	 sa	 chambre,	 le	 fagot	 embrase	 déjà	 l’écorce	 des	 bûches	 qui crépite	 et	 se	 tord,	 jetant	 une	 lumière	 dorée	 sur	 le	 parquet.	 Elle	 a	 revêtu	 un peignoir,	chaussé	des	pantoufles	fourrées	trop	grandes C’est	quoi	ce	chien	? 


Argus,	un	griffon.	Argus	!	Ma	fille,	Mathilde,	dont	je	t’ai	parlé. 


Elle	s’approche	de	la	table	basse


T’as	pris	que	deux…	?	Et	Loïc,	il	est	à	la	diète	? 


Non,	je…


Elle	a	balancé	les	pantoufles	et	file	nu-pieds	dans	la	cuisine,	la	colère	dans	les talons,	 revient	 avec	 un	 bol,	 une	 serviette	 de	 table	 et	 un	 petit	 plateau.	 Verse	 le café,	 prépare	 des	 tartines	 beurre	 et	 confiture,	 puis	 rejoint	 Tromeur	 avec	 son plateau	garni


Non,	le	chien	!	Pas	toi. 


François	s’est	assis	au	bord	du	sofa,	le	liquide	brûlant	lui	réchauffe	les	mains,	il a	les	lèvres	à	3	cm	de	la	faïence	blanche,	le	regard	abîmé	dans	les	flammes,	il attend	Mathilde,	ne	sait	plus	pourquoi	il	est	là.	Elle	surgit	cinq	minutes	plus	tard, une	vivacité	combative,	elle	s’assoit,	se	verse	du	café Je	t’ai	pas	servi,	craignais	que	ça	refroidisse. 


Il	souffre,	merde	!	Ça	fait	des	heures	que…


Je	m’en	occupe.	J’ai	apporté	du	matériel,	mais	je	vais	travailler	sur	des	tissus totalement	enflammés,	sans	aucune	visibilité. 


Comment	ça	? 


Pas	de	radio,	IRM,	écho,	rien…	Il	faudrait	l’hos…


C’est	pas	possible,	on	t’a	dit	! 


Les	blessures	par	balle,	c’est	pas	ma	spécialité. 


T’es	orthopédiste.	Un	très	bon,	je	sais	! 


Spécialiste	du	membre	supérieur.	Calme-toi,	s’il	te	plaît. 


Il	mord	dans	le	pain	grillé	et	la	confiture,	il	n’a	pas	faim,	se	force	pour	arracher quelques	minutes	seul	avec	elle.	Qui	s’assoit	dans	le	sofa Depuis	quand	t’as	pas	mangé	? 


Un	certain	temps. 


Un	temps	certain,	oui.	Combien	de	jours	à	vous	planquer	ici	et	là	?	C’est	qui	à vos	trousses	? 


Il	m’a	pas	dit. 


Tu	savais	? 


Quoi	? 


Que	t’es	avec	un	truand	? 


C’est	pas	un	truand	!	Il	fait	des	affaires,	il	réussit,	ça	plaît	pas,	c’est	tout.	Les gens	sont	jaloux…	On	y	va	?	Les	antidouleurs	n’ont	plus	d’effets.	Il	souffre. 


Il	 vide	 son	 bol,	 s’essuie	 la	 bouche,	 tend	 le	 reste	 de	 la	 tartine	 au	 griffon	 qui l’engloutit,	 prend	 les	 trousses	 d’instruments,	 la	 suit	 Non,	 Argus,	 tu	 restes	 là	 ! 


François	 s’arrête	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 inspire,	 se	 lave	 les	 mains,	 les	 essuie longuement…	 Lorsqu’il	 pénètre	 dans	 la	 vaste	 chambre,	 il	 est	 agressé	 par	 les odeurs	 mêlées	 de	 tabac	 froid,	 de	 fièvre,	 de	 draps	 tièdes,	 de	 médicaments,	 de plaies	 infectées	 et	 de	 foutre.	 Il	 fracture	 une	 intimité	 qui	 lui	 est	 fortement désagréable,	il	n’est	pas	à	sa	place,	n’était	le	devoir	de	porter	secours.	Il	règne	un foutoir	 indescriptible	 :	 deux	 valises	 explosées	 au	 sol	 dégorgeant	 de	 vêtements plus	ou	moins	chiffonnés,	des	chaussettes	sales,	des	bas,	un	ordinateur	portable et	 une	 tablette	 allumés	 sur	 le	 bout	 du	 lit,	 des	 boîtes	 de	 médicaments	 et	 des pansements	qui	encombrent	les	chevets,	les	tiroirs	de	la	commode	et	les	portes de	 l’armoire	 béants,	 des	 couvertures	 et	 des	 oreillers	 par	 terre,	 une	 lampe renversée,	 des	 cendriers	 qui	 débordent	 de	 mégots	 sur	 le	 tapis.	 L’homme	 est adossé	contre	deux	oreillers,	des	mèches	de	cheveux	collées	sur	le	front	et	les tempes,	 une	 barbe	 de	 plusieurs	 jours,	 les	 pommettes	 saillantes,	 les	 orbites creuses	 aux	 reflets	 verdâtres,	 les	 yeux	 brillant	 de	 fièvre	 mais	 aussi	 de	 rage,	 la peau	 du	 visage	 est	 en	 papier	 mâché,	 grise	 et	 qui	 suinte,	 le	 torse	 est	 sec,	 la musculature	maigre	et	nerveuse,	les	épaules	à	moitié	couvertes	d’une	serviette éponge.	 Il	 paraît	 très	 entamé	 par	 l’infection	 et	 la	 douleur,	 mais	 dégage	 une certaine	 beauté,	 une	 volonté	 de	 se	 battre,	 voilée	 de	 courts	 instants	 par	 des élancements	 et	 le	 désarroi.	 Il	 affiche	 un	 sourire	 sarcastique	 quand	 François


s’avance	dans	la	pièce,	qui	peine	à	dissimuler	son	embarras,	enjambant	ce	qui jonche	le	sol,	ne	sachant	où	poser	ses	trousses


S’il	 te	 plaît,	 Mathilde,	 va	 me	 chercher	 le	 pied	 à	 perfusion	 dans	 mon	 bureau. 


Merci. 


Tromeur	 ne	 le	 quitte	 pas	 des	 yeux,	 jusqu’à	 ce	 qu’un	 nouvel	 élancement	 lui torde	les	traits	et	le	regard,	faisant	lâcher	prise	à	son	insolence Finalement,	vous	êtes	venu	seul. 


Pardon	? 


Vous	 avez	 compris	 qu’il	 vous	 faudrait	 sinon,	 enterrer	 deux	 gendarmes	 avec leur	voiture. 


Et	il	brandit	son	Beretta	de	la	main	droite


Vous	avez	repris	du	poil	de	la	bête,	on	dirait	? 


Qu’est-ce	qu’ils	voulaient,	nos	gendarmes	?	Un	chien	s’est	fait	écraser	? 


Non,	simple	visite	de	bon	voisinage. 


Mathilde	est	déjà	de	retour	avec	le	pied	sur	roulettes.	L’amer	sourire	irrigue	à nouveau	les	traits	du	blessé	tandis	que	François	déplie	ses	trousses	sur	le	lit	après avoir	 prié	 Mathilde	 d’en	 virer	 le	 bordel	 qui	 encombre.	 Il	 sort	 ses	 poches d’antibio,	d’anti-inflammatoires	et	antidouleur,	le	sérum	phy	qu’il	accroche	au pied	à	perfusion	Votre	bras,	s’il	vous	plaît…	Le	gauche,	oui.	Fermez	le	poing. 


Fort.	Il	lui	lace	un	garrot	élastique	entre	le	biceps	et	le	coude,	désinfecte	l’avant-bras,	cherche	la	veine,	introduit	l’aiguille,	lui	installe	un	cathéter	à	trois	entrées qu’il	 fixe	 sur	 la	 peau	 avec	 un	 collant	 dermatologique.	 Il	 branche	 les	 tubes souples	 entre	 les	 poches	 de	 perfusion	 et	 le	 cathéter,	 tapote	 de	 l’index	 pour évacuer	les	bulles	d’air,	ouvre	les	accès	Voilà,	vous	allez	souffler	d’ici	quelques minutes.	 Il	 ramasse	 par	 terre	 deux	 oreillers	 qu’il	 glisse	 sous	 la	 jambe	 blessée hors	de	la	couette,	arrachant	à	Tromeur	un	gémissement	et	une	suée Je	vous	avais	dit	de	la	laisser	haute,	que	le	sang	n’afflue	pas	! 


On	a	trop	bougé,	toubib.	Mais	ça	saigne	plus. 


Une	grande	serviette,	Mathilde.	Propre. 


Le	mollet	reposant	sur	les	oreillers	empilés,	la	cuisse	est	surélevée,	isolée	du matelas,	François	coiffe	une	lampe	frontale,	et	commence	d’ôter	les	pansements Tu	les	as	refaits	? 


Oui,	cette	nuit. 


T’as	trop	serré…	Merde,	c’est	trop	serré…	M’enfin	! 


Elle	lui	tend	la	serviette	qu’il	étale	sur	le	drap


Tournez-vous	sur	le	flanc	droit,	je	maintiens	la	jambe…	que	je	vois	bien…	à


l’arrière,	la	plaie. 


Nom	de	Dieu	! 


Je	sais.	Ça	fait	mal…


Tu	sais	rien	du	tout,	t’es	pas	dans	ma	jambe,	toubib	! 


La	bande	est	ôtée,	il	enlève	les	compresses	qui	adhèrent	aux	plaies	suintantes, les	chairs	dans	la	nuit	se	sont	considérablement	tuméfiées,	elles	ont	jauni	et	bleui dans	l’épaisseur	de	la	cuisse,	l’orifice	d’entrée	de	la	balle	est	légèrement	oblique, la	collerette	d’abrasion	est	de	faible	largeur	mais	la	zone	hémorragique	sous	le derme	est	très	importante.	L’orifice	de	sortie	dans	les	ischio-jambiers	est	étoilé, avec	des	lèvres	évasées,	celles	d’un	volcan	par	où	le	projectile	s’est	expulsé	en repoussant	 la	 peau.	 La	 cuisse	 est	 tellement	 enflée…	 La	 balle,	 peut-être déséquilibrée,	 s’est	 retournée	 une,	 deux	 fois	 durant	 la	 traversée	 des	 tissus, élargissant	la	cavité…	À	moins	qu’elle	se	soit	brisée	en	profondeur,	chaque	éclat créant	 son	 propre	 tunnel,	 d’autant	 que	 le	 fémur	 est	 brisé.	 Une	 telle	 dilatation, c’est…	 La	 veille	 au	 soir,	 il	 avait	 identifié	 des	 esquilles	 d’os	 et	 de	 métal	 alors qu’il	effectuait	le	premier	lavement.	Le	bilan	traumatique	est	accablant	quelles que	soient	les	hypothèses.	Ne	disposant	d’aucune	image	interne,	il	ne	sait	que faire,	quelle	thérapie	engager.	Il	sent	sous	ses	doigts,	à	la	palpation,	des	sortes	de bulles	autour	des	plaies,	il	en	frémit	sans	dire	mot Pourquoi	ça	pue	comme	ça	? 


Voulez	vraiment	le	savoir	? 


Ben	tiens	! 


Je	crains	une	gangrène	gazeuse. 


Putain,	c’est	quoi	? 


Pour	faire	simple,	une	infection	des	muscles	endommagés,	ça	produit	du	gaz piégé	dans	les	tissus	infectés,	d’où	ces	bulles	sous	les	doigts.	Regarde,	Mathilde, là…	et	là. 


François	pointe	avec	son	scalpel	dans	le	cratère	à	l’arrière	de	la	cuisse La	coloration	bronze,	et	ici,	verte,	noire,	tu	vois	? 


Tromeur,	 sans	 bouger	 de	 sa	 position,	 tourne	 vivement	 la	 tête	 par-dessus	 son épaule,	 dans	 sa	 main	 droite	 posée	 sur	 son	 bras	 gauche,	 il	 tient	 son	 Beretta,	 la gueule	de	l’arme	à	30	cm	du	visage	de	François


Loïc,	arrête	! 


Vous	me	soignez	dare-dare,	doc,	ou	ça	va	mal	finir. 


Mathilde	a	bondi,	elle	contourne	le	lit,	vient	s’agenouiller	sur	les	draps	au	côté de	Tromeur	allongé,	lui	caresse	le	visage


Loïc,	papa	est	un	bon,	il	va	tout	faire	!	Mon	amour,	détends…


Tromeur	l’écarte	brutalement	avec	son	pistolet


C’est	 pas	 le	 moment,	 Mathilde,	 dégage	 !	 Ouste	 !	 Alors,	 le	 chirurgien,	 vous faites	quoi	?	Hier,	tout	était	sous	contrôle	!	La	balle	était	ressortie,	fallait	juste recoudre…	M’emmenez	pas	en	bateau	! 


Je	 suis	 pas	 voyant.	 Faut	 examiner	 l’intérieur	 de	 la	 cuisse.	 Radio,	 scanner, pratiquer	une	biopsie	des	zones	infectées	pour	confirmer	ou	non	la	présence	de clostridies…


De	quoi	? 


Voir	 si	 c’est	 ou	 non	 une	 gangrène	 gazeuse.	 Très	 probablement	 pratiquer excisions	et	fasciotomie…


Fais	chier	avec	ton	jargon	!	Expliquez	ou	je…


Il	accompagne	ces	derniers	mots	en	tirant	sur	la	culasse	du	Beretta,	vérifiant qu’une	balle	est	bien	montée	dans	le	canon


Loïc	!	T’avais	promis…


Ferme-la,	toi	!…	Vous	écoute,	beau-père. 


En	trois	mots,	je	suis	certain	qu’il	faut	ouvrir…


Ta	 fille	 a	 dit	 recoudre	 !	 Tu	 devais	 recoudre	 !	 Qu’on	 a	 maintenant	 les	 outils pour…


Elle	 se	 trompe.	 Il	 faut	 élargir	 les	 plaies,	 ouvrir	 les	 loges	 pour	 évacuer	 les humeurs	et	diminuer	les	pressions	tissulaires.	Enlever…	Oui,	enlever	les	tissus nécrosés,	souillés,	qui	sèment	l’infection	partout.	Et	virer	autant	qu’on	peut	les corps	étrangers	:	fragments	de	balle,	d’os,	de	vêtement…	On	ne	désinfecte	pas une	balle	avant	usage,	et	elle	a	traversé	le	pantalon,	entraînant	toutes	les	saletés imprégnées	dans	l’étoffe…


Alors	au	boulot,	le	bon	chirurgien	!	Et	tu	cesses	avec	ce	ton	de	grand	sachem qui	s’adresse	à	un	débile. 


Je	peux	pas	travailler	à	l’aveugle	dans	le	charnier	de	cette	cuisse	!	Il	me	faut des	images,	il	me	faut	un	putain	de	bloc	opératoire	!	Et	pas	cette	bauge	! 


Il	te	faut	ta	clinique,	beau-père…


Je	le	répète	depuis	votre	arrivée.	Et	tant	qu’à	être	dans	un	centre,	on	sollicite	un spécialiste	des	membres	inférieurs	et	des	blessures	par	balle. 


Tu	veux	la	lune	et	on	l’a	pas.	Débrouille-toi	! 


Les	 derniers	 mots	 sont	 hoquetés,	 Tromeur	 vient	 d’être	 saisi	 d’un	 nouvel élancement,	son	visage	et	son	torse	sont	pris	d’une	nouvelle	suée,	ses	paupières tremblent,	 François	 n’aurait	 pas	 imaginé	 une	 dégradation	 si	 soudaine.	 Il	 se


redresse,	 vérifie	 le	 cathéter,	 l’écoulement	 des	 poches	 et	 des	 tubes,	 pince	 une bulle	d’air.	C’est	le	moment	qu’il	choisit,	en	dépit	d’une	situation	qui	se	tend	de minute	 en	 minute,	 c’est	 le	 moment,	 il	 n’en	 voit	 pas	 d’autre,	 il	 ne	 peut	 plus reculer,	pour	expliquer	qu’il	a	dîné	avec	Mathieu	hier	au	soir	sur	la	rive	du	lac d’Annecy,	ne	lui	ont-ils	pas	rendu	visite	la	semaine	dernière	?	Face	à	l’urgence, il	 s’est	 permis	 d’évoquer	 la	 situation	 de	 Tromeur,	 et	 son	 fils	 s’est	 de	 suite inquiété	de	son	état	de	santé,	un	client	mais	aussi	un	ami,	n’est-ce	pas	?	Et	même le	 compagnon	 de	 sa	 sœur.	 Or,	 ils	 ont	 ensemble	 des	 amis	 communs.	 Les…


Agnelli	Stern,	n’est-ce	pas	?	Comprenant	qu’on	ne	pouvait	hospitaliser	Loïc	en France	 pour	 des	 raisons	 dont	 il	 ne	 veut	 rien	 savoir,	 Mathieu	 a	 téléphoné	 à Lausanne	aux	amis	en	question,	qui	ont	parfaitement	appréhendé	l’ampleur	du problème.	Ils	ont	décidé	d’envoyer	aussitôt	une	ambulance	banalisée,	l’évacuant discrètement	sur	la	Suisse	où	il	sera	soigné	dans	les	meilleures	conditions.	Si	la gangrène	gazeuse	est	confirmée,	ils	disposent	de	trente-six	heures	avant	que	le processus	 vital	 ne	 soit	 engagé.	 L’ambulance	 devant	 arriver	 en	 milieu	 d’après-midi,	ce	soir	il	est	opéré.	Les	intraveineuses	lui	assurent	une	sérieuse	protection. 


En	 outre,	 si	 François	 lui	 injecte	 un	 anesthésiant	 local,	 la	 douleur	 devrait disparaître	totalement.	Il	va	de	plus	lui	faire	des	nouvelles	piqûres	antiseptiques à	même	les	blessures,	il	ne	précise	pas	«	au	hasard	»	dans	les	plaies,	mais	de	fait, il	a	le	sentiment	trouble	d’appliquer	un	cautère	sur	une	jambe	de	bois,	c’est	le cas	de…	Mathilde	embrasse	son	amoureux	sur	le	front,	il	s’agace,	la	repousse sèchement,	souhaite	s’entretenir	avec	Jorge


Jorge	? 


Agnelli	Stern.	Je	veux	lui	parler. 


Comment	ça	? 


Au	téléphone. 


C’est	votre	ami.	Vous	l’appelez. 


Pas	avec	mon	portable.	Pour	se	faire	repérer…	Demandez	à	Mathieu	qu’il	vous envoie	le	numéro.	J’appellerai	avec	le	vôtre. 


François	 écrit	 un	 texto	 à	 son	 fils,	 puis	 range	 son	 matériel.	 Son	 Samsung glousse.	Mathieu	lui	a	envoyé	le	numéro	et	prie	son	père	de	le	tenir	informé	du transfert	de	Loïc


Je	l’appelle	? 


Oui,	et	vous	décampez.	Toi	aussi,	Mathilde. 


François	compose	le	numéro,	tend	son	mobile	à	Tromeur	et	sort	de	la	pièce, suivi	par	sa	fille	qui	vient	d’enfiler	un	pantalon,	un	T-shirt	et	un	pull	à	col	roulé. 


*


Le	 chien	 est	 vautré	 sur	 le	 flanc,	 la	 tête	 tournée	 vers	 la	 cheminée,	 François rajuste	dans	l’âtre	les	bûches	fumantes,	souffle	sur	les	braises,	demeure	accroupi, silencieux	devant	les	flammes	qui	s’élèvent,	la	main	sur	le	poitrail	d’Argus.	Il sent	le	regard	de	Mathilde	dans	son	dos,	une	quasi-brûlure	entre	les	omoplates,	il attend	 qu’elle	 parle	 mais	 elle	 ne	 dit	 rien,	 le	 bois	 crépite	 dans	 la	 montée	 des flammes,	 il	 se	 redresse,	 se	 tourne,	 elle	 a	 les	 bras	 croisés,	 les	 yeux	 vides,	 il s’approche,	elle	pose	sa	tête	dans	le	creux	de	son	épaule,	il	respire	ses	cheveux Il	va	s’en	sortir	? 


Bien	sûr.	Il	est	jeune,	vigoureux. 


Entier	?	Avec	sa	jambe	? 


Opéré	ce	soir,	oui.	Ça	devrait	aller. 


T’es	pas	sûr	? 


Mais	si,	ça	va	aller,	Mathilde,	il…


Le	marteau	cogne	sur	le	bois	de	la	porte	d’entrée,	Argus	se	dresse,	se	précipite dans	le	hall,	gronde	sourdement,	François	s’approche	de	la	fenêtre,	ne	voit	rien, fait	 signe	 à	 Mathilde	 de	 rester	 dans	 le	 salon,	 gagne	 le	 hall	 Calme,	 Argus	 ! 


Couché,	 le	 chien	 !	 Il	 ouvre,	 un	 homme	 jeune,	 en	 salopette	 grise	 avec	 le	 logo e.cars,	 se	 tient	 sur	 le	 seuil,	 tapant	 des	 pieds	 sur	 la	 pierre,	 frigorifié,	 le	 bonnet enfoncé	jusqu’aux	yeux


Bonjour.	Je	viens	récupérer	la	Lexus.	C’est	bien	celle	devant,	là-bas	?	Les	clés sont…


Clés	et	papiers.	Vous	pouvez	l’embarquer.	Besoin	d’aide	? 


Il	aperçoit	à	l’entrée	du	chemin	la	camionnette	4×4	à	plateau,	il	entend	tourner le	diesel


Merci,	ça	ira. 


Voulez	un	café	? 


C’est	pas	de	refus. 


Je	vous	l’apporte.	Fait	froid,	hein	? 


Le	contraste	avec	la	vallée. 


Le	 jeune	 homme	 retourne	 à	 sa	 camionnette,	 la	 tête	 dans	 les	 épaules,	 le	 dos rond,	se	frictionnant	les	mains.	Mathilde	survient,	elle	a	tout	entendu J’espérais	que	ce	soit	l’ambulance. 


Va	le	prévenir,	qu’il	se	mette	pas	à	mitrailler	sur	tout	ce	qui	bouge.	Je	refais	du café…


Mathilde	hausse	les	épaules,	le	même	geste	que	sa	mère,	exactement.	Elle	fait demi-tour,	nuque	droite,	ce	mouvement	de	virevolte,	c’est	comme	une	gifle


…	à	tirer	comme	un	furieux	sur	humains	et	animaux. 


Cette	dernière	phrase,	il	n’est	pas	certain	qu’elle	l’ait…	Il	la	fixe	qui	s’éloigne dans	 l’enfilade	 des	 pièces,	 qui	 descend	 vaillante	 dans	 le	 cercle	 des	 Enfers,	 il pourrait	 dans	 l’instant	 devenir	 statue	 de	 sel,	 amas	 de	 cendres.	 Il	 marche,	 se retrouve	 dans	 la	 cuisine,	 dévisse	 dans	 l’évier	 la	 cafetière	 italienne,	 la	 rince,	 la remplit	d’eau	et	de	café,	la	remet	sur	le	gaz,	il	est	planté	devant	le	fourneau,	il attend	 que	 le	 café	 monte,	 il	 n’attend	 rien,	 il	 est	 juste	 calé	 en	 appui	 dans	 une durée,	celle	de	l’eau	qui	va	chauffer	pour	monter	sous	pression	dans	la	cafetière et	traverser	la	mouture	fine,	se	déversant	en	café	dans	le	compartiment	supérieur, il	fallait	y	penser…	Il	faudrait	diluer	l’angoisse	qui	le	fige,	incapable	qu’il	est	de recouvrer	une	quelconque	cohérence,	alors	que	se	répand	en	lui	comme	dans	une fosse	à	lisier	les	idées	les	plus	morbides,	les	intentions	les	plus	malfaisantes,	le scellant	 à	 une	 place	 qu’il	 n’a	 jamais	 imaginé	 occuper	 un	 jour.	 La	 noirceur l’envahit	et	l’infuse,	la	cafetière	chante,	le	café	est	prêt.	Il	s’ébroue,	éteint	le	gaz, soulève	le	couvercle,	remue	le	liquide	brûlant,	prend	trois	tasses	sur	l’égouttoir, en	remplit	une,	s’assoit,	la	saisit	par	l’anse,	approche	ses	lèvres	et	souffle	sur	la surface	noire	qui	fume…	Tu	boites	presque	plus,	t’es	guéri,	toi	?	Argus	a	posé	la tête	sur	sa	cuisse,	François	sent	dans	sa	paume	les	poils	frisés	du	griffon	dont	il caresse	le	crâne	C’est	pas	tout	ça,	faut	lui	donner	son	café.	Il	remplit	une	autre tasse,	met	la	soucoupe	en	couvercle,	se	vêt	chaudement	et	sort	dans	la	lumière sourde	d’un	ciel	embrouillé.	Le	froid	est	plus	sec,	plus	minéral,	très	au-dessous de	zéro	avec	ces	bourrasques	de	vent	soudaines	qui	rabotent	la	peau,	coupent	la respiration.	Il	se	hâte	sur	l’esplanade,	accompagné	d’Argus	qui	flaire	et	trace	en tous	 sens,	 prêt	 à	 s’élancer	 aux	 trousses	 d’un	 gibier.	 La	 dépanneuse	 est	 garée devant	 la	 Lexus,	 le	 plateau	 incliné	 jusqu’au	 sol.	 L’homme	 manœuvre	 le	 treuil électrique,	 le	 câble	 accroché	 à	 l’anneau	 de	 remorquage	 tracte	 la	 voiture	 dont l’avant	est	déjà	engagé	sur	les	traversines.	Quand	François	le	rejoint,	le	véhicule est	 en	 place,	 l’homme	 remet	 le	 plateau	 à	 l’horizontale,	 actionnant	 un	 vérin hydraulique	 qui	 grince	 entre	 les	 longerons.	 Il	 installe	 de	 grosses	 cales	 en caoutchouc	sous	les	roues	de	l’auto,	François	lui	tend	son	café Vous	avez	pas	traîné. 


Merci. 


Il	boit	vite,	le	regard	perdu	sur	les	arbres	alentour,	les	mains	en	creux	pour	tenir sa	tasse	et	réchauffer	ses	paumes. 


Pas	de	problème	? 


Non. 


Pour	la	facture	? 


Pas	moi.	Directement	sur	la	souche	CB.	Et	la	facture	suit	par	mail. 


Vous	allez	où	? 


Lyon.	Je	file. 


L’homme	 paraît	 plus	 que	 pressé.	 Il	 reste	 du	 café	 dans	 la	 tasse	 qu’il	 tend	 à François,	ouvre	la	portière,	se	hisse	dans	la	cabine	surélevée	du	4×4,	salue	d’un vague	geste	de	la	main	et	démarre.	Le	dépanneur	avait	froid,	il	est	sans	doute sous	pression	avec	des	horaires	serrés	pour	le	retour	du	véhicule	à	l’agence,	il redoute	les	chutes	de	neige	annoncées,	mais	au-delà	de	sa	précipitation,	c’est	de la	 peur	 que	 François	 croit	 déceler	 dans	 son	 comportement.	 Ses	 yeux	 balaient l’esplanade,	la	lisière	de	la	forêt,	il	n’y	a	pourtant	que	le	vent	par	moments	qui poudroie	l’air	d’une	fine	poussière	de	glace	poncée	dans	les	frondaisons,	aucun loup,	aucun	grizzly	prêt	à	surgir	d’entre	les	arbres.	La	place	devant	les	écuries est	 à	 présent	 dégagée,	 il	 grimpe	 dans	 le	 pick-up	 qu’il	 vient	 ranger	 à	 la perpendiculaire	des	autres	voitures	pour	les	dissimuler	au	mieux,	le	flanc	droit du	Ford	à	30	cm	des	pare-chocs.	Satisfait	du	résultat,	il	enlève	la	clé	de	contact, jette	un	œil	sur	sa	Volvo	et	la	Mercedes	Nom	de	nom	!	Il	est	secoué	d’une	sorte d’effroi,	 c’est	 une	 catastrophe	 dont	 il	 se	 sent	 responsable,	 quelque	 chose d’irréparable	 qu’il	 n’a	 pas	 eu	 l’attention	 de	 conjurer,	 arpentant	 à	 rebours	 la matière	du	passé	immédiat,	un	geste	de	pure	impuissance…	Il	sort	du	Ford,	les yeux	 rivés	 sur	 la	 Mercedes,	 essayant	 de	 mesurer	 à	 quelle	 distance	 les	 choses frappent	 par	 leur	 évidence,	 les	 choses	 c’est-à-dire	 les	 impacts	 de	 balle	 dans	 la carrosserie,	 précisément	 dans	 la	 portière	 conducteur,	 et	 puis	 les	 maculatures d’une	 ou	 de	 plusieurs	 mains	 ensanglantées	 sur	 ladite	 portière,	 la	 vitre	 et	 le pavillon	 du	 toit,	 parce	 qu’une	 foutue	 bourrasque	 de	 vent	 s’engouffrant	 sous l’abri	a	fait	glisser,	choir	la	bâche	qui	dissimulait	tout	ça.	Impossible	de	ne	pas voir	quand	on	se	tient	entre	la	dépanneuse	et	la	Lexus	qu’il	faut	arrimer	au	câble, on	 aurait	 voulu	 composer	 une	 scénographie	 de	 meurtre,	 on	 ne	 pouvait	 mieux faire.	 Il	 s’avance,	 repart	 à	 reculons,	 inlassablement,	 dans	 l’intervalle	 d’une douzaine	 de	 mètres	 entre	 le	 lieu	 de	 remorquage	 et	 la	 Mercedes	 sous	 abri, évaluant	 la	 visibilité,	 une	 poule	 qui	 aurait	 trouvé	 un	 couteau,	 jusqu’à	 s’en arracher	un	bref	éclat	de	rire	au	souvenir	du	jeune	type	ne	finissant	pas	son	café soi-disant	trop	chaud,	alors	qu’il	devait	suer	la	peur,	assuré	d’être	la	prochaine victime	si	l’on	découvrait	qu’il	savait.	De	là	cette	précipitation	panique	à	vider


les	lieux.	Si	le	garçon	a	la	mauvaise	idée	de	prévenir	les	gendarmes,	ils	seront	ici dans	moins	d’une	heure.	Quand	Mathilde	avait	voulu	bâcher	la	voiture	la	nuit dernière,	 il	 n’avait	 remarqué	 ni	 les	 impacts	 dans	 la	 portière,	 ni	 les	 traînées	 de sang	 sur	 la	 peinture	 qui	 lui	 sautaient	 maintenant	 aux	 yeux.	 Il	 a	 ce	 geste	 alors irrépressible	 de	 prendre	 dans	 la	 boucherie	 une	 éponge	 et	 un	 seau	 d’eau	 pour tenter	d’effacer	ces	empreintes,	astiquant	nerveusement	la	carrosserie,	trop	tard, dérisoire.	 Il	 remet	 la	 bâche	 en	 place	 qui	 couvre	 du	 milieu	 du	 capot	 jusqu’à	 la malle	 arrière,	 y	 pose	 de	 lourdes	 bûches	 aux	 quatre	 coins	 pour	 l’arrimer	 sur	 la voiture,	installe	la	brouette	devant	la	plaque	minéralogique.	Il	récupère	tasse	et soucoupe	et	s’en	retourne	vers	le	relais,	il	est	presque	10	h	30,	il	réalise	qu’il	ne suffit	pas	d’évacuer	Tromeur,	il	y	a	sa	saloperie	de	Mercedes	à	dégager	au	plus vite.	Il	est	sûr	que	Mathilde	va	suivre	son	Loïc	dans	l’ambulance,	qu’il	ne	pourra la	 retenir	 ici,	 l’idée	 qu’elle	 ne	 veuille	 sortir	 du	 cercle	 maudit,	 c’est	 une	 hache qui…	Parcourir	l’esplanade	revient	à	traverser	un	marécage,	il	n’y	a	que	le	chien pour	y	gambader	tel	un	chiot	en	folie.	Ils	entrent,	rejoignent	la	cuisine,	Mathilde est	assise,	elle	boit	un	café,	lui	tend	son	Samsung	qu’elle	a	récupéré Alors	? 


Alors	quoi	? 


Il	a	vérifié	l’info	?	Manifestement,	c’était	ça	qui…


L’ambulance	est	partie.	Seront	là	vers	13	h. 


Le	bloc	opératoire	? 


Genève,	finalement.	Tout	est	prêt. 


Bien.	Et	toi	? 


Quoi,	moi	? 


C’est	le	moment	de	prendre	tes	distances,	non	?	Au	moins	le	temps	qu’il…


Ça	va	pas	?	C’est	maintenant	qu’il	a	besoin	!	Je	dois	être	là.	Je	dois	! 


Son	 père	 ne	 comprenait	 décidément	 rien.	 Elle	 aime	 Loïc.	 Passionnément. 


Après	tous	ces	bras	cassés,	ces	nuls	qu’elle	a	connus…	Elle	parle	comme	une femme	d’âge	mûr	qui	connaît	les	hommes,	c’est	ridicule.	Il	s’abstient. 


Il	m’a	révélée	! 


Comment	faire	de	l’argent	par	n’importe	quel	moyen	? 


Elle	hausse	les	épaules,	lui	jette	un	regard	assassin Quelle	révélation	?	Quelle…	? 


À	l’amour. 


Ah	? 


Arrête	avec	ton	mépris	! 


C’est	toi	plutôt	qui	es…	À	l’amour,	dis-tu	? 


Parfaitement.	 À	 l’ivresse	 du	 sentiment.	 Et	 puis	 aux	 sens	 !	 Au	 sexe	 !	 À	 la pornographie,	au	stupre,	si	tu	veux	sav…


Ça	ira.	C’est	bon	! 


À	moi-même	! 


Pardon	? 


Il	 m’a	 révélée	 à	 moi-même.	 J’existe.	 Je	 suis	 plus	 la	 chose	 d’un	 jules	 ou	 des parents…


Des	parents	? 


C’est	ça.	Un	chien	en	laisse.	La	mère	qui	veut	que	je	sois	son	calque.	Le	père qui	m’exhibe,	fier,	comme	une	bête	de	concours…


Médecine,	ma	chérie,	quand	même. 


Très	drôle. 


C’est	un	truand.	L’argent	qu’il	brasse	à	son	âge,	au	vu	de	son	parc	automobile, ça	se	trouve	pas	sous	les	sabots	d’un	cheval	! 


M’en	fous	!	Tant	mieux	s’il	vit	dans	des	palais,	me	couvre	de	cadeaux	!	Il	est classe. 


L’argent,	Mathilde,	rend	la	classe	facile,	allonger	les	billets	n’est	pas	un	exploit de	l’imaginaire. 


Le	 fric	 !	 Tu	 vois	 que	 ça,	 ma	 parole	 !	 Je	 te	 parle	 de	 mes	 sentiments	 et	 toi…


J’oubliais	que	l’amour,	c’est	pas	ton	truc. 


De	quoi	tu…	? 


Fais	pas	l’innocent. 


Comprends	pas…


Si,	tu	comprends	!	Tes	maîtresses,	tes	histoires	de	cul	!	Lyon,	c’est	une	petite ville,	 tout	 se	 sait.	 On	 peut	 pas	 dire	 que	 tu	 te	 caches	 beaucoup	 d’ailleurs. 


Combien	de	fois	tu	l’as	humiliée,	maman	?	Combien	?	Qu’elle	s’est	barrée	dans sa	 mystique	 de	 bazar…	 la	 pauvre.	 Enfant	 déjà,	 je	 voyais	 bien	 tes	 façons	 avec elle.	Ça	me	révoltait	! 


Et	les	façons	qu’elle	avait	avec	toi,	ça	te	perturbait	pas	? 


Mais	?	De	quoi	tu	parles	à	la	fin	? 


De	rien.	J’aime	pas	ton	grand	déballage	d’automne,	Mathilde…


Putain	 !	 Mais	 c’est	 toi	 qui	 oses	 me	 conseiller,	 rien	 que	 ça,	 de	 prendre	 mes distances	avec	Loïc	!	Alors	que	toi	avec	maman…


Primo,	je	n’entrerai	pas	dans	les	détails,	mais	tu	te	trompes	gravement	sur	ta mère	et	moi,	on	s’aime,	Mathilde…


C’est	ça,	oui. 


Tertio,	ça	ne	te	regarde	pas. 


T’as	sauté	une	ligne,	là. 


Pour	 reprendre	 la	 conversation	 où	 ils	 l’avaient	 laissée,	 il	 ne	 lui	 parlait	 pas d’argent,	 justement,	 mais	 comme	 elle	 avançait	 l’idée	 de	 classe,	 il	 lui	 parlait d’imaginaire.	Qui	nécessitait	des	qualités	de	comportement,	d’attention	à	la	vie, de	trouvailles	du	quotidien,	le	partage	d’un	ciel,	d’une	lumière,	d’un	parfum,	qui échappaient	 à	 des	 scénographies	 du	 bonheur	 simplement	 arbitrées	 par l’importance	des	sommes	engagées,	dont	le	luxe,	toutes	les	formes	de	luxe,	était la	sainte	icône	pathétique.	Le	recours	au	chiffrage	monétaire	relevait	d’une	telle pauvreté	d’esprit,	d’un	tel	déficit	onto…


Tu	vis	pas	dans	l’argent,	là,	peut-être	?	Dans	le	luxe	? 


Trop	sans	doute,	tu	as	raison.	Mais	ce	n’est	pas	du	tout	à	la	même	échelle,	ni sur	 la	 même	 durée.	 C’est	 le	 résultat	 du	 travail	 d’une	 vie,	 d’une	 compétence manuelle.	Je	suis	un	artisan.	Et	j’ai	56	ans,	ma	chérie,	pas	25…


29.	Il	est	plus	doué	que	toi,	alors. 


Comme	orthopédiste	? 


Décidément,	quel	humour. 


Je	veux	dire,	il	a	un	métier	?	À	part	manier	le	flingue	? 


C’est	faux	!	C’est	un	homme	d’affaires.	Il	travaille	beaucoup. 


C’est	commode.	Faire	des	affaires.	Ça	évite	d’entrer	dans	les	détails.	Acheter, vendre,	 fusionner,	 absorber,	 assécher,	 ruiner,	 ouvrir,	 fermer,	 démembrer, revendre.	C’est	dur,	comme	métier…


T’es	dépassé,	mon	pauvre	papa. 


Pas	toi,	ma	chérie	?	Votre	situation	n’est	pas	des	plus…


En	parlant	d’homme	d’affaires,	Mathilde	aussi	avait	sauté	une	ligne,	il	pensait à	cette	douloureuse	question	du	bouquet	d’actions	dans	le	capital	de	la	clinique, qu’elle	avait	cédé	à	Loïc	Tromeur	sans	le	consulter. 


Elle	marqua	un	blanc.	Puis	lui	rétorqua	que	c’était	bien	la	preuve	de	la	hauteur de	son	ambition.	Loïc	avait	la	passion	de	la	médecine	depuis	l’enfance Il	faut	qu’il	reprenne	ses	études	alors,	qu’il	devienne	médecin…


Tu	me	laisses	finir	? 


Loïc	voulait	aider	ce	secteur,	soutenir	la	recherche.	C’est	son	but.	Son	œuvre. 


Oui,	 soigner	 les	 gens,	 tout	 simplement.	 Les	 actions	 de	 Mathilde,	 c’était	 une opportunité,	Mathieu	l’avait	vivement	encouragée	à	les	lui	vendre Mathieu	? 


Oui,	 Mathieu.	 L’argent	 récupéré	 dans	 cette	 cession	 serait	 réinvesti	 dans	 des segments	 beaucoup	 plus	 rentables,	 labos	 pharmaceutiques	 notamment,	 qu’il allait	s’en	occuper,	que	sa	petite	sœur	serait	à	l’abri,	définitivement.	Et	puisque Loïc	désirait	financer	la	recherche	médicale,	c’était	une	opportunité	pour	tout	le monde


Sans	m’en	dire	un	mot	? 


J’allais	le	faire. 


Une	fois	que	c’était	fait. 


J’allais	 t’expliquer	 !…	 Ils	 iraient	 tous	 deux,	 Loïc	 et	 François,	 main	 dans	 la main,	 l’un	 apportant	 les	 fonds,	 l’autre	 son	 expertise.	 Une	 image	 d’Épinal	 en somme.	Loïc,	Mathieu,	Mathilde	et	leur	daron	marchant	sur	la	plage,	bras	dessus bras	dessous,	contre	le	vent,	dans	le	soleil	doré	d’une	fin	d’après-midi,	dans	la rumeur	des	vagues,	des	rires	plein	la	face.	De	quoi	fonder	une	sacrée	famille	à défaut	d’une	sainte…


Le	téléphone	sonne	dans	la	salle	à	manger.	Ils	sursautent.	Se	regardent	comme s’ils	étaient	traqués.	Mathilde	pose	la	main	sur	l’avant-bras	de	François,	renverse sa	tasse	à	moitié	vide


Non	!…	Qu’est-ce	que	tu	fais	? 


Je	vais	répondre. 


T’es	sûr	? 


J’ai	croisé	les	gendarmes	ce	matin,	suis	censé	être	là.	Je	décroche,	c’est	normal. 


Essuie,	ça	coule	par	terre. 


Il	 se	 hâte	 vers	 le	 téléphone…	 C’est	 Antoine,	 qui	 doit	 prendre	 plusieurs décisions	 pour	 la	 tête	 du	 cerf,	 qui	 demande	 à	 François	 de	 passer	 à	 l’atelier.	 Il regarde	sa	montre,	l’ambulance	est	là	d’ici	trois	heures	au	plus	tôt,	il	peut	venir maintenant.	Il	retourne	dans	la	cuisine,	Mathilde	s’est	servi	une	autre	tasse,	elle est	loin	dans	ses	pensées,	le	café	fumant	devant	ses	lèvres Tu	viens	avec	moi	? 


Où	ça	? 


Chez	Antoine. 


Antoine	? 


Le	taxidermiste. 


Pour	quoi	faire	? 


Il	veut	me	voir	pour	le	cerf. 


Non,	je	reste,	si	Loïc…


Tu	dis	qu’il	s’est	assoupi.	Viens,	ça	te	changera…


Antoine,	le	cerf,	franchement,	j’en	ai	rien	à…


D’accord.	D’accord.	Je	suis	là	dans	une	heure,	je	te	ferai	à	déjeuner. 


*


Le	vent	a	lavé	le	ciel,	le	soleil	embrase	la	neige,	les	frondaisons	vernissées,	les taillis	faïencés.	La	température	négative	a	figé	le	paysage	dans	un	silence	glacé, une	 apnée,	 un	 cristal	 où	 les	 oiseaux	 ne	 savent	 où	 se	 poser,	 une	 nature	 qui	 les piège	en	silhouettes	de	givre	et	de	viande	congelée.	La	communale	qui	conduit chez	Antoine	est	uniment	blanche,	tachée	dans	le	creux	des	virages	et	à	l’ombre des	 résineux	 de	 larges	 plaques	 de	 verglas	 d’un	 gris	 translucide.	 Il	 lui	 faut	 dix minutes	pour	atteindre	le	Hameau	de	la	Fema	où	coule	le	ruisseau	de	la	Berche. 


Il	 se	 gare	 à	 30	 m	 de	 la	 bâtisse	 où	 Antoine	 vit	 depuis	 son	 veuvage.	 François caresse	la	tête	d’Argus	T’es	sage,	toi,	tu	m’attends	là…	Il	entre	dans	la	première salle	 largement	 vitrée,	 accueilli	 par	 une	 cinquantaine	 d’animaux,	 oiseaux, poissons,	 petits	 et	 grands	 mammifères,	 dont	 un	 cerf,	 trois	 mouflons,	 deux bouquetins,	 une	 loutre,	 deux	 castors,	 une	 hermine,	 François	 tombe	 en	 arrêt devant	un	lynx,	une	espèce	normalement	protégée	et	interdite	à	la	naturalisation. 


Antoine	débouche	de	l’atelier,	grand,	maigre,	légèrement	voûté,	une	casquette	de tweed	sur	son	crâne	chauve,	qui	s’essuie	les	mains	dans	un	chiffon	exhalant	une odeur	mêlée	de	trichlo,	d’acétone,	de	colle	liquide


Salut,	François.	T’as	fait	vite. 


Incroyable,	ton	lynx. 


C’est	une	commande	du	musée	de	Lyon. 


Il	se	tient	sur	une	branche	d’arbre,	à	1	m	50	de	hauteur,	prêt	à	bondir,	le	regard tendu	 vers	 la	 proie	 qu’on	 lui	 suppose.	 À	 l’exception	 de	 trois	 têtes	 de	 cerfs élaphes	 et	 d’une	 de	 sanglier	 accrochées	 sur	 le	 mur,	 les	 animaux	 ont	 été naturalisés	entiers,	dans	différentes	postures,	avec	un	socle	qui	reconstitue	un	sol naturel	plus	ou	moins	forestier	ou	minéral.	François	est	impatient,	dispersé,	lui qui	 s’attarde	 habituellement	 sur	 les	 attitudes	 et	 les	 expressions	 étonnamment exactes	alors	qu’elles	relèvent	d’une	complète	reconstitution,	avec	des	moulages polystyrène	 qu’Antoine	 coule	 puis	 façonne	 lui-même.	 Crayonnant	 d’abord croquis	et	dessins	à	partir	de	photos,	qu’il	peint	parfois,	qu’il	transpose	ensuite en	trois	dimensions,	de	la	miniature	en	argile	jusqu’à	la	taille	réelle	en	mousse polymérisée,	 pour	 les	 revêtir	 de	 la	 fourrure	 ou	 du	 plumage	 des	 animaux conservés,	là	où	commence	à	proprement	parler	son	travail	de	taxidermiste Ta	salle	d’expo,	vraiment	!	C’est	nous	les	fantômes.	Tu	voulais	me	voir	? 


Suis-moi. 


Ils	 traversent	 la	 grande	 salle	 où	 les	 regards	 en	 verre	 de	 Bohème s’appesantissent	sur	eux,	François	pénètre	dans	le	spacieux	atelier	où	plusieurs rapaces	et	une	marmotte	sont	en	préparation	sur	l’établi	et	sur	des	piètements. 


Un	 faisan,	 avec	 une	 tête	 d’un	 bleu	 outremer	 parcouru	 de	 reflets	 verts phosphorescents,	ailes	déployées,	est	presque	achevé,	suspendu	par	un	fil	dans les	airs,	ses	rémiges	écartées	par	le	vent	sur	lequel	il	semble	s’appuyer.	Les	murs sont	couverts	d’étagères	qui	fléchissent	sous	le	poids	des	outils,	des	bocaux	de peinture,	 des	 bidons,	 balles	 de	 raphia,	 bobines	 de	 fil	 classées	 par	 couleur, ébauches	 de	 moulage,	 outils	 de	 couturier,	 de	 tapissier,	 petites	 ponceuses,	 scies sauteuses,	sèche-cheveux,	agrafeuses,	pistolets	à	clous,	aspirateurs	de	table,	tout s’entasse	dans	un	chaos	dont	seul	Antoine	connaît	le	plan.	Ils	continuent	jusqu’à la	dernière	pièce	où	sont	installés	des	bacs	de	pré-tannage	et	de	tannage C’est	 bien	 la	 première	 fois	 que	 tu	 me	 demandes	 une	 naturalisation,	 je	 me trompe	? 


Non. 


J’ai	commencé	à	y	travailler. 



Déjà	? 


J’ai	même	passé	la	nuit	dessus.	À	l’écharner.	Ce	matin,	je	l’ai	mise	en	bain. 


Plus	on	attend	pour	la	peau,	plus	les	bactéries	s’y	développent,	mauvais	pour	le poil. 


Dans	 cette	 sorte	 de	 hangar	 attenant,	 les	 odeurs	 de	 peau,	 d’alun,	 de	 sels	 de chrome,	 de	 silicone	 et	 de	 résidus	 de	 chair	 putréfiée	 sont	 suffocantes.	 Antoine enfile	un	gant	de	caoutchouc	épais,	plonge	sa	main	dans	un	bac,	saisit	une	peau qu’il	soulève,	elle	ruisselle	hors	du	liquide	sombre	de	décantage La	voilà. 


C’est	mon	cerf	? 


Oui.	Le	pelage	est	splendide.	Avec	cette	fourrure	de	la	période	du	brame. 


Et	la	tête	? 


Dans	 la	 chambre	 froide.	 J’ai	 déjà	 découpé	 la	 calotte	 crânienne	 avec	 le panache…


Le…	? 


Les	bois,	pardon.	C’est	le	fils,	avec	son	parler	québécois…	Le	panache	! 


François	prit	alors	des	nouvelles	de	Martin,	parti	au	Canada	exercer	le	métier de	son	père,	au	nord	de	Montréal,	en	des	contrées	écartées	où	son	travail	portait sur	des	animaux	plus	conséquents,	et	où	sa	compétence	était	mieux	reconnue.	Le


père	et	le	fils	sont	proches,	soudés	par	leur	activité	commune	et	passionnée	Il	va bien,	 merci.	 Je	 vais	 être	 à	 nouveau	 grand-père…	 Oui,	 une	 petite	 fille.	 Ce	 qui avait	définitivement	tissé	des	liens	d’étroite	amitié	entre	les	deux	voisins,	c’était l’intervention	de	François	auprès	de	Martin,	alors	âgé	d’à	peine	18	ans,	en	vallée où	le	jeune	homme	ramassait	le	fourrage	pour	son	grand-père,	fermier	éleveur	à l’époque,	 du	 côté	 de	 Lanslebourg.	 François,	 par	 chance,	 se	 trouvait	 au	 relais quand	 son	 voisin,	 Antoine,	 avec	 qui	 il	 partageait	 parfois	 des	 chasses	 à	 l’affût, échangeant	 de	 longues	 heures	 en	 murmure,	 dissimulés	 sur	 une	 tour	 de	 guet,	 à propos	 d’anatomie	 humaine	 et	 animale,	 Antoine	 donc,	 avait	 surgi	 au	 relais	 ce mardi	 en	 tout	 début	 d’après-midi,	 pâle	 comme	 un	 spectre,	 à	 ne	 plus	 pouvoir articuler	une	phrase	cohérente	:	c’est	Martin	!	La	machine	!	À	la	ferme.	François avait	emporté	sa	trousse	de	secours,	son	téléphone,	ils	avaient	couru	jusqu’à	la Niva	d’Antoine,	ils	avaient	dévalé	la	départementale,	bifurqué	sur	la	ferme	avant le	 pont	 sur	 la	 rivière	 de	 l’Arc	 qui	 mène	 au	 village,	 c’était	 la	 fin	 de	 l’été,	 une chaleur	lourde,	étouffante,	il	fallait	en	toute	hâte	ramasser	le	fourrage	avant	qu’il ne	 brûle	 sur	 pied,	 la	 communale	 ondulait	 entre	 les	 parcelles	 sur	 le	 versant	 de l’Arcelle-Neuve,	 ils	 avaient	 aperçu	 le	 pré	 de	 loin,	 doucement	 incliné	 vers	 la rivière	après	un	grand	hêtre,	le	tracteur	et	l’andaineuse	arrêtés	au	beau	milieu,	et deux,	 trois	 mètres	 derrière,	 assis	 dans	 l’herbe	 coupée,	 jambes	 écartées,	 le	 dos voûté,	 ce	 qui	 devait	 être	 Martin,	 avec	 une	 autre	 silhouette,	 celle	 d’une	 femme aux	cheveux	blancs	neigeux	en	châle	et	tablier,	sa	grand-mère	très	probablement, penchée	 sur	 lui,	 tenant	 sa	 tête	 entre	 ses	 mains,	 et	 le	 vieil	 homme	 sec,	 tordu d’arthrose,	les	reins	encore	ceints	d’une	étoffe	de	force	en	tissu	grège,	qui	avait repéré	 le	 4×4	 d’Antoine,	 qui	 agitait	 sa	 canne,	 le	 grand-père	 qui	 était heureusement	là	au	moment	de	l’accident,	qui	était	parvenu	à	poser	un	genou	sur le	marchepied	du	tracteur,	à	se	hisser	à	la	seule	force	de	ses	bras	pour	atteindre	le tableau	de	bord	et	la	clé	de	contact,	y	tâtonnant	à	l’aveugle,	incapable	qu’il	était de	se	tracter	plus	avant,	à	bout	de	souffle	mais	résolu	quoi	qu’il	arrive,	jusqu’à risquer	de	s’en	déchirer	le	myocarde	qu’il	avait	fragile,	à	tourner	cette	foutue	clé de	contact	nichée	entre	différents	voyants,	la	pulpe	de	ses	doigts	avec	le	temps moins	subtile	au	toucher,	palpant	néanmoins	le	porte-clés,	un	mouflon	miniature en	bois	peint	qui	pendait	sur	la	paroi	du	tableau	de	bord,	il	fallait	que	pouce	et index	 gravissent	 encore	 4	 cm	 pour	 saisir	 la	 tête	 de	 clé	 caoutchoutée	 noire, prenant	 son	 élan	 comme	 s’il	 sautait	 la	 gorge	 d’un	 torrent,	 les	 griffes	 acier	 du marchepied	labourant	son	genou	maigre,	entamant	l’épiderme	et	lui	écrasant	la rotule.	 Il	 s’élança	 une	 dernière	 fois,	 forçant	 l’extension	 du	 bras,	 la	 coiffe	 de


l’épaule	pourtant	douloureuse,	forçant	l’étirement	de	son	dos	depuis	longtemps voûté,	l’échine	racornie,	accrochant	la	foutue	clé	en	tenailles	avec	l’index	vers	le haut	et	le	pouce	vers	le	bas,	accrochant	la	tête	en	caoutchouc	d’un	diamètre	pas plus	gros	qu’une	pièce	de	2	euros,	afin	que	sa	main	pivote	d’un	demi-tour	dans le	sens	inverse	des	aiguilles	d’une	montre,	pour	qu’enfin	le	contact	soit	coupé, que	 le	 moteur	 tousse,	 s’ébroue,	 s’arrête,	 le	 cardan	 au	 centre	 de	 l’attelage également	qui	entraînait	le	mouvement	rotatif	des	soleils	métalliques.	Alors	il	se laissa	 glisser	 au	 bas	 du	 tracteur,	 asphyxié,	 s’écorchant	 les	 côtes	 sur	 ce marchepied	 de	 malheur,	 sachant	 qu’il	 fallait	 encore	 trouver	 des	 forces	 pour contourner	l’engin,	se	mettre	à	quatre	pattes	pour	décrocher	le	bras	de	Martin	des rayons	d’un	soleil,	puis,	enfin,	alerter	les	secours.	Le	fils	d’Antoine,	tout	à	fait hagard,	une	fois	dégagé	de	sous	l’andaineuse,	réussit	malgré	tout	avec	son	bras valide	 à	 extirper	 son	 portable	 de	 sa	 combinaison	 de	 travail,	 sélectionner	 le numéro	 de	 son	 père	 et	 l’appeler	 à	 l’aide,	 tandis	 que	 son	 grand-père,	 agrippé d’une	main	à	l’un	des	soleils	de	la	machine	et	de	l’autre	à	sa	canne,	tentait	de	se relever.	 Martin	 put	 ensuite	 parler	 au	 téléphone	 à	 sa	 grand-mère	 qui	 était	 à	 la ferme,	400	m	plus	loin,	avant	que	de	sombrer	dans	un	état	d’engourdissement, contemplant	les	nappes	de	sang,	lentes	et	successives,	qui	s’écoulaient	le	long	de son	avant-bras	et	dans	sa	main	inerte,	un	spectacle	anatomique	sur	une	partie	du corps	qui	n’était	plus	sienne,	sans	aucune	espèce	de	douleur.	Antoine	avait	viré dans	le	chemin	par	la	barrière	ouverte	sans	presque	ralentir,	la	voiture	bondissant dans	 le	 pré	 tel	 un	 pois	 sauteur,	 pilant	 à	 10	 m	 de	 son	 fils,	 Antoine	 et	 François sortant	d’un	même	élan	de	l’auto.	Martin	assis	dans	l’herbe	donc,	hébété,	tout	à fait	anesthésié,	son	avant-bras	qui	pendait	telle	une	branche	morte	à	l’articulation du	coude,	la	grand-mère	avait	pris	soin	de	mettre	son	châle	à	présent	ensanglanté sur	 le	 bras	 de	 Martin	 pour	 lui	 en	 dissimuler	 le	 tableau,	 il	 ne	 fallait	 pas	 être chirurgien	 orthopédiste	 pour	 mesurer	 l’ampleur	 des	 blessures,	 François	 avait aussitôt	remis	le	tissu	en	place,	posant	un	garrot	au-dessus	du	coude	Téléphone, bon	 sang	 !	 Téléphone	 !	 Mais	 la	 connexion,	 quinze	 ans	 plus	 tôt,	 était	 souvent mauvaise,	incertaine	avec	les	portables,	ils	étaient	remontés	en	voiture,	Antoine avait	foncé	jusqu’à	la	ferme,	bousillant	une	barrière	au	passage	qu’il	n’avait	pas eu	la	patience	d’aller	ouvrir	à	pied,	François	avait	joint	le	centre	de	secours	de haute	 montagne,	 il	 connaissait	 bien	 le	 médecin	 urgentiste,	 il	 l’avait	 convaincu d’envoyer	l’hélico	de	la	gendarmerie	qui	s’était	dix	minutes	plus	tard	posé	dans le	 pré,	 les	 hélices	 couchant	 l’herbe	 comme	 un	 courant	 d’air	 forcené	 raserait étrangement	le	sol,	faisant	s’envoler,	telle	une	nuée	de	typhon	ou	d’apocalypse, 


les	 herbes	 à	 faner	 déjà	 fauchées	 l’avant-veille.	 De	 l’hélico	 avaient	 jailli	 le confrère	 médecin	 et	 un	 gendarme	 sauveteur	 portant	 la	 civière,	 se	 précipitant, courbés,	dans	un	nuage	de	poussière	et	de	pluie	végétale.	Ils	avaient	vérifié	le garrot	autour	de	l’artère	humérale,	allongé	Martin	sur	le	brancard	avec	ce	maudit avant-bras	 mort	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 laisser	 prendre	 du	 ballant,	 encore	 moins pendre	dans	le	vide.	Fort	heureusement,	François	était	là	pour	les	seconder,	tant le	père	et	les	grands-parents	s’agitaient	en	tous	sens	sans	savoir	pourquoi,	des possédés	 atteints	 d’une	 gesticulation	 vaine	 au	 beau	 milieu	 de	 ce	 pré	 maudit, Antoine	 vitupérant	 son	 père	 d’avoir	 laissé	 Martin	 retourner	 l’andain	 sous prétexte	 que	 l’ouvrier	 agricole	 était	 malade,	 qu’il	 fallait	 au	 plus	 vite	 rentrer	 le fourrage,	 que	 Martin	 s’était	 aussitôt	 proposé	 de	 faire	 le	 travail	 alors	 qu’il maîtrisait	 insuffisamment	 le	 matériel	 agricole,	 ils	 avaient	 décidé	 en	 douce,	 le grand-père	 et	 le	 petit-fils,	 et	 voilà	 le…	 L’irréversible	 cat…	 Une	 fois	 Martin installé	 dans	 l’hélicoptère,	 l’avant-bras	 enveloppé	 de	 glace,	 le	 bras	 de pansements	 antiseptiques	 et	 compressifs,	 lui-même	 d’une	 couverture	 de	 survie alors	que	la	température	de	son	corps	déclinait	à	36°	avec	une	tension	effondrée, une	 fois	 Martin	 dans	 l’hélico	 donc,	 le	 gendarme	 était	 resté	 sur	 place	 avec Antoine	 et	 les	 grands-parents,	 vu	 l’exigüité	 de	 l’appareil	 où	 se	 serraient	 déjà l’urgentiste,	Martin	et	François,	lequel	les	avait	convaincus	de	rallier	Lyon	plutôt que	Grenoble,	étant	déjà	intervenu	dans	des	cas	similaires,	suffisamment	assuré de	ses	compétences	pour	être	intimement	persuadé	de	devoir,	de	pouvoir	l’opérer lui-même.	Ce	qu’il	fit	une	heure	plus	tard	dans	de	bonnes	conditions,	parvenant à	 aligner	 les	 deux	 morceaux	 du	 radius,	 à	 y	 installer	 une	 broche,	 à	 recoudre muscles	et	tendons,	penché	sur	la	table	d’opération	pas	moins	de	quatre	heures, comme	si,	pour	une	raison	qu’il	ne	s’expliquait	pas,	il	y	jouait	sa	vie.	Redoutant cependant	que	l’important	réseau	nerveux	qui	passe	dans	le	pli	du	coude	pour irriguer	 l’avant-bras	 et	 la	 main	 ne	 soit	 trop	 endommagé	 et	 qu’il	 subsiste	 un handicap	moteur.	Après	deux	mois	d’immobilisation	sous	attelle,	et	six	mois	de rééducation,	 Martin	 avait	 recouvré	 l’usage	 entier	 du	 membre	 supérieur,	 on déplorait	encore	un	an	plus	tard	une	légère	déformation	musculaire	de	l’avant-bras,	 un	 épiderme	 plus	 plissé	 avec	 des	 aplats	 lisses	 et	 luisants	 le	 long	 de	 la cicatrice	et	une	légère	déficience	dans	la	rotation	du	poignet,	des	séquelles	qui s’amenuisèrent	 au	 fil	 du	 temps…	 François	 s’étonne	 d’un	 tel	 débordement	 du souvenir,	 le	 sauvetage	 de	 Martin,	 l’opération	 de	 son	 avant-bras	 alors	 qu’il	 est juste	question	de	prendre	de	ses	nouvelles,	d’accuser	réception	de	la	naissance prochaine	d’une	petite	fille	et	du	bonheur	d’Antoine	d’être	de	nouveau	grand-


père.	Est-ce	le	sentiment	qui	le	submerge,	qu’il	détenait	alors,	lui,	François,	une puissance	effective,	une	clairvoyance,	une	capacité	aujourd’hui	perdues	? 


T’as	l’air	songeur.	C’est	la	peau	du	cerf	qui	te…	? 


Ah,	non. 


Il	fixe	la	fourrure	trempée	qui	dégoutte	au-dessus	de	la	cuve,	la	main	gantée qui	la	retient	hors	d’eau	Ça	pèse,	non	?	Antoine	la	laisse	sombrer	lentement	dans le	bac


Tiens,	faudra	que	je	te	montre	les	photos.	Martin	a	naturalisé	un	ours	polaire,	tu vois	la	masse	? 


Il	a	ôté	son	gant,	il	ouvre	la	porte,	s’efface


Viens,	 on	 retourne	 à	 l’atelier.	 Tu	 sais,	 mes	 bêtes,	 j’ai	 l’impression	 de	 leur redonner	vie.	C’est…	c’est	une	dévotion. 


À	ce	point	? 


J’ai	jamais	tué	un	animal	pour	le	naturaliser	!	Ça	a	commencé	gamin	quand	j’ai voulu	 ressusciter	 un	 geai	 trouvé	 mort	 de	 froid	 au	 pied	 d’un	 arbre…	 Je	 pense toujours	 aux	 momies	 d’animaux,	 un	 véritable	 culte	 des	 morts	 chez	 les Égyptiens…


François	n’écoute	plus,	son	attention	flotte,	il	songe	qu’il	a	engagé	toutes	ses forces	dans	la	renaissance	d’un	animal	qui	devenait	insidieusement	sien,	comme si	le	cerf	participait	subrepticement	de	sa	propre	filiation.	Le	geste	du	tueur	avait coupé	court	à	sa	mythologie…	Oh,	François,	t’es	pas	obligé	de	répondre.	Cool	! 


Mais	François	s’efforça	de	balbutier	quelques	mots	à	propos	de	son	impulsion incontrôlée	 de	 rendre	 un	 culte	 à	 cette	 bête	 sans	 en	 avoir	 trouvé	 la	 forme.	 Il regrette,	il	aurait	dû	lui	apporter	entier,	il	en	aurait	fait	don	à	un	musée	d’histoire naturelle.	Il	regarde	sa	montre


Dis-moi,	Antoine,	je	suis	venu	vite	mais	je	dois	filer	aussi	vite. 


Bon,	alors	je	t’explique.	Avant	que	ça	parte	à	l’équarrissage,	je	vais	entamer	le moulage	de	la	tête	et	de	l’encolure.	Tu	veux	quel	port	?	Tête	droite,	frontale	? 


Tournée	sur	un	côté	?	Et	quelle	expression	? 


Écoute,	tête	dressée,	bien	sûr,	mais…	tournée	sur	le	côté	droit.	Une	expression étonnée,	surprise,	de	l’effroi…	Et	quelque	chose	comme	une	désillusion,	une…


déception.	Profonde	!	Le	sentiment	d’une	trahison,	en	fait. 


Antoine	a	légèrement	relevé	la	visière	de	sa	casquette	de	tweed,	il	se	gratte	le haut	 du	 front	 avec	 l’extrémité	 du	 majeur	 et	 de	 l’annulaire,	 envahi	 d’une perplexité	 qu’il	 essaie	 de	 masquer	 sous	 l’amorce	 d’un	 sourire	 compréhensif, presque	tendre,	alors	que	François	réalise	la	démesure	contenue	dans	sa	réponse. 


Antoine	roule	une	cigarette,	il	entend	bien	ce	que	désire	son	voisin	et	ami,	sa réponse	est	précise,	il	va	s’y	atteler	par	le	dessin	et	la	peinture,	avec	l’aide	de photographies,	il	existe	en	effet	de	ces	expressions	fugitives	sur	la	face	des	bêtes, ce	sera	pour	Antoine	un	très	beau	défi


Finalement,	j’ai	déjà	un	bout	de	réponse. 


Comment	ça	? 


Pourquoi	tu	veux	le	naturaliser…	T’étais	pas	dans	ton	assiette	hier. 


Hier	? 


Oui,	quand	tu	me	l’as	apporté,	au	débotté…


Promis,	je	te	raconterai,	il	n’y	a	qu’à	toi	que	je	peux…	mais	là,	faut	que	je	file. 


Vas-y.	Je	vais	pouvoir	avancer	le	travail. 


Ils	traversent	dans	l’autre	sens	l’atelier	et	la	salle	peuplée	d’animaux Au	fait,	t’as	eu	la	visite	des	gendarmes	? 


À	l’aube,	oui. 


Bizarre,	 tout	 ça.	 Tu	 te	 souviens	 des	 coups	 de	 feu	 à	 la	 nuit	 tombée	 ?	 Je	 t’ai demandé	si	c’était	ton	cerf…	C’était	vraiment	tout	près,	tu	sais	?	Ben,	ces	coups de	 feu,	 figure-toi,	 ce	 serait	 un	 règlement	 de	 comptes,	 au	 dire	 de	 nos	 limiers régionaux.	 Remarque,	 deux	 types	 truffés	 de	 balles	 dans	 un	 ravin	 avec	 leur scooter…


Oui,	pas	besoin	d’être	Sherlock. 


Dans	notre	trou	perdu,	c’est	farfelu,	non	? 


On	dirait. 


D’ailleurs	quand	j’y	pense,	ça	ressemblait	pas	à	des	coups	de	fusil. 


Antoine	décroche	une	parka	au	portemanteau	de	l’entrée,	il	sort	sur	les	pas	de François,	la	glace	cède	et	se	fend	telle	une	vaisselle	de	faïence.	François	lève	la tête


Ça	se	couvre. 


Oui,	et	vu	d’où	ça	vient,	la	neige	arrive. 


Ils	approchent	du	Ford


T’as	un	nouveau	chien	? 


C’est	récent.	Hier	soir. 


François	ouvre	la	portière,	l’animal	jappe,	se	trémousse,	bondit	du	pick-up T’as	bouclé	? 


Oui,	t’inquiète. 


Je	voudrais	pas	qu’il	t’égorge	tes	animaux	en	vitrine. 


C’est	préférable,	oui. 


Et	tes	beagles	? 


Sont	derrière,	dans	le	chenil. 


Je	connais	mal	ses	réactions. 


Un	griffon	Khortal,	en	plus	!	Qu’il	est	beau.	Tu	n’auras	que	des	satisfactions. 


Toi	qui	voulais	plus	de	chien. 


J’ai	craqué…	Allez,	Argus,	en	route.	Viens,	je	t’aide. 


Il	soulève	le	chien	sous	le	ventre,	l’installe	à	l’arrière,	les	griffes	de	ses	pattes cliquètent	sur	le	tapis	de	sol	caoutchouté,	il	pose	sa	gueule	sur	le	siège	passager, François	ferme	la	portière


Au	fait,	Florence,	ça	va	? 


Bien	!	Elle	a	un	nouveau	poste,	l’hôpital	pour	enfants	à	Chambéry,	elle	est	sur un	nuage. 


Bonne	nouvelle.	Je	rentre	sur	Lyon	ce	soir.	À	bientôt	? 


François	s’installe	au	volant,	Antoine	est	appuyé,	les	coudes	sur	la	portière,	il tourne	la	tête


Encore	de	la	visite	?	Ça	n’arrête	pas	ce	matin.	Quand	c’est	pas	les	gendarmes, c’est…


Ton	vieux	pote. 


Mon	vieux	pote,	je	lui	demande	de	venir,	c’est	différent.	Mais	là,	je…


François	regarde	dans	son	rétroviseur,	remarque	une	calandre	de	gros	SUV	gris mat	anthracite


Tu	connais	? 


Pas	que	je	sache…	Allez,	bon	retour	sur	Lyon. 


François	recule	de	quelques	mètres,	fait	demi-tour,	agitant	sa	main	au	travers du	pare-brise,	croise	l’imposante	Alfa	qui	roule	au	pas,	dont	il	vient	d’identifier la	griffe,	un	nouveau	modèle	de	la	marque,	une	Stelvio,	il	ne	connaît	pas.	Les vitres	sont	fumées,	il	ne	distingue	rien	du	conducteur	ni	des	passagers,	c’est	une immatriculation	 luxembourgeoise.	 Il	 continue	 sa	 route,	 jette	 un	 dernier	 coup d’œil	dans	le	rétroviseur	avant	le	premier	virage,	le	SUV	s’est	arrêté	à	la	hauteur d’Antoine,	la	maison	s’efface	derrière	une	congère,	François	lui	téléphonera	du relais,	vaguement	inquiet…	Son	voisin	et	ami	est	un	personnage	fantasque,	un fils	de	paysan	de	la	vallée	haute,	autodidacte,	excellent	taxidermiste,	un	original comme	ils	disent	ici,	certains	dans	la	société	de	chasse	l’appellent	l’artiste,	mais on	 le	 respecte	 pour	 la	 qualité	 de	 ses	 naturalisations.	 Son	 épouse,	 Ingrid,	 qui s’était	imposée	comme	guide	de	haute	montagne	dans	une	profession	d’homme, était	 très	 aimée,	 sa	 réputation	 solidement	 établie	 dans	 l’ensemble	 des	 massifs


alpins.	Elle	avait	été	emportée	sur	un	glacier	dix	ans	plus	tôt,	en	cordée,	le	client avait	glissé	puis	paniqué,	incapable	de	planter	son	piolet	dans	la	pente	de	glace, les	crampons	des	chaussures	cherchant	l’accroche	et	l’arrêt.	En	moins	de	trois secondes,	la	vitesse	devient	vertigineuse.	Elle	seule,	lame	du	piolet	fichée	dans la	glace,	main	droite	grippée	sur	la	panne	de	l’outil,	n’avait	pu	les	stopper	dans la	 glissade	 qui	 les	 menait	 vers	 l’à-pic	 des	 320	 m,	 à	 l’extrémité	 du	 glacier	 de Strahlhorn.	C’est	du	moins	le	récit	qu’en	avait	donné	un	autre	guide	qui	montait derrière	 eux,	 à	 cinq	 minutes,	 avec	 deux	 clients,	 demeuré	 impuissant,	 médusé, voyant	ces	formes	confuses	et	colorées	dévaler	sous	ses	yeux	comme	les	pierres d’une	avalanche,	sinon	que	c’étaient	des	corps,	une	guide	qu’il	estimait,	il	avait la	 voix	 qui	 tremblait,	 il	 s’interrompait,	 il	 parlait	 par	 saccades,	 il	 avait	 lancé l’alerte.	L’accident	s’était	produit	moins	d’un	an	après	l’installation	de	Martin	au Canada.	Florence	séjournait	alors	chez	son	frère,	ils	avaient	pris	le	premier	avion de	 Montréal	 pour	 Lyon,	 ils	 devaient	 arriver	 le	 lendemain	 à	 la	 Fema,	 François avait	promis	à	Antoine	d’être	là	aux	premières	heures	du	jour	afin	de	l’assister lorsque	les	enfants	arriveraient	par	le	chemin,	qu’ils	s’embrasseraient	avec	des mots	et	des	gestes	désertés,	qu’ils	entreraient	dans	une	maison	devenue	sépulcre pour	se	confronter	au	gisant	de	leur	mère.	François	était	donc	avec	Antoine,	ils avaient	bu	le	café	dans	l’aube	violette,	ils	s’en	retournaient	dans	la	grande	salle pour	 attendre	 l’épreuve	 des	 retrouvailles,	 mais	 François	 avait	 surpris, s’approchant	 du	 cercueil	 à	 présent	 ouvert,	 le	 visage	 tout	 à	 fait	 recomposé d’Ingrid,	 sa	 chevelure	 d’un	 blond	 vénitien	 dénouée,	 libre,	 son	 sourire	 radieux, ses	 traits	 profondément	 redessinés	 alors	 que	 la	 chute	 l’avait	 partiellement défigurée	 sur	 le	 côté	 droit.	 Antoine	 connaissait	 bien	 les	 muscles	 faciaux	 et	 il avait	eu	l’extrême	courage	de	remodeler	le	visage	de	l’aimée,	qu’il	avait	certes légèrement	tourné	sur	le	côté	endommagé,	refusant	néanmoins	de	l’abandonner	à la	 compétence	 du	 thanatopracteur	 qu’il	 jugeait	 insuffisante	 Mais…	 les	 yeux, Antoine,	 tu	 es	 sûr	 ?	 François	 concevait	 mal	 qu’il	 pût,	 quand	 bien	 même	 la couleur	et	la	lumière	des	verres	de	Bohême	fussent	exactes,	pourvoir	Ingrid	d’un regard.	 Lui,	 le	 chirurgien	 qui	 réalignait	 les	 squelettes,	 recousait	 les	 muscles, réinsérait	les	tendons,	trouvait	en	cette	reconstitution	quelque	chose	de	sacrilège Que	les	enfants	la	découvrent	joyeuse,	tu	saisis	? 


Mais	elle	est	morte,	Antoine	! 


Il	répondit,	un	peu	hésitant,	qu’elle	avait	choisi	de	mourir	à	l’intérieur	de	sa passion,	il	avait	bien	dit	«	à	l’intérieur	»	plutôt	que	de	maladie	ou	de	vieillesse, 


c’est	tout	cela	que	son	visage	exprimait	à	présent,	cette	résolution,	ce	qu’il	avait souhaité	inscrire	sur	le	visage	de	la	défunte	pour	sa	dernière	apparition Pour	elle,	François,	pour	nous…	C’est	mon	travail,	non	? 


Oui,	Antoine,	je	comprends,	mais	les	yeux…


Son	 ami	 avait	 alors	 commencé	 d’arpenter	 la	 pièce	 en	 tous	 sens,	 François s’inquiétait	de	son	agitation,	ne	sachant	que	dire	de	plus.	Il	avait	soudain	disparu presque	dix	minutes,	François	redoutait	l’arrivée	des	enfants	en	l’absence	de	leur père…	 Il	 était	 enfin	 réapparu,	 le	 cheveu	 humide	 et	 lissé,	 le	 visage	 rafraîchi, l’haleine	 empestant	 l’alcool,	 il	 tenait	 dans	 sa	 main	 un	 tube	 minuscule, s’approcha	 du	 cercueil,	 se	 pencha	 lentement,	 fixa	 le	 visage	 d’Ingrid	 quelques secondes	 comme	 lorsqu’on	 soutient	 le	 regard	 de	 l’aimée,	 y	 guettant	 quelle lumière	complice	ou	quel	assentiment	tendre,	déposa	une	seule	goutte	d’un	gel sur	 chacune	 des	 billes	 de	 verre	 puis	 lui	 ferma	 les	 yeux	 pour	 de	 bon,	 faisant glisser	les	paupières	sur	le	verre	de	Bohême,	scellant	l’insoutenable	regard	que la	 morte	 irradiait.	 L’accident	 de	 Martin	 et	 la	 disparition	 d’Ingrid	 avaient cependant,	 en	 trente	 ans	 de	 voisinage,	 noué	 entre	 eux	 une	 connivence indéfectible,	Antoine	était	bien	celui	à	qui,	en	la	circonstance,	il	pouvait…


Son	portable	sonne,	il	décroche	sans	vérifier	sur	l’écran	qui	peut…	? 


T’es	où	? 


Tu	sais	bien,	au	relais,	je	t’ai…


Non,	tu	m’as	rien	dit.	Je	me	réveille	dans	un	désert…


T’as	pas	fait	attention,	mais	je	t’ass…


J’ai	 essayé	 d’appeler	 Mathilde.	 C’est	 la	 messagerie.	 Tu	 crois	 qu’elle	 dort encore,	la	chérie	? 


Elle	est	en	cours	plutôt,	vu	l’heure. 


Je	vais	prendre	le	premier	train. 


Pour	où	? 


Je	te	rejoins.	Tu	me	cueilles	à	Modane	? 


Mais…	je	rentre	ce	soir	!	Je	ferme	la	maison,	je…


Non,	on	reste	au	relais,	trois,	quatre	jours,	on…


M’enfin,	Maria,	je	suis	au	bloc	demain,	comme	tous	les	jeudis	depuis	la	nuit des…


Tu	annules,	caro.	Ou	tu	fais	l’aller-retour	dans	la	journée. 


Écoute,	je	te	rappelle,	suis	en	voiture. 


Je	t’envoie	un	message	pour	l’arrivée	du	train.	Baisers,	carino. 


Maria,	je…


Elle	a	raccroché.	Il	roule	sur	un	tapis	blanc,	dans	un	silence	blanc,	il	calcule l’heure	 possible	 de	 son	 arrivée,	 pas	 avant	 18	 h,	 il	 est	 à	 300	 m	 de l’embranchement,	il	ralentit,	s’engage	sur	la	droite	dans	le	chemin,	le	ciel	se	noie dans	une	nappe	grise,	le	soleil	va	s’engloutir. 


*


Trois	 grands	 corbeaux	 picorent	 la	 flaque	 noire,	 non	 loin	 de	 la	 boucherie,	 ils s’envolent	lourdement	dans	son	pare-brise	alors	qu’il	longe	l’esplanade.	Il	éteint le	moteur,	regarde	sa	montre,	caresse	la	tête	d’Argus,	ouvre	la	portière,	le	chien	a contourné	 la	 console	 centrale	 en	 escaladant	 les	 sièges,	 se	 faufile,	 sort	 dans	 le même	mouvement	T’emmerdes	pas,	toi	?	T’attends	que	j’ouvre	de	ton	côté,	oh	! 


Argus	 est	 déjà	 à	 flairer	 des	 pistes,	 parcourant	 les	 abords	 des	 dépendances,	 la truffe	au	ras	du	sol.	François	n’entrevoit	aucune	solution	pour	retenir	Mathilde, aucune	 espèce	 de	 prise	 pour	 l’éloigner	 de	 son	 héros	 blessé,	 elle	 a	 franchi	 une frontière,	elle	évolue	dans	un	monde	où	il	ne	peut	la	suivre	ni	la	protéger,	il	est vain	 et	 inutile.	 Il	 l’a	 sauvée	 des	 eaux,	 c’est	 le	 cas	 de	 le	 dire,	 il	 a	 préservé Mathilde	des	manigances	de	sa	mère,	et	finalement…	Ma	petite	fille.	Trois	mots qui	 s’articulent	 seuls	 à	 ses	 lèvres.	 Il	 en	 frémit,	 regarde	 de	 nouveau	 sa	 montre comme	 s’il	 oubliait	 à	 mesure.	 Le	 temps	 s’est	 arrêté,	 chaque	 minute	 pèse	 une montagne,	 il	 tape	 des	 pieds	 sur	 la	 pierre	 du	 seuil,	 ouvre	 la	 porte	 C’est	 moi	 ! 


Aucune	réponse,	un	silence	de	maison	vide,	au	point	de	chercher	leurs	manteaux accrochés	 à	 la	 patère	 du	 hall.	 Il	 faudra	 contrôler	 le	 niveau	 des	 poches d’antibiotiques	et	d’anti-inflammatoires,	les	renouveler	sans	doute	d’ici	peu,	il enlève	chaussures	et	manteau,	passe	par	la	cuisine,	se	nettoie	les	mains	comme	si elles	poissaient	continûment,	la	table	est	encombrée	des	restes	du	petit	déjeuner, il	débarrasse,	range	tasses,	assiettes	et	couverts	dans	le	lave-vaisselle,	nettoie	la table,	 se	 savonne	 à	 nouveau	 les	 mains,	 puis	 traverse	 jusqu’au	 grand	 salon, s’approche,	ouvre	la	porte	donnant	sur	le	couloir	qui	distribue	salle	de	bains	et chambre,	 suspend	 son	 mouvement,	 perçoit	 des	 grincements	 de	 sommier,	 des soupirs,	 des	 sortes	 de	 gémissements	 sans	 équivoque	 et	 qui	 enflent,	 il	 recule, saisi,	referme	la	porte	sans	bruit,	s’éloigne	sur	la	pointe	des	pieds,	s’étonne	que dans	l’état	grave	où	il	se	trouve,	Loïc	Tromeur	ait	encore	cette	énergie,	mais	il n’ignore	pas	non	plus	qu’à	son	âge,	étrangement,	dans	une	situation	de	grande faiblesse,	il	y	a	parfois	de	ces	montées	de	libido	qui	emportent.	Sans	parler	du danger	 qu’ils	 partagent	 et	 qui	 érotise	 leur	 relation.	 Et	 puis	 ce	 vieux	 topos romantique	des	amants	assiégés,	aussi	inactuel	qu’éternel,	dans	lequel	Mathilde, 


à	22	ans,	doit	se	vautrer	avec	ravissement.	Il	achoppe	sur	ce	dernier	verbe…	La scène	 sexuelle	 qui	 se	 répand	 dans	 son	 crâne	 avec	 la	 tessiture	 et	 le	 timbre	 de Mathilde,	un	moment	de	sa	voix	qu’il	n’aurait	jamais	voulu	entendre	et	qui	le confirme,	 croit-il,	 quant	 à	 la	 nature	 passionnelle	 du	 sentiment	 que	 sa	 fille éprouve	pour	ce	gus,	certain,	oui,	convaincu	que	la	réciproque	n’est	pas	vraie, que	le	type	s’en	fout.	Il	regagne	la	cuisine	en	maugréant	des	mots	orduriers	qui lui	viennent	en	bouche	telles	des	glaires.	Il	range	la	paillasse	et	l’évier,	il	a	des gestes	brusques,	râpeux,	la	vaisselle	crisse,	s’entrechoque,	il	pose	sur	la	table	un saladier	 si	 brutalement,	 la	 vieille	 faïence	 blanche	 parcourue	 de	 capillaires grisâtres	se	fend	en	deux,	il	saisit	les	morceaux,	les	précipite	plutôt	qu’il	les	jette dans	la	poubelle	où	ils	finissent	de	se	concasser,	c’est	bien	détruire	dont	il	s’agit, en	fait,	mettre	la	cuisine	à	sac	!	Il	ouvre	la	fenêtre,	demeure	au	bord	du	paysage, assailli	par	l’air	froid	qu’il	respire	à	pleins	poumons	jusqu’à	recouvrer	une	sorte d’apaisement,	alors	que	la	neige	tombe	à	nouveau	en	fines	particules	laineuses dans	un	ciel	sourd,	enveloppant	le	sol	et	les	arbres	gelés	d’une	douceur	ronde	et veloutée.	Le	griffon	s’est	assis	à	son	côté,	juste	dressé	sur	ses	antérieurs	à	humer le	 dehors	 lui	 aussi,	 piétinant	 le	 dallage	 ciment	 de	 ses	 coussinets	 griffus	 T’as raison,	 Argus,	 on	 va	 faire	 le	 nécessaire.	 Mais	 on	 sort	 pas	 tout	 de	 suite.	 On mange.	Il	referme	la	fenêtre,	tire	du	congélateur	le	sac	de	haricots	verts,	en	verse dans	la	poêle	une	pleine	brassée	à	sec,	les	haricots	dégagent	dans	leurs	interstices une	vapeur	de	glace	sur	le	feu	puissant.	Il	descelle	un	bocal	stérilisé	de	cuissot	de chevreuil	mariné	au	vin	blanc-romarin	accompagné	de	cèpes,	le	verse	dans	une casserole,	à	réchauffer	sur	un	feu	doux,	il	épluche	un	demi-céleri	trouvé	dans	le bac	du	frigo,	le	râpe,	prépare	une	sauce	moutarde	avec	un	jaune	d’œuf,	du	citron et	une	pointe	de	muscade	qu’il	commence	à	battre	dans	un	bol	profond,	armé d’une	fourchette	en	bois,	y	ajoutant	régulièrement	un	filet	d’huile	d’olive.	C’est alors	 que	 Mathilde	 survient,	 dont	 le	 pas	 résonne	 depuis	 le	 salon.	 Elle	 marche vite,	vive,	la	chevelure	en	bataille


Ça	sent	bon.	J’ai	faim	! 


Tant	mieux,	ma	fille.	C’est	quasi	prêt. 


Elle	soulève	le	couvercle,	elle	hume,	prend	une	palette,	remue	les	haricots Commencent	à	brunir.	Tu	mets	pas	de	gras	? 


Si,	 de	 la	 graisse	 de	 canard,	 là,	 dans	 la	 terrine.	 Tu	 rajoutes	 du	 laurier	 et	 tu m’épluches	une	gousse	d’ail,	please. 


T’es	à	la	manœuvre,	dis	donc. 


La	cuisine,	c’est	comme	fendre	des	bûches,	rien	de	tel	pour	calmer	les	nerfs. 


La	 sauce	 du	 céleri	 émulsionne,	 s’épaissit.	 Mathilde	 sort	 les	 assiettes	 du vaisselier,	met	le	couvert


Non,	Mathilde,	s’il	est	opéré	ce	soir,	faut	être	à	jeun.	C’est	le	b	a-ba,	ça	! 


De	toute	façon,	il	a	pas	faim. 


Alors,	range	le	plateau,	s’il	te	plaît,	ça	nous	gêne. 


François	 soupire,	 achève	 de	 monter	 la	 sauce,	 la	 mélange	 lentement	 avec	 le céleri	râpé,	écrase	l’ail	sur	les	haricots	dorés	et	croquants,	moud	du	poivre	sur	le cuissot	qui	mijote	Mets	du	pain	à	griller,	ma	chérie. 


Ils	 s’assoient	 tous	 deux	 face	 à	 face,	 Mathilde	 mange	 avec	 appétit,	 vorace même,	elle	paraît	installée	au	relais	pour	de	paisibles	vacances,	sa	vie	est	devant elle.	 François	 souhaiterait	 pourtant	 connaître	 le	 détail	 de	 ses	 derniers	 jours	 de fuite	et	de	traque,	comprendre	la	situation.	Il	n’ose	s’enquérir,	se	force	à	manger, contaminé	par	l’enthousiasme	de	sa	fille	devant	les	nourritures	et	le	soulagement qu’elles	offrent	à	son	corps	amaigri,	ses	joues	creuses,	ses	yeux	agrandis.	Elle	lui raconte	 qu’elle	 est	 montée	 à	 l’étage,	 qu’elle	 a	 visité	 sa	 chambre,	 celle	 de Mathieu,	l’immense	salle	de	jeu	du	grenier	où	il	était	possible	de	pratiquer	le	tir à	l’arc.	Elle	a	voulu	revoir	l’observatoire	aménagé	dans	le	toit	de	la	tour	carrée, mais	les	toiles	d’araignée	trop	nombreuses	lui	barraient	le	passage.	Bref,	elle	a été	prise	dans	sa	déambulation	d’une	espèce	de	vertige	du	temps,	découvrant	un monde	 des	 origines	 tout	 à	 fait	 antédiluvien,	 se	 demandant	 avec	 stupéfaction quand	elle	avait	séjourné	au	relais	la	dernière	fois	Je	dirais	l’été	de	tes	17	ans. 


Parce	qu’elle	reconnaît	les	objets,	pourrait	en	décrire	l’usage,	la	généalogie,	la situation	dans	laquelle	ils	sont	devenus	siens,	anniversaire,	Noël,	fête,	trouvaille, volRapine	? 


Au	collège,	oui.	On	se	volait	des	trucs.	On	n’était	pas	tendres. 


Elle	identifie	la	plupart	des	choses,	donc,	mais	c’est	une	autre	Mathilde	qui	les possédait,	 une	 jeune	 fille	 dépolie,	 pâlie,	 une	 tout	 autre	 qu’elle	 juge	 désuète autant	qu’elle	s’en	souvient,	aussi	morte	que	les	choses,	comme	si	le	temps	ne s’enroulait	pas	dans	les	êtres,	qu’il	s’en	trouvait	discontinu	Rien	n’en	réchappe	? 


Il	y	aurait	bien	la	peluche	d’un	caribou	que	sa	mère	lui	avait	offerte…	François se	 remémore	 la	 scène,	 en	 effet,	 lors	 d’un	 voyage	 à	 Grand	 Glacier,	 un	 parc national	dans	le	nord	du	Montana,	non	loin	de	la	frontière	canadienne,	Mathilde devait	avoir	6	ou	7	ans	tout	au	plus.	Étrangement,	cette	peluche	l’émeut	parce qu’elle	 lui	 rend	 très	 prégnante,	 quasi	 suffocante,	 la	 beauté	 de	 sa	 mère	 dans l’instant	où	elle	lui	offre	la	peluche	sur	la	terrasse	d’une	maison	haute	construite


en	 rondins,	 une	 boutique	 de	 jouets	 et	 de	 souvenirs,	 l’écorce	 subsiste	 sur	 les troncs,	et	l’odeur	des	résineux	mêlée	à	celle	de	sa	mère	qui	se	penche	vers	elle, son	 Marcel	 un	 peu	 ample,	 la	 naissance	 de	 ses	 seins,	 sa	 gorge	 dorée,	 la	 peau piquée	de	taches	de	rousseur	et	la	légère	odeur	de	sueur	sucrée.	Elle	est	si	belle et	Mathilde	qui	plonge	son	visage	dans	le	cou	de	Maria,	envahie	de	l’intuition d’un	refuge	inexpugnable,	accueillie	dans	l’intimité	de	l’adulte	au	corps	vaste	et qui	 s’ouvre	 à	 l’enfant.	 Il	 y	 a	 juste	 cet	 œil	 de	 verre	 qui	 manque	 au	 caribou, Mathilde	 ne	 voit	 pas	 quand	 l’accident	 s’est	 produit,	 elle	 était	 certaine	 que l’animal	 avait	 ses	 deux	 yeux,	 elle	 en	 paraît	 affectée	 et	 François	 observe impuissant	l’ombre	qui	envahit	sa	fille


Je	sais	!	Antoine	! 


Le	taxidermiste	? 


Bien	sûr.	Il	trouvera	l’œil	exact. 


Mathilde	lui	sourit,	acquiesce,	il	en	est	irradié	comme	s’il	venait	à	sa	demande expresse	de	lui	inventer	la	poudre.	Il	lui	parle	de	Martin,	de	Florence	avec	qui elle	jouait	les	nombreux	étés	où	ils	séjournaient	au	relais.	Elle	voulait	se	marier avec	lui,	elle	avait	9	ans,	Martin	14,	quelque	chose	comme	ça	Rends-toi	compte, il	est	de	nouveau	père	d’une	petite	fille,	enfin	presque.	Qui	va	naître.	L’entrée dans	le	monde	adulte,	François	l’a	noté,	est	si	résolue	qu’elle	signe	chaque	fois, sans	le	trouble	d’une	hésitation,	la	diaspora	des	enfants.	Ils	ont	pourtant	partagé les	 jeux	 et	 les	 rêves,	 les	 liens	 semblaient	 scellés	 pour	 l’éternité,	 mais	 rien	 ne résiste	 à	 l’euphorie	 du	 sacrement,	 devenir	 adulte,	 devenir,	 croit-on,	 libre	 et puissant,	du	moins	le	temps	de	se	cogner	aux	limites	des	possibles,	faisant	alors remonter	l’enfance	en	chacun	comme	un	désir	éperdu	des	confins	où	se	vivaient pour	 de	 vrai	 les	 odyssées	 les	 plus	 folles.	 Mathilde,	 pour	 l’instant,	 n’est	 guère disponible	à	l’évocation	de	ses	anciens	amis	de	la	Fema Tu	sais	comment	Martin	va	l’appeler	? 


Papa,	je	m’en	fous…


Mathilde. 


Ah	bon	? 


L’annonce	 opère	 malgré	 tout.	 Il	 comprend	 qu’il	 vient	 quelques	 secondes d’attraper	 sa	 fille	 par	 la	 manche	 du	 côté	 de	 l’enfance…	 Mathilde	 apprécie	 le chevreuil,	 elle	 se	 ressert,	 finit	 les	 haricots	 qui	 traînent	 dans	 la	 poêle.	 François remplit	son	verre	d’un	vieux	Malbec	qui	accompagne	décidément	bien	le	gibier. 


Ils	mâchent	deux	bouchées	en	silence,	et	puis	elle	murmure Elle	me	manque. 


Qui	ça,	ma	chérie	? 


Maman.	Ça	fait	longtemps	que…


Tu	sais	qu’elle	arrive	par	le	train	?	Elle	sera	là	ce	soir,	elle	espérait	te	voir,	elle est	passée	ce	matin	à	ton	appartement,	elle	a	essayé	de	te	joindre. 


Elle	est	à	Lyon	?	Je	la	croyais	enfermée	dans	son	abbaye	? 


Elle	est	rentrée.	Définitivement,	j’espère. 


Ah. 


François	 pense	 avoir	 trouvé	 une	 prise	 pour	 retenir	 Mathilde	 ici,	 tandis	 que Tromeur	 serait	 évacué	 vers	 la	 Suisse.	 Il	 lui	 raconte	 la	 soirée	 au	 bord	 du	 lac d’Annecy	 avec	 Mathieu	 et	 Jennifer.	 Les	 projets	 ambitieux	 de	 sa	 mère,	 sa conscience	 nouvelle,	 il	 brode,	 il	 invente,	 il	 parle	 de	 reconstruction,	 de reconstitution,	il	énonce	des	abstractions	vides	dans	lesquelles	sa	fille	pourrait s’engouffrer,	il	évoque	la	manière	dont	Mathilde	peut	tendre	à	sa	mère	un	miroir roboratif	alors	que	Mathieu,	lui,	réside	à	New	York,	est	un	homme	et	que	c’est différent.	Il	se	glisse	tout	entier	dans	la	faille,	il	y	met	tout	son	corps,	toute	son énergie	musculaire	pour	l’agrandir,	que	Mathilde	reste	ici,	nom	de	Dieu	!	Parce qu’elle	a	le	regard	vague,	il	pense	qu’elle	hésite


Tu	l’as	si	mal	traitée. 


Comment	ça	? 


Tu	l’as	toujours	considérée	comme	ta	chose.	Tu	l’as	convaincue	d’arrêter	de travail…


Pas	du	tout	!	qu’est-ce	que	t’inventes	? 


Si,	qu’elle	soit	ton	bibelot	à	demeure,	et	puisqu’elle	est	si	élégante	et	belle,	une sorte	d’épouse	d’ambassadeur	pour	tes	réceptions. 


C’est	ce	qu’elle	t’a	dit	? 


Je	 l’ai	 pas	 inventé	 !	 Et	 quand	 elle	 a	 cessé	 de	 travailler,	 qu’elle	 a	 fini	 par t’écouter…	ce	n’était	plus	ta	chose	pour	décorer,	c’est	devenu	ta	grande	malade, la	pauvre	folle…	que	tu	trompes	allègrement. 


Il	ne	peut	se	taire,	s’empêcher	de	lui	répliquer	qu’elle	n’a	connaissance	que	de bribes	partiales,	alors	que	lui-même	n’a	jamais	rien	confié	de	ses	difficultés	à…


ne	s’est	jamais	plaint	auprès	de	ses	enfants	de…	il	pressent	que	ce	n’est	pas	le moment	 de	 réagir	 ainsi,	 qu’il	 faut	 au	 contraire	 abonder	 en	 son	 sens,	 celui	 de l’affliction	 et	 de	 la	 compassion	 afin	 qu’enflent	 démesurément	 le	 désir	 et	 le manque	de	sa	mère.	Mais	il	s’entête,	se	défend,	se	justifie,	il	aimerait	bien	savoir de	 quelles	 lumières	 s’éclaire	 le	 souvenir	 de	 Mathilde	 quant	 à	 cette	 scène originelle	 et	 traumatique	 qui	 nourrit	 entre	 Maria	 et	 François	 le	 soupçon	 et	 la


défiance,	 la	 scène	 qui	 se	 trame	 au	 bord	 de	 cette	 piscine,	 dans	 la	 propriété	 de Gérard,	un	jour	d’été	où	Mathilde	apprenait	à	nager.	S’en	souvient-elle,	de	cette première	traversée	du	grand	bassin	?	Non,	elle	ne	se	rappelle	pas.	Du	moins,	elle ne	comprend	nullement	pourquoi	son	père	convoque	soudain	ce	souvenir.	Il	lit dans	ses	yeux	et	sur	son	visage	qu’elle	essaie	malgré	tout	de	se	remémorer	cet après-midi-là,	traversant	l’eau	turquoise,	mais	elle	n’en	tire	aucune	révélation,	la voilà	 juste	 envahie	 d’une	 incoercible	 vague	 d’angoisse	 précisément,	 qui	 lui arrache	des	larmes	mal	retenues,	mais	une	angoisse	très	opaque	à	l’endroit	d’une étendue	 d’eau	 cristalline	 jetant	 à	 sa	 surface	 d’étincelantes	 flaques	 de	 soleil,	 et qu’il	s’agissait	de	parcourir,	un	tourment	à	s’écorcher	les	yeux	de	n’y	pouvoir mettre	des	mots,	le	périmètre	aquatique	d’une	énigme	insondable	dont	il	faudra se	résoudre	à	construire	l’esquive,	l’évitement,	par	défaut. 


Et	si	François,	en	la	seconde	même,	a	la	certitude,	lui,	d’en	posséder	les	mots, la	mémoire	exacte	et	le	dévoilement,	il	cale,	il	n’ose	avouer	à	Mathilde	ce	qu’il croit	être	la	vérité	qui	accompagne	ses	balbutiements	de	nageuse	alors	âgée	de 7	 ans.	 Le	 désir	 de	 Maria	 qu’elle	 meure…	 Mathilde	 s’est	 levée	 de	 table, s’essuyant	 furtivement	 les	 joues	 avec	 sa	 serviette,	 tournant	 le	 dos	 à	 son	 père, campée	devant	le	frigo	qu’elle	vient	d’ouvrir	Tu	veux	un	yoghourt,	une	crème caramel	 ?	 Elle	 se	 rassoit	 avec	 son	 yoghourt	 et	 le	 pot	 de	 miel	 Tu	 sèmes l’embrouille,	 papa,	 c’est	 pour	 noyer	 tes	 fautes.	 Tu	 veux	 pas	 re…	 Il	 s’agit	 de noyade,	 c’est	 bien	 ça,	 il	 vient	 de	 perdre	 sa	 prise…	 Alors	 il	 tente	 plus frontalement	de	l’arrêter


Pourquoi	tu	l’attends	pas	? 


Qui	ça	? 


Ta	mère,	elle	sera	là	vers	18	h,	je	vais	la	chercher	à	Modane…	Et	tu	rejoins Loïc	demain	ou	après-demain	à	Genève	quand	il	est	réparé…	Hein	? 


À	nouveau	son	regard	qui	se	perd,	le	vague	indécis	qui	floute	ses	traits Je	peux	pas.	Tu	sais	bien. 


Non,	je	sais	pas. 


Je	peux	pas	le	laisser. 


Il	va	être	opéré	au	bloc,	tu	seras	pas	avec	lui	de	toute	façon. 


Dans	son	état,	je	peux	pas. 


Tu	l’as	rencontré	où	? 


À	une	soirée. 


Ah. 


Très	chic. 


J’en	doute	pas. 


Que	Mathieu	avait	montée	pour	ses	plus	gros	clients,	suisses,	libanais,	français, anglais.	Une	propriété	sur	le	lac	d’Annecy. 


Quand	ça	? 


L’hiver	dernier…	janvier. 


Ah,	quand	il	est	passé	en	coup	de	vent.	Il	a	vu	ta	mère.	J’ignorais	qu’il	était	à Lyon. 


Il	m’a	invitée.	Il	insistait,	m’a	présenté	la	terre	entière…


C’est	quoi	la	Terre	? 


Tu	vois	bien.	Des	investisseurs.	Des	banquiers.	Loïc. 


Il	se	lève	de	table,	quasi	d’un	bond,	comme	s’il	évitait	un	coup	de	couteau,	il ramasse	les	couverts,	les	assiettes,	les	range	dans	le	lave-vaisselle,	il	s’occupe	les mains,	il	va	vite,	il	cogne	les	choses


Ça	va,	papa	? 


Très	bien,	ma	chérie.	Autant	que	ça	peut. 


Elle	 se	 lève	 à	 son	 tour,	 l’aide	 à	 débarrasser	 Tu	 veux	 un	 café	 ?	 Elle	 rince	 la cafetière	 italienne,	 la	 remplit	 d’eau	 et	 de	 café,	 visse	 les	 deux	 corps	 en	 fonte d’aluminium,	allume	le	gaz,	la	pose	sur	le	feu


Comment	tu	vas	t’en	sortir	? 


De	quoi	tu…	? 


Du	double	meurtre	? 


Mathilde	a	pâli,	ses	jambes	ont	fléchi,	c’est	ce	qu’il	a	cru	deviner,	d’ailleurs elle	sort	les	tasses	du	vaisselier	et	se	rassoit	Excuse-moi	d’être…	si	direct.	Mais il	 faut	 appeler	 un	 chat	 un	 chat.	 Ce	 qui	 le	 dépasse	 plus	 que	 tout,	 c’est probablement	le	sang-froid	et	la	dissimulation	de	Mathilde,	et	ce	qui	l’exaspère en	 outre,	 c’est	 qu’il	 n’est	 pas	 le	 confident	 de	 sa	 fille	 en	 la	 situation.	 C’est pourtant	ici	qu’elle	se	cache	! 


Comment	tu	sais	? 


Pourquoi	les	gendarmes	étaient	là,	d’après	toi	? 


Ils	les	ont	trouvés	? 


Il	voit	les	jolies	mains	de	sa	fille,	ses	doigts	longs	et	fins	qui	tremblent,	elle porte	d’ailleurs	une	très	élégante	chevalière	anglaise	piquée	de	trois	diamants	à l’annulaire	gauche	J’imagine	qu’avec	sa	blessure	il	les	a	pas	mis	tout	seul	dans	le ravin	avec	le	scooter.	Elle	est	bel	et	bien	complice	jusqu’au	bout	des	ongles	de	ce qui	 se	 nomme	 un	 double	 meurtre.	 Elle	 lui	 réplique	 que	 c’était	 de	 la	 légitime défense…	 Elle	 l’attendait	 dans	 un	 café	 sur	 la	 place	 de	 l’hôtel	 de	 ville,	 oui,	 à


Lyon.	 Il	 avait	 un	 rendez-vous	 d’affaires	 important,	 elle	 patientait	 depuis	 une bonne	 heure,	 avec	 le	 temps	 pourri	 elle	 ne	 pouvait	 guère	 se	 promener	 à contempler	les	vitrines,	et	puis	il	a	téléphoné,	il	était	essoufflé,	tendu,	il	lui	a	dit de	sortir	immédiatement	du	café,	de	se	mettre	sur	le	trottoir,	prête	à	grimper	dans la	voiture,	elle	comprenait	au	ton	de	sa	voix	que	ce	n’était	pas	une	blague,	qu’il s’agissait	 même	 de	 sauter	 dans	 l’auto	 plus	 que	 d’y	 grimper.	 C’était	 étrange comme	injonction,	mais	c’est	bien	sûr	ce	qu’elle	a	fait,	il	est	arrivé	en	trombe,	il était	en	nage,	la	manche	de	son	costume	déchirée,	sa	chemise	blanche	salie,	des éclaboussures	rouges,	du	sang	?	ça	puait	la	poudre	dans	l’habitacle,	je	me	suis assise	sur	un	objet	métallique	tellement	je	me	suis	précipitée,	qu’elle	a	extrait	de sous	ses	fesses,	un	pistolet,	nom	d’un	chien,	qu’elle	s’est	hâtée	de	ranger	dans	la boîte	à	gants,	tant	la	simple	vision	de	l’engin	la	révulsait	J’ai	compris	que	c’était grave,	je	n’ai	pas	posé	de	question,	il	s’est	engouffré	quelques	minutes	plus	tard dans	le	parking	en	sous-sol	d’un	immeuble	qu’elle	ne	connaissait	pas,	il	a	rangé la	 voiture	 dans	 un	 box,	 récupéré	 une	 mallette	 sur	 la	 banquette	 arrière,	 on	 est sortis	du	box	qu’il	a	verrouillé	avec	une	alarme	J’avais	jamais	vu	cet	endroit	où il	 possède	 un	 appartement,	 il	 m’a	 demandé	 de	 l’attendre	 sur	 le	 trottoir	 100	 m plus	loin,	qu’il	passait	se	changer,	il	en	avait	pour	cinq	minutes,	tout	au	plus,	elle a	quitté	l’ascenseur,	traversé	le	vaste	hall	de	marbre,	il	y	avait	un	concierge	en costume,	cheveux	grisonnants,	derrière	un	comptoir,	qui	l’a	saluée,	elle	pensait aux	 grands	 halls	 de	 réception	 des	 immeubles	 cossus	 de	 New	 York,	 elle	 s’est retrouvée	dehors,	la	pluie	avait	cessé,	un	rayon	de	soleil	inondait	la	rue	trempée d’une	lumière	aveuglante	et	joyeuse,	elle	s’est	avancée	vers	le	boulevard,	s’est arrêtée	devant	la	vitrine	d’un	maroquinier,	exactement	comme	il	l’en	avait	prié, les	sacs	à	main	et	de	voyage	étaient	de	toute	beauté,	des	Furla,	des	Ghibli,	des Roberto	 Cavalli,	 des…	 mais	 elle	 n’avait	 aucunement	 la	 tête	 à	 ça,	 elle	 se consumait	d’une	peur	sans	nom,	les	minutes	étaient	des	jours,	elle	scrutait	la	rue, pensait	qu’il	arriverait	à	pied,	cinq	minutes	à	en	perdre	ses	jambes,	et	puis	ça	a klaxonné	 discrètement,	 juste	 devant	 elle,	 il	 était	 là,	 dans	 une	 autre	 voiture,	 la portière	passager	ouverte,	lui	faisant	signe	de	se	dépêcher	toujours,	elle	a	couru, juste	 le	 temps	 de	 s’asseoir,	 de	 refermer	 la	 portière,	 de	 baisser	 la	 vitre	 parce qu’elle	allumait	une	cigarette	pour	lui,	et	là,	des	coups	de	feu	ont	claqué,	une balle	a	explosé	le	rétroviseur	extérieur	droit,	Loïc	a	écrasé	l’accélérateur,	ils	se sont	enfuis,	il	conduisait	tellement	vite,	brûlait	les	feux,	les	pneus	hurlaient,	il	y avait	un	scooter	et	une	auto	qui	les	pourchassaient,	ils	avaient	réussi	à	les	semer en	empruntant	une	rocade	à	plusieurs	embranchements,	mais	Loïc	était	coincé, 


toutes	ses	adresses	devaient	être	surveillées,	il	en	avait	la	preuve,	l’appartement où	 il	 s’était	 changé	 n’était	 connu	 de	 personne,	 personne	 !	 Pas	 même	 moi,	 et comme	ils	étaient	en	couple,	à	vivre	chez	l’un	et	chez	l’autre,	l’appartement	de Mathilde,	très	probablement,	était	tout	autant	surveillé,	et	alors,	que	restait-il	à faire	sinon	se	réfugier	dans	un	lieu	impossible,	retiré,	à	l’écart,	il	ne	restait	plus que	le	relais	de	chasse,	ce	qu’ils	avaient	envisagé	avec	beaucoup	de	prudence,	en choisissant	 d’emprunter	 un	 détour,	 une	 départementale	 alambiquée	 qui conduisait	 au	 col	 du	 Mont-Cenis	 et	 à	 la	 frontière	 italienne,	 après	 avoir	 encore une	 fois	 changé	 de	 voiture	 en	 passant	 chez	 un	 ami	 garagiste	 avec	 qui	 il	 était associé,	vérifiant	ainsi	qu’ils	n’étaient	pas	suivis,	pour	dormir	la	première	nuit	de leur	échappée,	de	leur	débandade,	oui…	enfin,	cette	première	nuit,	ils	ont	dormi à	 Rivoli,	 dans	 un	 hôtel	 de	 la	 vieille	 ville	 nichée	 au	 pied	 du	 palais,	 elle-même dominant	la	cité	moderne	et	la	plaine	en	contrebas,	avec	les	chaînes	de	montagne au	loin,	un	panorama	à	couper	le	souffle,	à	ne	pas	s’imaginer	qu’on	est	en	fuite, plutôt	 en	 vacances	 avec	 son	 amoureux,	 à	 40	 km	 de	 la	 frontière,	 afin	 de	 bien s’assurer	que	la	traque	était	terminée	pour,	trois	jours	plus	tard,	repasser	le	col	du Moncenicio	 et	 rallier	 le	 relais	 de	 chasse	 où	 Loïc	 pourrait	 réfléchir	 au	 calme, s’organiser,	appeler	des	amis	à	l’aide,	oui,	à	la	rescousse	si	tu	préfères,	mais	c’est la	même	chose,	non	?	Parce	qu’il	est	entouré	d’amis,	de	vrais	amis	!	Enfin,	ils s’étaient	attardés	dans	le	vieux	Rivoli,	dans	le	parc	et	le	palais	somptueusement restauré	 de	 façon	 contemporaine,	 dans	 un	 mélange	 du	 XVIIe	 et	 du	 XXe	 siècle, comme	 seuls	 les	 Italiens	 savent	 le	 faire,	 afin	 d’y	 abriter	 un	 musée	 d’art contemporain	 doté	 d’une	 prestigieuse	 collection,	 mais	 François	 gardait	 cette remarque	pour	lui,	enfin,	il	songeait	que	c’était	une	pensée	tout	à	fait	déplacée	en la	circonstance,	et	il	se	tut,	mais,	connaissant	parfaitement	l’endroit	à	une	heure de	 voiture,	 il	 pouvait	 aisément	 imaginer	 sa	 fille	 et	 son	 malfrat	 assaillis	 par	 la beauté	du	lieu,	au	point	d’en	oublier	quelques	instants	qu’ils	étaient	traqués,	et puisque	 aucune	 menace	 ne	 se	 dessinait	 plus	 alentour,	 ayant	 patienté	 quarante-huit	 heures	 encore,	 cette	 fois	 à	 Turin	 parce	 que	 Loïc	 se	 sentait	 moins	 exposé dans	 une	 grande	 ville,	 au	 milieu	 de	 la	 foule,	 il	 avait	 déjà	 passé	 de	 nombreux coups	de	téléphone	à	des	amis	proches,	il	semblait	plus	paisible,	assuré	même, ils	ont	donc	résolu	de	retraverser	la	frontière	le	mardi	en	fin	d’après-midi	alors qu’ils	 ne	 reconnaissaient	 plus	 le	 paysage	 d’automne	 précocement	 enneigé.	 Et c’est	 en	 redescendant	 le	 col,	 par	 chance	 encore	 ouvert,	 ils	 quittaient	 la départementale,	ils	s’engageaient	sur	la	communale,	qu’ils	ont	été	pris	en	chasse par	 deux	 types	 à	 scooter	 qui	 surgissaient	 on	 ne	 savait	 d’où	 ni	 comment,	 les


poursuivant	sur	une	voie	moins	entretenue,	semée	ici	et	là	de	plaques	de	neige	à moitié	 fondue,	 qui	 devint	 bientôt,	 quand	 on	 arrive	 sur	 la	 bifurcation	 vers	 le relais,	 une	 chaussée	 tout	 à	 fait	 blanche	 d’une	 neige	 plus	 ou	 moins	 damée,	 où, malgré	 l’extrême	 adresse	 du	 pilote,	 le	 scooter	 flottait	 et	 dérapait,	 avec	 le comparse,	 derrière,	 qui	 essaie	 d’ajuster	 son	 tir,	 et	 Loïc	 qui	 continue	 de	 rouler, mais	qui	se	laisse	progressivement	rattraper,	que	le	scooter	remonte	sa	voiture par	le	côté	droit,	celui	de	Mathilde	donc,	et	quand	ils	se	sont	trouvés,	les	deux tueurs	 casqués	 avec	 leur	 visière	 miroir	 à	 la	 hauteur	 de	 l’aile	 arrière	 de	 sa Mercedes	 et	 que	 le	 comparse	 du	 pilote	 a	 commencé	 à	 tirer,	 visant	 Loïc	 et Mathilde	indifféremment,	à	cet	instant-là,	Loïc	a	serré	le	frein	à	main	et	donné un	 coup	 de	 volant	 sur	 la	 gauche,	 la	 voiture	 a	 presque	 effectué	 un	 demi-tour	 à 180°,	envoyant	valser	le	scooter	et	ses	passagers	sur	le	bitume,	enfin,	sur	la	neige plutôt,	mais	dans	sa	chute,	le	tueur	tirait	toujours,	logeant	plusieurs	balles	dans	la portière	du	conducteur	alors	que	la	voiture	virait	nécessairement	par	la	gauche, virant	à	presque	180°	comme	elle	dit,	c’est	sans	doute	à	ce	moment-là	que	Loïc s’est	pris	la	balle	dans	la	cuisse,	mais	il	avait	son	arme	dans	la	main	droite	posée sur	la	portière,	vitre	baissée	et	les	deux	types	par	terre,	que	la	chute	sur	la	neige n’avait	 aucunement	 blessés,	 voulurent	 se	 relever	 aussitôt	 pour	 les	 abattre	 dans l’auto,	 c’est	 Loïc	 mieux	 installé	 et	 bien	 en	 équilibre	 qui	 les	 a	 finalement neutralisés	Tués,	tu	veux	dire	?	Oui,	les	tuer	avant	qu’ils	ne	soient	eux-mêmes assassinés,	de	la	légitime	défense,	n’est-ce	pas	?	Sinon,	Mathilde	ne	serait	pas	ici à	parler	avec	son	père,	s’il	fallait	effectivement	appeler	un	chat	un	chat,	c’était bien	de	la	légitime	défense,	l’échange	de	coups	de	feu	avait	duré	une	éternité,	le pilote	du	scooter	avait	de	suite	été	abattu,	mais	l’autre	avait	rampé	dans	le	bascôté	 pour	 s’approcher	 à	 l’abri	 du	 talus	 herbeux	 et	 enneigé,	 alors	 Loïc	 avait enclenché	 la	 première,	 avait	 accéléré	 pour	 fondre	 sur	 lui	 et	 le	 prendre	 en surplomb	pour	l’é…	Il	neigeait	dru,	ils	avaient	traîné	les	corps	jusqu’au	ravin	de l’autre	côté	de	la	chaussée	qui	dévalait	à	nu	sur	une	trentaine	de	mètres	avant	le couvert	des	sapins,	puis	le	scooter,	tellement	lourd	qu’ils	s’étaient	servis	de	la voiture	 pour	 le	 pousser	 également	 dans	 le	 ravin,	 bénissant	 ce	 ciel	 de	 déluge neigeux	qui	bientôt	recouvrirait	tout	dans	le	silence	et	la	blancheur	immaculée. 


Voilà…	voilà	comment	les	choses	s’étaient	déroulées,	elle	lui	avait	tout	raconté, enfin,	François	l’avait	aidée	à	plusieurs	endroits	tant	Mathilde	était	confuse	dans l’explication	 de	 l’affrontement,	 la	 position	 des	 véhicules	 et	 de	 chacun,	 elle revivait	à	moitié	les	scènes,	elle	parlait	en	apnée,	mais	quoi	qu’il	en	soit,	il	fallait bien	admettre	que	ça	n’était	absolument	pas	un	double	meurtre


Et	il	abat	le	cerf	pour	achever	le	cycle	de…


Tu	remets	ça	avec	ton	cerf	!	Alors	que	François	en	avait	tiré,	des	cerfs,	durant toute	son	existence	de	chasseur,	que	ça	dégoûtait	Mathilde,	enfant,	l’assassinat de	 toutes	 ces	 bêtes	 gentilles,	 le	 sang,	 le	 regard	 fixe,	 les	 yeux	 éteints,	 des chevreuils,	 des	 biches,	 des	 sangliers,	 elle	 voulait	 devenir	 une	 princesse Mononoké,	il	fallait	comprendre	qu’ils	avaient	frôlé	la	mort	plusieurs	fois,	qu’ils étaient	des	écorchés,	les	nerfs	à	vif,	que	Loïc	avait	vu	bouger	une	silhouette	à	la lisière	du	bois	et	du	halo	des	phares,	il	avait	été	surpris,	d’autres	hommes	en	fait les	 cernaient,	 les	 guettaient	 autour	 du	 relais,	 c’est	 Mathilde	 qui	 l’a	 calmé,	 son père	était	bien	là,	le	pick-up	sorti,	les	lumières	dans	toutes	les	fenêtres	du	rez-de-chaussée,	François	pourrait	le	soigner


T’as	raison,	je	change. 


Comment	ça,	tu	changes	? 


La	 cafetière	 siffle	 et	 gargouille,	 François	 se	 lève,	 éteint	 le	 gaz,	 prend	 une cuillère	 sur	 la	 paillasse,	 soulève	 le	 couvercle,	 remue	 le	 café,	 le	 verse	 dans	 les tasses,	repose	la	cafetière	fumante	sur	la	gazinière Et	comment	ils	vous	ont	tracés	? 


Tracés	? 


Oui,	les	types	à	scooter,	vous	y	avez	réfléchi	? 


C’était	 là	 leur	 erreur,	 évidemment,	 quand	 ils	 avaient	 fui	 Lyon,	 pris	 dans l’obsession	 d’échapper	 à	 leurs	 poursuivants,	 alors	 qu’ils	 approchaient	 de	 la frontière,	 qu’ils	 allaient	 se	 réfugier	 en	 Italie,	 Loïc	 soudain	 aurait	 juré	 Nom de	Dieu,	les	portables	!	On	les	avait	éteints,	on	avait	changé	les	cartes	SIM,	mais enfin,	c’était	trop	tard,	ils	avaient	pu	nous	tracer	jusqu’à	Lanslebourg	et	même un	peu	après	et…


Quel	âne	! 


J’aurais	voulu	t’y	voir,	quand	on	est	traqués,	qu’on	a	peur	de	mourir	à	chaque seconde…


Si	ça	se	trouve,	ils	ont	foutu	un	mouchard	sur	la	voiture,	une	RFID	aimantée sous	la	carrosserie,	pas	même	besoin	d’un	portable. 


Puisque	je	te	dis	qu’on	avait	encore	changé	de	voiture	! 


Il	est	sûr,	l’ami	garagiste	?	Si	on	lui	a	chauffé	la	plante	des	pieds…	Un	code d’entrée	et	hop,	on	localise	le	véhicule	par	son	GPS. 


Toujours	 est-il	 que	 les	 tueurs	 leur	 étaient	 tombés	 dessus	 dans	 la	 zone	 où	 ils avaient	coupé	les	portables	et	changé	les	cartes	SIM	trois	jours	plus	tôt,	parce


que	 Loïc	 y	 avait	 soudain	 songé	 par	 analogie	 avec	 la	 frontière	 qu’ils	 allaient franchir,	passant	automatiquement	sur	le	réseau	italien Vous	auriez	mieux	fait	d’y	prendre	huit	jours	de	vacances,	tranquilles,	le	seul pays	où…


Non,	ça	n’était	pas	possible,	des	gens	à	voir,	des	documents	à	mettre	à	l’abri, des	 codes	 à	 changer,	 des	 coffres	 à	 vider,	 des	 signatures	 à…	 Et	 les	 deux	 types devaient	arpenter	la	région,	mener	leur	enquête,	François	lui-même	était	certain de	les	avoir	repérés,	un	gros	Aprilia	850	en	montagne,	ce	qui	en	soi	est	déjà	une ineptie,	tellement	le	véhicule	est	inadapté,	et	c’était	juste	avant	qu’il	neige	!	Avec deux	 chevaliers,	 deux	 mercenaires	 plutôt,	 vêtus	 de	 noir	 derrière	 des	 visières fumées,	ce	qui	n’est	pas	d’une	discrétion	folle,	ils	avaient	filé	François	un	long moment	quand	il	rentrait	de	la	chasse,	au	point	qu’il	s’en	était	inquiété Et	les	portables	des	tueurs,	vous	y	avez	pensé	? 


Bien	sûr,	ils	les	avaient	éteints,	écrasés	sous	le	talon	et	balancés	le	plus	loin possible,	de	l’autre	côté	de	la	chaussée	cette	fois,	pas	dans	le	ravin	avec	les	corps et	le	scooter.	Sinon	que	ce	n’est	pas	du	tout	ce	qu’il	fallait	faire,	bougres	d’idiots stupides	 !	 Si	 lesdits	 portables	 étaient	 localisés	 par	 les	 commanditaires	 de	 la traque,	ce	qui	est	quasi	certain,	ils	ont	arrêté	d’émettre	exactement	sur	la	C7	à quelques	centaines	de	mètres	du	relais	à	vol	d’oiseau,	signant	l’emplacement	où tout	s’intriquait,	où	tout	se	nouait,	ce	qui	était	très	très	con	!	Il	fallait	redescendre sur	 Modane,	 reprendre	 l’autoroute	 sur	 une	 centaine	 de	 kilomètres,	 jusqu’à Albertville	 peut-être,	 et	 alors,	 balancer	 les	 portables	 des	 tueurs	 !	 Que	 les commanditaires	soient	égarés	de	ce	côté-là,	a	minima Il	est	débile,	ton	gus	! 


Il	était	blessé,	putain	!	Sa	jambe	qui	pissait	le	sang,	tu	crois	qu’on	aurait	pu pousser	jusqu’à	Alber…


Il	 le	 fallait	 !	 Ne	 bouge	 pas,	 s’il	 te	 plaît,	 j’essaie	 d’appeler…	 Antoine.	 Deux secondes. 


Qu’est-ce	que	tu…	? 


Ça	répond	pas,	j’essaie	le	portable. 


Tu	sais	bien,	ça	capte	mal. 


Rien.	Bon. 


Qu’est-ce	 qui	 te	 prend	 d’un	 coup	 ?	 Vouloir	 joindre	 le	 taxidermiste	 à	 la seconde	?	C’est	pour	l’œil	du	caribou	? 


Non.	Rien…	mmmh,	il	est	fort,	ton	café. 


Je	te	parle	de	trucs	graves	et	toi,	tu…


C’est	 bon,	 Mathilde.	 Et	 ton	 Loïc,	 au	 lieu	 de	 te	 cueillir	 à	 la	 brasserie,	 là,	 en catastrophe,	pour	vous	enfuir,	les	deux,	pouvait	pas	te	laisser	en	dehors	de	tout ça	?	Bien	sur	la	touche	?	Alors	qu’il	est	tellement	dans	l’embrouille	que	ça	se règle	à	coups	de	flingue	? 


Tu	comprends	rien,	décidément.	Il	m’a	sauvé	la	vie	!	Faut	que	je	te	le	conjugue à	tous	les	temps	?	Sauvée	!	Sau-vée	!	Ils	auraient	rappliqué	chez	moi,	m’auraient embarquée	en	monnaie	d’échange,	peut-être	torturée	pensant	que	je	connaissais la	planque	de	Loïc…


Ils,	ils…	C’est	qui,	ils	? 


J’en	sais	rien	!	Je	m’en	fous	! 


L’envie	de	la	gifler	est	irrépressible,	alors	il	frappe	la	table,	du	plat	de	la	main, un	 geste	 violent,	 sa	 paume	 en	 est	 endolorie	 qui	 fourmille	 de	 piqûres	 en constellation


Il	t’a	sauvée,	tu	dis	?	Alors	qu’il	t’a	entraînée	dans	son	monde	de…


On	s’aime,	papa,	point	barre	!	Il	faut	t’y	faire…	On	doit	lui	changer	ses	poches d’ailleurs.	Tu	veux	bien	?	Regarde,	tu	fous	la	trouille	à	ton	chien. 


Il	inspire	profondément,	expire	lentement,	espère	le	calme,	l’accalmie Attends,	je	réessaie…	pour	Antoine. 


Tu	vas	m’ex…	? 


Rien.	Une	Alfa	Roméo,	ce	midi…


Quoi,	une	Alfa	? 


Rien,	je	te	dis. 


Il	compose	le	numéro	du	fixe	et	du	portable,	ça	sonne	dans	le	vide.	Il	saisit	une carte	 routière	 de	 la	 région	 sur	 l’étagère,	 qu’il	 déplie	 sur	 la	 table,	 il	 cherche	 la route	 où	 il	 se	 trouvait	 alors	 du	 côté	 de	 Tralenta,	 tout	 près	 de	 l’Écot.	 Voilà,	 il pointe	son	index	sur	l’endroit,	il	veut	poser	une	dernière	question	à	sa	fille,	celle qui	 lui	 brûle	 les	 lèvres	 parce	 que	 la	 vision	 le	 hante	 depuis…	 Le	 coupé	 BMW


bleu	 violine	 qui	 surgit	 du	 virage	 au	 moment	 où	 le	 cerf	 traverse,	 blessé,	 le conducteur	qui	l’évite	en	dérapant	sur	le	bas-côté,	les	roues	arrière	qui	font	gicler les	 gravillons,	 les	 feuilles	 d’automne	 s’élevant	 dans	 l’air,	 des	 papillons	 or	 et pourpre	 des	 érables,	 en	 novembre,	 qui	 flamboient,	 et	 Mathilde,	 les	 bras	 levés vers	le	plafond	de	l’habitacle,	son	torse	à	moitié	vrillé,	les	paumes	ouvertes	pour se	protéger	des	fureurs	du	ciel,	le	buste	et	la	nuque	tout	entiers	gravés	de	terreur, c’était	bien	eux	dans	cette	voiture	?	C’était	avant	qu’ils	changent	de	véhicule	? 


Mathilde	regarde	son	père,	ses	traits	envahis	d’incompréhension.	Non,	ils	n’ont pas	changé	d’auto,	du	moins	pas	depuis	qu’ils	sont	passés	chez	l’ami	garagiste	et


concessionnaire	 Mercedes,	 un	 associé	 de	 Loïc,	 c’est	 toujours	 le	 même	 coupé Mercedes	d’un	gris	bleu	clair	métallisé,	mais	pas	violine,	enfin,	entre	un	coupé S400	 Mercedes	 et	 un	 coupé	 série	 6	 BMW,	 les	 différences	 sont	 assez	 minces, aperçus	 dans	 le	 stress,	 la	 vitesse,	 la	 traque	 du	 cerf,	 François	 qui	 prétend	 bien connaître	les	modèles	automobiles	s’est	peut-être	fourvoyé,	sinon	que	le	sigle	sur la	 calandre	 ne	 prête	 à	 aucune	 confusion,	 c’est	 d’ailleurs	 conçu	 pour	 ça	 !…


Décidément,	 non,	 ils	 n’ont	 pas	 changé	 de	 véhicule.	 Soit,	 rétorque	 François, admettons	qu’il	se	soit	trompé	de	marque,	ce	qui	est	invraisemblable,	mais	bon, sont-ils	bien	passés	en	fin	d’après-midi	sur	cette	route,	et	son	index	martèle	la carte	 comme	 s’il	 voulait	 la	 perforer,	 alors	 que	 ce	 jour-là	 ils	 franchissaient	 la frontière	?	C’est	envisageable,	non	?	Mathilde	est	incapable	de	répondre	à	cette question,	 elle	 croit	 vaguement	 se	 souvenir	 qu’ils	 ont	 manqué	 la	 bifurcation	 à Lanslebourg,	 il	 fallait	 prendre	 sur	 la	 droite,	 traverser	 la	 rivière	 de	 l’Arc	 et s’engager	sur	la	D1006	qui	conduit	vers	le	relais	et	le	col	du	Mont-Cenis,	depuis cinq	ans	qu’elle	n’était	pas	venue,	comme	le	faisait	remarquer	son	père,	bref,	ils ont	 donc	 erré,	 rebroussé	 chemin	 vers	 Bonneval-sur-Arc,	 grosso	 modo…	 Oui	 ! 


C’est	 tout	 près	 de	 Tralenta	 où	 il	 chassait	 !	 Mais	 enfin,	 se	 rappelle-t-elle l’embardée	de	l’auto	?	L’apparition	soudaine	du	cerf	?	Ils	ont	tout	de	même	frôlé l’accident.	Non,	ça	ne	lui	dit	rien	?	Mais,	nom	de	Dieu	!	Il	y	avait	le	scooter	avec les	 deux	 types	 qui	 suivaient	 à	 trois	 minutes,	 c’est	 pas	 bien	 compliqué	 à	 se souvenir	 !	 Le	 cerf	 qui	 bondit,	 un	 saut	 démesuré	 comme	 si	 le	 bitume	 était	 un fleuve	 à	 franchir,	 la	 BMW,	 pardon,	 la	 Mercedes,	 qui	 surgit	 du	 virage,	 le conducteur	stupéfié	qui	évite	l’obstacle	mais	qui	manque	de	peu	une	sortie	de route,	et	Mathilde,	la	passagère,	soulevée	de	panique,	une	torsion	inouïe	du	torse et	de	la	nuque,	une	féminité	bouleversante	à	cause	des	lignes	douces	et	courbes, si	 seulement	 François	 savait	 peindre	 !	 Mathilde	 se	 lève,	 décontenancée	 par	 le regard	de	son	père	Faut	vraiment	lui	changer	ses	poches,	tu	viens	? 


Il	vide	sa	tasse	de	café,	débarrasse,	se	savonne	et	se	rince	les	mains,	coudes vers	le	bas,	s’essuie	avec	un	torchon	propre,	ils	sortent	de	la	cuisine,	Argus	sur leurs	 talons	 qui	 flaire	 le	 sol,	 se	 donne	 une	 contenance,	 déconcerté	 par	 les brusques	 éclats	 des	 voix.	 Ils	 rejoignent	 le	 grand	 salon,	 le	 griffon	 s’installe	 en couinant,	en	bâillant	devant	l’âtre	où	les	bûches	consumées	sont	maintenant	des blocs	 de	 braises	 rougeoyantes	 d’où	 s’élèvent	 quelques	 flammèches.	 Ils	 entrent dans	 la	 chambre,	 Loïc	 Tromeur	 est	 endormi,	 la	 peau	 du	 visage	 est	 grisâtre,	 la barbe	 de	 trois	 jours	 ombre	 les	 joues	 creuses,	 le	 front	 perle	 de	 sueur,	 il	 a	 une espèce	 de	 crispation	 de	 la	 bouche	 qui	 hésite	 entre	 le	 sourire	 sarcastique	 et	 la


douleur.	François	récupère	des	poches	antibio,	anti-inflammatoires,	une	de	sérum phy,	il	décroche	celles	quasi	vides	du	pied	à	perfusion,	les	débranche,	installe	les pleines,	tapote	les	tubes	pour	en	chasser	les	bulles	d’air,	fait	signe	à	Mathilde	de sortir,	de	le	laisser	dormir,	puis	s’assoit	au	bord	du	lit,	prend	dans	la	trousse	le flacon	de	Penthotal	R.,	en	remplit	une	pleine	seringue,	saisit	doucement	le	bras de	 Tromeur,	 pose	 un	 garrot	 au-dessus	 du	 coude,	 trouve	 la	 veine,	 introduit l’aiguille,	 commence	 d’injecter	 l’anesthésiant,	 Mathilde,	 brusquement	 revenue sur	ses	pas,	qui…


Papa	?	Tu	fais	quoi	? 


François	 a	 un	 vague	 tressaillement	 de	 la	 main,	 il	 suffit	 de	 pousser	 le	 piston jusqu’à	 la	 garde,	 trois	 secondes,	 et	 son	 cœur…	 Papa	 ?	 Elle	 le	 fixe	 avec	 une insistance	 qui	 mêle	 le	 soupçon,	 l’effroi,	 la	 supplication.	 Il	 n’achève	 pas	 son geste,	retire	l’aiguille	de	la	veine,	la	seringue	aux	deux	tiers	pleine Un	anesthésiant,	ma	chérie,	pour…


Dans	le	bras	pour	une	anesthésie	locale	? 


Pour	inhiber	la	douleur,	peu	importe. 


Ah	?…	Excuse-moi. 


Tromeur	 entrouvre	 les	 paupières,	 ses	 yeux	 sont	 noyés	 de	 fièvre,	 il	 balbutie quatre	 mots	 inaudibles	 puis	 se	 rendort.	 François	 ôte	 le	 garrot,	 jette	 l’aiguille, vide	la	seringue	dans	une	serviette,	la	range	dans	la	trousse,	enfin	s’éloigne	du	lit à	reculons


T’es	sûr	qu’il	faut	le	laisser	dormir	? 


Bien	sûr,	il	reprend	des	forces.	C’est	pas	une	lésion	cérébrale.	Viens. 


Je	reste	avec	lui. 


*


Il	 s’approche	 de	 la	 cheminée	 du	 salon,	 dispose	 deux	 nouvelles	 bûches	 qu’il croise	sur	les	braises,	l’écorce	s’embrase	aussitôt,	le	chien	redresse	la	tête,	fixe les	flammes,	François	reste	accroupi,	les	mains	tendues	vers	le	feu,	il	a	froid,	la peur	 lui	 tord	 le	 ventre,	 son	 impuissance	 l’accable,	 Mathilde	 a	 exactement pressenti	que	son	père…	il	en	est	demeuré	interdit.	C’était	hier,	dès	leur	arrivée, alors	qu’il	soignait	Tromeur,	spontanément	abusé	par	sa	compétence	à	soigner, investi,	imbu,	devrait-il	ajouter,	de	son	serment	d’Hippocrate	!	Il	aurait	fallu	le gaver	d’anticoagulants,	qu’il	se	vide,	qu’il	en	crève,	l’air	de	rien.	Il	y	aurait	eu	le chagrin	 de	 Mathilde	 à	 surmonter,	 il	 serait	 passé	 pour	 un	 piètre	 médecin,	 mais enfin,	on	s’en	tape	!	Tromeur	va	être	opéré	ce	soir	à	Genève,	il	sauvera	sa	jambe, 


et	à	29	ans,	il	pétillera	de	santé	dans	un	mois	tout	au	plus.	Mathilde	est	témoin d’un	double	meurtre,	elle	en	est	complice,	avec	probablement	ses	empreintes	qui traînent	partout	sur	les	cadavres	et	le	scooter,	elle	est	entrée,	qu’elle	le	veuille	ou non,	dans	un	cercle	dont	elle	ne	peut	s’extraire.	Les	flammes	s’élèvent,	toujours plus	ardentes,	il	retire	ses	mains,	son	regard	s’absorbe	dans	les	torsions	du	feu. 


Dans	 le	 meilleur	 des	 cas,	 Tromeur	 la	 garde	 à	 ses	 côtés,	 dans	 le	 pire,	 il	 s’en débarrasse,	et	de	quelle	façon	?	S’il	lui	est	quelque	peu	attaché,	le	temps	n’en	est pas	moins	compté.	Parce	qu’il	se	lassera	d’elle.	Il	faudrait	qu’elle	soit	la	mère	de leurs	 enfants	 pour	 accéder	 à	 un	 statut	 protégé.	 Du	 moins,	 on	 peut	 l’imaginer. 


N’en	 reste	 pas	 moins	 le	 milieu	 mortifère	 où	 ils	 vont	 tenter	 de	 surnager.	 On retrouvera	les	corps	au	fond	d’une	rivière,	un	parking	souterrain,	une	poubelle. 


Ou	 pas	 du	 tout.	 Il	 arpente	 en	 tous	 sens	 sa	 vie	 passée	 depuis	 la	 naissance	 des enfants,	il	essaie	d’accrocher	ici	et	là	des	manquements,	des	fautes	commises, une	 scène	 forte,	 traumatique,	 qui	 tisserait	 l’origine	 d’une	 trajectoire,	 le commencement	 d’une	 histoire	 qui	 conduirait	 jusqu’au	 présent	 de	 Mathilde	 et Mathieu.	Il	rabâche,	il	rumine	mais	ça	ne	s’emboîte	pas	comme	un	jeu	de	cubes, les	 causes	 fourmillent,	 les	 explications	 prolifèrent	 à	 l’infini,	 cancéreuses,	 une chimie	improbable	a	travaillé	l’esprit	des	enfants,	leur	corps,	jusqu’à	les	engager sur	des	chemins	et	dans	des	existences	qui	s’inventent	à	mesure,	chaque	fois…


Reconstituer	 un	 récit	 cohérent	 ne	 sert	 d’ailleurs	 à	 rien.	 L’explication	 du déséquilibre	ne	préserve	pas	de	la	chute.	Ils	sont	exactement	dans	cet	instant,	ils tombent. 


Le	téléphone	glousse	dans	sa	poche,	c’est	un	sms	de	Maria	:	serai	là	par	le	train de	 18	 h	 06,	 tu	 me	 manques,	 Francesco.	 Quelle	 lumineuse	 idée	 l’inspire	 pour débouler	de	la	sorte	aujourd’hui	?	Il	n’aura	que	quelques	heures	pour	remettre	la maison	 en	 ordre,	 ranger	 le	 foutoir	 de	 la	 chambre,	 aérer,	 nettoyer,	 il	 va	 déjà balayer	et	laver	la	cuisine,	ça	l’occupera.	Mais	puisqu’il	a	le	téléphone	en	main, il	appelle	son	fils,	ne	sait	trop	quoi	lui	dire,	il	souhaiterait	simplement	lui	sauter	à la	gorge.	Mathieu	répond	aussitôt


Alors,	sont	partis	? 


Pas	encore. 


Qu’est-ce	qu’elle	fout,	l’ambulance	?	Ils	avaient	promis…


13	h	40.	Devrait	plus	tarder. 


Comment	va-t-il	? 


Pas	bien. 


Le	médecin	qui	va	l’opérer	est	excellent. 


Et	il	fermera	les	yeux	sur	une	blessure	par	balle,	ce	qui	est	déjà	une	attitude d’excellence,	mais	François	s’abstient	de	penser	à	voix	haute.	En	revanche,	il	ne manque	pas	de	l’apostropher	à	propos	de	Mathilde,	il	n’ose	évoquer	le	double meurtre	 au	 téléphone	 sans	 parler	 de	 l’échauffourée	 sur	 Lyon,	 il	 a	 lu	 dans	 le journal	qu’il	y	avait	un	mort	parmi	les	truands	et	un	piéton	renversé	durant	la poursuite,	 hospitalisé	 dans	 un	 état	 grave.	 Parce	 qu’il	 craint	 soudain	 d’être	 sur écoute,	que	son	fils	le	soit.	Il	s’en	tient	donc	à	des	propos	plus	généraux C’est	toi	qui	lui	as	présenté	Loïc	?	Tu	as	jeté	ta	sœur	dans	un	beau	guêpier	! 


L’ambulance	arrive,	tout	va	rentrer	dans	l’ordre. 


Quel	ordre	?	Celui	de	ta	clientèle. 


Mathieu	ne	lui	avait	pas	dit	que	c’était	lui	?	Lui	en	personne	qui	avait	conseillé à	Mathilde	de	céder	ses	actions	à	Tromeur	?	Son	fils	a	la	tête	sous	l’eau,	il	boit	la tasse,	marque	un	long	silence,	finit	par	répondre	qu’il	a	proposé	ça	pour	le	bien de	 Mathilde	 Les	 biens,	 tu	 veux	 dire	 ?	 Que	 l’argent	 récupéré	 serait	 beaucoup mieux	placé	par	ses	soins	et	rapporterait	gros	à	sa	sœur,	qu’elle	serait	à	l’abri	ad vitam	 aeternam	 Vous	 apprenez	 le	 latin	 dans	 les	 banques	 ?	 C’était	 donc	 un mauvais	plan	pour	Tromeur	?	D’aucune	manière,	l’enjeu	est	tout	différent,	Loïc veut	 investir	 dans	 la	 médecine	 Sa	 passion,	 oui,	 je	 sais	 !	 Il	 s’est	 imposé	 une mission,	créer	des	cliniques,	une	fondation	de	recherche,	un	peu	sur	le	modèle des	HUG	en	Suisse,	si	tu	vois	ce	que…	Oui,	François	connaît.	Entrer	au	capital après	 le	 rachat	 des	 actions	 de	 Mathilde,	 c’est	 un	 premier	 pas,	 enfin,	 un	 pied glissé	 dans	 l’entrebâillement	 de	 sa	 porte	 pour	 forcer	 l’entrée.	 Au	 regard	 du personnage	qui	transpire	dans	sa	chambre,	François	songe	plutôt	à	l’acquisition d’une	 notabilité	 béton.	 L’utilité	 publique.	 La	 santé…	 On	 peut	 y	 investir beaucoup	d’argent	tant	la	recherche	coûte,	et	de	telles	fondations	privées	peuvent s’avérer	de	formidables	lessiveuses	d’argent	sale,	si	le	montage	est	conçu	par	de vrais	professionnels	de	l’ingénierie	financière.	Ce	sera	un	allié	très	dynamique pour	toi	au	sein	du	CA,	beaucoup	plus	actif	que	Mathilde	!	Mathieu	va	bientôt démontrer	 à	 son	 père	 qu’il	 agit	 aussi	 pour	 son	 bien,	 alors	 que	 sa	 majorité	 au conseil	 lui	 permet	 d’orienter	 les	 investissements	 vers	 des	 besoins	 en	 santé publique	 beaucoup	 moins	 rentables	 que	 l’ophtalmologie	 ou	 la	 chirurgie esthétique,	exemplairement.	Mais	il	ressasse,	pour	rien.	Ses	enfants	entendent	sa litanie	 depuis	 toujours.	 Il	 leur	 a	 suffisamment	 expliqué	 le	 contenu	 de	 son ambition	dont	il	a	lui-même	hérité	de	son	père,	médecin	de	campagne…


Bien	 sûr,	 un	 allié	 !	 Ta	 clinique	 pourrait	 devenir	 un	 pôle	 dans	 un	 réseau	 de cliniques	puissant,	incluant	une	fondation	pour	la	recherche.	Avec	l’I.A.	dans	la


robotique	médicale,	ça	va	s’envoler,	papa.	Loïc	réussit	tout	ce	qu’il	entreprend…


Un	 projet	 louable…	 ordre	 conquérant…	 élan	 de	 la	 jeunesse…	 des	 horizons tellement	plus…	François	en	demeure	coi,	se	demandant	si	Mathieu	se	fout	de	sa gueule	 ou	 s’il	 se	 fourvoie	 dans	 une	 fable	 à…	 Il	 penche	 pour	 la	 première explication	puisque	son	fils	l’a	mis	devant	le	fait	accompli	et	qu’il	s’agit	pour l’instant	d’enjamber	des	cadavres,	ce	dont	François	lui-même	devient	complice. 


Afin	 de	 couvrir	 Mathilde.	 Certes,	 Mathieu	 n’est	 pas	 informé	 de	 cet enjambement.	Ni	de	la	menace	de	dénonciation	que	fait	peser	le	dépanneur	de	ce matin


J’entends	Mathilde	qui	arrive,	je	te	laisse. 


Il	est	réveillé.	Il	souffre,	là. 


On	a	prévu	son	évacuation.	Mais	la	Mercedes	? 


Quoi,	la	Merce…	? 


Je	garde	pas	ça	ici.	Une	bagnole	avec	du	sang	sur	les	sièges	et	des	balles	dans la	carrosserie. 


Je	te	dis	qu’il	souffre,	tu	me	parles	de	la…	!	J’en	sais	rien,	merde	! 


Tu	t’en	fous,	en	fait.	Je	me	démerde.	J’ai	qu’à	l’enterrer,	c’est	ça	?	À	la	bêche	? 


Le	dépanneur	a	vu	ce	matin. 


Quoi	?	Il	a	vu	quoi	? 


La	vitre	et	le	toit	maculés,	les	trous	dans	la	portière.	Il	s’est	barré	comme	s’il avait	croisé	le…


Pourquoi	tu	l’as	pas	dit	? 


Je	voulais	pas	t’affoler	davantage. 


C’est	bien	ce	que	tu	fais. 


Sur	le	coup,	ça	m’a	pas…	Mais,	Tromeur	parti,	je	fais	quoi	?	J’ai	pas	de	garage qui	 ferme.	 Si	 les	 gendarmes	 rappliquent.	 Se	 mettent	 à	 fouiner.	 Faut	 qu’elle dégage	avec	l’ambulance. 


Si	tu	l’avais	dit	plus	tôt,	nom	de	Dieu,	on	aurait	demandé	qu’ils	envoient	aussi un	chauffeur	! 


Parce	que	vous,	ça	vous	a	pas	effleurés,	ce	détail	? 


Il	est	blessé,	il	a	mal,	c’est	ça,	le	problème.	Tu…	T’es	incapable	de	le	soigner, à	croire	que	tu	souhaites…	Putain,	je	vais	la	conduire,	moi,	la	bagnole	! 


Certainement	 pas.	 Le	 type	 de	 l’ambulance	 va	 pas	 venir	 seul.	 Il	 y	 aura	 un médecin,	 au	 moins	 un	 infirmier.	 Faut	 téléphoner	 à	 ses	 amis	 suisses	 qu’ils donnent	 l’ordre	 d’évacuer	 aussi	 la	 voiture.	 Tiens,	 prends	 mon	 portable, demande-lui	d’appeler. 


Cette	caisse,	faut	la	brûler	! 


François	 lui	 rétorque	 qu’elle	 pense	 avec	 ses	 pieds.	 Une	 voiture	 qui	 flambe attire	la	police,	il	y	a	des	numéros	gravés	sur	le	moteur,	le	châssis,	les	flammes n’effacent	rien	et	si	le	véhicule	est	à	son	nom,	à	celui	d’une	de	ses	sociétés…	Il faut	 une	 casse,	 un	 ferrailleur	 complaisant	 qui	 la	 fasse	 disparaître	 en	 pièces détachées.	 Il	 faut	 un	 réseau	 de	 complicités,	 ce	 dont	 ils	 disposent,	 non	 ?	 La Mercedes	et	l’ambulance	ne	doivent	pas	circuler	ensemble	pour	rallier	Genève, celle	de	Loïc	doit	rouler	la	nuit,	qu’on	ne	remarque	pas	les	impacts,	mais	il	faut la	 dégager	 d’ici	 avant	 que	 les	 gendarmes	 reviennent,	 ce	 qui	 ne	 manquera	 pas d’a…


Mais	on	est	en	plein	jour	! 


Il	faut	la	planquer	dans	un	chemin	forestier,	loin	d’ici.	Et	repartir	à	la	nuit. 


Il	faut.	Il	faut.	Notre	père…	L’homme	de	la	nécessité…


Prends	le	téléphone,	qu’il	appelle.	Deux	minutes,	j’arrive. 


Il	gagne	le	petit	salon,	sort	la	clé	du	tiroir	de	la	console,	ouvre	l’armoire	vitrée, il	a	l’embarras	du	choix,	il	hésite	entre	les	fusils	de	chasse	et	les	carabines,	la mitraille	ou	la	balle	chirurgicale.	Finalement,	il	décroche	du	râtelier	sa	Tikka	T3


Varmint	et	sa	Merkel	Rx	Helix.	Il	prend	une	boîte	de	balles	de	forte	puissance, des	270	Winchester,	et	part	s’enfermer	dans	son	bureau	Non,	Argus,	t’entres	pas. 


Il	 remplit	 ses	 deux	 chargeurs	 à	 cinq	 coups,	 ajoute	 une	 sixième	 balle	 dans	 la chambre	des	carabines	et	pousse	le	cran	de	sûreté.	Ce	qu’il	ourdit	ne	ressemble	à rien.	 Il	 honore	 bravement	 un	 stéréotype,	 celui	 du	 western	 probablement	 où	 il s’agit	avant	tout	de	s’armer.	Préparer	ses	fusils	lui	apparaît	clairement	comme	un aveu	 d’impuissance,	 en	 être	 là,	 c’est	 admettre	 qu’ils	 sont	 déjà	 perdus,	 il s’enfonce	 dans	 leur	 cauchemar,	 il	 endosse	 un	 rôle	 archaïque	 qu’il	 n’a	 jamais envisagé	sinon	quand	il	se	fait	bon	public	au	cinéma	et	se	place	du	côté	du	bien et	de	la	justice.	S’armer	lui	donne	l’assurance	de	s’approcher	d’une	apocalypse qui	emportera	chacun	vers	sa	fin.	Le	sifflement	d’une	balle,	la	résonance	sourde de	l’impact	dans	un	corps	après	avoir	parcouru	quasi	1	000	m	à	la	seconde,	927


exactement	 pour	 les	 munitions	 qu’il	 vient	 d’installer	 dans	 ses	 chargeurs,	 sont proprement	effrayants,	hors	échelle.	Qu’est-ce	que	tu	fous,	François,	tu	pars	à	la guerre	?	Sûr,	vais	tous	les	occire,	ces	fils	de	pute	!	Laisser	parler	les	armes	est une	mauvaise	métaphore,	aucune	conversation	ne	s’engage,	l’issue	n’ouvre	que sur	un	monologue,	ou	encore	le	silence	des	belligérants	avec	la	mort	en	partage. 


C’est	pourtant	ce	qu’il	amorce	en	ce	moment,	ça	lui	prend	deux	minutes	tout	au plus	pour	charger	les	magasins,	des	gestes	familiers	de	vieux	chasseur.	Il	ouvre


la	porte	du	bureau,	vérifie	que	Mathilde	n’est	pas	dans	la	cuisine	ou	à	proximité, saisit	 les	 carabines	 et	 va	 les	 poser	 debout,	 chacune	 dans	 l’un	 des	 angles	 de	 la salle	à	manger,	au	plus	près	du	grand	hall	qui	la	jouxte.	Les	armes	sont	d’une présence	des	plus	ténues,	mais	des	plus	accessibles	depuis	l’entrée	du	relais.	Son chien	balance	de	l’une	à	l’autre,	les	flaire,	fébrile	d’excitation,	piétine	devant	la perspective	d’une	chasse	imminente	Allez	!	va	te	calmer	dehors,	on	part	pas	à	la chasse.	 Le	 griffon	 s’élance	 sur	 l’esplanade,	 la	 neige	 tombe	 à	 petits	 flocons,	 il saute,	 il	 bondit,	 François	 se	 tient	 sur	 le	 seuil,	 au	 bord	 du	 froid,	 de	 longues secondes,	 se	 laisse	 happer	 comme	 s’il	 s’accordait	 un	 sursis	 dans	 son	 propre silence.	Mais	il	observe	au	travers	d’une	vitre	sale,	il	scrute	les	bois	alentour,	il guette	 l’ambulance,	 redoute	 les	 gendarmes,	 l’Alfa	 éventuellement	 puisqu’il s’inquiète	de	ne	pouvoir	joindre	Antoine.	Or,	rien	ne	s’annonce,	et	du	paysage	il ne	 distingue	 rien	 non	 plus,	 les	 lignes	 s’effritent,	 les	 contours	 ont	 fondu.	 Il abandonne	Argus	à	sa	joie	désordonnée,	referme	la	lourde	porte,	il	est	temps	de retrouver	Mathilde	au	chevet	de	son…	il	épouse	le	mouvement	d’une	possible fatalité. 


*


Lorsqu’il	 pénètre	 dans	 la	 chambre,	 il	 est	 frappé	 par	 l’odeur	 des	 chairs	 en putréfaction	qui	semble	confirmer	le	diagnostic	d’une	gangrène	gazeuse.	C’est toujours	 le	 même	 indescriptible	 désordre,	 le	 fouillis	 de	 vêtements	 exhale	 un mélange	de	tissu	ranci	et	de	vieille	transpiration,	auquel	s’ajoutent	les	relents	de tabac.	Le	radiateur	est	ouvert	à	fond,	mais	la	chaleur	torride	ne	parvient	pas	à réchauffer	Tromeur	qui	tremble	sous	la	couette	et	les	deux	couvertures Mathilde,	vos	affaires,	tu	ranges	quand	?	L’ambulance	arrive. 


Hein	?	Elle	est	là	? 


C’est	une	question	de	minutes,	faudra	se	dépêcher,	non	?	Au	fait,	vous	avez	pu les	joindre	pour	la	voiture	? 


Quoi	? 


Vos	amis,	pour	virer	l’auto	? 


Ça	répond	pas,	coasse	Tromeur	dont	les	lèvres	collent	et	qui	articule	mal,	le palais	 à	 la	 fois	 asséché	 et	 baigné	 d’une	 salive	 gluante.	 Mathilde	 a	 sorti	 le portable	de	sa	poche,	lui	tend


Tiens,	on	n’aura	pas	le	choix. 


Nom	de	nom,	c’est	pas	vrai…


T’as	raison,	toubib,	la	Mercos,	faut	qu’elle	disparaisse.	T’aurais	pas	un	beau précipice	dans	le	coin	où	la	jeter	?	Un	gouffre	?	Invisible,	inaccessible	? 


Désolé,	j’ai	pas	ça	sous	le	coude. 


S’ils	ont	personne	pour	la	conduire,	je	m’en	charge,	c’est…


Non,	Mathilde	!	Pas	question	que	tu…


Calme-toi,	beau-père,	conduire	une	voiture,	c’est	pas	très	compliqué	quand	on a	son	permis. 


Foutez	pas	de	moi.	Vous	franchissez	la	frontière	suisse	avec	des	balles	dans	la portière	et	du	sang	sur	le	siège	?	Alors	?	Vous	répondez	rien	? 


Je	connais	un	bon	ferrailleur	dans	la	banlieue	de	Lyon. 


Pourquoi	pas	sur	la	lune	? 


Il	 se	 déplace,	 il	 fera	 ça	 pour	 moi.	 On	 va	 voir	 avec	 l’ambulancier,	 par	 où	 ils passent	la	frontière,	si	le	soir	on	peut…


Une	ombre	d’embarras	brouille	son	regard,	Tromeur	a	compris	l’importance	de la	chose,	un	peu	tard,	trop	occupé	par	son	état.	À	dire	vrai,	personne	n’y	avait songé	si	les	gendarmes	ne	s’étaient…	Cette	voiture	doit	être	évacuée	par	camion, au	 minimum	 sur	 une	 camionnette	 à	 plateau	 avec	 une	 housse	 qui	 l’enveloppe complètement.	C’est	à	Tromeur	de	régler	la	question	avant	son	départ.	François lui	 pose	 son	 Samsung	 sur	 le	 lit,	 à	 portée	 de	 main.	 Il	 s’approche	 des	 poches suspendues	à	la	potence,	vérifie	les	débits,	le	cathéter,	se	rend	vite	compte	que les	produits	par	intraveineuse	ne	suffisent	plus.	Il	contourne	le	lit	Pouvez	mettre votre	 pistolet	 ailleurs	 que	 je	 m’assoie	 ?	 Merci.	 Votre	 bras,	 s’il	 vous	 plaît. 


L’homme	 a	 toujours	 un	 regard	 aiguisé,	 perçant,	 et	 il	 conserve	 cette	 espèce d’insupportable	sourire.	François	est	impressionné	par	son	extrême	vitalité,	son énergie	 féroce	 qu’accentuent	 probablement	 la	 fièvre	 et	 la	 douleur.	 La	 peau	 en revanche	est	toujours	plus	grise	et	translucide.	Tromeur	ne	le	quitte	pas	des	yeux, François	 lui	 a	 saisi	 le	 poignet,	 cherche	 son	 pouls,	 le	 trouve	 difficilement,	 une lente	 pulsation	 enfouie.	 Il	 enfile	 le	 tensiomètre	 jusqu’au	 biceps,	 enclenche	 la prise	 de	 mesure,	 les	 chiffres	 qui	 s’affichent	 sur	 l’écran	 sont	 sans	 surprise, Tromeur	devient	un	corps	débordé	qui	ne	se	défend	plus,	l’infection	a	l’initiative, qui	s’ébat	à	loisir. 


Mathilde	a	commencé	de	réunir	les	vêtements	qu’elle	entasse	en	vrac	dans	les deux	valises.	François	range	son	stéthoscope,	son	tensiomètre,	le	peu	d’outils	qui traînent,	jette	les	poches	usagées,	il	devrait	changer	le	pansement	de	la	cuisse,	et finalement	y	renonce.	Il	guette	sur	le	corps	de	Loïc	les	symptômes	d’une	agonie qu’il	 aimerait	 hâter,	 se	 complaisant	 dans	 un	 sentiment	 du	 parjure,	 en	 toute


impuissance.	 Il	 s’oblige	 à	 s’en	 distraire,	 regarde	 Mathilde	 se	 démener	 dans	 ce vaste	foutoir.	Elle	ramasse	les	mégots	sur	les	tapis,	les	cale	dans	les	cendriers	qui débordent	et	sort	les	vider	dans	la	poubelle	de	la	cuisine Tu	causes	pas	beaucoup,	toubib.	Je	vais	si	mal	? 


Fallait	opérer	hier. 


Pas	aujourd’hui	? 


Plus	on	attend,	plus	c’est	grave. 


Ta	fille	dit	que	t’es	un	bon.	Et	t’as	rien	fait. 


J’ai	endigué	l’infection,	soulagé	vos	douleurs,	à	défaut	de…


C’est	bien	ce	que	je	dis,	t’as	rien	fait.	Je	te	soupçonne	de	malveillance	à	mon…


Je	 vous	 ai	 déjà	 expliqué.	 Le	 chirurgien	 qui	 va	 vous	 opérer	 confirmera	 mes propos. 


Ton	jargon…


Chaque	 métier	 a	 son	 vocabulaire,	 ça	 fait	 partie	 de	 la	 technique	 et	 du	 savoir-faire,	 nommer	 correctement	 les	 choses.	 Vous	 n’avez	 pas	 de	 jargon,	 vous, j’imagine. 


Pas	de	métier,	tu	veux	dire	? 


C’est	ça,	oui. 


Tiens.	 La	 sacoche	 de	 l’ordi,	 là.	 Ouvre.	 La	 grande	 enveloppe,	 tu	 peux	 la prendre	? 


Il	 claque	 des	 dents,	 c’est	 irrépressible.	 L’articulation	 des	 mots	 dessine	 des montagnes	à	gravir.	Il	s’arrête	souvent	dans	ses	phrases,	cherche	son	souffle.	Son visage	perle	comme	un	feuillage	dans	la	rosée	du	matin,	les	pétales	d’une	fleur livide	dans	la	rosée	du	soir	plutôt,	avant	que	la	nuit	l’emporte	sans	retour.	C’est vrai	qu’il	est	beau,	François	comprend	la	passion	de	sa	fille	pour	le	personnage. 


Mais	 il	 ne	 peut	 réprimer	 une	 espèce	 d’intense	 jubilation	 de	 voir	 le	 corps	 de Tromeur	 devenir	 le	 siège	 d’une	 telle	 dégradation.	 Il	 sort	 l’enveloppe	 de	 la sacoche,	lui	tend	au-dessus	du	lit


Nan,	c’est	pour	toi. 


Comment	ça	? 


Tu	peux	décacheter.	Lis. 


François	 hésite,	 glisse	 l’index	 dans	 le	 repli	 du	 papier	 kraft,	 déchire nerveusement	 le	 rabat,	 entrouvre,	 devine	 une	 trentaine	 de	 feuillets	 en	 deux liasses	séparées	par	des	trombones.	Avec	une	lettre	d’introduction	qu’il	extirpe	à demi	de	l’enveloppe,	qui	lui	est	adressée,	qu’il	parcourt	en	quelques	secondes Mais	?	Je	veux	pas	vendre	! 


Ils	 entendent	 les	 pas	 de	 Mathilde	 dans	 le	 grand	 salon,	 et	 Tromeur	 qui	 met l’index	 à	 la	 perpendiculaire	 de	 ses	 lèvres	 exsangues,	 intimant	 le	 silence	 à François.	Elle	pousse	la	porte	de	la	chambre,	entre


Tu	nous	laisses	?…	Trois	minutes,	on	parle. 


Parlez,	parlez,	je	range. 


Non,	tu	sors.	Trois	minutes. 


Elle	recule	d’un	pas,	fait	volte-face,	deux	pas,	claque	la	porte,	traverse	le	carré distribuant	 chambre	 et	 salle	 de	 bains,	 claque	 la	 porte	 du	 salon	 avec	 la	 même violence	 Sale	 caractère,	 j’aime,	 ça	 ambiance.	 Bref…	 François	 feuillette	 la première	 liasse.	 Des	 paragraphes	 de	 texte	 contractuel	 concernant	 une	 session d’actifs


C’est	un	homme	de	métier,	justement,	un	fiscaliste	pointu	qui	a	rédigé…	Ça jargonne	aussi.	Mais	globalement,	tu	comprends	le	sens. 


Je	vends	pas	! 


Remets	 ça	 dans	 l’enveloppe.	 Examine	 gentiment.	 L’offre	 n’est	 pas	 dans	 la fourchette	haute,	c’est	vrai,	mais	on	est	en	famille,	tu	vas	pas	être	chien	avec	ton gendre. 


T’imagines	pas	que	je	vais…


J’imagine	rien.	T’as	trois	jours	pour	signer.	Tu	renvoies	le	tout	à	mon	fiscaliste. 


Il	s’occupe	du	transfert	avec	les	banques.	T’es	un	père	aimant.	Tu	fais	ça	pour	ta fille	 adorée.	 Elle	 mérite	 bien	 de	 couler	 des	 jours	 tranquilles.	 Évidemment	 en toute	discrétion.	Elle	ne	doit…	motus. 


Et	Mathieu	? 


Mathieu	pourrait	comprendre	l’intérêt	de	la	transaction.	En	lui	présentant	bien les	choses.	Je	m’en	charge,	tu	veux	?	Et	tarde	pas.	Sinon,	je	prends	sans	acheter. 


Tu	pars	avec	une	somme	correcte	et	tu	gardes	ton	poste	à	la	clinique.	Ta	fille rabâche	que	t’es	un	bon.	Faut	pas	gâcher	le	métier,	t’as	l’air	d’y	tenir. 


François	a	la	bouche	sèche,	desséchée	soudain	d’avoir	couru	un	marathon	au-delà	de	ses	forces.	Il	fourre	liasse	et	lettre	dans	l’enveloppe	qu’il	balance	sur	la commode


Laisse	pas	traîner	ici.	Elle	va	tomber	dessus. 


Tromeur	a	pris	le	Samsung	sur	le	lit,	qu’il	brandit


J’essaie	de	trouver	une	solution	pour	la	voiture. 


C’est	ça,	trouve	! 


François	récupère	les	documents	et	quitte	la	chambre,	Mathilde	se	tient	dans	le salon,	debout,	bras	croisés,	dos	enraidi,	devant	l’une	des	hautes	fenêtres,	à	faire


semblant	d’observer	dehors.	Elle	tourne	la	tête,	vive,	leurs	regards	se	croisent C’est	fini,	vos	petits	arrangements	?	Entre	mecs	? 


Tu	peux	y	aller,	Mathilde. 


Il	s’esquive	vers	le	hall	d’entrée,	rejoint	son	bureau,	y	pose	l’enveloppe,	puis ses	 poings	 sur	 le	 meuble,	 en	 appui,	 les	 yeux	 fixes	 sur	 le	 kraft	 format	 A4. 


Respirer	devient	un	effort,	marcher	tout	autant.	Sa	stupidité	le	consterne,	il	est, comme	 un	 chacun,	 embrumé	 dans	 des	 considérations	 psychologiques, sentimentales.	Cela	relève	d’une	simple	logique	économique.	Si	l’on	envisage	un transfert	 des	 actions	 de	 Mathilde,	 la	 voie	 est	 ouverte,	 suffit	 d’un	 rapport	 de forces	favorable.	L’hypothèse	ne	l’a	même	jamais	effleuré.	Qu’il	puisse	être	une proie.	Au	travers	de	sa	fille.	Les	choses	n’ont	sans	doute	pas	été	préméditées	à	ce point,	 ça	 s’est	 probablement	 composé	 en	 allant.	 S’il	 considère	 la	 clinique,	 ses revenus	 de	 praticien,	 les	 deux	 appartements	 de	 Lyon,	 le	 relais	 de	 chasse,	 il	 se situe	à	l’échelle	de	son	patrimoine	dans	une	géographie	d’élection	dont	peu	de gens	 jouissent.	 Qui	 attire	 nécessairement	 la	 convoitise.	 Son	 assurance	 bien établie,	 sa	 confiance	 en	 un	 droit	 inaliénable	 de	 la	 propriété	 ne	 le	 préserve finalement	 de	 rien.	 Son	 partenariat	 majoritaire	 sur	 la	 clinique,	 pour	 l’instant convoité	 et	 bientôt	 acquis,	 s’il	 signe…	 Pourquoi	 pas	 le	 relais	 de	 chasse,	 les appartements,	 dans	 un	 mouvement	 d’expansion	 qui	 va	 de	 soi.	 Sa	 fille	 est devenue	un	cheval	de	Troie.	Sa	citadelle	peut	tomber.	Sans	que	Mathilde	s’en trouve	 sauvée.	 Ce	 qui	 aurait	 conféré	 grandeur	 à	 sa	 chute.	 À	 la	 manière	 d’un sacrifice.	 Approuvé	 des	 dieux.	 Sa	 complicité	 dans	 le	 double	 meurtre	 scelle	 le destin	 de	 sa	 fille.	 À	 moins	 d’aller	 se	 dénoncer,	 ce	 qui	 ne	 l’a	 pas	 effleurée. 


À	moins	qu’il	les	dénonce,	lui,	avec	le	risque	de	représailles	qu’il	fait	courir	à Mathilde.	 Et	 si	 les	 flics	 les	 interpellent	 dans	 une	 situation	 mal	 contrôlée,	 que Tromeur	riposte,	elle	peut	être	tuée	au	cours	de	l’échauffourée.	Il	est	sec,	il	laisse le	temps	filer,	les	évènements	décider	pour	lui,	non	pas	qu’il	soit	pénétré	d’un sentiment	 de	 lâcheté	 face	 à	 la	 situation.	 D’impuissance,	 juste,	 avec l’insupportable	 certitude	 d’épouser	 décidément	 le	 mouvement	 d’une	 fatalité. 


À	l’égal	de	Mathieu	dont	il	est	le	client,	Loïc	Tromeur	incarne	l’avenir,	sa	fille l’aime	éperdument,	mais	comment	ne	pas	être	amoureuse	de	l’avenir	?	Il	en	est hébété.	Comme	d’être	rendu	témoin	d’une	catastrophe	naturelle.	Qui	emporterait sa	maison.	Son	monde.	Son	royaume.	Il	envie	Maria	de	pouvoir	recourir	à	une telle	vision	religieuse,	aussi	bricolée	et	improbable	soit-elle…	Maria,	qui	croit deviner	 dans	 le	 triomphe	 de	 l’argent	 celui	 d’une	 valeur	 universelle nécessairement	 d’origine	 divine.	 Une	 grâce	 désirée	 par	 tous	 et	 distribuée	 au


mérite.	 En	 dépit	 du	 Veau	 d’Or.	 En	 dépit	 des	 marchands	 chassés	 du	 Temple. 


Comme	si	tout	le	désir	de	la	Fin	avait	migré	dans	un	désir	mystique	des	moyens, ce	que	Maria	aurait	compris	à	sa	façon.	Des	moyens	toujours	plus	démesurés, entre	les	mains	de	quelques	élus.	Qui	ne	savent	fichtre	qu’en	faire.	Devenir	Dieu sans	autre	fin	que	de	le	rester…


François	va	demeurer	au	bord	du	chemin.	Sa	dépossession	est	peut-être	la	seule chose	qui	ait	quelque	sens.	Une	consolation	par	défaut.	N’être	pas	impliqué	dans leur	guerre	ni	leur	conquête.	Il	entend	Argus	qui	aboie.	Avec	insistance.	Il	sort du	bureau,	se	cogne	à	Mathilde	qui	le	cherche


L’ambulance,	elle…


Ah. 


Ils	 sont	 immobiles	 près	 de	 la	 grande	 tapisserie,	 leur	 épaules	 se	 touchent,	 la main	 de	 Mathilde	 passée	 sous	 son	 bras,	 ils	 voient	 émerger	 par	 les	 fenêtres l’avant	large	et	trapu	d’un	Hummer	noir	qui	s’engage	dans	le	chemin	menant	aux écuries.	Qui	stoppe	devant	la	boucherie


J’y	vais.	Finis	de	préparer	les	affaires.	Et	Loïc. 


Merci,	papa. 


De	quoi	? 


D’être…


Elle	baisse	la	tête,	son	regard	vers	le	hall	et	s’enfuit	en	direction	de	la	chambre, il	n’a	vu	que	sa	nuque. 


*


Il	enfile	sa	canadienne,	chausse	ses	bottes,	descend	les	marches,	la	neige	tombe maintenant	 à	 gros	 flocons,	 des	 hosties	 déchiquetées,	 une	 nouvelle	 couche	 de velours	qui	 gémit	sous	 ses	pas.	 Le	 griffon	l’a	 rejoint,	saute	 et	tourne	 dans	 ses jambes,	il	lui	caresse	la	tête	Fous-moi	la	paix,	Argus.	Et	calme	!	Le	véhicule	est arrêté,	 de	 profil,	 juché	 sur	 ses	 hautes	 roues	 aux	 jantes	 chromées,	 un	 gabarit sumo,	XXL,	son	pick-up	apparaît	modeste	à	côté.	Les	vitres	sont	fumées	Encore d’une	discrétion	ostentatoire.	Welcome.	Le	chauffeur	a	ouvert	sa	portière,	il	sort en	 bottines	 de	 ville	 et	 costume	 noir	 manifestement	 de	 couturier,	 chemise	 et cravate,	 les	 cheveux	 en	 brosse,	 un	 fin	 collier	 de	 barbe,	 une	 corpulence	 de rugbyman,	la	petite	cinquantaine


Bonjour.	Je	suis	bien	chez	François	Rey	? 


Bonjour.	On	vous	attendait. 


Désolé,	la	route	était	mauvaise. 


Même	avec	votre	engin	? 


J’ai	 conduit	 sous	 la	 neige	 presque	 tout	 le	 trajet.	 Les	 voitures	 roulent	 au	 pas. 


Vraiment	désolé. 


Il	 a	 un	 léger	 accent	 suisse	 qui	 altère	 à	 l’oreille	 de	 François	 son	 maintien compassé	qui	se	voudrait	précis,	impeccable.	Certaines	lenteurs	et	modulations dans	 la	 voix	 lui	 arrachent	 un	 vague	 sourire	 Vous	 êtes	 là,	 c’est	 l’essentiel. 


N’abîmez	pas	vos	chaussures	dans	la	neige.	Un	autre	homme,	qui	était	assis	à l’arrière,	 s’approche.	 La	 quarantaine,	 blond,	 cheveux	 bouclés,	 mince,	 il	 est	 en jean	 noir,	 veste	 de	 chasse,	 chaussé	 de	 Timberland	 montantes	 à	 lacets,	 une surveste	Barbour	mise	à	la	hâte	sur	ses	épaules


Bonjour,	je	suis	l’infirmier.	Il	est	dans	la	maison	? 


Oui,	suivez-moi.	Mais…	vous	pourriez	rapprocher	votre…


Il	peut	pas	marcher	? 


Trop	faible.	Trop	douloureux.	Vous	avez…	? 


Aucun	problème,	nous	avons	un	brancard.	C’est	une	ambulance. 


Parfait,	alors	garez-vous	là,	près	du	pignon.	C’est	carrossable.	Enfin,	c’est	sous la	poudreuse,	mais	avec	votre…	camion. 


Entendu.	Je	manœuvre. 


Vous	stationnez	au	buisson.	Après,	c’est	les	plates-bandes	et	des	plantations. 


Le	conducteur	acquiesce	d’un	bref	signe	de	tête,	remonte	derrière	son	volant, François	est	frappé	par	le	luxe	que	dégage	l’intérieur	du	Hummer,	la	sellerie	cuir, le	 tableau	 de	 bord	 d’avion,	 les	 garnitures	 bois,	 il	 distingue	 l’autre	 homme	 à l’avant,	qui	n’est	pas	descendu,	sa	tignasse	brune,	son	bouc,	le	col	relevé	de	sa parka	noire,	le	logo	Canada	Goose	sur	la	manche.	Le	V8	s’ébroue,	un	son	sourd, moelleux,	une	puissance	démultipliée,	il	embraye	et	s’avance	lentement	vers	la maison,	vire	sur	la	droite	face	au	bois,	puis	recule	jusqu’au	pignon,	présentant l’arrière	à	une	vingtaine	de	mètres	du	perron.	L’infirmier	suit	à	pied,	mettant	ses pas	dans	le	tracé	des	roues,	François	a	traversé	l’esplanade,	son	chien	observe	le va-et-vient,	la	truffe	au	vent


Alors,	mon	chien,	qu’en	dis-tu	?	Ça	s’agite	? 


L’infirmier	 a	 rejoint	 l’ambulance,	 il	 ouvre	 la	 double	 porte	 arrière,	 les	 deux autres	passagers	sortent	du	SUV,	celui	que	François	n’a	pas	encore	salué	scrute les	environs,	le	chauffeur	aide	l’infirmier	à	extraire	le	brancard	de	ses	rails,	ils	le déplient	en	position	haute,	mais	les	roulettes	peinent	dans	la	neige	fraîche	et	ils le	portent	jusque	sur	le	seuil.	Le	dernier	homme	à	la	tignasse	brune	s’approche, serrant	 ses	 cheveux	 en	 une	 queue	 de	 cheval,	 il	 salue	 d’un	 mouvement	 de	 tête


quasi	 militaire,	 deux	 doigts	 tendus	 portés	 à	 la	 tempe,	 l’oreille	 décorée	 d’un diamant	et	d’un	anneau	d’or.	Il	est	également	vêtu	d’un	élégant	costume	sombre sous	sa	parka,	un	pull	fin	à	col	roulé,	il	est	chaussé	de	Nike	montantes	en	cuir noir	Messieurs,	avec	la	neige,	si	vous	pouvez	taper	vos	chaussures	?	Merci.	Ce qu’ils	font	de	bonne	grâce	avant	d’entrer	dans	le	hall	où	ils	posent	le	brancard. 


François	 appelle	 Argus,	 l’emmène	 jusque	 dans	 la	 cuisine	 Couché	 !	 Tu	 restes tranquille.	Pas	dans	nos	pattes.	Il	retourne	dans	le	hall	qu’encombrent	les	trois hommes	silencieux,	se	dirige	vers	la	porte	d’entrée	laissée	grande	ouverte,	veut la	fermer,	celui	qui	n’a	pas	encore	prononcé	un	mot	l’arrête,	la	main	posée	sur son	avant-bras	Non,	s’il	vous	plaît,	c’est	mieux	pour	voir.	Je	reste	là.	Son	timbre de	 voix	 est	 étrange,	 fluet,	 presque	 aigu	 comme	 celui	 d’une	 adolescente. 


Instaurant	un	malaise	immédiat,	tant	cette	tessiture	et	le	débit	rapide	contrastent avec	les	épaules	d’athlète,	le	mètre	quatre-vingt-dix,	le	cou	de	taureau,	les	mains larges	et	puissantes.	C’est	une	voix	barricadée	dans	l’enfance,	que	l’impérieux corps	d’adulte	n’a	pu	soumettre.	D’où	peut-être	ce	côté	taiseux.	François	hésite, toussote	Bien,	venez. 


L’infirmier	et	le	chauffeur	le	suivent	dans	l’enfilade	du	petit	et	du	grand	salon. 


Seul	l’infirmier	continue	avec	François,	poussant	son	brancard	jusqu’à	la	porte du	carré.	L’autre,	qui	regarde	sans	cesse	sa	Rolex	or	comme	s’il	l’avait	eue	en cadeau	 une	 heure	 auparavant,	 à	 moins	 que	 ce	 soit	 l’anxiété	 du	 retard	 qui	 se creuse,	va	se	poster	devant	la	dernière	fenêtre,	non	loin	de	la	cheminée,	d’où	il peut	surveiller	dehors	le	Hummer	et	les	alentours


Abandonnez	le	brancard	ici,	ça	fait	un	S	dans	le	carré,	vous	passerez	pas…


Ah,	faudra	le	porter,	alors	? 


Oui,	un	peu. 


Revoir	Tromeur	lui	taraude	le	plexus,	il	faut	pourtant	entrer	dans	la	souille	pour l’évacuer,	Mathilde	est	assise	sur	le	lit,	lui	appliquant	un	gant	d’eau	fraîche	sur	le front,	 l’infirmier	 marque	 un	 temps	 d’arrêt,	 découvrant	 l’état	 du	 blessé	 et probablement	l’odeur	de	chair	qui	gangrène.	Tromeur	a	véritablement	une	sale mine,	 l’âme	 est	 sur	 son	 visage,	 malgré	 son	 franc	 sourire,	 saluant	 l’arrivée	 de l’infirmier


Bonjour,	monsieur	Tromeur,	on	vous	embarque	? 


Pour	l’enfer	? 


Non,	le	paradis	!	Notre	Suisse,	voyons. 


Fiscal,	le…


Ils	 s’esclaffent	 tous	 deux,	 Loïc	 a	 encore	 la	 force	 de	 plaisanter,	 son	 énergie, 


décidément,	 impressionne.	 Mathilde	 s’est	 levée,	 a	 posé	 le	 gant	 sur	 la	 table	 de chevet,	récupéré	le	portable	qu’elle	rend	à	son	père Alors,	le	ferrailleur	? 


Injoignable	pour	l’instant. 


Formidable. 


Elle	 saisit	 les	 deux	 valises,	 les	 porte	 au	 salon,	 puis	 vient	 chercher	 son	 sac	 à main,	l’ordinateur,	la	tablette


Voyez,	 les	 perf	 sont	 pleines	 aux	 deux	 tiers.	 Mais	 vous	 n’aurez	 pas	 le	 temps d’arriver.	Vous	avez	ce	qu’il	faut	dans	l’amb…	? 


C’est-à-dire	? 


Anti-inflammatoires,	antibio,	sérum	phy. 


Vous	êtes	en	perf	continue	ou	intermittente	? 


Continue. 


Alors,	je	préfère	pas	changer	de	produit,	si	ça	ne	vous…


Pas	de	problème.	Voilà,	une	de	chaque. 


L’infirmier	ferme	le	cathéter,	débranche	les	tubes,	enlève	les	poches	du	pied	à perfusion,	les	range	dans	un	sac	avec	les	trois	neuves.	Il	aide	Tromeur	à	s’asseoir sur	 son	 séant,	 lui	 met	 son	 écharpe	 autour	 du	 cou,	 son	 manteau	 sur	 le	 dos,	 lui explique	qu’il	le	porterait	volontiers,	mais	qu’en	passant	le	bras	sous	la	cuisse	il va	compresser	la	plaie	et	le	pansement,	qu’il	serait	donc	préférable	qu’il	s’appuie sur	sa	jambe	valide,	son	bras	opposé	enserrant	ses	épaules	à	lui,	l’infirmier,	qui le	 soulèvera	 sur	 sa	 hanche	 chaque	 fois	 que	 la	 jambe	 blessée	 de	 Tromeur	 est censée	s’appuyer	au	sol,	et	qu’ainsi,	patiemment,	ils	arriveront	au	brancard	qui l’attend,	 sept	 malheureux	 mètres	 à	 parcourir,	 tout	 au	 plus.	 François	 confirme qu’il	ne	faut	aucune	pression	sur	et	sous	la	cuisse,	que	l’infirmier	procède	de	la meilleure	 façon	 qu’il	 soit.	 La	 voix	 de	 Mathilde	 lui	 parvient	 confusément	 du salon,	elle	parle	sans	doute	avec	le	conducteur,	Tromeur	est	à	présent	debout	sur sa	 jambe	 droite,	 son	 Beretta	 passé	 dans	 la	 ceinture	 sur	 son	 ventre,	 cramponné aux	épaules	de	l’infirmier,	il	entend	ses	dents	qui	claquent,	la	position	debout	lui tire	 des	 gémissements	 rentrés	 et	 des	 larmes,	 ils	 entament	 leur	 sortie	 de	 la chambre,	 il	 est	 misérable	 de	 dos,	 un	 vieillard,	 le	 manteau	 camel	 glissant	 par terre.	Qui	s’étale	en	flaque	Je	m’en	occupe,	assure	François	ouvrant	la	fenêtre	en grand.	La	neige	tombe	de	plus	en	plus	dru,	le	paysage	à	l’arrière	de	la	maison donne	sur	la	spectaculaire	chaîne	de	l’Iseran	qu’il	devine	en	silhouette	dans	le ciel	brumeux,	par-delà	les	arbres	et	la	déclivité	du	plateau,	il	voudrait	respirer	à pleins	poumons,	marcher	dans	la	poudreuse,	traverser	la	forêt	jusqu’au	front	de


cuesta,	 jusqu’au	 panorama	 sur	 l’invisible	 vallée	 noyée	 de	 nuages.	 Tromeur	 et l’infirmier	 franchissent	 le	 seuil,	 disparaissent	 dans	 le	 carré.	 François	 coupe	 le chauffage,	ramasse	le	manteau	qui	lui	paraît	exagérément	lourd	jusqu’à	ce	qu’il découvre	la	crosse	du	Browning	qui	dépasse	de	la	poche.	Le	froid	déjà	envahit	la pièce,	il	prend	le	sac	de	médicaments,	les	rejoint	alors	qu’ils	pénètrent	dans	le salon.	 Le	 brancard	 est	 à	 la	 bonne	 hauteur,	 freins	 bloqués,	 l’infirmier	 aide	 son blessé	 à	 poser	 la	 fesse	 de	 la	 jambe	 valide	 sur	 le	 fin	 matelas	 qui	 sent	 le désinfectant.	Il	le	tient	par	la	taille,	fait	glisser	son	séant	jusqu’au	centre	de	la civière,	Tromeur	est	maintenant	assis,	les	pieds	dans	le	vide,	le	souffle	coupé, son	 front	 et	 sa	 chemise	 trempés,	 l’infirmier	 le	 couche	 en	 soulevant	 ses	 deux jambes	par	les	chevilles,	surélevant	celle	blessée	par	un	oreiller	de	mousse	sous la	pliure	du	genou


Vous	me	redressez	la	tête	? 


Oui,	 deux	 secondes,	 je	 dé…	 l’avant	 de…	 on…	 la	 têtière…	 voilà,	 c’est	 bon, pouvez	poser. 


François	 est	 attentif	 à	 chacun	 de	 leurs	 gestes,	 chacun	 de	 leurs	 mouvements. 


C’est	 dans	 cet	 état	 d’hyperesthésie	 que	 les	 trois	 hommes	 débarqués	 au	 relais captent	 son	 attention.	 Et	 il	 réalise	 avec	 un	 certain	 retard	 de	 quelle	 tension nerveuse	 déborde	 la	 voix	 de	 Mathilde	 s’entretenant	 avec	 le	 chauffeur,	 qui	 la laisse	plantée	près	de	la	fenêtre	pour	s’approcher	du	brancard,	sourire	aux	lèvres Bonjour,	monsieur. 


Salut	Christian,	comment	va	? 


Bien,	monsieur,	merci. 


Content	de	te	voir. 


Tout	pareillement.	Ce	n’est	pas	la	grande	forme,	on	dirait	? 


Ça	se	voit	tant	que	ça	? 


On	va	vous	réparer,	ne	vous	inquié…


M’inquiète	jamais.	Mon	manteau	? 


François	 s’approche,	 lui	 pose	 le	 loden	 déplié	 en	 couverture	 sur	 son	 buste, remarque	la	main	de	Tromeur	cherchant	son	pistolet	qu’il	sort	de	sa	poche,	qu’il glisse	sous	le	manteau,	le	chauffeur	sourit


Monsieur	est	précautionneux. 


C’est	pas	à	toi,	Christian,	qu’il	faut…


Mathilde	les	a	rejoints,	bras	croisés,	pâle,	bouleversée Loïc	?	Y	a	pas	de	place	dans	l’ambulance	? 


Qu’est-ce	que	tu…	? 


Pour	moi	?	Pas	de	siège	! 


Christian	intervient	pour	confirmer	qu’en	effet,	hormis	les	deux	sièges	avant,	à l’arrière	il	y	a	le	matériel	médical	et	la	place	de	l’infirmier	pour	s’occuper	du blessé,	rien	de	plus.	Que	leur	ordre	de	mission	est	de	ramener	monsieur	Tromeur à	la	clinique	de	Genève	au	plus	vite.	Pas	de	transporter	une	passagère.	Le	ton décidément	compassé	évoque	un	militaire	à	la	retraite,	songe	François	qui	avait déjà	repéré	l’absence	de	siège	pour	Mathilde	dans	le	Hummer	quand	l’infirmier en	 avait	 extrait	 la	 civière.	 Il	 s’était	 bien	 gardé	 d’aborder	 la	 question,	 ils buteraient	à	un	moment	ou	un	autre	sur	cette	impossibilité	technique,	Mathilde resterait	ici,	avec	lui


En	ce	cas,	je	vous	suis	avec	la	voiture. 


Non,	Mathilde	! 


Expliquez-moi,	je…


C’est	Tromeur	qui	coupe	la	parole	avec	une	voix	filante,	il	faut	tendre	l’oreille, il	 s’arrête	 tous	 les	 quatre	 mots	 pour	 reprendre	 son	 souffle,	 mais	 c’est	 lui	 qui expose,	 la	 Mercedes	 est	 garée	 ici…	 Malheureusement,	 il	 y	 a	 des	 impacts	 de balles	dans	la	portière,	ça	fait	désordre.	Il	faut	au	plus	vite	se	débarrasser	de	cette caisse,	il	n’a	pu	joindre	son	ferrailleur	de	Lyon,	il	pensait	le	rappeler	plus	tard dans	la	soirée,	qu’il	vienne	l’évacuer	fissa,	qu’il	la	débite	en	pièces	détachées, qu’on	n’en	parle	plus.	Christian	lève	la	tête


Vous	n’avez	pas	d’autocollants	? 


Comment	ça,	des	autocollants	? 


Je	 ne	 sais	 pas,	 moi.	 Un	 logo	 automobile,	 un	 blason	 de	 Savoie,	 un	 drapeau suisse,	un	Nature	et	pêche	en	Vanoise,	des	autocollants,	en	somme,	pour	cacher les	trous…


Le	collant	noir,	papa	!	Pour	les	fils	électriques,	tu	en	as. 


Du	chatterton	? 


C’est	ça,	du	large	! 


J’en	ai	pas. 


Mais	si.	J’en	ai	vu	dans	un	tiroir	de	la	cuisine. 


Je	pense	pas. 


J’en	colle	sur	la	portière.	Ni	vu	ni	connu	! 


Tu	passeras	pas	par	le	chemin	avec	les	ornières	et	la…


On	peut	tracter	avec	une	corde,	monsieur,	jusqu’à	la	route.	398	chevaux	sous	le capot,	ça	devrait	aller. 


Il	neige,	nom	de	Dieu,	ça	va	glisser,	elle	est	pas	équipée,	cette	bagnole	!	Elle	va


partir	dans	le	fossé	au	premier	virage	ou	rester	en	rade	dans	une	côte. 


Mais	non,	toubib,	c’est	une	4-Matic,	la	Mercedes,	les	quatre	roues	motrices	se déclenchent	automatiquement	selon	l’adhérence	au	sol,	tu	crois	que	je	roule	dans des	poubelles	du	siècle	dernier	? 


Et	la	frontière,	avec	du	chatterton	sur	la	portière,	elle…


On	 emprunte	 par	 un	 endroit	 tout	 à	 fait	 tranquille,	 sans	 éclairage	 approprié. 


L’hiver,	 ils	 ferment	 boutique	 à	 la	 nuit.	 Et	 quand	 par	 hasard	 il	 y	 a	 une permanence,	les	deux	gars	restent	au	chaud	dans	leur	cabanon	devant	la	télé. 


Je	vais	coller	le…


Si	 vous	 pouvez	 prendre	 les	 bagages,	 mademoiselle	 ?	 Dans	 l’ambulance,	 j’ai pas	la	place. 


J’y	vais,	je	me	dépêche	! 


Mathilde	 a	 des	 ailes	 aux	 talons,	 une	 vitalité	 débordante,	 toute	 tendue	 vers	 la perspective	d’accompagner	son	amoureux	blessé,	une	croyance	en	un	bonheur inéluctable,	 quelles	 qu’en	 soient	 les	 épreuves.	 Une	 foi	 pleine	 en	 l’avenir	 qui scintille.	François	entend	les	murs	qui	s’effondrent	en	lui.	Il	aperçoit	une	jeune fille	aux	pieds	nus	qui	court	vers	l’ombre	létale	des	grands	arbres.	Qu’il	voudrait retenir.	 C’est	 Mathilde.	 C’est	 sa	 fille.	 Qu’il	 ne	 pourra	 détourner	 de	 sa	 joie, certain	qu’elle	s’élance	vers	sa	fin.	Il	s’imaginait	avoir	de	nouveau	les	cartes	en main,	des	arguments	techniques,	ce	qu’il	nomme	la	faisabilité	des	choses,	tout d’abord	l’absence	de	place	dans	l’ambulance.	Puis	les	trous	dans	la	carrosserie, puis	la	météo,	le	chemin	infranchissable,	les	routes	impraticables…	Il	a	toujours triomphé	avec	des	arguments	techniques,	parce	qu’ils	expriment	une	objectivité indépassable	 qui	 contraint	 et	 décide,	 et	 tant	 qu’à	 faire,	 à	 son	 avantage.	 Ainsi pensait-il	 retenir	 Mathilde	 au	 relais.	 Mais	 non.	 Ils	 ont	 réponse	 à	 tout,	 la technique	 est	 passée	 dans	 leur	 camp,	 ils	 ont	 l’intelligence	 et	 la	 puissance,	 y compris	mécanique,	et	ils	poussent	leur	avantage,	et	Mathilde	est	aspirée	dans leur	 sillage,	 un	 papillon	 dans	 leur	 lumière.	 Cette	 courtoisie	 appuyée,	 cette politesse,	ils	présentent	bien	alors	qu’ils	sont	tous	armés,	il	n’en	doute	pas,	et qu’ils	avancent	en	force,	sans	le	moindre	scrupule. 


Ne	pouvoir	détourner	sa	fille	de	leur	monde	est	plus	qu’une	défaite,	c’est	une faillite.	Son	monde	à	lui	n’est	plus	assez	vaste	pour	la	contenir,	qu’elle	s’y	ébatte à	son	aise.	Ce	n’est	d’ailleurs	pas	un	problème	de	géographie,	ni	d’étendue	ni	de superficie.	 Cela	 vaut	 également	 pour	 Mathieu.	 Il	 ne	 comprend	 pas	 ce	 qui	 les meut,	ce	qui	les	anime,	ce	qui	capte	leur	attention	et	leur	énergie,	il	n’a	pas	le sentiment	que	son	fils	et	sa	fille	accèdent	à	un	bonheur	mieux	configuré,	plus


intense.	Son	incompréhension	participe	de	sa	faillite,	il	la	regarde	marcher	vers la	cuisine,	il	la	voit	de	dos	parcourir	l’enfilade	des	pièces	pour	aller	récupérer cette	 saloperie	 de	 chatterton	 dans	 le	 tiroir	 du	 vaisselier,	 il	 sait	 très	 bien	 où	 se trouve	le	rouleau	noir	grande	largeur,	il	s’en	est	servi	trois	jours	plus	tôt	pour consolider	 le	 manche	 fendu	 d’un	 couteau	 à	 viande.	 Elle	 n’a	 pas	 hésité	 une seconde	 pour	 trouver	 ce	 qu’elle	 cherche,	 la	 voici	 déjà	 de	 retour,	 échangeant quelques	mots	dans	le	hall	avec	l’espèce	de	garde	du	corps	qui	fait	le	guet	sur	le seuil.	Elle	enfile	des	bottes,	elle	sort,	François	la	suit	des	yeux	par	la	fenêtre	du petit	 salon	 qui	 jouxte	 l’entrée,	 elle	 marche	 sur	 l’esplanade,	 sans	 manteau,	 tête nue,	son	rouleau,	une	paire	de	ciseaux	et	un	torchon	dans	la	main,	elle	se	hâte pour	 se	 protéger	 du	 vent	 et	 des	 flocons	 de	 neige	 qui	 fondent	 sur	 elle	 en tourbillons	furieux,	elle	pénètre	sous	l’abri,	s’accroupit,	frotte	vigoureusement	la carrosserie	pour	en	ôter	boue	et	poussière,	que	le	gros	scotch	de	toile	plastifiée	y adhère	au	mieux.	Tromeur	passe	à	l’instant	derrière	lui,	poussé	sur	son	brancard par	l’infirmier,	puis	Christian	portant	les	bagages.	Ils	se	retrouvent	tous	dans	le hall,	le	chien	aussi	les	a	rejoints,	l’homme	de	guet	est	venu	saluer	Loïc Toi	aussi,	Wolfgang	? 


Et	l’athlète,	immense,	qui	se	penche,	qui	sourit,	qui	articule	de	sa	voix	d’enfant Pour	sûr,	monsieur,	fidèle	au	poste	pour	les	grandes	missions. 


Suis	en	bonne	compagnie,	je	vois…	Jorge	fait	bien	les	choses. 


Christian	a	posé	les	bagages	dans	le	hall,	il	caresse	le	griffon C’est	un	très	beau	chien,	ça.	De	chasse,	non	? 


Oui,	un	griffon	Khortal. 


C’est	bien	ce	qui	me	semblait.	Excellent	traqueur…


Commence	 pas	 avec	 la	 chasse,	 Christian.	 Faut	 y	 aller.	 Monsieur	 est	 pressé d’arriver,	je	pense. 


C’est	bon,	on	y	va. 


L’ambulancier	se	racle	la	gorge


Christian,	je	peux	pas	pousser	le	brancard	dans	la	neige…	Va	falloir	porter. 


J’avais	compris,	dis-toi	bien,	collègue.	Je	passe	devant. 


François	tend	le	sac	de	médicaments	à	Wolfgang	qui	s’en	saisit,	se	ravise Non,	j’ai	besoin	de	mes	mains.	Il	se	tourne	vers	Tromeur Monsieur,	vous	permettez	? 


Vas-y,	là,	à	mes	pieds. 


Loïc	 et	 François	 échangent	 un	 regard,	 le	 premier	 grimace	 un	 pâle	 sourire, l’index	 en	 travers	 de	 ses	 lèvres	 puis	 laisse	 tomber	 son	 avant-bras	 À	 bientôt, 


beau-père.	Christian	a	empoigné	les	bras	de	la	civière,	Wolfgang	est	déjà	dehors, ils	sortent	avec	précaution,	les	roulettes	sont	encore	sur	le	seuil Nom	de	Dieu,	fait	pas	chaud. 


Si	tu	jurais	un	peu	moins,	le	ciel	serait	bleu,	il	ne	neigerait	pas	en	novembre	et la	température	serait	douce. 


Et	la	lumière	serait	dorée	?	Promis,	je	vais	m’appliquer.	Alors,	prêt	?	À	3,	on porte…	Et	on	pose	à	mi-chemin. 


Le	chien	s’installe	sur	le	perron,	campé	sur	ses	antérieurs,	l’arrière-train	sur	la pierre,	il	scrute	le	Bois	des	Cendres,	le	museau	dressé,	toujours	à	guetter	la	proie hypothétique	 qui…	 D’ailleurs,	 ça	 l’envahit,	 une	 expiration	 enrouée,	 un grondement	ténu,	le	regard	fixe,	légèrement	sur	la	droite,	près	du	chemin. 


*


Si	 l’on	 questionnait	 François	 sur	 la	 raison	 de	 son	 geste,	 il	 ne	 saurait probablement	 que	 répondre,	 mais	 il	 a	 gravi	 précipitamment	 l’escalier	 du	 hall menant	 au	 premier	 étage	 de	 la	 tour	 carrée,	 au	 centre	 de	 la	 bâtisse.	 Quand	 il débouche	 sur	 le	 palier,	 il	 est	 face	 à	 la	 baie	 vitrée	 découpée	 dans	 le	 mur	 une vingtaine	 d’années	 plus	 tôt,	 qui	 va	 du	 sol	 au	 plafond,	 offrant	 une	 vue	 en surplomb,	 panoramique,	 sur	 l’esplanade,	 les	 dépendances,	 les	 bois	 alentour,	 le couperet	 bitumeux	 de	 la	 communale,	 avant	 que	 les	 yeux	 ne	 rejoignent	 les montagnes,	 au	 loin.	 Il	 s’approche	 des	 hautes	 vitres	 et	 contemple,	 scrute	 plus exactement	les	reliefs	noyés	sous	le	ciel	bas,	l’air	chargé	de	ces	flocons	ouatés qui	 seraient,	 posés	 au	 couteau,	 des	 impacts	 de	 peinture	 écrasée	 sur	 la	 toile,	 il songe	particulièrement	à	un	tableau	de	Monet,	avec	la	pie	au	ventre	blanc,	posée sur	 l’horizontale	 d’une	 clôture,	 qui	 vibre	 d’un	 noir	 incandescent	 dans	 la campagne	enneigée.	Il	est	monté	là	comme	s’il	voulait	s’arracher	à	la	scène,	le corps	lourd,	le	diaphragme	rongé,	les	pieds	dans	du	ciment	depuis	qu’il	a	perdu tout	contrôle	de	la	situation	avec	l’arrivée	de	l’ambulance.	Prendre	de	la	hauteur, une	hauteur	de	vue	qui	lui	permette	de	se	dérober…	mais	qui	lui	permet	aussi	de distinguer,	garée	sur	le	trait	de	la	communale,	dans	l’interstice	des	troncs	nus,	la silhouette	d’un	véhicule	gris	mat,	une	silhouette	massive,	trop	loin	placée	et	d’un trop	banal	profil	dans	l’air	voilé	pour	qu’il	soit	le	moins	du	monde	assuré	qu’il s’agit	 de	 l’Alfa	 croisée	 ce	 matin	 alors	 qu’il	 quittait	 la	 maison	 de	 son	 ami Antoine,	 qu’il	 n’a	 d’ailleurs	 pas	 rappelé	 depuis	 ses	 deux	 tentatives	 vaines	 à l’heure	 du	 déjeuner.	 Certes,	 la	 forme	 empâtée	 est	 grise,	 mais	 enfin,	 la	 grande majorité	des	voitures	le	sont	aujourd’hui,	du	mat	au	métallisé,	du	clair	au	foncé. 


Sinon	qu’on	se	demande	aussitôt	ce	que	cette	foutue	bagnole	posée	là	dans	le désert	neigeux	peut	bien	foutre.	Serait-ce	Jorge	Agnelli	Stern	qui	aurait	envoyé un	 autre	 véhicule	 de	 protection	 pour	 le	 convoi	 ?	 François	 ayant	 acquis	 la conviction	que	Tromeur	est	une	pièce	importante	sur	l’échiquier	financier	qui	lie ces	 personnes	 entre	 elles.	 Il	 s’éloigne	 à	 reculons,	 redescend	 l’escalier	 à contrecœur,	 se	 persuadant	 de	 mauvais	 gré	 qu’il	 faut	 s’informer	 auprès	 de Christian	ou	de	Wolfgang	de	la	présence	motivée	ou	non	de	ce	véhicule	stationné sur	l’horizontale	du	paysage	comme	la	pie	sur	la	barrière	du	tableau	de	Monet,	si tant	est	qu’il	puisse	s’autoriser	un	parallèle	aussi	saugrenu.	Il	descend	l’escalier donc,	traverse	le	hall,	sort	sur	le	seuil,	aperçoit	sous	l’abri,	à	80	m,	Mathilde	qui déroule	 le	 chatterton	 pour	 le	 coller	 sur	 la	 portière	 avant	 gauche,	 Argus	 s’est planté	sur	l’esplanade	et	gronde	plus	franchement,	les	yeux	fixes	droit	devant	lui, François	 tourne	 la	 tête	 sur	 la	 gauche,	 le	 chauffeur	 et	 l’infirmier	 ont	 posé	 le brancard,	 à	 mi-chemin,	 pour	 reprendre	 leur	 souffle,	 Wolfgang	 se	 tient	 trois foulées	plus	loin,	à	cinq	pas	du	Hummer,	et	François	dégringole	les	marches,	il s’avance	dans	la	neige	pour	les	rejoindre,	solliciter	Christian,	s’enquérir	de…	Il	a même	le	loisir	de	prononcer	:	Dites-moi,	l’auto	qui…	Et	le	claquement	sec,	le sifflement	 qu’il	 entend	 viennent	 après,	 longtemps	 après,	 peut-être	 bien	 une	 à deux	 secondes	 après	 le	 premier	 bruit	 sourd,	 difficile	 à	 décrire,	 un	 choc	 d’une puissance	inouïe	dont	on	aurait	ôté	toute	la	gamme	des	sons	aigus	et	médium,	un son	très	étouffé	donc,	mais	d’une	vibration	terrifiante	dans	une	matière	molle,	ça tient	 du	 froissement	 de	 l’aspiration	 et	 de	 l’enfouissement,	 un	 son	 plus	 qu’un bruit	dont	il	connaît	le	fondement,	la	structure,	la	configuration,	mais	qu’il	n’a jamais	entendu	puisque	c’est	lui	habituellement	le	tireur,	le	gibier	étant	trop	loin pour	 qu’il	 perçoive	 cette	 vibration	 particulière	 de	 la	 balle	 pénétrant	 les	 tissus, enfin,	le	son	d’une	balle	qui	est	comme	avalée	dans	les	chairs	à	quelque	960	m/s, du	7.65	forte	charge	probablement.	Que	la	cuisse	droite	de	Tromeur	arrête,	c’est ça	 qu’il	 entend,	 puis	 le	 sifflement	 et	 le	 claquement	 de	 la	 balle	 beaucoup	 plus tard,	beaucoup	plus	lents	à	lui	parvenir,	aussitôt	couverts	par	le	gémissement	de Tromeur,	 la	 stupéfaction	 sur	 les	 traits	 de	 chacun,	 une	 quasi-paralysie	 d’une poignée	de	secondes	à	l’exception	de	sa	main	serrant	le	Browning	qui	surgit	de sous	son	loden,	et	Loïc	qui	se	met	à	tirer	au	jugé	vers	les	bois,	on	se	demande bien	sur	quoi	il	peut	tirer	puisqu’on	ne	voit	rien	d’autre	qu’une	blancheur	voilée, le	 sol	 qui	 ondule	 sous	 le	 manteau	 neigeux	 avec	 les	 troncs	 d’arbres charbonneux…	Sur	quoi	peut-il	bien	vider	la	moitié	de	son	chargeur,	jusqu’à	ce qu’une	autre	balle	vienne	à	la	même	implacable	vitesse	se	loger	à	présent	dans


son	flanc	droit,	labourant	le	torse	dans	toute	sa	largeur,	le	stoppant	net	dans	son geste	 crispé,	 addictif,	 la	 gâchette	 du	 Browning	 qu’il	 lâche,	 la	 masse	 noire	 de l’arme	 disparaissant	 aussitôt	 dans	 l’épaisseur	 poudreuse.	 C’est	 entre	 les	 deux impacts	dans	le	corps	de	Tromeur	que	l’ambulancier,	Christian	et	Wolfgang	ont réagi,	dégainant	leur	arme,	scrutant	les	alentours,	pour	finalement	repérer	d’où les	balles	étaient	parties.	Il	faut	préciser	que	c’était	sans	doute	grâce	au	chien	qui grondait,	 une	 patte	 antérieure	 levée,	 la	 gueule	 figée	 dans	 la	 même	 direction exactement,	au	sud-est,	à	11	h.	Ils	purent	ainsi	identifier	le	tronc	du	hêtre	qui	se dédouble	 à	 hauteur	 d’homme,	 où	 le	 tireur	 s’était	 calé	 pour	 ajuster	 sa	 cible	 à 100	m	de	là,	un	frein	de	bouche	équipant	la	carabine	afin	de	pouvoir	enchaîner	si vite	 deux	 tirs	 de	 haute	 précision,	 sans	 cache-flamme	 néanmoins,	 ce	 qui	 avait permis,	 Argus	 jouant	 le	 rôle	 d’une	 boussole,	 de	 remarquer	 la	 seconde déflagration.	Sinon	qu’il	ne	suffisait	pas	d’ajuster	l’arbre	à	11	h	pour	cueillir	le sniper	posté	derrière	la	fourche	du	tronc,	parce	que	les	foyers	de	tir	s’étaient	tout simplement	multipliés	et	que	les	trois	hommes	ne	savaient	plus	où	donner	de	la tête,	alors	même	que	leur	mission	était	terminée	puisque	la	seconde	balle	avait bel	et	bien	achevé	Tromeur,	au	vu	de	la	nappe	de	sang	qui	s’agrandissait	sous	le brancard,	de	l’immobilité	cadavérique	de	son	bras	et	de	sa	main	qui	pendaient dans	le	vide	après	qu’il	eut	lâché	le	Browning.	C’était	à	présent	leur	échappée qui	 était	 en	 jeu,	 avec	 Mathilde	 blottie	 contre	 la	 portière	 de	 la	 Mercedes,	 les mains	plaquées	sur	le	haut	des	mâchoires	et	sur	ses	oreilles,	le	visage	tout	à	fait hébété,	mais	ses	yeux	braqués	sur	la	civière,	François	redoutant	qu’elle	soit	prise de	folie	et	traverse	le	champ	de	bataille	pour	rejoindre	le	corps	sans	vie	de	son amant.	Mais	dans	le	fracas	des	armes,	le	sifflement	des	balles,	les	impacts	dans la	façade,	la	porte	et	les	fenêtres	du	relais,	les	cris,	Mathilde	semblait,	pour	ce que	 François	 en	 pouvait	 distinguer,	 suffisamment	 terrifiée	 pour	 ne	 pas	 même avoir	 la	 force	 de	 se	 relever,	 assise	 qu’elle	 était	 sur	 ses	 talons,	 recroquevillée contre	la	carrosserie.	Ça	tirait	en	tous	sens,	des	armes	de	poing	surtout,	et	c’est l’ambulancier,	 le	 premier,	 qui	 s’effondra	 dans	 la	 neige	 alors	 qu’il	 essayait	 de rebrousser	chemin	vers	l’entrée	de	la	maison,	puis	Argus	qui	reçut	une	balle	de carabine,	ça,	François	en	était	sûr,	de	celle	qui	avait	tué	Tromeur,	il	avait	tout reconnu,	 la	 vibration	 de	 l’impact,	 le	 sifflement	 du	 projectile,	 la	 détonation,	 la flamme	de	la	déflagration,	il	fallait	que	cette	ordure	n’ait	rien	d’autre	à	faire	dans son	existence	pour	vouloir	détruire	tout	ce	qui	vivait	et	respirait	ici	la	senteur	de la	neige,	de	l’automne	et	des	épineux,	pour	s’en	prendre	de	la	sorte	à	son	griffon qui	 traînait	 son	 bassin	 détruit	 sans	 même	 gémir,	 le	 regard	 fixé	 sur	 François, 


exprimant	plus	que	de	la	souffrance,	une	sorte	d’incompréhension	et,	il	en	était certain,	 une	 insondable	 déception,	 maculant,	 dans	 sa	 reptation,	 la	 neige	 de l’écume	carminée	de	son	sang	qui	fumait	dans	l’air	froid.	C’est	probablement	le regard	 d’Argus,	 l’impossibilité	 de	 lui	 porter	 secours,	 de	 l’apaiser	 dans	 son agonie,	de…	qui	déportèrent	François	vers	une	telle	rage	irrépressible.	Il	fait	un bond	en	arrière,	il	est	de	nouveau	sur	le	perron,	se	réfugie	à	quatre	pattes	dans	le hall,	il	rampe	jusqu’à	la	salle	à	manger,	saisit	ses	deux	carabines,	met	la	Tikka Varmint	en	bandoulière,	tient	sa	Merkel	Helix	dans	la	main	droite,	s’installe	dans le	petit	salon	où	les	vitres	brisées	jonchent	le	sol,	cale	son	fusil	sur	le	rebord	de la	fenêtre,	cherche	dans	sa	lunette	l’homme	qui	se	dissimule	derrière	la	fourche du	hêtre.	Mais	les	balles	continuent	de	ricocher	sur	la	façade,	de	se	ficher	dans les	murs,	les	tableaux,	les	meubles,	essaimant	des	éclats	de	pierre,	de	bois,	de verre	 qui	 se	 répandent	 dans	 les	 pièces,	 l’obligeant	 à	 s’abriter,	 découvrant	 un spectacle	 de	 désolation,	 un	 ravage	 en	 moins	 de	 trois	 minutes.	 D’une	 grande vulgarité	 donc,	 s’il	 s’agissait	 de	 supprimer	 Tromeur.	 Une	 simple	 frappe chirurgicale	suffisait	amplement	plutôt	que	cette	débauche	armée.	Il	s’éloigne	de la	 fenêtre,	 progresse	 accroupi	 jusque	 dans	 le	 hall,	 monte	 l’escalier	 de	 la	 tour, évite	d’apparaître	dans	le	champ	de	la	grande	verrière,	pénètre	dans	la	chambre de	Mathilde,	entrouvre	discrètement	la	fenêtre,	aperçoit	en	surplomb	l’ensemble de	la	scène,	le	brancard	et	Tromeur	abandonné	à	son	sort,	Argus	couché	sur	le flanc,	 qui	 halète,	 l’ambulancier	 touché	 au	 ventre	 qui	 geint	 et	 se	 tortille, s’efforçant	 d’atteindre	 les	 marches	 du	 perron.	 Christian	 et	 Wolfgang	 sont parvenus	 à	 s’embusquer	 derrière	 le	 Hummer,	 le	 premier	 se	 faufile	 au	 volant, l’autre	 saisit	 à	 l’arrière	 de	 l’ambulance	 une	 sorte	 de	 fusil	 mitrailleur,	 l’un	 des attaquants,	non	loin	des	écuries,	à	la	lisière	du	bois,	est	allongé	sur	le	dos,	bras écartés,	 une	 posture	 de	 sieste	 dans	 une	 flaque	 de	 soleil	 et	 l’herbe	 des	 prés,	 à l’exception	d’une	jambe	bizarrement	contorsionnée	sous	la	cuisse,	les	flocons	de neige	commençant	de	le	recouvrir	d’un	voile	de	linceul.	Christian	a	démarré	le SUV,	Wolfgang	arrose	en	rafales	les	positions	adverses,	c’est	un	étrange	fracas métallique,	celui	d’un	marteau	frappant	un	fer	sur	l’enclume,	le	staccato	en	plus, ou	encore	un	bruit	de	ferraille	brinquebalante,	des	cardans	de	roues	à	l’agonie, très	 éloigné	 de	 la	 détonation	 sèche	 d’une	 carabine.	 Les	 rafales	 produisent	 leur effet	 et	 ouvrent	 un	 instant	 de	 répit.	 Christian	 embraye,	 recule	 lentement	 pour rejoindre	le	brancard	et	l’infirmier,	Wolfgang	suit	à	l’abri	du	Hummer,	le	moteur rugit,	 rauque,	 les	 gros	 pneus	 creusant	 et	 labourant	 plates-bandes	 et	 plantations qui	 ornent	 la	 façade,	 Wolfgang	 qui	 continue	 de	 mitrailler	 donc,	 Christian	 qui


manœuvre,	passant	à	l’extérieur	du	brancard,	se	disposant	à	l’oblique,	le	cul	du SUV	à	moins	d’un	mètre	du	perron,	abritant	Tromeur	et	l’ambulancier	entre	son 4×4	et	le	relais.	Christian	s’extirpe	de	l’auto,	se	glisse	le	long	de	la	carrosserie, Wolfgang	a	vidé	un	premier	chargeur,	il	en	récupère	un	autre	dans	le	vide-poches de	la	porte	conducteur,	les	attaquants	profitent	de	l’accalmie	pour	se	rapprocher de	la	maison,	resserrant	l’étau,	à	l’exception	du	tireur	à	la	carabine,	toujours	calé derrière	son	arbre	et	qui	semble	veiller	sur	la	scène,	calme,	posé	dans	un	autre temps,	tel	l’ange	au	glaive	tournoyant.	L’un	d’eux	a	couru	jusqu’à	un	tas	de	bois pour	s’y	tapir	à	moins	de	30	m.	Un	autre	dont	François	a	pu	détailler	la	longue parka	 au	 motif	 de	 camouflage	 militaire,	 la	 casquette	 de	 GI,	 le	 pantalon	 et	 les baskets	noirs,	s’est	précipité,	courbé	en	deux	jusque	derrière	la	boucherie	qu’il longe	à	la	dérobée,	réapparaissant	entre	les	dépendances,	adossé	au	pignon	des écuries,	à	quelques	mètres	de	Mathilde	dont	il	ignore,	faut-il	espérer,	la	présence, ce	 qui	 n’est	 aucunement	 certain	 s’ils	 étaient	 aux	 aguets	 depuis	 l’arrivée	 de l’ambulance	 Mon	 Dieu,	 cache-la	 !	 S’étonnant	 d’interpeller	 Dieu	 dont	 il	 a toujours	méconnu	l’existence,	Maria	s’en	préoccupait	suffisamment	pour	deux, et	qui	survenait	là	dans	sa	supplique,	d’entre	ses	lèvres	comme	sorti	d’une	boîte jamais	 ouverte	 Mon	 Dieu,	 cache-la	 !	 Sa	 fille,	 donc,	 l’épaule	 collée	 contre	 la portière	 comme	 si	 elle	 voulait	 pénétrer	 la	 tôle,	 s’y	 fondre,	 s’y	 dissoudre,	 son rouleau	de	chatterton	et	ses	ciseaux	en	main	et	qu’elle	n’a	pas	lâchés,	tassée,	les fesses	 sur	 les	 talons,	 reculant	 lentement,	 par	 à-coups,	 recroquevillée,	 un balancement	 pied	 droit	 pied	 gauche,	 pour	 aller	 se	 terrer	 entre	 le	 coffre	 de	 la voiture	et	le	mur	du	fond	Bien,	cache-toi	!	Et	c’est	cet	homme,	trop	dangereux, trop	près	de	Mathilde	qu’il	pourrait	prendre	en	otage,	que	François	finalement ajuste	 dans	 la	 lunette	 de	 sa	 Merkel	 Helix,	 avec	 une	 colère	 froide,	 presque embarrassé	de	se	découvrir	si	apte,	si	décidé	à	commettre	déjà	l’irréparable…	Et François	 attend,	 patient,	 en	 bon	 prédateur,	 que	 Wolfgang	 et	 les	 agresseurs	 se remettent	à	tirailler	afin	de	couvrir	son	guet	à	l’étage	du	relais.	Christian	a	ouvert la	 double	 porte	 arrière	 de	 l’ambulance,	 il	 a	 viré	 Tromeur	 du	 brancard,	 qui	 git dans	 la	 neige	 tournant	 le	 dos	 à	 sa	 mare	 de	 sang,	 Christian	 donc	 replie	 les montants	du	brancard	souillé	pour	le	glisser	dans	les	rails	de	l’habitacle,	allant ensuite	 mettre	 un	 genou	 à	 terre,	 près	 de	 l’ambulancier,	 le	 saisissant	 sous	 les aisselles,	 François	 entend	 son	 prénom	 pour	 la	 première	 fois,	 gueulé	 par	 le chauffeur,	une	articulation	claire	de	chaque	syllabe	Clotaire,	nom	de	Dieu	!	Un effort,	je	t’embarque…	La	nef	des	élus,	aide-moi,	secoue-toi,	je	t’en	conjure	! 


L’ambulancier	qui	tient	son	ventre	à	deux	mains,	ou	plutôt	une	bouillie	de	tissus


froissés	sanguinolents	à	la	hauteur	des	viscères,	Christian	le	redresse	à	moitié	sur les	 genoux	 puis	 le	 traîne	 jusqu’au	 cul	 du	 4×4,	 le	 hisse	 jusqu’à	 la	 ceinture, l’installe	sur	le	brancard,	le	pousse	dans	l’ambulance Allonge-toi,	de	Dieu,	allonge	! 


Et	Tromeur	?	gémit	Clotaire. 


Il	a	son	compte,	le	malheureux,	on	s’arrache	des	enfers,	nom	de…


Tu	jures	trop,	putain	!	tu…


Ferme	ton	clapet,	Clotaire,	ouste	!	Replie	tes	jambes,	replie	! 


Il	 claque	 les	 portes	 arrière,	 les	 tirs	 ont	 repris	 de	 plus	 belle,	 les	 balles rebondissent	sur	la	carrosserie	et	les	vitres,	François	entend	Wolfgang	maugréer de	sa	 voix	fluette	 Elle	est	 blindée,	 tas	de	 nazes,	on	 est	les	 invincibles…	 Avec chaque	 fois	 cet	 accent	 suisse	 d’un	 lent	 débit	 où	 les	 mots	 escaladent	 et dégringolent,	où	le	sens	se	délite,	s’il	n’y	avait	le	fracas	des	balles,	les	rafales	qui déchirent	 les	 tympans,	 l’odeur	 piquante	 de	 la	 poudre,	 Wolfgang	 donc	 qui mitraille	 toujours,	 et	 Christian	 plaqué	 contre	 la	 carrosserie,	 qui	 entrouvre	 sa portière,	se	coule	à	l’intérieur,	l’épaule,	la	tête	et	le	torse,	qui	s’assoit	derrière son	 volant,	 la	 jambe	 gauche	 sur	 le	 marchepied,	 ramassant	 une	 balle	 dans	 le mollet	à	l’instant	d’être	hors	d’atteinte,	le	bas	de	son	pantalon	et	sa	bottine	de suite	ensanglantés	Nom	de	Dieu	de	nom	de	Dieu	!	Excuse,	Clotaire,	saloperie	! 


ce	malfaisant	m’a	troué	les	jumeaux,	nom	de	Dieu,	ça	brûle,	tandis	qu’il	a	ses mains	agrippées	au	genou	du	pantalon,	hissant	la	jambe	blessée	dans	l’habitacle, une	balle	habilement	tirée	depuis	les	écuries	par	celui	en	tenue	de	camouflage, qui	s’est	approché	à	découvert	au-delà	du	pignon,	comprenant	que	le	Hummer était	blindé.	Celui-là	même	que	François	vient	de	retrouver	dans	sa	lunette,	cette silhouette	 dans	 une	 longue	 parka	 à	 l’imprimé	 kaki,	 beige	 et	 marron,	 qui s’encadre	suffisamment	au	centre	du	réticule	pour	qu’il	presse	la	détente…	Le type	s’est	redressé,	l’air	soucieux	et	contrarié,	il	a	marché	trois	pas	de	plus	vers l’esplanade,	 les	 bras	 ballants,	 les	 mains	 crispées	 sur	 ses	 pistolets,	 vidant	 les chargeurs	dans	la	neige	avant	que	de	s’effondrer	d’une	seule	masse,	face	contre terre,	la	visière	de	sa	casquette	touchant	le	sol	la	première,	se	déboîtant	de	son crâne	rasé	pour	aller	rouler,	s’immobilisant	à	la	lisière	de	la	flaque	noire	de	sang congelé,	 celle	 du	 cerf	 abattu	 là.	 Et	 Christian,	 blessé,	 jurant,	 qui	 a	 refermé	 sa portière,	 se	 tourne	 péniblement	 sur	 son	 siège,	 ouvrant	 celle	 à	 l’arrière,	 que Wolfgang	 se	 réfugie	 dans	 le	 Hummer	 à	 son	 tour,	 lequel	 finit	 de	 gâcher	 ses dernières	 cartouches	 sur	 le	 tas	 de	 bois	 et	 en	 direction	 du	 hêtre	 fourchu.	 Le chargeur	est	vide,	il	s’engouffre	d’un	bond	Va	!	Va	!	Ainsi	les	sbires	de	Jorge


Agnelli	Stern	vont	abandonner	Mathilde	et	François	aux	mains	des	autres	tueurs sans	le	prurit	d’une	hésitation.	Et	rien	ne	semble	pouvoir	arrêter	leur	fuite,	parce que	l’homme	à	la	carabine	que	François	traque	maintenant	dans	sa	lunette,	celui qui	a	mortellement	blessé	Argus	comme	s’il	s’agissait	d’un	jeu	d’adresse	sur	des ballons	sauteurs	dans	une	baraque	de	foire,	il	a	beau	ajuster	son	tir	sur	les	pneus, les	 balles	 peuvent	 même	 pénétrer	 le	 caoutchouc	 des	 flancs	 en	 émettant	 des vibrations	étranges,	tels	des	accords	de	contrebasse,	les	pneus	probablement	de conception	 et	 d’usage	 militaires	 les	 digèrent	 et	 ne	 s’affaissent	 pas.	 Christian démarre,	accélère,	les	quatre	roues	patinent,	crachant	des	geysers	de	neige,	et	le tireur	 embusqué,	 qui	 ne	 s’explique	 décidément	 pas	 comment	 les	 pneus	 ne	 se dégonflent	 ni	 ne	 se	 déchirent	 sous	 ses	 balles,	 s’acharne,	 relâche	 son	 attention, renonce	partiellement	à	sa	cache,	François	évaluant	l’avancée	de	la	carabine,	des mains	et	du	visage	dans	la	fourche	du	tronc,	un	découvert	de	peut-être	15	cm tout	au	plus,	mais	enfin,	le	front,	l’œil,	le	nez,	la	joue	jusqu’à	la	naissance	de l’oreille	 sont	 bien	 dans	 sa	 lunette,	 le	 sniper	 perdant	 sa	 maîtrise	 jusque-là souveraine.	Peut-être	pense-t-il	aussi	que	c’est	l’ensemble	de	la	bande	qui	fait retraite	dans	le	Hummer,	qu’il	peut	ainsi	se	découvrir,	son	visage,	ses	mains	et	le fusil,	moins	de	15	cm,	en	fait,	pour	être	précis,	mais	sa	joue	gauche,	sa	tempe sont	bien	là	dans	le	réticule,	et	le	tueur	n’aura	de	cesse,	comme	l’autre	planqué derrière	 son	 tas	 de	 bois,	 d’assassiner	 quiconque	 sera	 encore	 debout	 dans	 cette misérable	guerre.	Aussi	François,	une	fois	encore,	presse	la	détente.	L’optique	de sa	lunette	en	est	soudain	vidée	de	toute	surface	de	chair,	d’os	et	de	visage,	un effacement	immédiat,	comme	les	deux	mots	visage	et	homme,	visage	d’homme, effacés	 d’un	 écran	 Word,	 qui	 n’auraient	 jamais	 existé	 dans	 le	 vocabulaire.	 Il distingue	 alors	 le	 vague	 contour	 d’un	 corps	 pantelant	 qui	 s’affaisse	 derrière	 le tronc,	 un	 pan	 d’étoffe	 qui	 émerge	 au	 sol	 confusément,	 le	 bas	 du	 dos	 d’un manteau	gris,	un	talon	de	chaussure	fauve,	c’est	à	peu	près	tout.	Comment	ne	pas être	damné	après	ces…	?	François	est	trop	engagé	dans	son	geste	meurtrier	et	les pensées	afférentes,	l’œil	hypnotisé	dans	sa	lunette	à	en	fixer	le	vide,	l’œil	collé	à l’optique	 plusieurs	 secondes,	 cinq,	 faudrait-il	 préciser	 s’il	 s’agissait	 d’évaluer une	proportion,	l’échelle,	en	fait,	du	temps	perdu,	cinq,	à	la	fois	peu	et	beaucoup, parce	qu’il	n’a	pas	vu	surgir	l’autre	homme	de	derrière	le	tas	de	bois,	celui	qu’il doit	 ranger	 depuis	 l’hiver	 dernier,	 des	 bûches	 qu’il	 n’a	 jamais	 pris	 soin	 de stocker	 comme	 celles	 remisées	 avant-hier,	 qu’il	 considérait	 plus	 ou	 moins comme	 perdues,	 par	 lassitude	 ou	 paresse,	 au	 moins	 par	 négligence,	 et	 qui formaient	un	beau	muret	où	se	mettre	en	embuscade,	François	n’a	pas	vu	surgir


l’autre	homme	donc,	un	diable	de	sa	boîte,	à	l’instant	où	s’ébranlait	le	Hummer dans	 des	 gerbes	 de	 poudreuse,	 tant	 Christian,	 sans	 doute,	 avait	 dû	 écraser l’accélérateur,	 dans	 un	 état	 de	 tension	 extrême,	 avec	 son	 mollet	 gauche	 qui pissait	 le	 sang,	 Clotaire	 qui	 gémissait	 de	 douleur	 et	 qui	 devait	 lui	 répéter continûment	 de	 cesser	 de	 blasphémer,	 que	 ça	 offensait	 Dieu,	 que	 l’Enfer	 les attendait,	François	n’a	pas	vu	surgir	l’autre	homme,	en	effet,	qui	s’est	redressé pour	lancer	une	boule	de	neige	puis	une	deuxième,	ou	plutôt	une	pierre	dès	qu’il se	 fut	 redressé,	 la	 seconde	 dans	 sa	 main	 droite	 pour	 recommencer	 le	 même lancer,	en	direction	du	Hummer,	deux	trajectoires	d’une	courbe	en	cloche,	quasi identiques,	parfaites	en	ce	qui	concerne	la	visée	et	l’ajustement,	qui	atterrirent entre	les	roues	avant	et	arrière	du	4×4,	glissèrent	sous	la	caisse,	sinon	que	ce	ne sont	 ni	 des	 boules	 de	 neige	 ni	 des	 pierres,	 ni	 de	 gros	 cailloux	 balancés	 en désespoir	de	cause	contre	la	forteresse	blindée,	mais	deux…	qui	explosent	l’une après	l’autre,	une	puissance	si	invraisemblable	que	le	véhicule	de	plus	de	trois tonnes	s’est	soulevé	d’un	bon	mètre	avant	de	retomber	en	une	torche	grésillante de	feu,	de	métal	et	de	caoutchouc	brûlant,	dans	un	souffle	et	une	déflagration	qui pulvérisent	les	fenêtres	de	la	façade	jusqu’à	la	vaste	baie	vitrée	de	la	tour	carrée s’émiettant	 comme	 de	 la	 paille	 de	 riz,	 une	 pluie	 de	 verre	 à	 l’intérieur	 et	 à l’extérieur	 du	 relais,	 avec	 le	 Hummer	 en	 brasier	 dont	 les	 flammes	 lèchent	 la façade	et	le	toit,	dégageant	une	fumée	noire,	épaissie	de	la	fusion	des	matériaux	: aluminium,	 polystyrène,	 dacron,	 vinyle,	 rhovyl,	 térylène,	 cuir,	 skaï,	 plastiques, caoutchouc,	 un	 brasier	 contemporain,	 une	 fumée	 âcre	 qui	 envahit	 les	 pièces. 


François,	que	le	souffle	de	l’explosion	a	balayé,	qui	est	parti	à	la	renverse,	se découvre	 quelques	 coupures	 aux	 mains,	 des	 épines	 de	 verre	 au	 front	 et	 aux tempes,	ses	oreilles	bourdonnent,	il	n’entend	plus	rien	qu’un	silence	vibrant,	un désordre	organique,	et	quand	il	se	relève,	il	titube,	manque	de	s’affaler,	se	retient au	mur,	cherchant	l’équilibre,	mais	il	ne	distingue	qu’un	nuage	noir	qui	pénètre la	chambre,	qui	le	suffoque,	il	tousse	et	s’étouffe,	cherche	l’air,	sort	de	la	pièce, dévale	 l’escalier,	 le	 dos	 contre	 le	 mur,	 avec	 ses	 jambes	 flasques	 qui	 se mélangent,	 qui	 se	 dérobent,	 un	 homme	 ivre	 de	 fumée	 déboulant	 dans	 le	 hall d’une	obscurité	de	puits,	il	brasse	des	ténèbres	de	suie	grasse,	il	va	perdre	pied, s’effondrer	 dans	 le	 relais	 dont	 les	 boiseries	 et	 les	 chevrons	 de	 l’avant-toit commencent	à	flamber,  Ils	investissent	la	Ville	bien-aimée	;	et	un	feu	descendit du	Ciel	et	les	dévora…	Alors	il	traverse	à	l’aveugle	la	salle	à	manger,	se	cogne aux	dossiers	des	chaises,	renverse	un	guéridon,	ouvre	la	porte	de	son	bureau	où tout	 est	 étrangement	 paisible,	 il	 entre,	 referme	 aussitôt.	 Chaque	 objet	 est	 à	 sa


place,	 l’air	 est	 presque	 pur	 qu’il	 inspire	 à	 pleins	 poumons,	 trois,	 quatre	 fois Comment	ici,	un	tel…	?	Se	précipite	dans	la	salle	de	bains,	fait	couler	l’eau	qu’il recueille,	glacée,	dans	ses	paumes	en	creux	où	s’y	noie	son	visage,	il	est	sourd, le	 relais	 brûle,	 le	 relais	 va	 brûler,	 il	 n’entend	 plus	 rien,	 comment	 c’est	 même seulement	 envi…	 ?	 Le	 lanceur	 de	 grenades	 doit	 contempler	 son	 œuvre d’apocalypse	dans	une	espèce	de	béatitude	pleine	et	joyeuse.	Va-t-il	seulement	se retirer,	considérant	sa	mission	accomplie	?	Et	Mathilde	?	Dont	il	est	sûr	d’avoir deviné	 la	 silhouette,	 pressenti	 l’ombre	 qui	 glissait	 le	 long	 des	 écuries	 en direction	 du	 bois	 des	 Cendres,	 tenant	 sa	 tête	 entre	 ses	 mains	 ?	 Ses	 paumes plaquées	contre	ses	tympans	comme	s’il	ne	s’agissait	que	de	se	préserver	d’un volume	sonore	beaucoup	trop	élevé	?	C’était	au	meilleur	moment,	la	voie	serait dégagée,	 elle	 pourrait,	 par	 le	 bois,	 rejoindre	 la	 maison	 d’Antoine,	 elle	 serait sauvée	en	somme,	elle	serait…	C’était	à	l’extrémité	de	son	champ	visuel,	à	9	h, plein	ouest,	c’était	à	l’instant	où	la	casquette	de	l’homme	effondré,	face	contre terre,	finissait	sa	course,	s’échouant	au	bord	de	la	flaque	noire	du	cerf	abattu	là. 


François	vérifie	sa	Tikka	en	bandoulière,	récupère	sa	Merkel	Helix	sur	le	bureau, ouvre	 la	 fenêtre	 sur	 l’arrière	 du	 relais,	 l’air	 piqué	 de	 flocons	 se	 fracture	 de volutes	noires,	le	chaos	s’immisce	de	ce	côté	de	la	bâtisse,	il	recouvre	l’ouïe	très partiellement,	 perçoit	 le	 souffle	 ardent	 du	 brasier	 qui	 s’enfle,	 il	 enjambe	 le rebord,	pose	ses	pieds	bottés	dans	la	poudreuse,	s’y	enfonce	Comment	c’est…	? 


Parce	 que	 la	 neige	 a	 cessé	 de	 tomber,	 le	 ciel	 s’est	 déchiré,	 laissant	 apparaître dans	son	échancrure	la	voluptueuse	densité	d’un	bleu	d’azur	et	les	rayons	diffus d’un	 soleil	 encore	 invisible	 qu’on	 nomme	 les	 doigts	 de	 Dieu.	 Les	 bois	 qui dévalent	en	contrebas	sont	donc	éclaboussés	de	lumière	d’or	mouchetant	le	sol immaculé	 Je	vis	le	ciel	ouvert…	Je	vis	un	ange	debout	dans	le	soleil,	disant	à tous	 les	 oiseaux…	 Au-delà,	 le	 massif	 de	 l’Iseran	 taille	 son	 approche	 dans	 les nuages	 qui	 s’enfuient.	 Il	 distingue	 enfin,	 telle	 une	 apparition,	 qui	 foule	 les brumes,	qui	glisse	entre	les	troncs,	cette	silhouette	furtive	qui	se	fige,	le	corps	de part	et	d’autre	d’un	jeune	bouleau	le	coupant	net	sur	son	flanc	droit.	C’est	un quatorze	cors,	une	coiffe	régulière	avec	un	front	parsemé	de	boucles	brunes,	sa fourrure	ample	de	prince	russe	sur	un	poitrail	offert	en	blason,	et	cette	grâce	que François	connaît	si	bien.	Le	cerf	l’aperçoit	mais	dans	une	sorte	d’indifférence	à tout	ce	qui	l’entoure,	juste	préoccupé,	semble-t-il,	d’atteindre	la	perfection	d’une posture,	 celle	 d’une	 espèce	 de	 dignité	 immanente	 à	 l’animal,	 une	 sorte d’exigence	endogène	et	métaphysique	à	la	fois,	qu’il	sait	seul	imposer	au	regard. 


Le	cerf,	donc,	fixe	François	dans	une	immobilité	calme	et	une	certitude	d’être


qui	le	désarment.	De	longues	secondes,	il	se	plaît	à	y	songer,	où	pourrait	naître une	 réciproque	 attention,	 puis	 l’animal	 flaire,	 museau	 au	 vent,	 l’air	 qui s’empoisonne	d’émanations	âcres,	il	tourne	la	tête	vers	la	montagne,	son	corps qui	 suit,	 il	 s’éloigne	 au	 pas,	 délié,	 sans	 crainte,	 comme	 si	 le	 monde	 était	 trop plein	pour	que	le	temps	existe. 


Et	pour	François	qui	ne	peut	rien	expliquer,	qui	s’avance	lentement,	lui	aussi, les	 pieds	 et	 les	 chevilles	 enfouis	 dans	 la	 poudreuse,	 un	 pas	 puis	 l’autre,	 à	 son tour,	 dans	 ce	 qu’il	 croit	 être	 le	 chemin	 du	 cerf	 où	 rutilent	 dans	 la	 neige	 des flaques	 d’or,	 il	 n’est	 plus	 question	 de	 savoir	 à	 présent	 ce	 qui	 s’est	 réellement passé.	 Est-ce	 la	 magie	 de	 cette	 rencontre,	 le	 choc	 de	 l’explosion	 ?	 Parce	 qu’il s’avançait	apparemment	dans	ce	qui	subsiste	de	la	splendeur	du	lieu,	avec,	dans son	dos,	l’enfer	qui	grondait,	qui	gagnait,	mais	lui	pensait	demeurer	résolument face	au	panorama	d’une	montagne	déployée,	répétant	dans	un	murmure	sans	fin	: Et	il	n’y	aura	plus	de	nuit.	Il	y	eut	peut-être	encore,	ses	mains	crispées	sur	la carabine	 en	 attestaient,	 des	 embuscades,	 deux	 silhouettes	 qui	 rampent,	 qui	 se profilent	dans	des	lignes	de	mire	et	de	haine,	des	coups	de	feu,	dans	un	combat	à la	vie	à	la	mort.	Ce	n’était	pourtant	pas	ce	qui	obsédait	François,	noyé	dans	une blancheur	diffuse,	ne	sachant	plus	si	c’était	le	blanc	froissé	des	draps	d’hôpital, celui	velouté	de	la	neige,	celui	d’une	trop	grande	perte	de	sang	due	aux	blessures ou	encore	celui	d’un	aveuglement	soudain,	de	cette	blancheur	pâle	qui	hante	les yeux	d’aveugle,	parce	qu’il	fallait	bien	reconnaître	en	définitive	que	la	blancheur dominait	 assurément	 l’espace,	 non	 !	 Ce	 qui	 l’occupait	 sans	 relâche,	 c’était	 de comprendre	comment	ces	derniers	jours	avaient	pu	se	nouer	ainsi	en	autant	de nœuds	inextricables	pour	conduire	si	inexorablement	à	cet	état	de	blancheur	de la	plus	grande	irréalité	?	Où	pas	un	seul	élément	de	la	trame,	depuis	cette	vision de	 Mathilde,	 le	 buste	 vrillé,	 les	 cheveux	 balayant	 son	 profil,	 ses	 mains protégeant	son	visage	dans	l’habitacle	d’une	voiture	qui	évitait	le	cerf,	jusqu’à l’embrasement	 de	 l’ambulance	 à	 quelques	 mètres	 de	 la	 façade,	 où	 pas	 un	 seul élément	de	la	trame	donc,	ne	pouvait	être	soustrait	ou	rejoué	dans	le	nécessaire enchaînement	 des	 faits.	 Cela	 relevait	 de	 la	 seule	 faisabilité	 technique	 d’un ensemble	de	gestes	qu’ils	avaient	commis	seuls	et	ensemble,	fomentant	ainsi	une fin	 autant	 qu’un	 commencement.	 Or	 François,	 qui	 parcourait	 en	 tous	 sens	 la succession	 des	 choses,	 des	 causes	 et	 des	 conséquences,	 qui	 remontait inlassablement	 le	 compte	 à	 rebours	 pour	 ensuite	 le	 dévaler	 jusqu’à	 cet	 état	 de blancheur,	se	refusait	d’arbitrer	ou	de	conclure.	Était-ce	l’histoire	d’une	fin,	d’un commencement	?	Il	était	juste	pénétré	d’une	fatigue	profonde	sans	plus	éprouver


le	simple	désir	d’être.	Il	tendait	cependant	l’oreille,	guettait,	espérait	le	son	de	sa voix,	 celui	 de	 ses	 pas	 approchant	 dans	 son	 dos,	 alors	 qu’il	 pensait	 articuler distinctement	sur	le	mode	interrogatif	le	prénom	de	Mathilde. 


QUATRE


Il	sent	une	pointe	de	douleur	en	haut	de	la	joue,	c’est	un	bouton	de	la	grosseur d’une	 punaise,	 noir	 et	 gonflé,	 une	 surface	 brillante,	 laquée,	 le	 bouton	 était flasque,	 comme	 rempli	 d’un	 liquide	 épais,	 il	 l’avait	 saisi	 entre	 le	 pouce	 et l’index,	 voulant	 l’arracher,	 le	 bouton	 se	 distendait	 avec	 la	 plasticité	 et	 la cohérence	 d’une	 goutte	 d’eau,	 mais	 ne	 crevait	 ni	 n’éclatait.	 Il	 s’aperçut	 alors qu’il	 ne	 contenait	 pas	 seulement	 un	 liquide	 noirâtre,	 mais	 aussi	 un	 corps étranger,	 un	 insecte	 qui	 creusait	 sa	 chair,	 s’en	 nourrissait,	 sous	 l’œil,	 près	 de l’aile	du	nez,	et	plus	il	tirait	sur	le	bouton,	plus	l’insecte	échappait	à	sa	prise, pénétrant	plus	loin	dans	l’épaisseur	du	visage.	Son	effort	répété	et	l’image	qui l’envahissait	devenaient	intolérables,	il	se	réveille,	sa	main	oubliée	sur	la	joue, particulièrement	 l’extrémité	 du	 majeur	 dont	 la	 pulpe	 et	 l’ongle	 appuient	 trop lourdement	 sous	 l’œil,	 au	 point	 de	 générer	 cette	 douleur	 et	 son	 cauchemar.	 Il ouvre	grand	les	yeux,	ajuste	son	regard,	vérifie	l’absence	du	moindre	bouton,	il baigne	 dans	 une	 blancheur	 grisâtre,	 cotonneuse.	 Les	 vitres	 et	 le	 pare-brise blancs,	ouatés,	qu’il	ne	peut	traverser,	sont	uniment	floculés	d’une	neige	fraîche qui	s’accumule	en	fines	strates	depuis	une	bonne	heure,	s’il	en	croit	sa	montre. 


Quand	il	s’est	arrêté	sur	l’aire	de	repos	au	petit	matin,	ce	n’était	qu’un	fin	grésil qui	poudrait	l’atmosphère.	Il	redresse	son	dossier,	Argus	dort,	qui	s’est	glissé	sur la	banquette,	sans	honte,	vautré.	Il	consulte	l’écran	de	son	smartphone,	repère	un signal	 d’appel,	 Antoine	 a	 essayé	 de	 le	 joindre	 il	 n’y	 a	 pas	 cinq	 minutes,	 sans laisser	 de	 message,	 comme	 à	 son	 habitude,	 il	 était	 7	 h	 02,	 il	 est	 toujours	 plus matinal.	La	sonnerie	devait	être	assourdie	dans	les	replis	de	sa	veste	de	chasse alors	 qu’il	 s’évertuait	 à	 extraire	 l’insecte	 enkysté	 dans	 sa	 joue,	 à	 flanc	 d’os. 


L’espèce	 de	 tique	 était	 très	 visible	 quand	 il	 pressait	 le	 bulbe	 aqueux	 entre	 ses doigts.	Il	se	souvient	parfaitement	de	la	forme	de	l’arachnide,	proche	de	celle	de la	seiche,	les	tentacules	près	de	la	bouche	simplement	remplacés	par	cet	éperon aux	 dents	 inversées,	 le	 rostre,	 fouissant	 la	 chair	 avec	 ses	 palpes	 qui	 le verrouillent	sur	l’épiderme.	Il	en	frissonne,	mais	aussi	de	froid	dans	l’habitacle sans	 chauffage	 où	 il	 expire	 par	 la	 bouche	 des	 lambeaux	 de	 vapeur.	 Le	 voile neigeux	 qui	 enveloppe	 la	 voiture	 est	 oppressant,	 il	 ouvre	 sa	 portière,	 Argus sursaute,	lève	la	tête,	hume	le	dehors,	regarde	François,	guette	un	signe	Tu	restes près	 de	 l’auto.	 Vas-y	 !	 Le	 chien	 bondit,	 lui	 laboure	 les	 cuisses,	 saute	 sur	 le


bitume.	François	lui-même	s’extirpe	de	son	siège,	ankylosé,	vaseux.	Il	remarque le	 rideau	 de	 sapins	 sur	 sa	 droite,	 les	 pannes	 de	 brouillard	 qui	 pendent	 des frondaisons,	la	masse	sombre	de	la	montagne	au-delà,	plus	dense	que	la	nuit.	La neige	est	trop	liquide,	elle	forme	une	couche	jaunâtre	sur	le	goudron,	un	camion de	 salage	 passe	 au	 même	 instant	 sur	 l’autoroute,	 qui	 jette	 des	 éclairs	 orangés dans	 l’aube	 blafarde.	 Le	 parking	 est	 désert	 à	 l’exception	 d’un	 semi-remorque immatriculé	en	Allemagne,	garé	100	m	plus	loin,	après	le	bloc	béton	abritant	les toilettes.	 Il	 commence	 d’arpenter	 l’aire	 de	 repos	 où	 il	 s’est	 arrêté	 en	 urgence, maudissant	 son	 retard,	 mais	 il	 était	 assailli	 au	 volant	 de	 telles	 langueurs somnolentes,	 les	 yeux	 dépourvus	 d’iris,	 blancs	 ouverts	 sur	 un	 vague	 océan bitumeux	où	le	pick-up	dérivait	lentement	vers	la	bande	d’arrêt.	À	deux	reprises, le	claquement	cinglant	des	pneus	sur	le	relief	dentelé	l’avait	réveillé	en	panique, le	cœur	qui	cogne,	au	bord	du	spasme.	Son	corps	se	délie,	sa	conscience	l’infuse pleinement,	 il	 observe	 le	 griffon	 qui	 trotte	 sur	 l’herbe	 pâle,	 flairant	 près	 du grillage,	 compissant	 les	 taillis,	 l’intervalle	 qui	 les	 sépare	 est	 celui	 d’une connivence	fluide	qui	le	réconforte.	Ses	semelles	clapotent	sur	la	mince	surface de	neige	fondue,	il	se	trouve	à	quelques	pas	du	camion,	y	flotte	une	vague	odeur de	fuel	et	de	caoutchouc,	il	fait	demi-tour,	revient	vers	le	pick-up,	sort	le	mobile de	 sa	 veste,	 compose	 sans	 réfléchir	 le	 numéro	 de	 Mathilde	 puis	 raccroche.	 Il ouvre	la	portière	du	Ford,	prend	un	chiffon	sous	le	siège,	racle	la	neige	sur	les vitres	et	le	pare-brise,	siffle	Argus	qui	s’approche	en	zigzags,	la	gueule	au	ras	du sol,	 absorbé	 dans	 un	 labyrinthe	 d’odeurs	 insoupçonnable.	 Il	 secoue	 le	 chiffon, l’onglée	au	bout	des	doigts,	le	chien	est	contre	ses	jambes,	il	le	hisse	derrière	son siège,	s’installe	au	volant,	allume	le	moteur,	met	le	chauffage	et,	n’y	tenant	plus, téléphone	 au	 relais	 sur	 la	 ligne	 fixe.	 Il	 laisse	 sonner	 jusqu’à	 déclencher	 la messagerie.	Puis	recommence.	Enfin,	ça	décroche,	la	voix	de	Mathilde	dans	le combiné


Allô	? 


Je	te	réveille	? 


Non. 


Comment	ça…	? 


Pourquoi	t’insistes	?	Ça	sonne,	ça	sonne	partout,	j’ai	tellement	peur…


Désolé,	Mathilde. 


Je	deviens	folle,	folle.	Et	toi,	tu…


Je	prenais	des	nouvelles	et…


Mais	il	est	7	h	!	Qui	appelle	à	7	h	?	Je…


Mathilde	?	Mathilde	?	Ça…


Il	 n’entend	 plus	 que	 sa	 respiration,	 plutôt	 de	 longs	 chuintements	 dans	 le combiné,	comme	des…


Mathilde	!	Tu	m’entends	? 


Il…	Il	souffre. 


J’arrive.	Vers	8	h,	au	plus	tard.	Tiens	le	coup. 


Il	pense	avoir	entendu	un	acquiescement.	Elle	a	interrompu	avant	qu’il	ait	le temps	de	l’embrasser,	c’est	une	barre	de	fer	qui	suit	le	dessin	du	diaphragme,	il ne	respire	qu’avec	la	bouche,	l’air	n’emplit	pas	ses	poumons,	il	éprouve	comme une	crise	d’asthme


Il	faut	que	tu	connaisses	Mathilde,	mon	chien.	Tu	vas	l’aimer,	tu	vas…


Il	 claque	 sa	 portière,	 se	 sent	 débordé,	 s’essuie	 les	 yeux,	 fixe	 les	 trousses	 de chirurgie	posées	sur	le	siège	passager,	il	ne	pense	pas	s’être	trompé	sur	le	choix des	 outils,	 il	 pourra	 travailler,	 sans	 doute	 opérer	 dans	 les	 pires	 conditions sanitaires,	mais	enfin,	si	l’on	considère	l’histoire	de	la	médecine,	les	hôpitaux	de campagne	à	l’arrière	du	front…	Ce	n’est	pas	à	cet	endroit	que	l’émotion	et	la peur	l’envahissent,	c’est	après.	Quand	bien	même	cet	homme	qu’il	déteste	déjà, pour	 lequel	 cependant	 il	 accepte	 d’œuvrer	 à	 sauver	 la	 jambe,	 avant	 son évacuation	 vers	 la	 Suisse,	 parce	 que	 la	 question	 ne	 se	 pose	 pas,	 parce	 qu’il travaille	sous	serment	à	soigner	quiconque,	dans	une	abstraction	totale	des	êtres, une	 espèce	 de	 morale	 absolue	 touchant	 les	 corps,	 qu’il	 juge	 en	 l’instant parfaitement	discutable,	et	qui	ne	l’est	pas,	il	le	sait,	sous	peine	d’ouvrir	à	tous les…	Quand	bien	même	cet	homme	qu’il	hait	et	que	sa	fille	aime	éperdument serait	 sauvé,	 si	 la	 peur	 l’envahit	 ainsi,	 c’est	 pour	 les	 semaines,	 les	 mois,	 les années	 peut-être	 à	 venir.	 Quelle	 intelligence	 pourra-t-il	 déployer	 pour	 arracher Mathilde,	sans	doute	contre	sa	volonté,	d’un	cercle	dont	on	ne	s’affranchit	pas	? 


Quelle	sera	sa	puissance	alors,	lui,	tout	juste	bon	à	ressouder	des	os,	à	raccrocher des	muscles	et	des	tendons	?	Dérisoirement.	La	phrase	de	son	fils	lui	revient	en bouche	 :	 Sans	 compter	 qu’avec	 la	 robotique,	 c’est	 plus	 tes	 mains	 qui	 vont travailler…	Mais	il	mélange	tout,	devient	confus,	la	fatigue,	sa	fille	qui	l’attend, il	boucle	sa	ceinture	de	sécurité,	il	n’aurait	pas	dû	s’endormir	si	longtemps.	Il boit	de	longues	gorgées	d’eau,	lorgne	dans	son	rétroviseur,	enfin	démarre,	le	pied lourd	sur	l’accélérateur. 


Il	 ne	 reconnaît	 pas	 la	 Mathilde	 d’hier	 qui	 incarnait	 avec	 trop	 d’éclat	 une indéfectible	 volonté.	 La	 nuit	 est	 passée,	 l’aggravation	 probable	 de	 l’état	 de Tromeur,	 il	 file	 sur	 l’autoroute	 déserte,	 la	 lumière	 du	 jour	 qui	 vient	 ne	 recèle


aucune	promesse.	Vingt	minutes	plus	tard,	il	prend	la	bretelle	de	sortie,	la	neige n’a	pas	atteint	cette	zone,	la	route	est	de	nouveau	sèche,	il	laisse	sur	la	droite l’embranchement	 vers	 le	 tunnel	 de	 Fréjus	 et	 s’engage	 sur	 la	 départementale, parcourant	à	présent	le	fond	de	la	dépression.	Il	s’extirpe	de	cette	poix,	dépasse l’imposante	 silhouette	 de	 la	 redoute	 Marie-Thérèse,	 la	 départementale	 s’élève déjà	sous	le	couvert	des	grands	arbres,	déplie	ses	premières	courbes.	L’asphalte est	 neuf,	 le	 balisage	 au	 sol,	 sous	 le	 pinceau	 des	 phares,	 dessine	 en	 éclats	 de lumière	 le	 rail	 où	 poser	 son	 pick-up,	 et	 François	 accélère	 dangereusement, l’aiguille	avoisine	les	140,	il	ralentit	dans	le	village	des	Glières,	quitte	bientôt	Le Verney,	abondonnant	l’ombre	des	sapins	pour	déboucher	dans	la	vallée	haute,	les préalpages,	la	rivière	de	l’Arc	qui	bouillonne,	le	froid	d’altitude	qui	dessine	les contours	au	scalpel,	le	plafond	nuageux	enfin	qui	se	dissipe,	ce	pays	qui	depuis l’enfance	a	su	l’accueillir,	nourrir	en	lui	l’assurance	d’un	devenir,	tout	concourt soudain	à	l’annonce	d’une	journée,	non	pas	sereine,	mais	où	la	chance	pourrait se	pencher	sur	sa	nuque.	Avec	cette	question	qui	l’obsède	:	puis-je	désespérer	? 


Dans	 l’idée	 de	 pouvoir,	 il	 met	 une	 certaine	 valeur	 morale,	 à	 moins	 qu’il	 ne s’agisse	de	la	loi,	suis-je	en	droit	de	désespérer	?	Il	songe	à	Péguy,	l’espérance étant	 l’unique	 vertu.	 Vitale.	 Croit-il	 bon	 d’ajouter,	 l’espérance	 irrépressible,	 si l’on	 veut	 traverser	 l’océan.	 L’existence,	 du	 moins.	 Je	 peux	 ?	 Je	 dois	 ?	 Autre chose	que	désespérer	?	Autre	chose	? 


Il	aperçoit	les	premiers	chalets	cossus	à	l’entrée	de	Lanslebourg,	il	s’arrête	à	la station-service,	fait	le	plein	d’essence,	prend	un	expresso	au	distributeur,	allume une	pipe	et	repart,	gagné	par	la	nervosité	et	l’angoisse	de	ne	pouvoir	anticiper	le moins	 du	 monde	 de	 quel	 matériau,	 de	 quel	 tissu,	 de	 quelle	 humanité	 cette journée	sera	faite	comme	on	le	dirait	d’un	organe.	Il	démarre	trop	vite,	franchit la	 rivière	 et	 s’engage	 sur	 la	 route	 pentue	 qui	 mène	 au	 col	 et	 à	 la	 frontière, 1	000	m	de	dénivelé	et	la	succession	laborieuse	des	épingles	à	cheveux,	sur	un revêtement	défoncé,	la	chaussée	traversée	de	ruissellements,	jonchée	de	graviers, d’épines	rouillées	de	sapin,	parfois	de	branches	et	de	pierres	où	il	devrait	ralentir, ce	dont	il	est	incapable,	brûlé	d’impatience	à	l’approche	du	relais,	comme	si	des choses	décisives	allaient	survenir	dans	ces	minutes	qui	le	séparent	de	Mathilde. 


Sa	 fille	 qu’il	 couve	 et	 protège,	 cette	 femme	 devenue	 qui	 le	 désarticule	 et	 le disloque.	Il	décide	d’ailleurs	en	amorçant	l’épingle	de	la	septième	courbe,	juste avant	 de	 tourner	 sur	 la	 communale	 menant	 au	 relais,	 qu’il	 ne	 dira	 mot, finalement,	concernant	ces	parts	de	la	clinique	qu’elle	a	cédées	à	son…	à	moins qu’elle	 n’évoque	 elle-même	 la	 chose,	 non,	 il	 ne	 lui	 fera	 aucune	 remarque,	 ne


posera	 aucune	 question	 qui	 pourraient	 sembler	 des	 reproches,	 l’accabler	 serait hors	sujet,	il	faut	qu’elle	puisse	envisager	l’échappée,	la	sortie	du	cauchemar	de son	côté	à	lui,	où	ne	règne	que	la	bienveillance,	se	constituer	en	refuge	non	en repoussoir,	 l’accompagner	 au	 plus	 près	 de	 son	 mouvement,	 non	 dans	 la compassion	qui	pourrait	blesser	son	orgueil	de	jeune	femme,	non	dans	la	passion filiale	trop	intrusive,	la	charité	plutôt,	moins	dangereuse,	moins	écorchée,	plus clairvoyante,	non,	il	ne	jugera	pas,	il	cautérisera	ses	plaies,	il	est	là	pour	ça,	il	y trouve	 la	 ressource	 d’une	 mission,	 il	 sait	 ce	 qu’il	 devra	 combler,	 préserver,	 ce qu’il	 devra	 concéder,	 abandonner	 à	 la	 souveraineté	 de	 Mathilde,	 à	 son aveuglement	même…


Roulant	à	présent	sur	l’étroite	voie	blanche	et	damée,	il	a	baissé	sa	vitre,	un besoin	de	vent	glacé	qui	l’irrigue,	gonflant	sa	poitrine,	armant	sa	détermination. 


Lorsqu’il	bifurque	sur	le	chemin	dans	l’aube	rose	et	mauve,	le	ciel	enfin	pastel au	 zénith	 de	 sa	 voûte,	 il	 enclenche	 le	 crabot,	 tant	 le	 sol	 creusé	 d’ornières profondes	de	boue	et	de	neige	devient	impraticable.	C’est	alors	qu’un	éclair	bleu lacère	son	champ	visuel,	puis	un	second,	il	lève	les	yeux	dans	le	rétroviseur	Nom de…	 ?	 D’où	 ils	 sortent,	 les	 compères	 ?	 Qui	 se	 rendent,	 en	 la	 circonstance, parfaitement	ridicules.	Il	reconnaît	aisément	la	calandre	du	Duster	aux	couleurs de	la	gendarmerie,	avec	sa	rampe	de	gyrophares	sur	le	toit	qui	tailladent	l’air	de leurs	éclats	d’urgence.	Ils	ne	se	sont	pas	engagés	par	hasard	dans	son	chemin	dès le	lever	du	jour.	De	ce	jour	où	il	lui	faut…
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MESSAGE


L'HOMME A FAIT DE NOMBREUSES DÉCOUVERTES, MAIS NE S'EST PAS DÉCOUVERT LUI-MÊME.


LE NOM D'HOMO SAPIENS, IL SE L'EST DONNÉ. CE BAPTÊME, AUCUNE INSTANCE COMPÉTENTE N'EN A CONFIRMÉ LA VALIDITÉ.


RECONNAISSEZ VOUS-MÊMES QUI VOUS ÊTES ET LA VÉRITÉ SUR VOTRE ORIGINE. MODIFIEZ VOS OBJECTIFS EN CONSÉQUENCE AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD.
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Monastère de Tsin San, Chine.


3200ans après Moïse, 2573ans après Lao-tseu,


2510ans après Bouddha, 1967ans après Jésus-Christ,


1400ans après Mahomet.



I


LE NOUVEAU VENU SANS MÉMOIRE


L'homme est un nouveau venu sur la terre. — Il ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance et de ses origines. — Il s'est longtemps pris pour le centre d'un monde imaginaire dont il serait le souverain, par la volonté de Dieu. — Il s'est installé au sommet d'une pyramide imaginaire qu'il a lui-même édifiée et dont il a dû redescendre de nombreuses marches, pendant les deux millénaires qui viennent de s'écouler. — Il est maintenant sur la dernière marche, mais il devra bientôt la quitter aussi, car il lui faut apprendre la vérité sur sa naissance et sur lui-même.


Aucun individu ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance. Ce n'est pas qu'il l'ait oubliée, mais jamais elle n'a affleuré sa conscience. La naissance est le passage à une nouvelle conscience et elle s'accompagne d'un recul de la conscience antérieure dans le subconscient.


L'humanité, en tant qu'espèce, a elle-même son heure de naissance; à savoir le moment où elle a quitté l'état animal et où s'est accompli le processus d'hominisation. Ce fut le passage décisif à une nouvelle conscience. Il se produisit alors dans le cerveau humain quelque chose d'extraordinaire: la connaissance du passé se perdit dans l'oubli et en même temps il se forma une conscience nouvelle. C'est uniquement à cause de ce processus que l'espèce humaine, malgré son extraordinaire intelligence, ne peut se souvenir de son existence antérieure.


C'est depuis ce temps que l'homme se trouve confronté à ces questions angoissantes: D'où venons-nous? Qui sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? Où allons-nous?


Personne n'a pu lui donner de réponse car les témoins de sa naissance, les animaux et les plantes, étaient muets. Son environnement gardait le silence. Curieux et troublé, il se mit à forger lui-même les réponses.


Il constata qu'il était supérieur à ses frères, les animaux, et qu'il les dépassait en intelligence et en ruse. Il s'aperçut qu'il pouvait transformer la matière selon ses idées et ses objectifs. Il chemina sur la terre sans trouver de fin. Il leva les yeux vers le soleil, la lune et les étoiles: apparemment, les astres évoluaient autour de lui.


Ces constatations l'amenèrent à formuler une hypothèse égocentrique sur lui-même et sur le monde, une hypothèse louangeuse à son égard.


Seul Dieu était au-dessus de lui.


Pour l'homme, le monde consistait en une terre, plate, bien amarrée, assise sur ses bases. Le soleil et toutes les étoiles évoluaient autour de la terre. Lui, l'homme, vivait au centre de cette terre plate et il était le couronnement de la création car son monde se limitait à la terre. Dieu l'avait créé de sa propre main et il était l'enfant favori de ce Dieu, et même son vicaire sur terre. C'est à travers l'homme que la création du monde avait pris son sens. Dieu l'avait créé à son image. Si l'homme voulait savoir à quoi ressemblait Dieu, il n'avait qu'à se regarder dans un miroir.


Sa mission était divine. Lui seul avait une âme; aucun autre être vivant ne pouvait en dire autant. Son devoir était de régner sur la terre et de maintenir et faire respecter sur cette terre la justice et l'harmonie divines. Il devait améliorer tous les ouvrages de Dieu et même parfaire, en progressant lui-même, l’œuvre inachevée de Dieu. C'est dans ce but que Dieu l'avait doté d'une grande intelligence.


Fortifié et encouragé par cette thèse qu'il avait lui-même inventée, il s'installa au sommet de sa pyramide imaginaire et entonna ses propres louanges. Fort de cette illusion, il s'attaqua à la mission spéciale dont l'avait revêtu Dieu: il voulait gouverner le monde, mais il s'aperçut bientôt qu'il ne pouvait se gouverner lui-même.


Sa conscience en perdait le repos. Il sentait le mensonge de sa thèse. Celle-ci était trop belle; la réalité était autre.


Il s'aperçut que les animaux et les plantes vivaient en harmonie, dans le cadre d'un ordre divin, ce dont il était incapable, et il sentit qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire à son bonheur terrestre: la sécurité et le contentement de lui-même, l'harmonie et la paix avec ses congénères et avec son environnement. Il cherchait désespérément le sens de son existence et ne le trouvait pas. Mais il ne se l'avouait pas ouvertement car un tel aveu l'aurait qualifié d'être imparfait. Avec un doute de plus en plus grand dans le cœur, il resta au sommet de sa pyramide imaginaire.


Il y a deux mille ans, la paix de son âme fut profondément ébranlée: un Grec prétendait que la terre n'était pas un disque mais une boule; cette théorie mettait en péril la position centrale que l'homme s'imaginait avoir sur terre, car sur une boule il n'y a pas de centre. Il fut forcé de descendre une marche de sa pyramide, d'un pas hésitant, et se consola avec tout ce qui restait encore de son monde imaginaire.


La terre était encore pour lui le monde lui-même. Soleil, lune et étoiles évoluaient autour d'elle. Il était toujours la créature chérie de Dieu, qui l'avait créé personnellement et de sa propre main pour son propre plaisir. Il était toujours l'être le plus intelligent du monde et le seul qui ait reçu de Dieu une âme.


Il y a 400ans, l'homme dut subir un autre choc. Quelqu'un prouva que ce n'était pas le soleil qui tournait autour de la terre, mais la terre autour du soleil, lequel était mille fois plus grand que la terre. Ce savant découvrit aussi que beaucoup d'autres planètes, encore plus grosses que la terre, tournaient autour du soleil.


Cette révélation était amère. La position privilégiée de l'homme dans l'univers pâlit encore davantage. À contrecœur, l'homme descendit une autre marche de sa pyramide et se consola une deuxième fois avec ce qui lui restait de son opinion vaniteuse de lui-même et du monde.


Il était toujours le seigneur de la planète, que Dieu avait choisi pour lui-même, et il était toujours le couronnement de la création, celui qui devait dominer le monde. Il n'y avait en effet qu'un soleil, avec une seule planète habitée, et cette planète était la terre. Là était le monde et nulle part ailleurs, et selon la volonté de Dieu, l'homme était l'être le plus intelligent du monde.


Au bout de quelques décennies, d'autres mauvaises nouvelles surgissaient. Un moine chrétien avait eu l'audace de prétendre qu'il existait des millions de soleils encore plus grands autour desquels gravitaient des milliards de planètes dont beaucoup étaient mille fois plus grandes que la terre.


C'en était trop pour l'homme. Il se sentit profondément offensé et se persuada que l'offense rejaillissait sur Dieu. Un tribunal sacré, «directement placé sous le patronat de Dieu», condamna donc le sage à mort et le brûla vif. Le prestige de Dieu était ainsi rétabli.


Mais à peine les fumées du bûcher s'étaient-elles dissipées que l'homme, humilié et battu, dut descendre une autre marche; les preuves de la vérité avancée par le chercheur brûlé étaient écrasantes. Il y avait donc bien des millions de soleils et des milliards de planètes.


L'homme se consola à nouveau avec le reste de ses thèses. Il demeurait le couronnement de la création et le seul être doué d'une âme; Dieu l'avait créé afin que la création ait un sens, car Dieu voulait se faire louer par quelqu'un afin de sortir de sa solitude et de son anonymat. Le nouveau venu sans mémoire était toujours convaincu que sans lui, le monde serait incomplet, et Dieu lui-même, malheureux.


Les navigateurs qui rendirent visite il y a 500ans, à des peuples et civilisations éloignés, dans des buts commerciaux, entendirent, sur l'origine de l'homme, des mythes et théories variés. C'est à partir de ce moment que l'homme envisagea ses propres théories avec un esprit critique. Selon le milieu culturel, l'homme était sorti, soit de la terre, soit de l'eau, soit de l'arôme des fleurs, soit du feu et de l'éclair, et même d'une goutte du ciel lui-même. En Inde, il a été transmis entre autres une légende selon laquelle l'homme aurait vécu autrefois sous la terre et aurait saisi plus tard la queue des vaches en train de paître; celles-ci l'auraient alors tiré hors de la terre. D'autres peuples croyaient que l'homme était un descendant direct des couples de dieux.


Cet arbre généalogique plein de fantaisie rendit l'homme pensif. Il ne pouvait y avoir tant de vérités sur ses origines. Il se mit à douter de ses théories. Il se mit à chercher et à creuser.


Il trouva des restes osseux de ses ancêtres, datant de dix millénaires, mais ceux-ci ne se différenciaient pas de ses propres os. Il en trouva aussi de plus anciens et dut constater à son étonnement que plus ils étaient anciens, moins ils ressemblaient à ses propres os. Mais ce qui l'inquiéta encore plus, ce fut le fait que plus ces os étaient anciens, plus ils ressemblaient à ceux des grands singes. Les vestiges osseux, vieux de 700000ans, mirent les chercheurs dans l'embarras. S'agissait-il de restes de singes ou déjà de restes d'hommes? Car les deux qualifications homme-singe et singe-homme sont valables.


Il y a 150ans à peine, les chercheurs prouvèrent alors que l'homme, comme tous les êtres vivants, n'était pas une créature réalisée par magie, mais qu'il était le résultat d'une évolution. Ils prouvèrent aussi que les ancêtres de l'homme étaient des singes analogues aux humains, appelés hominidés, dont les parents, les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans, vivent encore aujourd'hui. Les découvertes et recherches révélèrent également que l'évolution de l'animal jusqu'à l'homme s'était accomplie en plusieurs centaines de millénaires mais qu'il fallait la considérer comme incomparablement rapide et comme unique; elle n'a pas de parallèle en biologie.


L'homme avait déjà dû renoncer, sur maints aspects, à sa position spéciale dans l'univers; cette révélation amère l'accabla encore un peu plus. Son origine divine et sa mission divine étaient encore davantage mises eu question.


Au vu de ces preuves, il ne lui restait qu'à reconnaître qu'il descendait d'un animal poilu. Mais il évite soigneusement de désigner le singe comme son ancêtre.


Il nomme celui-ci créature simiesque. L'homme détrôné ne veut pas, en effet, que ses ancêtres portent le même nom que ces êtres poilus dont il s'amuse dans les jardins zoologiques.


À nouveau, il a descendu une marche de sa pyramide autrefois si haute. Maintenant, il se tient sur la dernière marche et se console avec ce qui lui reste de ses idées autrefois si glorieuses sur lui-même et sur son monde imaginaire. Mais il se fait des soucis pour son âme. Il se demande s'il l'a reçue alors qu'il était encore animal ou seulement quand il tuait déjà ses congénères avec une hache de pierre. Comment un animal peut-il avoir une âme ou comment Dieu peut-il récompenser d'une âme un homme homicide? À moins peut-être que les animaux aient également une âme? Ce serait le pire, car il ne resterait plus rien de la position privilégiée de l'homme, conférée par Dieu, et de sa mission divine sur la terre. Sur ce point, il se cache dans un profond silence.


L'homme ne capitule pas. Il veut continuer à expliquer son origine dans le cadre de la volonté de Dieu ou tout au moins d'un ordre créé par Dieu. Il concède bien qu'il est le produit d'une évolution de l'animal, mais il dit aussi que cette circonstance n'exclut pas sa mission divine, toute spéciale. L'évolution elle-même est, dit-il, un processus voulu par Dieu ou par l'ordre universel; il peut donc avoir été élu par Dieu pour remplir sur terre une tâche spéciale et divine.


Aiguillonné par cette idée, il se consacre maintenant à sa nouvelle tâche: prouver contre vents et marées qu'il est le produit d'une évolution naturelle, en accord avec l'ordre cosmique. Il cherche donc fiévreusement des témoignages à l'appui. Et quand il tombe sur des phénomènes contradictoires, il les manipule jusqu'à ce qu'ils s'adaptent à son idéal préétabli. Tout ce qu'il fait ou ne fait pas, et tout ce qu'il possède ou ne possède pas de qualités physiques et spirituelles, il l'explique comme étant le résultat d'une évolution naturelle et même un progrès par rapport aux animaux, même si, en secret, il a honte de ses actes ou de ses manques.


Il s'accroche désespérément à cette nouvelle thèse, car aujourd'hui, il est déjà sur la dernière marche de sa pyramide imaginaire, autrefois si haute. En bas, à ses pieds, il y a les animaux, créés pour son service. Étant l'image de Dieu, il ne veut à aucun prix se mettre au même niveau. Il ne lui resterait alors qu'à descendre la dernière marche pour se trouver sur le plan de la réalité.


La vérité sur la provenance de l'homme et les conséquences de cette vérité feront le tour de la terre et l'ébranleront. Toutes les conceptions sur la vie humaine, sur les objectifs et le progrès, vacilleront et s'écrouleront. L'espèce humaine se trouve à l'orée d'une époque nouvelle qui est en même temps la dernière, car elle se dirige, inévitablement, vers la phase finale de son existence. L'homme n'est ni le résultat d'une évolution naturelle, ni celui d'une évolution saine. Il n'est pas né dans le cadre de l'ordre cosmique universel: l'homme s'est fait lui-même, contre toutes les règles de l'évolution naturelle, et ceci en manipulant son propre cerveau.


Son chemin, du singe à l'homme, consiste en une chaîne d'actes criminels contre les lois de la nature, qu'il est le seul et unique être vivant à avoir commis. Il est devenu le fou génial de l'univers, et son esprit malade visant des objectifs absurdes, le mène inéluctablement à sa propre perte.


L'homme continue à se louer et à louer le processus qu'il a entamé, voici plusieurs millénaires, et qu'il nomme progrès. Il ne sait pas que ce progrès est le produit de son esprit dérangé, qu'il accélère sa chute inévitable. Des souffrances qu'il s'est créées lui-même, il se console avec ce prétendu progrès, dont il attend le bonheur qu'il n'a pas trouvé, et qui recule de plus en plus. Mais au fond de sa conscience, il se sent de plus en plus nettement victime d'une illusion. Il devine aussi qu'il se trouve placé devant des temps funestes qu'il ne peut ni comprendre ni dominer. Il retient son souffle, dans le calme qui précède la tempête; il tend l'oreille avec angoisse vers les grondements éloignés du tonnerre et il espère ainsi que ses sens le trompent. Il n'en est rien.



II


UNE THÉORIE S'EFFONDRE


L'homme a compris que ses ancêtres étaient des singes hominidés. — Il tente d'expliquer sa formation par la théorie de l'évolution naturelle. — Mais l'évolution humaine est en contradiction avec l'ordre cosmique. — C'est l'homme lui-même qui a provoqué, par des actes coupables, cette évolution. — Il en est résulté des troubles carentiels dangereux pour l'existence et la formation d'un cerveau malade, hypertrophié, qui fait passer son autodestruction pour un progrès.


Les preuves que l'homme descend du singe ou, comme l'homme préfère dire, de créatures simiesques, sont plus que suffisantes. Dans les dernières années surtout, on a trouvé tant d'ossements provenant d'hommes primitifs qu'on a pu remonter la filière jusqu'à plus d'un million d'années. Plus ces os sont anciens, plus l'aspect de l'homme s'efface au profit de la forme du singe.


Des recherches dignes de foi ont révélé que le processus d'hominisation a commencé depuis plus d'un million d'années, et en tout cas, pas moins de sept cents millénaires.


Quelle que soit l'époque à laquelle ce processus a débuté, le fait est que l'homme, il y a plus de 400000ans, était déjà, extérieurement, très semblable à l'homme d'aujourd'hui. Cela signifie que l'évolution unique du singe à l'homme s'est déroulée dans un temps biologique extraordinairement court, qui est sans exemple dans la biologie et qui n'a pu, jusqu'ici, recevoir d'explication satisfaisante. Mais la date de l'hominisation est moins importante que le pourquoi et le comment de ce processus.


Une autre question se pose: où sont les vestiges osseux des singes à partir desquels s'est formé l'homme? On a trouvé, bien sûr, une quantité suffisante d'ossements de singes sur lesquels on a pu déjà déceler le processus d'hominisation, mais on n'a pas trouvé d'os provenant des ancêtres de ces singes.


La plupart des os, appartenant à des êtres vivants qui présentaient déjà des traits humains et fabriquaient des outils, ont été trouvés en Afrique du Sud, et principalement dans les gorges d'Oldoway. On trouva plus tard, au même endroit, les restes de races semblables dont les crânes, la structure osseuse, la dentition accusaient de petites divergences: c'étaient les restes de singes qui n'avaient pas encore entamé le processus d'hominisation, c'est-à-dire qui ne fabriquaient pas d'outils.


On en conclut, avec une logique apparente, que ces singes avaient vécu quelques centaines de millénaires auparavant et qu'ils avaient été les ancêtres primitifs des hommes-singes fabriquant des outils.


La surprise fut grande lorsqu'il fallut reconnaître, au vu de preuves indubitables, que les créatures fabriquant des outils, tout comme leurs prétendus ancêtres qui n'en étaient pas encore capables, avaient vécu non seulement au même endroit, mais aussi à la même époque.


Ceci est en contradiction directe avec la thèse de l'évolution naturelle. En effet, si une race de singes entame, pour une raison naturelle, un processus de développement en direction de l'homme, tous les membres de cette race qui vivent en même temps, dans le même lieu géographique, devraient être soumis au même processus. La théorie de l'évolution naturelle est incompatible avec le fait qu'une partie de la race entame brusquement une ascension en flèche vers l'hominisation, devienne intelligente et fabrique des outils, tandis que l'autre partie, habitant au même endroit, reste singe et se contente de regarder avec étonnement.


Ceux qui ne fabriquaient pas d'outils sont disparus sans laisser de trace, alors que les autres poursuivaient leur évolution. Les premiers sont-ils morts parce qu'ils n'étaient pas assez intelligents pour se maintenir en vie? Faut-il absolument devenir homme pour ne pas s'éteindre? Pourquoi, alors, d'autres races de singes, parmi lesquels les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans ne sont-elles pas disparues elles aussi?


Surgirent alors d'autres complications du même ordre qui augmentèrent encore le trouble. Dans l'Asie du Sud-Est, surtout sur l'île de Java, on a trouvé les vestiges osseux d'une autre race de singes qui présentait également les traits de l'hominisation et qui fabriquait aussi des outils.


On trouva ici aussi les restes d'une espèce de singes très semblables à ceux qui fabriquaient des outils. Ceux-là n'en fabriquaient pas encore, de sorte qu'on supposa qu'ils avaient été les ancêtres des singes fabriquant des outils.


Ce cas montra, lui aussi, que les hommes-singes qui faisaient des outils, de même que leurs prétendus ancêtres, avaient vécu au même moment et au même endroit. Ceux qui ne pouvaient encore fabriquer d'outils ont disparu aussi du sol terrestre sans laisser de traces, et dans un temps étonnamment court.


En d'autres termes, l'énigme devant laquelle on se trouvait en Afrique du Sud, se répétait en Asie.


Ce qui est encore plus curieux, c'est que les hominidés africains et javanais n'appartenaient pas à la même race et qu'entre les deux groupes, il y a l'océan Indien, qui s'étend sur plusieurs milliers de kilomètres.


Le miracle de l'hominisation, dont les causes ne sont pas encore expliquées aujourd'hui, se serait-il produit deux fois? En même temps, et sur deux points de la terre, largement éloignés l'un de l'autre? Et à partir de deux races de singes non apparentées?


Comment ces deux races si différentes ont-elles pu se développer parallèlement et dans la même direction pour donner l'homo sapiens?


Et surtout, comment pouvait-il y avoir dans les deux contrées deux races d'hominidés vivant sur le même territoire en deux groupes séparés, dont l'un vivait encore nettement à l'état de singe alors que l'autre avait déjà pris le chemin de l'hominisation et fabriquait des outils?


Les savants ne peuvent expliquer tous ces phénomènes étranges. Comme cela infirme la thèse de l'évolution naturelle que l'on veut absolument prouver, ils n'en disent mot. En revanche, on procède à des mensurations scrupuleuses des os et des dents et on s'attache avec le plus grand zèle aux plus petits détails, mais les phénomènes décisifs, on les laisse toujours de côté lorsqu'ils contredisent l'évolution naturelle et ne s'adaptent pas à la conception préfabriquée.


La question la plus cruciale, posée par l'évolution du singe vers l'homme, est la suivante: quelles furent les causes qui déclenchèrent le processus de l'hominisation et pourquoi ces causes n'agirent-elles pas également sur les autres grands singes hominidés qui vivaient au même moment et sur les mêmes territoires que les ancêtres singes de l'homme?


Grâce aux découvertes remontant à environ 20millions d'années, nous connaissons l'histoire de l'évolution subie par toutes les races de singes hominidés. Nous savons que par leur forme et leur mode de vie, ils se ressemblaient beaucoup et que leur développement s'est poursuivi lentement, sur des millions d'années, dans le cadre d'une évolution naturelle, sans qu'une seule de ces races ait accompli de progrès spectaculaires.


Nous savons aussi, en outre, qu'il y a un million d'années environ, toutes les races de singes hominidés avaient à peu près le même volume de cerveau, soit 400à 500cm3. Il n'y avait, parmi eux, aucune super-race douée de facultés spéciales. Le degré d'intelligence était à peu près le même pour tous et suffisait à leur assurer la poursuite d'une existence saine.


Toutes les races d'hominidés encore en vie aujourd'hui, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, en sont restées à peu près au même niveau de développement qu'il y a un million d'années. Elles se sont modifiées dans le cadre de l'évolution naturelle, aussi lentement que dans les 20millions d'années qui viennent de s'écouler. Dans le dernier million d'années, le volume de leur crâne s'est accru de 5% environ et il est probable que leur intelligence a subi la même augmentation.


Il n'y a là qu'une seule exception déclarée: voici plus d'un million d'années, une race de singes hominidés dont l'identité n'a pas encore été établie, a subi un essor vertical. Le cerveau et l'intelligence de ces singes ont grandi avec une rapidité qui reste unique et sans exemple dans toute l'histoire de la biologie. Alors que le cerveau de cette race augmenta d'environ 400cm3jusqu'à 1400cm3en moyenne, soit de 350%, dans le dernier million d'années, son intelligence et sa mémoire se multiplièrent par cent ou même mille. Cette énorme différence entre la croissance du cerveau et l'augmentation de l'intelligence est, elle aussi, un phénomène unique dans la nature et il se trouve en contradiction avec toutes les règles d'une évolution naturelle. On considère à juste titre ce processus comme un phénomène mystérieux, et l'homme tente, bien sûr, d'expliquer ce miracle qu'il a vécu lui aussi.


On comprend également qu'il veuille présenter cette évolution comme naturelle. S'il y réussit, il sera en mesure de déclarer naturels, non seulement sa formation, mais aussi ses actes et objectifs, c'est-à-dire de les rattacher à l'ordre divin. Il pourrait ainsi dissiper les doutes croissants que lui inspirent à juste titre les séries d'actions qu'il nomme progrès.


Les savants eux aussi tentent de présenter à tout prix ce phénomène singulier comme une évolution naturelle et se laissent davantage diriger, ici, par la pression de l'inconscient que par une pensée consciente, exempte de préjugés. Cette tendance est soutenue par les théologiens des Eglises. Ceux-ci tentent désespérément de fondre la thèse d'une évolution naturelle du singe avec les dogmes religieux, de façon à laisser subsister une volonté divine, conservant ainsi à l'homme sa position spéciale.


De plus, savants et théologiens sont soutenus dans ces efforts par ce qu'on appelle les instances officielles, et ils peuvent proclamer l'absurdité la plus énorme, sans rencontrer de contradiction, si leurs déclarations, truffées de termes compliqués, rendent un son assez scientifique et parlent en faveur de l'évolution naturelle.


C'est sous cette influence qu'est née la théorie de la formation de l'homme, aussi populaire que naïve, et en général acceptée.


Selon cette théorie, les ancêtres de l'homme étaient des singes hominidés. Ils vivaient dans la forêt, là où vivaient et vivent encore aujourd'hui leurs proches parents, les singes-hommes encore en vie. Un changement de climat transforma la forêt en steppe. Dans ce nouvel environnement, nos ancêtres étaient exposés à de nombreux dangers auxquels ils n'étaient pas préparés. Les animaux de proie guettaient dans l'herbe haute et, de plus, la nourriture quotidienne des singes étaient cachée par la végétation. Cette circonstance les força à se tenir sur les membres inférieurs et à marcher en station verticale. Ainsi, ils distinguaient mieux leurs ennemis dans la prairie et trouvaient plus facilement leur nourriture. Ils pouvaient aussi courir plus vite quand ils étaient chassés par des animaux sauvages ou quand eux-mêmes chassaient.


Quand ils eurent appris à marcher, à se, tenir sur leurs membres inférieurs, leurs mains se libérèrent. Ils avaient ainsi la possibilité de prendre des choses en main, de les examiner et les observer, et de manipuler les objets; ils apprirent la pensée abstraite et se mirent à transformer les objets à leur idée. Ils fabriquèrent alors les premiers outils primitifs et les premières armes, s'élevant ainsi au-dessus des animaux. Devenus chasseurs, ils purent se nourrir mieux et se vêtir de peaux de bêtes. L'usage des armes et outils leur donna d'autres idées et inspirations, augmenta leur capacité intellectuelle, et ils purent fabriquer des objets de plus en plus compliqués. Avec l'accroissement de l'intelligence, leur sens du devoir augmentait. C'est ainsi que se forma lentement la famille fermée. Les exigences toujours nouvelles et accrues, créées par l'amélioration de leur mode de vie, les forcèrent à résoudre constamment de nouveaux problèmes. Ceci entraîna à nouveau un élargissement de l'intelligence et d'autres inventions.


Ce processus se serait déroulé comme une sorte de réaction en chaîne, constituant le progrès.


À cela s'ajoutèrent encore les facteurs habituels de développement, la sélection naturelle et l'adaptation aux exigences de l'environnement, qui rendirent l'homme de plus en plus intelligent, sain, moralement responsable, et meilleur.


Ce processus imaginé par les savants devait prouver qu'il pouvait naître d'un singe un homo sapiens, sain de corps et d'esprit et moralement amélioré, capable d'anéantir ses congénères avec des bombes atomiques et d'ébranler d'autres corps célestes par des fusées.


Cette théorie est un ramassis de contradictions qu'il est plus facile de réfuter que d'inventer. Il est certainement plus simple de croire que Dieu, après avoir soudain fait surgir l'univers du néant, avec tous ses êtres vivants, sur un simple commandement, dut cependant pétrir l'homme de ses propres mains parce qu'il était déjà au bout du rouleau.


Les ancêtres singes de l'homme vivaient certainement dans la forêt, mais pas seuls. Ils s'y trouvaient avec tous les singes hominidés semblables qui vivent encore dans les forêts.


Quand la forêt disparut pour des raisons climatiques, ce ne fut pas seulement pour les singes qui devaient plus tard donner l'homme, mais aussi pour tous les autres. Tous les singes, et même les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans se retrouvèrent dans la prairie. Si une race de singes, poussée par la peur des animaux sauvages et le besoin de se nourrir plus facilement, dut se poster sur les membres inférieurs, pourquoi les autres singes ne se mirent-ils pas aussi sur les membres inférieurs, pour les mêmes motifs? Serait-ce que cette angoisse et cette intelligence étaient le lot d'une seule race?


Si la marche debout constitue un mode de déplacement vital, pourquoi les singes qui ne l'ont pas appris n'ont-ils pas été exterminés par les animaux sauvages et pourquoi ne sont-ils pas morts de faim puisque leur nourriture était soi-disant recouverte elle aussi par la haute végétation?


Et quelle sorte d'herbe les savants ont-ils plantée ici? Une herbe arrivant exactement à hauteur des yeux d'un singe hominidé se tenant debout? La taille du singe hominidé variait entre un mètre et un mètre soixante. Cette végétation de rêve devait donc s'adapter chaque fois à la hauteur des yeux, sinon la position debout n'aurait eu aucun sens. Celui qui a déjà vu une steppe, sait que ce genre de lieu miracle n'existe que dans l'imagination de maints scientifiques.


Selon cette théorie, toutes les forêts auraient d'ailleurs dû se dessécher, sinon les singes se seraient retirés dans les forêts restantes et l'on n'aurait pu continuer à soutenir la thèse de l'évolution naturelle. Pendant le dernier million d'années, il y a eu en fait une alternance de saisons sèches et de saisons pluvieuses, mais jamais les forêts ne se sont toutes desséchées. Même dans la période la plus sèche, il y a toujours eu sur la terre davantage de forêts que de steppes, et les singes avaient tous la possibilité de se retirer dans la forêt pour y poursuivre leur mode de vie habituel.


Pourquoi tous les grands singes se comportèrent-ils ainsi, sauf ceux qui allaient plus tard donner naissance à l'homme?


Serait-ce qu'une seule race de singes préféra rester dans la steppe aride, pendant la période sèche, et y chercher sa nourriture dans des conditions encore plus dangereuses qu'auparavant? À moins que le futur homo sapiens n'ait justement pas été assez intelligent pour se retirer dans les forêts restantes?


L'hominisation serait-elle donc partie de la sottise?


La vie dans la steppe aurait-elle des avantages susceptibles d'attirer une race de singes? Pourquoi, alors, les autres grands singes n'en profitèrent-ils pas? La forêt aurait-elle brusquement recelé des dangers qui obligèrent quelques singes à fuir sous peine de périr? Comment les autres singes, ceux qui ne renoncèrent pas à la vie de la forêt, sont-ils alors restés en vie?


Maints savants affirment également que la position debout permet à l'homme de courir plus vite. Ceux qui soutiennent cette théorie devraient se trouver un jour poursuivis par un gorille en colère. Cette expérience les obligerait à réviser leurs idées.


Ils passent aussi sous silence le fait qu'en se tenant debout, l'homme a perdu la faculté de grimper aux arbres. Si c'est par peur des animaux sauvages qu'il a appris à marcher debout, on peut dire qu'il s'est trompé. Il a du mal, en effet, à grimper sur un arbre pour échapper à un sanglier, un rhinocéros ou un lion, et il donnerait beaucoup, dans certains cas, pour grimper plus vite et mieux. S'il a perdu cette faculté, exactement au moment où il en avait le plus besoin, il ne s'agit pas d'une évolution naturelle, d'un progrès, niais au contraire d'une perte. Mais, pour confirmer la théorie de l'évolution naturelle, il fallait qualifier cette perte aussi de progrès.


La théorie officielle de l'évolution part déjà d'une hypothèse insoutenable. Pour construire cette théorie, les «savants» ont dû inventer une période idéale de sécheresse avec une steppe de rêve. Ils ont dû aussi inventer un singe qui ne sut pas trouver le chemin de la forêt, et chercha dans les hautes herbes une pierre dont il fit une hache pour pouvoir tuer les zèbres, bien que ce fameux singe soit herbivore. Avec une extraordinaire imagination, on a réussi également à envoyer dans les forêts tous les singes qui devaient rester singes.


Et quel rapport y aurait-il entre les mains libérées et l'augmentation de l'intelligence?


Nous savons que les singes hominidés étaient, en majeure partie, des animaux de la forêt. Tous, y compris les ancêtres de l'homme, avaient des mains avec lesquelles ils pouvaient saisir les choses et les manipuler.


Nous savons aussi qu'ils passaient au moins 70pour cent de leur temps en position assise — tout comme aujourd'hui — et que leurs mains étaient libres. Aucun singe n'avait besoin de se mettre sur les pattes de derrière pour prendre les objets dans sa main. Bien au contraire: quand ils se dressent, ils doivent au moins s'appuyer sur les bras et ne peuvent rien tenir dans la main. Nous savons aussi que les singes sont des animaux curieux, ils prennent volontiers des objets en main et les observent, en restant presque toujours en position assise. Leur habileté manuelle est si grande qu'ils peuvent même attraper des puces et les tuer. S'ils possédaient l'intelligence voulue, ils pourraient tous être horlogers. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à l'université; il suffit de passer une heure dans un jardin zoologique. Ça coûte moins cher.


Malgré ces mains entièrement libres et habiles, aucune race de singes n'a été poussée, pendant les vingt millions d'années qui viennent de s'écouler, à fabriquer l'outil le plus primitif. Si le fait d'avoir les mains libres est un facteur d'intelligence et permet de fabriquer des outils, pourquoi cette possibilité a-t-elle sommeillé pendant vingt millions d'années, chez toutes les races de singes? Et pourquoi sommeille-t-elle encore aujourd'hui chez les grands singes actuels alors qu'ils ont tous les mains libres?


Pourquoi l'effet des mains libres ne s'est-il fait sentir qu'il y a un million d'années et chez une seule race, celle qui donna plus tard l'homme? Pourquoi pas chez les autres grands singes qui avaient, il y a un million d'années, un cerveau aussi grand que les ancêtres de l'homme?


Pourquoi n'ont-ils pas au moins imité ce qu'ils voyaient chez leurs cousins?


Serait-ce que les mains libres à elles seules ne suffisent pas pour acquérir des aptitudes mentales particulières, mais que la position debout est également nécessaire?


En fait, il n'en est rien. Quand un singe ou un homme doit accomplir un processus mental qui demande de la concentration, il tente le plus possible de le faire en position assise, car la concentration est sensiblement plus facile que s'il marche ou se tient debout.


Ces deux attitudes demandent en effet de l'énergie qui diminue la provision énergétique du corps et aussi du cerveau, ce qui gêne l'acte de penser.


La plupart des idées de l'homme, surtout celles qui ont une grande portée, sont nées en position assise ou couchée.


Les gibbons font partie également des singes hominidés. Ils se tiennent souvent assis et lorsqu'ils marchent, ils sont dressés, et leurs mains sont entière-nient libres. Cependant, leurs facultés intellectuelles n'ont pas davantage évolué que celles des gorilles qui doivent s'appuyer en marchant sur leurs mains retournées. Bien au contraire. Parmi les singes hominidés, ils étaient et sont encore au niveau d'intelligence le plus bas.


Ceci montre que les mains libres et la marche debout et même les deux facteurs réunis ne suscitent pas une augmentation de l'intelligence. Cette affirmation est entièrement gratuite.


Que disent les «savants» sur la chasse et le régime carnivore? Tous les singes hominidés étaient et sont encore essentiellement des végétariens; un très petit nombre de races de singes — la plupart, non hominidés — mangent à l'occasion des vers, des souris et d'autres petits animaux. Les ancêtres de l'homme étaient également des végétariens de ce genre et ne devinrent carnivores que pendant le processus d'hominisation. Ce changement s'est opéré il y a environ un million d'années, et quasiment du jour au lendemain, sans longue période de transition.


La science voit là une évolution naturelle, et le fait de manger de la viande serait un signe d'accroissement de l'intelligence et même un progrès, car la viande assurerait à l'homme une nourriture a plus facile» et e meilleure».


Les loups et chats sauvages, qui étaient des carnivores, plusieurs millions d'années auparavant, seront sensibles au compliment.


En quoi le demi-homme, ou demi-singe végétarien put-il mieux se nourrir en passant au régime carnivore? N'était-il donc pas suffisamment nourri auparavant? Il faut en conclure alors que tous les autres singes ne l'étaient pas et ne le sont pas encore aujourd'hui, puisqu'ils sont restés végétariens. Pourquoi n'ont-ils pas depuis longtemps disparu? Pourquoi sont-ils cent fois plus sains que n'importe quelle race humaine, sauf s'ils vivent au zoo? Serait-ce que tous les animaux végétariens se nourrissent mal, uniquement parce qu'ils ne sont pas assez intelligents pour devenir carnivores? Une intelligence supérieure implique-t-elle forcément un régime carnivore? Et à quel degré d'intelligence doivent-ils parvenir à cet effet dans le cadre d'une évolution naturelle? À quel moment les vaches pourront-elles mordre et à quel moment les éléphants mangeront-ils de la viande?




		




		




		











On peut se demander aussi pourquoi le régime carnivore a brusquement permis à l'ancêtre de l'homme de se nourrir plus facilement. Depuis quand est-il plus facile de tuer une gazelle ou un bison que d'arracher un fruit d'un arbre?


Il est cependant établi que toutes les races animales végétariennes ont toujours pu résoudre leurs problèmes de nutrition sans être obligées de se transformer en animaux de proie.


Pourquoi les ancêtres de l'homme n'auraient-ils pas été assez intelligents pour y parvenir? Le passage au régime carnivore n'est donc pas une preuve d'astuce mais de sottise. Comment se fait-il alors que ce soit justement les singes les plus sots qui aient donné l'homme? Pourquoi dit-on alors que le passage au régime carnivore est un signe d'intelligence supérieure?


Les races de singes végétariens n'ont jamais eu de raisons impératives pour passer au régime carnivore, comme le prétendent quelques savants; il y a toujours eu sur cette terre une provision plus grande de plantes que d'animaux et il y a toujours eu davantage d'animaux végétariens que d'animaux carnivores. S'il en était autrement, il y a longtemps que les animaux auraient disparu de la terre.


Aujourd'hui, environ 3milliards d'hommes peuplent la terre et ces hommes pourraient se nourrir entièrement de façon végétarienne, bien qu'il existe actuellement beaucoup moins de végétation qu'autrefois. Plusieurs centaines de millions d'individus vivent encore aujourd'hui d'une nourriture végétarienne. Non qu'ils ne soient pas assez intelligents ou ne trouvent pas de viande, mais parce qu'ils ont reconnu le régime végétarien comme le régime originel, comportant de nombreux avantages.


Le passage d'une nourriture végétarienne à une nourriture animale s'est opéré chez l'homme dans le tout premier stade de son évolution et en un temps très court, pour ainsi dire du jour au lendemain. C'est un phénomène absolument contraire à la nature; il ne peut être le signe ni d'une évolution naturelle ni d'une augmentation de l'intelligence.


Toutes les théories mentionnées sont extrêmement contradictoires et elles ont été proposées, sous le manteau d'un vocabulaire spécialisé, sujet à caution, à un public désireux de voir confirmer la mission divine de l'homme, bien qu'il en doute de plus en plus.


Si les théories présentées jusqu'ici sont inexactes, où est la vérité?


Si les savants n'avaient pas toujours recherché ce qui concorde chez les hommes et les singes, mais s'étaient plutôt attachés aux différences les plus frappantes, ils seraient vraisemblablement allés plus loin. Au lieu de cela, ils se sont toujours réjouis de découvrir ce que l'homme a en commun avec le singe ou l'inverse.


Les différences physiques et intellectuelles les plus révélatrices sont celles-ci: les singes hominidés possèdent une fourrure de poils que l'homme a perdue pendant le processus de l'hominisation. Il a donc été forcé de la remplacer par un vêtement artificiel, sans lequel il aurait péri.


Le sexe féminin des mammifères, y compris des singes hominidés, possède un dispositif fonctionnel indiquant la période de fécondité. Pendant cette période, l'organe sexuel féminin se décolore et grossit, en sécrétant un liquide odorant. Le mâle ne s'unit avec la femelle que lorsqu'il est excité par ces signaux. Les ancêtres femelles de l'homme possédaient aussi ces signaux sexuels. Ils se perdirent justement pendant le processus de l'hominisation. Le mâle et la femelle humains peuvent être excités sexuellement et s'unir même quand les signaux de la femelle sont absents, ce qui était exclu auparavant.


Les singes hominidés étaient et sont encore assez intelligents pour accomplir toutes les tâches nécessaires à l'existence. Même les ancêtres singes de l'homme possédaient une-intelligence suffisante à cet effet. Leur intelligence s'est cependant accrue dans des proportions énormes, pendant le dernier million d'années, bien que la nature n'ait pas placé les ancêtres des hommes, ni les autres races de singes, devant de nouvelles tâches. L'extraordinaire accroissement de l'intelligence qui s'est produit chez cette espèce était donc sans motif, contraire à la nature et nullement nécessaire pour la poursuite d'une vie saine. Ce fut au contraire une cause de discordance entre les besoins et les aspirations d'ordre physique et intellectuel. L'homme en perdit l'équilibre naturel entre le corps et l'esprit. Ce n'est nullement un pas vers la perfection ni vers le bonheur et par conséquent cela ne peut pas être en accord avec l'ordre cosmique.


Personne ne conteste que les ancêtres de l'homme étaient pourvus d'un pelage. Avant la naissance, tout embryon humain est recouvert de poils qu'il perd soit avant la naissance soit peu après. Ce qui reste, c'est un système pileux mince et dégénéré qui ne peut remplir les fonctions d'un véritable pelage. Il arrive exceptionnellement que des humains soient pourvus d'une fourrure de poils épaisse et vigoureuse qui couvre partiellement ou totalement le corps et ne disparaît pas. Une réapparition des signes caractéristiques des ancêtres, disparus pendant le processus d'évolution, est appelée régression ou atavisme. Dans ce cas, la régression atavique est la preuve la plus certaine que les ancêtres des hommes étaient des animaux poilus.


À quoi sert un pelage?


Il protège du froid mais aussi des rayons de soleil intenses et de la chaleur. Il aide à maintenir la température du corps à environ 36degrés centigrades, car le réchauffement comme le refroidissement consomment de l'énergie.


La fourrure isole le corps du monde extérieur et veille à ce qu'il ne soit pas exposé à des variations extrêmes de température. Ainsi est économisée l'énergie qui peut être utilisée alors pour d'autres fonctions physiologiques et dans la lutte contre les bactéries pathogènes.


C'est l'une des raisons pour lesquelles les animaux résistent mieux à la maladie que les hommes.


Quand un homme se trouve en plein courant d'air, le corps nu et en sueur, il tombe malade et le médecin qualifie cette maladie de refroidissement. Dans ce cas, le corps a utilisé, dans un temps trop bref, trop d'énergie pour remplacer la chaleur perdue. Le stock d'énergie ainsi réduit n'est pas suffisant pour lutter contre les bactéries dans le corps. La maladie est provoquée par les bactéries et non par le froid.


Un homme nu peut également tomber malade s'il s'expose trop longtemps aux forts rayons solaires. Pour compenser la température extérieure élevée, son corps utilisera trop d'énergie et, là aussi, existe le danger que les bactéries attaquent ses organes in ternes.


La fourrure de poils permet aussi aux liquides sécrétés par les pores de la peau une lente évaporation. Dans le cas contraire, il se produirait un refroidissement rapide, le corps devrait à nouveau déployer brusquement trop d'énergie pour se réchauffer, et le stock d'énergie ainsi réduit ne suffirait pas à assurer les autres fonctions physiologiques. La peau de l'homme sécrète quotidiennement un à quatre litres de liquide qui doivent s'évaporer de telle sorte que la température du corps et l'humidité de la peau correspondent toujours aux exigences biologiques. Seuls les poils naturels peuvent remplir cette fonction. Aucun vêtement artificiel au monde n'y parviendrait.


Les poils naturels constituent en même temps le meilleur vêtement, parce qu'ils permettent une totale liberté de mouvement et n'entravent en aucune façon la circulation du sang. C'est aussi une condition importante de la santé physique et mentale. S'il y a gêne de la circulation sanguine, le cœur se fatigue, ce qui empêche l'irrigation sanguine du corps, y compris du cerveau.


Ceci est la cause de nombreuses maladies, bien que le diagnostic n'en soit pas toujours établi.


Un vêtement étroit et rigide amoindrit fortement les facultés de penser, et peut être source de mauvaise humeur, et même d'irritabilité, d'impatience et d'agressivité. Il suffit de porter des chaussures trop étroites pour s'en apercevoir.


Les poils du corps protègent de plus contre les égratignures et les coups. Ils ne s'usent pas et se renouvellent. L'extrémité du poil meurt et tombe, mais la longueur en reste toujours suffisante. La longueur et l'épaisseur du pelage se règlent même sur les conditions climatiques variables.


Un vêtement artificiel se déchire, s'use, se salit et doit donc être lavé et changé.


Bien que le nettoiement automatique de la peau et du poil lui-même ne soit guère pris en considération, cette fonction est l'une des plus importantes. La sueur détache la crasse collant à la peau et celle-ci grimpe littéralement le long du poil. Elle se dessèche aux extrémités du poil et tombe en poussière. Tout singe vivant en liberté présente constamment une peau étonnamment propre, saine et sans odeur, bien qu'il ne se baigne jamais.


En revanche, si l'homme n'a pas une hygiène artificielle, il est sale et sent mauvais. Sueur et crasse restent collées à sa peau et pourrissent. Il est forcé de se laver souvent. S'il ne le faisait pas, non es maladies de peau les plus variées. Et malgré ces nettoyages, il est moins propre qu'un singe vivant en liberté, bien qu'il utilise depuis des temps immémoriaux des substances parfumées pour faire disparaître ou masquer la sueur et la crasse malodorantes.


Le vêtement artificiel ne nettoie pas la peau. Au contraire. À cause du vêtement, la sueur reste en grande partie collée à la peau ou accrochée au vêtement où elle se décompose et irrite la peau.


Par sa couleur, la fourrure, de poils donne également un camouflage optique qui constitue une sécurité supplémentaire contre les attaques des animaux sauvages. L'homme perdit son pelage juste au moment où il avait le plus besoin de ce camouflage. Aujourd'hui encore, il porte des déguisements quand il chasse les animaux ou quand, sous une psychose de masse périodique, il mène contre ses congénères des opérations collectives de meurtres qu'il nomme guerres.


Le pelage protège également contre la pluie. L'eau glisse vers l'extérieur, le long des poils couverts de graisse, ou s'évapore dans le coussin d'air chaud formé par les poils. Le vêtement artificiel peut aussi être imperméable à l'eau, mais il est alors imperméable également à l'air et ainsi nuisible à la santé.


La fourrure naturelle de poils est donc un vêtement parfait et inégalable qui sert largement à protéger la santé. L'ayant perdue, l'homme a dû la remplacer par des moyens artificiels. Ces moyens ne sont pas seulement imparfaits mais ils sont en même temps la cause de troubles physiques et mentaux.


Cette perte s'est produite de très bonne heure, alors que l'homme en était encore à l'état semi-animal, et que ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas encore de remplacer ce vêtement naturel. C'est arrivé au moment où il est censé avoir été expulsé dans une steppe où l'on sait qu'il souffle des vents rudes et que les nuits sont froides, et qu'il avait besoin d'un camouflage pour se protéger des animaux sauvages.


L'homme n'a jamais pu éliminer les effets nocifs du vêtement artificiel. Son premier vêtement était encore le meilleur produit de remplacement. Il utilisait des substances végétales et les poils des animaux pour se faire un vêtement très large et très lâche. Ce vêtement gênait ses mouvements au minimum et formait une épaisse couche d'air entre la peau et le vêtement qui réglait relativement bien la température du corps et l'évaporation de la sueur.


Par suite de son déclin intellectuel, il attacha plus d'importance, au cours des temps, à ses œuvres qu'à lui-même. C'est ainsi qu'il mit l'accent, dans son vêtement, sur l'aspect extérieur, au détriment du caractère pratique, des conditions sanitaires et du confort, déclenchant des troubles physiques et mentaux inattendus.


La disparition du pelage n'a donc pour l'homme que des désavantages et aucun avantage. Finalement, il a été forcé de remplacer tant bien que mal ce qu'il avait perdu, faute de quoi il aurait péri.


Tout cela n'a pas empêché les savants de présenter cette perte pathologique comme la conséquence logique d'une évolution naturelle, sans pouvoir en signaler un seul avantage.


Quelques «savants» considèrent même comme possible que la perte du pelage ait été déclenchée par des «mécanismes sexuels de sélection». Les guenons nues correspondaient brusquement à l'idéal de beauté des singes mâles et seules ces guenons étaient fécondées.


Ce n'est pas tout! Certains affirment même très sérieusement que la perte du pelage a contribué fortement à l'augmentation de l'intelligence parce que la fabrication de vêtements stimule l'intelligence et signifie un progrès.


Selon cette théorie agréable aux couturiers, c'est même une chance que l'homme ait perdu quelque chose qui lui était utile et qu'il dut remplacer à la sueur de son front. Ceci est écrit dans des ouvrages «scientifiques», par des «savants» et lu et accepté sans protestation par un public «éclairé».


Chez tout autre animal, une semblable perte, même sous une forme bien atténuée, serait présentée par les mêmes savants comme une évolution pathologique, n'ayant rien à voir avec une évolution naturelle. Mais comme cette perte concerne l'homme, on se sent obligé de renverser la vérité.


Comment les savants expliquent-ils cette perte du pelage? Voici l'une de leurs thèses: n'ayant pas besoin de fourrure, ni dans les tropiques ni dans des régions plus froides, l'homme primitif s'en est débarrassé par la voie naturelle. On ne dit pas si un tel acte était directement lié à l'accroissement de l'intelligence, mais cette thèse est sous-entendue. En tout cas, ce serait un pas en avant dans le cadre de l'évolution naturelle. Personne n'explique pourquoi l'homme dut se procurer des vêtements, depuis les temps les plus reculés. Ce serait reconnaître le fait de se dénuder comme une évolution pathologique. Tous les ouvrages sur l'évolution de l'humanité en seraient discrédités.


On affirme également que l'ancêtre de l'homme, redoutant les animaux, dut se poster sur ses membres inférieurs afin de voir ses ennemis. Logiquement, il lui aurait fallu justement un bon camouflage, et c'est à ce moment qu'il le perdit.


Se souciant moins des causes, d'autres en viennent à la conclusion suivante: le demi-homme commença à se vêtir, et c'est ainsi que la fourrure de poils dégénéra et se perdit.


On évite soigneusement d'expliquer pourquoi le demi-homme/demi-singe se met brusquement des vêtements bien qu'il possède une fourrure naturelle. Pourtant, cette fourrure lui assura une protection suffisante pendant vingt millions d'années.


Cette théorie présente, elle aussi, le vêtement artificiel comme un signe de progrès, mais avec une argumentation inverse. Une fois c'est l'intelligence qui dénude, une fois c'est la nudité qui rend intelligent.


Il circule d'autres thèses sur la perte du pelage. L'homme perdit ses poils par sélection naturelle. Quand il courait, les poils offraient une résistance à l'air. Comme l'homme courait constamment devant ou derrière des animaux sauvages, seuls survivaient ceux qui avaient le moins de poils. Offrant moins de résistance à l'air, ils pouvaient courir plus vite. Ce processus de sélection dura jusqu'à ce que tous les hommes soient nus. Ces savants ne disent pas où les hommes cachaient leur tête poilue, lorsqu'ils couraient. L'homme devait ainsi former une sorte de véhicule de course de forme aérodynamique, battant les animaux à la course. Il n'en était rien, car les loups et les tigres, malgré leurs poils, étaient plus rapides. Pourtant, l'homme, le perdant, est présenté comme le vainqueur.


Dans le processus de l'évolution naturelle, la perte des poils ne peut avoir la moindre corrélation avec l'accroissement de l'intelligence. Et l'augmentation de l'intelligence ne peut non plus provoquer la perte des poils.


Avec ses propres poils, l'homme pourrait être aussi intelligent, et peut-être davantage, qu'à l'état nu et il serait certainement mieux portant qu'il ne l'est aujourd'hui.


Le deuxième inconvénient important causé par le processus d'hominisation est la disparition des signaux sexuels de la femme. Ces signaux apparaissent une fois par mois chez les singes hominidés et ne durent que quelques jours. L'animal mâle n'a donc à dépenser son énergie sexuelle que lorsque la fécondation est possible. Autrement, il régnerait, parmi les singes d'une horde, une lutte constante pour les guenons, et il se déroulerait une chaîne sans fin d'actes sexuels chaotiques et absurdes.


Les animaux n'auraient plus la vigilance nécessaire face à l'environnement hostile, ni le temps et la force de trouver leur nourriture. Dans de telles conditions, n'importe quelle espèce animale finirait par s'éteindre.


Le singe hominidé qui devint plus tard homme possédait-il ce dispositif important, qui permet à la race de se maintenir en vie? On peut répondre par l'affirmative. S'il ne l'avait pas eu, l'espèce aurait depuis longtemps disparu à l'état simiesque, pour les raisons énoncées ci-dessus. Chez certaines races humaines primitives qui n'ont entamé le processus d'hominisation que quelques centaines de milliers d'années plus tard, et qui vivent sur les îles de l'océan Pacifique, maintes femmes possèdent les traces affaiblies de ces signaux sexuels, qui apparaissent encore fréquemment, sous forme de régressions ataviques.


L'homme a perdu ce dispositif physiologique important pendant le processus d'hominisation; cette perte sera peut-être, dans un avenir proche, d'une importance vitale. Si les signaux de fécondité existaient encore, l'homme pourrait éviter la surpopulation de la terre par un contrôle naturel des naissances.


Cette perte fut aussi un coup dur pour l'espèce humaine. Comme le besoin d'activité sexuelle ne diminuait pas chez l'homme, il s'accouplait avec toutes les femmes, sans sélection, et à n'importe quel moment, même si ces femmes ne présentaient pas les signaux sexuels. C'est l'une des raisons qui firent de la vie sexuelle une activité non fonctionnelle. De plus, il s'instaura entre les hommes une lutte à mort. Cette période fut l'une des plus dangereuses dans l'histoire de l'humanité, car celle-ci menaçait de s'anéantir en se détruisant elle-même.


Comme l'homme possédait déjà à cette époque d'assez importantes facultés mentales, il sut prendre des mesures artificielles pour sauver son espèce du déclin: chaque homme se vit attribuer une ou plusieurs femmes pour son usage exclusif.


En même temps, il lui était interdit d'avoir des rapports sexuels avec d'autres femmes. C'est de là que naquit l'institution du mariage, mesure de sécurité tout aussi imparfaite aujourd'hui qu'elle l'était autrefois.


Le singe polygame, qui pouvait auparavant frayer librement avec toutes les femelles de la horde qui présentaient les signes de fécondité, s'est alors enchaîné. Celui qui enfreignait la règle était sévèrement puni, parfois même condamné à mort. C'est une mesure absolument contre nature, mais elle était devenue nécessaire.


Peut-on dire que la disparition de cette fonction physiologique vitale qu'il fallut remplacer tant bien que mal par un système artificiel pour éviter que l'espèce ne meure, peut-on dire que cette disparition soit due à une évolution naturelle?


Non, il ne peut s'agir ici d'évolution naturelle.


La disparition d'un dispositif sexuel aussi important serait-elle nécessaire pour permettre l'acquisition d'une intelligence supérieure? Ou encore, une intelligence supérieure provoque-t-elle la perte d'un système physiologique aussi important?


L'acquisition d'une intelligence supérieure ne peut être liée par un processus d'évolution naturelle à la perte des systèmes rationnels.


La perte d'un dispositif physiologique important ne peut être non plus la condition préalable d'un accroissement de l'intelligence.


Cette perte n'a donc rien à voir avec l'évolution naturelle, l'accroissement de l'intelligence et le progrès. Elle est, au contraire, contre nature et nuisible.


Tout cela n'empêche cependant pas les «savants» de présenter aussi ce défaut, qui rendit nécessaire un règlement coercitif, comme le résultat d'une évolution naturelle et la mesure d'urgence qu'est le mariage comme le signe d'une grande intelligence. Que jusqu'à aujourd'hui, l'homme n'accepte ces règles qu'à contrecœur, malgré leur nécessité, la science ne veut pas le savoir et n'en tire aucune conclusion.


L'homme est en rébellion constante contre ces règles qu'il s'est données. Il change de femme et entretient des bordels. Si les règles limitatives résultaient d'une évolution naturelle et d'un accroissement de l'intelligence, la révolte de l'homme contre ces règles signifierait une révolte contre sa propre évolution et contre sa propre intelligence.


Il se trouve qu'aucune créature de cette terre ne se révolte contre son évolution naturelle ou contre les conséquences de cette évolution. Si l'homme instaura un système contre lequel il se rebelle de temps à autre, ce n'est pas parce qu'il était intelligent, mais parce qu'il y était poussé par la nécessité.


La vie sexuelle de l'homme a été apparemment bouleversée. Ce n'est pas le signe d'une évolution naturelle, mais au contraire celui d'une évolution contre nature dont l'homme n'a pas encore compris et ne soupçonne pas encore toutes les conséquences.


Le troisième phénomène est l'accroissement énorme et rapide du cerveau et l'augmentation encore plus grande de l'intelligence.


En principe, tout être vivant ne dispose que des systèmes et aptitudes dont il a besoin pour le maintien et la conservation de la race. Cela se rapporte aussi bien à ses qualités physiques qu'à ses facultés intellectuelles.


Si une espèce animale ne satisfait pas à ces conditions, elle meurt. Les ancêtres de l'homme ainsi que ses plus proches parents, les autres singes hominidés, remplissaient au début les conditions essentielles d'une vie saine. Ils avaient à peu près le même volume crânien et possédaient la même intelligence. Ils vivaient au même moment dans les mêmes régions géographiques et dans les mêmes conditions climatiques. Leur nourriture était la même: fruits, plantes et racines. Leurs modes de vie ne différaient guère. Même leurs ennemis étaient les mêmes.


Pourquoi l'animal qui donna plus tard l'homme avait-il alors besoin d'une intelligence supérieure? Cet accroissement de l'intelligence était-il nécessaire à la conservation de cette espèce? Aurait-elle péri sans cette augmentation de l'intelligence? La nature a-t-elle posé des problèmes spéciaux et nouveaux auxquels seule une intelligence supérieure pouvait faire face?


La nature, comme on l'a dit, n'a nullement posé de problèmes nouveaux. Si elle l'avait fait, tous les autres singes hominidés auraient été concernés et leur intelligence se serait accrue de la même façon. Or, il ne se produisit chez ces derniers aucun accroissement aussi phénoménal de l'intelligence et cependant ils n'ont pas disparu, mais vivent aujourd'hui encore en parfait état de santé, avec beaucoup moins de soucis que l'homme. Celui-ci a acquis, dans le dernier million d'années, un surcroît de facultés intellectuelles dont il n'a nul besoin pour se maintenir en vie et qui lui causent constamment de nouveaux soucis dont il n'a pu encore venir à bout. Bien au contraire. Il se crée des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles, dont la solution fait naître d'autres problèmes, encore plus complexes. Il ne peut échapper à cette spirale diabolique. Il est frappant de constater que l'accroissement de l'intelligence, qu'absolument rien ne motivait, prit naissance au moment même où il perdait les deux systèmes physiologiques d'importance vitale: le pelage et les signaux sexuels féminins.


Les lois de l'évolution naturelle n'enseignent pas seulement qu'un être vivant ne perd aucun système utile, mais aussi qu'il n'acquiert jamais de facultés dont il n'a pas besoin pour satisfaire aux conditions de vie.


L'accroissement extraordinaire de la taille du cerveau et de l'intelligence montre cependant clairement qu'il se produisit ici un excédent. Une évolution naturelle ne peut donc avoir pour conséquence un excédent d'intelligence. Si ce phénomène se produisit, accompagné d'autres troubles carentiels physiques, contraires à la nature, ce ne peut être dû qu'à une intervention artificielle.


Nous avons déjà trois indices infirmant l'hypothèse d'une évolution naturelle: la perte des poils, la perte des signaux sexuels et l'excédent d'intelligence. Manque et excédent sont des états pathologiques.


Aucun être vivant sur la terre ne pourrait subir deux pertes aussi graves, concernant des systèmes physiques indispensables, sans prendre des mesures artificielles pour pallier ces disparitions dont une seule suffirait à anéantir l'espèce.


Il se trouve que le même être vivant possède un excédent de cerveau et d'intelligence qui lui permet de corriger tant bien que mal ces deux troubles carentiels pathologiques.


Un seul être de ce genre vit sur la terre, et cet être c'est l'homme. Il est l'être le plus récent et depuis qu'il a acquis une conscience nouvelle, il est angoissé, désemparé, rempli de doutes et se pose des questions: D'où viens-je? Qui suis-je? Où vais-je?


Ces questions étaient et sont encore entièrement justifiées. L'homme sent bien que chez lui, l'équilibre entre l'esprit et le corps est rompu. Il a cherché et cherche encore ce qu'il a perdu, sans savoir ce que c'est et pourquoi il l'a perdu.


Toutes les illusions sur l'homme, sur sa provenance et sur les objectifs qu'il a poursuivis jusqu'ici s'effondrent. Le château de cartes bâti par son imagination s'est écroulé, les affirmations auxquelles on croyait jusqu'ici perdent tout fondement: l'homme ne s'est pas formé en accord avec les principes de cet univers, mais il a agi contre l'ordre général et s'est fait lui-même.


Il est malade, physiquement et psychiquement. Il flotte dans l'océan tumultueux de l'incertitude dont il a lui-même déchaîné les vagues. Les canots de sauvetage qu'il ne cesse de construire sous prétexte de progrès sont de menus brins de paille auxquels il s'accroche nerveusement, mais qui ne peuvent le soutenir. Et un jour, il n'y aura même plus pour lui de brins de paille, plus de canots de sauvetage.



III


LES CRANES VIDES


Un singe découvrit que la consommation du cerveau frais de ses congénères augmentait les pulsions sexuelles. Lui et ses descendants devinrent toxicomanes et chassèrent les cerveaux. — Ils remarquèrent plus tard que leur intelligence en devenait plus grande. — Le résultat de ce processus est l’homo sapiens.


On entend par «système nerveux central», le cerveau lui-même et le réseau de nerfs rattachés au cerveau. Le cerveau exerce de très nombreuses fonctions et ne sert pas exclusivement à la pensée.


L'homme sait très peu de choses sur le fonctionnement du cerveau. Il connaît les différentes parties exerçant différentes fonctions. Il sait que le cerveau ne contrôle pas uniquement les actes conscients et voulus, mais aussi des actes inconscients et automatiques comme la digestion, la croissance, les sécrétions glandulaires, l'hématopoïèse et tout ce qui est nécessaire à la conservation de la vie.


Ces fonctions sont si multiples qu'il faudra encore beaucoup de temps à l'homme pour qu'il puisse en donner une explication approximative. Même la formation d'une pensée et la mémoire elle-même sont et restent des phénomènes non élucidés. Comprendre soi-même le processus de la pensée par un processus mental, est tout aussi impossible que de se soulever soi-même.


Il est cependant établi que le cerveau est le siège de réactions chimiques qu'on ne peut déchiffrer. Ainsi naissent des impulsions et des ordres qui sont chargés de régler harmonieusement les fonctions vitales. Ce que sont ces impulsions et ces ordres, nous ne le savons pas. Leur provenance et leur fonctionnement nous sont inconnus.


Toutes les fonctions physiques et intellectuelles sont régies, pour tout animal, par le cerveau, qui veille à ce qu'il ne se produise dans les organes ni carences ni excédents.


Au commencement de l'hominisation, il se produisit dans le système pileux et dans la vie sexuelle des troubles carentiels dangereux pour la vie et d'autre part, le cerveau et l'intelligence furent l'objet d'excédents inutiles. Une question s'impose donc: la pousse des poils, la vie sexuelle et l'intelligence sont-elles aussi sous le contrôle du cerveau?


L'intelligence, la faculté de penser et la mémoire sont localisées dans des parties déterminées du cerveau. La pousse des poils et la vie sexuelle, comme beaucoup d'autres fonctions physiologiques, sont placées sous le. contrôle de l'une des plus importantes glandes du cerveau, l'hypophyse. Cette glande de la grosseur d'une noix se trouve à hauteur du nez, dans la partie inférieure du cerveau.


Si les phénomènes uniques et contre nature mentionnés ci-dessus sont apparus chez l'homme, c'est que l'appareil de contrôle, le cerveau, a été dérangé dans ses fonctions antérieures. Est-il possible que l'homme, encore à l'état animal, ait consciemment manipulé son cerveau, en déséquilibrant ainsi les fonctions régulières de cet appareil de contrôle? Si l'on pouvait démontrer cette intervention artificielle, tous les phénomènes anormaux, qui infirment la théorie de l'évolution et qui sont uniques dans la nature, trouveraient leur explication.


C'est bien ce qui est arrivé. L'animal, qui devint plus tard l'homme, a consciemment manipulé son cerveau. L'homme est la seule créature terrestre qui ait tué ses congénères pour consommer leurs cerveaux. Il n'existe pas sur terre de race qui l'ait fait. Tous les hommes sur tous les continents ont été des chasseurs de têtes et des cannibales. Ce n'est pas un secret ni une découverte. Même les savants qui se raccrochent à la thèse der l'évolution naturelle», et cherchent fébrilement à la démontrer, même ces savants le savent. Les ancêtres de l'homme commencèrent cette activité il y a plus d'un million d'années et la pratiquèrent sans interruption pendant tout le processus de l'hominisation. Ils ne cessèrent qu'il y a environ 50000ans.


Qu'est-ce qui poussa l'ancêtre singe de l'homme à cette pratique et pourquoi la poursuivit-il alors qu'il était déjà à l'état humain?


L'ancêtre singe de l'homme découvrit que la consommation du cerveau de ses congénères augmentait ses pulsions sexuelles. Il devint toxicomane et partit à la chasse aux cerveaux. Plus tard, il s'aperçut que son intelligence en devenait plus grande.


Le désir de ressentir davantage de plaisir sexuel et le désir ultérieur d'accroître son intelligence amenèrent l'homme à un cannibalisme intensif.


Le processus d'hominisation débuta par la consommation d'un cerveau et se poursuivit sans interruption à travers toute l'histoire de l'évolution humaine.


Avec le cerveau, l'homme absorbait les substances concentrées dedans. Son cerveau, ainsi que sa faculté de penser, augmenta dans des proportions excessives; c'est de là que provient l'excédent d'intelligence, sans fondement biologique, qui passa ultérieurement à un état pathologique.


Les fonctions du système nerveux central, équilibrées à l'origine, furent en même temps détruites. L'hypophyse qui contrôle entre autres la pousse des poils et la vie sexuelle fut particulièrement touchée.


L'apport constant de substances cervicales bouleversa la répartition des hormones et d'autres sécrétions. Un nouveau système de répartition dut se former. Ce fut la cause des troubles carentiels physiques comme la perte des poils et des signaux de fécondité chez la femelle. Le résultat est une créature malade physiquement et intellectuellement, qui vit en contradiction avec elle-même et avec la nature et qui ne se connaît ni ne se comprend.


L'extraordinaire décalage entre sa silhouette, restée presque sans changement, et son intelligence énormément accrue, conduit l'homme à d'autres actes contre nature et autodestructeurs. Il nomme lui-même ce processus maladif, progrès.


Ce grand cerveau, qui fait sa fierté, est une glande artificiellement gigantesque et malade. Le savoir de l'homme est imprégné d'idées fixes. Depuis le cannibalisme, son esprit n'a cessé d'être de plus en plus troublé et se rapproche inéluctablement d'un état extrêmement dangereux où l'homme, ce fou génial, se détruira lui-même dans une folie meurtrière.


Cet homo sapiens s'efforce par tous les moyens et théories possibles d'expliquer cet état pathologique, unique en son genre, et sa genèse, comme une évolution naturelle voulue par Dieu.


Reconnaître cet état de choses, c'est pour l'homme une épreuve bouleversante, mais il doit en tirer les conséquences. L'homme doit redécouvrir et accepter une vérité, considérée jusqu'ici comme impossible et qualifiée par la science de superstition, celle de cannibales existant encore aujourd'hui: l'intelligence est comestible. La mémoire est comestible. Et le savoir concret est également comestible. L'homme est le produit du cannibalisme.


La science n'a pas osé étudier le cannibalisme; elle en a été retenue par le sentiment de culpabilité, inconscient et héréditaire, que suscite le cannibalisme chez tous les êtres humains.


Il y a environ 500ans, quand des navigateurs européens découvrirent des continents étrangers où ils espéraient trouver de l'or et des richesses, ils rencontrèrent des êtres humains, n'ayant pas le même aspect qu'eux-mêmes.


Mais chez presque toutes les races, surtout dans l'hémisphère Sud de la terre, ils trouvèrent une coutume cruelle. Les hommes chassaient les hommes, en particulier pour leur dévorer la tête. Cet usage fut appelé cannibalisme.


Quand les envahisseurs colonisèrent ces contrées, ils interdirent le cannibalisme en le qualifiant de rite absurde et superstition, sans en rechercher les causes et motivations. Malgré les interdictions et les sévères punitions, le cannibalisme continua de s'exercer en secret et se pratique encore aujourd'hui dans certaines régions de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique centrale, l'Amérique du Sud et les îles de l'océan Pacifique.


Ceux qui exerçaient volontairement le rôle de policiers, crurent l'affaire réglée par les interdictions.


Quand débutèrent, il y a 150ans, les recherches intensives sur l'origine de l'homme, on trouva des ossements humains, pourvus d'étranges caractéristiques. À mesure que les savants avançaient dans leurs recherches, ils tombaient sur des os de plus en plus anciens.


Sur des vestiges osseux qui remontent à plus de 50000ans, on ne trouva, par un phénomène singulier, que des crânes et restes de crânes, sans les squelettes correspondants. On fut frappé de constater également que dans la majorité des cas où l'on avait trouvé un squelette avec le crâne correspondant, le crâne était séparé du squelette. Presque tous les crânes étaient ouverts à hauteur du nez. Souvent même on put constater que le contenu du crâne avait été gratté avec des objets contondants. Malgré la très grande ancienneté des os, on distinguait encore sur la paroi interne des traces de grattement, même quand le squelette était encore entier, près de la tête. Ceci montre que les corps eux-mêmes n'étaient pas mangés et que les cannibales se contentaient en général des cerveaux.


Comme le montrent nettement les découvertes faites, les cerveaux évidés ne subissaient pas d'autre dommage qu'une ouverture artificielle.


Pour les crânes les plus anciens, provenant sans nul doute des demi-hommes les plus anciens et les plus primitifs, on a fait des constatations encore plus curieuses. Les crânes n'étaient pas ouverts et vidés, à hauteur du nez, au moyen d'outils appropriés, mais brisés en morceaux comme une noix; ce qui prouve que les cannibales n'avaient pas besoin d'un crâne vide pour un usage quelconque, mais qu'ils voulaient arriver au cerveau. Plus tard, une intelligence accrue et de meilleurs outils leur permirent d'ouvrir le crâne en spécialistes. On constate avec surprise que cette ouverture se faisait à hauteur du nez ou par en bas, alors qu'il aurait été beaucoup plus facile d'ouvrir la calotte crânienne ou l'occiput. Il se trouve que la glande cervicale la plus importante — l'hypophyse — est située directement derrière le nez.


Ni le demi-homme le plus ancien ni l'homme ultérieur ne consommaient d'autres crânes que ceux de leurs congénères.


On fut frappé de constater que dans les nombreuses cavernes où vivait l'ancêtre de l'homme, on a trouvé plus de restes crâniens que d'autres os humains.


Le cadavre capturé n'était traîné dans les habitations que lorsque les circonstances le permettaient. La consommation du corps était exceptionnelle. Dans ce cas, on appréciait manifestement aussi la moelle des os, car ces derniers étaient la plupart du temps brisés.


Tous les chercheurs confirmeront que presque tous les crânes, vieux de plus de cinquante millénaires, qui ont été trouvés jusqu'ici, ont été mangés, les crânes vieux de 300000ans et plus ont tous été cannibalisés à l'exception de ceux pour lesquels on a pu constater avec certitude que la mort avait pour origine un glissement de terrain ou la noyade, auquel cas le cadavre n'était accessible à personne.


Les découvertes montrent aussi que les crânes humains de tout âge et de tout sexe étaient l'objet de cannibalisme. Certains signes montrent même que, dans maintes régions, l'on consommait le crâne de personnes décédées de façon naturelle et même de membres de la famille, par exemple, chez les sinanthropes ancêtres des Chinois.


Les résultats des fouilles montrent jusqu'ici de façon certaine que le cannibalisme a débuté en même temps que le processus d'hominisation, ni plus tôt ni plus tard. On démontre aussi que dans toutes les régions habitées, toutes les races humaines et leurs ancêtres simiesques étaient cannibales.


Le cannibalisme général a diminué de façon surprenante et presque d'un seul coup, il y a 40000à 50000ans.


Les découvertes montrent cependant que le cannibalisme lui-même était encore pratiqué sur le continent eurasien, jusqu'à il y a 4000ans, mais de plus en plus rarement.


On détecte même quelques cas de cannibalisme en Europe occidentale jusqu'en 1800après Jésus-Christ et, dans les Balkans, jusqu'au siècle dernier.


À Malacca, Bornéo, en Indonésie, aux îles Philippines, en Nouvelle-Guinée, en Afrique centrale et chez les Indiens de l'Amérique du Sud, on pratique encore en secret le cannibalisme. Partout où les indigènes vivent isolés, à l'écart d'autres civilisations, comme dans quelques régions de Nouvelle-Guinée et dans les forêts d'Amérique du Sud, le cannibalisme se pratique librement et ouvertement. Les explorateurs pénétrant éventuellement dans ces régions ne sont pas dépossédés de leurs biens, mais de leurs têtes, alors que les corps des défunts sont en général rejetés.


Si les théories scientifiques sur le cannibalisme divergent, elles ont un point commun, à savoir qu'elles ne sont pas plus acceptables que les théories, admises jusqu'ici, sur la provenance de l'homme. La plupart de ces théories évitent soigneusement de considérer le cannibalisme.


Pourquoi? Parce que le cannibalisme a provoqué dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité, qui s'est transmis à tous ses descendants. Sous la pression de ce sentiment de culpabilité inconscient, l'homme fuit instinctivement devant ce phénomène et ne veut voir à aucun prix de relation entre son évolution et le cannibalisme.


Les rares personnes qui s'occupent de cannibalisme prétendent, la plupart du temps, que ce phénomène est déclenché par la faim. Ces «scientifiques» supposent donc que tous les animaux de la terre étaient assez intelligents pour se nourrir comme d'habitude en cas de nécessité, et que seul l'homme, le plus intelligent, n'en était pas capable. Ils parlent même d'époques de disette périodiques et même continues sur toute la terre et supposent que nos ancêtres végétariens ne trouvaient pas de plantes, pas de fruits et pas d'animaux non plus. Ils ne trouvaient que leurs propres congénères que la faim les obligeait à tuer et à dévorer.


Pourquoi les autres singes végétariens et les autres herbivores n'ont-ils pas été touchés par ces disettes et pourquoi ne se sont-ils pas mangés mutuellement? Pourquoi les zèbres n'ont-ils pas mangé de zèbres, ni les éléphants des éléphants? Serait-ce que ces animaux ont pu se retirer là où il y avait encore des fruits et des plantes? Pourquoi nos ancêtres n'ont-ils pas aussi émigré là-bas? N'étaient-ils pas assez intelligents? Et la disette a-t-elle duré un million d'années pour former cette chaîne ininterrompue de crânes cannibalisés?


Dans les cavernes habitées de la préhistoire, on a trouvé un grand nombre de restes osseux d'animaux différents, du rat jusqu'à l'ours, alors que les os humains, qui étaient en général des restes de crâne, représentaient tout au plus deux pour cent. Ces deux pour cent ne peuvent expliquer la raison de ce cannibalisme universel destiné à éviter à ceux qui le pratiquaient de mourir de faim. Les savants devraient, eux aussi, s'en rendre compte.


Ces théories ne réussissent pas non plus à expliquer pourquoi à Bornéo, et en Nouvelle-Guinée, les hommes font encore aujourd'hui la chasse à l'homme, au milieu d'une nature luxuriante et giboyeuse. Elles expliquent encore moins pourquoi, il y a un million d'années, ainsi que maintenant, les cannibales soi-disant affamés ont en général négligé la chair du corps pour ne consommer que le cerveau.


Un groupe de scientifiques, jouissant de la plus grande considération, tient le cannibalisme pour le rite superstitieux et absurde d'une foi religieuse primitive. Ces savants ont élaboré cette théorie sans en avoir jamais parlé avec un cannibale.


Comme toutes les races humaines sans exception étaient cannibales, dans toutes les régions et à toutes les époques, il faudrait en conclure que toute l'humanité n'a eu pendant de nombreuses centaines d'années, qu'une seule religion fondée sur une superstition absurde. En d'autres termes, si Lao-Tseu, Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet et tous les autres fondateurs de religions n'ont pas réussi à donner à l'humanité une religion universelle, un singe y est parvenu il y un million d'années. Et cette superstition absurde liée à tant de meurtres, de souffrances, et mettant ses adeptes en danger d'être eux-mêmes dévorés, aurait été assez valable et séduisante pour prospérer plus d'un million d'années et se maintenir encore aujourd'hui dans de nombreuses contrées.


Ce genre de théorie religieuse ne peut naître que dans la tête d'idiots congénitaux, qui n'ont pas remarqué qu'à Bornéo, aux Philippines, en Nouvelle-Guinée et en Amérique du Sud, les diverses races encore cannibales aujourd'hui sont adeptes de religions différentes et qu'elles mangent cependant les hommes, comme l'ont fait auparavant toutes les races humaines.


À moins qu'on ne veuille prétendre qu'il existait bien des milliers de religions mais que celles-ci ont un point en commun: le meurtre continu, absurde et gratuit pratiqué sur des congénères, et se terminant par la consommation du cerveau.


Ces théoriciens, qui n'ont jamais mangé un cerveau cru d'un homme ou d'un singe, prétendent aussi que le cerveau est une gourmandise délicieuse que l'homme eut envie de déguster. Mais le cerveau cru est sans goût, caoutchouteux et aucune race de singes végétariens ni aucune race humaine ne le tient pour une gourmandise. Cette constatation «scientifique» est donc, elle aussi, un concentré d'absurdité.


Comme le cannibalisme commença à l'état simien, lorsque les ancêtres singes de l'homme avaient un volume de crâne d'environ 400cm3seulement, comme tous leurs proches parents, il est permis de se poser la question suivante:


Comment un singe peut-il inventer une «religion» liée au meurtre «rituel» de ses congénères et à la consommation soi-disant inefficace du cerveau? Et comment cette croyance absurde, avec son rituel superstitieux, peut-elle rester valable pour un homme déjà intelligent et durer plus d'un million d'années, alors que les cannibales actuels ont les religions les plus diverses?


Si les hommes ont assassiné leurs congénères pendant si longtemps et mangé leurs cerveaux, c'est qu'ils y trouvaient leur avantage. Sinon, ils ont été depuis le début les créatures les plus stupides de la terre.


Si le cannibalisme n'avait été pratiqué qu'à un stade avancé du processus d'hominisation, quand l'homme avait déjà un cerveau assez gros, on pourrait encore supposer qu'il agissait sous l'impulsion d'un phantasme. Mais comme le cannibalisme débuta dès le stade animal, il ne peut être un acte absurde, car aucun animal ne fait quelque chose dont il ne tire pas profit.


Les théories des scientifiques sur la faim et le rite peuvent avec raison être considérées comme absurdes.


Quelle était donc la raison véritable qui poussa un singe végétarien à consommer le cerveau de son congénère et à poursuivre cette pratique étrange sur un million d'années, jusqu'à notre époque?


La sexualité.


Quand un animal consomme le cerveau frais de son congénère, ses pulsions sexuelles augmentent. Il mène alors une vie sexuelle plus active et ressent davantage de plaisir.


Il n'est pas nécessaire d'être intelligent ou d'adhérer à une foi ou une superstition pour s'en apercevoir. Il suffirait de manger une fois par hasard ou par nécessité le cerveau frais du congénère pour sentir l'effet mentionné.


Le premier homme fut le singe qui mangea pour la première fois le cerveau d'un congénère. Les premiers hommes sont devenus des cannibales par appétit sexuel. Le cannibalisme et l'hominisation ont commencé au même moment, le cannibalisme est la cause de l'hominisation.


Les premiers singes cannibales ne pouvaient savoir au début que la consommation de cerveau ne provoquait pas seulement une ,.excitation sexuelle, mais augmentait également leurs facultés intellectuelles. Ils ne découvrirent que plus tard les effets sur l'intelligence.


Par malheur, ils découvrirent aussi que le fait de manger du cerveau augmentait l'intelligence de façon constante et que l'effet durable se transmettait aux descendants.


Et ils découvrirent aussi qu'il était plus efficace de manger les cerveaux des congénères dont l'intelligence s'était déjà accrue par cette méthode. Le cerveau du cannibale lui-même, qui rendait intelligent, devint une substance de plus en plus précieuse. Les cerveaux prenaient de la valeur d'une génération à l'autre. C'est ainsi que plus tard le cannibalisme ne s'exerça plus que parmi les cannibales. Les singes hominidés qui n'étaient pas cannibales étaient laissés au rebut comme des objets sans valeur et restèrent à l'état simien.


La consommation de cerveau cru provoque une excitation sexuelle immédiate; mais celle-ci décroît rapidement. Ces pulsions sexuelles brèves poussèrent l'homme à mener sans cesse de nouvelles campagnes contre ses congénères afin de satisfaire sa soif sexuelle en mangeant du cerveau, ce qui provoqua en même temps un accroissement constant de l'intelligence.


Ce gavage de substances cervicales força l'hypophyse, qui maintient l'équilibre physiologique, à constituer dans le corps un nouveau système de distribution antinaturel.


Les conséquences visibles en furent avant tout la perte du pelage et la disparition des signaux de fécondité chez la femelle.


Ce dernier phénomène provoqua une régression de la natalité. Le cannibalisme lui-même décima la population. L'espèce était donc en danger de disparaître. Pour éviter cette issue fatale, il fallut intensifier les rapports sexuels, afin que sur plusieurs tentatives de fécondation, il puisse y avoir au moins une réussite.


Pour le cannibalisme, c'était mettre de l'eau sur le feu. Seule une consommation accrue de la «drogue sexuelle» qu'est le cerveau pouvait donner les forces sexuelles nécessaires. La chasse à l'homme prit plus d'ampleur que jamais.


Désireux d'accélérer leur reproduction, les hommes en venaient à se décimer réciproquement. C'est ainsi que l'accroissement des naissances dû à la consommation de cerveau fut éliminé en grande partie par le cannibalisme lui-même. L'espèce ne pouvait s'accroître que très lentement; les chiffres de population eux-mêmes étaient en régression.


Il ne faut pas oublier que les guenons hominidées ne pouvaient engendrer que trois petits, tout au plus six, selon la race, et qu'au début, il en était de même chez les hommes. Si l'on pratiquait encore le cannibalisme avec ce faible accroissement de population, on comprend que l'espèce ait été constamment en danger d'anéantissement.


Cette descendance insuffisante provoqua des dépressions nerveuses chez les femelles qu'elles s'efforcèrent de pallier en excitant les hommes à organiser des expéditions cannibalistes et des repas de cerveaux.


Plus tard, les femmes assistaient toujours aux danses rituelles qui se tenaient avant ce genre de chasses à l'homme, et elles encourageaient leurs maris. Cette pratique existe encore aujourd'hui, là où s'exerce le cannibalisme. Les femmes se refusent même à épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé de cerveau humain parce qu'elles craignent que cet homme ne puisse fonder une famille nombreuse.


Comme le cannibalisme provoquait aussi une augmentation du cerveau et un accroissement de l'intelligence, il avait un nouveau motif important d'exister; on ne le pratiquait plus uniquement pour des raisons sexuelles, mais aussi pour accroître l'intelligence. La fécondité restait cependant le motif principal.


Les critiques se demanderont si l'intelligence d'un singe suffit pour permettre à cette créature de souhaiter une sexualité accrue et de faire en sorte de retrouver les sensations ressenties.


Au Népal, au Cachemire et en Afghanistan, il pousse sur les pentes de l'Himalaya une plante nommée par les indigènes saladjin. Avant que ne se dessèchent les régions qui s'étendent de la Perse à l'Egypte, cette plante fleurissait aussi sur la côte méditerranéenne. Elle est récoltée chaque année et vendue en général dans toute l'Inde jusqu'en Perse et en Afghanistan par les marchands ambulants du Népal. Pour consommer cette drogue, on la mélange souvent dans le miel avec des plantes et minéraux jouissant de propriétés curatives.


Ses effets, tant pour la vie sexuelle que pour la mémoire, sont de courte durée et il est nécessaire d'en prendre de façon répétée.


La plante est récoltée dès qu'elle arrive à maturité, car l'homme a un concurrent rapide en la personne du singe.


Les singes consomment aussi cette drogue sexuelle, ce qui prouve qu'ils ont une conscience sexuelle et que leur intelligence suffit à leur permettre de reconnaître les effets de cette plante et à la cueillir en toute connaissance de cause.


Cette drogue n'a cependant rendu aucune race simienne plus intelligente. Ainsi qu'on l'a dit, les effets de cette plante sur la vie sexuelle comme sur l'intelligence ne sont que temporaires et ne sont pas transmissibles aux descendants.


Si certains scientifiques se sont penchés sur le problème du cannibalisme, ils n'en ont pas décelé les véritables motifs.


Que disent les cannibales eux-mêmes sur le cannibalisme?


Comme il est interdit aujourd'hui presque partout, et n'est plus pratiqué qu'en secret, il est extrêmement difficile de recueillir à ce sujet des informations authentiques.


Le principal motif de ce silence n'est cependant pas l'interdiction. Dès le début, l'homme a considéré cet acte comme un péché. Il tuait des congénères entièrement innocents et inconnus de lui, uniquement pour satisfaire ses besoins sexuels. Par un sentiment de culpabilité inconscient, transmis à travers les âges, il ressent l'acte sexuel lui-même comme un péché, à cause de ce crime.


Le cannibalisme a toujours été pratiqué en commun et lié à un rituel destiné à conférer à ce meurtre l'aspect d'une activité collective presque licite.


Ce sentiment de culpabilité est la raison la plus importante du mutisme des cannibales.


Malgré ces difficultés, j'ai pu parler avec plusieurs personnes qui étaient elles-mêmes des cannibales ou des descendants directs de cannibales. Ces derniers, informés par leurs pères du cannibalisme, sont moins réticents et parlent plus librement.


Sur des îles situées entre Java et la Nouvelle-Guinée, où le cannibalisme n'est défendu que depuis 80ans, mais continue à être pratiqué en secret, on n'opérait pas par expéditions guerrières.


Avec l'accord des fils, on tuait les hommes vieux, peu de temps avant le moment probable de leur mort naturelle.


La mise à mort se faisait le soir, pendant une réunion amicale, sans que la victime sût ce qui l'attendait. L'homme était poignardé par-derrière, par un ami du fils. Le cadavre était aussitôt mis en morceaux, légèrement cuit et consommé. On ne cuisait pas la tête. Celle-ci appartenait aux jeunes amis bien portants des fils; ceux-ci en consommaient le cerveau cru. Venaient ensuite le cœur et le foie consommés uniquement par les hommes. La musculature du thorax et du ventre appartenait aux femmes. Le reste du corps était brûlé.


Tout cela se faisait selon un cérémonial strict. Par des prières, on invitait les bons esprits protecteurs de la maison et du village afin de tenir les mauvais esprits à l'écart. On exécutait aussi des danses rituelles.


Cette opération obéissait à des règles particulières: seuls les hommes sains de corps et d'esprit, et intelligents, subissaient ce sort. La victime devait être gavée avant d'être massacrée, et elle devait également avoir bu une boisson alcoolisée fermentée. La mise à mort se faisait avec un poignard de bambou, et plus rarement avec un poignard de fer. Le cerveau lui-même ne devait jamais entrer en contact avec un objet métallique. Il devait être extrait à l'aide d'une cuiller de bambou et consommé sur-le-champ alors qu'il était encore chaud.


Cette opération de cannibalisme ne pouvait être accomplie que par lune croissante, de préférence peu de temps avant la pleine lune. Les cannibales prétendent que par lune croissante toutes les forces montent à la tête et que les effets du cerveau sur l'intelligence sont encore plus grands.


Ces principes étaient observés autrefois en agriculture. Les paysans savent encore aujourd'hui que la semence donne mieux par lune croissante, qu'un arbre doit être greffé par lune croissante mais pas tuteuré car ses forces vitales invisibles, attirées par la lune, s'écoulent lentement par les blessures.


Les objets métalliques, et surtout le fer, ne peuvent entrer en contact avec le cerveau, ni même venir à proximité, car les métaux dégagent des rayons qui ont un effet destructeur sur toute substance organique.


Les cannibales prétendent que ces rayons diminuent aussi les effets du cerveau sur l'intelligence et ses autres propriétés.


Au commencement du cannibalisme, l'homme ne connaissait pas les métaux. Il se servait de pierres, de bois et de ses dents pour tuer et ouvrir le crâne. Quand il découvrit les métaux, de nombreux millénaires plus tard, et utilisa des objets métalliques pour chasser ou tuer, il s'aperçut que ceux-ci contrariaient les effets du cerveau consommé et il retourna aux outils de pierre et de bois.


Les cannibales d'aujourd'hui possèdent presque boutes les armes métalliques et tous les outils métalliques. Mais ils ne s'en servent pas pour s'attaquer à la tête. Ils soulignent aussi que le cerveau doit être consommé lorsqu'il est encore à l'état vivant, avant que les forces secrètes s'en soient échappées.


Si l'on demande pourquoi l'on mangeait surtout les cerveaux d'hommes vieux, on reçoit toujours la même réponse.


Les vieillards étaient sages. Ils avaient cette sagesse en eux parce qu'ils avaient eux-mêmes mangé beaucoup de cerveaux d'hommes sages et accumulé beaucoup d'expérience au cours de leur longue vie.


Pour construire une maison solide, ils savaient quel arbre il fallait tailler et à quel moment. Ils savaient même quel bois devait être mis vertical. quel bois horizontal, pour empêcher les mauvais esprits et les maladies de pénétrer dans la maison.


Ils savaient aussi comment établir des contacts amicaux avec les bons esprits et obtenir leur faveur pour la famille et la tribu.


Ils savaient aussi, dit-on, comment tenir éloignés les mauvais esprits et le mauvais air, porteur de germes, envoyé par les mauvais esprits.


Ils connaissaient beaucoup de médecines et de prières capables de guérir les maladies. Ils savaient transmettre aux faibles et aux malades leur force et leur santé.


Ils savaient comment regarder dans l'âme des hommes, pour y déceler bonté et méchanceté.


Ils voyaient dans l'avenir et savaient quels dangers menaçaient leur peuple, ce qui leur permettait ainsi d'avertir à temps le village. Ils possédaient aussi la faculté de parler avec les dieux.


Celui qui avait mangé le cerveau d'un tel homme, non seulement devenait intelligent, mais acquérait aussi la science secrète de la victime. Il savait même tout ce que le vieil homme avait déjà oublié, car dès que son savoir passait dans le cerveau d'un homme plus jeune, le savoir oublié renaissait. L'homme devenait aussi plus sain, pouvait entretenir une famille saine et importante et vivait plus longtemps.


Heureux était le jeune homme qui avait beaucoup de bons amis; il avait ainsi la possibilité de manger souvent les cerveaux des vieux pères. Le savoir augmentait en effet à mesure que l'on mangeait davantage de cerveaux.


«Seuls les hommes pouvaient manger du cerveau, parce qu'il aurait été dommage d'en donner à une femme, alors que de toute façon celle-ci ne peut être aussi intelligente que l'homme. Cela pourrait même la rendre malade ou folle», m'a dit un cannibale d'une petite île près de Timor, appartenant à une tribu où le cannibalisme se pratiquait uniquement sur les hommes vieux, peu de temps avant leur mort naturelle. Ces indigènes sont des êtres doux, aimables et pacifiques avec une grande culture ancienne.


Chez les Bataks de Sumatra, les Dajaks et les Muruts de Bornéo et de nombreuses tribus de Nouvelle-Guinée, par exemple, où l'on ne consomme pas les hommes vieux, mais où les guerriers vigoureux et sains conquièrent et achètent leur victime à l'occasion de chasses, on voit apparaître au premier plan un autre motif: la vitalité sexuelle de l'homme. Celui qui peut manger souvent du cerveau, grâce à son habileté et son courage, devient intelligent, fort, habile, courageux et d'une grande activité sexuelle. II engendrera de nombreux enfants sains et intelligents.


Seuls participent à ces chasses à l'homme des hommes jeunes, soit mariés, soit pubères, et déclarés hommes achevés par une cérémonie solennelle. Tous les hommes inaptes à procréer sont exclus des repas de cerveau.


Un jeune homme célibataire, mais initié, qui a réussi grâce à sa propre bravoure à manger une ou plusieurs fois du cerveau humain, jouira d'une grande considération et aura droit à la meilleure fiancée. Il siégera un jour au conseil des guerriers et deviendra peut-être même capitaine. Logiquement, il est très prisé des femmes. Celles-ci encouragent les hommes à participer à des chasses à l'homme et à des repas d'anthropophages.


Les cannibales prétendent aussi qu'ils ne reçoivent pas seulement l'intelligence et la santé physique de la victime, mais aussi sa bravoure et son courage. C'est pourquoi, le succès est encore plus grand si la victime est un valeureux guerrier ou même un capitaine.


Les expéditions guerrières donnent lieu à des préparatifs longs et compliqués. Par des danses rythmiques et boissons alcoolisées les hommes se mettent en état de psychose d'agression. Les femmes font cercle autour d'eux et excitent les hommes par des battements de mains rythmiques et des mouvements et appels érotiques destinés à les encourager. Autrefois, la cérémonie de préparation était intentionnellement bruyante et on l'annonçait souvent par des coups de tambour. Après cette déclaration de guerre, l'ennemi devait également se préparer et s'encourager à l'aide de danses et de boissons fermentées. On dit en effet que si l'homme rassemble de cette façon beaucoup de courage et de bravoure, le courage et la bravoure se transmettent à celui qui va le consommer. De là provient la coutume de déclarer la guerre. Il ne s'agit pas ici de bonnes manières.


Les chasses à l'homme n'étaient entreprises que par lune favorable. Les membres d'une tribu ennemie, capturés en dehors des expéditions militaires, étaient laissés en vie, jusqu'à l'approche de la pleine lune.


Ils étaient bien nourris et excités également avant leur mort par des boissons fermentées. Ici aussi, le cerveau ne devait jamais entrer en contact avec des métaux, ni se trouver à proximité.


Un cerveau était toujours mangé par plusieurs hommes. Ceux-ci prenaient part à ce repas selon un ordre de préséance déterminé à l'avance. Les différents morceaux ayant différentes valeurs et différents effets, il était même établi à qui reviendrait telle ou telle partie du cerveau. La répartition se faisait toujours conformément au degré de bravoure. On classait par exemple à la suite l'un de l'autre celui qui avait donné le premier coup de lance, le deuxième et le troisième. Ce rituel compliqué repose sur une expérience vieille de milliers d'années. Le premier guerrier avait droit à la partie la plus efficace du cerveau avec l'hypophyse. C'est pourquoi l'évidage commençait derrière le nez. Les suivants recevaient les morceaux les moins valables!


Tout cela ne se passe pas seulement dans la jungle, chez les «sauvages», et n'appartient pas non plus à un passé reculé. Aujourd'hui encore, des hommes qui ont été élevés dans des écoles chrétiennes de missionnaires et qui s'habillent à l'européenne, prennent part à dés repas cannibalistes. On lit de temps à autre dans les journaux que lors de troubles politiques, les races humaines primitives se portent volontaires pour participer aux guerres.


En réalité, ces cannibales ne sont pas le moins du monde intéressés par la politique, mais ils profitent de cette impunité pour manger des hommes, et ceci, pour les raisons qui ont poussé l'humanité à le faire depuis plus d'un million d'années: le désir d'augmenter leur vitalité sexuelle et leur intelligence.


Le cannibalisme existe encore aujourd'hui sous une certaine forme dans le Sud-Est asiatique et en Chine.


La vieille menace à l'ennemi: «Je te mangerai le cœur», n'est pas une parole en l'air.


L'idée que la consommation des cœurs humains a des avantages physiques mais aussi intellectuels règne dans ces pays depuis des temps immémoriaux — comme elle existait aussi en Europe. Dans certaines parties du monde, il arrive encore aujourd'hui que l'on mange le cœur des adversaires morts au combat, coupé en dés et légèrement cuit dans l'eau bouillante. Les mangeurs souhaitaient acquérir ainsi des qualités telles que la persévérance et la fidélité, de meilleures facultés intellectuelles et une intelligence supérieure.


Les hommes qui ont participé à ces repas de cœurs — parmi lesquels se trouvaient des officiers et des personnes cultivées — m'ont affirmé qu'ils avaient ressenti les effets mentionnés.


Il existe encore aujourd'hui, en Afrique, en Asie du Sud-Est, dans le sud de la Chine, à Taiwan et sur quelques îles voisines, une forme de cannibalisme moins sauvage et licite: la consommation de cerveaux frais de singes. En Asie, ceci se passe même dans des restaurants ouverts au public.


Pour ce genre de consommation, on obéit aux mêmes règles que les anthropophages qui consomment des cerveaux humains. Là aussi, le cerveau n'est mangé que par lune croissante, le plus près de la pleine lune, car c'est là qu'il est le plus efficace.


Le singe ne doit pas non plus se trouver à proximité d'objets métalliques, car les radiations des métaux influent défavorablement sur le système nerveux et le cerveau. C'est pourquoi on le garde dans une cage de bambou. Peu avant la mise à mort, on lui tend un peu de boisson alcoolisée et une poignée de noix à mâcher, ceci afin d'exciter son cerveau. On défonce le cerveau à l'aide d'une pierre ou d'un marteau de bois, mais en aucun cas avec un objet métallique. Le cerveau est aussitôt évidé avec une cuiller de porcelaine ou de bambou, et mangé. Le cerveau est coriace et caoutchouteux. C'est à peine si on peut le mâcher. Sans le goût légèrement sucré du sang, il serait insipide. Ce n'est nullement une gourmandise, et les consommateurs eux-mêmes prennent des boissons alcoolisées avec cette nourriture. Seuls les hommes participent à ces repas de cerveaux de singes. Dans ces cas-là aussi on souligne constamment que l'effet sur l'intelligence est durable.


Le corps du singe est rejeté, mais l'on fait cuire les mains et les pieds que l'on donne aux enfants parce que cette nourriture est censée, d'après la tradition, augmenter l'habileté et fortifier les poumons.


Les savants veulent voir là-dedans aussi un rite superstitieux absurde ou un repas de disette, comme l'aurait été le véritable cannibalisme pendant plus d'un million d'années.


D'après mes propres expériences, il se produit, environ 20heures après ce genre de repas, un sentiment de chaleur dans le cerveau qui ressemble à une légère pression. Au bout de 28heures environ, le corps est inondé de vitalité avec pulsions sexuelles renforcées.


Les formes atténuées du cannibalisme, telles qu'elles ont été citées plus haut, sont des phénomènes résiduels du véritable cannibalisme, par lequel le singe normal donna naissance à un être pathologique intelligent qui se nomme aujourd'hui homo sapiens.


Si le cannibalisme augmente l'intelligence, l'activité sexuelle et la fécondité, on se demande pourquoi l'homme y a renoncé.


La consommation de cerveau faisait croître celui-ci dans des proportions bien plus fortes que ne pouvait se le permettre le crâne. Le cerveau hypertrophié s'est trouvé peu à peu sous une pression croissante qui devenait plus dangereuse avec le temps. Il y eut alors une quantité de maladies cervicales analogues à l'épilepsie et des cas de folie aiguë, que l'homme put attribuer sans hésitation à la pression du cerveau hypertrophié. S'apercevant que la faute en revenait au cannibalisme, il se vit forcé de renoncer à la consommation de cerveau.


Cela se passait il y a environ 50000à 60000ans. C'est à ce moment qu'on fit pour la première fois différentes tentatives pour atténuer la pression du crâne sur le cerveau; en général, on déformait le cerveau et quand ce moyen ne réussissait pas, on pratiquait une ouverture ou une perforation du crâne. Mais ces tentatives n'avaient que des succès relatifs et le cannibalisme pratiqué de façon intensive régressa totalement sur le continent eurasiatique et plus tard dans d'autres régions aussi. Depuis lors, il ne fut pratiqué que rarement et de façon sporadique. Si la société condamnait le cannibalisme, c'est surtout parce que celui-ci était particulièrement responsable de maladies mentales à caractère épileptique.


Le déluge, qui s'est produit voici 40000à 50000ans, a contribué en Eurasie à la fin du cannibalisme. Astronomes, philosophes et voyants avaient prédit la catastrophe dans la région de Mésopotamie et aussi en Inde. Comme ils réprouvaient eux aussi le cannibalisme, mais qu'il leur manquait les moyens de le détruire définitivement, ils présentèrent le déluge annoncé comme la colère de Dieu, punissant les hommes de l'homicide, c'est-à-dire du cannibalisme.


De nombreuses personnes ayant survécu au cannibalisme dans les régions concernées étaient persuadées que Dieu les avait punies du meurtre commis sur leurs congénères, comme l'affirmaient leurs prophètes.


Les légendes des différents peuples, comme les traditions juives, reprises plus tard dans la Bible des chrétiens, le prouvent. Dieu y regrettait d'avoir créé les hommes parce que ceux-ci devenaient de plus en plus mauvais. C'est pourquoi il voulut les anéantir par le déluge, mais il les gracia. Noé, prophète et chef spirituel de son peuple, remerciait Dieu de lui avoir permis ainsi qu'à beaucoup d'autres de survivre au déluge. Dieu conclut alors une alliance avec l'humanité et donna ses nouvelles consignes. Il dit entre autres: «Celui qui verse le sang humain sera lui aussi saigné par les hommes.»


Ce nouveau commandement était, à cette époque, aussi nécessaire que motivé: le meurtre collectif pour raison de cannibalisme était en effet aussi naturel, général et impuni que reste impuni le meurtre collectif actuel commis pour des sources de pétrole ou des «zones d'influence».


Par cette loi, la mise à mort des hommes et le cannibalisme devenaient passibles de punition.


Ceci se passait il y a environ 40000à 50000ans, quand le volume crânien, qui était à l'origine de 400cm3environ, avait déjà acquis la taille actuelle qui est de 1400cm3en moyenne. Des mesures irréfutables montrent que le cerveau humain n'a plus augmenté dans les 50000dernières années.


Quelle est la position de la science devant ce problème qu'est l'arrêt du cannibalisme? Elle affirme que l'homme est parvenu à une plus grande maturité morale et à un sens accru des responsabilités. C'est pour cette raison qu'il a mis fin au cannibalisme..


Cette théorie dit, en somme, que le cannibalisme est la condition de la maturité morale de l'humanité. Elle dit en outre que les singes hominidés et tous les autres animaux ont atteint cette maturité morale sans le cannibalisme. Bravo, professeur! La «science» est invincible. Si l'endroit ne va pas, on retourne le problème et on voit ce qu'on veut.


Il faut souligner par ailleurs que l'homme censé être devenu meilleur depuis la fin du cannibalisme, a tué infiniment plus par ses guerres qu'il n'a tué pendant toute l'histoire de l'humanité, dans le cadre du cannibalisme. Les guerres qu'il a faites pour des raisons économiques, religieuses, et souvent uniquement pour des raisons de prestige, ont tué plus de trois milliards d'individus, ne serait-ce que pendant les quatre derniers millénaires, et cela correspond exactement à la population mondiale actuelle.


Aucune de ces guerres n'a eu d'effets durables et dans la plupart des cas elles étaient déjà condamnées par la génération suivante, comme le prétexte de meurtres absurdes.


Si l'homme pouvait encore aujourd'hui pratiquer sans dommages le cannibalisme, il le ferait malgré sa morale prétendue supérieure, parce que l'effet serait durable.


L'homme a commencé son «ascension» en qualité de singe obsédé sexuel. Pour augmenter sexe et savoir, il est encore prêt à tout et aucun prix ne lui paraît trop élevé. Il a mis sexualité et intelligence dans un état chaotique et irrémédiable. Comme il est extrêmement mécontent de l'une et de l'autre, il continue à se manipuler avec des drogues pour le sexe et pour le cerveau afin de surmonter les misères dont il ne se débarrassera jamais.


Pourquoi le cannibalisme n'a-t-il été abandonné que plus tard sur l'hémisphère Sud de la terre et pourquoi en subsiste-t-il des traces? Pour les habitants de ces régions, le cannibalisme est encore payant et ne provoque pas de troubles cervicaux aussi dangereux que chez les races qui ont commencé à le pratiquer il y a environ 200000ans.


Le cannibalisme, et avec lui le processus d'hominisation, a débuté dans la région de Mésopotamie et grâce aux conditions climatiques presque égales, il s'est propagé rapidement et facilement sur le continent eurasien dans la direction est-ouest. Vers le sud, il s'est répandu lentement et beaucoup plus tard, parce qu'il lui fallait franchir en route une barrière climatique et la mer. Cette barrière empêcha aussi l'émigration et le mélange des races, ainsi que la propagation des phénomènes culturels.


Parti de Mésopotamie, le cannibalisme n'atteignit les îles du sud de l'océan Pacifique que 200000ans plus tard. Cela signifie que dans le monde insulaire autour de l'Australie, surtout en Nouvelle-Guinée, le processus de l'hominisation n'a commencé que beaucoup plus tard.


Cette circonstance explique beaucoup de phénomènes qui n'existaient plus dans d'autres régions de la terre. On y trouve encore trace chez les femmes des signaux indiquant l'époque de la fécondité. Là, vivent des races qui ne peuvent compter que jusqu'à trois ou cinq, parce que leur cerveau n'a que 900à 1100cm3de volume, et c'est là qu'on trouve les taux de natalité les plus bas, parce que ces peuples s'écartent encore faiblement de l'état simien.


La période de faible fécondité n'y est pas encore surmontée et c'est la raison principale pour laquelle le cannibalisme y persiste.


Cependant, comme le cannibalisme a été interdit par les puissances coloniales, ces races encore cannibalistes sont condamnées à s'éteindre, à moins qu'elles ne se mélangent à d'autres races déjà plus fécondes.


Ces hommes sont cannibales par conviction. Ils savent par expérience que la consommation de cerveau augmente la fécondité et qu'ils n'en deviendront pas seulement plus intelligents mais pourront s'approprier aussi les connaissances effectives et même la bravoure de l'homme consommé. Il n'est donc pas étonnant que ces peuplades pratiquent le cannibalisme malgré le baptême chrétien et malgré la menace de punition.


Si dans les écoles de missionnaires, on présente souvent le cannibalisme comme une superstition rituelle absurde, cette explication, ils l'accueillent avec le même scepticisme que quelqu'un à qui l'on déclarerait que l'eau-de-vie ne donne aucune ivresse.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les troubles carentiels physiques mais les dommages intellectuels causés par l'hypertrophie du cerveau.


L'homme est la proie de sentiments d'angoisse et de complexes d'infériorité, mais il est tourmenté aussi par des idées absurdes qui l'ont amené à lutter contre d'éventuels dangers imaginaires et par des soucis qu'il s'est créés lui-même, et qui ne cessent de devenir plus nombreux et plus importants, du fait même des mesures prises contre ces maux.


De ces mesures est née la malédiction du travail qui ne pèse sur aucune créature vivante autre que l'homme et qui constitue la semence du «progrès», lequel lui est fatal.


Les propriétés physiques de l'homme ainsi que ses véritables besoins physiques sont restés essentiellement les mêmes qu'il y a un million d'années. Il n'a pas besoin de plus de nourriture qu'autrefois, mais il travaille mille fois plus afin de satisfaire des besoins illusoires, qui ne diminuent pas, mais deviennent de plus en plus compliqués.



IV


LES GRANDES TRANSFORMATIONS


Les grandes transformations qui se sont produites pendant le processus de l'hominisation sont des phénomènes pathologiques résultant du cannibalisme. — L'homme a été forcé de prendre des mesures contre ces phénomènes. — Mais ces mesures n'ont été que des palliatifs créant constamment de nouveaux désastres. — Ce processus de pathologie physique et mentale n'est pas encore terminé.


Le cannibalisme qui prit naissance en Mésopotamie, voici un million d'années, se propagea relativement vite sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest, mais infiniment plus lentement vers le sud et vers le nord.


Plus le cannibalisme pénétra de bonne heure dans un groupe de singes, plus tôt ces singes devinrent des hommes et plus loin alla ce processus qui n'est encore terminé pour aucune race. Les groupes de singes isolés, qui ne passèrent que tardivement au cannibalisme et à l'état d'homme, vivent aujourd'hui encore au degré le plus bas de l'évolution humaine et continuent souvent à pratiquer le cannibalisme.


Comme le cannibalisme a été exercé sans interruption par toutes les races humaines, pendant au moins un million d'années ou davantage, environ cent mille générations ont consommé des cerveaux humains. Pour une génération, il faut compter en moyenne dix ans, car au début, alors qu'on en était encore au stade simien, la femelle devenait féconde à l'âge de cinq ans, et cette fécondité s'est reportée peu à peu à la treizième année. La fécondité dure donc une moyenne de dix ans.


Si un million d'années représente une période extraordinairement courte pour les énormes modifications physiques et intellectuelles qui s'accomplirent chez l'homme, celles-ci se sont cependant déroulées si lentement qu'aucune génération ne se distinguait de la précédente. Il aurait fallu pour cela avoir une vision rétrospective sur plusieurs milliers de générations.


Les modifications les plus marquantes et les plus décisives se sont produites dans les premières générations. Au bout de quelques millénaires de cannibalisme, on voyait déjà apparaître des indices de troubles carentiels physiques et d'intelligence accrue.


À première vue, cela semble illogique car les premiers cannibales ne pouvaient consommer que les cerveaux de congénères qui n'étaient pas encore cannibales ou qui ne pratiquaient pas encore depuis longtemps le cannibalisme. Sur de tels cerveaux l'accroissement de l'intelligence ne pouvait qu'être faible.


C'est seulement au stade des générations futures qu'on tua de préférence les congénères qui avaient déjà derrière eux plusieurs générations de cannibalisme, parce qu'on s'était aperçu que leurs cerveaux étaient plus efficaces. Cependant, les modifications physiques comme la perte du pelage et la perte des signaux de fécondité sont apparues dès les temps les plus reculés.


Ces modifications étaient dues à une rupture de l'équilibre naturel entre les différentes substances hormonales qui réglaient les fonctions du corps. Du fait de l'apport excessif de ces substances par la consommation continuelle de cerveau, il dut se former dans le corps un nouveau système de distribution. C'est ainsi qu'apparurent les troubles carentiels pathologiques.


Aucune modification physique notable ne s'est plus produite après stabilisation de ce nouveau système de distribution. Les aiguillages étaient mis en place et la route de l'homme irrévocablement tracée.


Les modifications ultérieures touchèrent surtout les secteurs intellectuels-et psychologiques et en particulier le cerveau lui-même. Le cerveau consommé servait toujours de drogue sexuelle mais on l'utilisait de plus en plus comme moyen d'acquérir une meilleure mémoire, une intelligence supérieure et un savoir concret.


Les premières modifications portèrent déjà préjudice à l'homme et il dut prendre des mesures pour remédier à ces inconvénients. Son intelligence simultanément accrue lui en donnait les moyens. Mais comme son cerveau commençait déjà à être malade, et souffrait d'obsessions, il n'utilisait jamais les remèdes voulus pour guérir les souffrances qu'il s'était lui-même créées. Ces remèdes n'étaient que des palliatifs qui créaient en même temps d'autres maux que l'homme tentait à nouveau de guérir par des mesures inadéquates. L'homme est encore pris aujourd'hui dans ce cercle infernal.


Aucun être vivant au monde n'eut à subir autant de revers et de déceptions que l'homme. Cette chaîne infinie d'échecs fit naître dans son inconscient un sentiment d'insubordination et une soif de vengeance qui se transmit d'une génération à l'autre.


C'est l'une des raisons pour lesquelles l'homme acquit tant de caractéristiques qui font de lui non seulement l'être le plus malade de la terre, mais aussi le plus dangereux.


L'une des modifications les plus désastreuses qu'ait provoquées le cannibalisme est la perte, déjà décrite, des signaux de fécondité chez la femelle, phénomène dont l'homme n'a pas encore évalué les vastes conséquences. C'est de nos jours justement que mûrit le fruit amer de cette maladie. Le problème de la surpopulation ne pourra être résolu. Toutes les mesures qui visent à augmenter la fécondité de la terre la diminueront ainsi que toutes les chances de survie.


La disparition de signaux de fécondité chez la femelle aurait dû supprimer l'excitation chez les mâles.


C'est après cette modification que prit naissance le désir physique et moral, exclusivement humain, que l'on nomme amour, provoqué également par un désordre hormonal. L'homme considère ce genre d'amour comme un signe de sa supériorité vis-à-vis des animaux, comme le résultat de son intelligence supérieure et d'une évolution naturelle, bien que cet «amour» aille du chagrin au suicide et au meurtre sexuel. Le «singe», obsédé sexuel, chante dans sa littérature cette maladie qui scellera son destin inévitable, conséquence de la surpopulation.


Bien sûr, la disparition des signaux sexuels féminins ne s'est pas réalisée brusquement et au même moment, chez toutes les femmes de toutes les races. Il y a d'abord eu des cas sporadiques chez quelques femmes. Celles-ci n'étaient alors plus fécondées, car au début les hommes ne pouvaient encore ressentir d'excitation sexuelle s'ils ne percevaient pas ces signaux.


Il s'ensuivit une régression des naissances. Quand la disparition des signaux se fit plus fréquente et, plus tard, se généralisa, il y eut une panique chez les humains. Ni les femmes ni les hommes ne savaient où ils en étaient. Les taux de natalité décrurent encore davantage, parce que personne ne connaissait les moments propices à la fécondation. Les rapports sexuels se firent de plus en plus fréquents, sans choix et à n'importe quel moment.


Les hommes avaient donc besoin de forces sexuelles supplémentaires qu'ils ne pouvaient se procurer que par une consommation intensive de cerveau.


Il aurait été logique d'arrêter le cannibalisme dès les premiers phénomènes défavorables. Mais l'homme ne le pouvait et ne le voulait pas, car les groupes de cannibales rivalisaient entre eux à qui aurait la plus grande fécondité et la plus grande intelligence. L'arrêt du cannibalisme aurait signifié un désarmement, ce que chaque groupe — autrefois comme aujourd'hui — attendait de l'autre.


L'homme ne pouvait échapper non plus à ce cercle infernal et c'est ainsi qu'il intensifia le cannibalisme. Il ne pouvait augmenter le taux de natalité qu'en mangeant le surcroît péniblement acquis. L'homme ne venait pas à bout de cette contradiction et il menaçait de périr. Il s'efforça de lutter contre le mal par le mal et se brûla lui-même à ce jeu, car il était déjà fermement convaincu, à cette époque, de ne pouvoir conserver l'existence qu'en tuant ses congénères.


Jusqu'ici d'ailleurs, la situation n'a changé en rien.


Le cannibalisme accru n'apporta donc pas aux premiers hommes désespérés le succès attendu. La population n'augmentait pas. Cette situation le poussa à une activité sexuelle encore plus fréquente; c'était plus que les hordes n'en pouvaient supporter. Rivalité, lutte et meurtre pour les femmes étaient à l'ordre du jour. L'homme tourmenté dut se rendre compte que son remède avait échoué et fut forcé de prendre de nouvelles dispositions pour éviter la chute.


Comme il était devenu entre-temps plus intelligent, il pouvait instaurer des règles compliquées qui allaient à l'encontre de sa nature mais lui offraient la seule issue possible.


Le premier homme polygame devait nécessairement partager les femmes et c'est de là que naquit plus tard l'institution du mariage.


Mais ce système n'apporta pas non plus le succès attendu. Il fonctionnait alors aussi mal qu'aujourd'hui. Les instincts polygames de l'homme n'en furent en rien modifiés et celui-ci est resté un être polygame comme il l'était dans les millions d'années qui viennent de s'écouler. Son cerveau connaît les règles et lois de cette institution, mais ses organes sexuels n'en savent rien. Intelligence et instinct s'opposent en lui.


L'homme est ainsi devenu le seul être vivant qui mente constamment et tacitement à ses congénères, parce que la forme et le contenu de l'institution qu'il a créée sont en contradiction. Il ne sait pas jusqu'à aujourd'hui s'il doit considérer le mariage comme un lien dissoluble ou comme un lien indissoluble. Cette institution lui est devenue nécessaire, mais il n'a pas trouvé le moyen de l'organiser de telle sorte que tous les intéressés soient toujours contents.


Comme le mariage a été créé pour maintenir la paix et la santé de l'homme et comme autrefois la santé et la paix appartenaient aussi au domaine de la religion, cette institution a été aussi subordonnée à la religion.


Les religions n'étaient cependant pas d'accord sur la dissolubilité ou l'indissolubilité du mariage. Le dilemme subsistera parce que l'ensemble du problème est né d'une action de l'homme contre la nature, qui implique des tentatives de solution de plus en plus contre nature. L'institution du mariage n'est point née du jour au lendemain et elle s'est fréquemment transformée au cours de l'histoire. L'homme a fait beaucoup d'expériences sur le mariage et il en fait encore beaucoup aujourd'hui.


De nos jours, il naît à peu près autant de garçons que de filles. Étant donné qu'il naissait au début, comme chez tous les hominidés, de plus en plus de descendants femelles et comme le nombre des hommes diminuait encore du fait du cannibalisme, chaque homme pouvait avoir plusieurs femmes. Mais comme le pourcentage de femmes variait d'une horde et d'un clan à l'autre, et se modifiait constamment, il n'y avait pas de chiffres clés d'utilité générale sur le nombre de femmes permises à un homme. Les plus forts prenaient davantage de femmes que les plus faibles parce que la législation était toujours aux mains du plus fort et autrefois comme maintenant, c'était le droit du plus fort qui prévalait. C'est ainsi que beaucoup d'hommes se voyaient octroyer des femmes trop tard ou jamais, ce qui provoquait à nouveau du mécontentement. Aujourd'hui encore, dans certaines sociétés, les hommes riches possèdent légalement plusieurs femmes, et les autres n'y trouvent pas leur compte.


L'une des solutions fut de laisser un contingent de femmes à titre de propriété sexuelle collective aux hommes non mariés. Ce fut l'origine de la prostitution, institution que seul possède l'homo sapiens, l’»image de Dieu».


Cette nouvelle institution ne donna pas non plus les avantages escomptés. Non seulement les célibataires, mais aussi les hommes mariés en faisaient usage. Ils voyaient là une possibilité de satisfaire leurs instincts polygames. Aujourd'hui encore, la plupart des clients des bordels sont les hommes mariés et non les célibataires pour lesquels cette institution fut créée à l'origine. La prostitution sert toujours de soupape à l'instinct polygame dont l'homme n'est que trop enclin à nier l'existence.


Jusqu'à aujourd'hui, l'homme ne sait pas s'il doit considérer la prostitution comme un mal qui détruit la morale et la famille ou comme un mal qui les protège toutes deux. Si la prostitution était supprimée, les instincts polygames de l'homme n'en disparaîtraient sûrement pas pour autant et le nombre d'adultères dus à des manœuvres de séduction sur des femmes mariées augmenterait encore davantage. Quelle que soit la position qu'il prenne à cet égard, l'homme n'a jamais voulu sérieusement abolir la prostitution.


Il a cherché cependant à organiser constamment ce mal inévitable de façon que celui-ci revête, en plus de sa mission originelle, une fonction éducatrice, culturelle, et même religieuse.


Beaucoup de civilisations avaient des temples dans lesquels les prostituées exerçaient leurs services sexuels dans le cadre d'un rituel religieux. Dans certaines sociétés, les prostituées étaient formées à l'art, au chant, à la musique, à la danse, aux cérémonies et à d'autres usages sociaux, et faisaient donc aussi bénéficier leurs visiteurs de leurs talents culturels.


Ces tentatives ne restèrent pas sans succès. Il a subsisté presque jusqu'à nos jours des vestiges de ces institutions qui liaient la sexualité à l'art.


Au siècle dernier encore, les hommes riches, les princes et les rois d'Europe avaient leurs courtisanes, qui étaient elles-mêmes ferrées en art, poésie, chant et cérémonies ou qui inspiraient les artistes. Il en est encore ainsi dans maints pays d'Asie.


Les maisons de geishas du Japon représentent la dernière grande organisation intelligente qui ait mis la prostitution au service de l'art et des usages sociaux. Mais elles ont dû aussi reculer sous la pression «morale» d'une puissance guerrière brutale qui manifesta sa «supériorité culturelle», dès son arrivée, par le lancement de deux «bombes atomiques» dont elle ne pouvait deviner la force et ne pouvait faire qu'un mauvais usage.


Depuis lors, il n'y a plus de maisons de geishas dans lesquelles, en dehors des relations sexuelles, on pratique le chant et des manières cultivées. Par contre, la prostitution dépourvue de toute mission culturelle a augmenté.


Le désordre hormonal a engendré un grand nombre d'anomalies sexuelles les plus diverses, qui sont toutes exclusivement humaines. La tendance au crime ou suicide sexuel par «chagrin d'amour» et autosatisfaction s'exprime par une grande irritabilité sexuelle. L'homosexualité et de nombreux autres phénomènes sexuels dont l'homme a secrètement honte sont tous à inscrire au compte de ces troubles hormonaux. L'homme excuse, par son intelligence, beaucoup de ses habitudes sexuelles antinaturelles et non fonctionnelles.


Il ne fait aucun doute que ces anomalies n'existaient pas à l'état simien; elles sont apparues pendant l'hominisation et sont héréditaires. Tout cela n'a rien à voir avec l'intelligence supérieure. Au cours de l'histoire de l'humanité, il a fallu instaurer de plus en plus de lois et de normes sociales, destinées à supprimer les conséquences de cette maladie ou à les endiguer.


Le cannibalisme provoqua cependant d'autres dommages sexuels, surtout chez les individus du sexe masculin.


Les cerveaux mangés appartenaient toujours aux mâles. L'homme en fut donc plus fortement influencé que la femme, et les excitations sexuelles se sont davantage modifiées chez lui; c'est ainsi qu'en général, dans les rapports sexuels, il parvient davantage à l'orgasme que la femme.


Beaucoup de scientifiques protesteront contre cette explication et affirmeront qu'il n'a pu se produire de telles différenciations dans la vie sexuelle, même si les hommes étaient les seuls à consommer des cerveaux; les fils et les filles sont en effet issus des mêmes pères.


La science a d'ailleurs une bonne théorie pour expliquer comment les premières créatures asexuées, monocellulaires, se sont développées au cours de milliards d'années pour donner des animaux à sexes différents. Si une telle divergence a pu se produire sur des créatures asexuées, alors que la nourriture était forcément la même pour tous, une différenciation sexuelle entre des animaux déjà bisexués est encore plus facile, surtout si un seul des sexes absorbe continuellement des «drogues sexuelles».


Les humains ont cherché différents moyens pour retarder l'orgasme de l'homme. L'une des mesures prises a été la circoncision. La tête de l'organe sexuel masculin sensible aux excitations était mise à nu par une simple opération. Le contact permanent avec l'air, avec la peau et les vêtements devait émousser sa sensibilité et retarder l'orgasme de l'homme, afin que cet orgasme vienne en même temps que celui de la femme. Mais il faut ajouter que la circoncision a été instaurée aussi pour raison de santé et qu'elle continue à être pratiquée chez beaucoup de peuples d'Asie et d'Afrique.


Cette mesure apporta une faible amélioration mais celle-ci n'était pas encore satisfaisante. Les femmes continuèrent à déplorer la venue prématurée de l'orgasme chez l'homme.


Il existe encore aujourd'hui des peuples d'Afrique chez lesquels les hommes utilisent une méthode beaucoup plus énergétique: la circoncision de la femme. ils retirent du sexe féminin l'organe d'excitation le plus sensible, celui qui provoque le plaisir de la femme pendant les rapports sexuels. La femme n'aboutit ainsi à aucun orgasme et ne peut plus trouver à redire au fait que l'orgasme de l'homme se produise trop tôt. La circoncision des femmes se faisait aussi pour un autre motif; une femme, frustrée de tout sentiment de plaisir, reste impassible devant les manœuvres de séduction des autres hommes et elle est fidèle à son propriétaire — le mari. Il reste à dire que ce système n'est pas non plus une solution et que l'homme a dû se rendre compte à nouveau que son remède n'agissait pas.


Si l'être humain commença sa carrière en singe obsédé sexuel et voulut par la consommation de cerveau faire de sa vie sexuelle une source de bonheur, c'est à l'inverse qu'il a abouti: il transforma sa vie sexuelle en source de mécontentement et de douleur.


Soucis moraux, jalousie, meurtre sexuel, déviations et dérèglements sexuels, orgies sexuelles, rites sexuels douloureux, mutilation des organes sexuels, castration, avortement provoqué, inhibitions et angoisses sexuelles, tous ces phénomènes sont exclusivement réservés à l'homme. La sexualité domine la vie humaine. Les organisations sociales, les systèmes économiques et politiques, les Eglises organisées naissent et tombent pour des raisons sexuelles. Les guerres, la mode, la littérature, le commerce et les rapports entre les hommes subissent l'influence de la vie sexuelle pathologique de l'homme. Celui-ci devine que quelque chose ne va pas dans sa vie sexuelle et il ne sait comment se comporter devant la sexualité. Tantôt il la condamne comme un péché, tantôt il la déclare source de bonheur terrestre. Il manipule ce système physiologique comme il ferait d'un jouet et veut faire par la force ce que le singe, obsédé sexuel, voulait déjà faire il y a un million d'années: créer le paradis sur terre. Pour y arriver, il est prêt à payer n'importe quel prix.


Les différenciations entre les sexes, dues au cannibalisme, ne se limitent pas à la vie sexuelle. Sexualité et intelligence sont inséparablement liées et les modifications de l'une engendrent des modifications de l'autre.


La consommation constante de cerveau chez les mâles provoqua une augmentation des pulsations sexuelles, il fut aussi cause d'un accroissement de l'intelligence qui se transmit davantage aux fils qu'aux filles. C'est la raison pour laquelle il existe une différence d'intelligence entre l'homme et la femme.


Ce phénomène est également unique dans la nature et exclusivement humain. Dans toutes les races animales de la terre, les deux sexes sont pourvus physiquement et intellectuellement de tout ce qui est nécessaire à leur conservation. Quand des animaux sont confrontés à des situations particulièrement pénibles, par exemple des catastrophes naturelles, la faim ou la maladie, les chances de survie sont égales pour les deux sexes ou plus favorables chez la femelle. Plus favorables parce qu'il s'est développé chez le sexe féminin une résistance plus grande afin que l'existence de la race soit protégée dans les périodes critiques. En effet, la quantité d'animaux survivants peut être moindre chez les mâles que chez les femelles, car un mâle peut féconder plusieurs femelles. La proportion inverse serait absurde. Il en était et il en est encore ainsi chez tous les animaux, donc aussi chez l'animal qui devint plus tard l'homme.


S'il s'agit des conditions fondamentales de conservation, rien ne s'est modifié non plus chez l'être humain. Si des femmes et des hommes se perdent dans une jungle ou dans un désert, ou sont exposés à des catastrophes naturelles, les deux sexes ont aujourd'hui encore les mêmes chances de survie que les animaux. Pour survivre à ces situations de détresse, les femmes peuvent prendre des décisions aussi conscientes qu'inconscientes qui ne le cèdent en rien, en valeur et en intelligence, à celles des hommes.


Cette image se modifie sensiblement dès qu'il s'agit des sphères de l'intelligence qui ne sont pas issues d'un développement naturel — donc des sphères précannibalistes — mais ont été artificiellement créées par le cannibalisme. Dans toutes les facultés intellectuelles acquises chez le mâle par le cannibalisme, l'homme est supérieur à la femme. Le génie de l'espèce humaine s'exprime de façon beaucoup plus nette chez l'homme. Les performances en art, religion, physique, technique et même en art culinaire, ont été et sont toujours l'apanage de l'homme.


La philosophie, savoir de tous les savoirs, est le domaine de l'homme. La femme peut apprendre des idées philosophiques, les comprendre et même y conformer son action. Mais elle ne peut elle-même émettre des idées philosophiques éclatantes par leur signification et leur portée. C'est pour cette raison que tous les grands penseurs, philosophes et fondateurs de religions ont été des hommes; et il en sera toujours ainsi. Si une femme remporte un succès extraordinaire dans ces sciences, c'est qu'il y a un trouble quelconque dans ses hormones sexuelles.


Le génie de l'homme n'est cependant pas toujours constant. Des conditions climatiques extrêmes et hostiles à l'espèce, ainsi que des systèmes d'éducation répressifs et des modes de vie et objectifs erronés peuvent largement engourdir le génie de l'être humain et en premier lieu celui du mâle.


Dans une société de ce genre, les femmes réclameront l'égalité des droits, et cela à juste titre. Non qu'elles soient devenues plus intelligentes, mais parce que les hommes sont devenus plus bêtes. Quand une société remet aux mains des femmes, en signe de progrès, le pouvoir culturel et politique ou leur laisse même la direction, elle décerne donc ainsi à ses hommes un certificat de pauvreté d'esprit.


Dans une société de ce genre, on aura de plus en plus de mal à distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.


Les hommes se féminisent et les femmes se virilisent. Les sexes vont se détourner l'un de l'autre et la vie sexuelle prendra des formes chaotiques. La pensée philosophique, l'art, la législation, la vie saine disparaîtront, de même qu'une politique économique raisonnable au profit d'objectifs absurdes. La chute de ces sociétés n'est qu'une question de temps.


L'humanité ne doit pas laisser les rênes à ces sociétés intellectuellement décadentes, ni en aucun cas imiter leur mode de vie, aussi séduisant qu'il puisse paraître à première vue.


Que l'intelligence du mâle soit supérieure à celle de la femelle, dans l'espèce humaine, on le sait, mais on l'oublie volontiers, surtout là ou ce n'est plus le cas. C'est que jusqu'ici on n'en connaissait pas la raison.


En général, la science donne aujourd'hui à ce phénomène l'explication suivante: pendant des milliers d'années, les hommes ont tenu les femmes dans une position inférieure et ne leur ont pas permis de recevoir une éducation suffisante. Ces savants affirment donc ici quelque chose qu'ils nient ailleurs. Ils contestent en effet que l'intelligence, accrue grâce à la consommation de cerveaux par les mâles, se transmettait davantage, génétiquement, aux fils qu'aux filles. Mais dans le même instant, ils constatent que le savoir, inculqué aux hommes par une éducation plus intensive, s'est davantage transmis génétiquement aux fils qu'aux filles.


C'est à nouveau une thèse «scientifique», fondée sur du vent que l'on peut triturer à son gré jusqu'à ce qu'il en sorte l'image voulue.


L'homme n'a pas donné à la femme une éducation défectueuse, mais il ne l'a pas laissé manger de cerveau. Il est aussi impossible d'amener l'intelligence des femmes, par l'éducation, sur le même plan que celle des hommes, que d'amener l'intelligence d'un indigène de Nouvelle-Guinée, par l'éducation, sur le même plan que celle d'un Chinois. Quand une race a commencé le cannibalisme cent mille ans plus tard, ce n'est pas l'éducation qui lui manque pour augmenter son intelligence, mais cent mille ans de cannibalisme. Si l'on voulait commettre l'erreur de fournir aux femmes l'intelligence de l'homme, il faudrait leur faire manger du cerveau, et cela pendant dix mille ans. Mais l'intelligence des filles ne serait pas la seule à augmenter. Celle des garçons s'accroîtrait également, quoique plus faiblement. Comme l'intelligence acquise par le cannibalisme est chargée chez les humains d'obsessions, le chaos serait encore plus grand.


Prétendre que les femmes sont inférieures à cause de leur éducation manquée, c'est leur faire une offense. On les définit ainsi comme des créatures inachevées et défectueuses. Les femmes ne sont pas imparfaites et elles n'ont pas besoin d'être réparées. Elles sont absolument parfaites pour elles-mêmes, pour leur mari et pour l'humanité. Les tâches qu'elles accomplissent en leur qualité de femmes, personne ne pourrait mieux les assumer.


Toutes les races humaines sans exception, à quelque stade d'évolution qu'elles soient, possèdent un cerveau et une intelligence supérieurs à ce qui leur est nécessaire pour mener une existence saine et simple.


Tout être humain est anormal et psychiquement malade, et cependant, du point de vue humain, il est sans défaut. Une femme est également un être humain sans défaut tant qu’elle reste dans sa famille en tant que femme, et ne veut pas se transformer en capitaine de bateau, en ingénieur et même en philosophe.


L'intelligence humaine est toujours liée à des obsessions qui se manifestent en général plus fortement chez les hommes que chez les femmes. L'homme s'embrouille souvent dans des problèmes compliqués, il n'a plus de vue d'ensemble et perd sa faculté de jugement: animé par la colère, la soif de vengeance, et désireux de faire valoir des droits imaginaires, il prend alors des partis absurdes. Grâce à son intelligence particulière, la femme peut le retenir d'actions désespérées et l'amener à la modération; à supposer qu'elle soit une véritable femme et non un être émancipé de force.


La direction et l'autorité dans la famille doivent cependant rester toujours solidement aux mains de l'homme. L'être humain est et reste un descendant du singe et aucune horde de singes n'a jamais été menée par une femelle. Un groupe de ce genre périrait à bref délai, même s'il savait parler le latin, téléphoner et fabriquer du gaz hilarant.


De même que l'homme a tout bénéfice à entendre les vérités simples et naturelles de sa femme, les êtres humains devraient prêter l'oreille aux races et sociétés qu'ils traitent comme étant arriérées et qu'ils veulent soumettre à une émancipation forcée, sous prétexte de progrès. Un jour, les sociétés, faisant étalage de leur progrès, regretteront amèrement de ne point l'avoir fait.


Le cannibalisme a provoqué un autre phénomène: la pudeur. La honte des meurtres collectifs aurait été plus utile. Il n'y aurait alors ni guerre ni généraux. Mais comme ce sentiment ne concerne que les parties sexuelles, il est malheureusement tout à fait inutile.


Les parties sexuelles de tous les mammifères sont visibles, même celles des singes. Elles doivent l'être. Les animaux ne connaissent pas la pudeur, et les ancêtres simiens de l'homme ignoraient également ce sentiment.


La naissance de la pudeur chez l'homme est portée par erreur au compte de son intelligence accrue et de sa fameuse maturité morale.


Cela n'a pourtant rien à voir avec l'intelligence et la fameuse moralité a pris naissance alors que la pudeur existait déjà. Il ne fait pas froid parce qu'on gèle, mais on gèle parce qu'il fait froid.


Quand les hommes et les femmes se répartirent entre eux pour que la paix s'installe dans la société, cette mesure se révéla insuffisante. La femme ne possédait plus les signaux de fécondité et l'homme pouvait avoir une excitation sexuelle, même s'il ne percevait pas ces signaux.


Chaque homme savait quelles femmes lui appartenaient, mais il ne pouvait contrôler en conséquence ses pulsions sexuelles, et aucun ne considérait comme un compliment que les hommes de sa horde présentent brusquement les signes visibles de l'excitation sexuelle, en présence de ses femmes et de ses filles. Cette circonstance n'était pas faite pour entretenir le calme et l'amitié entre les hommes, comme on l'espérait du mariage. Jalousie et soupçons provoquaient à nouveau des querelles. On chercha souvent à cacher les femmes comme cela se pratique encore de nos jours, dans quelques sociétés d'Asie occidentale et d'Afrique.


L'homme se vit alors obligé de couvrir légalement les parties sexuelles. C'était chose facile pour les femmes, mais pas pour les hommes. Le scrotum est situé à l'extérieur du corps parce que les testicules doivent avoir une température plus basse que celle du corps.


Si le membre masculin est en état d'excitation et qu'on le mette de force dans une autre position, cela provoque de la douleur. C'est pour cette raison que le scrotum et le membre ne pouvaient être groupés ensemble. Ce genre de vêtement malsain n'est apparu qu'à notre époque: les slips modernes, prétendus fonctionnels, ont largement contribué à augmenter la fierté de la civilisation occidentale, c'est-à-dire le nombre des hôpitaux, médecins et médicaments.


L'homme était autrefois bien plus axé sur sa santé; il y attachait plus de prix qu'à l'élégance de ses vêtements. Il imagina donc une série de procédés pour masquer ses parties sexuelles sans en subir de dommages. Dans les contrées plus fraîches, la meilleure solution était un vêtement large et lâche qui masquait la plus grande partie du corps. Mais dans les zones tropicales, l'homme devait se contenter de cacher ses parties sexuelles.


Tout ce que l'homme pratique pendant une longue période devient habitude d'une part, et laisse, d'autre part, une empreinte, durable sur son âme. Les actes d'abord conscients s'effectuent par la suite de façon automatique, sous la direction de l'inconscient; ils deviennent des actes instinctifs.


Tous les instincts et modes d'action liés aux instincts sont héréditaires. Plus une habitude s'installe, consciemment ou non, plus elle se transforme en instinct persistant et plus il est difficile d'agir contre cet instinct.


Le fait de masquer les parties sexuelles est une très vieille coutume, c'est pourquoi la réaction instinctive et inconsciente, liée à cette pratique, est si fortement ancrée chez l'homme.


La pudeur est donc le résultat d'une mesure artificielle et elle peut s'étendre par des mesures correspondantes, à n'importe quelle partie du corps.


Au cours de l'histoire, on a caché, dans différentes civilisations, les parties du corps les plus diverses, même celles qui n'avaient rien à voir, ou très peu, avec la vie sexuelle, telles que la main, les pieds, les jambes, ou le visage. Comme ces usages n'ont pas duré trop longtemps, les réactions instinctives liées à eux ne se sont pas très profondément enracinées. Quand les sociétés supprimèrent ces mesures qu'elles considéraient comme superflues, les sentiments de pudeur disparurent relativement vite.


Il n'en est pas de même des parties sexuelles. Celles-ci sont masquées depuis de nombreux millénaires, et l'instinct correspondant est si fort qu'il ne peut être neutralisé ou amoindri que par des efforts tout particuliers. La neutralisation demanderait le temps correspondant, mais la pudeur ne pourrait être totalement éliminée.


La pudeur peut donc être non seulement instaurée artificiellement, mais aussi éliminée ou amoindrie. La tentative d'éliminer ce sentiment, en ce qui concerne les parties sexuelles, forcerait l'homme, étant donné son évolution, à la retrouver pour les raisons mêmes pour lesquelles ses ancêtres l'ont imaginée.


Depuis des temps immémoriaux, et dans toutes les civilisations, l'acte sexuel, l'accouplement, ne s'accompagne pas seulement d'un sentiment de pudeur mais aussi d'une culpabilité inconsciente et, en règle générale, il n'est pas pratiqué publiquement.


Les animaux n'ont pas de ces sentiments, et l'accouplement s'effectue à n'importe quel moment, et en public aussi. Ceci est valable pour les singes, et l'était aussi pour les ancêtres simiens de l'homme. L'homme ne condamne pas cela chez les animaux, et ne le considère pas non plus comme un acte coupable. Mais il le condamne quand il s'agit de lui.


Comme les rapports sexuels chez l'homme servaient uniquement à l'origine, à la reproduction, et restent nécessaires à la reproduction, un sentiment de pudeur et de péché lié à cet acte semble illogique et sans fondement, d'autant plus que l'homme considère sa reproduction comme un souhait et un commandement de Dieu. Comment et pourquoi ce commandement de Dieu pourrait-il être exaucé par un acte lié à un sentiment de culpabilité inconscient?


Ce sentiment contradictoire de culpabilité ou de péché n'est cependant pas motivé chez l'homme et il ne résulte pas non plus d'une «morale supérieure». L'homme cannibale savait très précisément depuis le début qu'en pratiquant le meurtre de ses congénères totalement innocents, il augmentait ses pulsions sexuelles. Le motif originel — la procréation — est devenu secondaire et le plaisir est passé au premier plan.


Sa vie sexuelle, intensifiée par le meurtre qui est devenu depuis la source d'un sentiment de plaisir tout nouveau, fit naître en même temps chez lui un sentiment de culpabilité profondément enraciné, associé même à un sentiment de péché.


Voilà la raison exacte pour laquelle les rapports sexuels sont présentés, depuis les temps les plus reculés et dans toutes les traditions mythologiques, comme un acte coupable; aujourd'hui encore, cette notion persiste.


Le cannibalisme pratiqué pendant plusieurs millénaires a ancré ce sentiment de faute et de honte, de façon indissoluble, dans l'inconscient humain. Comme tout l'inconscient est héréditaire, un fil rouge se dévide à travers l'histoire de l'humanité et ce fil ne pâlira pas tant qu'il y aura des hommes sur la terre.


Ce malade sexuel qu'est l'homme ne sait pas encore aujourd'hui si les relations sexuelles doivent être pratiquées uniquement pour la reproduction. Doivent-elles s'accomplir aussi, quand il y a inclination naturelle, quand le but originel ne peut être réalisé? Ou doivent-elles servir uniquement de source de plaisir? Une grossesse peut-elle être empêchée ou interrompue?


L'homme fait tout cela. Et quoi qu'il fasse, il est toujours convaincu de le faire parce qu'il est plus intelligent que toutes les autres créatures et parce qu'il croit avoir accompli un progrès.


L'étrange attitude sexuelle de l'homme n'a rien à voir avec un développement naturel ou une intelligence supérieure. Si tel était le cas, un éléphant manifesterait bien plus d'intérêt à la vie sexuelle qu'une souris, étant donné son intelligence supérieure.


L'homme torturé ne sait toujours pas comment envisager sa vie sexuelle. Aucune société n'a pu trouver de solution satisfaisante. Les animaux n'ont pas ces problèmes. Chez eux, tout est resté normal et fonctionnel, car tous les animaux ont atteint leur état actuel dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'homme continue à manipuler sa vie sexuelle avec tous les moyens imaginables, pour se procurer davantage d'excitations sexuelles et de plaisir.


Sous ce rapport, le singe obsédé sexuel ne s'est pas transformé. Sous le couvert de la science, on développe des thèses sur la vie sexuelle, qui passent pour révolutionnaires, comme si l'homme ne savait pas, depuis un million d'années, tout ce qu'il peut faire avec ses organes sexuels.


Les philosophes et fondateurs de religions ont toujours exhorté l'humanité, sexuellement malade, à observer la mesure dans sa vie sexuelle. Ils n'ont jamais pu cependant donner de règles générales valables. Ils dénonçaient les plaisirs sexuels comme les «substituts de qualités spirituelles». Ils donnaient de sages conseils sur la façon dont l'homme peut atteindre le bonheur convoité, par la pensée, l'art, l'amour de la vérité, de la nature et de Dieu.


L'homme suivit largement ces directives, parce qu'il vit, par sa propre expérience, que, pour sa vie sexuelle pathologique, la seule solution était d'adopter un moyen terme raisonnable.


Beaucoup de sociétés abandonnèrent, au cours de l'histoire, les anciens principes moraux et philosophiques transmis par la tradition. Elles s'efforcèrent de fonder le bonheur humain sur l'accumulation de valeurs matérielles. Ne trouvant pas le bonheur désiré, elles cherchèrent un substitut et se réfugièrent dans la sexualité.


Toutes ces sociétés ont péri. Non qu'elles aient été victimes de leurs manies sexuelles, mais pour les raisons mêmes qui les poussèrent à chercher refuge dans la sexualité.


Comme il a déjà été mentionné, la perte du pelage appartient aux grandes modifications résultant directement de la consommation de cerveau et de la réorganisation forcée du métabolisme hormonal.


Dans presque toutes les régions du monde, la température de l'air est, par moments, plus basse que la température interne du corps qui doit être tenue dans toutes circonstances à environ 36degrés. L'air froid n'agit pas seulement sur l'extérieur du corps, mais il rafraîchit aussi les organes internes, par la respiration.


Avec la diminution du pelage, les sources propres d'énergie devenaient de plus insuffisantes à apporter au corps la chaleur nécessaire. Exceptionnellement, la nature vint en aide: le singe dénudé vit son nez s'allonger et s'amincir...


Pour différentes raisons, un animal vertébré respirant l'air doit respirer par le nez. Le nez sert, entre autres, d'appareil de réchauffement. Quand l'air absorbé atteint les poumons, il est ainsi déjà radouci.


Pendant que le nez allongé et aminci réchauffait l'air frais, le nez lui-même se refroidissait. Comme il était autrefois enfoncé dans la masse de la tête comme pour tous les singes, la tête se refroidit également, et avec elle le cerveau. C'est ainsi que le nez actuel, typiquement humain, est une mesure d'urgence de la nature contre une maladie que l'homme s'est infligée lui-même par le cannibalisme.


Mais pour les races tropicales, la perte du pelage n'a pas entraîné de refroidissement, mais au contraire un réchauffement parfois trop intense, car il n'y avait plus d'isolation entre le corps et le soleil. Le nez n'avait donc pas besoin de se transformer en instrument calorifique et il resta presque aussi plat, aussi large et enfoncé dans la tête qu'il l'était au stade simiesque. Mais ce n'était pas suffisant pour permettre à l'homme de faire face aux fortes températures ambiantes. Le sang se réchauffait plus qu'il n'est souhaitable pour le cerveau. Là aussi, la nature vint en aide: les races tropicales au nez plat présentèrent peu à peu une lèvre supérieure extrêmement épaisse et avancée, abondamment pourvue de pores. Même les dents de devant poussèrent vers l'extérieur pour repousser davantage sous le nez la lèvre supérieure. L'air inspiré et expiré par le nez plat bute forcément contre la lèvre supérieure en permettant une rapide évaporation de la sueur abondante qui s'y trouve. Selon les lois de la physique, une évaporation rapide provoque un refroidissement. Grâce à ce mécanisme, le sang qui arrive au cerveau n'est jamais plus chaud que la normale.


Dans ces races, les hommes n'ont en général pas de moustache, ou s'ils en ont une, celle-ci est très clairsemée et n'apparaît qu'aux coins des lèvres car une moustache entière empêcherait la fonction de la lèvre supérieure.


On peut donc dire que l'homme, après avoir perdu son pelage du fait du cannibalisme, a vu son nez et sa lèvre supérieure se transformer en un système provisoire de climatisation qui rafraîchit ou réchauffe selon la zone climatique, afin que l'espèce ne s'éteigne pas.


Il est considéré comme une loi que les races tropicales aient un nez plat et une lèvre supérieure épaisse et couverte de nombreux pores, tandis que les races des climats modérés ou froids ont un nez mince et long avec une lèvre supérieure mince.


On voit très nettement la fonction de ce système chez les peuples montagnards qui vivent en général dans un air frais et sec: le nez ne s'est pas seulement rétréci et allongé, mais il s'est même recourbé pour donner ce qu'on appelle le nez d'aigle, grâce auquel le trajet de l'air est plus long et l'air est davantage réchauffé et humidifié. Mais pour qu'à l'inspiration et à l'expiration, l'air n'entre pas en contact avec la lèvre supérieure et ne refroidisse pas ainsi la température du sang, la lèvre supérieure, déjà mince, est encore rentrée à l'intérieur. À cet effet, les dents de devant sont aussi rentrées à l'intérieur.


Il est étrange aussi que quelques tribus africaines qui vivent dans les zones les plus chaudes et les plus humides de l'équateur aient encore augmenté par des interventions artificielles l'effet rafraîchissant de leur lèvre supérieure, juste sous le nez. On a perforé la lèvre supérieure. Comme ce trou est toujours recouvert de l'humidité de la salive, la respiration provoque une évaporation constante et rapide, qui entraîne un refroidissement.


D'autres tribus tropicales percent la cloison médiane du nez et fichent dedans une plume ou un autre objet. Certains a scientifiques» qui n'ont jamais de leur vie parlé avec l'un de ces individus se croient autorisés, ici aussi, à exprimer leur savoir. Ils affirment que ces plumes sont des «viseurs», car elles servent de «points de repère» au lancer de la flèche. Ce ne sont pas des viseurs mais des refroidisseurs. Lors de l'inspiration et l'expiration, la tige de la plume crée un véritable tourbillon qu'elle dirige contre la lèvre supérieure. Le refroidissement du sang en est intensifié. Les refroidisseurs sont très pratiques parce qu'ils sont faciles à ôter. Par temps frais, ces «viseurs» ne sont même pas utilisés ou portés à la chasse, ce qu'on ne voit pas, naturellement de la fenêtre d'un «scientifique», et c'est pourquoi la plume du «sauvage» reste un viseur et la plume de ce scientifique un instrument d'abêtissement. Le chèque en blanc vaut pour la vie entière et il s'appelle diplôme.


Les nez et lèvres montrent donc sous quel climat la race est passée du singe à l'homme, ou a vécu le plus longtemps. Les races voyagent en effet et, en cas de nécessité, elles s'installent aussi dans des zones climatiques qui leur sont hostiles. Dans ce cas, le nez comme la lèvre supérieure se modifieront en conséquence en plusieurs dizaines de milliers d'années. Les esquimaux, par exemple, proviennent de régions plus chaudes et sont allés vers le nord, parce qu'ils y étaient forcés. Leur nez, qui était plus large, à l'origine, s'est un peu rétréci, mais il s'est fortement courbé, ce que l'on voit facilement de profil. On observe le même phénomène de transformation chez les Chinois du Nord et les Japonais qui ont presque tous encore un nez un peu large, mais déjà arqué.


Quand les anthropologues trouvent, lors de leurs recherches, dans les régions tropicales, des reproductions d'individus aux lèvres minces et au nez étroit, ils peuvent donc supputer avec certitude qu'il s'agit de races émigrées ou que dans ces régions le climat s'est modifié. L'inverse est également vrai. C'est pourquoi, c'est une absurdité impardonnable de reconstituer les hommes de l'ère glaciale dans le Nord, avec un nez plat et large, et de les représenter ainsi.


Comme l'homme descend du singe hominidé et qu'aucune race de singe au monde ne présente un nez long, mince, et saillant, ou une lèvre supérieure épaisse et gonflée, il aurait été logique que les chercheurs se demandent pourquoi ce système étonnant s'est développé chez l'homme, car rien ne se fait sans raison. Mais comme cela dément de façon très nette et très significative la thèse de l'évolution naturelle, car on a affaire ici à «la maladie de la perte du pelage», les défenseurs de l'évolution naturelle ont estimé plus habile de se taire. Et ils continuent à garder le silence.


Quand le pelage commença lentement à dégénérer, la résistance de l'homme décrut et celui-ci fut davantage sujet aux maladies. Ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas. encore d'inventer le vêtement, sinon, il aurait pu s'en confectionner à partir de végétaux. Il avait cependant des connaissances utiles données par le cannibalisme. Il savait que le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur, et il constatait également que la consommation de viande le réchauffait intérieurement. Il ne comptait pas en calories, mais il les sentait.


Pour ce demi-homme transi qui perdait son pelage, il n'y avait donc pas de solution plus logique que de se guérir et se réchauffer en consommant les parties du corps de l'animal. Il n'avait pas besoin à cet effet de se tourner obligatoirement vers ses congénères, car si ceux-ci représentaient pour lui une proie hautement appréciée, ils étaient également dangereux. Le chasseur devenait souvent lui-même gibier. Un homme attaqué était défendu par les membres de sa horde. Ce n'était pas le cas quand il chassait le lièvre.


Cet être, ni singe ni homme, qui était essentiellement végétarien, commença donc la chasse aux animaux et devint un carnassier. Dans les tout premiers temps, il consomma des souris, des rats, des lièvres, et ce n'est que plus tard qu'il passa aux plus gros animaux. La paix paradisiaque entre lui et les animaux était ainsi terminée pour toujours. Tous les animaux fuyaient devant lui; ils savaient maintenant qu'ils n'avaient rien de bon à attendre de cette créature nue. Devenu plus intelligent, du fait du cannibalisme qu'il continuait à pratiquer, l'homme découvrit aussi, beaucoup plus tard, qu'il pouvait sécher la peau des gros animaux, la ramollir et l'utiliser comme vêtement.


Ce nouveau mode de cannibalisme avait donc des motifs sanitaires. Ce n'est pas l'intelligence accrue de l'homme qui l'amena à découvrir le vêtement, mais un état de nécessité dû à sa propre faute, à savoir la nudité.


La nécessité rend plus intelligent, la nécessité rend inventif, mais seulement jusqu'à la limite de l'intelligence. L'intelligence de l'homme est venue par le cannibalisme et son esprit d'invention n'a jamais pu dépasser les limites de cette intelligence, même si la nécessité s'en fait durement sentir.


Le principe selon lequel le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur a donc été découvert par des singes cannibales malades. C'est sur cette découverte que reposent aujourd'hui nombre de traitements médicaux.


Mais certains médecins occidentaux raisonnables prescrivent encore aujourd'hui du foie d'animal pour ceux dont le propre foie présente des insuffisances. Aujourd'hui encore, on exhorte les enfants à manger le cœur, le foie et l'estomac des animaux, en leur soulignant que leurs propres organes en deviendront plus forts et plus sains. Inconsciemment, et sur le ton de la plaisanterie, on recommande aussi la consommation de cerveau animal comme bénéfique pour l'intelligence. Aujourd'hui encore, les hommes mangent des testicules de taureau en croyant que leur énergie sexuelle en sera augmentée. La science actuelle voudrait rejeter tout ceci comme une superstition ou un rite absurde.


Même si un tel phénomène est reconnu, les scientifiques n'ont guère intérêt à trouver pourquoi la consommation des testicules agit justement sur la vie sexuelle. Ils risqueraient de découvrir ainsi que le cerveau agit aussi sur le cerveau, comme l'ont toujours affirmé les cannibales et les paysans. La vérité risquerait de se faire jour et l'on saurait alors que l'homme n'est pas devenu plus intelligent, par évolution naturelle, mais grâce à la consommation de cerveau. Cette constatation serait très pénible, car l'on a écrit de gros livres, dans le meilleur jargon scientifique, sur l'évolution naturelle du singe jusqu'à l'homme.


Le singe végétarien, obligé par sa nudité progressive à devenir carnivore, ne se réjouit pas longtemps de son nouveau remède. Il s'aperçut en effet que la. consommation de viande, surtout de viande saignante, le rendait plus agressif. Au premier abord, il n'en fut point troublé; mais comme ses congénères, qui étaient ses concurrents à tous égards, devenaient aussi plus agressifs, il dut se jeter plus avidement sur cette drogue d'agressivité qu'est la viande et intensifier sa chasse aux animaux.


Nos ancêtres découvrirent bientôt que plus les animaux qu'ils consommaient étaient agressifs, plus eux-mêmes devenaient «braves». C'est à cette époque qu'apparurent brusquement, dans les cavernes, et autres habitats de l'homme, à côté des restes osseux de tortues, lièvres et rats, des os de chats sauvages, loups, renards et autres carnassiers; ces squelettes de carnassiers étaient en bien plus grande quantité que ne le voudrait le pourcentage d'animaux herbivores et carnivores, dans la nature, qui est de un carnassier pour au moins cinq cents animaux herbivores. On aurait donc dû trouver dans les habitats de l'homme primitif infiniment plus de squelettes d'animaux herbivores que de carnassiers. Mais près de la moitié et souvent davantage provenaient de carnassiers.


Ce fait n'échappa nullement aux scientifiques. Mais comme ils ne pouvaient prétendre qu'un tigre est plus facile à pourchasser qu'un lièvre, ils gardèrent le silence parce que ce phénomène infirmait en effet, lui aussi, la thèse de l'évolution naturelle.


L'homme est resté depuis lors un carnivore. Il savait depuis longtemps se vêtir et n'avait plus besoin de la viande à titre de nourriture calorifique. Ce qui importait pour lui, c'était l'agressivité, la bravoure dont il attendait déjà des succès dans la vie. Ce succès devait toujours être au détriment des autres. Il négligeait de voir qu'il était victime, lui aussi, de cette dissension qu'il créait lui-même. Jusqu'à aujourd'hui, rien n'a changé sur ce point.


Cette bravoure lui a-t-elle apporté le bonheur convoité? On peut dire que non. Pendant toute l'histoire humaine, la bravoure n'a apporté que souffrance et misère; elle constitue un brusque obscurcissement des facultés de jugement, cependant que le résultat de l'action reste laissé au hasard. En fait, la drogue du courage n'a fait que susciter des guerres de plus en plus nombreuses et plus compliquées. Et chaque victoire a entraîné de nouveaux désastres.


Les effets nocifs de la consommation de viande ne font pas l'objet d'une découverte nouvelle. Ils remontent à une expérience ancestrale, qui a été oubliée.


La consommation de viande, si elle augmente l'agressivité, accroît aussi l'inquiétude psychique et les obsessions. L'homme devient intolérant, sec, égoïste, querelleur et cruel. En même temps, ses possibilités de réflexion supérieure et philosophique sont fortement diminuées ou même réduites à néant. Des raisonnements erronés, un manque de perspicacité intellectuelle ont alors entraîné des sociétés entières vers les objectifs non valables. L'homme ne peut plus, à ce moment, distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Au cours de plusieurs générations il s'accumule en lui une agressivité inconsciente qui dépasse la limite du supportable et se traduit, par psychose collective, en actes de violence et en guerres. Les dommages physiques causés par la consommation de viande n'ont qu'une importance secondaire et ils sont loin d'être aussi dévastateurs que les dommages causés au cerveau et à la pensée.


En d'autres termes, une créature végétarienne comme l'homme ne peut impunément passer à un régime carnivore. Il devient carnassier et se comporte en conséquence. Dans ce cas, l'intelligence accrue n'exerce pas sur l'agressivité un rôle modérateur; bien au contraire. Au lieu d'être menées avec les dents, les griffes et les bâtons, les guerres se font avec des armes de plus en plus compliquées, élaborées par une intelligence supérieure qui raisonne faux.


Cette vérité philosophique élémentaire sur les désavantages de la consommation de viande a été reconnue par les grands penseurs et prophètes, il y a environ 40000ans.


Quand le cannibalisme dut être arrêté à cette époque en Mésopotamie, et plus tard, dans d'autres parties d'Eurasie, à cause de la fréquence de plus en plus grande de troubles cervicaux, les guerres auraient dû cesser puisqu'elles n'avaient eu jusque-là que des motifs cannibalistes.


Alors que du temps de Jésus-Christ, il n'y avait à peu près que 200millions d'individus sur toute la terre, il n'y en avait tout au plus que 40millions, il y a 40000ans. L'espace vital était suffisant et il n'y avait aucune raison de faire des guerres pour des motifs matérialistes. Pourtant, la fin des guerres cannibalistes n'apporta pas à l'humanité la paix souhaitée; le singe végétarien passé au régime carnivore avait tellement accru son agressivité inconsciente qu'il était obligé de continuer à partir en guerre.


Les hommes consommaient la chair crue, non qu'il n'y eût pas de feu pour la rôtir, mais parce qu'ils savaient parfaitement que la chair crue est une meilleure drogue de courage que la chair rôtie. Ils buvaient même le sang frais, car ils savaient qu'on en devient encore plus agressif, c'est-à-dire «plus brave». Il régnait entre les tribus des guerres absurdes et l'humanité souffrait davantage qu'au temps du cannibalisme.


Il y a 50000ans, le cerveau humain avait déjà un volume d'environ 1400cm3, comme aujourd'hui, et l'intelligence humaine n'était pas moindre.


Penseurs et philosophes étaient alors en même temps les directeurs religieux de l'humanité. Ils donnaient les préceptes à suivre pour entretenir la santé physique et morale, et réclamaient la cessation du cannibalisme. Mais quand ils virent que la paix convoitée n'en arrivait pas pour autant, parce que l'homme qui mangeait de la chair et buvait du sang augmentait son agressivité et son esprit guerroyeur, ils voulurent dissuader l'homme de consommer cette drogue de courage.


Mais comment inculquer cette idée à l'être humain qui aime à se voir en héros vaillant et courageux? Tout père se sent rempli de fierté quand son enfant se montre «à la hauteur», en cas de lutte. Maintes femmes sont aujourd'hui encore fières de leur mari si, dans une rixe de bistrot, celui-ci frappe vigoureusement et l'emporte sur ses adversaires.


La tâche des sages de l'époque n'était ni plus mince ni moins dangereuse que celle qui consisterait à expliquer aujourd'hui à l'humanité qu'une médaille de bravoure est en réalité une médaille de maladie. Personne n'a encore jamais été puni pour incitation à la guerre, alors que des millions de personnes ont été poursuivies et exécutées dans leur propre pays pour «incitation à la paix».


Les sages ont dû, par conséquent, aborder ce problème avec prudence. Ils savaient que l'homme n'écoute pas l'homme. Il fallait donc faire intervenir Dieu. Mais même un dieu ne peut en demander trop à son «image» psychiquement malade. Même un dieu doit avancer prudemment, pas à pas. C'est ainsi qu'ils proclamèrent tout d'abord que Dieu défendait aux hommes de manger de la chair crue et d'absorber du sang frais.


On trouve des descriptions vivantes de ce processus dans les traditions mythiques de tous les peuples, et aussi dans la Bible. Il est dit dans la Genèse qu'après le déluge, qui se produisit il y a 40000à 50000ans, Dieu ordonna, par l'intermédiaire de Noé, que soit puni de mort tout homme tuant un être humain. Il fit proclamer en même temps que l'homme ne devait pas manger de chair animale, «vivant encore dans son sang». Ce n'est pas un hasard si le meurtre de l'homme et la consommation de chair animale crue et saignante sont mentionnés dans un même souffle. Le rapport entre les deux phénomènes est ici clairement souligné.


La consommation de chair crue cesse donc, en grande partie, pour motif «religieux». Les «dieux» la demandèrent plus tard dans presque toutes les parties du monde. Ce processus ne s'accomplit pas d'un seul coup. En Europe et en Chine, on mangeait encore de la chair crue, il y a 3000ans, dans le but conscient d'augmenter l'ardeur guerrière et la bravoure. Dans certaines tribus primitives des îles du Pacifique, en Australie et en Afrique, on mange encore, à l'occasion, de la chair crue pour les mêmes raisons. Plusieurs tribus africaines guerrières boivent encore de nos jours le sang frais d'animaux encore vivants. Il y a environ 700ans, les Tartares saignaient leurs chevaux et buvaient leur sang parce qu'ils avaient besoin de «courage» pour conquérir la moitié du monde.


Le but des philosophes et des prophètes était de supprimer complètement la consommation de viande. Que la chair soit bouillie ou rôtie n'en diminuait que faiblement les effets nocifs, même si l'agressivité et la combativité générale s'en trouvaient amoindries.


Quelques millénaires plus tard, les «dieux» firent un pas de plus. Ils «parlèrent» de nouveau à l'homme, de l'Inde à la Méditerranée et plus tard aussi dans d'autres régions de la terre. Chefs de religion, sages et prophètes proclamaient que Dieu avait interdit la consommation de différents animaux. Ils ne disaient pas pourquoi et se contentaient de spécifier les espèces animales que l'homme ne devait pas consommer. Quand on recense ces espèces animales interdites, on s'aperçoit qu'il s'agit très clairement de carnassiers, d'omnivores ou de nécrophages ou que ces animaux appartiennent à des espèces dont la chair procure une excitation sexuelle. Les prophètes soulignaient que les animaux autorisés devaient à l'avenir être entièrement saignés. En outre, ils instituèrent plusieurs jours sans viande par semaine et prescrivirent même des mois sans viande.


Les mythologies ont transmis beaucoup de ces choses. On les trouve même dans les écrits des Juifs, car l'un des grands philosophes qui promulgua des principes de nutrition pour son peuple était Moïse. Les carnassiers, nécrophages et omnivores, les serpents, anguilles, escargots et les lézards, dont la chair a des effets sexuels, sont portés sur sa liste interdite.


Il y a environ 5000ans que les philosophes et prophètes ont proclamé des règlements semblables dans presque toutes les parties du monde. Moïse ne le fit qu'il y a environ 3000ans. C'est ainsi que la consommation de viande fut limitée dans le monde entier, pour «motifs religieux» dans presque tous les peuples et toutes les races, et la majorité de l'humanité a respecté jusqu'à nos jours ces «préceptes de Dieu».


Il faut dire que les guerres n'en ont pas cessé pour autant et elles ne pourront jamais être supprimées parce que l'homme est déjà trop malade pour cela. Mais ce nouveau mode de nutrition a eu de notables avantages pour l'humanité. La combativité de l'homme a décru et il a pu se consacrer en paix à des activités spirituelles; le style de nourriture a, en effet, une influence essentielle sur la pensée. «L'homme est ce qu'il mange.» De même que l'intelligence est comestible, l'agressivité l'est aussi.


La philosophie atteignit son apogée sur une large base. L'homme se plongea dans l'observation de la nature et redécouvrit en elle de nouvelles vérités auxquelles il conforma sa vie. Ce calme spirituel lui permit de créer un mode de vie l'autorisant à jouir encore de l'existence. Il savait distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas et ne se compliquait donc pas inutilement la vie. Comme le savoir sans sagesse philosophique est inutile et dangereux et n'est donc pas une science, à cette époque le savant était celui qui découvrait des vérités dans le monde immatériel et matériel, et ne mettait et faisait mettre en pratique que celles qui non seulement apportaient des avantages immédiats, mais pouvaient être bonnes aussi dans un lointain avenir. Cette sagesse, l'homme ne la possède plus guère et il y attache de moins en moins de valeur dans les usines actuelles de docteurs qu'il nomme universités. L'homme savait aussi qu'il est une part de la nature et doit en observer les règles et les lois s'il veut rester sain de corps et d'esprit.


Sur le continent eurasien, il n'y avait guère de peuples qui ne pratiquaient le jeûne sous une forme quelconque. Des règles de nutrition analogues furent instaurées plus tard dans le reste du monde.


Peut-on accuser de mensonge les sages et les prophètes parce qu'ils présentèrent leurs prescriptions comme des commandements de Dieu? Non. Car tout ce qui est vérité est divin et la reconnaissance de la vérité est une manifestation divine. S'ils avaient reconnu et proclamé une vérité, ils pouvaient donc à juste titre la présenter comme un message de Dieu.


Quand on demande pourquoi Moïse interdit aux Juifs de manger de la viande de porc, on reçoit une réponse typique de notre «science»: au temps de Moïse, les porcs d'Asie occidentale étaient frappés de trichinose. Moïse avait donc raison d'interdire la consommation de viande de porc; il était très sage.


Mais quand on demande ensuite pourquoi Moise interdit dans la même loi la consommation de chats carnassiers, de poissons sans écailles, d'anguilles, de serpents et d'escargots, animaux qui ne souffraient sûrement pas de trichinose, voici la réponse que l'on obtient: cette interdiction est liée à des idées religieuses et à des superstitions.


Moïse, le sage, est ainsi brusquement présenté comme rétrograde et même superstitieux.


En fait, Moïse a interdit dans ses lois nutritives la consommation d'animaux qui se nourrissent partiellement ou totalement de chair animale ou dont la chair provoque une excitation sexuelle, parce qu'il voulait préserver la santé spirituelle de son peuple.


Les porcs sont omnivores et ils consomment aussi des rats, des vers, et autres vermines. La plupart des poissons sans écailles sont des poissons rapaces. Serpents et escargots provoquent des impulsions sexuelles et augmentent ainsi l'agressivité. C'est ainsi qu'ils ont été déclarés animaux «malpropres». Ces lois étaient observées de façon élastique et ne devaient concerner que la nourriture la plus nuisible. Mais même les animaux autorisés devaient être abattus par des hommes formés à cet effet, pour que le sang s'écoule complètement. Car le sang rend toujours agressif.


Dans certains cercles culturels, on interdit totalement la consommation de viande. Presque toutes les races de l'Inde sont entièrement végétariennes depuis d'innombrables millénaires. Grâce à leur abstinence, non seulement ils font partie des hommes les plus passifs du monde, mais ils ont découvert aussi les vérités cosmiques et philosophiques les plus hautes que l'homme ait jamais pu découvrir.


Leur philosophie qui est encore nommée à juste titre philosophie de la philosophie est si supérieure à toutes les autres qu'aujourd'hui encore, elle n'est comprise que partiellement ou pas du tout, et qu'on la qualifie souvent de superstition. Ces vérités philosophiques ont fourni non seulement la base de l'hindouisme, mais ont exercé aussi de fortes influences sur toutes les grandes religions du monde, apparues ultérieurement, à savoir le judaïsme, le shintoïsme, le taoïsme, le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Mais les peuples qui n'ont pas été empêchés par leurs prophètes de manger de la chair restèrent agressifs et n'eurent aucune productivité culturelle notable.


Les Tartares de l'Asie centrale, par exemple, ont dominé presque toute l'Asie et une partie de l'Europe sans apporter de culture valable. Ils ne se calmèrent que plus tard, lorsqu'ils devinrent bouddhistes, mahométans ou chrétiens, et observèrent les principes de jeûne de ces religions.


À notre époque, la terre est peuplée de plus de trois milliards d'individus dont plus des trois quarts obéissent aux préceptes de jeûne les plus divers. Bien que ne connaissant plus les véritables motifs et avantages du jeûne, ils continuent à observer largement ces préceptes parce qu'ils y croient comme à un devoir religieux. L'objectif est ainsi toujours atteint.


Environ trois cents millions d'adeptes de la religion hindoue ont une nutrition entièrement végétarienne. Les douze millions de juifs obéissent aux principes judaïques de nutrition et ont aussi des jours de jeûne différents. Les musulmans qui sont au nombre de quatre cent cinquante millions environ, suivent les principes de nutrition judaïques et jeûnent, en outre, trente jours durant, pendant le ramadan, conformément à des principes particuliers. Par ailleurs, les deux cents millions de bouddhistes et les trente millions de taoïstes, de confucianistes et de shintoïstes jeûnent également. De nombreuses sectes de ces religions vivent selon un régime entièrement végétarien, ou se nourrissent en majeure partie de poissons et de légumes.


Depuis des temps immémoriaux, des préceptes de jeûne particulièrement sévères, en général totalement végétariens, ont été imposés aux individus chargés d'étudier et reconnaître les vérités dernières par une profonde méditation, c'est-à-dire les moines de toutes les religions. Même les hommes de médecine, dans les tribus les plus primitives, avaient et ont encore aujourd'hui des règles de jeûne strictes.


Curieusement, bien des plus grands philosophes se nourrissaient entièrement de façon végétarienne.


À l'origine, il y avait aussi différents préceptes de jeûne pour les chrétiens.


Les protestants constituèrent la première communauté religieuse qui supprima le jeûne, il y a environ trois cents ans, pour n'en laisser qu'un seul jour. Ils voulaient ainsi se révolter contre le pape, mais c'est contre eux-mêmes qu'ils se révoltèrent. Les catholiques continuèrent en revanche à jeûner, sans savoir à quoi servait ce jeûne. Ils croyaient ainsi faire plaisir au pape.


Mais comme la plupart des catholiques vivent dans le monde occidental et sont devenus, à notre époque, victimes d'une civilisation primitive et matérialiste, ils ont succombé à leurs faiblesses spirituelles, physiques et morales. Dans cette partie du monde, l'homme n'a plus le goût de se limiter. Par le confort et le plaisir, il veut mettre en état d'ivresse son corps et son esprit corrompus afin de passer dans l'allégresse et la confusion les derniers jours de sa civilisation condamnée à mort.


Quand déjà toutes les aspérités étaient supprimées, il fallut encore supprimer la dernière contrainte: à savoir le jeûne. Rien de plus facile, car des nains de l'esprit, déguisés en savants, assuraient que le jeûne avait été instauré à des époques encore attardées et par superstition religieuse. Le peuple n'observa donc plus les règles de jeûne.


L'un des derniers chefs de l'Eglise catholique, incapable de voir plus longtemps transgresser le commandement du jeûne, supprima cette obligation imposée par Dieu; il en avait soi-disant l'autorisation divine. Là où il n'y a pas d'interdiction, il n'y a pas de péché, il n'y a pas de punition. Le pape voulait ainsi faciliter à ses fidèles le chemin du ciel, mais c'est exactement l'effet contraire qui se produisit.


Grâce à ce stratagème historique par lequel les chrétiens voulaient faire de la terre un paradis, les hommes ont maintenant davantage d'abattoirs pour animaux et de champs de bataille pour hommes, et environ un milliard d'hommes se sont libérés des restes d'une pensée philosophique. Ils se sont créé un mode de vie sans philosophie et misanthropique contre lequel ils se rebellent déjà eux-mêmes. Ils font des guerres somptueuses qui deviennent avec le «progrès» de plus en plus importantes et cruelles. Ils possèdent un excès d'agressivité inconsciente, dont ils seront eux-mêmes victimes.


Quelques chiffres montreront la consommation actuelle de viande dans le monde. Voici ce que l'on consomme environ par an et par tête: en Inde 1kilo, au Japon 3kilos, au Pakistan 4kilos, en Birmanie 6kilos, en Chine 8kilos, en Russie 28kilos, en Allemagne 67kilos, en Angleterre 69kilos et aux Etats-Unis 92kilos.


La carte mondiale de la viande révèle dans quels lieux du globe les hommes poursuivent des objectifs qui, non seulement n'ont plus rien à faire avec le bonheur humain désiré, mais détruisent au contraire ce bonheur sous le signe d'une légalité stricte.


Où vivent la plupart des infirmes psychiques, les «hommes à réussite» névrosés qui mendient en vain le salut auprès de leurs psychiatres également malades? Où y a-t-il dans le monde le plus de médecins, le plus de fabriques de médicaments et le plus de malades avalant chaque année plusieurs tonnes de drogues sur les conseils de leurs médecins?


Où règne-t-il une criminalité sans exemple dans l'histoire de l'humanité et progressant chaque année de près de 20pour 100? Où l'aspiration inconsciente au meurtre et à la torture est-elle si grande que cette faim psychique maladive doit être apaisée, jour après jour, par des films de meurtre et de torture?


Où les armes meurtrières et les organes sexuels sont-ils devenus les jouets favoris de l'homme? Où celui-ci se réfugie-t-il dans les drogues psychiques et sexuelles pour vivre encore des sentiments de plaisir extrêmes avant sa chute inévitable?


Où le a progrès» est-il le plus douloureux, et où la nature est-elle le plus détruite? Où la philosophie est-elle déclarée savoir improductif? Où la possession matérielle est-elle devenue critère de la valeur de l'homme? Où l'homme se révolte-t-il contre son mode de vie, sans pouvoir en définir les motifs?


Si l'on compare la consommation moyenne de viande des sociétés avec la fréquence de leurs guerres, on découvre une relation proportionnelle.


Et qu'apportera l'avenir?


La carte mondiale de viande consommée fournit la réponse. C'est d'elle que découlent l'horaire et la succession des étapes du déclin.


Ceux qui survivront sont ceux qui refusent de manger leurs vaches malgré les conseils des spécialistes de l'Ouest.


Un jour, l'Occidental devra accomplir un pèlerinage à l'Himalaya pour demander aux sadhu comment ils ont pu atteindre sans la «science moderne» la plus grande réussite humaine possible, à savoir vivre avec un doux sourire sur le visage et avec la paix au cœur.


Les sociétés dont les fusées portent aujourd'hui le plus loin et dont les vues philosophiques sont les plus courtes tireront un jour les conséquences des faits et réintroduiront les préceptes «superstitieux» du jeûne, que leurs ancêtres observaient pour de bonnes raisons.


Les philosophes et prophètes étaient encore capables, il y a 50000ans, de reconnaître cette vérité. Aujourd'hui, en revanche, non seulement les a savants» sont incapables de découvrir de telles vérités, mais ils ne peuvent même pas reconnaître le sens des vérités transmises par la tradition. Et l'humanité a donné à ces hommes la direction de la société.


Les seuls qui sachent encore que la consommation de viande rend agressif semblent être les éleveurs de chiens et les bouchers qui constatent nettement que les chiens nourris avec de la viande se mettent à mordre et deviennent méchants. Les «savants» n'en tirent aucune conséquence; ils pensent que les forces et lois de la nature n'agissent pas sur l'homme, parce que celui-ci sait déjà prendre des photos et naviguer dans le ciel.


Physiologiquement l'homme est encore un animal végétarien. Son corps n'est pas axé sur la consommation de viande. Il n'a pas un gros intestin court lui permettant d'éliminer rapidement les restes de viande indigestes et vénéneux. Il n'a jamais eu de griffes et de dents, comme en ont les carnassiers. Il n'a jamais eu non plus de grands pores pour éliminer la sueur toxique. Depuis l'état simien, ses besoins nutritifs et sa digestion ne se sont pas le moins du monde modifiés. Bien des végétariens vivent plus de cent ans, alors que les chances de vie des «champions sportifs» carnivores sont infiniment plus réduites.


L'humanité consomme aujourd'hui plusieurs millions d'animaux à sang chaud par jour. Scientifiques et spécialistes de la nutrition affirment que l'homme doit manger de la viande et que l'humanité ne peut se nourrir suffisamment sans viande.


C'est exactement le contraire. Actuellement, la terre offre environ 0,4hectare de sol cultivable par individu. Si l'humanité se nourrissait purement de façon végétarienne, 0,3hectare suffirait déjà à produire la nourriture d'une personne.


En revanche, une population carnivore a besoin de 0,8hectare de terre par tête pour l'élevage du bétail. C'est le double de ce qui existe en surface agricole utile.


La famine entraînée par la surpopulation imminente de la terre ne peut donc être atténuée par une production accrue de viande mais uniquement par une nourriture à base de plantes et de poisson.


La quantité maximale de viande que l'homme peut consommer par an sans troubles gênants représente un quart du poids de son corps: moins il en consomme, mieux ce sera. Le régime idéal est un régime végétarien, avec possibilité de manger du poisson, des laitages et des œufs.


Le mode de nutrition est affaire d'habitude. Ce que l'homme mange depuis son enfance restera toujours son plat de prédilection. Celui qui n'a pas mangé de viande dans son enfance, n'en désire pas; il ressent même au contraire une aversion contre la viande. Il est conseillé de nourrir les enfants selon un mode végétarien, afin qu'ils ne souffrent pas du manque de viande quand celle-ci se sera raréfiée et sera trop chère du fait de la surpopulation.


De même que le cannibalisme à fait naître dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité qui s'est aussi reporté sur sa vie sexuelle, le petit cannibalisme, qu'il pratique en mangeant de la viande, a développé également chez lui un sentiment de culpabilité inconscient. Même dans ce cas, il sait qu'il tue des êtres innocents, ce qu'il n'est pas absolument obligé de faire pour se nourrir. Il fuit donc le malaise que lui cause ce genre de cannibalisme et préfère voir la viande en morceaux plats ou ronds ou sous forme de saucisses, afin d'oublier le plus vite possible l'origine de cette nourriture. Il n'aime guère penser qu'un veau qu'il aurait sûrement aimé et caressé a dû quitter la vie, le cou tranché, le regard fixe.


En réalité, l'homme ferait bien, après chaque messe où le prêtre l'a assuré de sa mission divine, d'aller faire un pèlerinage, avec le prêtre, dans l'abattoir le plus proche pour voir quel massacre «l'image de Dieu» exerce sur les créatures de Dieu, qui selon toutes les traditions religieuses, même celles de la Bible, possèdent également une âme, et dont l'existence n'est pas moins justifiée que celle des hommes.


Les traditions mythiques de nombreux peuples parlent d'une ère où la paix régnait entre l'homme et l'animal. La nostalgie inconsciente de cette paix est profondément enracinée chez l'homme et continue à vivre en lui. C'est pourquoi il fonde des associations de protection des animaux et élève des animaux domestiques inutiles, tels les chiens d'appartement, les chats et oiseaux qu'il aime, admire en secret et envie inconsciemment.


Depuis le moment de sa conception dans le sein de la mère jusqu'à sa mort, l'homme traverse toutes les phases du stade de l'animal à celui de l'homme. Il commence sa vie sous forme d'être monocellulaire, devient un animal velu et vient au monde en individu dénudé. Pendant sa première enfance, il vit encore en paix avec les animaux. De là vient l'amour des enfants pour les animaux et l'amour des animaux pour les enfants, et c'est aussi le point de départ des histoires d'animaux et des contes qui remplissent les enfants d'un désir de paix instinctif.


Comme on l'a dit, la consommation de viande est en relation étroite avec la perte du pelage. Cette relation s'est manifestée de façon très particulière: là où les poils sont nécessaires à l'homme, ils sont rabougris; par contre, ils poussent depuis lors là où ils sont entièrement inutiles et même gênants — sur la tête. Ce phénomène va lui aussi à l'encontre d'une évolution naturelle. L'énergie nécessaire à la croissance des poils du corps n'a pas été épargnée mais concentrée sur la pousse des cheveux, alors que les ancêtres simiens de l'homme n'avaient jamais eu d'aussi longs cheveux. Dans presque toutes les races humaines, les cheveux peuvent atteindre la taille du corps humain. En réalité, nous avons l'air, avec ces longs cheveux qui gênent les mouvements, de clowns de l'univers.


Ce phénomène seul serait déjà plus que suffisant pour permettre de constater, chez l'homme, une évolution non naturelle. Aucun être vivant de la terre ne peut exister avec des handicaps pareils. Il faut donc couper les cheveux. Mais il est incontestable que l'existence d'une créature saine dépend de l'invention des ciseaux, ou de la présence d'un salon de coiffure. Les scientifiques qui soutiennent la thèse de l'évolution naturelle, devraient eux aussi s'en rendre compte.


Dès le premier stade d'hominisation, les cheveux s'allongèrent. Comme il vivait en sécurité dans les forêts, au milieu de buissons où ses longs cheveux restaient accrochés, le demi-homme cannibalistes devait arracher ses cheveux gênants ou se les faire arracher par ses congénères qui se servaient alors de leurs dents. Plus tard, il sut fabriquer les instruments voulus pour couper ses cheveux. Mais il avait appris que son corps contenait de précieuses substances immatérielles qui montent périodiquement en direction de la tête, par lune croissante.


Il n'allait à la chasse à l'homme que par lune croissante, car c'est là que les cerveaux avaient le plus de valeur. Il s'aperçut plus tard que la lune croissante agissait de façon analogue sur les animaux et même sur les plantes. Il évita alors de se couper les cheveux par lune croissante afin de perdre le moins possible de sa précieuse énergie vitale, par les entailles des cheveux.


Cette mesure ancestrale, destinée à économiser de l'énergie lors de la coupe des cheveux, est encore observée aujourd'hui dans presque toute l'Asie et, par les générations d'un certain âge, dans de nombreuses parties de l'Europe.


D'après les anciennes expériences transmises, ces mesures épargnent les forces vitales qui intéressent non seulement le corps mais aussi le cerveau. La pulsion énergétique qui fait pousser les cheveux est à son maximum sur la calotte crânienne. C'est pour cette raison que dans de nombreuses contrées, on coupait les cheveux au bord de la tête à chaque nouvelle lune, tout en laissant pousser sur la calotte crânienne une natte que l'on coupait rarement. Cette pratique est encore fréquente chez les Chinois, les Mongols, les Indiens et de nombreuses tribus africaines, et surtout chez les enfants, parce que ceux-ci grandissent encore.


Mais il pousse sur la tête d'autres poils qui ne doivent pas être coupés parce qu'on sait d'expérience ancestrale qu'ils détiennent des énergies particulièrement bénéfiques pour le cerveau: ce sont les sourcils, les poils sur les tempes et les poils des verrues.


Les anciens tableaux d'Asie montrent souvent les sages et les philosophes avec de très longs sourcils qui pendent sur les oreilles jusqu'au cou. Même les poils des tempes pendent sur le visage.


Mais si certains juifs orthodoxes et leurs prêtres ne savent plus pourquoi ils ne se coupent pas les poils des tempes mais les portent roulés en boucles, ils observent en fait une pratique dont l'origine remonte aux connaissances primitives acquises par l'homme à travers le cannibalisme.


Aucun sadhu ou philosophe ne se couperait jamais les sourcils. Les Chinois eux-mêmes ont encore dans leur vie quotidienne des consignes strictes sur le moment où les poils de verrue peuvent être coupés — si toutefois ils le peuvent.


Beaucoup de légendes et mythes anciens parlent d'individus dont les longs cheveux recelaient des forces physiques et spirituelles particulières qu'ils perdirent lorsque des ennemis jaloux leur coupèrent les cheveux. Il vit encore en Inde beaucoup de sadhu retirés dans des cavernes qui ne se coupent jamais les cheveux et les laissent pousser jusqu'aux talons. Ces hommes consacrent leur temps à la méditation et observent des règles sanitaires strictes. Ils jouissent d'une santé excellente et ont une longévité extraordinaire. Ils affirment, eux aussi, que les cheveux recèlent des énergies qui leur permettent des perceptions suprasensibles.


À part l'homme, aucun animal à poil ne devient chauve en vieillissant. Cela est contraire également à l'évolution naturelle et constitue un phénomène pathologique, causé par le bouleversement hormonal dû à la consommation de cerveau.


Mais qu'advient-il de tous les individus qui perdent leurs cheveux et deviennent chauves? À quoi est utilisée l'énergie épargnée?


Depuis des temps immémoriaux, les sages, ainsi que le Dieu des chrétiens au Moyen Age, ont été représentés avec des crânes chauves. La calvitie était donc considérée non seulement comme un signe d'âge avancé, mais aussi comme un signe de sagesse. En outre, les hommes chauves se considèrent comme dotés d'une énergie sexuelle supérieure à celle des hommes chevelus.


Les deux interprétations sont exactes. La quantité d'énergie qui n'est pas utilisée à la pousse des cheveux parce que les racines du cheveu sont mortes, échoue, soit à l'intelligence soit à la sexualité, soit aux deux.


Cela ne signifie pas cependant que tous les hommes chauves soient intelligents ou manifestent une activité sexuelle particulière. Tout dépend du stade où ils se trouvaient avant de devenir chauves. Celui qui était stupide avant de perdre ses cheveux peut devenir moins stupide, une fois chauve, mais il est loin d'être un génie. Il en est de même pour la vitalité sexuelle.


La sexualité, l'intelligence et la croissance des poils sont placées sous le contrôle de l'hypophyse. Bien que le cannibalisme ait suscité dans le corps humain un nouveau système de répartition des hormones et autres humeurs, il peut encore se produire des déplacements, tels ceux qui ont donné les phénomènes humains que l'on vient de mentionner, ainsi que l'anomalie sexuelle.


L'homme ne savait que faire devant la croissance pathologique de poils sur sa tête, et aujourd'hui encore il ne sait s'il doit porter les cheveux longs ou courts. Celui qui a les cheveux lisses les boucles, et celui qui les a bouclés les lisse. Les cheveux sont teints dans toutes les couleurs du noir au bleu, avec toutes les variantes imaginables. Les cheveux trop longs et inutiles ont toujours été, pour l'homme, cause de fierté et source de soucis.


Moins un homme présente de qualités intérieures, plus il se réfugie dans des soins extérieurs. Un homme sans valeur apprécie tout particulièrement cette poussée maladive de poils sur sa tête. Il entretient avec un dévouement extrême ce qui représente justement son bien le plus inutile.


Ce sont les races aux cheveux crépus qui ont le moins de problèmes de cheveux. Ces races ont pris forme humaine dans la jungle. Par un phénomène de sélection naturelle, seuls survivaient ceux qui avaient les cheveux courts, épais et crépus, car ils n'étaient pas gênés dans leurs mouvements. Mais nombre de ces races se sont mélangées aux races à cheveux lisses.


Par un phénomène de régression atavique, il n'apparaît souvent dans toutes les régions d'Eurasie que des cheveux bouclés ou crépus, même chez les races blondes nordiques, car certaines d'entre elles sont passées à l'état humain dans la jungle.


Mais toutes races humaines présentent, sous les aisselles, et entre les jambes, sur les parties sexuelles, un système pileux spécial: des poils crépus, et durs, comme on n'en trouve chez aucune race de singes, ni aucun ancêtre simien de l'homme. Tant qu'ils étaient encore des animaux sains et velus, ils n'en avaient pas besoin.


La perte anormale du pelage a mis à nu les pores du corps. Le pelage qui garantissait une évaporation régulière de la sueur n'était plus là. Les coups de vents et courants d'air provoquaient, chaque fois, une évaporation et un refroidissement du corps extrêmement rapide que l'homme ne pouvait compenser si rapidement. C'est ainsi qu'il devint plus sensible aux maladies et que la mortalité élevée menaça l'existence de la race.


Les pores des animaux se rétrécissent et même se ferment par temps froid passager, mais jamais de façon permanente car le corps doit se débarrasser de la sueur qui contient des toxines.


Pour l'homme dénudé, les pores ont dû se rétrécir en permanence sur tout le corps; c'est ainsi que le corps ne pouvait se débarrasser des toxines comme il eût fallu. Pour permettre l'élimination de ces toxines, les pores se sont agrandis et même multipliés là où les rafales et courants d'air ne touchaient pas le corps; sous les aisselles et entre les jambes, aux parties sexuelles. Mais ce n'était pas une solution. La sueur sécrétée en abondance ne pouvait s'évaporer. Elle pourrissait et causait des blessures douloureuses. Cette maladie exclusivement humaine, l'homme dut aussi la supporter longtemps, jusqu'à ce que la nature lui vînt en aide en lui offrant un palliatif qui est imparfait et le restera: des poils d'un genre entièrement nouveau se mirent à pousser peu à peu. Ce sont des poils durs, crépus, épais qui n'ont pas d'autre fonction que d'éliminer de la peau la sueur qui est constamment sécrétée en abondance à ces endroits. Depuis lors, il n'y a plus de blessure, mais la sueur pourrit et si l'homme ne se lave pas souvent, il sent mauvais.


Aucun singe, aucun animal sur cette terre ne sent mauvais des aisselles; cette affection est réservée à «l'image de Dieu», qui est soi-disant née dans le cadre d'une évolution naturelle et en accord avec l'ordre cosmique et s'est mise à puer.


L'homme se voit forcé de se laver plus souvent les aisselles et les parties sexuelles, pour diminuer la mauvaise odeur. Dans les sociétés intellectuellement décadentes on bouche les pores avec des pommades «inoffensives» qui sentent bon. Ces pommades sont fabriquées de façon «scientifique», et elles s'opposent à toutes les exigences de «l'hygiène moderne.» Il n'y a là aucun doute, car elles empêchent le corps de se débarrasser des poisons si nuisibles de la sueur. Ce remarquable succès scientifique, les hommes ne s'en aperçoivent qu'au moment où ils doivent se faire soigner dans des hôpitaux dont le nombre ne cesse d'augmenter. Là, ils sont traités par les collègues de ceux qui ont fabriqué et recommandé les produits «avancés», «modernes» et «inoffensifs» pour boucher les pores.


La plupart des gens gagnent leur pain à la sueur de leur front, mais certains avec la sueur des aisselles des autres. Cela s'appelle «trouble de la civilisation»; l'origine n'en est pas dans les aisselles, mais dans la tête.


La marche en station verticale appartient aussi aux grands changements qui se sont produits pendant le processus de l'hominisation.


Quelques scientifiques vont jusqu'à voir dans la marche debout un motif suffisant pour expliquer l'acquisition d'une intelligence supérieure. Ils affirment que la position verticale de la colonne vertébrale a provoqué dans l'hypophyse de telles modifications que la dimension du cerveau et l'intelligence se sont accrues dans des proportions extraordinaires. Cette thèse est un compliment pour les pingouins qui marchent plus droit que les hommes.


La marche verticale n'a rien à voir avec l'intelligence et l'ingéniosité. Les ancêtres simiens de l'homme n'ont jamais été de véritables animaux à quatre pattes. Ils s'accroupissaient, grimpaient et se lovaient sur les arbres.


Quand ils avançaient sur le sol, ils le faisaient comme le font aujourd'hui encore tous les singes hominidés: ceux-ci marchent sur les membres inférieurs et s'appuient avec leurs longs bras sur les phalanges de leurs poings à demi serrés. Ils ne peuvent marcher en s'appuyant sur le plat de la main car leurs membres antérieurs ne s'y prêtent pas.


Le passage de la tenue courbée, inconfortable, à la position droite constitue un changement logique et facile que tout singe hominidé accomplit aujourd'hui encore, par moments. Mais qu'est-ce qui le poussa à marcher en se tenant droit, au lieu d'avancer en position courbée? Entre autres motifs, ce furent ses cheveux trop longs qui tombaient vers l'avant en position courbée et lui gênaient la vue. Il n'avait pas de peigne et ne pouvait s'arracher sans cesse les cheveux. Comme par ailleurs il abandonnait peu à peu la vie dans la forêt et grimpait moins aux arbres, ses bras se raccourcissaient. Il n'aurait pu s'appuyer sur ses bras courts en position courbée, à moins de se transformer en marcheur à quatre pattes, ce qu'il ne fit jamais. Il lui était donc beaucoup plus facile de passer de la position courbée à la posture et à la marche verticale, debout sur les membres postérieurs. Ce n'est pas la marche en station verticale qui constitue un miracle comme le prétendent si volontiers les savants; le miracle serait que l'homme soit devenu un animal à quatre pattes.


Le fait que l'homme dut changer ses méthodes de déplacement originairement multiples, contre la méthode unique de la marche debout, n'est pas un progrès mais une régression. Ses ancêtres savaient très bien grimper et se déplacer sur les arbres.


Si l'homme avait encore aujourd'hui ces aptitudes, et que les autres singes ne les possèdent pas, les mêmes scientifiques feraient ressortir cette aptitude comme un grand avantage par rapport aux singes et comme la cause de l'hominisation. Mais comme l'homme a vu disparaître ces facultés, cette perte devient brusquement, elle aussi, un progrès s'inscrivant dans le cadre d'une évolution naturelle.


La théorie officielle de l'évolution de l'homme est pleine de contradictions à peine concevables. On n'a jamais écrit et dit tant de stupidités sur aucun animal, qu'on l'a fait sur l'homme. Celui-ci s'est constamment menti à lui-même parce qu'il voulait à tout prix rester une créature favorite de Dieu et un être revêtu d'une mission particulière.


Pourquoi en sommes-nous là? Pourquoi l'homme est-il devenu incapable de se juger lui-même? Pourquoi ne sait-il plus reconnaître la vérité? Pourquoi est-il le seul sur cette terre qui soit condamné au travail et qui n'ait cependant abouti à rien? Pourquoi combat-il justement les deux choses qui sont, pour lui, les plus importantes: ses congénères et la nature? Pourquoi est-il sans cesse mécontent? Pourquoi espère-t-il et qu'espère-t-il au juste? Pourquoi ses espoirs n'ont-ils pas été exaucés? Pourquoi cherche-t-il quelque chose qu'il ne peut définir? Pourquoi ne trouve-t-il pas la paix avec lui-même et son entourage?


Parce que c'est un malade mental.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les dommages physiques, mais le fait que son cerveau, trop poussé, soit tombé malade, plongeant ainsi son esprit dans un état de folie. Ce cerveau, qui fait toute sa fierté, est atteint d'une maladie incurable.



V


LE CERVEAU MALADE


Le cerveau artificiellement agrandi se trouva comprimé et s'atrophia, parce que le crâne ne croissait pas en même temps. — Dans les canaux du cerveau, il se produisit un court-circuit, qui fit perdre à l'homme les facultés animales de perception suprasensible. — Depuis lors, il ne peut plus percevoir l'existence du monde immatériel, son vrai moi, ni saisir d'où il vient et où il va. — C'est l'origine des misères psychiques qu'il s'efforce d'enrayer par des mesures matérielles de plus en plus nombreuses, car il est en proie à des obsessions sans cesse croissantes. Ces mesures ne font qu'engendrer de nouvelles misères psychiques et matérielles. La chaîne sans fin de ces dispositions matérielles sans succès est ce qu'il nomme progrès étant donné son aliénation mentale croissante, il se détruira lui-même par son prétendu progrès.


Le cerveau est matière; il est donc à trois dimensions. Penser est un acte immatériel et sans dimensions. La faculté de penser et la mémoire sont des fonctions du cerveau; c'est-à-dire qu'il faut une matière à trois dimensions pour permettre la pensée immatérielle et consigner cette pensée sous forme de savoir.


Le cerveau est entouré d'une cuirasse, le crâne. Celui-ci s'adapte à la taille du cerveau. Si par suite d'une évolution naturelle, l'intelligence croît chez un animal, le cerveau croît également, et le crâne s'agrandit en conséquence. Entre la taille du cerveau et l'intelligence, il existe un rapport direct spécifique pour chaque espèce animale.


Il y a cinquante millions d'années, tous les singes hominidés étaient petits comme des chats. Leur crâne était plus petit que le poing. Leur cerveau petit et leur intelligence en proportion.


Au cours des millions d'années, les singes hominidés ont grandi conformément aux lois de l'évolution naturelle. Leur intelligence et le volume de leur cerveau ont augmenté aussi pour les mêmes raisons. Le crâne, cuirasse osseuse du cerveau, s'est agrandi dans les mêmes proportions pour donner au cerveau suffisamment d'espace.


Cela montre que si l'intelligence immatérielle sans dimensions augmente, il existe aussi davantage de masse cervicale matérielle à trois dimensions; de plus, le crâne s'est agrandi en conséquence pour ne pas empêcher la croissance du cerveau.


Dans l'évolution naturelle, l'augmentation de l'intelligence, la croissance du cerveau et la croissance du crâne se trouvent donc en rapport direct; l'évolution se fait en même temps et de façon proportionnelle.


La proportionnalité n'admet aucune tolérance. Les facultés intellectuelles du cerveau peuvent augmenter jusqu'à un certain degré sans que le cerveau croisse dans les mêmes proportions. Mais cette tolérance n'est nullement assez grande pour que l'intelligence puisse se multiplier, alors que la taille du cerveau reste la même.


Il y a un million d'années, le volume du cerveau des singes hominidés, y compris les ancêtres simiens de l'homme, était d'environ 400cm3. Depuis ce temps, le volume crânien des singes hominidés ne s'est augmenté, dans le cadre d'une évolution naturelle, que d'environ 5pour 100et les facultés intellectuelles ont augmenté en conséquence.


Mais il en est autrement chez l'homme. L'hominisation ne s'est pas faite dans le cadre d'une évolution naturelle. L'intelligence s'est accrue du fait d'un apport forcé de substances cervicales physiques qui contiennent l'intelligence et même le savoir concret. Le cerveau de l'homme est passé ainsi de 400à 1400ou 1600cm3; il a donc à peu près quadruplé alors que son intelligence devenait non pas quatre fois ou dix fois plus grande, mais peut-être mille fois. Cela signifie qu'une intelligence devenue mille fois plus grande doit trouver place dans un cerveau devenu quatre fois plus grand. C'est un peu comme si on voulait faire entrer dans un bahut un cerveau électronique de la taille d'un camion.


Le cerveau, dont la croissance a été stimulée par une consommation continue de cerveau, n'a pas pu se développer pleinement parce que le crâne était trop petit. Celui-ci ne croissait pas en effet au rythme voulu et dans les proportions nécessaires. Le cerveau, forcé de s'agrandir, a donc été placé sous une pression de plus en plus grande. À l'intérieur du crâne resté étroit, il s'est bel et bien atrophié et ses innombrables canaux microscopiques se sont encore davantage affinés, formant plus de méandres.


C'est ainsi qu'il s'est formé dans le cerveau humain cette énorme quantité de sinuosités, dont l'homme est fier parce qu'elles sont le signe visible de sa haute intelligence.


Comme les fils d'un appareil radio, les conduites du cerveau sont entourées d'une masse isolante, afin qu'il ne se produise aucun court-circuit et aucun défaut de fonctionnement. À cause de la pression et du manque de place, la masse isolante s'est affinée et l'isolation n'était plus parfaite à tous les endroits.


C'est la cause de la tragédie et la raison pour laquelle l'homme est devenu un malade mental.


À un endroit du cerveau, il s'est produit un court-circuit physique, lourd de conséquences, par lequel s'est justement paralysée la partie du cerveau qui permettait les perceptions suprasensibles; cette faculté que toute créature vivante possède, et qui permet de saisir l'origine et le sens de l'existence et rend la vie digne d'être vécue.


Quand tous les cerveaux humains furent atteints de ce défaut physique, l'humanité perdit d'abord le souvenir de son existence préalable et de son origine. L'homme ne savait plus qu'il avait été autrefois un singe sain d'esprit et il ignorait de quelle façon il était devenu homme. C'est alors que ce nouveau venu sans mémoire commença à inventer les théories les plus impossibles sur son origine, théories différentes pour chaque contrée mais toujours flatteuses pour lui et pleines de louanges à son adresse. Il perdit aussi en même temps la faculté de s'entendre avec ses congénères par transmission de pensée. Mais la perte la plus marquante fut pour lui la disparition de ses facultés de perception suprasensible pour le passé, le présent et l'avenir. Depuis lors, il ne voit plus le monde immatériel dans lequel se manifestent l'origine, le but et le sens de l'existence. Il ne sait plus depuis lors qu'il vit dans un océan infini, dont les substances exercent un jeu d'influences harmonieux sur l'esprit, le serai-esprit, la semi-matière et la matière, et donnent son sens à l'univers et aussi à la vie. Il ne sait plus non plus que, comme toutes les créatures vivantes, il participe à toutes ses substances et que son vrai moi est son esprit, la substance la plus précieuse, indestructible et éternelle comme toutes les autres substances.


Depuis cette perte, il ne peut plus percevoir que les choses matérielles pour lesquelles il possède les organes sensoriels physiques. Il peut voir, entendre, sentir et toucher. Il exerce son art sur la matière qui est la substance la plus primitive et la plus grossière de l'univers et il cherche à remplacer tout ce qu'il a perdu et qui lui manque, bien qu'il ne puisse dire ce qu'il a perdu. Il ne reconnaît cependant pas l'origine de ses peines.


Il s'identifie aussi lui-même à la matière parce qu'il en peut percevoir d'autres substances et s'imagine que son véritable moi est son corps.


Il sent cependant dans son inconscient que toutes ses croyances le trompent. Il espère en secret que les pressentiments inconscients héréditaires, qu'il porte dans son âme de façon indélébile, sont vrais: savoir qu'il existe quelque chose en dehors de la matière, qu'il y a un monde immatériel dans lequel l'homme a aussi une place et que son existence a un sens qui ne reste pas uniquement limité à l'existence matérielle. Il souhaiterait qu'on le lui prouve. Mais si quelqu'un lui apporte cette preuve, il doute de sa véracité.


Pourquoi? Parce que tout ce qu'il a perçu autrefois, il veut le savoir à nouveau par lui-même, le voir et le percevoir lui-même. Ses souvenirs héréditaires inconscients lui disent en effet qu'il savait autrefois voir le monde dans lequel se manifestait tout ce à quoi il aspire avec tant de nostalgie. Mais son cerveau malade ne lui permet plus de porter son regard dans ce monde immatériel.


Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ses misères morales et ses obsessions n'ont cessé d'augmenter.


Il est torturé par une angoisse inconsciente de l'avenir, sans cesse mêlée d'un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Ses obsessions croissantes lui ont imposé une charge matérielle de plus en plus grande, par laquelle il a appelé sur lui la malédiction du travail. Il voudrait se libérer de cette malédiction qu'il s'est lui-même imposée, mais les moyens qu'il met en œuvre à cet effet demandent à nouveau un surcroît de travail qui provoque de nouvelles peines et de nouvelles souffrances.


Il s'impose constamment de nouveaux objectifs matériels destinés à lui apporter le bonheur recherché. Quand il a atteint ces objectifs, il est déçu parce qu'il se rend compte qu'il n'a nullement trouvé ainsi le repos, la sécurité et le sens de la vie.


Toutes les mesures matérielles qu'il a prises pour guérir ses misères, qui sont d'origine psychique, ont échoué et échoueront encore dans l'avenir. Elles n'ont fait que prendre de l'ampleur, engendrant constamment davantage de misères, imaginaires ou vraies.


L'homme appelle progrès la chaîne visible des dispositions matérielles qu'il a prises sans succès. L'invisible est caché dans son âme: une déception amère et un espoir dubitatif.


L'homme considère comme un sacrilège les critiques ou les doutes à l'égard de son «progrès». Il le défend comme s'il était le jouet d'un mauvais sortilège, alors même que sous cette charge il doit souffrir et travailler de plus en plus. Aucun fardeau n'est trop lourd pour lui s'il porte la marque hypnotique du a progrès».


Et il se dit lui-même qu'il ne met aucune limite à son progrès. Cela veut-il dire que ses misères sont-elles aussi sans limites? Serait-ce que ce progrès n'est nullement destiné à supprimer les misères de l'homme? Celui-ci pressent-il que son progrès matériel ne peut de toute façon guérir ses maux? À quoi sert-il alors?


À l'origine, toutes les peines de l'homme sont essentiellement d'ordre psychique. Et l'homme cherche toujours à y remédier par des mesures matérielles. C'est aussi difficile que de pallier les défauts physiques par des mesures psychiques. Cette vérité simple, l'homme n'a pu la comprendre durant sa longue et douloureuse histoire. Pour pouvoir saisir ce que l'homme ne peut plus vivre, du fait qu'il a perdu les facultés de perception suprasensible, celui-ci doit prendre connaissance de beaucoup de vérités cosmiques.


L'univers se compose de diverses substances parmi lesquelles la matière joue un rôle subordonné.


Ces substances sont rangées selon une échelle de valeurs qui représente en même temps la succession de leur formation: esprit, semi-esprit, serai-matière et matière. L'esprit est l'origine de toutes les substances et il se trouve au sommet de l'échelle. Selon les concepts humains, la source de l'esprit est inépuisable.


Dans un processus de transformation permanente, il est né progressivement de l'esprit le semi-esprit, du semi-esprit, la semi-matière et de la semi-matière, la matière. La matière est donc au stade le plus bas de l'échelle de valeurs. Toutes ces substances existent constamment dans l'univers, parce qu'une seule partie de ces substances se transforme en substances de moindre valeur.


Ce processus de formation ne peut être abrégé. Aucune matière ne peut naître de l'esprit, sans avoir été d'abord semi-esprit et semi-matière. C'est le processus même de la création.


Ce processus ne peut non plus être inversé. Aucune substance supérieure ne peut naître de substances inférieures. La matière ne peut donner ni semi-matière, ni semi-esprit, ni esprit.


Le processus de formation des choses a débuté par le cycle universel cosmique actuel et il n'est pas encore terminé. Il durera jusqu'à ce que l'univers soit saturé de matière, à un stade déterminé. L'esprit ne se transformera plus alors en substances inférieures, mais anéantira en une réaction en chaîne, rapide comme l'éclair, toutes les substances inférieures et tout deviendra de nouveau esprit. C'est ainsi que s'engagera alors le nouveau cycle mondial et tout pourra se répéter à nouveau.


Les quatre substances sont séparées et indépendantes l'une de l'autre et chaque substance a son caractère propre.


Mais il y a là une exception et c'est le plus beau miracle de l'univers: dans une créature vivante, les quatre substances fondamentales de l'univers sont réunies et exercent une action combinée. Toute créature à l'esprit sain les perçoit et les utilise. C'est le sens de toute créature vivante dans le monde.


Une créature vivante est donc une symbiose des quatre substances fondamentales de l'univers qui forment une unité. Seule cette unité autonome a une conscience commune. Si l'une de ces substances sort de cette unité, le lien entre toutes les autres substances est coupé et la créature cesse d'être un être vivant et d'avoir une conscience commune. Les quatre substances fondamentales existent dans l'univers en tant que substances séparées l'une de l'autre et indépendantes et elles sont là pour toujours, du fait qu'elles s'unissent aux substances équivalentes de l'univers.


La matière retourne à la matière, la semi-matière à la semi-matière, le semi-esprit au semi-esprit et l'esprit à l'esprit.


La loi connue selon laquelle la matière ne détruit rien mais peut se transformer en une autre matière ou en énergie vaut pour toutes les autres substances, à partir desquelles est bâti l'univers. En d'autres termes, il n'y a qu'une loi unique universelle, régissant le monde matériel aussi bien que le monde immatériel.


La matière existe sous différentes formes qui sont appelées éléments et remplissent leur tâche particulière dans le monde matériel. Mais les substances immatérielles de semi-matière, de semi-esprit et d'esprit consistent respectivement en différents éléments, et ceux-ci ont des tâches particulières à remplir. Seul l'esprit est homogène et ne devient substance créatrice qu'à l'état éveillé.


Nous ne nommerons que quelques-unes des substances fondamentales, réunies dans la créature vivante: la partie matérielle d'un être vivant est le corps auquel appartient aussi le système nerveux central, avec le cerveau. La semi-matière est un lien entre la matière et les substances entièrement immatérielles. L'un de ces liens est le savoir et la mémoire stockés dans le cerveau matériel.


Le savoir et la mémoire ne sont pas matière, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau. Mais la mémoire n'est pas non plus la pensée immatérielle elle-même, mais seulement l'empreinte dans le cerveau matériel, d'une pensée révolue qui est recopiée et ne peut rayonner alors du cerveau que sous forme de pensée immatérielle.


La mémoire est encapsulée dans les cellules nucléées du cerveau, qui sont des substances visibles et matérielles. Mais ces substances ne sont devenues noyaux que du fait qu'elles sont liées à la mémoire. Les noyaux eux-mêmes ne sont identiques ni à la mémoire ni à la pensée; ils sont plutôt la liaison entre la substance cervicale matérielle et la mémoire immatérielle; le tissu conjonctif, l'énergie conjonctive est semi-matière.


De la même façon l'odeur n'est pas matière, c'est une substance à demi matérielle, qui n'est que rattachée à la matière.


La matière se compose de molécules, les molécules se composent d'atomes qui ne sont à leur tour que les combinaisons d'énergies électriques. Mais les énergies ne sentent pas, donc l'odeur ne peut être une matière ou une énergie matérielle. Quand les substances matérielles auxquelles sont rattachées des substances semi-matérielles, comme l'odorat ou la mémoire, sont consommées, celles-ci passent au consommateur.


Par un phénomène remarquable, la mémoire semi-matérielle s'efforce d'arriver là où il y a déjà une substance, c'est-à-dire dans les noyaux du cerveau.


Alors que la mémoire et le savoir sont semi-matière, une pensée est une substance ou une énergie entièrement immatérielle. Pour engendrer à nouveau une pensée, le savoir doit être stimulé par la volonté de l'esprit et extrait de sa capsule; il rayonne alors du cerveau en tant que pensée immatérielle. Quant à la troisième substance, le semi-esprit, que représente-t-elle dans un être vivant?


L'univers est une mer infinie, remplie d'énergie cosmique immatérielle composée de divers éléments. Aucun être vivant ne peur vivre sans cette énergie cosmique. Elle est l'«énergie vitale» elle-même que tout être vivant reçoit dans son corps, à chaque respiration, par des terminaisons nerveuses déterminées qui se trouvent dans le nez chez la plupart des animaux.


La philosophie indienne souligne l'existence de cette énergie cosmique qu'elle appelle prana. La «science moderne» ne connaît ni ne reconnaît l'existence de cette substance.


La prana n'est pas matière, mais elle n'est pas non plus esprit; elle constitue un élément du semi-esprit qui vient dans l'échelle de valeurs, directement après l'esprit.


La vie indépendante de toute créature commence par l'inhalation de la prana. Mais la prana n'a rien à faire avec l'air car la prana existe aussi dans un espace vide. La prana pénétrant dans le corps est stockée dans les centres prévus à cet effet, dans le plexus solaire et répartie dans le corps. Une grande part en est amenée au cerveau.


Quand le cerveau lucide rentre en contact avec l'énergie immatérielle de la prana, il fonctionne comme un transformateur d'énergie, en modulant la prana sur une certaine longueur d'onde et une certaine fréquence différente et spécifique pour chaque race animale. Le cerveau accomplit dans ce cas une fonction semblable à celle d'un émetteur radio qui module le courant d'énergie amené, sur une longueur d'onde et une fréquence déterminées, alors qu'un émetteur radio le fait avec une énergie matérielle, l'électricité.


C'est lorsque la prana est amenée par le cerveau sur une longueur d'onde spécifique qu'elle rayonne hors du cerveau, comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Mais ces rayons de prana modifiés sont vides de contenu, c'est-à-dire qu'ils ne contiennent encore aucune pensée.


Un émetteur radio diffuse lui aussi des ondes modifiées quand on lui apporte de l'énergie, mais ce n'est pas encore de la musique.


La musique ou le langage, en tant que contenu spirituel, doivent être d'abord produits par une autre instance et placés sur l'onde émettrice.


De la même façon, un contenu spirituel capté également par une autre instance est déposé, lui aussi, sur les rayons prana sans contenu, envoyés constamment dans l'univers par le cerveau.


Quelle est cette instance qui détermine le contenu spirituel? C'est l'esprit qui est une partie de l'esprit créateur, ainsi que l'origine de toutes choses, et qui représente la substance la plus fine et la plus éminente qu'un être vivant possède. Cette substance est la seule substance créatrice qui capte le contenu spirituel qui sera déposé sur les rayons de prana modifiés du semi-esprit pour quitter ensuite le cerveau sous forme de pensée et rayonner dans l'univers. Par la volonté de l'esprit, l'empreinte de la pensée conservée dans les noyaux du cerveau — la mémoire — peut être copiée, déposée sur les rayons de prana modulés et diffusée à nouveau hors du cerveau sous forme de pensée répétée.


Le cerveau n'est donc pas un instrument qui produit des contenus spirituels mais seulement un transformateur qui sert, entre autres, à la modification des rayons de prana. Si la partie du cerveau correspondante fait défaut par suite de quelque trouble, cette tâche est souvent assurée par une autre partie du cerveau ou de la moelle épinière.


Ce qui est important dans le processus de la pensée, ce n'est pas seulement que la pensée motivée se forme et soit déposée sur les rayons immatériels de prana, mais aussi que la pensée rayonne hors du cerveau; car ce n'est qu'à ce stade qu'elle peut être reçue par les congénères de l'être vivant. Les animaux et les plantes ne parlent pas mais ils se comprennent par la réception des émissions de pensée. Le cerveau ou le système nerveux central de tout être vivant sain n'est pas seulement un appareil émetteur mais aussi un appareil récepteur pour les rayons de pensée immatériels.


Les pensées ne sont pas seulement destinées à l'individu pensant mais souvent aussi à la compréhension au sein d'une race animale qui permet à celle-ci d'accomplir ses tâches sociales compliquées.


Un être vivant est donc un appareil qui ne contient pas seulement toutes les merveilleuses substances fondamentales de l'univers mais reproduit aussi en format réduit constamment le processus de la création.


Toutes les substances fondamentales de l'univers agissent ici de façon combinée. Il se forme ainsi des éléments nouveaux, aussi bien dans le domaine matériel que dans le domaine immatériel.


Les êtres vivants sont donc des univers en miniature de différentes tailles et différentes puissances. La puissance et la portée des actions physiques comme des actions spirituelles dépendent du degré d'évolution atteint par l'être vivant et se conforment aux besoins spécifiques. Il en est de même pour les facultés de perception suprasensible.


Tout être vivant est donc un miracle dont on n'a pas le droit de faire mauvais usage, car chacun a les mêmes droits d'exister.


Si les quatre substances fondamentales de l'univers, la matière, la semi-matière, le semi-esprit et l'esprit sont réunies à seule fin de permettre aux êtres vivants d'exister, une question se pose: quel but avait l'esprit en créant l'être vivant?


Les êtres vivants n'existent pas en tant que fin en soi, ils ont été créés pour se reconnaître consciemment comme une composition de toutes les substances fondamentales de l'univers et rendre hommage à l'esprit créateur qui est leur origine et l'origine de toutes choses.


Tout être vivant est dans ce cas, indépendant du degré d'intelligence auquel il est parvenu dans le cadre d'une évolution naturelle. L'esprit créateur peut aussi être appelé intelligence supérieure ou Dieu.


Ainsi se ferme le cercle auquel participent toutes les substances de l'univers, liées à l'esprit créateur en tant qu'unité consciente. Tout ce qui était autrefois esprit et devint semi-esprit, serai-matière et matière, rentrera dans ce cercle et percevra à nouveau l'esprit, à titre d'unité consciente et le reconnaîtra comme son origine. C'est cela et pas autre chose le but du jeu éternel de l'univers, dans lequel toutes les substances, même les substances matérielles, perçoivent leur origine qui est l'esprit, dans une rotation sans fin.


Un animal à l'esprit sain perçoit non seulement les composantes matérielles de son moi mais aussi toutes les autres substances dont il est fait, y compris la substance la plus fine, l'âme. Il ne s'identifie pas non plus avec la matière, mais avec la substance la plus précieuse, l'esprit. Un animal sait que son âme est une partie de l'esprit créateur et qu'elle n'a ni commencement ni fin parce qu'elle est indestructible comme la matière et toutes les substances immatérielles. Il sait que le vrai moi est immortel.


Cela signifie-t-il que tous les êtres vivants perçoivent non seulement l'existence de toutes leurs substances, l'esprit, mais aussi connaissent et adorent Dieu?


Si le fait de connaître et de reconnaître l'esprit suprême, placé au-dessus de toutes choses, est une prière, alors les animaux prient.


L'homme, victime d'aliénation mentale, ne peut imaginer que les êtres vivants moins intelligents aient davantage de pouvoir et de savoir que lui, dans la mesure où, avec leur cerveau resté sain, ils perçoivent consciemment et s'en réjouissent le sens de la vie et l'unité de l'univers que l'homme recherche désespérément et en vain.


Ce dernier imagine qu'il est seul à reconnaître Dieu, ce qui voudrait dire qu'un être vivant ne peut acquérir la grande intelligence nécessaire à cet effet qu'en pratiquant le cannibalisme contre l'ordre naturel. C'est l'une des illusions de l'homme. En réalité, il n'est plus capable de percevoir Dieu et toutes les substances immatérielles; il n'a qu'un vague soupçon de leur existence, suscité par un souvenir subconscient du temps où son cerveau était encore sain. Mais comme il ne peut plus reconnaître tout cela, maintenant qu'il a perdu ses facultés de perception suprasensible, et qu'il est devenu incapable de percevoir son véritable moi indestructible, il est l'être le plus malheureux de la terre. Mais ce n'est là qu'une partie de la peine qu'il doit purger, du fait de l'hominisation coupable et contre nature.


Les facultés de perception suprasensible des animaux ne leur servent pas seulement à reconnaître leur vrai moi, leur âme, en tant que partie de l'esprit créateur, et à percevoir leur existence éternelle. Ils utilisent aussi ces facultés en, permanence pour les objectifs pratiques de la vie quotidienne afin de maintenir aussi longtemps et aussi sainement que possible la symbiose des quatre substances fondamentales qui leur permet de jouir du jeu harmonieux de l'univers.


Les animaux possèdent beaucoup plus de facultés de perception suprasensible que ne le soupçonne l'homme. Ces facultés sont multiples mais elles se limitent à ce qui est nécessaire à la race, et s'adaptent chaque fois aux besoins de l'animal, assurant l'existence de l'individu comme celle de l'espèce. Une mouche a de tout autres besoins pratiques que la baleine; mais tous les animaux possèdent la même faculté de s'identifier à l'esprit et de percevoir leur immortalité.


Les facultés de perception suprasensible s'étendent aussi à la perception d'événements futurs ou déjà révolus qui se sont déroulés hors de la portée des sens physiques, dans la mesure où cette perception profite à l'être vivant. L'orientation et la localisation géographique d'événements qui sont survenus ailleurs, ou surviendront dans l'avenir, appartiennent également à ces facultés.


Les animaux se servent aussi de leurs facultés de perception suprasensible pour se comprendre entre eux tacitement. La plupart des animaux vivent en groupe et accomplissent souvent des tâches sociales très compliquées. Ils n'utilisent aucun langage pour se faire comprendre, mais s'entendent par transmission de pensée.


Les groupes animaux ont un chef qui dirige tacitement l'ensemble du groupe par simple transmission de pensée. Quand le chef meurt, un autre animal prend la direction. Tous les animaux ne vont pas briguer cette direction, chacun d'eux connaît les qualités de l'autre et le choix se fait par accord préalable de la pensée. S'il y a querelle, celle-ci ne concerne pas tous les membres de la horde, mais tout au plus les deux favoris qui prouvent alors leurs qualités dans un combat qui ne doit pas se terminer par la mort de l'un des combattants.


Dans une horde animale, l'un des membres est souvent brusquement attaqué et puni, apparemment sans raison, par le chef de la horde. Cela veut dire que l'animal a eu une pensée hostile à la société. Le chef de la horde ou un autre membre de la horde a perçu cette pensée et a puni le gêneur; souvent les animaux sont même définitivement chassés de la horde pour ce genre de pensées discordantes. Ce phénomène s'observe très souvent chez les singes.


Les termites et les fourmis vivent en grandes communautés et accomplissent un travail coordonné et fonctionnel. Ces bêtes peuvent changer d'objectifs et de méthodes de travail si la reine leur en donne l'ordre par transmission de pensée. Ces ordres sont reçus alors par tous les membres de la population, même s'ils sont séparés de la reine par un mur de plomb épais. Dès que la reine meurt, tous les membres de la population l'apprennent, même s'ils se trouvent très loin d'elle.


Peu de temps avant qu'un animal de proie ne tue un zèbre, les vautours quittent leurs lieux de repos pour aller tournoyer au-dessus de la horde de zèbres.


Les tortues quittent par troupes leurs eaux tapissées de roseaux, des mois avant qu'un hasard ne mette le feu aux roseaux.


Les vers qui s'enkystent sous terre à des larves, s'enfoncent dès l'été à une profondeur particulièrement grande, quand l'hiver suivant est spécialement froid.


Les chiens volés retrouvent leur maison en utilisant des chemins qu'ils n'ont jamais pris auparavant. Ils hurlent à la mort quand quelqu'un meurt dans la maison ou le voisinage.


Les cigognes, comme d'autres oiseaux, quittent souvent les villages qui seront plus tard victimes de catastrophes, ceci même quand ces catastrophes sont causées par une guerre ou par un incendie dû à la négligence.


Les éléphants agonisants se retirent seuls vers des cimetières cachés d'éléphants, où ils ne sont jamais allés auparavant. Pour y arriver, ils prennent des chemins entièrement nouveaux pour eux. Mais ils savent trouver l'endroit où se sont retirés auparavant des éléphants d'autres troupeaux venus de directions toutes différentes pour mourir.


Les oiseaux migrateurs choisissent le moment et le chemin à suivre pour couvrir en bandes des milliers et des dizaines de milliers de kilomètres, et retrouvent les nids qu'ils ont quittés des mois auparavant. Mais ils ne vont pas rejoindre ces nids si les régions où ils se trouvent ont été, entre-temps, détruites par des catastrophes.


Avant même de naître, le petit animal s'entend par la pensée avec la mère. Même les oiseaux dont la couvaison n'est pas encore terminée s'entendent avec la mère couveuse et ceci aussi par transmission de pensée. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, les plantes, elles aussi, se comprennent de la même façon.


Sur de tels phénomènes, on pourrait écrire des livres qui rempliraient les bibliothèques. Il ne fait aucun doute que l'homme se remettra un jour à observer ces phénomènes et redécouvrira les vérités qualifiées de superstitions, qui lui permettront de mieux comprendre non seulement la nature et l'univers, mais aussi son insuffisance psychique et son cerveau maladif. L'homme éprouvera davantage de respect vis-à-vis de la nature et renoncera aussi à l'arrogance à l'égard des êtres vivants qu'il considère, tout à fait à tort, comme de lamentables créatures dépourvues d'intelligence qu'il maltraite et détruit sans pitié. L'homme ne peut aujourd'hui expliquer de façon satisfaisante les étranges phénomènes qui démontrent les facultés de perception suprasensible des animaux. Dès l'origine des temps, on a donné des explications proches de la vérité: les animaux ont des «pressentiments» ou sont dirigés par des «dieux» ou des «esprits». Les explications les plus primitives datent, par contre, de notre actualité matérialiste, où l'homme veut donner à tous les phénomènes une explication physique. On s'est efforcé d'expliquer ces phénomènes en invoquant les rayons radioactifs, les ondes électriques, les ondes sonores de haute ou basse fréquence, la gravitation ou le magnétisme. Mais toutes les tentatives dans cette direction ont échoué.


Certains savants, reconnaissant que ces phénomènes ne peuvent être expliqués par des énergies matérielles, ont eu recours à une autre version, celle des instincts. L'instinct est un savoir subconscient héréditaire. La naissance d'un instinct suppose que les ancêtres d'une race animale ont exercé consciemment pendant une longue période des activités qui se i sont transformées plus tard en actions automatiques subconscientes.


Un incendie qui ne se déclare que par hasard au bout d'un mois ne peut être perçu à l'avance ni grâce à l'instinct, ni par une méthode physique.


Certains savants en furent même réduits à accepter le fait que les animaux et même tous les animaux sans exception ont des facultés de perception non physiques. Il s'ensuit que tous les animaux disposent d'un cerveau fonctionnant mieux que celui de l'homme actuel.


Cette constatation implique que l'homme, lui aussi, possédait autrefois un cerveau sain qui lui permettait des perceptions suprasensibles. Lui aussi savait que son véritable moi est identique à son âme indestructible et éternelle et pouvait donc vivre sans angoisse, sans insécurité douloureuse et aussi sans obsessions et sans la malédiction du travail. En d'autres termes, l'homme était lui aussi autrefois un animal sain et satisfait. Mais il a perdu toutes ces facultés et il est devenu le solitaire aveugle de l'univers.


Ceci n'est nullement une théorie mais la simple vérité, jusqu'ici méconnue et mal interprétée.


L'intensité et la portée des facultés de perception suprasensible de toutes les créatures vivantes sont en rapport direct avec leur intelligence. L'homme a perdu ces facultés lorsqu'il s'est produit dans son cerveau trop sollicité un défaut purement physique qui se transmettait sans cesse par voie héréditaire. Un homme qui naîtrait par un pur hasard de la nature, partiellement ou totalement exempt de ce défaut, devrait donc posséder ces facultés de perception suprasensible. S'il avait un cerveau absolument sans défaut, ses facultés de perception suprasensible seraient immenses et il pourrait même accomplir des actes d'ordre divin parce que ces facultés suprasensibles seraient alliées à une grande intelligence humaine.


En fait, il y a des milliers et même des dizaines de milliers d'êtres humains qui viennent au monde avec un cerveau animal plus ou moins sain. De tels individus sont appelés, selon les stades de leurs facultés de perception, de leur culture et de leur intelligence, voyants, médiums, extralucides, saints ou prophètes.


Ceux qui viennent au monde avec un cerveau particulièrement sain et possèdent en conséquence des facultés d'ordre divin, fait qui leur permet de faire régner sur la matière, l'esprit et les autres énergies immatérielles, sont même honorés comme des demi-dieux.


Ces facultés de perception suprasensible ne constituent donc pas, chez l'homme, des phénomènes miraculeux anormaux et contre nature, qui iraient à l'encontre de l'ordre de l'univers, tout au contraire, elles représentent un état absolument normal, propre à tout être vivant doté d'un cerveau sain et dans lequel se trouvait autrefois l'homme.


La perception suprasensible n'est donc chez l'homme qu'une régression atavique, c'est-à-dire la réapparition d'une faculté antérieure que l'espèce possédait autrefois, et qu'elle a perdue pendant le processus de l'hominisation.


Au cours de son évolution, l'homme a perdu plusieurs systèmes utiles, entre autres son pelage. Cependant il naît parfois des individus qui ne présentent pas ce manque, et conservent toute leur vie les poils de leur corps.


Il y a aussi des individus qui viennent au monde avec les vestiges dégénérés d'une queue ou même une véritable queue, parce qu'il y a un million d'années, quand l'espèce en était à l'état animal, elle possédait une queue. Ce sont des régressions ataviques.


Quand un être humain vient au monde entièrement ou partiellement exempt de défaut physique cervical, ce n'est ni plus ni moins que la réapparition d'une condition physique antérieure, en général disparue. L'espèce se trouvait autrefois dans cette condition physique qui permet les perceptions suprasensibles.


Le degré et la portée de ces perceptions dépendent de l'état de santé du cerveau. Les êtres humains pourvus d'un cerveau presque sans défaut peuvent faire régner l'esprit sur toutes les substances inférieures et aussi sur la matière. Leurs actes sont qualifiés de miracles.


Grâce à leurs facultés particulières, ils peuvent pénétrer dans le monde immatériel où ils découvrent des vérités qu'ils proclament. Ils peuvent ainsi influencer dans une large mesure le mode de pensée et de vie de l'humanité.


Dans les 50000années qui viennent de s'écouler, ces individus ont été à l'origine des religions. Les générations suivantes les ont adorés comme des saints, des demi-dieux et même des dieux.


Avec leurs miracles, ces hommes ont en fait troublé le cours normal des choses. S'ils accomplissaient ces actes, c'était uniquement pour faire croire aux peuples que leur esprit dominait la matière, qu'ils avaient compris la vérité des choses et que tout ce qu'ils proclamaient avec des mots simples était donc vérité.


Les prêtres et les théologiens de quelques religions, dont celle des chrétiens, déclarent par pure adoration que des personnes comme Bouddha ou Jésus-Christ sont venues au monde sans le péché originel ou sans les conséquences de ce péché.


Sans le savoir, ils tombent ainsi sur la vérité. Ils ignorent, en effet, que le péché originel était le cannibalisme, et que par suite de ce péché, il est apparu dans le cerveau un défaut physique. Ils ne savent pas non plus que les hommes doués de facultés d'ordre divin sont venus au monde sans ce défaut physique cervical, en d'autres termes sans les conséquences du péché originel du monde.


Il est évident qu'ils ont eu une influence énorme sur l'humanité devenue aveugle qui se serait détruite depuis longtemps sans leurs enseignements.


Ces sages individus savaient parfaitement de quelles facultés intellectuelles l'homme dispose pour accomplir ce qu'on appelle un progrès, sur le plan matériel et technologique. Ils déclaraient cependant que l'humanité ne pouvait être soulagée de ses misères par des mesures matérielles, par le progrès technique ou par l'accumulation de valeurs matérielles; bien au contraire, ils contestaient la valeur de ces aspirations humaines et proclamaient constamment que les véritables maux de l'humanité sont d'origine spirituelle et que les mesures matérielles ne guérissent rien mais compliquent et même obstruent le chemin de la paix et du bonheur.


Les prophètes modernes du «progrès» affirment exactement le contraire, parce que leurs cerveaux sont totalement déficients. Leurs doctrines appelleront sur l'humanité, dans un tout proche avenir, des catastrophes inimaginables.


Comme le défaut propre au cerveau de l'homme est de nature purement physique, il pourrait être supprimé par une intervention physique. Mais l'homme ne sachant pas où est localisé exactement le court-circuit, ne peut y remédier par une opération.


Il n'est pas rare que le cerveau d'un être humain blessé accidentellement dispose brusquement ensuite de facultés de perception suprasensible, de la même façon qu'une radio en panne se remet à fonctionner quand on la secoue. Ces modifications inespérées dans le cerveau peuvent survenir à la suite d'une maladie du cerveau liée à une forte fièvre.


Un homme de ce genre vit encore aujourd'hui dans le sud de l'Inde; à l'âge de quinze ans, il a été atteint d'une maladie du cerveau avec forte fièvre. Après sa guérison, il disposait brusquement de facultés extraordinaires. Non seulement, il peut prédire les événements futurs, mais il accomplit aussi des miracles comme Bouddha et Jésus. Il déplace la matière à l'aide de forces immatérielles et crée des substances matérielles à partir de substances immatérielles ou, comme il le dit lui-même, il matérialise l'esprit. Il se déplace dans l'air, il marche sur l'eau, il fait venir la pluie, et réapparaître des objets à de nombreux kilomètres de distance.


Il affirme être la réincarnation d'un ancien demi-dieu. On lui a érigé un temple et ses fidèles l'adorent comme un dieu. Un entretien d'un quart d'heure avec lui m'a convaincu que cet homme presque illettré possède un savoir exceptionnel. Non seulement il perçoit des substances supérieures à la matière dans l'échelle des valeurs, mais il peut aussi sans aucun doute manier ces substances. Non seulement, il peut expliquer le processus de la création, mais il sait aussi le reproduire jusqu'à un certain point.


Les paysans lui rendent visite ainsi que les professeurs d'université des pays de l'Est; seuls les soi-disant savants du monde occidental ne veulent pas entendre parler de lui, car les «miracles» n'ont pas Cours.


Pourquoi cet homme extraordinaire n'est-il pas connu dans le monde entier malgré nos moyens de communication actuels?


Est-ce étonnant? Bouddha et Jésus-Christ étaient-ils célèbres de leur vivant? Jésus-Christ n'était connu que dans les quelques villages où il cheminait nu-pieds, prêchant et accomplissant quelques miracles. Il était connu d'un nombre de gens inférieur à la population d'une petite ville d'aujourd'hui et la moitié de ces gens cherchaient à le rejeter comme un sorcier fanatique possédé du diable. On l'a même chassé de quelques villages à cause de ses miracles parce que l'homme regarde d'un mauvais œil ce qu'il ne comprend pas.


Quand les savants, qui se nommaient à cette époque des érudits, le dénoncèrent auprès de Ponce Pilate, c'était la première fois que celui-ci entendait son nom. Jésus-Christ était si inconnu que les soldats qui devaient l'arrêter eurent besoin d'un traître qui leur montrât dans le groupe humain lequel des hommes était Jésus.


Il n'est donc nullement étonnant que ce sage de l'Inde ait moins de publicité à l'Ouest que mainte vedette sexy aux seins hypertrophiés.


Ces perceptions suprasensibles, tout individu peut y parvenir aussi par sa propre volonté. La méditation n'est qu'une partie de l'exercice.


Comme le défaut dans le cerveau est de nature physique, les exercices et positions physiques jouent un grand rôle. Les exercices respiratoires exécutés dans des positions déterminées du corps permettent de refouler dans le corps la prana aspirée avec l'air et de l'amener sous contrôle du cerveau, en assez grandes quantités, afin qu'elle supprime partiellement et temporairement le défaut du cerveau.


Ces exercices particulièrement répandus en Inde sont les éléments de la pratique du yoga.


Pourquoi cette connaissance antique est-elle répandue justement en Inde?


L'une des raisons en est sans doute le mode de vie végétarien des Indiens, qui est la condition d'une pensée calme et claire. La raison principale cependant n'est guère connue en Inde même: les rochers de la pente sud de l'Himalaya contiennent une énergie, qui n'a pas été étudiée jusqu'ici. Les fleuves qui prennent leur source à cet endroit, comme l'Indus et le Gange, amènent vers le sud des roches et du sable. Les Indiens considèrent ces fleuves comme sacrés, mais ils n'ont pas d'explication plausible sur ce point. Ils savent que l'eau sale du Gange se conserve très longtemps dans une bouteille alors qu'une autre eau pourrit pendant le même temps.


Ils savent aussi qu'ils peuvent se baigner dans le Gange sans craindre les maladies contagieuses, bien que ce fleuve charrie de nombreux cadavres d'hommes morts de maladies contagieuses que l'on a jetés dans le fleuve, conformément aux préceptes religieux datant de milliers d'années. Les rayons émis par les sédimentations du fleuve ont donc un pouvoir désinfectant.


Ces rayons ont, en outre, le pouvoir de faciliter à l'homme l'acquisition de facultés suprasensibles, s'il fait en même temps les exercices nécessaires. C'est l'une des raisons pour lesquelles la plupart des hommes saints ou sadhu vivent sur les pentes de l'Himalaya, et souvent dans des cavernes.


Très peu de gens savent que le sable de ces fleuves présente en maints endroits une radiation particulièrement active. Autrefois on répandait très souvent ce sable jusque dans les pays les plus reculés d'Asie, pratique aujourd'hui devenue rare, et il servait aux hommes méditant dans les cloîtres à acquérir plus facilement des facultés de perception suprasensible.


Ce sable est frotté à l'état sec sur le corps ou versé dans de l'eau de bain tiède.


Les êtres sensibles ressentent la première fois une sensation de vertige, surtout s'ils ont mis trop de sable dans l'eau.


C'est ce qui arrive aujourd'hui encore dans les bains européens où l'on soigne à l'aide de boue la goutte et d'autres maladies. Cette boue est souvent elle aussi séchée et répandue comme du sable. Il y a quatre-vingts ans, on ne savait pas non plus quelle énergie émanait de cette boue. Aujourd'hui, on a identifié ces rayons comme étant entre autres des rayons de radium. Mais dans cette boue, ce ne sont pas seulement les rayons de radium qui sont actifs car la boue guérit mieux qu'un traitement aux rayons de radium.


Contester l'existence de ces remarquables rayons de l'Himalaya, ou prétendre qu'il s'agit de superstition c'est aussi stupide aujourd'hui qu'il était stupide, il y a cent ans, de contester l'existence du radium, uniquement parce qu'on n'avait pas les appareils de mesure permettant de détecter ses rayons.


Depuis que l'homme ne peut plus capter les pensées de ses congénères, un nouveau mal est apparu: la possibilité de mentir.


Toute l'humanité use de cette possibilité parce qu'elle croit en tirer des avantages; c'est l'unique foi universelle qu'elle pratique sans faille et de façon continue, presque comme une religion universelle, et qui n'engendre que du malheur.


Si l'homme n'avait pas perdu la faculté de lire les pensées, il saurait découvrir aujourd'hui les méchantes pensées de ses congénères et punir les coupables comme le font les animaux. Mais les souvenirs subconscients de l'homme sont énormes. Il se souvient aussi très bien que ses pensées pouvaient autrefois être perçues par ses congénères et qu'il était surpris et puni pour toute mauvaise pensée. C'est pourquoi il se crispe intérieurement à tout mensonge sans pouvoir rien faire pour l'empêcher; sa peau sécrète davantage de liquide. D'autres réactions se produisent aussi en lui et tout cela peut être mesuré avec ce qu'on appelle un détecteur de mensonges.


Les modifications physiques entraînées par le mensonge se manifestent aussi quand le menteur est absolument sûr que son acte ne peut être découvert ou quand il ne ment pas pour cacher une mauvaise action mais uniquement pour mentir.


Il est très difficile, mais non impossible, de se débarrasser de cette habitude maladive. Si l'on souhaite renoncer au mensonge, il suffit d'éviter scrupuleusement, pendant trois mois, d'exagérer dans les choses sans importance; on constatera ensuite avec surprise qu'on n'est plus capable de mentir. Cet exercice est à recommander tout particulièrement à ceux qui veulent être éducateurs et chefs de sociétés ou qui le sont déjà.


Si le cerveau de l'homme ne fonctionne plus comme appareil récepteur de pensées, il continue à émettre des pensées comme c'était le cas lorsqu'il était à l'état sain. On en a la preuve en observant tous ceux qui, par suite d'une régression atavique, viennent au monde avec un cerveau plus ou moins sain et savent capter les pensées de leurs congénères. Ce ne serait pas possible si les pensées ne rayonnaient pas hors du cerveau.


Les pensées de tous les êtres vivants, y compris de l'homme, au psychisme malade, rayonnent sans encombre dans l'univers infini, exactement comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Elles traversent la matière. Un lecteur de pensées peut les lire, même si l'individu qui pense est enfermé dans une cage de plomb. L'intensité des rayons du cerveau est variable et dépend, chaque fois, de la puissance propre à l'appareil émetteur de la race animale.


Un appareil récepteur d'une puissance infime peut aussi recevoir les émissions infiniment faibles à une distance infiniment grande.


Les lois auxquelles sont soumises les ondes radio-physiques sont également valables pour les ondes immatérielles des pensées.


Que les pensées de l'homme puissent rayonner mais ne soient pas reçues par les congénères, ce n'est que demi-mal. La vérité dans son ensemble est encore plus tragique. Les pensées de l'homme continuent à pénétrer dans les cerveaux de tous les hommes, mais elles ne sont pas reçues et comprises de façon consciente, et se fixent dans le subconscient où elles influencent le mode de pensée et les actions de l'individu sans que celui-ci le sache.


C'est à cette circonstance que l'homme doit le tragique phénomène connu comme la psychose collective. Cette situation est tragique parce que la grande majorité de toutes les pensées humaines sont chargées de contenus mauvais et discordants qui influencent le mode de pensée et d'action de l'humanité. Ces mauvaises pensées s'accumulent subrepticement dans le subconscient et engendrent la psychose collective du mal, répandue dans le monde entier.


Les psychoses collectives sont faciles à observer sur les petits groupes autonomes. Quand les membres d'un groupe ont individuellement des idées équivalentes de même contenu et même tendance, ces idées émises forment une masse énergétique unitaire et concentrée d'une très grande puissance, qui pénètre à nouveau avec une grande intensité dans les cerveaux des membres individuels du groupe. On peut comparer ce processus avec le fonctionnement d'un inducteur électrique qui produit lui-même le courant qui lui permet de marcher plus vite.


Les psychoses collectives se produisent fréquemment lors d'accidents de la rue, de processions religieuses, de manifestations politiques, de championnats sportifs, de défilés militaires et autres actes de violence. Un homme qui se tient dans un tel champ radioactif aura du mal à se, libérer de la pensée collective; selon le temps où il sera resté dans ce champ, et selon l'intensité des rayons, il mettra des heures, des jours ou des années.


Les mauvaises actions effectuées sous psychose collective, il les considérera en général comme justes parce qu'il a agi quasiment sous narcose. Il est cependant coupable car il a renoncé imprudemment à la pensée personnelle, se livrant ainsi au trouble psychique collectif.


Si la psychose collective est facile à déceler dans un petit groupe fermé, elle est rarement reconnue comme telle dans un groupe important, et la plupart du temps elle est même ignorée. Une nation est par exemple un groupe fermé; elle constitue non seulement une unité physique mais encore une unité spirituelle, et elle est soumise à une psychose collective qui peut être appelée psychose nationale. Les membres d'une nation sont les derniers à le remarquer et à l'avouer. Ils pensent et agissent en effet selon les tendances mentales qui émanent de toutes les têtes et pénètrent dans le subconscient de tous les individus. Ils vivent dans un réseau de rayons émanant de millions d'émetteurs qui sont en même temps des récepteurs inconscients. Les tendances fondamentales forment ce qui se dessine comme le mode de pensée national ou caractère national, d'où résulte ensuite le style de vie.


Comme une nation n'est pas exposée aux rayons concentrés pendant quelques heures seulement, mais pendant des décennies ou des siècles, l'effet dans le subconscient est fortement ancré et presque transformé en instinct. Comme les instincts sont héréditaires, qu'ils soient anciens ou nouveaux, profonds ou superficiels, le fameux caractère populaire est également héréditaire. Mais ces instincts ne datent pas de millions d'années et ils peuvent être supprimés ou modifiés relativement facilement, par exemple si quelqu'un vit un temps assez long hors de la zone radioactive de sa propre nation.


Toute nation considère son mode de pensée et d'action comme le seul valable. Seules les personnes situées à l'extérieur peuvent percevoir les différences et se faire une opinion. Mais comme l'observateur de l'extérieur est membre d'une autre nation, son jugement ne peut être objectif. Il est donc absurde de vouloir améliorer ou transformer les autres à son image; chacun doit plutôt s'examiner et améliorer sa propre personne et ses actes par une pensée exempte de préjugés.


Les sociétés qui observent et cultivent dans leur mode de vie et leurs objectifs les principes, vérités et valeurs de tradition antique, créent une psychose nationale du bien. Solidarité, serviabilité, amour du prochain, modestie et paix résultent de cette psychose.


Les sociétés qui choisissent un mode de vie axé essentiellement sur l'indépendance personnelle et l'accumulation de valeurs matérielles, engendrent des psychoses collectives qui mènent inéluctablement à la sécheresse du cœur, à l'égoïsme, à l'avidité et finalement à la criminalité. De telles sociétés tombent également dans le chaos et s'écroulent.


La psychose collective ne surgit pas uniquement à l'intérieur d'une nation ou d'une société. Toute l'humanité forme une unité dans laquelle chaque individu est lié de façon invisible à tous ses contemporains. Les tendances mentales de bonne ou mauvaise nature agissent sur tous les hommes.


L'homme se trompe quand il imagine pouvoir remuer en secret et impunément des pensées mauvaises. De telles pensées engendrent l'atmosphère typique du mal, dont souffre toute l'humanité.


De même que le choléra ou le typhus n'est pas une affaire privée de l'individu, les mauvaises pensées ne sont pas non plus une affaire privée, et même si elles ne donnent pas lieu à des actes visibles et punissables.


Le mal ne doit donc même pas être pensé.


Les psychologues modernes ne sont pas capables de reconnaître cette vérité et ils prétendent que l'homme a le droit de voir et de penser tout ce qu'il veut. C'est une erreur.


Entre autres choses, l'homme ne sait plus que les pensées traversent sans encombre la matière et laissent en elle l'empreinte de leur contenu mental qui se répercute pendant un temps à partir de cette empreinte comme l'écho d'un son. Ces radiations pénètrent elles aussi dans le subconscient de l'homme, influencent ses pensées et agissent même sur son être physique.


Certains individus particulièrement sensibles sont capables de lire sur un papier vierge ou sur d'autres objets matériels les images ou notions abstraites qu'une autre personne a «projetées par la pensée» sur ces objets.


Comme l'homme connaissait encore, avant son aliénation mentale, l'étrange mode d'action des idées et leur écho, il en faisait usage.


C'est ainsi que partout dans le monde, les entrées des maisons sont comblées de bons souhaits et irradiées de bonnes pensées. Cette pratique était liée à la religion car l'homme considérait autrefois toutes les vérités cosmiques comme son savoir suprême et la religion elle-même n'était rien d'autre que l'assemblage de ces vérités.


Après que le cerveau humain fut tombé malade, les prêtres et hommes saints, préparés par un long exercice et par la méditation, procédèrent à des bénédictions. Les prêtres, et même les prêtres chrétiens qui bénissent aujourd'hui les entrées des maisons, ne connaissent pas l'origine de cette coutume et n'ont pas non plus la moindre idée des forces spirituelles qui agissent ici, ni de la façon de les acquérir pour pouvoir effectuer cette bénédiction.


Ce n'est pas sans raison qu'on brûlait autrefois les objets tels que les armes meurtrières ou d'autres objets utilisés ou fabriqués par des personnes criminelles.


Il y a des individus sensibles qui peuvent reconnaître aux radiations des objets si ceux-ci ont été fabriqués ou utilisés par des personnes méchantes, égoïstes et sans amour. Ils affirment que ces personnes transmettent ces tendances aux autres individus comme des virus et influencent leurs pensées et leurs actes, même si ces individus ne perçoivent pas les radiations.


Peu de gens savent que les pensées émises sur les plantes et les animaux agissent sur celles-ci négativement ou positivement, selon leur contenu. Quand Jésus-Christ dessécha en quelques secondes un figuier stérile, comme le raconte la légende, quand Bouddha fit pousser en quelques minutes un manguier en fleur, à partir d'un noyau de mangue, ou quand aujourd'hui les yogis indiens accomplissent des choses du même ordre, il n'y a là aucun miracle, ni supercherie de fakir, mais un phénomène dans lequel l'intensité des pensées accélère simplement le cours naturel des choses.


Tous les hommes, sans exception, peuvent provoquer des phénomènes semblables à effet moindre. Celui qui en doute n'a qu'à semer des grains de semence dans deux pots de fleurs et pendant quelques semaines couvrir l'un des groupes de plantes de bons souhaits et de bonnes pensées cependant qu'il «maudit» l'autre groupe. L'expérimentateur constatera que les premières poussent mieux que les autres. Si l'intensité mentale d'une personne n'y suffit pas, que trois ou dix personnes participent et le succès sera assuré. Beaucoup de jardiniers et d'éleveurs de bétail ont observé et provoqué de tels phénomènes.


Ce n'est pas pour rien que presque tous les grands hommes qui possédaient eux-mêmes des facultés suprasensibles — parmi lesquels Bouddha et Jésus-Christ —, ont dit que l'homme peut beaucoup obtenir lui-même, et même remuer des montagnes s'il le souhaite intensément, le désire ou, en d'autres mots, s'il «prie».


Ils disent en plus que si les forces de l'individu ne suffisent pas, ils doivent s'y mettre à plusieurs.


C'est là que réside aussi l'origine des processions de la pluie qui se sont pratiquées avec succès dans le monde entier, dans tous les peuples, et dans toutes les religions. Si cela n'agit plus aujourd'hui, ce n'est pas que les lois cosmiques se soient modifiées, mais parce que dans les processions, les hommes ne se concentrent plus sur la pluie, mais admirent les vêtements à la mode et les ornements dorés du prêtre. Mais il y a aujourd'hui encore, en Afrique, des «sorciers» ainsi que des groupes humains qui font venir la pluie en chantant et dansant. Il y a quarante ans, cela se pratiquait encore en Europe centrale et dans les Balkans, et avec succès.


Cette procédure n'a de liens avec la religion que dans la mesure où il s'agit ici d'une vérité cosmique. Les voyageurs et chercheurs qui ont vécu de tels phénomènes et en ont parlé, ont été traités de fous superstitieux par les savants modernes.


La coutume de la malédiction ou l'usage consistant à souhaiter du bien et à bénir les gens reposent sur la connaissance antique que les bons et mauvais souhaits agissent sur les personnes aussi. Des salutations comme «bonjour» ou «bonne nuit» sont en usage depuis des temps immémoriaux dans toutes les races humaines et ne proviennent nullement de superstitions absurdes.


Mais comment expliquer les phénomènes de prédiction de l'avenir et de regard dans le passé?


L'affirmation selon laquelle la vitesse la plus grande est celle de la lumière est fausse. La vitesse la plus grande est celle des rayons mentaux immatériels. Cette vitesse est absolue; elle est nulle pour n'importe quelle distance.


Le temps est aussi infiniment court qu'infiniment long et l'infiniment grand est identique à l'infiniment petit. Les sensations de temps et d'espace sont des illusions des sens dont toutes les créatures vivantes sont le jouet et qui varient avec les différentes sphères de l'univers.


Tout événement, même celui qui semble fortuit, a une cause. Toute cause a finalement une origine spirituelle parce que l'origine de toutes choses est l'esprit. Entre la cause et le résultat, il n'existe aucun intervalle, même si le résultat n'est perçu par les êtres vivants qu'au bout d'un certain laps de temps, du fait que les êtres vivants sont soumis à des illusions des sens. Deux fois deux font quatre, même si personne ne fait la multiplication. Pour chaque cause, le résultat est déjà là. L'empreinte spirituelle de tous les résultats se trouve dans la mer cosmique infinie de la prana.


Là où le temps est nul, il n'y a ni passé ni avenir; tout est présent.


Comme les perceptions suprasensibles se déroulent dans le monde immatériel où il n'y a pas de temps mais un éternel présent, que ce soit un regard dans le passé ou dans l'avenir, cela revient au même. Les substances immatérielles, esprit et semi-esprit ne sont donc pas comparables à un ruisseau qui s'écoule mais à un océan calme où la vitesse et l'espace n'existent pour la matière et les énergies matérielles que parce que les êtres vivants sont victimes d'illusions des sens.


Pour mieux comprendre, qu'on se représente une roue qui tourne autour d'un axe vertical. La jante de la roue figure le monde matériel, les moyeux la substance immatérielle de la prana qui relie la jante au centre, directement, et à tous moments, et l'axe qui se trouve au centre représente l'esprit.


Selon les concepts humains, tout point de la jante en mouvement met un certain temps pour décrire un cercle. Mais les moyeux de la roue — la prana —sont en relation constante, directe et intemporelle avec l'axe — l'esprit.


Pour l'axe lui-même, il n'y a pas de temps, pas de mouvement et pas de direction, car du point de vue de l'axe, que le point aille dans un sens ou un autre, cela revient au même, c'est-à-dire à l'immobilité. Si un être pourvu d'un millier d'yeux se trouvait au centre, avec des yeux dans toutes les directions, un point qui se déplacerait avec la jante lui semblerait aussi bien aller que venir ou rester immobile.


En termes d'images, le regard dans le passé ou dans l'avenir consiste en ceci, que quelqu'un qui se trouve placé sur la jante en mouvement prend contact avec l'axe par l'entremise de la prana. Autrement dit, l'homme place son propre esprit au centre de la roue. De là, il regarde la jante en train de tourner et il peut reconnaître ce qui appartient à l'avenir ou au passé, selon les concepts humains de l'avenir ou du passé.


Comme l'homme n'est pas un dieu, ni une créature pourvue d'un millier d'yeux, capable de regarder en même temps dans toutes les directions, il ne peut jamais voir autrement que dans une marge limitée et ne perçoit donc au bord de la roue ni un point qui s'avance, ni un point qui recule. Le point qui s'approche de son champ de vision, il l'appelle avenir, le point qui s'éloigne de son champ de vision, il le dénomme passé.


Les facultés de perception suprasensible étaient autrefois très appréciées, surtout en ce qui concerne la prédiction des événements futurs. Mais comme cette aptitude s'est de plus en plus raréfiée, depuis 50000ans environ, du fait de l'évolution humaine, et que l'humanité axe de plus en plus son attention et son intérêt sur la matière, on a cessé d'entretenir cette faculté.


À notre époque, l'homme s'est entièrement livré à la matière et il ne reconnaît rien qu'il ne puisse mesurer.


Les vérités cosmiques sur les substances immatérielles et leurs effets sont rejetées par les sociétés sans philosophie et spirituellement arriérées, comme des superstitions.


Les Eglises chrétiennes elles aussi ont interdit les prophéties et les ont condamnées comme étant péché et œuvre du diable, bien que ces Eglises soient issues du judaïsme qui consistait à l'origine en prophéties et en «messages de Dieu».


Tous ces prophètes ont été reconnus aussi bien par les juifs que par les chrétiens comme des envoyés de Dieu et leurs prophéties, comme des paroles de Dieu, et il en est de même aujourd'hui encore. Même l'apparition de Jésus-Christ repose sur les prophéties de prophètes juifs et astrologues hindous. Jésus lui-même fit plus de prophéties que bien d'autres prophètes. Même après sa mort, ses disciples et fidèles firent des prophéties et ces prophètes chrétiens furent reconnus et appréciés par l'Eglise. Environ trois cents ans après la mort du Christ, les Eglises chrétiennes, elles-mêmes, déclarèrent brusquement que la prophétie était un péché, car les nouvelles prédictions contenaient peu d'éléments favorables pour ces Eglises déjà établies. Quelle Eglise aimerait entendre prédire que ses adeptes se diviseront en groupes ennemis et s'assassineront au nom de Dieu?


C'est pour cette raison que les prêtres ont déclaré que la prophétie était un péché et que leurs guerres étaient saintes.


S'ils avaient fait le contraire, bien des souffrances auraient été épargnées à l'humanité.


L'explication officielle de l'interdiction d'utiliser les facultés suprasensibles était que celles-ci pouvaient être appliquées à des fins mauvaises et diaboliques. C'est parfaitement exact. Et les prêtres se sont réservés ce droit. Ils bénissent depuis lors des troupes et installations militaires dont le but est le meurtre collectif. Les «mandataires» du prédicateur ambulant, pieds nus et pacifiste, qu'était Jésus, doivent dire clairement si cette bénédiction agit ou non. Si oui, ils se font complices, si non, ils trompent leurs fidèles.


Si le destin de l'humanité est tragique à cause du cannibalisme et de ses lourdes conséquences, celle-ci a cependant vécu une courte époque pendant laquelle elle a cru triompher.


Il y a environ 50000ans, peu avant l'aliénation mentale, l'homme possédait un cerveau et une intelligence aussi grands qu'aujourd'hui, alliés à des facultés de perception suprasensible extrêmement grandes par rapport au niveau de l'intelligence.


Il vivait dépourvu de sentiments d'angoisse, sans maux imaginaires et donc sans la malédiction du travail. Il était en mesure d'accomplir des actes physiques et non physiques, inimaginables aujourd'hui, parce qu'il en savait sur l'univers et les effets réciproques de ses substances, plus qu'il n'en saura jamais.


Ce n'est pas tout. Dans l'univers, il y a de nombreuses planètes, peuplées de créatures intelligentes, dont certaines ont une intelligence très grande. Il y a des êtres vivants dont la marge de vie est brève ou extrêmement longue, parce que les notions de temps varient dans les différentes sphères de l'univers. Ce qui apparaît sur la terre comme étant mille ans peut n'être ailleurs dans l'univers, qu'une seconde, ou vice versa. L'homme pouvait s'entendre par la pensée avec un grand nombre de créatures importantes et moins importantes, très intelligentes ou moins intelligentes. Egalement avec des créatures qui possédaient une intelligence extrême et, selon les concepts humains, vivaient extrêmement longtemps ou «éternellement». C'étaient ses dieux. Il s'en choisit plusieurs à qui il demandait, par la voie de la pensée, savoir, conseil et aide.


Mais le choix est limité car tout être vivant ne peut essentiellement recevoir que les pensées de ses congénères qui sont au même niveau d'intelligence et émettent par conséquent leurs pensées sur les mêmes longueurs d'onde et les mêmes fréquences.


Il y a cependant d'innombrables exceptions. Si les ondes mentales de différents êtres vivants agissent harmonieusement les unes sur les autres, la réception mutuelle est possible. C'est comparable avec le phénomène de la résonance en musique. Le son d'un instrument peut provoquer sur un autre instrument des vibrations déterminées.


L'homme pouvait donc s'entendre par transmission de pensée avec des créatures extraterrestres dont le degré d'intelligence était égal ou bien supérieur au sien.


Mais ce n'était que l'une des raisons qui limitaient le choix. Les diverses races humaines se trouvaient et se trouvent encore aujourd'hui à des degrés d'intelligence très divers parce que leurs ancêtres simiens ont commencé le cannibalisme plus ou moins tôt. Les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont atteint un plus haut degré d'intelligence que les races ayant commencé plus tard, et cette différence était beaucoup plus marquée il y a 50000ans, parce qu'à cette époque les races se mélangeaient encore moins. C'est pourquoi les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont pu entrer en relation avec des «dieux» beaucoup plus importants et plus intelligents que les races ayant commencé tard, et cela seul était déjà un signe de statut supérieur parmi les races humaines. Chaque race était donc fière de ses dieux parce qu'il y avait toujours des races dont le degré inférieur d'intelligence ne permettait pas un contact avec les «dieux supérieurs».


Dans cette période, l'objectif principal du cannibalisme n'était donc plus une fécondité supérieure mais une intelligence supérieure permettant d'entrer en contact avec des «dieux» plus importants et plus intelligents.


Les peuples ont donc changé de dieux en même temps que leur intelligence croissait, et cela signifiait chaque fois une élévation du statut. Le dieu des juifs, Jéhovah, était également l'un de ces dieux nouvellement choisis.


À l'aide des «dieux», l'homme a pu apprendre aussi des vérités sur l'univers que sa propre intelligence ne lui permettait pas de connaître.


Comme le cannibalisme et avec lui l'hominisation commencèrent dans la région de Mésopotamie, c'est là-bas, et plus tard en Inde et en Chine que le degré d'intelligence était le plus élevé et on avait naturellement aussi beaucoup de «dieux» de grande valeur, plus grands que chez les Papous. C'est pourquoi les connaissances acquises par les hommes eux-mêmes aussi bien que celles tenues des ,.dieux atteignaient là leur degré maximum. Mais comme c'est là qu'on prêtait le moins d'attention à la matière, on ne trouvait pas grand intérêt à s'en occuper spécialement parce que le jeu avec les autres substances était beaucoup plus intéressant et plus important. Cependant, on accomplissait aussi sur le plan matériel des performances inconcevables aujourd'hui. Les hommes supprimaient la gravitation à l'aide de la gravitation elle-même. Ils soulevaient ainsi en l'air de gros objets et les déplaçaient, comme quelques yogis le font encore aujourd'hui, à un degré moindre. La fission de l'atome s'effectuait uniquement grâce à des forces spirituelles et l'on provoquait des phénomènes à peine possibles aujourd'hui par des voies physiques.


Ces performances étonnantes étaient dues en grande partie au concours des «dieux» avec lesquels on se trouvait en relation mentale.


La croyance en plusieurs dieux qui subsiste jusqu'à nos jours dans presque toutes les régions a donc de bonnes raisons d'être.


Même la religion juive ne dit nulle part qu'il n'y ait qu'un seul dieu; bien au contraire, Moïse et d'autres prophètes avant lui ont exhorté le peuple à ne pas se tourner vers les dieux d'autres peuples mais seulement vers le dieu d'Israël, car celui-ci avait prouvé qu'en cas de misère, il venait toujours en aide, et cela par les messages qu'il transmettait par les prophètes, alors que les dieux d'autres peuples étaient loin de pouvoir faire ce qu'accomplissait le dieu d'Israël.


Seules les deux religions les plus récentes, la religion chrétienne et la religion mahométane, ont contesté l'existence de plusieurs dieux et insistent sur le fait qu'il n'y a qu'un dieu. C'est compréhensible. Les souvenirs subconscients de l'humanité, aussi bien que son aptitude à penser en termes philosophiques, disparaissent en effet pour des raisons biologiques. Mais même dans ces religions, le monde extra-terrestre est toujours peuplé d'esprits et de nombreux anges classés en différentes catégories. Il ne s'agit pas là uniquement des âmes des défunts, mais de créatures spirituelles indépendantes que l'on représente parfois comme des messagers de Dieu, parfois comme les exécuteurs de ses ordres.


Quand l'homme, peu avant son déclin spirituel, possédait sur l'univers d'énormes connaissances qu'il pouvait encore élargir avec l'aide de créatures extraterrestres encore plus intelligentes, il avait le droit d'être fier. Le cannibalisme, entrepris pour des raisons sexuelles, semblait ainsi porter des fruits et se justifier; l'homme était devenu en effet l'égal d'un dieu.


Il fallut donc trouver un symbole visible de cette nature divine résultant des manipulations sexuelles, et lui ériger un monument. Comme la consommation de cerveau, qui aboutit à ce triomphe, était toujours exclusivement l'affaire des mâles, il n'y en avait pas de meilleur symbole que le membre sexuel masculin, le lingam. Le membre masculin, dressé vers le ciel, fut donc représenté en pierre, dans des dimensions énormes.


C'est ainsi que de Mésopotamie en Inde, on vit sortir de terre les premières tours rondes, qui toutes étaient des lingams et proclamaient, tendues vers le ciel, le triomphe du singe obsédé sexuel: grâce à la drogue sexuelle, je suis devenu l'égal de Dieu.


Dans de nombreuses parties du monde, on construisit de plus en plus de tours, petites et grandes, dont la construction durait plusieurs décennies. Le lingam le plus puissant devait être érigé en. Mésopotamie, au centre du monde; il s'agit de la tour de Babel.


Mais cette période de triomphe et de miracle ne dura pas longtemps. À cette époque, il se produisit inopinément, d'abord de façon sporadique, puis de plus en plus fréquemment, quelque chose d'étrange qui provoqua des inquiétudes: les êtres humains étaient atteints d'une maladie de type épileptique et beaucoup restaient des malades mentaux durant toute leur vie. Ce furent les premiers signes d'alarme d'une tragédie dont l'homme ne put reconnaître la portée et qu'il n'est pas encore à même de comprendre. Le cerveau, qui ne cessait d'augmenter du fait de la consommation de cerveau, se trouva peu à peu sous une pression de plus en plus violente dans le crâne resté étroit.


L'inquiétude augmenta lorsqu'on s'aperçut que l'homme pouvait attribuer au cannibalisme la raison de ces maladies mentales qui se multipliaient. La drogue sexuelle qui provoquait l'analogie avec Dieu allait-elle devenir fatale à l'homme?


On espéra au début que ces phénomènes ne seraient que passagers. Mais la maladie ne cessait de gagner du terrain. Beaucoup de malades devenaient fous ou perdaient brusquement la mémoire, leurs facultés de perception suprasensible et même leurs facultés de s'entendre avec leurs congénères par télépathie. Il n'y avait en effet pas de langue à cette époque; cela aurait été superflu.


L'effroi grandit encore quand il fallut constater que les victimes de ces maladies mentales étaient presque exclusivement les hommes.


Et justement, c'étaient les hommes qui avaient mangé du cerveau et triomphaient.


L'homme chercha désespérément tous les moyens d'atténuer la pression du crâne sur le cerveau. On découvrit que le défaut se trouvait sous la moitié antérieure de la calotte crânienne et tous les efforts tendirent à atténuer la pression.


L'une des méthodes les meilleures fut la presse à crâne. Toutes les races de toutes les régions du monde pressaient les crânes de leurs enfants nouveau-nés entre deux planches ou à l'aide de larges liens, afin que la calotte crânienne se bombât davantage. Cette mesure était destinée à empêcher les enfants de devenir fous par la suite et à éviter la perte des facultés de compréhension mentale. Il importait peu de savoir si le crâne était comprimé sur les tempes ou d'avant en arrière, puisque le but était d'agrandir l'espace crânien.


Cette mesure apporta une amélioration au début, mais pas toujours. Chez les adultes la presse à crâne se révéla inefficace parce que le crâne ne se laissait plus modeler. En cas de folie, on risquait souvent une opération du crâne. On polissait le crâne avec une pierre plate, la plupart du temps sur les tempes, jusqu'à ce qu'il se forme un trou par où l'on pouvait retirer le liquide. La pression diminuait et l'opéré retrouvait ses facultés de perception suprasensible.
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On fabrique des presses à crâne différentes dans toutes les parties du monde, ce qui donne des formes de têtes différentes, avec toujours le même but: préserver l'individu des maladies mentales.













On a déterré dans tous les coins du monde des milliers et des milliers de crânes ainsi perforés qui montrent nettement que l'homme a cherché désespérément à se protéger de l'aliénation mentale, ce à quoi il n'a cependant pas réussi. Certains crânes ont été ouverts deux fois, trois fois et même cinq fois. Un grand pourcentage des opérés survivaient à ces opérations.


Les fouilles confirment aussi qu'environ 80pour cent de toutes les opérations crâniennes ont été effectuées sur des hommes. C'est logique. Aujourd'hui encore, il y a davantage d'hommes que de femmes victimes de maladies mentales, et personne n'en connaît la raison.


Toutes les mesures prises par l'homme contre l'augmentation rapide des maladies mentales se sont révélées de moins en moins efficaces; ces maladies se sont répandues comme un feu de paille, dans toutes les directions, de Mésopotamie en Inde, et se sont manifestées aussi peu à peu chez les races qui avaient commencé plus tard le processus de cannibalisme et ainsi d'hominisation.


L'humanité dut nécessairement prendre une grave décision: elle dut renoncer à la drogue du sexe et de l'intelligence. C'est ainsi que le cannibalisme s'arrêta d'abord en Mésopotamie, et plus tard dans d'autres régions de la terre. Officiellement interdit, il ne fut plus pratiqué que de façon sporadique et en secret.


Mais cela ne servait plus à rien. Car un volant continue à tourner, même s'il n'y a plus la force motrice. Le volume du cerveau augmenta encore un moment, la pression s'accrut et tous les hommes, même ceux qui n'étaient pas victimes de maladies mentales aiguës, perdirent leurs facultés de perception ultrasensible et ne furent plus en mesure de s'entendre avec leurs congénères par transmission de pensée. Il n'y avait pas encore de succédané à ce mode de compréhension.


L'humanité fut en proie à la plus grande panique de son histoire et se sentit perdue. Depuis lors, les rapports entre les gens ont été chargés d'angoisse, de doute et de méfiance. Personne ne savait si les intentions d'autrui étaient bonnes ou mauvaises. Il fallait trouver les moyens de remédier à cet état de choses. Il existait encore quelques derniers vestiges des facultés de perception suprasensible et l'application en variait avec chaque contrée.


L'une des méthodes était de se serrer la main et de «sentir» les véritables intentions de l'autre, par le flux de la prana.


Une autre méthode consistait à se toucher mutuellement avec le nez aspirant l'air et recevant par le nez l'air exhalé par l'autre. Grâce à la prana ayant circulé dans le cerveau, on reconnaissait les véritable intentions de l'autre. Le principe de ce processus est identique à une méthode que les yogis utilisent encore aujourd'hui en Inde pour prédire l'avenir; ils respirent par le nez l'air et la prana, les rejettent par la bouche dans la paume de leurs mains et les reprennent aussitôt par le nez.


Le fait de se serrer la main ainsi que le contact des nez sont restés jusqu'à nos jours dans la pratique, mais du fait que les facultés de perception suprasensible ont presque totalement disparu, ces deux méthodes agissent peu ou pas du tout et les hommes ne savent plus rien de l'origine de ces coutumes.


Quand l'aliénation mentale eut conduit à la perte des facultés de perception suprasensible et de la télépathie, l'humanité ne se souvint plus de son origine.


La tour inachevée de Babel, qui devait devenir le plus grand lingam de tous les temps et devait proclamer le triomphe du sexe, n'exprima plus que l'effondrement spirituel d'un singe battu, malade, et obsédé sexuel; ayant perdu la mémoire et torturé par des sentiments d'angoisse et des obsessions, il se tourna de plus en plus vers la matière qui était restée pour lui la seule substance perceptible.


C'est ainsi qu'apparut l'homo sapiens, l'image de Dieu. Avec sa conscience nouvelle qui est plutôt une non-conscience, il conçut les thèses les plus folles sur son origine et se donna les objectifs les plus insensés, et en s'imaginant être le «vicaire de Dieu», il commença à régner sur la terre avec une irresponsabilité et une cruauté de plus en plus grandes.


Pendant que se déroulait ce tragique processus de mutation, quelques hommes disposaient encore d'un cerveau sain. Il y avait des familles et des tribus dans lesquelles il naissait moins d'individus de ce genre que ce n'est le cas actuellement. Leurs congénères déjà malades admiraient, appréciaient et adoraient ces individus comme des dieux terrestres, parce que ceux-ci pouvaient encore entrer en relation mentale avec les nombreux dieux de l'univers. Ils en savaient beaucoup sur le monde immatériel comme sur le monde matériel et ils pouvaient donner à leurs contemporains des indications et informations sur tout ce qui intéressait le plus l'homme autrefois; y a-t-il un monde immatériel et que doit faire l'homme pour que son vrai moi ne soit pas puni?


Ces individus particuliers étaient donc les savants de cette époque; c'est eux qui assuraient la direction spirituelle de leurs peuples.


Dans d'innombrables mythes, comme dans la Bible, on parle de dieux terrestres, et il faut entendre par là ces êtres extraordinaires qui possédaient encore des facultés d'ordre divin.


Mais le nombre de ces hommes-dieux diminua de plus en plus parce qu'il venait au monde de moins en moins d'hommes montrant ces précieuses régressions ataviques. Ces hommes-dieux risquaient de disparaître. De peur de les perdre, on commença à les cultiver. C'était logique et très naturel. Car de quoi s'agissait-il en réalité? Il existait des hommes pourvus d'un défaut physique dans le cerveau qu'ils transmettaient par voie héréditaire, et d'autres hommes qui ne présentaient pas ce défaut. Si les êtres doués d'un cerveau sain se mariaient entre eux, il était logique qu'un grand nombre de leurs descendants viennent également au monde avec des cerveaux sans défaut.


On pourrait aussi de la même façon cultiver des hommes fortement poilus si l'on mariait intentionnellement entre eux les hommes et les femmes fortement poilus du fait d'une régression atavique.


On cultiva d'abord des hommes-dieux dans les régions de la Mésopotamie, de l'Inde et de la Chine. C'est ainsi que la société fut divisée dans ces lieux en deux groupes: les êtres humains et les dieux. Les êtres humains ne pouvaient se marier qu'entre êtres humains et les dieux qu'entre dieux. Ce fut le premier système de caste, dans lequel les hommes sont répartis selon leurs facultés intellectuelles.


C'est de cette époque que datent la plupart des messages des dieux et pour l'humanité, le ciel ou l'espace cosmique étaient à nouveau réalité, en tant que berceau de l'intelligence extra-terrestre et de Dieu.


Du reste des connaissances, naquit plus tard une philosophie, jamais égalée, qui ne transmettait pas un savoir théorique mais un savoir concret — une philosophie dans laquelle la matière, l'esprit et les éléments de liaison de la substance immatérielle occupaient la place qui leur revenait. Ces connaissances philosophiques formèrent la base de toutes les religions de l'époque et religions ultérieures, parce qu'elles n'avaient pour contenu que des vérités et que c'est uniquement à partir de vérités comprises que peut naître une vraie religion.


Au début, il ne fut pas difficile de maintenir sous forme de «religion» les conceptions fondamentales des vérités cosmiques: chez tous les hommes, sommeillait, plus encore qu'aujourd'hui, le souvenir subconscient du monde immatériel qui était autrefois ouvert à tous les hommes et dans lequel l'homme pouvait reconnaître et vivre le sens de l'existence.


Même la roue de l'histoire continue à tourner et les connaissances des grands philosophes disparaissent de plus en plus; car ce savoir, faute de langage suffisant, ne fut consigné qu'en idéogrammes et en symboles dont le peu qui ne se perdit pas fut mal interprété ou pas du tout. Les lacunes sont grandes et il est impossible de les combler.


On trouve encore aujourd'hui, dans le domaine culturel indien, des restes de cette philosophie qui furent encore assez valables, malgré les lacunes, pour apposer une empreinte évidente à toutes les grandes religions des trois mille dernières années.


Tout ce qui a été pensé et proclamé après, sans tenir compte de cette philosophie, dénotait un savoir limité et peu d'esprit. L'homme posa sans cesse des dogmes absurdes auxquels il est de moins en moins capable de croire.


Si l'institution des hommes-dieux n'existait que dans le Proche-Orient jusqu'en Inde et en Chine, dans d'autres parties d'Asie, il y avait des tribus qui entretenaient les vestiges des facultés de perception suprasensible et inventaient des méthodes pour conserver ces facultés et aussi les renforcer.


L'une des méthodes consistait à former sur la calotte crânienne un dôme renflé afin de procurer plus de place au cerveau. Si l'on considère les anciennes reproductions de personnalités mythologiques, de sages, de dieux, de demi-dieux et de saints, qui ont marqué la culture asiatique, on constate que ces hommes sont souvent représentés avec une tête pointue ou avec une enflure sur la calotte crânienne. Cette enflure n'est souvent pas plus grosse qu'une noix, mais parfois elle atteint la grosseur du melon. Ces modelages du crâne se pratiquaient encore il y a quelques siècles, en Chine, au Tibet et en Inde. Ces hommes étaient, pour la plupart, des moines qui acquéraient ainsi une pensée plus profonde et une perception suprasensible.


Aujourd'hui encore, on trouve dans presque tous les temples chinois la statue ou la reproduction d'une figure mythologique, nommée Chou-lao, avec sur le devant de la calotte crânienne une énorme enflure pratiquée artificiellement; chacun connaît là-bas la tradition selon laquelle les hommes pourvus d'un crâne ainsi modelé parlaient avec les dieux et savaient prédire l'avenir.


Le hasard a fait que quelque chose de semblable s'est produit de nos jours. Pour une raison quelconque, des médecins mirent le corps de femmes enceintes dans une chambre à basse pression; les enfants croissaient ainsi dans le sein de la mère sans la pression usuelle. À la surprise des médecins, ces enfants présentaient au début des facultés intellectuelles étonnantes. Ces médecins ne savaient pas que, du fait de la basse pression, le crâne pouvait croître plus facilement et que le cerveau aurait davantage de place. Cependant l'effet ne durait pas, car on ne poursuivait pas artificiellement le modelage du cerveau, après la naissance.


Mais que sont devenus les hommes-dieux?


Leur disparition était inévitable parce que pour conserver leur position particulière, ils durent pratiquer au sein de leur race relativement réduite, des alliances consanguines qui provoquèrent finalement des troubles physiques aussi bien qu'intellectuels. Les hommes-dieux durent alors abandonner leur statut spécial et se mêler aux autres êtres humains.


Même les mythes de différents peuples mentionnent le mariage des dieux avec les filles des hommes. Même la Bible s'en plaint. «Mais comme les humains commencèrent à se multiplier sur terre et qu'ils enfantèrent des filles, les enfants de Dieu recherchèrent les filles des hommes, belles comme elles l'étaient et prirent pour femmes celles qu'ils voulaient.» Les clans des hommes-dieux se désagrégeaient. L'homme restait seul sans hommes-dieux, sans ambassadeurs. Les descendants de ces dieux qui devenaient souvent des rois, des chefs de tribus et des prêtres cherchaient à conserver et à cultiver les connaissances antiques de leurs ancêtres. Sur ce sujet aussi, on trouve beaucoup de textes dans les traditions mythologiques de nombreux peuples, et aussi dans les écrits des juifs qui sont transmis dans la Bible: «Il y avait aussi, dans ces temps, des tyrans sur terre; car, comme les enfants de Dieu se mariaient aux filles des hommes, et que celles-ci leur donnaient des enfants, des tyrans et des puissants vinrent au monde et devinrent des hommes célèbres.» Mais leur cerveau ne valait pas celui de leurs ancêtres. Le savoir fut donc utilisé à des fins mineures. C'est de cette époque de déchéance que datent les sciences magiques de Mésopotamie et les pratiques spirituelles du même ordre,. en Inde et dans d'autres parties de la terre. Mais ces sciences elles aussi ont été le plus souvent utilisées à mauvais escient et sont descendues au rang de pratiques superstitieuses absurdes.


Les clans de prêtres apparus plus tard constituent un phénomène résiduel de l'institution des hommes-dieux. Le métier de prêtre se transmettait de père en fils. Ces prêtres pouvaient aussi épouser des femmes étrangères au clan pour éviter les unions consanguines et, ce faisant, le tragique destin des hommes-dieux. On trouve encore aujourd'hui des vestiges de ces institutions dans de nombreuses parties du monde, entre autres l'Inde dans la caste des Brahmanes et chez les juifs. Les prêtres des juifs doivent venir du clan des lévites. Ce n'est pas autre chose qu'un reste d'une institution beaucoup plus ancienne qui cultivait des hommes-dieux il y a 50000ans.


L'un de ces hommes-dieux fut Abraham, déjà mentionné entre autres dans les écrits des juifs. Il n'était donc pas très difficile aux prophètes de prédire que l'un de ses descendants viendrait un jour au monde avec les mêmes régressions ataviques, donc un cerveau sain, comme celui que possédait Abraham. Effectivement, la lignée de cet Abraham donna naissance au roi David et, de sa descendance largement ramifiée, est issu le sage Jésus, fils d'un charpentier.


Les hommes-dieux ont disparu, les clans des prêtres ne sont plus non plus ce qu'ils étaient autrefois et les saints méditatifs se taisent. L'humanité, spirituellement aveuglée, n'a pas vu venir de messager et espère que le hasard de la nature fera surgir un être humain manifestant la régression atavique, qui répondra aux questions que se pose l'homme torturé.


Ayant perdu le souvenir de son état primitif, l'humanité a oublié aussi que par la voie mentale elle pouvait autrefois communiquer avec des êtres intelligents extra-terrestres.


Même ces souvenirs subconscients de l'homme sont encore vivants en lui: il prie. Qu'est-ce en effet que prier? Rien d'autre que la tentative de prendre contact par voie mentale avec des sources d'intelligences extra-terrestres puissantes et de leur demander conseil et aide. Et celui qui prie ne le fait pas d'une voix tonitruante, car il suppose à juste titre que ce sont ses pensées qui pénètrent dans l'univers et non sa voix. Instinctivement, il considère comme certain et naturel que ses pensées n'ont pas besoin de trois cents années-lumière pour parvenir à quelque dieu que ce soit, et suppose que celles-ci y arrivent immédiatement, en dehors de toute considération de temps. Qu'est-ce sinon la connaissance héréditaire et subconsciente de quelque chose qui a été vécu autrefois de façon consciente?


À moins qu'on ne prétende qu'il y a eu autrefois un possédé qui fonda une théorie absurde sur l'entente mentale avec les dieux et convertit toutes les races du monde jusqu'aux Papous à une religion universelle créée de toutes pièces? Et le vestige de cette religion universelle disparut serait la croyance que les idées rayonnent jusqu'à l'être extra-terrestre? Tous ceux qui prient sont-ils donc superstitieux?


Les pensées de tous les hommes rayonnent comme avant dans l'univers où elles sont reçues par des êtres intelligents; seul, l'homme ne peut plus capter ces pensées et ne sait plus avec qui il est en relation, à moins qu'il s'agisse d'un homme dont le cerveau fonctionne encore bien comme appareil récepteur.


Bouddha, qui donna il y a 2500ans une meilleure description du cosmos et des atomes que les savants d'aujourd'hui, ne mentait pas en affirmant que par télépathie, il prenait contact dans la «vingt-huitième» sphère avec les êtres mortels qui s'y trouvaient. C'est une erreur de croire que le savoir humain ne peut être acquis que par l'étude. L'homme acquiert encore occasionnellement des connaissances sur des choses qu'il n'a jamais étudiées et il ne peut lui-même expliquer comment il est parvenu à ces connaissances ou «découvertes». Cela peut s'être fait aussi bien par perception suprasensible que par réception subconsciente du savoir d'êtres extra-terrestres.


À cette description historique de la maladie du cerveau, il faut encore ajouter que, même après achèvement de l'aliénation mentale, la pression du crâne sur le cerveau a été encore assez grande pendant plusieurs dizaines de milliers d'années pour que d'innombrables êtres humains souffrent d'affections aiguës du cerveau. Cette maladie épileptique qui n'a cessé peu à peu qu'il y a environ 2000ans, fut une grande calamité pour l'humanité et l'amena, dans toutes les parties de la terre, à déformer à nouveau le crâne du nouveau-né pour atténuer la pression sur le cerveau et éviter une affection cervicale qui pourrait éventuellement survenir par la suite.


Dans toutes les parties du monde, en Inde, en Perse, en Egypte, en Amérique du Sud, et dans presque tous les pays d'Europe, on a trouvé des crânes déformés dont beaucoup n'avaient que deux à trois mille ans d'âge. En fait, plusieurs populations façonnent aujourd'hui encore le crâne de leur nouveau-né, par exemple dans le nord de la Sibérie, en Afrique et en Amazonie.


Ce n'est pas tout; en Europe même, on modelait encore très fréquemment les crânes, il y a environ 600ans, et en Bretagne, en Normandie, comme dans les montagnes des Pyrénées et en Hollande, on pratiquait encore cette coutume il y a vingt ans. Les hommes n'en connaissent plus très bien l'origine. Quand cette affection cervicale épileptique sévissait presque à l'égal d'une épidémie, on pensait que les hommes malades étaient possédés du «mauvais esprit» ou du «diable». Chez presque tous les peuples ainsi que dans la Bible, il est fait mention de cette maladie, et la tradition rapporte que des êtres humains doués, parmi lesquels Jésus, guérissaient par leur volonté; en d'autres termes par des forces spirituelles. C'est la raison pour laquelle toutes les races humaines du monde, à quelque religion qu'elles appartiennent, ont développé des pratiques «religieuses» pour chasser le mauvais «esprit» hors de l'homme tombé malade. Les prêtres qui pratiquent cette activité s'appellent aujourd'hui encore des exorcistes.
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FIG. 3: Déformation artificielle d'un crâne de Monbuttu (Aturi, Afrique).



		
FIG. 4: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Autriche.
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FIG. 5: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Amérique du Sud.







		
Dans la hiérarchie sacerdotale de l'Eglise catholique aucun aspirant n'est consacré prêtre, tant qu'il n'a pas acquis le rang d'exorciste.










Que disent les «savants.» devant les milliers de crânes perforés découverts, dont ils savent certainement qu'ils sont cicatrisés, ce qui signifie que les individus concernés ont survécu à la perforation? La plupart d'entre eux prétendent que l'homme souffrait fréquemment d'une tumeur maligne à la tête et que l'on pratiquait une opération. C'est probablement exact, mais pas au sens où l'entendent ces «savants». Par suite du cannibalisme, tout le cerveau humain est devenu une tumeur maligne qu'il faut tenir constamment sous le contrôle le plus (sévère pour qu'il ne soit la proie ni d'un mal ni d'une «science» qui ne ferait qu'entraîner un ravage prématuré de la terre et accroître la misère humaine. L'humanité sentira bientôt dans son propre corps combien ces tumeurs malignes sont dangereuses, quand elles agissent sur terre sans contrôle et se donnent pour de la «science». D'autres prétendent que ces trous dans le crâne se sont formés au cours d'actions guerrières; mais ils ne peuvent expliquer pourquoi chez certains individus on pratiquait jusqu'à six perforations à intervalles assez espacés, et surtout près de la tempe gauche, et pourquoi l'on trouve aussi ces perforations chez des femmes et des enfants. De plus, tous ces crânes sont ronds avec des crêtes finement aiguisées et cicatrisées.


Pour les modelages du crâne pratiqués jusqu'à nos;jours dans toutes les parties du monde, il y a des;explications «scientifiques» analogues. La théorie généralement reconnue est que ces modelages relèveraient d'une mode universellement répandue, qui s'instaura pour des motifs esthétiques et dura pendant plusieurs milliers d'années. C'est en vain que les mères expliquent aujourd'hui encore en Afrique et en Amérique du Sud qu'elles protègent ainsi leurs enfants des maladies. Cette pratique ne doit pas être «scientifique», on la rejette donc comme une «mode».


L'être humain tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'existe donc que depuis la perte de ses facultés de perception suprasensible, ce qui fait tout au plus 50000ans. C'est à ce moment que commencèrent les obsessions et sentiments d'angoisse qui le forcèrent de plus en plus à prendre des dispositions matérielles, d'où découla la malédiction du travail. Unique être vivant affligé de cette malédiction, depuis 50000ans, il travaille de plus en plus et de plus en plus vite à sa perte, stimulé par une obsession sans pareille. Chaque jour a pour lui un caractère provisoire car il travaille nerveusement pour le lendemain, mais le lendemain est également provisoire, et ne sert qu'à attendre le jour suivant. L'homme est donc le seul être vivant qui n'ait pas de présent; il est pourchassé par le temps qui lui échappe. Il s'est lui-même placé dans ce cercle diabolique.


À quoi est parvenu l'homo sapiens dans les 50000dernières années? Ses misères morales ont-elles diminué? Est-il délivré de son angoisse? A-t-il fait la paix avec ses congénères? Est-il devenu plus sain? Ou connaît-il au moins le sens de son existence et sait-il où il va après sa douloureuse vie terrestre?


Bien au contraire, il n'est parvenu à rien et suit en aveugle la voie de son autodestruction inéluctable, qu'il nomme progrès. Dans son subconscient, il se sent une créature punie, et beaucoup de choses lui manquent. Aucun être vivant ne ressent le manque de quelque chose qu'il n'a jamais possédé ou connu. L'homme souffre de ne pouvoir percevoir les choses qui se déroulent hors de portée de ses organes physiques. Mû par une impulsion subconsciente, il s'est appliqué à trouver un succédané à ses facultés perdues en fabriquant des radios et des téléviseurs.


Ces réalisations lui ont-elles apporté le bonheur auquel il aspirait? Que peut-il voir et entendre ainsi? Uniquement ses propres œuvres et sa propre vie qui le satisfont de moins en moins. Il voit et entend, sur ce prétendu progrès, des informations dont il doute de plus en plus et qui lui inspirent, à juste titre, une angoisse subconsciente de plus en plus intense. Il entend et voit de plus en plus de luttes, de guerres, de crimes et d'horreurs. Ce n'est pas ce à quoi il aspire consciemment ou inconsciemment.


La poussée absurde des fous cosmiques vers l'univers n'est pas non plus autre chose qu'un désir instinctif d'arriver par des moyens physiques à l'endroit d'où l'homme obtenait autrefois, grâce à son cerveau sans défaut, les messages si importants pour sa tranquillité spirituelle. Tout cela, l'homme ne le sait pas. Il croit être dirigé par sa conscience et servir la fameuse science en se servant lui-même. Il pense même qu'il est devenu plus intelligent et que l'élan vers le cosmos est la conséquence obligatoire d'une intelligence accrue. Bien au contraire, l'homme est devenu un malade psychique et a perdu toute philosophie. Ce fou qu'il a fait de lui-même et à qui il a fait perdre son équilibre par ses manipulations, sévit sur la terre et s'apprête à rompre également l'équilibre naturel qui règne sur d'autres planètes. Logiquement, cette tentative ne peut être inscrite dans le concept de la création ou de l'ordre cosmique.


Les vols spatiaux ne lui apporteront pas le bonheur souhaité ni le salut, mais plutôt la déception, davantage de travail, et finalement une misère dont il ne soupçonne pas encore l'ampleur.


Si l'homme avait pu conserver ses facultés de perception suprasensible, sa haute intelligence aurait encore eu dans le monde immatériel un énorme champ d'action. Il aurait aussi pu se rendre compte que le plus grand progrès était déjà réalisé, à savoir la création de l'univers. En manipulant les forces de l'univers, on n'engendre que le chaos et le désastre. La plus grande performance consiste à ne plus en accomplir aucune. Mais l'homme n'est plus capable de s'en rendre compte et sera victime de ses propres «performances». Dans sa folie, il va jusqu'à prétendre que c'est la nature qui l'incite au combat. Cette thèse, l'homme l'a inventée pour justifier ses actes erronés. L'homme fait partie de la nature et la nature ne peut être ennemie de l'une de ses parties.


Les catastrophes naturelles, telles que tremblement de terre, tempête, inondation et sécheresse ont toujours existé et existent encore aujourd'hui. L'homme n'a rien pu faire jusqu'ici pour enrayer ces catastrophes. À quoi l'a mené alors sa lutte constante contre la nature? Il se détruit avec un délire croissant en détruisant exactement ce qui devrait le faire vivre.


À côté de la nature, l'homme a trouvé un autre bouc émissaire qu'il combat avec la même constance: son propre congénère. Ce n'est pas seulement dans les meurtres collectifs- qu'il organise, et qui deviennent de plus en plus fréquents et plus cruels, mais aussi dans la vie quotidienne qu'il mène une lutte acharnée contre ses congénères en affirmant que ces deux formes de lutte sont nécessaires au maintien de son existence.


Tout être humain pourra constater avant sa mort que sa vie a été pénible et remplie d'obstacles et de fardeaux. S'il voit les choses avec lucidité, il constatera que ce ne sont pas les moustiques, ni les éléphants et encore moins la nature qui lui ont ainsi empoisonné la vie mais ses propres contemporains; force lui sera alors de reconnaître qu'il a lui-même activement participé à empoisonner la vie de ses contemporains.


Ce comportement vis-à-vis des congénères, soi-disant nécessaire pour préserver son existence, on ne le trouve pas chez les animaux, et pourtant ceux-ci se sont à tous égards mieux préservés que l'homme. Ce ne sont pas les animaux qui ont besoin de psychiatres et de cliniques neurologiques, mais l'homme, et les mendiants n'existent que parmi les «êtres bâtis à l'image de Dieu», car seul le malade mental qu'est l'homme vit selon un «ordre» dans lequel il existe obligatoirement misère et mendiants.


L'homme a développé sur lui-même des concepts qui renversent bel et bien la vérité. Personne ne pense plus à vérifier l'exactitude de ces concepts. L'homme ne peut plus penser qu'en homme, et l'on sait que le fou ne peut porter de diagnostic sur lui-même.


L'idée de l'homme sur la création et lui-même, idée fondamentalement fausse, est que Dieu ou la création a placé dans un monde imparfait une créature misérable et sotte qui ne devrait parvenir à un progrès qu'au bout d'un million d'années remplies de guerres et par un travail de plus en plus intense, ce qui abolirait l'imperfection du monde et permettrait d'atteindre un état de félicité. Jusqu'ici, rien de tel ne se manifeste: au contraire, l'homme en est plus éloigné que jamais et l'angoisse devant ses propres ouvrages augmente de jour en jour.


Le progrès de l'humanité montre de plus son vrai visage: une violente destruction de l'ordre sur lequel est bâti l'univers. Si ce progrès humain, fondé sur la destruction de l'ordre, était justifié, cela signifierait que l'ordre s'est lui-même condamné à l'anéantissement et a choisi l'homme pour exécuter cette sentence.


Bien que le progrès impose à l'homme de plus en plus de charges et le rende de plus en plus malheureux, celui-ci est fermement convaincu que les animaux qui partagent la terre avec lui souffrent de misères morales et matérielles parce qu'ils ne progressent pas. Si l'on objecte à l'homme que les animaux ne souffrent pas d'obsessions qui puissent les pousser à «progresser», il explique avec le plus grand naturel que les animaux ne sont pas assez intelligents pour cela.


L'intelligence est donc source de misères et de souffrances? S'il en est ainsi, pourquoi l'homme veut-il être toujours plus intelligent? Si l'accroissement de l'intelligence, entraînant de plus en plus de souffrances pour toutes les espèces animales, s'inscrit dans le cadre de l'évolution naturelle, cela voudrait dire que le concept de la création est criminel.


L'homme considère volontiers l'animal en inférieur et estime que celui-ci n’a pas d'âme, ne pense pas et qu'il est dirigé uniquement par quelques mystérieux instincts. Ce sont des idées absurdes. Même les animaux possèdent davantage d'intelligence qu'ils n'en ont besoin pour manger, dormir et s'accoupler mais ils n'utilisent pas leur excédent d'intelligence sous quelque impulsion maladive pour arriver à un prétendu progrès qui leur empoisonnerait la vie, mais pour penser et reconnaître les vérités du monde matériel et immatériel jusqu'à la limite de leur degré d'intelligence. C'est le véritable but de l'intelligence, celui qui procure le plus de satisfaction, et l'homme devrait utiliser à cela son excédent d'intelligence. Il est quasiment ridicule que l'homme s'imagine posséder maintenant plus de maturité morale et de sens des responsabilités, et donc être meilleur qu'autrefois. Il émet justement cette affirmation à une époque où les criminels et les savants préparent main dans la main l'extermination de l'humanité.


Si l'homme était effectivement meilleur qu'autrefois, nos arrière-grands-pères auraient chaque fois été plus mauvais que nos grands-pères. On n'aurait alors pas besoin de remonter très loin pour trouver une humanité entièrement composée de criminels. Nos ancêtres singes auraient été des monstres dangereux, alors que chacun sait que les singes hominidés font partie des êtres les plus pacifiques.


Quand l'homme prétend être un animal apprivoisé, il fausse donc la vérité; au contraire, c'est autrefois qu'il était apprivoisé et maintenant il est devenu un animal sauvage. A-t-on jamais entendu parler d'un meurtre collectif de singes? Y a-t-il des singes qui ouvrent le ventre d'autres singes, les torturent, les supplicient, ou les tuent? Ou des tigres qui attaquent de nuit leurs congénères et les maltraitent?


L'homme a une explication toute prête: il est plus intelligent. Selon cette logique, l'intelligence mènerait à torturer, assaillir et mettre à mort les congénères. En réalité si l'homme devient de moins en moins philosophe et de plus en plus sot, il devient aussi plus mauvais. En prétendant que son «progrès» lui a apporté une vie meilleure, il s'illusionne lui-même. Il a besoin de ce mensonge pour ne pas s'effondrer sous la charge qu'il s'est lui-même imposée. Comme la vie devait être pénible il y a 500, 2000ou même 50000ans, quand le progrès était encore infime ou nul! Ce devait être, pour nos ancêtres un fardeau insupportable.


Même les théologiens partagent l'opinion selon laquelle le progrès aurait rendu l'homme meilleur, plus intelligent et plus heureux. Ils affirment aussi dans le même mouvement que Dieu a créé l'homme lui-même et à son image. Dieu aurait donc mis au monde une créature névrotique, insatisfaite, infiniment sotte et entièrement criminelle, et censée être à son image.


Il y a là sacrilège ou sottise démesurée.


Si l'homme était devenu plus intelligent, sans devenir en même temps fou, et trouvait sur la terre une espèce animale vivant, agissant et pensant en se laissant guider par les obsessions qui mènent l'homme aujourd'hui, il jugerait à juste titre que cette espèce animale est aliénée et rechercherait la cause de cette aliénation. S'il découvrait alors que cette espèce animale n'est pas devenue plus intelligente dans le cadre d'une évolution naturelle, mais grâce au cannibalisme, il prendrait sans aucun doute de sévères mesures contre cette espèce animale, avant que celle-ci ne puisse rendre sa planète entièrement inhabitable.


La maladie du cerveau humain est un long processus qui est loin d'être terminé. La perte de toutes les facultés de perception suprasensible n'est que le début de cette tragédie. L'état de santé du cerveau s'est aggravé depuis lors avec une rapidité croissante. L'aptitude à la pensée philosophique continue à décroître et l'homme est de moins en moins capable de distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Son cerveau n'a plus subi d'accroissement dans les 50000dernières années et son intelligente n'a donc pas augmenté, mais il la concentre forcément de plus en plus sur le jeu avec la matière. C'est à cela qu'il applique les connaissances en physique et mathématiques acquises autrefois, grâce aux grands philosophes de l'Antiquité qui ne songeaient nullement à en faire cet usage. L'homme choisit et réalise donc des objectifs de plus en plus dénaturés et destructeurs et accélère ainsi sa chute, de toute façon inévitable, en augmentant les douleurs liées à cette chute.


Le rétrécissement de l'intelligence est comparable au fonctionnement d'une loupe; la loupe est ici le cerveau et la lumière qui tombe dessus l'intelligence. Si l'on pose la loupe sur un papier, la lumière se répartit presque régulièrement, en éclairant tous les domaines, le spirituel et le matériel. Si l'on soulève lentement la lentille, la lumière se concentre peu à peu au milieu, et sur le bord qui représente le spirituel, l'obscurité se fait de plus en plus. En d'autres termes, tandis que la taille de la loupe et la source de lumière restent les mêmes, l'impact de la lumière se rétrécit de plus en plus et quand le point de combustion est atteint, le papier s'enflamme. L'homme regarde avec enthousiasme le point lumineux sous la loupe qui devient de plus en plus intense, et il s'imagine devenir de plus en plus intelligent; jusqu'à ce que le point de combustion soit atteint et que l'homo sapiens parte en flammes, avec son monde maltraité qui déjà fume et pue manifestement.


Depuis 50000ans, les héros et pionniers de l'humanité ont toujours été ceux qui accéléraient ce processus et qu'on appelait savants. La parole est de plus en plus aux technologues et de moins en moins aux philosophes, et cette tendance se renforcera obligatoirement de plus en plus dans l'avenir. L'humanité qui cultivait autrefois des dieux humains cultive aujourd'hui des «savants» sans philosophie qui accélèrent le déclin de l'espèce.


La vérité sur la naissance de l'homme provoquera des doutes, de l'angoisse et des secousses, et ceci, bien plus qu'il y a 150ans, quand Darwin proclama que l'homme descendait d'un animal à poil. L'homme se sentit alors extrêmement offensé. Autant les scientifiques de l'époque que l'homme de la rue ripostèrent par des protestations et des menaces. Beaucoup se moquèrent de Darwin et le tinrent pour un idiot... Les critiques hostiles de la presse, écrites par des dilettantes, montèrent le public contre lui et les caricaturistes le représentèrent sous les traits d'un singe.


Mais ni les rires ni les critiques ne pouvaient éliminer la vérité, quel que fût l'aspect «scientifique» de ces critiques. Il fut prouvé que Darwin avait raison. Darwin entra dans l'histoire, comme un génie qu'on avait traité d'idiot.


Cette fois, la coalition contre la vérité écrite dans ce livre sera dix fois plus vive, parce que, là, l'homme est vraiment saisi à la racine. Beaucoup riront de façon hystérique, comme le font souvent les gens qui entendent leur arrêt de mort, mais la plupart, dirigés par leur subconscient, passeront à la contre-attaque, comme c'est le cas lorsqu'on est pris en flagrant délit de péché ou de relation sexuelle secrète. En fait, l'homme est ici démasqué et mis à nu. Ce livre met en lumière la cause du sentiment de culpabilité héréditaire, caché dans son subconscient — le péché originel lui-même. L'homme démasqué se défendra avec colère, il cherchera des échappatoires. Mais l'homme déjà si souvent humilié devra finir par accepter cette vérité et modifier radicalement ses concepts et objectifs. C'est alors que commencera une nouvelle et dernière époque pour l'espèce homme, dans laquelle l'homo sapiens tentera de prolonger sur la planète terre cette existence dont les jours lui seront comptés.


À partir de ce moment, on effectuera de nombreuses expériences animales avec gavage de cerveau qui confirmeront toutes que l'intelligence et même le savoir concret sont comestibles. D'autres recherches confirmeront infailliblement que l'espèce homme s'est formée par le cannibalisme, à partir de singes cannibalistes.


Après des expériences animales, les savants qualifieront brusquement de scientifique tout ce qu'ils ont rejeté jusqu'ici comme des rituels absurdes et superstitieux propres aux cannibales. Ils arriveront à des résultats bouleversants.


Les animaux cobayes deviendront forcément plus intelligents et assimileront même les connaissances et souvenirs concrets des cerveaux consommés: il s'ensuivra un chaos hormonal, qui provoquera des modifications ultérieures dans le système pileux et la vie sexuelle. La consommation de cerveau doit se poursuivre sans interruption pendant plusieurs centaines de générations avant que le cerveau du consommateur ne tombe à nouveau malade, et que ne se répète ainsi le processus déjà connu; on utilisera donc des animaux éphémères à reproduction rapide.


Malheureusement, les singes hominidés rentrent dans ces séries d'expériences, mais comme ce sont les plus proches parents de l'homme, on ne peut les tuer sous aucun prétexte. On peut cependant les nourrir du cerveau de singes plus petits. Si l'on offre à des singes hominidés le cerveau d'êtres humains défunts, avec l'accord préalable de ces derniers, on aboutira à des résultats effarants et dramatiques.


Si je prêche pour les expériences animales, en même temps je mets en garde l'humanité contre un nouveau danger grave: dès que l'homme apprendra que l'intelligence et la sexualité peuvent être augmentées par la consommation de cerveau, nous serons menacés d'un nouveau cannibalisme. Ayant réussi par la consommation de cerveau à bouleverser son intelligence et sa sexualité, l'homme est extrêmement insatisfait du résultat. Il ne reculera devant rien pour continuer à faire des expériences sur ses deux facultés, afin de les «améliorer», comme il l'a fait pendant un million d'années.


Il existe cependant un danger grave. L'homme pourrait en effet exploiter ses absurdes guerres matérialistes à d'autres fins: et sur une base «scientifique», utiliser le cerveau de ses victimes comme drogue sexuelle.


Cette crainte n'est pas fondée sur du vent, car déjà, la greffe d'organes internes a suscité chez les savants l'idée criminelle de prélever ces organes dans les champs de bataille contemporains pour aller les implanter chez eux à leurs compatriotes «avancés». Si cette infamie ne s'est pas réalisée, c'est uniquement parce que la greffe d'organes, proclamée au début comme l'espoir de l'humanité, n'a jamais donné de résultats satisfaisants.


Ce n'est un secret pour personne que les savants se préparent dès aujourd'hui à provoquer des modifications génétiques, par des interventions artificielles dans le cerveau humain.


Ils veulent aussi cultiver des «savants» à leur image pour un avenir meilleur, et en même temps des soldats stupides, capables de tuer et de mourir sans rien ressentir, car dans ce bel avenir, «scientifiquement» planifié, il y aura forcément des campagnes de meurtres collectifs, également planifiées. Il y aura aussi dans leur programme une sorte d'homme cloaque pour l'élimination des ordures, qui sera chargé de faire disparaître les biens excédentaires rejetés et les vêtements passés de mode. Une caste de prêtres chargée de bénir ce nouveau monde sera également cultivée de cette façon.


Personne ne peut prendre cela à la légère, car ces «savants» ont déjà fait savoir que selon les principes de la liberté constitutionnelle, l'Etat n'avait pas le droit de se mêler de génétique.


Il ne s'agit donc nullement d'utopie. L'audace de ces gens ne connaît pas de bornes. Des fous dangereux ébranlent déjà à discrétion la terre et la lune, par des explosions, sans en demander la permission aux vrais propriétaires, c'est-à-dire à chaque individu.


L'homme doit empêcher par tous les moyens imaginables que l'on effectue des modifications génétiques, sous le couvert de la science, ne serait-ce que sur une seule personne, et que l'on manipule le cerveau ou la vie sexuelle de l'homme. Les gens qui nourrissent ces intentions doivent être empêchés à temps d'accomplir de tels actes.


Tout homme, à quelque race qu'il appartienne, possède plus d'intelligence qu'il n'en a besoin et cette intelligence est atteinte de maladie incurable. En augmentant l'intelligence, on ne ferait qu'accroître l'aliénation. Ce dont l'homme a besoin ce n'est pas d'une intelligence accrue sur une «base scientifique»: les cannibales y sont déjà parvenus de façon inégalable, et c'est justement de là qu'est venue la catastrophe. L'homme a besoin d'adoucissement à son état d'égarement: le seul moyen d'y parvenir serait un retour à la nature, si toutefois le corps et l'esprit malades de l'homme le permettent encore. Il pourrait de nouveau apprendre à penser et reconnaître que la nature et ses congénères ne sont pas ses ennemis et qu'il n'y a rien à améliorer dans l'univers, sinon lui-même.


Le fait que l'homme soit issu du cannibalisme peut le laisser indifférent, et ce sera la première réaction de beaucoup de gens. En fait, la catastrophe n'est pas que l'homme soit devenu plus intelligent du fait du cannibalisme, mais qu'il soit en même temps devenu un malade mental. Il agit donc en pleine absence et travaille fiévreusement à ce qu'il nomme progrès, et qui finira par accélérer sa perte.


La seule intervention permise sur le cerveau est celle qui a déjà été pratiquée avec succès il y a d'innombrables millénaires: façonner un dôme sur la calotte crânienne, afin de réduire plus ou moins le défaut physique qui s'y trouve. Il peut à nouveau cultiver, s'il le veut, des «hommes-dieux», et non des crétins spécialisés... Les êtres humains, ainsi traités, recouvreront partiellement les facultés de perception suprasensible, et reconnaîtront également les vérités philosophiques qui peuvent fournir une base vraiment scientifique au prolongement de l'existence de l'humanité.


L'homme doit reconnaître cette évidence: aussi intelligent, avancé et riche qu'il soit, s'il n'est pas bon, il est inutile, dangereux et malheureux.


La bonté doit avoir priorité en tout.



VI


LE LANGAGE


Le langage n'est pas le résultat d'une intelligence supérieure mais un succédané destiné à remplacer la faculté perdue de s'entendre par télépathie. — Les sons émis par les animaux ne relèvent pas de langages primitifs, mais sont des signaux d'appel par lesquels ils invitent leurs congénères à brancher leur cerveau sur la réception des pensées.


Si l'homme est assez incapable d'autocritique pour attribuer à une évolution naturelle la perte de son pelage, ainsi que d'autres phénomènes pathologiques, et à considérer même ces faits comme le résultat d'une intelligence accrue, il n'y a pas lieu de s'étonner qu'il ait échafaudé également des théories absurdes sur l'unique mode de compréhension humain, à savoir le langage.


La parole serait un résultat obligatoire de son intelligence et la langue un organe de la parole.


La langue n'est pas un organe de la parole mais un organe de digestion. Elle tâte la nourriture, réclame aux glandes salivaires la salive nécessaire et remue la nourriture dans la bouche. Si la langue était un organe de la parole, tous les animaux l'auraient reçue par erreur, car aucun animal ne l'utilise pour articuler des sons.


Si le langage était un moyen naturel d'entente, qui prend forme à un certain degré d'intelligence, et continue à se développer à mesure que s'accroît l'intelligence en utilisant à cet effet la langue, beaucoup d'animaux parleraient en se servant aussi de leur langue. La vie a commencé sur terre il y a environ 3milliards d'années et il est apparu, au cours de cette période, des animaux aux degrés d'intelligence les plus divers. Même les plus intelligents ne profèrent que peu de sons et n'utilisent pas leur langue pour articuler.


Les linguistes objecteront que l'articulation des sons avec la langue — nécessaire au langage — exige une intelligence particulièrement grande et qu'aucun animal, même le plus intelligent, n'a atteint ce degré élevé d'intelligence. Les animaux en auraient donc été réduits à communiquer sans mouvement de langue, uniquement par des sons inarticulés, quel que soit leur niveau d'intelligence.


Si les sons inarticulés des animaux étaient leur véritable mode de compréhension, le nombre de variantes sonores serait en rapport direct avec l'intelligence, car il est à supposer que les animaux plus intelligents «parlent» davantage que les moins intelligents. Mais ce n'est pas le cas.


Les poules et les moineaux émettent beaucoup plus de sons et sur un éventail beaucoup plus large que les vaches, les ânes et les singes. Les philologues devraient savoir pourtant que les moineaux ne sont pas plus intelligents que les singes.


À cela s'ajoute que, dès la naissance, les moineaux, les singes et tous les autres animaux connaissent entièrement et sans cours de langues, le registre des sons propres à l'espèce et n'en apprennent pas davantage durant leur existence.


Si le nombre des variantes sonores était le véritable mode de communication en même temps qu'un critère d'intelligence, cela signifierait que les animaux viennent au monde, avec autant de savoir que s'ils étaient déjà adultes, ou qu'ils sont trop stupides pour apprendre quoi que ce soit leur vie durant.


Le plus sot serait alors l'homme, car à sa naissance, il ne parle ni langage articulé ni langage inarticulé qui puisse être compris au sein de l'espèce humaine. Il n'est même pas capable d'émettre autant de sons compréhensibles qu'un canard à peine sorti de l'œuf, et il doit apprendre avec peine, dans sa petite enfance, un langage artificiel, en s'aidant d'abord de sa langue, ce qui constitue une tâche supplémentaire et pénible.


Si le nombre des sons -n'est pas en rapport direct avec l'intelligence et que les sons des animaux ne peuvent donc constituer leur mode de communication, que les savants nous expliquent pourquoi le langage humain est un résultat obligatoire en même temps qu'un signe de l'intelligence, et pourquoi la langue est un organe de la parole!


Pour la science, tous les poissons entre autres sont condamnés à la sottise éternelle. En effet, ils n'ont aucun espoir de jamais pouvoir parler, car sinon ils se noieraient.


Certaines espèces de dauphins et de baleines par exemple sont vraisemblablement plus intelligentes que beaucoup de singes. Ces animaux n'ont cependant que très peu de sons à leur disposition et ne les utilisent que lorsqu'ils lèvent la tête hors de l'eau. Si ces sons étaient leur mode de communication, cela signifierait qu'ils passent presque toute leur vie à l'état de sourds-muets et que lorsqu'ils «parlent», c'est souvent à eux-mêmes car ils viennent à la surface isolément.


Les savants ont constaté avec enthousiasme qu'une certaine espèce de singes était «déjà assez intelligente» pour utiliser trente sons. Ils en ont conclu que ces sons inarticulés représentaient le début d'un langage.


Si ces trente sons étaient un critère d'intelligence, se serait pour cette race de singes un témoignage de pauvreté d'esprit, car les canaris et les oies émettent une variété de sons beaucoup plus étendue.


Ces savants ont oublié de dire que ces singes n'articulent pas leur trente sons différents avec la langue et que tous les singes de cette espèce connaissent et utilisent les trente sons dès leur naissance, qu'ils vivent en Inde septentrionale ou sur une île de l'océan Pacifique. Il en est de même pour tous les autres animaux, car une espèce de grenouilles, une espèce de chevaux, ou une espèce de bovins émet toujours les mêmes sons, qu'elle vive au Japon ou en Afrique.


Un animal nouveau-né, et même un singe s'il est isolé de la horde dès sa naissance, émettra encore au bout de dix ans les sons propres à sa race.


Même les ancêtres simiens de l'homme utilisaient une quantité de sons différents, compris par tous les membres de l'espèce, qu'ils vivent en Afrique ou en Inde. Si ces sons d'autrefois constituaient le début de la langue et si le nombre de variantes phonétiques s'était accru en même temps que l'intelligence, toute l'humanité aurait aujourd'hui un langage unique que tout enfant parlerait dès la naissance.


L'homme ne parle pas un langage unique propre à l'espèce; à sa naissance, il n'a pas de langage du tout. S'il n'a appris aucune langue jusqu'à sa vingtième année, il aura du mal à parler. Jamais il n'y parviendra réellement et il ne pourra qu'émettre des sons inarticulés parce que sa langue ne pourra plus s'entraîner au processus compliqué de la parole. Pour les enfants qui apprennent à parler, ce ne sont pas l'alternance des sons et leur association avec les idées qui donnent le plus de difficultés, mais l'articulation des sons avec la langue.


Qu'est-il arrivé à l'homme? Pourquoi ne peut-il s'entendre avec ses congénères, qu'en ayant subi dans la prime enfance un entraînement pénible, et pourquoi malgré cet entraînement, ne peut-il communiquer qu'au sein d'un groupe limité qui utilise le même code phonétique? Où sont les sons inarticulés propres à l'espèce, dont il devrait disposer dès sa naissance, et à quoi servaient-ils quand ils existaient encore?


L'évolution contre nature de l'homme explique sans aucun doute cet état de choses.


Tous les êtres vivants vivent en groupes, et ont au moins des relations temporaires avec leurs congénères. Ils accomplissent des tâches sociales qui vont des plus simples aux plus compliquées, selon l'espèce animale. Ils ne pourraient y arriver sans se comprendre. Les sons inarticulés qu'ils émettent ne suffisent pas, car leur nombre et leur diversité n'ont aucun rapport avec l'intelligence de ces animaux, ni par conséquent avec la complexité de leurs tâches sociales. Comme on l'a dit, ils se comprennent entre eux silencieusement, par transmission de pensée. La longueur d'onde et la fréquence des radiations mentales diffèrent avec chaque espèce animale et ne peuvent être captées qu'au sein de la race.


Une horde de singes hominidés, vivant en liberté, est tellement silencieuse que l'homme a du mal à la débusquer dans la forêt. Cependant, les singes accomplissent chaque jour des tâches sociales extrêmement compliquées. Ils ont un ordre du jour qui change quotidiennement et qui est planifié et dirigé par le chef de la horde. Pour chercher leur nourriture, ils parcourent quotidiennement de grands espaces, qui varient souvent. Ils ont des pauses de repos, des pauses de silence, des récréations pour les enfants et même des pauses pour soins hygiéniques mutuels. Après une randonnée de la journée, ils peuvent retourner à la maison ou choisir un nouvel asile pour la nuit. Ils s'installent alors un abri et postent même des gardiens. Ces plans et ces décisions émanent du chef de la horde, avec lequel collaborent tous les membres de la horde, en se soumettant à ses instructions mentales.


Si un groupe humain de même importance accomplissait, ne serait-ce que pour une journée, une expédition de ce genre, quelqu'un devrait soumettre un plan et en discuter avec tous les participants. Dès la discussion, il y aurait d'innombrables questions, des malentendus et souvent aussi des querelles. Ce jour-là, la forêt résonnerait de tous côtés, d'appels, de questions, de critiques acides et de jurons. Le chef devrait donner l'ordre de rassembler les affaires et de continuer la marche. Il faudrait appeler et rechercher les femmes et les enfants égarés.


Ces situations confuses sont exclues dans une horde de singes: pas de discussions ennuyeuses, pas de malentendus, pas de querelles et pas de femelles perdues.


Les singes n'utilisent que quelques sons inarticulés si «pauvres en mots», qu'il faudrait considérer ces singes comme des êtres géniaux si ces sons représentaient leur véritable mode de compréhension et si la horde de singes accomplissait ces tâches complexes, uniquement sur la foi de ces sons. Il faudrait aussi se demander à quoi sert le langage humain si avec un nombre si réduit de sons inarticulés, on peut accomplir des tâches sociales si compliquées. L'homme serait-il moins intelligent que le singe? Cela n'est pas le cas, mais pendant le processus de l'hominisation, l'homme a perdu la faculté de comprendre par transmission de pensée et la faculté de perception suprasensible.


Ces facultés étaient très utiles, et le fait qu'elles aient disparu n'est pas un avantage, ni un signe d'intelligence, ni le résultat d'une évolution naturelle, mais une perte, un désavantage et la conséquence de la maladie mentale de l'homme.


Mais à quoi servent alors les sons inarticulés qu'émettent les singes et la plupart des autres animaux et dont se servaient aussi sans aucun doute les ancêtres de l'homme?


Les sons inarticulés ne sont pas des mots, ils ne constituent pas une langue primitive, ce ne sont que des signaux sonores sans contenu par lesquels les animaux annoncent une émission mentale et invitent leurs congénères à mettre leur cerveau, branché en général sur l'émission, en état de réceptivité.


Pourquoi y a-t-il alors différents signaux sonores, alors qu'un seul suffirait?


Les sons différents sont les indicatifs des émissions mentales qui vont suivre; ils permettent à l'animal récepteur d'interpréter ces émissions sans erreur.


L'homme lui-même utilise ces indicatifs et codes. Par exemple, il dit ou écrit «2», mais il lui faut parfois mettre devant les signes, plus ou moins, pour que le nombre soit correctement interprété. Pour noter la musique, il utilise aussi différentes clefs qu'il appose devant les notes, indiquant ainsi comment celles-ci devront être lues. Bien que l'homme ne puisse plus lire dans les pensées, il utilise aujourd'hui encore, dans son élocution, des signaux phonétiques qui donnent à ses dires diverses significations: quand il demande à quelqu'un de quitter la pièce, c'est le ton sur lequel il s'exprime qui permet à l'interlocuteur d'interpréter cette invite. Dans toutes les langues, il y a aussi des mots qui servent d'indicatif pour comprendre correctement les communications qui vont suivre; ceci est un reste de l'ancien principe du signal.


Les signaux phonétiques inarticulés, autrefois propres à l'homme, sont devenus largement superflus quand le mode de compréhension par télépathie eut disparu. Comme ces sons étaient en fait des indications préalables sans contenu, annonçant des émissions mentales qui ne pouvaient plus être reçues, ils disparurent eux aussi, mais pas tous: le rire et les pleurs, le cri d'angoisse, le gémissement de douleur, le hurlement de terreur sont les mêmes pour toutes les races. Ils viennent de façon automatique et aujourd’hui encore, ils constituent le seul vocabulaire original, propre à l'espèce humaine. Et justement, ces sons qu'aucun être humain n'a besoin d'apprendre, ne font appel à la langue chez aucune race; car ils existaient déjà, alors que la langue, organe de digestion, ne devait pas encore servir à l'articulation des sons.


Chacun peut imaginer la terreur et le désespoir qui s'empara des hommes quand se manifesta la disparition de la transmission de pensée. D'abord sporadique, cette disparition se révéla de plus en plus fréquente. Les rares sons n'étaient que des appels privés de signification. On ne pouvait plus recevoir les pensées émises. C'était comme si aujourd'hui le téléphone sonnait sans qu'aucune communication ne s'ensuive. À cela s'ajoutait que les facultés de perception suprasensible disparaissaient en même temps de façon progressive.


Si ces disparitions n'avaient pas débuté lentement et de façon isolée, mais étaient survenues en même temps et brusquement chez toutes les races et tous les individus, l'espèce aurait certainement péri. Mais ces processus s'effectuèrent de façon progressive, quoique avec une intensité croissante, et l'homme fut forcé de trouver un succédané à ce mode de compréhension mentale de plus en plus défectueux.


Cela n'aurait pas servi à grand-chose de multiplier les sons car l'homme ne savait pas plus que les singes utiliser sa langue pour articuler les sons; sans mouvements de langue, on ne peut produire que très peu de variantes phonétiques et pas le moindre mot. Si l'on essaie de former des mots avec une langue raidie et immobile, on constate que les variantes possibles sont limitées, qu'elles ne suffisent nullement à exprimer les souhaits, les ordres ou les notions les plus simples.


L'homme fut donc obligé d'avoir recours à d'autres moyens, pour remplir les manques. Comme il espérait au début que cette maladie n'était que passagère, il ne résolut le problème que de façon provisoire. Il se mit à gesticuler, parce que cela lui semblait la solution la plus logique et aussi la plus facile. Il complétait le système mental de compréhension, qui n'était encore que défectueux, par des mimiques et des gestes. Différents mouvements de tête signifiaient oui, non, vraiment, etc. Toutes sortes de grimaces lui servaient à exprimer l'étonnement, l'interrogation, le souci, le doute, le chagrin, la supplication, l'angoisse, la joie et l'entêtement. Quand il ignorait quelque chose, il haussait les deux épaules, et pour marquer son indifférence, il n'en soulevait qu'une. Dans ce code physique compliqué, il engageait aussi les mains, les pieds, et plus tard tout son corps. Plus le mode mental de compréhension devenait défectueux, plus les gestes devenaient compliqués et nombreux.


Dans le monde animal, on n'ignore pas la gesticulation. Les animaux eux aussi prennent diverses positions corporelles ou émettent d'autres signaux physiques. Mais la variété en est aussi réduite que pour les signaux phonétiques et ce n'est rien d'autre que l'expression d'une disposition, une indication codée annonçant les transmissions mentales. Les chiens frétillent de la queue quand ils se réjouissent. Mais ce n'est pas la queue mais leur pensée qui exprime si leur joie vient de ce que leur maître est rentré à la maison ou de ce qu'ils s'attendent à un bon repas.


Les singes se servent aussi de signaux physiques de ce genre et les ancêtres de l'homme les utilisaient également. L'homme n'inventa donc rien de nouveau en se mettant à gesticuler; mais il accrut le nombre de ses signaux physiques, pour remplacer de la façon la plus logique et la plus simple la compréhension par transmission de pensée.


Tant que ces gestes n'étaient qu'un complément à la transmission de pensée qui se révélait défectueuse, ils suffisaient à la compréhension. Mais, avec le temps, les lacunes dans la lecture des pensées se firent de plus en plus importantes, et il devint de plus en plus difficile de se comprendre, même à l'aide des gestes.


L'homme comprit peu à peu que cette perte n'était pas seulement provisoire et que les gestes à eux seuls ne pourraient jamais la compenser entièrement. De plus, la gesticulation n'était efficace que si les personnes qui voulaient se comprendre pouvaient se voir. La gesticulation était en outre un obstacle au travail; ou on gesticule, ou on travaille.


L'homme fut donc obligé de trouver une méthode de compréhension entièrement artificielle et insuffisante. Il se mit à utiliser là langue pour articuler des sons. Ainsi le nombre des variantes phonétiques put s'accroître dans des proportions énormes. Ces sons n'étaient plus des signaux mais ils exprimaient tant bien que mal le contenu des pensées.


Le problème n'était pas résolu pour autant. L'homme devait donner des significations à chaque son articulé et aux combinaisons de sons. En d'autres termes, il devait convenir d'un code avec les membres de la horde.


Dans chaque société fermée et dans chaque tribu, on établit un code. Ces actions codées en mots étaient chaque fois considérées comme bien collectif précieux, et secret tribal, obtenu grâce à un travail pénible, transmis de génération en génération e difficilement élargi.


Aujourd'hui encore, certaines tribus d'Asie, d'Afrique et d'Amérique du Sud ne veulent pas révéler leur code secret, c'est-à-dire leur langage, et quand elles le font, c'est avec beaucoup de réticences et même avec un sentiment de culpabilité subconscient, comme si elles trahissaient un secret. Les tribus primitives ne sont pas les seules à se conduire ainsi. Il y a 150ans encore, les Chinois hautement évolués interdisaient aux étrangers vivant en Chine d'apprendre leur langue. Tous les autres groupes linguistiques possèdent également cette tendance héréditaire subconsciente à considérer leur langue comme bien collectif et secret national. Tout homme se réjouit, en présence de personnes parlant une autre langue, de s'entretenir avec un compatriote dans sa propre langue, sans pouvoir être compris par les autres. Il utilise son code secret avec un plaisir subconscient.


Il n'a pas été facile de brancher sur le langage le système de compréhension de l'humanité. L'organe digestif qu'est la langue ne s'y est pas prêté si facilement. Il a fallu développer lentement des muscles et nerfs nouveaux, afin que la langue acquière davantage de mobilité et puisse assurer une fonction qui n'était prévue par aucune évolution naturelle. Ce n'est pas tout, il fallut aussi que se forment de nouveaux centres dans le cerveau ainsi que des connections avec la langue, ce qui n'a été possible qu'avec un exercice et un effort pénibles étalés sur plusieurs millénaires.


Commença donc pour l'homme un nouveau système totalement antinaturel et institué par nécessité, qui fonctionna au début de façon très défectueuse et qui, aujourd'hui encore, n'est ni parfait ni achevé. Il arrive souvent qu'un enfant apprenant sa langue maternelle ne puisse émettre tous les sons; même s'il comprend tous les mots, cet enfant a encore d'énormes difficultés à utiliser l'organe digestif qu'est la langue pour articuler les sons.


Chez quelques peuplades primitives, la langue reste davantage un organe digestif qu'un instrument du langage. Les individus ne remuent que très difficilement leur langue pour parler et l'articulation des sons est très limitée. Le langage est donc plus guttural et difficile à comprendre.


En Amazonie par exemple, certaines tribus indiennes non seulement disposent d'un vocabulaire très restreint, mais encore ont du mal à remuer la langue. En claquant de la langue, les individus émettent des sons inhabituels, ce qui est relativement facile; ces sons ressemblent beaucoup aux légers bruits de langue utilisés comme signaux par les gibbons asiatiques. Les peuplés comme les Chinois et les Japonais qui n'ont pas der ou de 1dans leur langage et n'ont pas appris ces sons dans leur enfance, ont beaucoup de difficultés à les apprendre plus tard, ou même n'y parviennent jamais.


Si le langage était le résultat d'une évolution naturelle, et non une solution de fortune pour assurer la compréhension entre les individus, toutes les races humaines devraient être capables dès leur enfance de formuler tous les sons, et au moins de pouvoir les apprendre par la suite.


Alors que l'homme poussé par la nécessité exerçait péniblement sa langue à l'articulation des sons, ses facultés de compréhension mentale disparaissaient complètement. La langue était encore raide, les muscles de la parole et centres cervicaux qui servent à la parole n'étaient pas encore développés. En outre, les mots de code convenus n'étaient pas assez nombreux et le langage ne suffisait pas à la compréhension. Les nombreux gestes de la tête, du visage, des pieds et des mains dont l'homme se servait au début pour compléter la lecture des pensées, devenue défectueuse, il les utilisait maintenant pour compléter le langage encore très pauvre en mots. Il continua donc à gesticuler.


Il y a encore aujourd'hui des peuples naturels qui gesticulent davantage qu'ils ne parlent. L'allocution d'un chef de tribu en Afrique ou sur les îles de l'océan Pacifique est souvent plus une acrobatie corporelle qu'un discours et même un sourd-muet pourrait comprendre de quoi il s'agit.


Mais la grande majorité de la population de la terre dispose aujourd'hui d'un vocabulaire suffisamment étendu pour permettre la compréhension au sein d'un groupe linguistique; l'homme continue cependant à gesticuler. Même les peuples disposant d'une langue très évoluée gesticulent, surtout quand ils veulent exprimer des sentiments ou des idées philosophiques. La gesticulation ne disparaît que lorsqu'on transmet des informations concrètes simples, mais jamais pour les transmissions plus complexes. Ce ne sont donc pas les technologues qui gesticulent, mais les artistes, les philosophes et les paysans. Aussi largement que les langages évoluent, l'homme gesticulera toujours, parce que le langage le plus évolué ne suffit pas à exprimer avec précision le contenu d'une pensée ou d'un sentiment.


C'est sur la scène d'un théâtre que l'on mesure le mieux à quel point l'homme en est réduit aujourd'hui aux mimiques et aux gestes. Si les acteurs jouaient la pièce sans démonstration gestuelle, le public s'en irait déçu, et le théâtre serait rapidement obligé de fermer ses portes.


Un être humain peut exprimer les sentiments et notions les plus divers sans dire un mot, uniquement par des gestes. Les grandes pantomimes le prouvent.


Les singes hominidés connaissent beaucoup de notions concrètes et abstraites qu'ils transmettent à leurs congénères. Ils expriment aussi des souhaits et des ordres.


Pour dire oui ou non avec la tête, ou pour appeler quelqu'un d'un signe du bras, il n'est pas nécessaire d'avoir une intelligence particulièrement grande. Tout cela est plus facile que l'expression parlée. Tout singe pourrait former et utiliser ces gestes et d'autres, et pourtant il ne le fait pas.


Si une race de singes utilise trente sons différents et que ceux-ci représentent un langage primitif, comme le prétendent les savants, ces singes seraient très stupides, car ils pourraient transmettre par geste au moins dix fois plus de notions diverses. S'ils ne le font pas, c'est parce qu'ils sont à même de se comprendre beaucoup mieux et beaucoup plus parfaitement par transmission de pensée.


Comme la perte définitive de toutes les facultés de perception suprasensible de l'homme n'est survenue qu'il y a environ 50000ans, il n'y avait pas auparavant de langages. Ceux-ci sont apparus beaucoup plus tard. Certains savants ont a établi» que l'homme devait parler il y a environ un million d'années, puisqu'il fabriquait déjà des outils et avait besoin, à cet effet, de s'entendre avec ses congénères.


Mais ces savants ne peuvent dire pourquoi l'homme aurait été le seul à avoir besoin de langage à cet effet. Les termites et les fourmis construisent des ouvrages si compliqués qu'ils devraient parler mille fois plus qu'un être mi-homme mi-singe aiguisant simplement une pierre. Et comment se fait-il que les sourds-muets accomplissent aujourd'hui, même en groupes, les tâches les plus compliquées et créent des objets sans dire un mot, alors qu'ils ne possèdent même pas le pouvoir de lire dans les pensées? Il y a un million d'années, lorsque l'homme fabriquait des outils primitifs, il pouvait s'entendre aussi bien par télépathie avec ses congénères, que le font les chimpanzés, les gorilles, les fourmis et d'autres animaux.


Si les termites peuvent construire leurs palais compliqués sans proférer un mot, les hommes devraient pouvoir aussi construire des avions sans dire un mot, à supposer qu'ils aient le même mode de compréhension mentale que les termites et tous les autres animaux. Certains savants objecteront que les termites construisent leurs palais compliqués en se laissant diriger par leurs instincts. Cette affirmation se retourne contre les savants eux-mêmes car les instincts ne sont pas tombés du ciel, mais représentent un savoir subconscient héréditaire, donc quelque chose que l'espèce animale a fait autrefois de façon consciente et qui s'est automatisé avec le temps. Mais comme les animaux ne parlaient pas non plus autrefois, leurs activités collectives conscientes se faisaient sur la base de l'entente mentale. Ce qui s'est ultérieurement automatisé pour devenir un instinct est aussi le résultat d'une entente mentale antérieure.


Quand l'homme fabriquait des outils, il y a un million d'années, il n'avait pas besoin de langage. Personne ne trouvera la moindre trace de langage remontant à plus de 50000ans, car c'est à peu près à cette époque que l'homme perdit la faculté de lire dans les pensées. En fait, les langages apparurent même plus tard car l'homme mit au moins 10000ans à se débattre avec sa langue et à gesticuler avant de pouvoir s'en remettre exclusivement à cette nouvelle forme de communication.


Comme la disparition de l'entente mentale se manifesta d'abord en Mésopotamie parce que c'est là que commencèrent le cannibalisme et ainsi le processus d'hominisation, c'est en Mésopotamie qu'apparurent les tout premiers langages.


Les peuples de l'hémisphère Sud qui pratiquèrent le cannibalisme plus tardivement perdirent leur système de communication mentale beaucoup plus tard, ce qui explique que dans Cet art difficile de la parole ils ne soient pas aussi avancés que les races primitives.


Comme on l'a déjà montré, les langages apparurent sous forme de code secret utilisé par deux personnes au moins. N'importe quel groupe ou n'importe quelle famille peut à son gré composer un code secret, en d'autres termes, un langage. En fait, presque chaque famille a quelques mots codés, surtout pour communiquer avec les petits enfants. 


Aucun langage n'est héréditaire. Le langage n'est pas un bien collectif de l'humanité, il existe seulement de nombreuses façons d'exprimer tant bien que mal et en général de façon insuffisante, par des associations de sons et de mots, des notions d'ordre mental.


Si l'on déposait sur une île cent enfants nouveau-nés et qu'on les nourrisse en secret et leur rende visite au bout de vingt ans, on constaterait que ceux-ci n'émettraient que des sons et cris inarticulés et glapissants parce qu'ils ne savent pas utiliser leur langue à l'articulation de sons. Dans ce cas ils seraient moins avancés, sur le plan de la compréhension, que les singes, car ils ne pourraient se comprendre par transmission de pensée.


Les premiers langages étaient pauvres en mots; ils n'étaient d'ailleurs parlés que par de très petits groupes humains, parce qu'à l'origine chaque tribu ou communauté humaine avait ses propres mots codés, c'est-à-dire son propre langage. Aujourd'hui, il y a plus de quatre mille langues vivantes; il y en avait infiniment plus autrefois. Le nombre des langages diminue, parce que les tribus, groupes et races fusionnent pour former des unités culturelles de plus en plus vastes, ce qui fait que le nombre des groupes isolés ne cesse de diminuer. Ce processus n'aboutira cependant jamais à une langue unique, car toute


langue se scinde tôt ou tard ou se différencie selon les régions.


Le vocabulaire des diverses langues n'est pas un critère absolu de degré d'intelligence du groupe linguistique ou de la race, ce qui prouve abondamment que la langue n'est pas le résultat obligatoire d'une intelligence supérieure.


L'évolution des langues s'accompagne d'un phénomène très intéressant: plus le vocabulaire d'une langue est pauvre, plus ses règles grammaticales sont compliquées, car c'est justement à cause de sa pauvreté verbale qu'elle doit exprimer par de nombreuses déclinaisons et règles ce qu'une langue au vocabulaire riche exprimerait avec plusieurs mots. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et beaucoup de ces fameux langages primitifs des peuples naturels ont beaucoup plus de règles grammaticales qu'une langue dite évoluée.


Si une langue primitive est grammaticalement plus compliquée qu'une langue évoluée, comment la langue pourrait-elle être un signe d'intelligence supérieure? Qu'est-ce qui réclame le plus d'intelligence: une grammaire compliquée avec peu de mots ou beaucoup de mots avec une grammaire plus simple?


Les langues se modifient et l'homme cherche à les améliorer bien que le processus de la pensée soit resté le même depuis dix millions d'années. Si la langue était quelque chose d'original et de naturel, il ne serait pas nécessaire de pratiquer sur elle plus d'expérimentations que sur le processus de la pensée.


Avec le langage, l'homme s'efforce péniblement de reproduire la pensée, mais même une langue comprenant un million de mots n'y suffirait pas car l'exactitude et la rapidité ne sont possibles que par transmission de pensée.


Tout être humain, même le plus fruste, a une quantité énorme de pensées qui passent à la vitesse de l'éclair. Tout homme pense constamment, mais il ne pense pas sous forme de langage, mais sous forme d'idées. Ce qui est difficile, ce n'est pas de penser, mais de formuler verbalement ce que l'on a pensé. Si un homme voulait raconter avec exactitude tout ce qu'il pense en un jour, il lui faudrait infiniment plus de temps et malgré cela, il lui faudrait admettre que son exposé n'a pas la même qualité que sa pensée et qu'il reste fragmentaire.


Pour formuler ses idées en langage, l'homme doit penser trois fois: d'abord concevoir l'idée, puis trouver les mots associés à cette idée et, de plus, observer les règles de grammaire. À cela s'ajoutent encore l'intonation, le rythme, les gestes et mimiques, toutes les tâches secondaires qui gênent la pensée et empêchent l'homme de la poursuivre de façon approfondie. De plus, comme aucune langue du monde n'est en mesure d'exprimer pleinement une pensée, l'homme est forcé, non seulement de gesticuler, mais aussi d'employer des formes d'expression imagées comme il le faisait dans les temps les plus reculés, quand les langages prenaient forme et ne disposaient encore que d'un vocabulaire très pauvre. Les hommes particulièrement doués qui veulent exprimer d'importantes idées philosophiques doivent recourir à des comparaisons imagées s'ils veulent faire comprendre, au moins approximativement, le sens de leurs dires. Les philosophes et prophètes, parmi lesquels Bouddha et Jésus, parlaient couramment en symboles. Ce n'est pas parce qu'ils étaient trop stupides pour s'exprimer dans leur langue, mais parce qu'ils voyaient dans la langue un instrument de communication insuffisant, inapte à exprimer des pensées d'ordre supérieur. On dit et comprend facilement que quelque chose est beau comme une rose. Mais dix mille mots ne suffiraient pas à décrire entièrement et complètement une rose. C'est pour cette raison que la plupart des poètes ont recours à des comparaisons imagées parce que même avec la langue la plus raffinée, ils ne peuvent exprimer ce qu'ils voudraient. Malgré cet expédient, la langue reste un instrument moins que parfait.


Tout homme est un poète tant qu'il n'ouvre pas la bouche ou ne couche pas une phrase sur le papier. Quoi qu'un homme dise, il a le sentiment qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire et il trouve que ses mots ne sont pas à la hauteur de ses pensées. Il ressent cette impuissance typiquement humaine et s'efforce d'améliorer et de raffiner son langage. La plupart du temps, il n'arrive ainsi qu'à crisper et compliquer tellement ce langage, que ses pensées sont coincées dans un labyrinthe de règles impénétrables.


Dans l'histoire de l'humanité, la langue a été cause de luttes, de révolutions et de guerres, parce que les groupes linguistiques se sentent toujours des unités, même quand ils ne constituent pas des unités raciales. On peut diviser une race en deux et lui enseigner des langages différents; en quelques générations, les deux groupes peuvent se faire la guerre, même s'ils vivent dans te même Etat.


La raison en est que l'humanité provient de différentes races de singes qui se trouvaient à l'origine à des niveaux d'intelligence différents et s'entendaient donc mentalement sur différentes longueurs d'ondes immatérielles. Les races ne pouvaient donc communiquer entre elles. Bien que la lecture de pensée, en tant que moyen d'entente, ait été remplacée par le langage, l'homme estime encore dans son subconscient que tous les êtres qui se comprennent autrement que lui appartiennent à une autre race. Il entre souvent en conflit avec ces «races étrangères», même si la séparation ne provient pas d'une différence sociale, mais seulement d'une différence de langue.


Les langages ne sont plus tenus secrets comme cela se pratiquait dans les temps primitifs. Aujourd'hui encore, tout groupe linguistique est fier de sa langue et se sent déshonoré si celle-ci n'est pas considérée par un autre groupe avec le respect voulu. Les membres d'un groupe linguistique peuvent être aussi émus aux larmes par leur langue que par la vue du drapeau national.


Comme les langues étaient en même temps le code secret des différents groupes et que ces derniers ne voulaient pas les révéler, chacun se réjouissait de pouvoir capter un «secret», c'est-à-dire un mot étranger. Ces «butins» étaient appréciés et celui qui connaissait les codes secrets étrangers était admiré des membres de sa horde.


Comme ce phénomène s'est étalé sur 20000ans au moins, il s'est ancré jusqu'à nos jours dans le subconscient de l'homme. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les mots étrangers ont un effet presque magique quand on les mêle à sa propre langue. Celui qui use de cette pratique est très admiré, même s'il dit des absurdités.


Quand l'homme fut forcé, du fait de son cerveau malade, de chercher de nouvelles possibilités d'entente, il ne se mit pas seulement à gesticuler et à articuler quelques sons, mais eut recours aussi à des signes et images.


C'est ainsi que se formèrent les idéogrammes; l'homme dessina des concepts dans la terre, la cire, le bois et la pierre. Une hutte était une hutte, un pétrel (oiseau de tempête), une tempête, deux femmes, une querelle. L'homme faisait exactement ce que font encore aujourd'hui deux personnes affligées de surdité ou parlant deux langues différentes. Ce processus se retrouve encore à l'occasion chez les personnes de même langue et plus souvent chez les peuples primitifs, qui dessinent les images sur la paume de leurs mains pour rendre plus compréhensible leur exposé verbal.


Aussi incroyable que cela paraisse, l'écriture était là avant la langue. La théorie généralement acceptée, selon laquelle l'homme fut d'abord obligé de parler pour développer plus tard l'écriture, à mesure que son intelligence augmentait, est une erreur typiquement académique. C'est justement parce que l'homme n'avait pas encore de langage qu'il fut forcé de représenter les notions avec des images. Il n'avait ni alphabet ni mots puisque ceux-ci n'existaient pas encore, mais il écrivait en images parce que tout le monde était capable de comprendre ces images; tout signe destiné à transmettre des informations entre deux personnes au moins, relève d'une idéographie. Un simple pieu servant à indiquer le chemin est un idéogramme. Un sentier ou chemin est un indicateur et donc un idéogramme. Un fanion, un monument commémoratif, un trophée de chasse et un crâne humain exposés, tous ces éléments sont des idéogrammes. Les peuples naturels utilisent aujourd'hui encore ces hiéroglyphes et dessins qu'ils laissent sur leur chemin pour leurs descendants. Des branches cassées, des pierres et des os, mis dans des positions déterminées, sont des idéogrammes. Même les tziganes nomades laissent derrière eux un système de signes extrêmement compliqués qui parlent de façon vivante à ceux qui viennent plus tard. Les panneaux de signalisation sont des idéogrammes lisibles au plan international. Quant aux signes des artisans apposés sur leurs maisons, qu'est-ce d'autre que de l'écriture en images, que peuvent lire même les analphabètes. Quand un Kirghiz voit une botte d'acier sur le mur de la porte, il n'a pas besoin de savoir l'anglais pour comprendre que celui qui habite là n'est pas un boulanger mais un cordonnier.


Quand l'homme perdit peu à peu la faculté de lire dans les pensées, il fut obligé d'utiliser aussi ces hiéroglyphes pour «parler». Plus tard, alors qu'il savait déjà communiquer par la parole, il se servit de plus belle de cette écriture imagée, pour s'entendre mentalement avec les absents. Il dut établir des règles et des lois de plus en plus nombreuses, parce qu'il compliquait de plus en plus sa vie et il se mit à s'intéresser aussi à son passé.


Au début, les hiéroglyphes étaient très compliqués, car chaque notion devait être représentée par un dessin spécial. Non que l'homme d'il y a 50000ans n'ait été assez intelligent pour inventer un système aussi simple qu'un alphabet. Mais à quoi lui aurait servi un alphabet en un temps où il ne disposait ni de sons articulés ni de mots?


Aujourd'hui encore, un tiers de l'humanité environ utilise des idéogrammes stylisés: les Chinois, dont le nombre dépasse 800millions, les Japonais, au nombre de 100millions, et environ 150millions d'autres individus appartenant à d'autres peuples.


S'ils n'ont pas abandonné ce genre d'écriture, ce n'est nullement par manque d'intelligence, mais parce que l'idéographie a infiniment plus d'effet que tous les mots composés de lettres, de même que les gestes et mimiques expriment souvent davantage que les mots.


L'idéographie relève davantage de la compréhension mentale que l'écriture alphabétique. Si cent personnes lisent le même texte dans une écriture imagée, elles sont capables d'exprimer verbalement ce qu'elles ont lu, en cent versions différentes, le sens restera toujours le même. La formulation verbale sera cependant plus fine ou plus simple, plus détaillée ou plus succincte, selon la culture du lecteur. En outre, une écriture en images peut être lue aussi par des hommes parlant des dialectes différents ou même des langues différentes. Un signe qui représente une roue est pour tous les hommes une roue, quelle que soit la langue qu'ils parlent.


En fait, toute l'humanité pourrait avoir aujourd'hui une seule idéographie lisible pour tous les groupes linguistiques du monde, sans qu'on soit obligé de parler une langue unique. Et s'il n'y avait pas de langage du tout dans le inonde, l'humanité pourrait quand même se comprendre parfaitement au moyen d'une écriture en images.


Un autre avantage de ce mode d'écriture est qu'elle est aussi compliquée qu'un jeu d'échecs et qu'apprendre et lire cette écriture est aussi stimulant pour l'intelligence que de jouer aux échecs. La faculté de pensée et le raisonnement philosophique augmentent forcément à cet exercice, car le jeu d'échecs, comme la lecture et l'écriture de notions associées à des images, n'est autre chose qu'une philosophie appliquée. Si l'on trouve une haute pensée philosophique, qui n'est le fruit d'aucun enseignement spécial, chez de nombreux peuples utilisant les idéogrammes, c'est en grande partie grâce à cet état de fait.


Dans de nombreuses parties du monde, les représentations imagées des notions ont été peu à peu remplacées par des signes de plus en plus faciles à lire. Ce processus reflète un affadissement de l'esprit qui va en s'aggravant.


L'un des systèmes d'écriture les plus simples est l'alphabet latin qui a envahi le monde occidental. L'écriture et la lecture en ont été facilitées. Il n'est pas nécessaire d'avoir à cet effet une formation spéciale ou une pensée philosophique. Il suffit de relier les sons et lettres entre eux.


Non seulement, l'homme de la civilisation occidentale est convaincu que la lecture et l'écriture sont le résultat obligatoire d'une intelligence accrue, mais il pense également pouvoir ainsi améliorer sa vie. C'est pourquoi il cherche depuis une centaine d'années à rendre l'écriture et la lecture obligatoires pour toute l'humanité.


Il faut dire malheureusement que cet art lui aussi n'apportera à l'homme que des malheurs. Les peuples qui savent lire et écrire ne sont apparemment pas plus heureux que les autres. Les souffrances de l'époque contemporaine et les dangers de l'avenir ne sont pas causés par les analphabètes mais par les érudits. Il est parfaitement absurde de prétendre que le fait de lire et écrire améliore les conditions de vie et perspectives d'avenir de l'espèce humaine.


Le mode de compréhension de l'homme a été radicalement modifié par une catastrophe; les mythes de presque tous les peuples et races en font état. Le plus ancien récit de ce phénomène vient de la Mésopotamie. On a parlé par erreur de la «confusion de langage» de Babel. Le mot Babel vient du mot Balal, de l'ancien hébreu, qui signifie confusion et non confusion de langage.


Selon la tradition, l'homme voulait défier Dieu; il voulait devenir plus intelligent et construire une tour afin de prouver sa ressemblance avec Dieu. Dieu en fut irrité et provoqua parmi les humains en train de construire cette tour une «confusion de langage». Ne pouvant plus s'entendre, ils durent abandonner la construction de cette tour à moitié achevée. Ils se dispersèrent et apprirent ensuite de nouveaux langages dans toutes les contrées. Selon la légende, là résiderait l'origine de la multiplicité des langues.


Cette légende repose sur des faits historiques qui furent consignés autrefois en idéogrammes lorsque l'homme perdit la compréhension mentale, mais que l'on interpréta plus tard de façon erronée en donnant au mot «confusion» le sens de «confusion de langage». Comme on l'a déjà mentionné, l'homo sapiens érigea des monuments commémoratifs à la gloire de son intelligence divine, peu de temps avant son aliénation mentale. Comme cette intelligence avait été acquise par un cannibalisme entrepris et pratiqué pour des raisons sexuelles, il choisit comme emblème l'organe sexuel masculin et le reproduisit sous forme de tours souvent gigantesques: ce furent les lingams qui surgirent par centaines et par milliers. Dans les temples d'Asie et les jungles d'Afrique, il existe plusieurs centaines de milliers de lingams, d'environ un mètre de hauteur, devant lesquels les hommes vont encore prier aujourd'hui, sans pouvoir expliquer pourquoi ils le font justement devant les organes sexuels «coupables» de l'homme.


La tour de Babel serait un lingam de taille énorme. Pendant la construction qui porta sur plusieurs générations, les hommes perdirent peu à peu la possibilité de se comprendre. Mais si la tour resta inachevée, ce n'est pas parce que les hommes ne pouvaient plus s'entendre, mais parce qu'il se révélait de plus en plus que l'homme avait trop tôt chanté victoire. Son cerveau était tombé malade, il avait perdu ses facultés de perception suprasensible ainsi que la possibilité de s'entendre par transmission de pensée. La ressemblance avec Dieu n'existait donc plus et cela n'avait plus de sens de continuer à édifier la tour de la victoire.


Tout cela fut consigné à cette époque en écriture imagée. Mais comme l'humanité ne pouvait se souvenir de son existence antérieure, cette idéographie fut forcément mal interprétée; l'homme ne savait plus et ne pouvait plus imaginer qu'il avait eu autrefois des moyens de compréhension qui ne relevaient pas du langage mais de la transmission de pensée. Comme l'écriture imagée parle d'une confusion dans la compréhension, on supposa qu'il y avait autrefois un langage unique et que la confusion portait sur le langage.


En réalité, l'idéographie originelle ne parle pas de confusion de langage car à cette époque, il n'y avait pas encore de langage. En outre, on ne peut exprimer, dans une écriture en images, de différence entre compréhension et langage, car selon les concepts humains, et au sens traditionnel, la compréhension est un langage et le langage est un moyen de se faire comprendre.


L'homme donnerait beaucoup pour pouvoir à nouveau capter les pensées de ses congénères. Il n'aurait pas ce désir s'il n'avait pu lire autrefois dans la pensée, et s'il ne ressentait inconsciemment l'absence de cette faculté. De même qu'il inventa la radio et la télévision pour remplacer tant bien que mal les perceptions suprasensibles, et entendre et voir des événements lointains, il pourrait aussi réaliser un appareil à lire dans les pensées. Déjà, la technique s'y emploie. Mais de même que la radio et la télévision lui apportent peu d'avantages, mais créent de la souffrance, un appareil à lire dans les pensées ne pourrait engendrer que du malheur. L'espionnage des pensées entraînerait la méfiance, la vengeance et une criminalité d'une ampleur insoupçonnée, comme c'est déjà le cas lorsqu'on place des micros secrets et même des appareils de télévision secrets dans les pièces, afin de pénétrer dans la vie privée des gens et de les surveiller sournoisement.


Mais la véritable catastrophe ne réside pas dans l'insuffisance de la langue. C'est justement parce que la composition verbale est une tâche difficile et que même les êtres irresponsables et dépourvus de philosophie peuvent acquérir dans le domaine de la langue des facultés presque artistiques, que ces êtres sont capables de noyer leurs contemporains dans le brouillard des mots, et de les manipuler.


Une syntaxe souple et mouvante, de même qu'une langue dite académique, épicée de nombreux mots étrangers, a sur l'homme un effet presque hypnotique. Ne vérifiant plus l'exactitude de ce qui est dit, mais influencé par le mode d'expression, il entre en transe et peut absorber comme valeur spirituelle les thèses aberrantes les plus criminelles. De dangereux pseudo-intellectuels peuvent ainsi atteindre de hautes positions et égarer l'humanité avec des arguments «scientifiques» et la précipiter dans le chaos.


C'est ainsi que s'est formée la civilisation contemporaine occidentale qui est la plus contre nature, la plus hostile à l'homme et la plus primitive de tous les temps. Elle se glorifie de ce que quatre-vingt-dix pour cent de tous les «savants» qu'il y ait jamais eu sur terre vivent à notre époque et sont responsables du «bonheur» actuel de l'humanité. Si l'humanité pouvait en dire autant des bergers, elle pourrait envisager l'avenir avec moins d'angoisse.


Pour les livres et journaux écrits dans une langue «élégante» et remplis d'un tissu d'absurdités, on sacrifie les forêts à la surface de la terre, afin de fabriquer du papier. L'humanité regrettera un jour amèrement de n'avoir pas arrêté à temps ces imbéciles diplômés et d'avoir obligé l'homme à savoir lire et écrire.


Dans toutes les civilisations antiques qui possédaient encore des connaissances philosophiques élevées, à peine un pour cent de toute la population savait lire et écrire. L'homme n'en vivait pas plus mal, de même qu'un Hottentot n'a pas moins de joie de vivre, de nos jours, qu'un individu qui se rend à son bureau par le métro et lit le journal.


Il vaudrait mieux pour l'humanité qu'un petit nombre de penseurs authentiques émettent des consignes, plutôt que cette grande quantité de gens plus ou moins bien informés qui ne sont pas devenus des penseurs et des chefs grâce à la pensée mais grâce à la lecture. L'«éducation supérieure», forcée et générale, engendre toujours des demi-intellectuels dangereux pour la communauté parce que, avec leur demi-savoir et leurs idées absurdes, ceux-ci attireront des catastrophes d'une ampleur encore insoupçonnée. L'humanité ne s'en rendra compte qu'à ce moment et c'est alors qu'elle en finira avec l'éducation supérieure générale.


Plus de la moitié de la population de la terre a aujourd'hui encore la chance de ne pas savoir lire et écrire. Si une grande partie de ces analphabètes meurent de faim, ce n'est pas parce qu'ils ne savent pas lire et écrire mais parce que l'autre moitié sait lire et écrire et qu'elle est devenue inapte au raisonnement philosophique et a imposé à l'humanité un ordre mondial hostile à l'homme. Il en est résulté une misère mondiale et un danger pour toute l'humanité. De façon paradoxale, ceux qui savent lire et écrire seront les premières victimes du chaos.


Même si la maladie du cerveau humain est incurable et que l'homme se précipite vers son autodestruction, il peut atténuer ses peines, si chaque individu pense par lui-même au lieu de se laisser mener par le pseudo-savoir de prétendus intellectuels. Au lieu de s'efforcer de parfaire sa langue et son écriture, l'homme ferait mieux d'utiliser à nouveau son cerveau pour sa véritable tâche originelle, et de ne l'abandonner ni aux savants ni aux ordinateurs. Il doit PENSER, PENSER, PENSER.



VII


LA FORMATION DES RACES


Le premier homme résulte d'un croisement entre un singe hominidé africain et un singe hominidé asiatique. — Cet hybride et ses descendants possédaient la faculté rare de se mêler aux races de singes parentales ou apparentées. — Ce furent les premiers cannibales. — Par le croisement avec les races de singes apparentées, leurs descendants devinrent en même tempe des hommes et des anthropophages — Nombre de caractéristiques et propriétés originelles des diverses races de singes restèrent visibles et efficaces malgré le mélange. — C'est pour cette raison qu'il y a de nombreuses races humaines, présentant un physique différent.


Si les origines de l'homme ont, jusqu'ici, fait l'objet d'explications totalement arbitraires, il en est de même pour la formation des races. Les chercheurs se fondaient sur le fait qu'une race de singes unique, inconnue jusqu'ici, avait ouvert le chemin de l'hominisation, alors que toutes les autres races de singes en étaient restées à leur ancien mode de vie. En ce qui concerne la race de singes qui est passée à l'état humain ou l'endroit où se produisit ce phénomène, les avis diffèrent.


Un groupe prétend que l'homme descend d'une race de singes africaine parce que si les chercheurs ont trouvé les restes d'hommes primitifs en Afrique, ils n'ont pas trouvé leurs ancêtres.


L'autre groupe attribue ce titre à une race asiatique parce que s'il a trouvé les restes d'hommes primitifs en Asie du Sud-Est et en Chine, il n'a pas trouvé leurs ancêtres.


Les deux groupes de chercheurs sont d'avis cependant que seule une race de singes uniforme et inconnue jusqu'ici est passée entièrement et intégralement à l'état humain.


Certains soutiennent que les singes habitaient une région déterminée où ils sont devenus hommes. Ayant émigré hors de leur pays, alors qu'ils étaient déjà à l'état d'hommes, ils se seraient ensuite répandus sur toute la terre. Du fait des conditions climatiques et géographiques différentes, ils se seraient différenciés par la suite, dans leur aspect, leur stature et même leurs facultés mentales. C'est ainsi que se constituèrent les différentes races contemporaines. Certains de ces chercheurs prétendent même que cette différenciation n'est intervenue que dans les cent mille dernières années et qu'avant cela, tous les hommes avaient le même aspect physique.


D'autres rangent également les ancêtres de l'homme dans une race unique de singes. Celle-ci aurait cependant vécu depuis plusieurs millions d'années, dispersée sur tous les continents de l'Ancien Monde. Les conditions climatiques et géographiques différentes auraient déjà provoqué une différenciation chez les singes, de sorte qu'à cette époque, ceux-ci avaient déjà une morphologie différente.


Ces singes dispersés et déjà divisés en sous-races auraient alors vécu dans toutes les parties du monde et de plus, ils se seraient tous sans exception engagés brusquement dans la voie de l'hominisation. Ces «théories scientifiques» ne disent pas si les différentes sous-races ont appris cet art l'une de l'autre, s'il y a eu une concertation entre Bornéo et l'Afrique ou si cette faculté a sommeillé pendant des millions d'années pour surgir en même temps dans les trois vieux continents.


Ces deux versions sont absurdes et fondées sur du vent, car l'homme ne peut descendre d'une race unique. Il est donc absurde de rechercher une race spéciale de singes, car il n'y en a jamais eu. Ce «maillon manquant» dans l'arbre généalogique de l'humanité, que les savants recherchent si fiévreusement pour étayer la théorie de l'évolution naturelle, n'existe que dans leur imagination.


L'homme provient du croisement entre une race de singes africaine et une race de singes asiatique. Le premier de ces métis avait un père africain et une mère asiatique.


Tous les singes africains hominidés, tels les gorilles et les chimpanzés, ont 13paires de côtes. Tous les singes asiatiques hominidés, tels les orangs-outans, qui vivent encore de nos jours, ont 12paires de côtes.


L'homme possède 12paires de côtes, mais certains individus viennent au monde avec 13paires de côtes et certains ont une vertèbre de plus destinée à porter la treizième paire de côtes. C'est une régression atavique, une réapparition de caractères physiques propres à nos ancêtres. Si aucun des ancêtres n'avaient eu 13paires de côtes, cette régression atavique ne pourrait se manifester chez aucun individu.


En général, les races animales apparentées ne se mélangent pas pour de bonnes raisons. Si elles le font, c'est uniquement quand elles y sont forcées par les circonstances. Ce cas de force majeure se produit par exemple lorsque des races animales apparentées sont gardées en captivité et n'ont pas l'occasion de s'accoupler au sein de leur propre race.


On peut retrouver une situation analogue, même s'il n'y a pas captivité. Les animaux quittent souvent leur horde et vivent seuls pendant un certain temps. Quand ils se sont soustraits à l'odeur et à l'influence culturelle de leur horde, ils peuvent se joindre à une nouvelle horde de la même race. Dans ce cas, ils sont adoptés comme nouveaux venus à caractère neutre. Avec un instinct sûr, la horde évite les croisements trop nombreux et se garde de prendre une ampleur excessive.


Mais si ces animaux dispersés, appartenant à des races apparentées, se rencontrent dans un no man's land, ils peuvent s'accoupler, à condition que la femelle soit en période de fécondation et que les signaux visibles et odorants excitent le mâle de l'autre race.


Le résultat d'un tel accouplement est rarement positif. La plupart du temps, il n'en résulte aucune postérité. Mais si par hasard il y a des descendants, la nature montre alors son caractère fonctionnel et le produit hybride n'est pas apte à se reproduire.


S'il en était autrement, il y aurait une telle quantité de races et de mélanges de races qu'on ne pourrait les distinguer. De plus, les races rapidement formées ne pourraient survivre car elles posséderaient des instincts et des qualités biologiques souvent opposés. Ne pouvant satisfaire les unes par les autres, elles périraient.


On peut accoupler un âne et une jument et le résultat en sera un âne-cheval ou une jument-âne — en langage populaire, un mulet ou un petit-mulet. Mais ,cet animal hybride ne peut se reproduire; c'est la règle. Mais il y a les exceptions qui confirment la règle.


Dans les anciennes traditions hindoues, égyptiennes et persanes, on parlait déjà de miracles de ce genre où l'invraisemblable était devenu possible. On y décrivait comment le produit d'une jument et d'un âne pouvait se reproduire. Un hybride mâle pouvait féconder une femelle des deux races d'origine et un hybride femelle pouvait être fécondé par un mâle des deux races d'origine.


Il en ressort que dans de-très rares cas d'exception, les hybrides peuvent présenter certaines dispositions héréditaires — gènes — qui rendent possible l'invraisemblable et que les gènes spéciaux transmis par voie héréditaire permettent à tous les descendants de se reproduire aussi bien dans la race paternelle que dans la race maternelle.


C'est exactement cet «impossible» qui se produisit lorsque s'accouplèrent un singe africain et une femelle asiatique. Le produit de cet accouplement était une nouvelle créature, de sexe masculin, qui n'appartenait à aucune race. Il était le seul représentant d'une nouvelle race et il fut rejeté comme un étranger, aussi bien par la race paternelle que par la race maternelle. Il était un étranger sur cette terre, évité et délaissé par toutes les races et condamné à vivre en solitaire. Ce mâle moralement torturé ne savait pas qu'il portait en lui ces gènes si rares qui permettent de féconder avec succès le sexe féminin de la race paternelle comme celui de la race maternelle. Cet hybride sans foyer et sans race chercha un jour une femelle mais n'en trouva point. Les femelles de toutes les races de singes le repoussaient et les mâles de toutes les races de singes le pourchassaient.


Ce solitaire finit cependant par trouver une femelle. Il n'y parvint qu'après une lutte sanglante dont il sortit vainqueur. La victime battue à mort était un singe mâle qui défendait sa horde et ses femelles et voulait chasser l'intrus.


Ayant obtenu sa femelle en commettant un meurtre dans la race d'origine et ne pouvant s'enfuir avec cette femelle, car il était encerclé et menacé de tous côtés par la horde offensée, le vainqueur dut consommer sa victime défunte pour apaiser la faim qui le torturait. Le mâle et la femelle s'aperçurent alors pour première fois que la cervelle procure une excitation sexuelle et ceci beaucoup plus que les plantes, que les singes consommaient déjà à cet effet. Par la suite, ils constatèrent que cette drogue exerçait sur leurs facultés mentales un effet durable; ils pensaient mieux.


Ce fut le premier couple humain, les premiers cannibales. Et il se révéla bientôt que dans ce cas aussi «impossible» était possible, car des enfants naquirent de cette union forcée.


C'est ainsi qu'il y eut une nouvelle race de singes hominidés apte à se mélanger aussi bien avec la race paternelle qu'avec la race maternelle. Malgré cette possibilité, aucune des deux races originelles n'était disposée à se mêler volontairement à des singes qui avaient un autre aspect et étaient, en somme, sur terre, des nouveaux venus et des étrangers. Aucune race de singes n'aime en effet se mélanger volontairement à d'autres races.


Pour ces petits groupes des premiers hommes, cela n'empêcha pas la reproduction. Dans chaque race de singes il y a des unions consanguines, car les pères fécondent leurs filles, ou les enfants se fécondent mutuellement.


Ce qu'il y avait de particulier dans la reproduction de cette petite race nouvelle, ce n'était pas l'union consanguine. Victime d'un désir sexuel accru, la race augmenta ses impulsions sexuelles par la consommation de cerveau, c'est-à-dire par lé cannibalisme. Mais comme cette consommation signifie la mort d'un individu, ceux-ci ne purent pratiquer dans les premiers temps le cannibalisme au sein de leur propre race; sinon, ils se seraient détruits eux-mêmes dans les plus brefs délais.


Il y avait assez de cerveaux à leur disposition, et ceci dans les races originelles. La chasse aux cerveaux était donc menée contre ces races. Naturellement, l'attaque concernait toujours les mâles et la horde attaquée était défendue au premier chef par ses membres mâles. Quand il y avait des victimes, c'étaient donc la plupart du temps des combattants mâles.


Pour les hommes-singes cannibales passant à l'attaque, toute victime était bonne à prendre, qu'elle vienne d'une race d'origine agressée ou des races cannibales agressives. Car le cerveau était toujours du cerveau, et au début les cerveaux des deux races étaient aussi prisés que ce soit pour augmenter les forces sexuelles que pour accroître l'intelligence.


Les femelles de la race originelle attaquée survivaient en général à ces combats et étaient livrées sans défense aux singes cannibales mâles. Ceux-ci s'emparaient d'elles par la force et les fécondaient. Les cannibales mâles étaient si excités sexuellement par la consommation constante de cerveau qu'ils pouvaient s'accoupler avec les femelles des singes vaincus, même quand ces dernières ne présentaient pas les traces visibles et odorantes prouvant qu'elles étaient en période de fécondité.


Cette nouvelle race hybride cannibale — l'homme — se reproduisit donc par union forcée avec les femelles des races originelles vaincues. Les descendants de ces unions étaient également des hybrides, en d'autres mots des hommes. Ce fut le processus de la conversion biologique du singe à l'homme: transmission et propagation des gènes spécifiques de la race hybride des hommes.


Comme la race paternelle originelle différait entièrement par son physique de la race maternelle et comme les hybrides pouvaient se mélanger avec les deux races originelles et entre eux, il devait en résulter au moins deux types d'hommes d'aspect différent. Mais ni la race originelle africaine ni la race asiatique n'étaient des races homogènes; elles étaient divisées en différentes espèces et sous-espèces. Même les gorilles, chimpanzés et orangs-outans vivant actuellement ont des sous-espèces de morphologies différentes. Il y a des petits et des grands, des noirs, des bruns et des très clairs.


La nouvelle race humaine cannibale pouvait se mélanger par la force avec toutes les espèces des races originelles et procréer des descendants. Et plus les sous-espèces de la race paternelle et de la race maternelle se rapprochaient des hommes cannibales, plus il était facile d'incorporer à la nouvelle race des singes hominidés n'ayant qu'une parenté lointaine. Cette possibilité s'étendit à la plupart des races de singes hominidés.


Il est donc certain que les orangs-outans, les chimpanzés et les gorilles ont été assimilés également au tronc primitif de l'humanité.


Il ne cessait donc de se former des races humaines d'aspect différent. L'élément nouveau était que ces races pouvaient s'accoupler avec succès les unes avec les autres, ce qui n'était pas possible en général à l'état simien. C'est le processus de la conversion qui leur conféra cette faculté; elles héritaient en effet de gènes spéciaux qui permettaient la fécondation interraciale et la reproduction. C'est un fait démontrable, aujourd'hui, qu'en Inde entre autres, il existe encore des copulations forcées entre hommes et singes, exécutées contre de l'argent devant des gens riches. On affirme aussi que de ces copulations, il naît souvent des descendants, mi-hommes, mi-singes, qui sont étranglés. Dans ce processus de conversion de l'homme en singe, les diverses races humaines nouvelles, obéissant à l'instinct ancestral, continuèrent de se considérer comme des races séparées et agirent en conséquence: dans ces circonstances normales, l'accouplement ne se faisait qu'avec des individus de même race, présentant une morphologie analogue.


C'est ainsi que se stabilisèrent ultérieurement les nombreuses races humaines d'aspect différent, dont la plupart existent encore de nos jours. Toutes peuvent se mélanger entre elles, mais la plupart du temps, elles ne veulent pas, car l'instinct racial originel est resté vivant. Cet instinct n'est pas sans fondement. La plupart des races animales, dont celle des singes, vivent depuis des millions d'années dans des domaines déterminés. Ces races se sont donc adaptées à toutes les conditions géographiques, climatiques et alimentaires de leur région, et leurs fonctions physiologiques se sont développées de façons diverses. C'est ainsi que les différentes races humaines présentent des différences physiologiques fonctionnelles, entre autres dans la formation de la sueur, la digestion, la formation de sang, la circulation sanguine et même la composition du lait maternel. C'est pour cette raison que les chimpanzés appartenant à différentes sous-espèces ne se mélangent pas, bien que rien ne les en empêche.


Lorsque s'instaura le cannibalisme, peu importait de savoir à quelle race de singes hominidés appartenait le cerveau consommé. Comme drogue permettant l'augmentation des impulsions sexuelles et de la faculté de penser, tous les cerveaux avaient la même efficacité. On partait donc en campagne contre toutes les hordes de singes hominidés et les femelles restées sans mâles étaient annexées, au hasard, à la race hybride de l'homme et fécondées.


Naturellement, toutes les races de singes hominidés s'enfuirent devant les nouvelles races de cannibales. Cependant, beaucoup étaient soit tués et consommés, soit transformés par fécondation forcée en êtres humains cannibales. Quand les cannibales s'aperçurent que les cerveaux des cannibales étaient plus efficaces, aussi bien comme drogue sexuelle que comme substance stimulant l'intelligence, ils cessèrent de chasser les singes hominidés simples et non cannibales. À partir de ce moment, on ne consomma plus que des hommes qui pratiquaient le cannibalisme depuis plusieurs générations et offraient donc des cerveaux de meilleure qualité.


Ce fut le salut pour beaucoup de races de singes hominidés qui du fait de cette discrimination devinrent pour le cannibalisme des objets sans valeur. Mais ce fut aussi la tragédie de la race humaine, car, seul, le cannibalisme pratiqué entre humains conservait son intérêt.


Toutes les races de singes transformés en êtres humains cannibales acquirent, en un temps extrêmement court, un cerveau d'une taille énorme et une grande intelligence. Ces individus poursuivirent le cannibalisme pendant plus d'un million d'années. Ainsi se forma l'homme actuel.


D'où provenait cet être hybride qui avait entamé ce processus de conversion? Comment se répandit le cannibalisme? Comment la terre fut-elle peuplée par cette nouvelle race hybride, -celle des hommes?


Ce croisement entre singes africains et asiatiques n'est possible que dans les régions où les deux continents sont limitrophes. Des deux côtés de cette ligne de démarcation théorique, vivent des groupes appartenant aussi bien aux races de singes hominidés africains qu'à celles de singes hominidés asiatiques.


Le croisement s'est donc fait obligatoirement dans cette zone limitrophe. Ceci confirme d'ailleurs aussi bien les traditions mythologiques que les affirmations philosophiques, selon lesquelles le premier homme naquit dans la région de Mésopotamie, dans les alentours de l'Euphrate et du Tigre.


Pour transformer les races de singes hominidés vivant dans des contrées éloignées en êtres humains cannibales, il n'était pas nécessaire qu'une horde de singes cannibales émigrât de Mésopotamie; il suffisait que cette horde s'introduisît de force dans la horde voisine, y tuât les mâles et s'accouplât avec les femelles restantes. Les rejetons cannibales de ces unions suivaient l'exemple de toutes les autres hordes cannibales. Ils envahissaient à leur tour la horde hominidé la plus proche et se comportaient comme leurs ancêtres. Chaque horde de singes, passés à l'état d'êtres humains cannibales, demeurait donc dans son habitat originel. Ce processus se déroulait comme une course de relais. Une sorte d'épidémie affectait une partie considérable des singes hominidés et il apparaissait ainsi un nombre de plus en plus élevé d'êtres nouveaux, passés au cannibalisme. Ces êtres hybrides étaient les hommes.


Ce processus se répandit comme une traînée de poudre à partir de la Mésopotamie, dans le sens est-ouest; dans le sens nord-sud, l'évolution fut sensiblement plus lente.


Etant donné que la terre conserve toujours la même position par rapport à son axe, le climat reste le même dans le sens est-ouest, c'est-à-dire le long du parallèle. Comme tous les animaux, les singes sont attachés au climat dans lequel leur race a vécu depuis des millions d'années et auquel leurs fonctions physiologiques se sont adaptées.


Quand les animaux quittent leur milieu pour une raison quelconque, ils cherchent instinctivement une contrée de climat analogue, car un climat hostile à la race n'est pas seulement désavantageux pour l'organisme, mais il influe aussi largement sur les facultés mentales de la race. Quand il y a mélanges biologiques, cela se passe surtout dans une migration est-ouest ou ouest-est.


C'est pour cette même raison que les évolutions culturelles ou autres, parmi les hommes et les animaux, se propagent beaucoup plus facilement et plus vite en direction est-ouest, qu'en direction nord-sud. C'est pourquoi le processus de conversion parti de Mésopotamie se répandit si rapidement sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest.


La situation était différente dans le sens nord-sud. Les races de singes hominidés qui vivaient plus près de l'équateur avaient une puissante protection contre les races humaines cannibales: le climat tropical.


L'ennemi numéro un de toutes les races animales de la zone climatique tempérée est l'air humide et chaud à proximité de l'équateur, parce que leur corps n'est pas adapté à ce climat.


Tout mélange de races est infiniment plus lent dans le sens nord-sud. Le processus de transformation qui donna naissance à l'homme cannibale fut donc fortement freiné en direction du sud.


Le climat tropical n'était pas le seul obstacle; il y avait aussi la mer. Il se passa plusieurs dizaines de millénaires avant que les premiers hommes cannibales puissent arriver sur les îles tropicales du Pacifique, ainsi qu'en Australie et y transformer les hominidés vivant là en hommes cannibales.


Au sud de l'équateur, il existe comme en Eurasie une zone tempérée qui aboutit au froid de l'Antarctique. Il fallait donc à nouveau franchir une barrière climatique. Mais les obstacles géographiques étaient plus difficiles à surmonter car les îles méridionales de l'hémisphères Sud sont très éloignées les unes des autres. Les races de singes qui vivaient sur les îles les plus au sud de la terre, soit l'archipel de Nouvelle-Guinée, en Australie et dans les îles encore plus au sud, furent les dernières à passer à l'état humain.


Depuis le début du cannibalisme en Mésopotamie jusqu'au moment où celui-ci se répandit jusqu'aux îles les plus reculées et les plus méridionales de l'océan Pacifique, il s'écoula environ 200000ans. Cela explique pourquoi l'on y trouve encore aujourd'hui des êtres humains qui ne savent compter que jusqu'à trois ou cinq et dont la langue ne se compose que de sons gutturaux et peu articulés. Ces hommes ont un volume crânien de 900à 1100cm3seulement et non de 1400cm3et plus, comme les races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain. Quelques-unes de ces races sont encore aujourd'hui des cannibales chez lesquels les femelles présentent à l'occasion — comme on l'a décrit — les signaux perceptibles de la période de fécondité.


Ces races primitives d'apparition tardive se sont naturellement mêlées plus tard à d'autres races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain, et c'est à cette circonstance qu'elles doivent de savoir compter aujourd'hui jusqu'à cinq. Cependant, le processus de l'hominisation est également terminé chez les individus de ces races et ceux-ci ont été victimes, eux aussi, de la maladie du cerveau et doivent donc être considérés de ce fait comme des hommes à part entière. Eux aussi ont une intelligence supérieure à celle dont ils auraient besoin pour mener une vie saine et normale, et ils souffrent également d'obsession maladive, quoique dans des proportions moins grandes et moins dangereuses que les races les plus anciennes et les plus évoluées.
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La taille du cerveau et le degré d'intelligence des diverses races dépendent de l'époque à laquelle ces races furent converties au cannibalisme et de l'intensité avec laquelle elles l'ont pratiqué.


Les races plus récentes du Sud ont conservé aussi davantage de vestiges et traces des propriétés et facultés animales saines, qui se manifestent souvent chez elles, associés à une haute intelligence humaine. C'est là que les hommes ont conservé le plus de facultés de perception suprasensible et qu'ils dominent des phénomènes aussi inexplicables que les malédictions et les guérisons par télépathie, de même qu'ils dominent la pluie par leurs pouvoirs spirituels, peuvent voir l'avenir et ont beaucoup d'autres visions qui stupéfient tous les étrangers.


Sur le continent africain, la propagation vers le sud rencontre les mêmes obstacles climatiques qu'en Asie du Sud; s'il n'y a pas de mer, les gigantesques forêts qui s'y trouvent constituent de bons refuges pour les races de singes en fuite. C'est pourquoi ceux-ci passèrent à l'état humain plus tard que les autres races. Le volume crânien de ces races forestières primitives est aujourd'hui encore légèrement au-dessous de la moyenne par rapport à celui des races passées de bonne heure au cannibalisme.


C'est par le cannibalisme que l'espèce homme a acquis cette fécondité dont l'ampleur ne correspond pas aux lois naturelles. Mais les races passées tardivement au cannibalisme n'ont pas encore atteint cette haute fécondité. La perte du pelage et d'autres modifications désavantageuses, provoquées également par le cannibalisme, les ont cependant rendues aussi maladives que toutes les autres races, les poussant ainsi à poursuivre le cannibalisme sous peine de périr.


Quand l'homme blanc pénétra, il y a quelque cent ans dans leurs territoires, il interdisait le cannibalisme sans en étudier les motifs. La population de ces races décrut donc sensiblement, et certaines ont déjà disparu aujourd'hui. Il se trouve qu'actuellement cette interdiction est justifiée parce que l'amélioration des moyens de communication permet à ces races de se mêler aux races voisines fécondes, c'est-à dire d'acquérir également une fécondité supérieure. Cette compensation biologique augmente aussi lentement leurs facultés intellectuelles et c'est ainsi que le cannibalisme se ralentira et cessera.


Pour les races tardives qui vivent isolées soit sur des îlots soit dans des jungles épaisses, la situation est toute différente. Elles ne peuvent se mélanger aux races fertiles et pour ne pas succomber, il leur faut poursuivre le cannibalisme. Ces races vivent en Nouvelle-Guinée et dans les forêts tropicales de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique et l'Amazonie. À ces races appartiennent par exemple la plupart des races naines encore existantes, les Pygmées, qui vivent également dans d'épaisses forêts.


Comme on l'a déjà mentionné, l'une des conséquences du cannibalisme fut la perte du pelage, suivie de la pousse de longs cheveux superflus qui freinaient la liberté de mouvement, surtout dans la forêt. Paradoxalement, quelques races tardives en profitèrent, lorsqu'elles se réfugièrent dans les forêts pour échapper aux autres cannibales. Selon le principe de la sélection naturelle, seuls survécurent les individus dont les cheveux étaient bouclés ou crépus. C'est ainsi qu'on vit apparaître les races d'hommes aux cheveux crépus qui ne pratiquaient le cannibalisme qu'entre eux et dont beaucoup quittèrent tard la forêt.


Toutes les races naines naquirent donc dans des forêts particulièrement épaisses et ont, sans exception, des cheveux crépus; même la taille de leur corps est due à la sélection naturelle. Elles n'ont jamais été grandes, mais proviennent de petits singes forestiers hominidés qui sont restés petits même après l'hominisation.


Ces races pratiquaient le cannibalisme entre elles; ne se mélangeant pas aux autres races, elles restèrent de petite taille. Ce fut leur avantage: leur taille leur permettait de se cacher mieux et plus vite dans la forêt. La plupart de ces races vivent encore aujourd'hui dans des forêts épaisses et sont cannibales.


Le nombre de races naines est toujours réduit, et les hordes ont vécu éloignées les unes des autres. Il n'y avait donc pas assez de cerveaux dans leur entourage pour qu'elles puissent pratiquer le cannibalisme à un niveau intensif. Toutes les races naines, qu'elles vivent en Afrique ou dans l'Asie du Sud-Est, sont intellectuellement moins développées que les races qui vivent aux alentours. Elles mènent cependant une vie heureuse et paisible.


Aujourd'hui, presque toutes les races crépues ont la peau sombre et vivent dans des climats chauds. Dans le passé, les forêts de l'hémisphère Nord abritaient aussi des races crépues ainsi que des races naines à peau et cheveux clairs. Mais comme les forêts se sont de plus en plus raréfiées dans l'hémisphère Nord, par suite de modifications climatiques, les races naines du Nord n'ont pu rester longtemps isolées. Elles ont été en partie soit exterminées par les races plus grandes, soit assimilées par métissage. C'est pourquoi, on rencontre encore dans toutes les races nordiques des hommes à cheveux blonds bouclés ou même crépus. Ce sont là des phénomènes ataviques. Les cartes et légendes relatant la présence d'hommes des bois nains en Europe et en Asie ne sont donc pas des histoires inventées pour les enfants, mais reposent sur des faits historiques, transmis par la tradition orale.


Les singes hominidés ne sont tout de même pas les seuls à avoir fui au début devant les hommes-singes cannibales; ceux-ci mettaient également en fuite les descendants des hommes-singes déjà cannibales qui, non seulement ne voulaient pas être dévorés, mais encore ne voulaient plus pratiquer le cannibalisme. Ils se réfugiaient en général dans les forêts, où ils étaient cependant tôt ou tard décimés et anéantis.


Ceux qui se réfugièrent dès les premiers temps, alors que le pelage existait encore, dans les montagnes couvertes de neige, et s'y acclimatèrent, eurent davantage de chance. Ils marchaient déjà en station debout et leur intelligence était également supérieure à celle d'un singe hominidé, parce qu'ils descendaient de cannibales. Les femelles possédaient encore les signaux sexuels indiquant la période de fécondité. La vie dans les montagnes neigeuses les plaçait dans des conditions pénibles. Leur problème principal était de survivre et non d'augmenter leurs pulsions sexuelles par la consommation de cerveau. Ils vivaient donc en paix.


À l'origine, il y avait de ces fugitifs hommes non cannibales et poilus dans toutes les chaînes de montagnes enneigées, ainsi que dans les hautes montagnes d'Asie. Mais dans les 40000dernières années, le climat se réchauffa sur toute la terre et la surface de montagnes enneigées se réduisit de plus en plus. C'est ainsi que la plupart des fugitifs furent victimes des hommes cannibales.


Mais il restait encore les très hautes montagnes recouvertes d'une neige éternelle. Les monts de l'Himalaya constituaient- depuis le début une cachette idéale où se retranchèrent plusieurs groupes d'hommes primitifs poilus. Leur sécurité augmenta lorsque les races cannibales vivant à la limite des neiges perdirent leur pelage par suite du cannibalisme, ce qui les empêchait de partir à la chasse aux têtes, dans les montagnes neigeuses. Entre-temps, ces cannibales étaient devenus également plus sélectifs et ne s'intéressaient plus aux cerveaux inférieurs de leurs frères poilus, mais se pourchassaient mutuellement à la recherche de cerveaux plus efficaces.


L'existence de ces hommes primitifs réfugiés a toujours été connue au Tibet, et l'est encore aujourd'hui. Ce sont les Yetis. Bien que leur nombre soit très réduit et qu'ils s'éteignent peu à peu, la population des montagnes les voit encore souvent mais les laisse en paix; ce sont naturellement des hommes primitifs, farouches mais paisibles, qui doivent leur santé mentale et physique au fait qu'ils n'ont pas eux-mêmes pratiqué le cannibalisme et ne sont pas passés à l'état d'homo sapiens. Ils ont aussi perdu la faculté de se comprendre par transmission de pensée.


D'autres hommes primitifs non cannibales de ce genre se réfugièrent non seulement dans les hautes montagnes mais trouvèrent aussi un asile provisoire dans les plaines enneigées du Grand Nord de l'Asie. Mais comme la limite de neige ne cessait de reculer petit à petit et que l'été y offrait des températures plus douces, ils étaient poursuivis par des races cannibales. Pour ceux qui s'étaient retirés en Asie du Nord-Est, il n'y avait qu'une possibilité de fuite: emprunter la route actuelle du Béring, qui était alors continentale mais couverte de neige, et émigrer en Alaska.


Le continent américain n'a jamais abrité aucune race de singes hominidés. L'hominisation y était donc impossible. C'est ainsi qu'il n'y a pas de race humaine américaine. Les hommes encore poilus et non cannibales, réfugiés sur ce continent, s'étaient adaptés depuis longtemps au climat froid. En Alaska comme dans les montagnes de l'Amérique du Nord, encore plus fraîches à cette époque, ils trouvaient donc une protection sûre, car à ce moment-là les cannibales non poilus ne pouvaient plus ou pas encore les suivre. Comme ils ne pratiquaient dans l'Himalaya aucune sorte de cannibalisme, à l'égal des Yetis, ils sont restés des hommes primitifs, paisibles et heureux. Ils ne tenaient pas non plus à se répandre vers le sud, car ils avaient été amenés à vivre plusieurs centaines de millénaires dans un climat froid auquel leur organisme s'était adapté. Cette émigration eut lieu il y a environ 700000ans.


L'émigration d'hommes cannibales vers l'Amérique se fit bien plus tard. Les premiers surgirent il n'y a que 40000ans, en Amérique du Sud et en Amérique centrale; la plupart étaient des naufragés. À cause du climat encore plus froid de l'époque, ils n'entrèrent pas en contact avec les hommes primitifs poilus, vivant dans les montagnes d'Amérique du Nord.


Cependant, lorsqu'une race humaine mongoloïde d'Asie quitta, il y a 20000ans, le désert actuel de Gobi, pour des raisons climatiques, et emprunta la route du Béring pour gagner l'Alaska, où le climat s'était entre-temps radouci, elle trouva ces premiers hommes poilus pacifiques, dont le nombre était encore à l'époque très réduit.


Cette invasion des mongoloïdes — nommés par erreur Indiens, depuis Christophe Colomb — ne réjouit pas ces hommes primitifs. Dans leurs souvenirs subconscients, l'homme nu est la créature la plus dangereuse: on ne peut rien en attendre de bon. Ils se réfugièrent donc dans les montagnes boisées où certains d'entre eux vivent encore aujourd'hui cachés. Les Indiens les appellent des Sasquash. Ils ne connaissent ni la malédiction du travail, ni la malédiction du progrès, et leur vie sexuelle est également restée normale. Eux aussi se comprennent par transmission de pensée. Ils n'ont ni moyens ni raisons de se tuer mutuellement et ne pratiquent donc aucune campagne de meurtres collectifs contre leurs congénères comme le fait l'homo sapiens. Il ne pourrait rien leur arriver de pire que de devenir des hommes «avancés», cherchant depuis un million d'années Dieu et le salut et aboutissant aux bombes atomiques et au gaz hilarant.


Un jour, l'un de ces premiers hommes heureux et poilus sera attrapé par des hommes habillés. Il sera probablement saisi d'une frayeur sans nom. Les savants constateront qu'il n'appartient à aucune race de singes connue et qu'ils ont effectivement affaire à un véritable être humain.


Celui-ci ne pourra parler avec la langue et ses femelles présenteront encore les signaux indiquant la période de fécondité. Cet homme marchera en position verticale et ses mains seront aussi libres que celles de l'homme et de tous les autres singes.


Les théoriciens de l'évolution devront alors expliquer pourquoi ces premiers hommes malgré la marche verticale et malgré leurs mains libres, ne peuvent encore fabriquer de lessive et de poudre à canon. Evidemment, ils ne reculeront devant rien pour continuer à défendre leur théorie de l'évolution naturelle de l'homme.


Quand ils trouvent un Yeti dans l'Himalaya, ils expliquent que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il menait une vie misérable dans la neige. Il faisait trop froid pour l'évolution et la nature était trop pauvre.


Mais quand ils trouvent un Sasquash dans les régions luxuriantes et boisées d'Amérique, cela signifie donc que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il avait la vie trop belle. Il était trop tranquille; la nature lui donnait tout en abondance et rien ne le poussait donc à progresser.


Les lacunes de cette argumentation, on les comble, comme d'habitude sur «une base scientifique», en recourant à un jargon à moitié latin que l'on s'empresse d'inventer. Aussi bien le Yeti que le Sasquash sont de véritables humains, produits du croisement dont naquit l'homme. Eux aussi sont les descendants des tout premiers cannibales; mais ils fuirent leur propre race cannibale et ne pratiquèrent nullement le cannibalisme.


On sait maintenant où et comment débuta l'hominisation et de quelle façon se déroula la mutation du singe à l'homme. On comprend aussi pourquoi la plupart des races vivent aujourd'hui encore là où vivaient leurs ancêtres singes et là où ils se transformèrent en hommes. Le fait que la mutation provoquée par métissage forcé et cannibalisme se répandit dans les différentes régions, à des rythmes différents, explique aussi pourquoi certaines races sont moins évoluées que d'autres. Les différences d'intelligence, plus marquées à l'origine, surtout en Eurasie et en Afrique, se sont largement aplanies, parce qu'on se mariait sans cesse entre voisins et les gènes des races humaines étaient constamment mélangés et le sont encore aujourd'hui.


Un autre problème, jusqu'ici mystérieux, est également résolu. Comme on l'a déjà mentionné, on trouva en Afrique des ossements d'hommes-singes primitifs qui avaient vécu là, il y a environ un million d'années, et fabriquaient déjà des outils primitifs. Dans la même région, on trouva aussi des ossements très semblables provenant d'une race de singes apparemment semblables mais incapables de fabriquer des outils parce que leurs facultés intellectuelles n'y suffisaient pas. On supposa au début que les hommes-singes fabriquant des outils étaient les descendants de singes plus primitifs. À la lumière des preuves découvertes plus tard, il fallut cependant admettre que les hommes-singes fabriquant des outils et leurs prétendus ancêtres qui en étaient encore incapables vivaient non seulement dans la même région mais aussi à la même époque. Les singes plus primitifs n'étaient donc pas les ancêtres des hommes-singes plus intelligents capables de fabriquer des outils, bien qu'ils fussent de même race.


Ce fut la même chose en Asie du Sud-Est. Là aussi, on trouva des restes de singes fabriquant des outils et n'en fabriquant point, qui appartenaient à la même race et vivaient à la même époque, dans les mêmes régions.


Comme ce fait contredit l'«évolution naturelle» de l'homme prônée aujourd'hui avec obstination, les savants ne disent mot de ce problème. Ils préfèrent s'entêter à rechercher un «maillon manquant», c'est-à-dire les restes d'une race de singes n'ayant jamais existé, dont tous les hommes devraient descendre, dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'explication de ce phénomène est simple: les hordes qui savaient fabriquer des outils étaient déjà passées à l'état humain cannibale et possédaient, grâce à la consommation de cerveau, une intelligence supérieure, suffisant à leur permettre la fabrication d'outils.


Si les autres hordes appartenant à la même race et habitant les mêmes régions, à la même époque, ne pouvaient fabriquer des outils, c'est qu'elles n'étaient pas encore devenues cannibales.


Naturellement, il y avait aussi une petite différence physique entre les cannibales et les non-cannibales, parce que si les cannibales étaient toujours des métis avec des gènes spéciaux, ils présentaient aussi des structures osseuses légèrement différentes, que l'on décèle sur les ossements trouvés et qui n'ont fait qu'augmenter encore le trouble des chercheurs.


On trouvera encore de nombreux ossements de ce genre car il y eut beaucoup de hordes de singes hominidés qui vécurent très longtemps à proximité de leurs congénères déjà devenus cannibales, sans se laisser transformer en métis cannibales. S'il en avait été autrement, il n'y aurait aujourd'hui ni gorilles, ni chimpanzés, ni orangs-outans car, comme on l'a déjà dit, une partie de ces races de singes hominidés fut assimilée par métissage à la race hybride de l'homme.


On ne peut déterminer combien de singes hominidés de races différentes furent transformés en hommes cannibales.


Le nombre des singes hominidés n'atteignit jamais des centaines de millions et seule une fraction de ces singes devinrent des hommes. Comme il existait dans toutes les régions des cannibales de la deuxième et troisième génération, il n'y avait aucun avantage à consommer les cerveaux de singes car ceux des cannibales étaient beaucoup plus efficaces pour stimuler l'activité sexuelle et mentale. C'est ainsi qu'aucun autre singe ne se transforma en cannibale, et par conséquent en homme. Le tronc initial de l'humanité se composait tout au plus d'un million d'hommes-singes devenus cannibales. Cela explique aussi pourquoi on a trouvé des milliers de squelettes de singes hominidés, datant d'environ 500000ans, alors qu'il n'y a qu'une douzaine de restes humains du même âge.


La nouvelle espèce était nue et en même temps très sujette aux maladies; la mortalité infantile était très élevée et de plus l'espèce diminuait constamment du fait du cannibalisme. Elle était sans cesse en danger de s'éteindre; les femelles, au début, ne mettaient pas plus d'enfants au monde que celles des singes hominidés et pendant toute une vie, elles n'accouchaient que de deux à quatre enfants au maximum. Il s'écoula environ un million d'années avant que ce petit tronc originel, luttant désespérément contre la mort, passât au nombre de 8millions, il y a environ 50000ans. Après l'aliénation mentale déjà décrite, les hommes se reproduisirent un peu plus vite, car selon des estimations à peu près dignes de foi, 50000ans plus tard, à l'époque de Jésus-Christ, il y avait environ 200millions d'hommes sur terre.


Ce n'est pas seulement le cannibalisme pratiqué auparavant qui augmenta la fécondité de l'espèce, et ce n'est pas uniquement parce que les signaux de fécondité disparurent, empêchant ainsi le contrôle des naissances, que le nombre des humains se multiplia; il y avait aussi à cela une autre raison qui existe encore aujourd'hui et qui provoqua une reproduction accélérée et irrésistible, fatale pour l'homme: c'est le «stress», provoqué par l'homme lui-même, c'est-à-dire une tension subconsciente, résultant des soucis et misères que l'homme engendra en lui-même à un degré croissant et engendre encore aujourd'hui. Plus les misères imaginaires et authentiques sont grandes, plus grand est le stress; celui-ci agit sur l'hypophyse qui augmente à son tour le désir d'accouplement et la fécondité effective.


L'humanité forcée autrefois, du fait de sa faiblesse numérique, à lutter pour survivre, craint aujourd'hui à juste titre, de ne pouvoir survivre du fait de son importance numérique. Ce changement catastrophique dans la fécondité est un phénomène absolument contre nature, qui n'a pas d'exemple dans la nature. Cela devait arriver car une action contre nature ne peut avoir que des conséquences anormales. La moindre loi naturelle est finalement une loi cosmique et l'univers ne tolère, à la longue, aucune contradiction. Ce qui est né en dehors de ses lois finit toujours par être supprimé. Depuis que l'homme est devenu homo sapiens, il ne se souvient plus de ses agissements antérieurs. Mais ceux-ci sont restés fixés dans son subconscient. L'ancien cannibale habite encore en lui et celui-là n'a pas oublié le processus de mutation forcée du singe à l'homme. Comme l'origine de la guerre réside dans le cannibalisme, lié au viol pratiqué sur les femelles des vaincus, le subconscient de l'homme estime encore que la guerre et le viol des femmes sont liés. C'est pour cette raison qu'aujourd'hui encore les guerres impliquent souvent le viol des femmes des vaincus.


C'est à cela que se rattache l'ancienne coutume nuptiale selon laquelle on enlève la fiancée. Ce n'est pas autre chose qu'une poursuite subconsciente et symbolique des anciennes coutumes cannibales dans lesquelles les hommes-singes emmenaient de force les femelles des singes pacifiques, les violaient et mettaient ainsi au monde des métis cannibales. Chez quelques races humaines des îles de l'océan Pacifique et dans les jungles d'Amérique du Sud, le véritable rapt de la fiancée est aujourd'hui encore une méthode de mariage naturelle et généralement acceptée.


Les croisades cannibalistes et le viol des femmes des vaincus ont toujours été des actions collectives. Les femelles ont toujours opposé une dure résistance au viol collectif, parce que les femelles hominidés ne sont nullement désireuses de pratiquer des activités sexuelles en dehors de leur période de fécondité et avec des hommes-singes ayant une autre morphologie. Le viol des guenons n'était donc pas chose simple et l'accouplement ne pouvait se faire comme il se pratique chez les singes où le singe mâle féconde la femelle par-derrière. Dans cette position, la guenon peut s'enfuir ou se coucher, rendant ainsi l'accouplement impossible. Il fallait donc jeter bel et bien à terre les femelles de plusieurs singes cannibales et les coucher sur le dos pour les violer. C'est depuis cette époque que l'homme s'accouple dans cette position et non plus par-derrière.


Dans cette position couchée, les jambes des femelles violées étaient dressées et les pointes des pieds tendues vers l'avant au moment de l'orgasme, ce qui cambrait les pieds. Pour les hommes qui participaient à des viols collectifs, c'était une vision excitante pour les sens, qui subsiste encore aujourd'hui dans leur subconscient. C'est pourquoi les jambes de femmes avec les pointes de pied tendues vers l'avant et le pied cambré sont encore aujourd'hui facteur subconscient d'excitation sexuelle. Là réside l'origine des hauts talons que les femmes portent depuis des temps immémoriaux, et aussi des déformations des pieds pratiquées en Chine. Les femmes elles-mêmes savent inconsciemment que cette position du pied excite les hommes, mais elles ne peuvent en donner d'explication plausible. S'il en était autrement, elles ne se tortureraient pas toute une vie à marcher sur la pointe des pieds.


Quand une femme s'assied, à quelque société ou race qu'elle appartienne, son subconscient la force à diriger vers le bas la pointe de son pied, en poussant vers l'avant son cou-de-pied, bien que personne ne le lui ait recommandé ou ordonné.


Les danseuses de ballet exécutent leurs pas sur la pointe des pieds en levant souvent leurs pieds de telle façon que l'attention est strictement portée sur le cou-de-pied proéminent, comme s'il s'agissait là d'un art. Ce n'est pas de l'art, mais un sentiment de plaisir pour les messieurs qui regardent la scène, de leurs loges: les souvenirs inconscients hérités du cannibalisme se réveillent. Les viols collectifs des premiers cannibales se répètent souvent pendant les guerres, mais aussi en temps de paix, où des groupes d'hommes violent une femme sous les yeux des autres. Au début, cela parait illogique, puisque l'accouplement sexuel implique un sentiment de honte et aussi un sentiment inconscient de péché, et ne s'accomplit pas en public. Si cela se produit quand même, ce sont des souvenirs inconscients qui poussent ces hommes à pratiquer le viol en groupe, comme cela se pratiquait au début du cannibalisme. Rien n'est nouveau. Même le group sex, qui a réapparu chez les membres névrotiques de quelques sociétés atteintes de maladie psychique, n'est pas autre chose que la répétition de ce qui s'est fixé dans l'inconscient et perpétué à travers les générations. Ces individus sont si incapables d'établir des pronostics, qu'on ne peut leur ôter de l'esprit qu'ils ont accompli ainsi un «progrès», parce qu'ils sont éclairés et que, par suite d'une «maturité» plus grande, ils ont acquis une «conscience nouvelle», comme il sied à un individu «moderne».


On n'utilise plus à ce propos la drogue sexuelle cerveau, mais celle-ci est toujours là, cette fois sous forme de pilule que l'«image de Dieu» fabrique sur une base «scientifique» pour augmenter son plaisir. Rien ne s'est essentiellement modifié. Les boissons sont là aussi, et si l'on établissait une statistique déterminant à quel moment ce group sex «nouveau» et «progressiste» se tient le plus souvent, on découvrirait que cela se passe en général dans les troisième et quatrième quartiers de la lune donc par lune croissante, peu avant la pleine lune. Voici comment se présente la «nouvelle conscience» du cannibale qui «vit avec son temps».


En ce qui concerne la race, il faut souligner une vérité importante: la couleur de la peau n'a absolument rien à voir avec le degré d'intelligence. La supériorité de telle ou telle race, sur le plan de l'intelligence, dépend uniquement du moment où ses ancêtres singes se sont transformés en hommes cannibales ou de la fréquence avec laquelle ils ont pratiqué le cannibalisme.


Dans la région de Mésopotamie et en Inde, vivaient aussi des singes à peau sombre et même entièrement noire qui appartenaient aussi bien au cheptel asiatique qu'au cheptel africain et se transformèrent dès les temps les plus reculés en hommes à peau sombre et même à peau noire. Nombre de races sombres passèrent à l'état humain beaucoup plus tôt que les races claires et blondes dont les ancêtres habitaient pour la plupart à la limite des territoires gelés, dans le Nord. Celles-ci se mélangèrent par la suite avec des races d'envahisseurs plus anciennes et purent accroître ainsi leur intelligence, plus faible à l'origine.


Si le croisement de deux races de singes avait eu lieu en Nouvelle-Guinée et si le cannibalisme avait débuté à cet endroit, le centre du monde serait aujourd'hui la Nouvelle-Guinée et non l'Eurasie.


Des missionnaires et savants de Nouvelle-Guinée viendraient en Eurasie détruire le mode de vie qu'auraient mis au point les Eurasiens grâce à leurs propres facultés intellectuelles, et leur imposeraient le leur, soi-disant plus avancé. C'est ce que fait aujourd'hui l'homme blanc en Nouvelle-Guinée et dans d'autres régions où les indigènes ne peuvent se défendre contre cet acte inhumain. Pour chaque race, la culture et la civilisation les meilleures et les mieux adaptées sont celles qu'elle a pu elle-même créer dans son propre milieu grâce à ses propres facultés intellectuelles.


Si l'on reconnaît que les éléphants ont assez d'intelligence pour connaître leurs besoins et nécessités, et qu'on ne cherche pas pour autant à faire d'eux davantage que des éléphants, il faudrait aussi reconnaître que toutes les races humaines du monde ont assez d'intelligence pour pouvoir édifier un mode de vie qui leur convient et les satisfait.


Si les diverses races n'en étaient pas capables, ce principe vaudrait aussi pour l'homme blanc. La race blanche aurait le besoin urgent d'être endoctrinée par une race cannibale encore plus ancienne. Mais si elle considère cet endoctrinement comme superflu pour elle, il lui faut reconnaître ce principe pour les autres races.


Si l'homme blanc admet qu'il est lui-même perfectible et qu'il réclame aussi l'aide d'une race cannibale encore plus ancienne, s'il en existe une, on se demande ce qui l'autorise à imposer aux autres peuples, par séduction, chantage et violence les produits douteux de son cerveau. Personne n'a demandé à cette race, d'être le précepteur du monde. Il y a 4000ans, quand il existait déjà de hautes civilisations avancées en Inde, en Mésopotamie et en Egypte, cette race vivait encore à l'âge de pierre et jusqu'à aujourd'hui elle n'est pas encore capable de créer une civilisation et une culture fondées sur la sagesse philosophique, qui donnent la même satisfaction que les civilisations les plus anciennes, bien au contraire!


Jamais dans l'histoire, on n'a vu acte de violence contre le mode de vie et la civilisation d'autres races, tel qu'on le voit aujourd'hui.


Ce processus ne peut être comparé qu'à l'acte de violence par lequel la nouvelle race hybride de l'homme, en pratiquant le cannibalisme, transforma, il y a un million d'années, les singes paisibles en hommes malheureux.


Les a instances officielles» soutiennent la thèse selon laquelle toutes les races ont la même intelligence et peuvent et doivent être amenées au même niveau intellectuel par l'éducation. Cette théorie est erronée et constitue une offense pour toutes les races. Si les sociétés dites avancées répandent cette croyance hypocrite, c'est surtout pour des motifs égoïstes, afin de mettre les autres peuples au service de leur civilisation et de les exploiter. Les peuples concernés devraient être les premiers à protester. Ils pourraient le faire avec fierté: en effet, ils n'utilisent pas leur intelligence, peut-être moindre, à des fins d'autodestruction, mais pour créer le meilleur mode de vie possible, qui corresponde aux besoins particuliers de leur race.


Sur le continent eurasien, le mélange de gènes a donné lieu à une large uniformisation intellectuelle. De l'extrémité occidentale de l'Islande jusqu'à l'extrémité orientale du Japon, on ne constate aucune différence notable d'intelligence. Ce processus d'égalisation est responsable aussi du fait que la population blanche initiale d'Europe n'a pu en général rattraper son retard originel parce qu'elle s'est constamment mélangée à des peuples venus d'Asie. Quelques petits groupes humains, vivant isolés dans les forêts difficilement accessibles d'Asie ou à proximité du pôle Nord, font exception.


Cependant, il existe certainement une grande différence entre les races eurasiennes et certaines races vivant beaucoup plus au sud, sur les îles de l'océan Pacifique. Les différences sont si finement graduées qu'on ne peut les constater entre peuples voisins. En revanche, la différence entre un Chinois et un indigène australien est manifeste.


Entre les races d'Eurasie et d'Afrique, les différences sont à peine sensibles. On ne peut les observer qu'en comparant, non les races voisines, mais les races nordiques avec les races vivant dans les forêts du Sud. Naturellement, il faut tenir compte ici du fait que dans les quarante derniers millénaires, beaucoup de peuples venus d'Afrique du Nord, et même d'Europe, se sont rendus jusqu'en Afrique du Sud.


C'est justement parce que les facultés intellectuelles des différentes races sont différentes que leurs objectifs et leurs espoirs sont fondamentalement différents. Pour mener une vie heureuse, il leur faut réaliser leurs destins, dans la mesure, toutefois, où c'est possible à l'homme. Vouloir imposer à toutes les races la même civilisation, c'est donc un véritable crime. Et l'homme blanc ne doit justement pas répandre sa civilisation criminelle de pilleurs condamnés à mort, et imposer des névroses à la partie saine de la population terrestre. La population mondiale doit se dresser contre cette emprise.


S'il y avait une méthode pour mesurer le degré d'intelligence, l'humanité ne s'en porterait pas mieux. Ces questions sont aussi absurdes que celles qui ont trait à l'âge de la lune.


Dans ce monde, il ne s'agit pas de savoir quelle race est plus intelligente, mais uniquement de savoir à quels objectifs elle applique son intelligence; s'il en ressort satisfaction ou souffrance.


Toutes les races sans exception ont un excédent d'intelligence dont elles n'ont pas besoin pour mener une vie saine et naturelle. Cet excédent pathologique est justement cause des souffrances humaines. La tâche la plus importante de tous les peuples est donc de tenir leur excédent d'intelligence sous le contrôle le plus sévère, avec l'aide de la pensée philosophique, et de ne l'utiliser qu'à la réalisation d'objectifs dignes de l'homme, qui soient en harmonie avec la nature et ses lois. C'est le seul moyen pour les races et les hommes de mener encore une vie qui vaille la peine d'être vécue. Les peuples qui n'agissent pas ainsi réaliseront au hasard tout ce qui est dans le domaine de leur intelligence et forceront le progrès jusqu'à ce qu'ils succombent à leurs propres ouvrages. Ne pas se compliquer et se gâcher inutilement la vie, c'est faire preuve d'intelligence. Et cette intelligence-là, toutes les races en sont capables même celles dont le volume crânien n'est que de 900cm3et qui ne savent compter que jusqu'à cinq. Même une race présentant un volume crânien de 1600cm3peut édifier un mode de vie autodestructeur si elle renonce à la pensée philosophique.


Le devoir de la population mondiale n'est donc pas de mesurer l'intelligence des différentes races mais de se protéger résolument contre les peuples et races qui ont édifié une civilisation autodestructrice et veulent l'imposer au monde.


Toutes les races souffrent d'ailleurs des obsessions qui se manifestent surtout chez les races anciennes et peuvent les amener à se torturer et se détruire elles-mêmes.


Si l'on voulait dresser un tableau d'intelligence pour les diverses races, il faudrait ajouter un deuxième tableau indiquant le degré d'obsession. Mais ce tableau existe déjà: où entasse-t-on les bombes atomiques et les bidons de gaz hilarant? Où le sentiment de défaite est-il si grand que l'homme cherche refuge dans l'alcool, les aphrodisiaques et les calmants? Où l'homme commence-t-il déjà à détruire ses propres ouvrages qu'il a édifiés sous l'emprise de ses obsessions maladives? Où rit-il et chante-t-il de moins en moins? Pas dans les villages malaisiens, ni dans les jungles d'Afrique, mais là où il s'est donné des objectifs contre nature et hostiles à l'homme et les a réalisés. Tout cela n'est pas la conséquence de son intelligence mais celle de ses obsessions qui se sont transformées bel et bien dans son cerveau de 1600cm3en folie de meurtre. Ce sont justement ces hommes-là qui sont convaincus de leur supériorité particulière et veulent imposer aux races plus récentes leur civilisation ratée.


Les différentes races sont nées à des époques différentes et mourront à des époques différentes. Quand les races anciennes seront depuis longtemps anéanties, avec leur intelligence chargée d'obsessions, les races plus tardives vivront encore longtemps à moins qu'elles n'aient été exterminées par les premières. Quel sens cela a-t-il de se vanter de son âge, quand celui-ci annonce justement une mort prématurée?


Les races qui existeront le plus longtemps ne sont sûrement pas celles qui ne peuvent déjà plus nourrir les enfants au sein, mais celles qui peuvent le faire abondamment. L'avenir n'appartient pas non plus à ceux qui ne peuvent plus dormir, digérer et rire qu'à l'aide de pilules et qui doivent attendre que quelqu’un se fasse écraser au coin de la rue ou soit abattu par un criminel, pour se faire greffer le cœur de la victime.


Pourquoi alors avoir honte d'appartenir à une race soi-disant sous développée qui n'a pas encore désappris à rire et à chanter?


Toutes les races ont suffisamment de raisons de se traiter mutuellement avec honneur et considération, même si ces raisons varient. Les anciens doivent considérer les jeunes comme leurs successeurs et les jeunes montrer aux anciens le respect dû, à condition que ceux-ci en soient dignes.


En dehors du fait que les différences d'intelligence entre les races sont mal comprises et mal utilisées, l'homme, pour son malheur, ne sait comment venir à bout de l'instinct de discrimination sociale et culturelle, et ne sait le faire valoir comme le voudraient les lois de la nature.


La discrimination n'est ni le mépris ni la haine; c'est un instinct par lequel tout être vivant ou toute unité organisée d'êtres vivants prend conscience des différences. Ce même instinct tient compte automatiquement des instincts correspondants de tous les autres êtres vivants. Si l'instinct de la discrimination n'était pas fonctionnel et conditionné par la nature, toutes les créatures vivantes seraient victimes d'une erreur cosmique ou d'une insuffisance de la création, puisque toutes possèdent cet instinct. Mais celui-ci remplit des tâches si importantes qu'aucune vie n'existerait sans lui. Il est aussi ancien que la vie sur terre et il est si profondément ancré dans tout être humain que toute tentative de l'annuler est condamnée à l'échec.


Comme les êtres vivants ne présentent pas seulement des différences physiques, mais aussi des différences spirituelles et culturelles, l'instinct de discrimination agit sur ses deux domaines.


Les singes n'envahissent ni les territoires d'autres races de singes ni ceux des hordes de même race. Ils ne se mélangent pas non plus avec les autres races, et ne permettent pas aux singes de même race de s'accoupler aux membres de leur horde.


Il y a cependant une exception fonctionnelle résultant également d'un instinct sexuel: quand les animaux dits dispersés ont vécu assez longtemps loin de la horde et ont perdu aussi bien l'odeur spécifique que l'influence culturelle de leur ancienne horde, il leur est permis d'entrer isolément dans une horde de même race. Les animaux évitent ainsi de trop nombreux croisements, mais n'adoptent pas sur ce point une attitude absolue; le nouveau venu doit être libéré de toute influence culturelle de son ancienne horde et venir en individu neutre, sinon il créerait dans la horde une dissonance culturelle indésirable, car dans chaque horde il subsiste une culture accusée qui se développe naturellement par transmission de pensée.


Aucune horde de singes ne tient à accepter brusquement plusieurs animaux neutralisés. Et quand plusieurs animaux dispersés ont déjà constitué une horde, ils n'ont guère d'espoir de se joindre à une nouvelle horde car ils possèdent déjà leur propre culture, indésirable dans une autre horde. Seuls, oui, en groupe, non.


Du fait de la discrimination raciale et culturelle, il règne parmi les singes ainsi que parmi tous les autres animaux, une paix fondamentale, et ceux-ci ne connaissent pas la haine raciale et la persécution, fondées sur des différences culturelles. Des phénomènes de ce genre n'existent que dans le domaine de l'homo sapiens qui s'est donné pour tâche de tout améliorer sur terre. Pourquoi en est-il ainsi?


L'homme s'est tellement bouleversé psychologiquement que les instincts de discrimination ne peuvent plus se faire valoir en lui comme ils le devraient, bien qu'il le voudrait au même titre qu'il veut sincèrement mettre fin aux guerres et ne cesse pourtant d'en mener de nouvelles. Par le processus de mutation, toutes les races humaines ont acquis la possibilité de se mélanger entre elles, mais l'ancien instinct de différenciation, voire de discrimination reste vif. L'humanité est devenue une sorte de race et pourtant n'en est pas une. Elle a obtenu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas obtenir — la conscience d'être une unité biologique — et en même temps elle a perdu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas perdre — le pouvoir de discrimination saine entre les races. C'est là que réside l'origine des problèmes raciaux impossibles à résoudre. L'humanité roule comme une voiture à cheval dans laquelle on aurait installé ultérieurement un moteur, sans avoir dételé les chevaux.


Le souvenir subconscient du mode de compréhension mentale créa chez l'homme deux autres motifs de discrimination, qui sont cependant dépassés et superflus: les races parlant une autre langue passent toujours pour «étrangères» parce qu'elles se comprennent sur des «longueurs d'ondes» différentes. L'homme a la même attitude vis-à-vis de ceux qui ont une autre croyance. Eux aussi appartiennent pour lui à des races étrangères parce que — selon les souvenirs subconscients de l'homme —ils sont en contact mental avec d'autres dieux, dans d'autres gammes d'ondes. Le subconscient de l'homme considère aujourd'hui encore que celui qui n'a pas sa religion prie un «autre dieu». Et comme tout homme, conscient ou non, prie plus ou moins souvent et imite ainsi ce qui est déjà devenu impossible, en voulant entrer en contact, par la voie mentale, avec une intelligence extra-terrestre, il a presque toujours conscience de sa différence «raciale» par rapport à ceux qui ont une autre foi. Cette expérience fondamentale agit sur lui, au même titre que des gorilles qui épieraient constamment une horde de chimpanzés. Et l'histoire a prouvé mille fois que l'homo sapiens réussit, sous l'emprise de son esprit de horde cannibaliste à assassiner les dissidents, au nom de «son dieu».


Les partis politiques, les paysanneries, les associations culturelles, les équipes de football et la plupart des autres groupes organisés représentent encore de nos jours pour l'homme la horde à laquelle il appartient. Comme il n'y a dans chaque horde de singes qu'une culture homogène, sans partis, sans sous-culture et sans associations, pour le membre d'une association humaine, celui qui appartient à un autre groupe est donc automatiquement membre d'une autre horde avec laquelle il est en opposition — selon un instinct héréditaire, devenu superflu. Pour que cette opposition se manifeste, il faut cependant que les deux «hordes» s'affrontent de trop près et ne respectent plus leur domaine «mutuel». Les hommes défendent alors les intérêts de leur «horde» et sont enclins à rechercher des avantages, au détriment d'autres «hordes», même s'ils n'en retirent aucun profit personnel, mais seulement un malin plaisir.


Les «savants» de notre temps eux-mêmes développent entre eux un esprit de horde quand ils collaborent à un projet et il leur faut être fortifiés et encouragés par cet esprit pour oser mener contre «d'autres» des actions criminelles, par exemple ébranler la terre par des explosions atomiques souterraines ou assaillir la lune. Jamais un individu isolé n'oserait se livrer à de tels actes. Ces actions collectives provoquent dans les hordes un sentiment de triomphe subconscient vis-à-vis des «autres» qu'elles terrifient, et elles agissent comme si elles n'étaient pas dans le même camp que les autres hordes et ne devaient pas elles-mêmes en subir les conséquences.


Cette attitude est encore plus accusée au sein des autorités: le fonctionnaire individuel, sous l'emprise de l'esprit de horde, chicane les «étrangers» et défend les intérêts de sa propre «horde» avec un dévouement presque religieux. Son salaire chiche est ici fréquemment compensé par le plaisir qu'il ressent.


L'instinct de discrimination morale et culturelle qui remplit chez toute créature et tout groupe de créatures une tâche extrêmement importante, et représente le véritable fondement d'une vie paisible, est devenu chez l'homme un dragon à mille têtes. Au lieu d'engendrer la paix, il crache dans toutes les directions du feu et de l'air empoisonné.


Tous les motifs de discrimination remontent donc dans le subconscient à des distinctions raciales et à l'esprit de horde, alors que la conscience, en d'autres termes l'intellect, veut exactement le contraire, c'est-à-dire veut ignorer l'existence de l'instinct. La tragédie de l'homme réside dans le combat constant entre l'intellect et l'instinct et dans le combat ce sont toujours les instincts qui l'emportent. Mais c'est justement parce qu'ils sont constamment opprimés, qu'ils explosent dans la mauvaise direction.


Comme tout cela résulte du cannibalisme, le concept de discrimination est si étroitement lié chez l'homme au cannibalisme que ces deux notions ne sont séparées que par une mince cloison, susceptible de se déchirer à tout moment.


Le temps du cannibalisme n'est donc pas définitivement révolu: cette mince cloison entre la discrimination et le cannibalisme est de plus en plus menacée et la naissance d'un nouveau cannibalisme deviendra inévitable; ses motifs ne seront pas ceux de l'ancien cannibalisme mais on pourra y voir finalement la conséquence du premier. La surpopulation et la faim joueront ici un rôle énorme. Mais avant que ces temps n'arrivent, l'humanité verra des phénomènes alarmants et inexplicables. Les gens «civilisés» et bien élevés mangeront souvent en secret leurs congénères, leurs amis, sans pouvoir dire pourquoi. Ils y seront poussés par leur subconscient, et l'humanité peut être certaine que ce sera le signe avant-coureur d'un nouveau cannibalisme qui réapparaîtra pour différentes raisons et différents objectifs.


Si la haine raciale n'existe pas chez les singes, elle n'existe pas non plus en principe chez les humains, tant que les races vivent séparées. Les Chinois n'ont rien contre les nègres d'Afrique du Sud, mais si un million de Bantous s'établissaient à Changhai, c'en serait fini du respect réciproque et de l'amour. Les Kikouyous n'ont rien contre les Anglais tant que ceux-ci n'envahissent pas le Kenya. Les Suédois respectent et apprécient les Papous mais seulement si deux millions de Papous ne viennent pas s'installer en Suède. Chaque race forme son propre ghetto qui est son pays et son domaine où personne ne doit pénétrer ni par la force ni par des méthodes psychologiques.


Les pays et sociétés qui veulent se préserver de désordres raciaux, de la haine raciale et de la lutte ne doivent pas accepter d'autres races dans leur territoire. Ni les lois, ni la religion, ni la morale ou le rationalisme ne peuvent empêcher les discriminations et collisions raciales. L'histoire en donne mille preuves, mais les ignorants soutiennent qu'une «meilleure éducation» pourrait l'éviter. Cette «meilleure éducation», ils doivent s'en servir pour reconnaître la vérité qu'on vient d'énoncer et agir en conséquence.


La vérité est que beaucoup de gens d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud affluent dans les pays occidentaux pour s'y établir. Non qu'ils aient abandonné ou perdu leurs instincts de discrimination raciale, mais parce que la nécessité les pousse à émigrer justement dans ces pays qui ont causé leur misère; les races blanches d'Europe et d'Amérique du Nord ont en effet exploité les richesses de ces races. On peut dire que celles-ci courent après les richesses de leurs pays qui leur ont été retirées.


Les mariages entre individus de races très éloignées sont à déconseiller, mais ne doivent faire l'objet d'aucune interdiction. Si les plus grands philosophes et penseurs, dont Moïse, ont dit la même chose, ils savaient pourquoi. Les descendants de ces mariages hériteront des fonctions physiologiques et dispositions intellectuelles de leur père comme de leur mère; et souvent il y a là contradiction. Même entre races très éloignées, les mariages sont moins risqués si les partenaires sont originaires de zones climatiques analogues ou semblables. Un mélange de races est acceptable aussi s'il se fait sur une large base. C'est ce qui s'est produit par exemple lors des migrations de populations. Quand une race se rend compte instinctivement, après plusieurs millénaires de mélanges consanguins, qu'elle a besoin de renouveler son sang, elle cherche même à se mélanger avec des races «barbares» saines. Les descendants de ces mélanges ne sont pas considérés comme des parias et ne sont pas exposés à une fausse discrimination.


Le groupe racial le plus important du point de vue numérique est le groupe mongoloïde, et presque chaque race sur la terre a été renouvelée par ce groupe, à l'exception de quelques races africaines et australoïdes.


L'humanité, divisée pour son malheur en races, ne devrait plus constituer d'autres groupes artificiels.


La création de partis politiques n'est pas seulement superflue mais elle est catégoriquement nuisible, parce que ces partis augmentent forcément les motifs de discrimination, amenant ainsi davantage de souffrance humaine. Un seul parti a le droit d'exister, et c'est le parti des hommes, de même que chez les ânes, il n'y a qu'un seul parti des ânes et chez les éléphants, un seul parti des éléphants, et c'est là justement qu'ils se montrent avisés.


Sous les yeux du monde animal, l'homme a fait en sorte qu'actuellement un quart de million des hommes sont en prison et ne peuvent voir le soleil, uniquement parce que, dans les questions politiques ou religieuses, ils sont d'un autre avis que leurs juges.


Aucune instance du monde ne peut juger ces juges parce que «l'image de Dieu» a créé un monde dans lequel des individus ont droit de décision sur la vie et les idées d'autres individus. La conscience de l'homme doit se soulever pour arrêter ces crimes. On ne vit qu'une fois et il n'y a qu'un soleil, et chacun a le droit de le voir, quelles que soient ses opinions. La terre n'est pas seulement le berceau de l'humanité mais aussi sa tombe. Dans la brève période où un soleil brille au-dessus de l'homme, ce dernier doit être considéré et reconnu, à quelque race ou horde qu'il appartienne.


Malgré sa diversité, l'humanité est une communauté vivante. Larmes et rires, chagrin, joie et espoir sont des propriétés héréditaires communes de cette espèce punie qui, depuis le début de son existence, recherche le bonheur perdu, et ne le trouve pas. La vie de l'individu est amère et personne ne l'empoisonne autant que ne le font justement ses congénères avec lesquels il vivrait si volontiers en paix et dont il voudrait tellement la considération et l'estime.


La surpopulation de la terre est imminente et la faim mondiale se prépare déjà à prendre le pouvoir. Toutes les races, toutes les hordes et tous les partis politiques sont concernés. Il est donc temps que toutes leurs forces se conjuguent et qu'ils mettent de côté leurs «intérêts» opposés, car l'avenir de l'humanité est loin d'être rose.


Notre époque n'est pas n'importe laquelle, mais constitue un tournant dans histoire de l'humanité. L'homme qui voulait autrefois ériger une tour allant jusqu'au ciel et voulait être aussi intelligent que Dieu, qui se regardait dans le miroir pour y voir à quoi ressemblait Dieu, qui se proclamait souverain du monde, doit maintenant se résigner. Il n'est ni dieu, ni souverain, ni conquérant. Il se tient au carrefour de son existence, prêt à descendre la pente. Avec les restes de lumière qui étincellent encore dans son intelligence creuse, il lui faut désormais découvrir une nouvelle route pour prolonger son existence et atténuer ainsi les souffrances de la chute. Mais il ne peut le faire que s'il trouve la paix avec lui-même, avec toutes les races du monde et avec la nature, et que s'il entretient cette paix. C'est là et non dans les expéditions sur la lune que réside sa tâche unique et urgente.



VIII


GENÈSE


La Genèse décrit sous forme imagée le passage anti-naturel du singe poilu à l'homme nu, dû au cannibalisme. — Le fruit du savoir est consommé sous l'impulsion de désirs sexuels. — Le savoir augmente, mais le cerveau devient la proie d'obsessions qui poussent l'homme à supprimer des misères matérielles imaginaires par un travail pénible. — C'est la malédiction héréditaire qui pèse sur tous ses descendants. — L'homme dévastera la terre et se détruira.


Ayant reconnu la vérité sur les origines de l'homme, j'ai hésité à la révéler. C'est une vérité bouleversante, dont les conséquences sont imprévisibles dans tous les domaines du comportement humain. La décision me fut facilitée par la Genèse de la Bible. Je m'aperçus que la vérité sur les origines de l'humanité avait déjà été dite, de nombreux millénaires auparavant, dans ces brèves lignes riches de contenu.


Ce que la Genèse décrit sous forme imagée concorde entièrement avec ce que j'ai constaté.


La Genèse est une description claire de la formation de la vie sur la terre, en particulier de l'évolution contre nature qui transforma, par le cannibalisme, un animal poilu en un être humain, lequel, en consommant le fruit du savoir, devint un malade sexuel et un malade mental.


L'intelligence acquise de façon antinaturelle provoqua l'aliénation mentale et les obsessions de l'homme qui lui imposèrent le concept pathologique de travail et de progrès. À l'aide de cette intelligence, il dévastera la terre qui finira par ne porter que des épines et des chardons, jusqu'au moment où il achèvera son existence dans le désert.


L'histoire raconte la Genèse en une langue imagée et tronquée qui n'est plus comprise aujourd'hui. Dans sa forme originale, elle date d'environ 50000ans et a été rédigée par les hommes-dieux dans la sphère culturelle de la Mésopotamie, peu de temps avant que ne s'accomplisse l'aliénation mentale. Grâce à leurs facultés de perception suprasensible, ces hommes-dieux ont pu retourner jusqu'à un passé où il n'existait sur terre aucun être humain et aucune vie. Ils purent voir aussi un avenir lointain, où de nouveau il n'y aura plus d'hommes sur terre.


Dans les traditions mythologiques des religions antiques, on parle de ces hommes-dieux et ils sont mentionnés entre autres dans les écrits hindous, égyptiens et mésopotamiens. Leurs déclarations ne s'appuyant nullement sur des spéculations ou raisonnements, mais sur leurs perceptions suprasensibles, étaient donc pure vérité.


Quand l'aliénation se répandit en Mésopotamie, les langues avaient encore un vocabulaire très pauvre et inaccessible parce que l'homme commençait à peine à parler pour remplacer la transmission de pensée à laquelle il était devenu inapte. Cependant, il y avait déjà une idéographie compliquée mais compréhensible, utilisée aussi par les hommes-dieux.


Il est facile d'imaginer la difficulté qu'il y avait à exprimer, en écriture imagée, la fameuse chute. Mais il est encore plus difficile de la rendre correctement en paroles. Pour les notions abstraites, les auteurs de la Genèse utilisaient des images de tous les jours. Ils présentèrent toute l'histoire comme une pièce de théâtre avec un dialogue vivant, afin de la rendre plus compréhensible. Dieu s'y promenait dans le jardin en appelant l'homme qui se cachait de lui. En réalité, Dieu ne parlait évidemment pas car son partenaire était encore un singe velu qui ne parlait pas mais se faisait comprendre, comme tous les singes, par télépathie.


La Genèse était encore généralement comprise les premiers temps, quand elle était racontée oralement, et plus tard quand elle fut consignée en écriture imagée. L'interprétation se fit de plus en plus incertaine à mesure que se répandit l'aliénation mentale. Il n'y avait plus d'hommes-dieux capables de déceler la vérité et d'interpréter correctement la Genèse.


Dans les siècles suivants, celle-ci fut racontée d'innombrables fois entre le Nil et le Gange et toujours rédigée à nouveau en écriture imagée, où surgissaient forcément de nouvelles figures dont l'interprétation s'écartait de plus en plus du sens initial et que personne ne comprenait plus avec exactitude.


Aujourd'hui encore, les versions les plus anciennes et les plus proches de l'original se trouvent en Mésopotamie, profondément enfouies sous la terre, consignées en écriture imagée sur des tables d'argile brûlée. Ces versions datent encore d'avant le déluge, donc de 40000ans environ. Les catastrophes comme le déluge et les fréquentes crues ont recouvert la plus ancienne culture humaine d'une couche de terre de 80à 120mètres d'épaisseur. Un jour, on déterrera ces tables d'argile et elles parleront plus nettement que les fragments tronqués des innombrables versions qui nous ont été transmises.


Lors de la rédaction des textes que nous avons recueillis, l'aliénation mentale de l'homme était déjà si avancée que personne ne considérait plus comme possible ce que l'on racontait sur lui. Ces symboles étaient interprétés par erreur comme des notions précises et c'est à peine si on reconnaissait leur sens véritable.


Ce que l'homme ne comprenait plus, il l'interprétait à son avantage, et là où il trouvait des lacunes, il complétait toute l'histoire avec ses propres inventions qui le faisaient apparaître sous un jour favorable. Ayant perdu le souvenir de son existence préalable, il se fit le ministre de Dieu sur la terre et s'arrogea une mission divine. Il y était incité par son cerveau malade dans lequel subsistaient encore des souvenirs subconscients de son ancienne condition lorsqu'il était l'image de Dieu.


Il y a 3000ans à peine, Moïse et d'autres philosophes juifs choisirent les deux variantes sumériennes de la Genèse, légèrement divergentes, qui étaient les moins tronquées. C'est ainsi que les «livres de Moïse» contiennent deux variantes de la Genèse qui ont été admises, depuis lors, dans l'Ecriture sainte, comme élément stable. Comme ni leur origine ni leur sens n'ont été évidemment pleinement reconnus, on a interprété ces versions de façon confuse et aussi avantageuse que possible pour l'homme. Plus tard, on les rattacha à l'histoire nationale juive sans tenir compte de la longue période qui s'était écoulée entre-temps.


Les chrétiens adoptèrent la Genèse dans leurs textes comme les livres de Moïse. Il y eut donc dans la Bible des chrétiens, deux versions. Quand celles-ci furent traduites de l'hébreu en de nombreuses langues, il se forma à nouveau d'autres différences.


L'interprétation actuelle de la Genèse est très arbitraire et elle confine au mystère, bien qu'elle ne contienne rien de mystérieux. C'est un traité concret. Elle ne devient mystérieuse et incompréhensible que lorsque des théologiens et savants sont décidés à fausser la vérité afin de donner à penser que l'homme est chargé d'une mission divine, ce qui justifierait son comportement absurde et dénaturé.


Au fond, cette théorie plaît à l'homme et il se contente de cette interprétation flatteuse.


La première partie de la Genèse raconte la formation de la terre elle-même et de la vie sur la terre. Selon ce texte, l'obscurité régnait au commencement, parce que la terre était voilée de vapeurs d'eau et de gaz. Quand les vapeurs d'eau se déposèrent, la surface de la terre se couvrit d'eau et les étoiles, la lune et le soleil devinrent visibles de la terre. Plus tard, des parties de la terre se soulevèrent par mouvements tectoniques et l'eau et la terre se séparèrent; ainsi se formèrent les premiers continents.


La vie commença dans l'eau. Les créatures vivantes passèrent à l'état de poissons, plus tard d'amphibies et d'oiseaux et finalement d'animaux qui vivaient sur le continent, déjà recouvert de végétation. Selon la Genèse, tout cela se fit en six jours.


Jusqu'à ce point, l'interprétation correcte est simple. Dans les six jours, on a vu à juste titre six époques, et la recherche, qui dispose de données géologiques fournies par des fouilles et de moyens techniques compliqués, dut confirmer que la formation de la terre ainsi que l'ordre de succession dans l'évolution ultérieure de la vie correspondent exactement à ce qu'expose la première partie de la Genèse.


À l'époque où se fit la Genèse, on ne pouvait faire d'analyse spectrale ni recourir à des appareils pour déterminer l'âge et l'ordre de succession dans la formation des choses. À cette époque, l'homme aurait pu émettre des affirmations entièrement absurdes sur l'histoire terrestre, mais les hommes-dieux sages et doués n'allèrent pas se perdre en suppositions et se contentèrent de dire la vérité.


Entre la première partie de la Genèse et les constatations de la science moderne, il y a de petites divergences sur l'ordre de succession dans l'évolution des êtres vivants, mais ces divergences sont très faibles. On ne peut déterminer si elles sont dues au fait que la Genèse originelle aurait été tronquée. En outre, il se pourrait très bien que les résultats de la recherche moderne dussent être révisés, ce qui est déjà arrivé fréquemment.


Si la première partie coïncide avec les constatations de la recherche moderne, pourquoi douter que la deuxième partie qui traite de l'homme ne soit également vraie. Avec la première partie, les hommes-dieux ont prouvé qu'ils n'étaient pas des fantaisistes, mais connaissaient la vérité. Il s'agit uniquement d'interpréter correctement la deuxième partie et de reconnaître la vérité. Mais c'est là que les difficultés commencent, car la Genèse a raconté sur l'homme des choses extraordinaires qu'il ne pouvait ni comprendre ni croire. Voilà en effet ce qu'il est dit: «Alors Dieu fit l'homme à partir de la terre et lui souffla dans le nez le souffle de la vie et lui donna aussi une âme. Et Dieu ordonna à l'homme: «Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne mangeras pas l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal; car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement»... Et Dieu fit la femme à partir de la côte qu'il prit sur l'être humain... Et l'homme dit: «Celle-ci cette fois est os de mes os et chair de ma chair»... C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. Ils étaient nus, tous deux, l'homme et la femme, sans en avoir honte. Et Dieu les bénit et il leur dit: «Soyez féconds, multipliez. Voici ce que je vous donne: toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d'arbre ayant semence; ce sera pour votre nourriture.» «...Mais le serpent... dit à la femme: «Est-ce que Dieu aurait dit: «Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin?» Alors la femme dit au serpent:»Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: «Vous n'en mangerez point, de peur que vous n'en mouriez». Alors le serpent dit à la femme: «Non vous ne mourrez point; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu.» La femme vit que le fruit de l'arbre était bon à manger, agréable à la vue et désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit de son fruit et en mangea; elle en donna aussi à son mari qui était avec elle; et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de Dieu passant dans le jardin à la brise du jour, et l'homme et la femme se cachèrent de devant Dieu au milieu des arbres du jardin. Et Dieu appela l'homme et lui dit: «Où es-tu?» Il répondit: «J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur car je suis nu; et je me suis caché.» Et Dieu dit: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé le fruit de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?» L'homme répondit: «La femme que vous avez mise avec moi m'a donné du fruit de l'arbre et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit à la femme: «Pourquoi as-tu fait cela?» La femme répondit: «Le serpent m'a trompée et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, tu es maudit, et je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité; celle-ci te meurtrira à la tête et tu la meurtriras au talon.» Et à la femme il dit: «Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de la grossesse; tu enfanteras des fils dans la douleur; ton désir se portera vers ton mari et dominera sur toi.» Et à l'homme il dit: «Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre, tu n'en mangeras pas, le sol est maudit à cause de toi. C'est par un travail pénible que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie; il te produira des épis et des chardons, et tu mangeras l'herbe des champs. C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes à la terre, parce que c'est d'elle que tu as été pris. Car tu es poussière et tu retourneras en poussière.»


... Et Dieu fit à Adam et à sa femme des tuniques de peau et les en revêtit. Et Dieu dit: «Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Maintenant, qu'il n'avance pas sa main, qu'il ne prenne pas aussi de l'arbre de vie pour en manger et vivre éternellement. Alors Dieu fit sortir l'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultivât la terre d'où il avait été pris. Et il chassa l'homme dehors et il mit à l'orient du jardin d'Eden les Chérubins et la flamme de l'épée tournoyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.» 


Beaucoup de ce qui est dit ici sur l'homme, reste pour lui lettre morte. Son aliénation mentale croissante l'a convaincu de plus en plus de sa mission divine et il n'envisage plus la possibilité que sa naissance se soit effectuée contre la volonté de Dieu, au lieu d'être conforme à la volonté divine. Il s'est fait lui-même à l'encontre de toute harmonie naturelle.


Ce mode de récit imagé, ce dialogue entre Dieu et l'homme est trop concret et trop contradictoire pour lui, car il est dit là que Dieu avait défendu à l'homme sous peine de mort de manger le fruit de la connaissance ou du savoir qui rend intelligent. Et le serpent — qui a toujours été le symbole de la sexualité — a convaincu l'homme de manger tout de même ce fruit défendu. La jouissance de ce fruit serait le péché originel.


L'homme soupçonnait déjà dans son subconscient qu'il devait y avoir une sorte de péché originel, responsable de son insécurité, de ses doutes sur lui-même et de ses souffrances typiquement humaines. Il devinait aussi un rapport entre le péché originel et la sexualité, car sa vie sexuelle faisait naître constamment en lui un sentiment subconscient de culpabilité et un sentiment de pudeur. Ce soupçon fut confirmé dans son esprit par les phrases séductrices du serpent.


Mais il se demanda, à juste titre; pourquoi la vie sexuelle, la sexualité, serait-elle un péché et serait-elle même le péché originel? Et pourquoi le péché originel serait-il lié à la consommation d'un fruit qui rend intelligent? Comment la consommation d'un fruit, donc d'une substance matérielle, peut-elle accroître l'intelligence?


Les théologiens lui vinrent en aide. Pour des motifs professionnels, ils se sentaient obligés d'interpréter à tout prix la Genèse, de façon que l'homme en sorte en créature voulue par Dieu et chargée d'une mission divine, seule habilitée et apte à reconnaître Dieu et à administrer la terre, au titre de créature favorite. Il leur fallut beaucoup de courage, de décision et de tromperie pour mener à bien cette pénible tâche. Ils expliquèrent d'abord de façon très vague, que le péché originel était le premier rapport sexuel entre l'homme et la femme. Selon cette théorie, les deux sexes n'auraient possédé leurs organes sexuels que par suite d'une erreur divine, car la Genèse ne dit nullement que Dieu ait créé ces organes ultérieurement.


Ils affirmèrent aussi que l'homme serait immortel et vivrait éternellement, si le premier couple humain n'avait pas utilisé ses organes génitaux.


Cette double interprétation erronée des théologiens n'eut cependant aucune portée: il suffisait d'y réfléchir pour voir, à partir de la Genèse elle-même, que Dieu n'avait jamais eu l'intention de donner à l'homme la vie éternelle. Au contraire. L'arbre de la vie éternelle se trouvait aussi au paradis et Dieu craignait fortement que l'homme, déjà devenu intelligent, ne mangeât du fruit de cet arbre et ne pût ensuite vivre éternellement. C'est pourquoi, il chassa l'homme, par la suite, de la proximité de cet arbre.


Les rapports sexuels entre les premiers hommes ne pouvaient être un péché et surtout pas le péché originel, car c'était la seule façon de se reproduire. Dieu avait même dit aux hommes qu'ils devaient se reproduire. Comment le péché originel pourrait-il être quelque chose que Dieu souhaitait lui-même? Et pourquoi la vie sexuelle aurait-elle été coupable? Toutes les créatures vivantes ont des organes sexuels et toutes les utilisent, comme l'homme et ses ancêtres singes les utilisaient. Si c'était un péché, Dieu n'aurait mis au monde que des créatures pécheresses pour les en punir ensuite. Quel Dieu sournois ont inventé les théologiens? Et pourquoi l'acte sexuel, continuation du prétendu péché originel, est-il brusquement voulu par Dieu quand il est accompli dans le mariage?


La Genèse présentait un autre mystère: Dieu défendit à l'homme de consommer le fruit du savoir, c'est-à-dire une substance matérielle, car il ne fallait pas que l'homme devînt intelligent. Il le menaça même de «mourir» s'il mangeait de ce fruit. On peut se demander avec raison pourquoi l'intelligence et le savoir sont brusquement un péché.


Le savoir et l'intelligence sont pourtant des qualités divines. Pourquoi Dieu ne voulait-il pas que son «image» possède ces qualités? Tous les êtres vivants atteignent un degré d'intelligence défini qui correspond à leur évolution naturelle. Si l'intelligence est un péché, le manque d'intelligence serait une vertu. Pourquoi Dieu permet-il aux animaux de devenir de plus en plus intelligents au bout de millions d'années d'évolution naturelle? Même les théologiens reconnurent que l'intelligence ne pouvait être un péché et déclarèrent à juste titre que le péché de l'homme était de vouloir devenir aussi intelligent que Dieu et que cela déplaisait à Dieu. Mais jusqu'à aujourd'hui, ils ne peuvent dire comment l'homme voulait atteindre cette intelligence particulière, ce que la consommation d'une substance matérielle avait à faire dans l'histoire et quel rôle jouait ici le serpent, symbole sexuel. Cela est le nœud de la question et c'est en même temps la plus grande énigme de la Genèse: qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la consommation d'une substance matérielle? Y a-t-il quelque chose qui ressemble au fruit du savoir?


Les théologiens n'ont pas trouvé d'explication à ce problème. Ils ne pouvaient savoir qu'il y a bien une substance naturelle et matérielle, un fruit du savoir dont la consommation peut rendre intelligent, et même dénuder. Si l'on avait questionné à ce sujet, non les théologiens, mais le chef de tribu Umkulum‑kulu ou d'autres chefs cannibales, à Bornéo, ils auraient répondu rapidement et correctement à ce point de la Genèse. Ils auraient même su expliquer pourquoi le serpent, symbole de la sexualité, a poussé l'homme à consommer le fruit du savoir et le fait encore aujourd'hui là où l'on pratique le cannibalisme.


On a cependant négligé d'interroger les cannibales et comme d'habitude, on a eu la légèreté de confier la solution de ces problèmes aux «spécialistes».


Et voilà ce que dit la thèse théologienne plus moderne: Dieu n'a pas vraiment défendu de manger une matière, le fruit du savoir, car il n'y a pas de matière dont la consommation rende intelligent. Dieu s'est contenté de poser une interdiction abstraite dans le but d'éprouver l'homme. Personne ne connaît la teneur de l'interdiction, disent les théologiens. Peut-être portait-elle uniquement sur les mauvaises pensées humaines. Selon cette explication, le péché originel serait une mauvaise pensée de l'homme. Non seulement, cette mauvaise pensée l'a rendu intelligent, mais elle l'a aussi dénudé. Voilà une pensée chargée d'un bien grand pouvoir! Ce qu'il aurait dû penser, Dieu ne le lui a pas dit. L'homme devait le découvrir tout seul; car Dieu sait tout, sauf une chose: il ignore si l'homme devinera ce qu'il ne doit pas penser.


La Genèse a donc été déclarée fausse, précisément là où elle ne s'adapte pas à la théologie. Il n'y aurait pas de fruit du savoir, capable de rendre intelligent et de dénuder, comme l'a dit Dieu, mais quelque mauvaise pensée capable de provoquer tous ces phénomènes. Donc, ou Dieu a menti, ou le rédacteur de la Genèse a menti.


Il y a cent ans, on se donnait encore la peine de réfléchir à ce que pouvait être le fruit du savoir. L'homme se le représentait par exemple sous forme d'une pomme, ce à quoi les théologiens n'avaient alors rien à redire. Aujourd'hui, on préfère accuser Dieu de mensonge, pour paraître «évolué».


On peut donc rejeter sans remords de conscience l'interprétation théologienne de la Genèse, surtout la plus moderne, qui se révèle de plus en plus être une grossière erreur: la Genèse parle très clairement à ceux qui pensent encore avec leur propre cerveau et ne se laissent pas aveugler.


La Genèse montre les premiers hommes avant la chute, donc avant le cannibalisme. Elle les met dans un jardin vert et fertile, ce qui indique qu'à cette époque il n'y avait là ni sécheresse ni désert.


La Genèse mentionne expressément que l'homme en tant qu'espèce ou race a pris naissance à la fin de la création. Toutes les espèces animales, parmi lesquelles les ancêtres de l'homme, existaient déjà. Dans une version de la Genèse, il est souligné aussi qu'au début l'homme vivait en paix avec les autres animaux, c'est-à-dire qu'il n'était pas carnivore, mais végétarien. Cela devient encore plus évident lorsque Dieu dit à l'homme qu'il lui a donné toutes sortes de plantes et des arbres à fruits, pour qu'il s'en nourrisse. Il ne parle pas du tout de manger des animaux.


Les premiers hommes que la Bible nomme Adam et Ève sont les symboles de l'espèce humaine et non des personnes individuelles.


Selon la Genèse, Dieu créa l'homme à partir de la terre, ce qui signifie que celui-ci est d'origine terrestre et que son corps a été pris dans la terre. La Genèse ne dit nullement qu'il n'en est pas ainsi pour les animaux.


Si elle souligne particulièrement ce point chez l'homme, c'est qu'au temps où elle fut écrite, l'humanité victime d'aliénation mentale avait déjà perdu le souvenir de sa provenance et, prise dans ces fantasmes s'était inventé une origine extra-terrestre et céleste.


Selon la Genèse, Dieu souffle dans le nez de l'homme le souffle de la vie. Ce «souffle de la vie» est l'énergie cosmique immatérielle de la vie, dont l'existence est connue déjà depuis plusieurs dizaines de millénaires et, comme on l'a déjà expliqué, aucun être vivant ne peut vivre sans cette énergie cosmique qui s'appelle prana. La vie autonome d'un nouveau-né ne commence pas à sa première respiration, mais au moment où il absorbe pour la première fois la prana par le nez.


La Genèse ne dit pas que l'être humain soit la seule créature vivante à dépendre de ce souffle ou de cette respiration vitale; elle exprime clairement que le souffle n'est ni d'origine terrestre ni de nature matérielle. Mais elle dit qu'en dehors du «souffle vivant», une âme fut également insufflée à l'homme. Il en ressort que le souffle ou la prana n'est pas identique à l'âme. L'énergie cosmique est semi-esprit alors que l'âme est esprit. Mais cela ne signifie pas que d'autres êtres vivants n'aient pas d'âme ou que Dieu n'en ait donné qu'aux hommes. Au contraire, la Bible dit ailleurs que Dieu a aussi donné une âme aux animaux.


L'homme est décrit dans la Genèse comme une créature non vêtue, qui n'avait pas besoin, à l'origine, de vêtements fabriqués; il possédait son propre pelage naturel. Les vêtements artificiels de peaux de bêtes ne lui furent nécessaires que plus tard; non que le climat se fût modifié, mais parce que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir — le cerveau — ce qui avait entraîné la perte de son pelage.


Selon la Genèse, Dieu se décida à donner une femme au mâle qu'était Adam. Pendant le sommeil d'Adam, il lui retira une côte et à partir de cette côte, il créa Ève.


Cette partie de la Genèse n'a jamais été non plus comprise correctement. Si Dieu était capable de pétrir Adam à partir de la terre sans utiliser pour cela l'os de quelque autre créature, il devait être capable de créer Ève de la même façon. Pourquoi avait-il besoin pour cela d'un os et pourquoi justement de la côte d'Adam? Et non d'une de ses phalanges?


Ce récit imagé aux accents mystérieux n'est nullement si mystérieux. La Genèse dit simplement qu'Adam, dans son «sommeil», ne fit qu'une seule et même chair avec Ève et y perdit ainsi un jeu de côtes.


Comme on l'a déjà expliqué, la race humaine est une race mélangée. Elle est née du croisement d'un singe mâle africain — Adam — pourvu de 13paires de côtes, et d'une guenon asiatique — Ève — pourvue de 12paires de côtes seulement. Ce mélange donna la race humaine, avec 12paires de côtes seulement.


Par ce mélange, la race d'Adam perdit donc effectivement un jeu de côtes. L'expression «une seule chair» désigne le résultat du croisement entre deux races de singes.


Mais comme l'un des ancêtres de cette nouvelle race avait 13paires de côtes, on voit encore aujourd'hui des êtres humains venir au monde avec 13paires de côtes ou avec leurs traces dégénérées. Sans le processus décrit, cette régression atavique ne serait pas possible.


Tout cela peut encore se lire aujourd'hui dans la structure du squelette humain.


Si les savants avaient découvert une telle anomalie chez une race de singes contemporaine ou une autre espèce animale, ils auraient aussitôt décrété qu'il s'agissait d'une régression atavique, due à un croisement. Mais comme ces particularités se présentaient chez l'être humain, ils fermèrent leurs yeux scientifiques.


La perte de côtes étant associée au mot sommeil, on comprend pourquoi l'activité sexuelle s'exprime aujourd'hui dans toutes les parties du monde et dans toutes les langues par le mot «coucher», bien que chaque langue ait d'autres mots pour désigner l'accouplement. Il en était ainsi il y a 50000ans quand la Genèse fut consignée en écriture imagée.


Adam fut très étonné du résultat de ce sommeil. Il s'écria: «Celle-ci est os de mes os et la chair de ma chair.» Il pouvait le dire, bien que Dieu n'eût extrait de lui aucune parcelle de chair: il apercevait en effet un être hybride, une nouvelle créature qui tout en lui ressemblant n'était identique ni à lui ni à sa compagne et dont le descendant se nomma plus tard homo sapiens... Comme on l'a déjà mentionné, le produit de ce croisement fut un animal du sexe mâle, qui ne fut accepté ni par la race paternelle ni par la race maternelle. Ce métis dut quitter les deux races et fonder pour ainsi dire une nouvelle race en s'accouplant avec les femelles de races originelles.


Cela aussi, la Genèse l'exprime clairement:


«C'est pourquoi l'homme quittera père et mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair.» Un «homme» désigne ici le premier métis mâle qui n'est plus identique ni à la race paternelle ni la race maternelle, quitte ces races et fonde une race entièrement nouvelle en se mélangeant avec les femelles des races originelles et aussi d'autres races. Le premier métis ne fut pas le seul à s'attacher à la femme, mais tous ses descendants en firent autant, et s'attachèrent comme lui aux femelles des races originelles paternelle et maternelle, comme à celles d'autres races et ne cessèrent d'engendrer avec elles de nouveaux métis. C'était inévitable, car une race de singes non mélangée ne recherche sûrement pas de rapports sexuels dans une race mélangée car l'instinct ancestral s'y oppose. En outre, les membres de la nouvelle race mélangée étaient des cannibales. Il était donc totalement exclu qu'un singe mâle d'une race non cannibale recherchât une femelle dans une horde de singes cannibales. Ce ne sont pas les singes hominidés mâles qui ont fécondé les femelles des cannibales, mais les cannibales mâles qui se sont octroyé les femelles des races originelles.


L'expression «devenir une seule chair» ne désigne pas les rapports sexuels en général et surtout pas dans ce cas. La sexualité est le bien commun de tous les êtres vivants, et aussi de tous les singes à l'intérieur d'une race, depuis le commencement de la vie sur terre. La Genèse n'avait donc pas à le mentionner comme un nouveau phénomène. Par «une seule chair», elle veut dire qu'à partir de deux races de singes, il naîtra une nouvelle race mélangée comme l'a déjà expérimenté Adam, quand il s'écria: «Celle-ci est os de mes os, et chair de ma chair.» «Devenir une seule chair et quitter père et mère et s'attacher à la femme»; sur ces deux consignes, il s'établit un processus continu de transformation qui va du singe à l'homme.


Comme il est dit dans la Genèse, Dieu voulait que ce processus s'effectuât par des voies pacifiques et non par la violence liée au cannibalisme. Mais son plan échoua plus tard du fait des actes contre nature de l'homme.


Dieu souhaita expressément la fécondité de cette nouvelle race, car dans des circonstances normales, les métis ne peuvent engendrer de descendance. La Genèse dit aussi clairement et non sans raison que si la fécondité et la reproduction de cette nouvelle race mélangée ont été possibles, c'est uniquement parce que Dieu l'avait souhaité et organisé, notamment par le truchement de gènes spéciaux qui permirent ce processus.


Il n'est dit nulle part non plus que la reproduction devait se faire sans sexualité, car Dieu créa l'homme et la femme.


Jusque-là, tout restait encore dans le cadre de l'ordre cosmique et Dieu bénit même les premiers parents de l'humanité, parce que la race mélangée devait donner naissance à un être éminent, destiné à atteindre, dans le cadre d'une longue évolution naturelle, une intelligence particulièrement élevée et saine, avec des facultés d'ordre divin. Toutes les conditions étaient réunies. C'est ce qu'exprime la Genèse lorsqu'elle dit que Dieu a créé l'homme à son image.


Ce plan était beau, mais le résultat fut différent. Non que Dieu eût modifié ses projets mais parce que l'homme contraria par ses actes le plan divin. Il ne voulut pas attendre les millions d'années qui auraient été nécessaires à son évolution naturelle pour devenir un dieu de la planète terre, comme les dieux qui existent sur d'autres planètes. Il voulut tout obtenir rapidement en éludant Dieu. Il consomma la drogue de l'intelligence. S'il devint effectivement intelligent, il devint aussi par la suite un malade mental.


Dans la Genèse, Dieu interdit à l'homme de manger le fruit de l'arbre de la connaissance, sous peine de «mourir», et de faire mourir son espèce. Dans quelques versions, cet arbre s'appelle e l'arbre du fruit du savoir» et le fruit s'appelle «le fruit du savoir». La mort annoncée s'appelle dans quelques traductions «mort de la mort». Cette double mort signifie mort de tous les individus, donc de l'espèce.


Mais le serpent séduisit l'homme en disant: «Vous mourrez de mort pour rien, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.»


Depuis des temps immémoriaux, le serpent est le symbole de la sexualité. Aujourd'hui encore, on consomme des serpents en Chine et dans d'autres parties d'Asie pour augmenter sa vitalité sexuelle. Cet aphrodisiaque agit dans les deux heures qui suivent, et se traduit par un échauffement physique suivi d'un renforcement des impulsions sexuelles. Il y a même à cet effet des restaurants spécialisés. Comme la vitalité sexuelle signifie aussi la santé, l'emblème professionnel des médecins et pharmaciens est encore aujourd'hui un serpent.


Le serpent qui personnifie aussi la sexualité, dans la Genèse, n'eut aucune difficulté à promettre à l'homme une intelligence supérieure, si celui-ci goûtait le fruit du savoir, car Dieu avait dit de ce fruit qu'il rendait intelligent.


La Genèse exprime ainsi nettement deux choses qu'aucun théologien ne peut nier: premièrement, le fruit porté par l'arbre du savoir est une substance matérielle qui rend intelligent et, deuxièmement, les motifs qui ont amené l'homme à consommer cette matière sont de nature sexuelle. Et la Genèse dit encore très clairement que la consommation de ce fruit est le péché originel lui-même.


Dieu n'a pas défendu à l'homme de dire, penser ou voir ceci ou cela, ni d'aller ou bon lui semble ou de fabriquer quelque chose, mais uniquement de manger une certaine substance matérielle facteur d'intelligence.


Jusqu'ici on ne veut pas de l'interprétation claire de la Genèse parce qu'on tient pour impossible qu'il y ait dans ce monde une substance matérielle dont la consommation rende intelligent.


La confusion augmenta encore du fait que ce fut justement le serpent, symbole de la sexualité, qui incita l'homme à goûter cette substance de l'intelligence.


La Genèse explique donc sans équivoque le péché originel: dans son désir de ressentir des plaisirs sexuels, l'homme consomma une substance qui augmenta ses impulsions sexuelles et le rendit en même temps intelligent.


L'intelligence n'est pas un péché en soi. Ce qui compte, c'est la façon dont on l'acquiert. On ne peut l'acquérir en allant à l'encontre de l'ordre naturel et dans la Genèse, Dieu met l'homme en garde contre ce processus.


Le cerveau cru de l'espèce à laquelle appartient un individu est cette nature si mystérieuse qui contient le savoir et la faculté de penser et dont la consommation accroît l'intelligence.


Comme le dit la Genèse, l'espèce asiatique, symbolisée par Eve, fut la première à manger de ce fruit défendu. Le cannibalisme débuta donc en Asie et c'est là, en Mésopotamie, à la frontière entre l'Asie et l'Afrique, que naquit aussi la nouvelle race mélangée qu'était la race humaine. Les premiers cannibales étaient donc des singes de la race d'Eve. Pour des raisons climatiques, ce processus ne se répandit que plus tard en Afrique dans la race d'Adam. Les cerveaux moins développés de certaines races africaines en témoignent.


Quand il eut consommé le fruit du savoir, l'homme se cacha. Sa mauvaise conscience le tracassait; lui, animal végétarien, il avait tué des congénères entièrement innocents, non pour apaiser sa faim mais uniquement pour augmenter ses impulsions sexuelles.


Tout animal, et en particulier le singe, sait parfaitement à quel moment il enfreint l'ordre universel. On observe chez les animaux domestiques que ceux-ci peuvent avoir aussi une conscience, des remords, et même un sentiment de culpabilité.


Plus tard, Dieu appela l'homme et lui demanda où il se trouvait. Adam répondit qu'il s'était caché par peur et qu'il avait honte parce qu'il était devenu nu. Selon la Genèse, Dieu ne mit pas longtemps à comprendre les raisons de cette nudité; il savait que si l'homme était dénudé, c'est qu'il avait goûté du fruit du savoir. Il lui dit en effet: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?»


C'est en consommant la matière qui rend intelligent et non par ses mauvaises pensées, que l'être velu qu'était l'homme avait perdu son pelage. La Genèse ne dit pas que Dieu surprit l'homme en train de consommer le fruit défendu et le dénuda pour le punir. Cette perte survint comme une conséquence automatique du fait que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir. Comme on l'a mentionné, la consommation du cerveau perturba les fonctions de l'hypophyse, influençant ainsi le système pileux et la vie sexuelle. Eve, en qui il faut voir dans ce contexte la race asiatique, reconnut qu'elle avait été la première à goûter le fruit. Mais elle affirma qu'elle y avait été amenée par le serpent, en d'autres termes par la sexualité.


La Genèse dit qu'après avoir péché, l'homme se tissa un tablier avec des feuilles et s'en servit pour cacher ses parties génitales. Ce comportement n'était pas sans raison. L'homme avait accru ses forces sexuelles en mangeant du cerveau et ses organes sexuels ne servaient plus uniquement à la reproduction, mais lui permettaient surtout d'éprouver un excès de plaisir sexuel. Comme cela impliquait le meurtre de ses congénères, il sentit naître en lui non seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi un sentiment de pudeur.


Plus tard, Dieu offrait à l'homme dénudé des vêtements de peaux de bête; c'est-à-dire que l'homme avait si froid qu'il fut obligé de tuer des animaux — ce qu'il ne faisait pas auparavant — pour se vêtir de leurs peaux. Il se mit pour les mêmes raisons à consommer aussi de la chair animale qui le réchauffait par sa haute teneur en calories, bien que Dieu eût créé «toutes sortes de fruits et de plantes» pour qu'il les mange.


Les «livres de Moïse» qui renferment la Genèse et beaucoup d'autres mythes soulignent que Dieu défendit par la suite de consommer de la chair, ou en limita la consommation parce que cette nourriture avait des effets très négatifs sur l'être végétarien qu'était l'homme. C'est ainsi que l'on trouva dans le monde entier et chez toutes les races des préceptes de jeûne et de refus total ou partiel de la viande.


Quand l'homme eut consommé le fruit du savoir, Dieu lui annonça, d'après la Genèse, que son geste aurait d'autres conséquences. Des anomalies devaient survenir dans sa vie sexuelle et son psychisme. Dieu déclara d'abord qu'il mettrait l'inimitié entre le serpent et la femme et entre leur postérité à tous deux et que la femme ressentirait du désir pour l'homme. Le serpent devrait ramper à terre à la suite de la femme et la meurtrir au talon.


Peu de gens savent qu'un animal femelle est entièrement dépourvu de désir sexuel et que ce désir apparaît exclusivement pendant la période de fécondité en s'accompagnant de signaux visibles indiquant que la femelle est prête à concevoir. Dans l'accouplement, un animal femelle ne ressent pas le plaisir sous la même forme que la femme ni avec la même intensité, car le cannibalisme, comme on l'a dit, a fait perdre au sexe féminin de l'espèce humaine, non seulement les signaux de la fécondité, mais aussi le système judicieux qui limite le désir sexuel à cette période.


En outre, la femme vit naître en elle un plaisir accru pendant l'accouplement. Le désir sexuel ou la disponibilité sexuelle peuvent naître ou être provoqués à tout moment chez la femme. On ne peut séduire une guenon, mais on peut séduire une femme. Ce désir sexuel pour l'homme est le serpent qui peut piquer à tout moment les talons de la femme.


En quoi consiste cette piqûre du serpent? Après un rapport sexuel, une femme ne sait pas si elle est enceinte ou non, car il lui manque les signes perceptibles indiquant la période de fécondité. C'est ainsi que le contrôle des naissances est devenu impossible.


À cela s'ajoute que la fécondité de la femme s'est fortement accrue du fait du cannibalisme: elle peut mettre au monde une vingtaine d'enfants.


Malgré la disparition des signes sexuels, les hommes couchent depuis lors beaucoup plus avec les femmes qu'auparavant car s'ils attendaient l'apparition des signes, l'espèce humaine périrait en quelques décennies. C'est cette maladie hormonale qui donna naissance au phénomène typiquement humain qu'est l'amour. La disparition du contrôle des naissances, accompagnée d'une disponibilité constante et de désirs sexuels, aura dans un très proche avenir d'amères conséquences, à savoir la surpopulation de la terre.


L'homme ne peut pas davantage lutter contre ce phénomène qu'il ne peut remédier à l'état pathologique de son cerveau. Il obéira donc de plus en plus à ses instincts sexuels, de même qu'il mettra de plus en plus l'excès maladif de son intelligence au service d'objectifs hostiles et destructeurs. C'est une partie de la malédiction qui pèse sur lui, depuis le péché originel, malédiction qui s'accélère d'elle-même et se développe de façon incoercible.


La Genèse mentionne aussi que la postérité de la femme foulera aux pieds la tête du serpent. Quelques théologiens en donnent l'interprétation suivante; irrité, Dieu aurait proclamé à l'humanité pécheresse un message de joie en lui laissant espérer un sauveur qui prendrait sur lui tous les péchés et tuerait le serpent pour toujours. C'est prendre ses rêves pour des réalités. Si Dieu maudit l'homme, pourquoi aurait-il inséré un tel cadeau dans sa malédiction? Le serpent n'est pas seulement le symbole de la sexualité mais aussi celui de l'intelligence. La Genèse elle-même le cite comme l'animal le plus fin et le plus rusé de la terre.


La tête du serpent intelligent, c'est-à-dire son intelligence, devait être foulée aux pieds par les descendants des cannibales et elle le fut effectivement. Par suite du cannibalisme, l'intelligence fut entièrement bouleversée. L'homme, en proie à l'aliénation mentale, se laisse de plus en plus entraîner à des actions hostiles à l'humanité, qui le mènent obligatoirement à la catastrophe. Dieu annonça en outre que la femme mettrait ses enfants au monde dans de grandes douleurs. Cela se comprend, car l'intelligence et la sexualité sont étroitement liées; il en est de même pour les sentiments de plaisir et de douleur qui accompagnent la vie sexuelle. Plus un être est intelligent, plus ses sentiments prennent le pas. Mais ce n'est pas une vérité absolue. Quand il y a évolution naturelle, ce n'est pas seulement l'intelligence qui se développe, mais aussi toute la structure physique de la créature, de sorte que la sensibilité à la douleur et au plaisir reste pour cette créature à un niveau supportable. Chez l'homme, l'intelligence s'est sensiblement accrue du fait du cannibalisme, alors que les systèmes physiques sont restés à peu près les mêmes. La grande excitabilité correspond donc à la haute intelligence, mais il manque l'évolution physique qui maintiendrait dans des proportions raisonnables les sentiments de plaisir et de douleur liés à la vie sexuelle. Les femmes crient de douleur en accouchant et crient aussi fréquemment de plaisir pendant l'orgasme, phénomène inconnu dans le monde animal. Les fortes douleurs de couches chez les femelles de l'espèce humaine ont aussi d'autres motifs physiques et moraux, découlant également du cannibalisme.


Dans la Genèse, Dieu annonça aussi au singe polygame la fin de sa liberté sexuelle. Il dit à la femme que l'homme était désormais son maître, ce qu'il n'était pas auparavant. Cette prédiction se réalisa aussi. Il fallut créer l'institution du mariage pour enrayer les combats que se livraient les hommes pour les femmes.


Mais la prédiction la plus grave de Dieu était que l'homme, devenu plus intelligent en consommant le fruit du savoir, n'en deviendrait pas plus heureux pour autant. Bien au contraire. Il serait l'unique créature sur la terre, obligée d'assurer son existence, dans les soucis de l'effort, et de gagner son pain à la sueur de son front.


Cela aussi s'est réalisé. Non que la terre soit devenue infertile, mais l'homme a été écrasé par ses phantasmes. Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ceux-ci n'ont cessé d'augmenter et les absurdes mesures prises pour enrayer cette évolution ont été de plus en plus nombreuses et compliquées. En d'autres termes, la malédiction du travail a pris la forme du fameux progrès. L'homme ne mange pas plus qu'il y a un million d'années, mais il travaille incomparablement plus pour la même quantité de nourriture. Ce changement ne s'est pas fait du jour au lendemain, mais selon un processus qui débuta lentement pour s'accélérer de plus en plus, et qui n'est nullement achevé car l'aliénation mentale augmente aujourd'hui encore à une vitesse accrue. L'homme devient inapte à la pensée philosophique et il continue à mener son jeu autodestructeur avec la matière, seule substance qu'il puisse encore percevoir. Ce serait un bienfait pour lui, s'il n'avait abouti à rien, mais il s'est lui-même rendu esclave en se gâchant la vie. Et il prétend qu'un jour le bonheur humain sortira de son progrès matériel, alors que jusqu'ici c'est le contraire qui s'est produit: une angoisse justifiée de l'avenir et une misère croissante sur toute la terre. Comme les animaux n'ont pas «imité» ce progrès, ils sont à l'abri de ses conséquences et peuvent continuer à vivre sans travail et sans angoisse, avec leur intelligence restée saine, comme ils le faisaient il y a trois milliards d'années.


La terre desséchée, annoncée par Dieu, terre qui ne portera que des épines et des chardons, n'existe pas encore sur toute la surface du globe. Mais depuis 50000ans, l'homme s'ingénie à transformer cette planète, systématiquement et à une vitesse croissante, en un désert inhabitable. Cette destruction et ce ravage de la terre n'ont cependant pas attendu le «progrès» actuel. Il y a 50000ans que le «progrès» existe. Au début, il était moins évident et se manifestait encore timidement. Le processus de dévastation évoluait lentement. L'homme pouvait autrefois se permettre le luxe de transformer à son gré le paysage en désert, car la population était peu nombreuse.


Ces procédés relativement inoffensifs n'étaient pas plus douloureux que quelques piqûres de moustique pour un éléphant. Mais aujourd'hui, l'éléphant est entièrement couvert de moustiques qui se multiplient à une vitesse effrayante. Grâce au progrès, ils ne se contentent plus de piquer avec leur aiguillon mais ils utilisent tous les moyens imaginables de la «science».


L'accroissement incontrôlable de la population et l'aliénation mentale qui ne cesse d'augmenter jouent aussi leur rôle dans la réalisation de la prédiction divine, selon laquelle la terre sera dévastée par l'homme lui-même qui prétend en même temps que par ses actes il remplit sur terre une mission divine. Ou, comme il le dit aujourd'hui, qu'il saisit des chances uniques de se créer un avenir souriant.


Dieu a dit aussi que le jour où l'homme goûterait au fruit du savoir, il connaîtrait la mort ou comme il est dit dans d'autres traductions, il mourrait de la mort. Mais l'homme n'est pas mort et il s'est même reproduit de façon incoercible. Dieu aurait-il menti ou exagéré ses menaces? À moins que les hommes-dieux qui ne consignaient dans la Genèse que des vérités se soient trompés?


Rien de semblable. Mourir ou mourir de mort signifient la mort de l'espèce. L'écriture imagée d'autrefois exprime donc ainsi une mort double: la mort de l'individu et celle de l'espèce.


Quand Dieu dit que cela arriverait «au jour» du péché originel, il faut entendre par là que la cause qui provoquera la «mort de mort» se produira le jour où l'homme consommera pour la première fois du cerveau. La punition est donc inscrite dans le péché lui-même. Si cette interprétation était fausse, cela voudrait dire que Dieu s'est trompé, car il annonce des douleurs et peines à tous les descendants des cannibales. La mort de mort ne peut donc être une punition immédiate, car les morts, à ce qu'on sait, n'engendrent pas de descendants.


Ce qu'annonçait la Genèse s'est réalisé mot pour mot, ce qui reste encore en suspens se réalisera de la même façon, non par une future action punitive de Dieu, mais comme une conséquence obligatoire du péché originel. L'espèce humaine, victime d'aliénation mentale, dévastera obligatoirement la terre par son progrès» et celle-ci finira par ne donner que des épines et des chardons et l'homme devra mourir de mort sur le désert qu'il aura lui-même créé.


Voilà ce que dit la Genèse. Il n'y a là aucun message de joie pour l'être qui consomma du concentré d'intelligence pour devenir rapidement aussi intelligent que Dieu et n'en devint que fou.


L'homme est particulièrement fier d'une phrase de la Genèse. Et cette phrase, il l'exprime en majuscules afin de la faire ressortir: «Dieu créa l'homme à son image.» La Genèse exprime clairement que le plan de Dieu était de faire naître du croisement entre deux races de singes un être optimal, qui, dans le cadre d'une évolution naturelle, aurait atteint au bout de milliards d'années une intelligence élevée d'ordre divin. Cette terre offrait donc les meilleures perspectives possibles pour ce mélange idéal. Autrement dit, il y aurait eu aussi sur terre des êtres d'une intelligence élevée et divine, tels qu'il en existe sur d'autres planètes, qui sont en relation et télépathie, dans tout l'univers, avec des êtres nantis d'une intelligence élevée analogue. Ce sont les fameux dieux mortels avec lesquels l'homme pouvait aussi communiquer par télépathie, peu avant son aliénation mentale.


Mais cette race mélangée a perdu ses chances à cause du péché originel. Elle n'a pas attendu son évolution naturelle mais a cherché, par le cannibalisme, à devenir aussi intelligente que Dieu, en agissant pour ainsi dire derrière son dos et contre toutes les règles de l'ordre naturel. Elle voulait réaliser cet objectif à bref délai, c'est-à-dire en un million d'années, alors que par évolution naturelle, elle n'y serait même pas parvenue en 20millions d'années. Cette race acquit une intelligence énorme et put déjà s'entendre mentalement avec des êtres extra-terrestres donc d'une grande intelligence, mais cette intelligence s'altéra du fait de l'aliénation mentale. L'espèce perdit alors ses facultés divines.


C'est ainsi que prit naissance ce fou génial qui continue à être convaincu de sa ressemblance avec Dieu et ne veut pas admettre qu'il a contrecarré les plans de Dieu et détruit ses propres chances. Il s'applique aussi à ne pas reconnaître cette vérité dans la Genèse et n'y lit que ce que Dieu voulait faire de lui.


Les théologiens sont les premiers à agir ainsi. Même les paroles claires de Dieu, ils les interprètent à leur guise, quand cela convient à leur système. De nos jours surtout, l'homme se sert de sa prétendue ressemblance avec Dieu pour justifier toutes les actions criminelles qu'il mène contre ses congénères et la nature.


Ceux qui doutent encore des véritables raisons qui ont présidé à la naissance de l'humanité, se poseront certainement la question suivante: ce «fruit du savoir» qui rend intelligent et dénude était-il effectivement le cerveau du congénère, ou était-il le fruit de quelque arbre, planté au «milieu du jardin»?


Il serait absurde de prendre à la lettre cette description imagée qui figure dans la Genèse. Il n'existait pas d'arbre dont les fruits exerçaient une action sexuelle, tout en dénudant et rendant intelligent. Si cet arbre avait existé, non seulement les ancêtres de l'homme mais aussi toutes les races de singes auraient usé de ses fruits et seraient également devenus intelligents, nus et sexuellement malades.


Il y avait sûrement et il y a encore des plantes qui augmentent la sexualité tout en exerçant des effets passagers sur l'intellect. Comme on l'a déjà mentionné, le saladjin, plante qui répond à ces critères, est encore consommé en Asie par les singes comme drogue sexuelle. Ces plantes et plusieurs autres étaient sûrement utilisées autrefois par les singes pour les mêmes raisons. Pourtant, aucune race dé singes n'est encore devenue intelligente, ni n'a perdu son pelage.


Une seule race de singes déterminée aurait-elle mangé une plante miraculeuse qui l'aurait dénudée, rendue intelligente et transformée en espèce humaine? Cette possibilité est également exclue, car la grande variété des races humaines existant aujourd'hui prouve que l'humanité n'est pas issue d'une seule race de singes, mais de plus de cent races différentes.


Pourquoi alors chercher fébrilement une plante miraculeuse qui n'existe pas, quand il existe sous terre des quantités de crânes cannibalisés qui parlent d'eux-mêmes?


Le fruit de l'arbre du savoir, qui rend intelligent et dénude, c'est le cerveau humain et rien d'autre. Et la quantité innombrable des crânes cannibalisés prouve que l'homo sapiens a consommé le fruit du savoir de façon continue, pendant au moins un million d'années.


Pourquoi la Genèse ne dit-elle pas alors de façon nette que le fruit du savoir est le cerveau? La version originale de la Genèse a été consignée en écriture imagée, alors qu'il n'existait aucune langue et qu'on n'avait donc aucun mot pour désigner le cerveau. Il était donc impossible de s'en tirer autrement que par une figure. Et de plus, qu'est le cerveau, sinon le fruit du savoir? Aujourd'hui encore, on pourrait le désigner ainsi.


Mais comment l'arbre s'insère-t-il dans la Genèse?


Il faut avoir essayé de déchiffrer d'anciens idéogrammes pour savoir combien il est difficile de distinguer le dessin d'un arbre et celui d'un homme. Souvent, c'est même impossible. Comment, en effet, représentait-on l'homme en écriture imagée et comment est-il représenté aujourd'hui encore dans quelques tribus de Noirs ou quelques races de la jungle? À l'extrémité supérieure d'une ligne verticale, se trouve un cercle qui figure la tête. À l'extrémité inférieure de la ligne, deux lignes écartées figurent les jambes et le sexe masculin pend entre ces deux lignes, souvent presque jusqu'au sol. Est-ce un homme ou un arbre, avec des racines, qui porte un fruit? Cet idéogramme peut signifier les deux et le sens de chaque dessin n'est donné que par le contexte. Il était donc inévitable que l'homme, après son aliénation mentale, prenne l'image d'un homme, dans la Genèse, pour celle d'un arbre; il ne pouvait plus imaginer que l'hominisation pût avoir quelque rapport avec la consommation de cerveau.


Pour lui, l'image d'un homme pouvait très bien être représentée par un arbre enraciné dans la terre. Et la tête était le fruit défendu du savoir, dont la consommation peut rendre intelligent. C'est un fait connu et même publié par les chercheurs que, par exemple, en Nouvelle-Guinée, le signe (idéogramme) utilisé pour l'homme et l'arbre est absolument identique. L'interprétation dépend du contexte. C'est exactement là que l'homme s'est trompé dans son interprétation de la Genèse, parce qu'il ne pouvait croire qu'il avait pris le «fruit du savoir» dans la tête d'un homme.


Un «savant» qui défend la thèse de l'évolution naturelle pourrait faire l'objection suivante: si l'humanité était issue de la consommation de cerveau, elle le saurait aujourd'hui encore, car ce souvenir se serait sûrement transmis de génération en génération.


Mais que transmettre si, comme on l'a expliqué, l'humanité a oublié toute sa préhistoire et tout le processus de l'hominisation? Sait-elle par exemple que l'homme était autrefois un singe velu qui ne marchait pas en station verticale et qu'il perdit son pelage? Quelles que soient les raisons alléguées par la science pour expliquer cette absence de souvenirs, celle-ci est obligée de reconnaître que l'homme a perdu à un moment quelconque le souvenir de son passé. C'est à peine si l'on est prêt à en reconnaître la raison: l'aliénation mentale et ses causes.


L'homme a sûrement continué à pratiquer le cannibalisme jusqu'à aujourd'hui de façon sporadique, et ses motifs sont restés les mêmes: augmenter son plaisir sexuel, sa fécondité et son intelligence. Il est amené à cette pratique par les souvenirs conscients et subconscients des avantages qu'apporte la consommation de cerveau.


Que le cannibalisme soit un péché, nous en sommes aussi convaincus aujourd'hui que le premier homme qui se cacha après avoir consommé le «fruit du savoir». Mais si le cannibalisme fut pratiqué de façon si générale et par toutes les races, sur tous les continents, pourquoi n'y a-t-il pas de reproductions sur le sujet, sculptées dans le roc? Depuis l'âge de pierre, l'homme a cependant noté tout ce qu'il faisait et vivait. Chasses, guerres, noces, même les rapports sexuels étaient consignés -dans la pierre et l'argile. Pourquoi n'a-t-il pas reproduit le cannibalisme? Dès le début, cet acte fut considéré comme le plus grand des péchés et resta toujours un secret et un tabou.


On connaît cependant quelques reproductions de la préhistoire qui font allusion au cannibalisme. Nulle part, cependant, il n'a été conservé de reproduction sur laquelle un homme cannibalise un crâne, l'évide et le mange. Il n'est cependant pas exclu qu'on puisse encore trouver ce genre de reproductions secrètes.


Les races qui pratiquent encore aujourd'hui le cannibalisme et sont restées partiellement à l'âge de la pierre ont également des activités artistiques et consignent beaucoup de choses dans la pierre, le bois et l'argile, mais jamais elles n'ont représenté le cannibalisme.


Et quand elles parlent du cannibalisme, elles emploient des expressions codées comme «tâter la chair» et «prendre le fruit». Dans ce cas, le cerveau est curieusement appelé soit «le fruit», soit e la fleur».


Pour eux, le cannibalisme est encore aujourd'hui un tabou, lié à un sentiment de culpabilité. Il n'est donc exercé qu'en groupe, afin que la faute soit partagée. Pour les mêmes raisons, il s'accompagne chaque fois d'une cérémonie rituelle. Chez quelques peuples naturels, les jeunes gens devenus pubères sont initiés, c'est-à-dire admis dans les rangs des hommes en âge de se marier. Ils doivent être séparés plusieurs jours de la tribu, vivre dans une hutte fermée, où seul a accès l'homme de médecine de la tribu qui les instruit.


Ces huttes sont en fait les hautes écoles de biologie où l'homme de médecine explique, entre autres, l'effet ainsi que le comment et le quand de la consommation de cerveau. Les jeunes gens doivent jurer, sous peine de malédiction, qu'ils ne divulgueront pas ce savoir secret. Mais le sentiment de culpabilité suscité par le cannibalisme ne diminue pas non plus chez eux.


Ce sentiment de culpabilité héréditaire et subconscient défendit à l'homme de reproduire le cannibalisme et ce même sentiment de culpabilité subconscient empêcha aussi le savant d'examiner les rapports entre le cannibalisme et la formation de l'humanité. L'interprétation si importante de la Genèse pâtit des mêmes circonstances.


Les véritables raisons de l'hominisation et l'interprétation correcte de la Genèse influenceront cependant de façon décisive le mode de pensée et les objectifs futurs de l'humanité. Les théologiens seront les plus acharnés à combattre cette vérité, car ils ont fait de la Genèse, telle qu'ils l'ont interprétée, l'une des bases de leur religion et ont attribué à l'homme une mission divine qui n'existe pas. Cela vaut pour les 12millions de juifs, et le milliard de chrétiens.


Si les véritables raisons de l'hominisation ainsi que la nouvelle interprétation de la Genèse sont acceptées, l'Eglise n'aura rien d'autre à faire qu'à prendre nettement position. Si elle en reste à sa version, elle devra s'attendre à être abandonnée de ses adeptes. En revanche, si les Eglises acceptent la vérité, cela signifie leur perte. Parmi les doctrines religieuses, seules resteront les vérités philosophiques, irréfutables et valables en général, proclamées par des prédicateurs aux pieds nus, tels que Bouddha ou Jésus, qui fondèrent des mouvements spirituels, mais non les Eglises organisées et leurs dogmes qu'ils répandirent dans le monde.


Paradoxalement, les doctrines d'aucune religion du monde ne font valoir aussi nettement le principe du cannibalisme que l'Eglise chrétienne qui, pour raison «religieuse», doit être la plus énergique à refuser l'hominisation par le cannibalisme. Lors de la cène, appelée aussi communion, le pain et le vin sont transformés en chair et sang de Jésus-Christ. La consommation de ces substances matérielles doit procurer des avantages spirituels. Ce rituel est lié, en plus, au concept de l'expiation et du sentiment de culpabilité et il est même exercé de façon collective.


Le souvenir subconscient du cannibalisme et ses effets sont si profondément ancrés en l'homme et agissent encore aujourd'hui si fortement que, sans qu'il le sache, ils influencent ses actes et pensées, dans tous les domaines. L'amour, la guerre et la religion ne font pas exception.


Comme la Genèse, dans son interprétation exacte, est la seule description irréfutable de la formation de l'homme, tous les peuples devraient avoir accès à ce bien le plus précieux de l'humanité. Elle ne doit pas rester propriété exclusive de ceux qui l'ont falsifiée. Elle ne se contente pas en effet de fournir des documents sur le passé, mais elle décrit aussi l'avenir douloureux de l'espèce humaine.


Les fameux livres de Moïse décrivent aussi la «confusion» de l'humanité, lors de la construction du grand lingam qui entra dans l'histoire sous le nom de «tour de Babel». Cet incident constitue aussi une part importante de l'histoire de l'évolution de l'espèce humaine. En consommant le fruit du savoir, l'homme acquit une intelligence énorme et crut être déjà devenu semblable à Dieu comme il le souhaitait. En fait, il pouvait déjà s'entendre par télépathie avec des dieux terrestres, mortels, en d'autres termes avec des créatures intelligentes sur d'autres planètes. Par le même procédé, il savait reconnaître des vérités cosmiques de la plus grande portée, ce dont aucun autre être sur terre n'était capable. Il se sentait déjà un dieu. Comme symbole de sa victoire, il choisit le membre sexuel masculin et érigea d'énormes lingams qui se dressèrent jusqu'au ciel. La «tour de Babel» devait devenir le plus grand lingam de tous les temps.


Ce triomphe prématuré s'acheva cependant en défaite fracassante. L'homme n'y perdit pas seulement le pouvoir de s'entendre mentalement avec ses congénères, et toutes ses facultés de perception suprasensible, mais son cerveau contracta une maladie telle que, poussé par ses obsessions, il se mit entre autres à travailler et depuis lors gagne de plus en plus son pain à la sueur de son front.


Il n'en tira cependant aucun enseignement. L'esprit du serpent rusé continua à le talonner. Quand il eut perdu la vision du monde immatériel et que la matière fut devenue pour lui l'unique substance perceptible, il commença, il y a 50000ans, à jouer avec cette matière un jeu dangereux et il continue depuis lors avec une intensité et une vitesse croissantes. Il nomme cela progrès. Mais tous ces actes consistent uniquement à éluder, accélérer et modifier des processus qui devraient se dérouler naturellement, dans le cadre de l'ordre divin. Autrement dit, il continue à tromper Dieu, mais cette fois sur le plan matériel. Il ne s'est donc pas modifié. Il veut se mouvoir plus vite que la nature ne l'a prévu. Il augmente artificiellement la fécondité du sol, parce que la nature créée par Dieu n'est pas assez bonne pour lui. Il augmente et modifie artificiellement les valeurs nutritives des fruits et les consomme même sous forme de concentrés synthétiques. Il intervient même dans les processus biologiques de son corps dans l'intention de les «améliorer». Il déchaîne sur la planète Terre d'énormes énergies qu'il ne devrait pas déchaîner et capte des énergies qu'il ne devrait pas capter. Il détruit ainsi l'équilibre des forces cosmiques qui devraient garantir le maintien de la vie sur la planète Terre.


Des milliers de cheminées géantes se dressent dans le ciel en crachant des vapeurs toxiques; ce sont les nouveaux lingams avec lesquels l'homme proclame sa victoire sur une nature insuffisante et sur ses créateurs. Voilà son progrès. Ses nouveaux hommes-dieux sont les soi-disant savants. Ils déclenchent des processus contre nature par lesquels l'homme croit remplir sa prétendue mission divine.


Il s'agit bien d'une mission, mais pas d'une mission divine, plutôt d'une mission diabolique.


S'il y a mission divine, celle-ci est remplie par les animaux et les plantes qui s'adaptent entièrement à l'ordre cosmique et s'en tirent sans progrès.


La créature favorite de Dieu s'apercevra, dans un avenir assez proche, qu'elle ne peut poursuivre impunément ses crimes. Il sera alors trop tard et le sable des déserts annoncés par la Genèse, et que l'homme aura créés lui-même, lui grincera déjà entre les dents.


C'est ce que dit la Genèse, et celle-ci n'est pas un conte de fées. On ne voit pas où les théologiens y verraient un message de joie.



IX


L'AVENIR IMMÉDIAT


Tant que l'espèce humaine ne connaissait pas son origine ni la raison de son attitude contradictoire, elle ne pouvait trouver de remède à toutes les misères et souffrances qui pèsent finalement sur elle, et qui sont dues à ses obsessions et résultent du péché originel, le cannibalisme.


Maintenant, l'homme est au courant de ce qui le concerne. Il a ainsi la possibilité de prolonger l'existence de son espèce et de se libérer largement des souffrances et misères.


Si j'ai montré dans ce premier livre le berceau sanglant de l'humanité, je décrirai, dans les livres suivants, le chemin douloureux qu'elle parcourt jusqu'à cette tombe qu'elle s'est creusée elle-même par son évolution contre nature.


Je montrerai aussi le seul chemin encore praticable qui donne à l'homme une chance de ne pas s'attirer de douleurs supplémentaires inutiles.


Ce premier livre confirmera à l'homme ce qu'il soupçonne inconsciemment. Il comprendra ce qui va mal et pourquoi cela va mal. Il se rendra compte que ses objectifs et modes d'action ne peuvent être en accord avec le concept de la création. Il verra aussi clairement que c'est justement son attitude étrange qui met son existence en danger.


L'homme voudra d'abord fuir ces réalités mais il se ravisera et finira par modifier son mode de vie et ses objectifs. Cette transformation atteindra une ampleur encore insoupçonnable aujourd'hui.


Ce livre à lui seul ne suffirait pas à l'y amener. Le goût du confort et la sottise l'en empêcheraient. Mais dans un très proche avenir, deux phénomènes entièrement nouveaux vont prendre une ampleur angoissante qui forcera l'homme à faire ces transformations : la surpopulation de la terre, qu'il ne pourra empêcher, même avec les moyens les plus énergiques, et la destruction du monde, pratiquée sous le couvert du progrès. L'homme s'apercevra que les deux phénomènes sont un danger vital pour l'espèce et qu'ils résultent de ces deux choses où il voulait puiser son bonheur, à l'aide du cannibalisme, la sexualité et l'intelligence, facultés tragiquement perturbées par l'homme, et qui ont perdu aujourd'hui leur caractère fonctionnel.


Poussé par l'angoisse et la panique, l'homme sera forcé de faire ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps : modifier sa position vis-à-vis de lui-même, de ses congénères, de la nature et de Dieu.


Le grand changement sortira de la jeune génération d'aujourd'hui. Si une partie importante de cette génération ne veut plus, à l'Occident, adopter le mode de vie et les objectifs de ses pères, bien qu'elle ne soit pas encore consciente de ses propres objectifs, il ne s'agit pas là de la rébellion classique des jeunes contre les vieux, mais d'une attitude biologiquement fondée. Dans le sein de sa mère, l'enfant possède encore d'importants restes de facultés de perception suprasensible. Ces facultés disparaissent cependant rapidement après la naissance, car le cerveau se développe rapidement et subit la pression croissante du crâne. L'embryon en est réduit par ailleurs à sa propre ration de prana et celle-ci ne suffit pas chez l'homme à permettre les facultés de perception suprasensible. Ces perceptions prénatales portent dans l'avenir, jusqu'à un âge correspondant aux perspectives moyennes de vie — c'est-à-dire environ soixante-dix ans. Ce qui a été perçu avant la naissance se dépose dans le subconscient et influence les pensées et actes de l'homme, sa vie durant.


Ce sont justement ces connaissances subconscientes qui laissent soupçonner à la jeunesse d'aujourd'hui que pendant l'époque de sa vie, les conditions de son existence se modifieront dans des proportions énormes. Les jeunes gens n'admettent plus le mode de vie traditionnel. Chez les quinquagénaires, vivant à notre époque, ces soupçons de l'avenir ne portent plus que sur les vingt prochaines années, c'est-à-dire qu'ils n'englobent plus l'époque où ces modifications auront des effets catastrophiques. C'est pour cela qu'il n'y a plus de langage commun entre jeunes et vieux sur les formes de vie future et que toute tentative de compréhension est vouée dès le début à l'échec. Un myope qui ne voit qu'à vingt mètres ne pourra fuir devant un tigre qui se trouve à quarante mètres, alors qu'un individu qui voit à soixante mètres, en sera capable.


Le fossé actuel entre les générations n'a pas d'autres motifs. Il est infranchissable et plus grand qu'il n'a jamais été auparavant, car jamais l'humanité ne s'est trouvée à la veille de modifications aussi radicales.


C'est pour cela que les concepts de l'homme, jusqu'ici intouchables, sont aujourd'hui examinés et révisés. On constate avec stupeur que la plupart des objectifs poursuivis jusqu'ici résultent d'obsessions et sont en contradiction patente avec les véritables intérêts de l'homme. Ce monde nouveau qui offre à l'humanité l'unique chance de survie ne peut être édifié que sur les ruines de la civilisation occidentale actuelle, civilisation de pirates, sans philosophie, matérialiste et criminelle qui ne peut être prolongée que si l'homme continue à se réduire lui-même en esclavage et à détruire la planète. Cette civilisation doit donc être renversée jusque dans ses fondements.


Le nouveau mode de vie réclame de l'homme un changement fondamental, aussi bien sur le plan matériel que sur le plan spirituel. Il est inévitable qu'en se renouvelant spirituellement, il revienne à la philosophie orientale qui, pendant toute son histoire, s'est réclamée de concepts sains et d'objectifs dignes, en harmonie avec les lois de la nature et les intérêts de l'homme.


À cause justement de la surpopulation croissante, l'homme est plus qu'avant une unité, et son problème commun est la survie. En bonne justice, tous les peuples doivent avoir accès aux réserves matérielles de la terre ; chaque société pourra ainsi édifier le mode de vie qui correspond à ses aspirations et à ses besoins véritables.


Aujourd'hui, le monde est divisé en deux parties : une minorité de riches, gavée de nourriture, et une grande majorité de pauvres. Le système économique actuel rend les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les riches aussi deviennent de plus en plus malheureux et sont déjà « écœurés » par leur propre abondance.


Ce système, intenable à la longue, a pour auteur une puissance malade, atteinte de confusion mentale : les Etats-Unis d'Amérique. Les 200 millions d'habitants de ce pays constituent moins de 6 % de la population terrestre, et cependant ils possèdent environ 50 % de tous les biens matériels de la terre ayant une importance vitale. Ces biens qu'ils détiennent dans tous les continents, ils se les sont appropriés par des moyens douteux. Ils se servent de ces biens pour maintenir un système économique absurde, inconnu jusqu'alors, qui peut être ramené à une formule simple : plus l'homme produit, consomme et rejette, plus il est heureux, parce qu'il reste constamment occupé par la production continue et peut acheter sur son salaire de nouveaux biens à jeter. Ce n'est plus du capitalisme mais une masturbation économique éhontée qui ne peut se poursuivre qu'aux dépens de la majorité de la population de la terre qui est dépouillée, et aux dépens de l'habitabilité de la terre. Le fait que ce système absurde arrive à son plein épanouissement en Amérique justement, a de nouveau des raisons biologiques que j'expliquerai dans mes prochains livres.


Le plus grand continent de la terre est l'Asie. Deux tiers de l'humanité vivent là. La presqu'île occidentale de ce continent qui se nomme Europe et s'imagine être elle-même un continent, a eu l'audace de tourner le dos à la population dix fois plus importante, à l'est du continent, de se mettre au service de la plus grande nation explicatrice de tous les temps et de son système économique dirigé contre l'homme. Cette alliance revient à trahir l'humanité. Si l'Europe ne se souvient pas qu'elle constitue une unité géographique et biologique liée à l'Asie, que sa philosophie et sa culture sont d'origine asiatique et si elle ne se tourne pas à nouveau vers l'Asie, l'humanité n'a pas les moindres chances de surmonter sa misère croissante et les risques mortels qu'elle implique.


Tout individu, à quelque race ou société qu'il appartienne, doit se transformer radicalement, en ne satisfaisant que ses véritables besoins matériels, en ne travaillent que pour ses besoins et en adoptant un mode de vie simple, sain, et autant que possible naturel : cela vaut en premier lieu pour l'homme de l'Occident, qui est le plus grand gaspilleur de tous les temps et dont le problème est de savoir comment maigrir, alors que le reste de la population mondiale ne peut même pas nourrir suffisamment ses enfants.


L'homme se rendra compte qu'ainsi il ne sacrifie rien, mais qu'au contraire il se libère de tous les besoins artificiels qui lui sont imposés, besoins pour lesquels il a travaillé jusqu'ici de façon absurde et s'est inutilement gâché la vie.


Cette vie simple et riche, il en comprendra à nouveau la valeur. Tout individu a le devoir impérieux de se libérer lui-même et les circonstances elles-mêmes y forceront de plus en plus l'humanité.


Ce sera d'abord une minorité qui optera pour ce nouveau mode de vie, mais le ruisseau deviendra fleuve immense. L'importance numérique et la puissance de cette société nouvelle augmenteront dans des proportions énormes, et personne n'aura plus d'indulgence pour ceux qui n'observeront pas les impératifs de leur temps. Ceux-ci seront considérés comme des ennemis de cette humanité qui lutte pour survivre, et traités en conséquence.


Pour que l'humanité puisse renoncer à la violence et s'épargner d'autres souffrances, il faut que l'individu se domine lui-même et, par sa résistance passive, triomphe du système existant.


Les nouveaux leaders de l'humanité seront des ascètes issus de cette jeunesse, aujourd'hui encore désemparée, qui envisage un avenir sombre. Ces leaders n'auront pas forcément cette « éducation supérieure » qui restreint dangereusement la liberté de pensée, mais par leur raisonnement philosophique et leur mode de vie simple, ils feront exemple et montreront le seul chemin praticable. Cette évolution est irrésistible et inévitable.


Pour la jeunesse d'aujourd'hui, la consigne est donc d'ignorer tous les pronostics et toutes les directives de ton différent, émis par les « spécialistes », les « experts », les politiciens et autres éphémères spirituels. Elle doit se libérer des semi-intellectuels et, tournée vers le soleil levant, poursuivre sans se laisser troubler le seul chemin qui lui offre une chance de survivre.


Au moment du départ, trois milliards d'hommes souhaiteront le succès à cette jeunesse et son arrivée sera saluée par six milliards d'hommes qui veulent demain vivre dignement sur cette planète.
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Chasseur de têtes portant son butin, en Nouvelle-Guinée. (Popperfoto, Londres)…………………………………………………………………..!
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Les jeunes filles d'Andaman refusent d'épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé du cerveau humain. Ici, deux jeunes filles portant avec fierté les crânes que leur ont offerts leurs fiancés. (Ph. Ewing Galloway, New York.)
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Les guerriers papous exposent fièrement les crânes qu’ils ont capturés et cannibalisés (Popperfoto, Landres)
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Dubu — maison tribale de Nouvelle-Guinée — décorée de Crânes ennemis. (Poperfoto, Londres.)
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Homme-médecine aux Nouvelles - Hébrides, avec une tête humaine préparée et d'autres reliques. (Popperfoto, Londres.)
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Veuve des îles Trobriand avec le crâne de son mari défunt qu'elle doit porter constamment avec elle jusqu'à la fin de sa vie, afin que les radiations encore dégagées par ce crâne lui procurent une meilleure santé. (Popperfoto Londres.)
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Indien jivaro en train de réduire une tête. (Ph, P. Allard-Fotogram.)


…………………………………………………………………………………………….!
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Des milliers de lingams, anciens et modernes, se dressent dans les temples d'Asie. Les fidèles, et même les prêtres, ne peuvent expliquer quel rapport il y a entre le membre viril et la quête de Dieu. (Ph. W. Hahn, Hong-Kong.)
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Eskimau avec un crâne artificiellement modelé, de face et de profil. (Extrait de l'ouvrage de F.Henschen, Springer Verlag).
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Crâne perforé d'Alvastra (Suède) présentant des traces de guérison.


A droite : Crâne perforé sept fois et déjà guéri, de la région de Cusko, Pérou. (Extrait de l'ouvrage de F. Henschen : « Der menschliche Schâdel in der Kulturgeschichte », Springer Verlag)
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Le demi-dieu chinois Shou-Lai, avec un crâne artificiellement déformé. (Coll. de l'auteur.)



		
Princesse d'Afrique orientale avec le crâne bandé et modelé. (Dc. F. Henschen, Springer Verlag)
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Une fille de pharaon Akhenaton au crâne fortement allongé.


(Dc. F. Henschen, Springer Verlag)


………………………………………………………………………………………….
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Femme indienne Chipibo, d'Amazonie, avec son enfant qui porte un presse-crâne. (Ph. F. W Cheffrey.)














Les diverses races humaines se développèrent à partir de différentes espèces de singes. Un arbre généalogique précis des races humaines ne peut pas être établi, puisque les propriétés héréditaires ont fait le tour du monde du fait des mariages entre tribus. La plupart des races humaines vivent encore à l'endroit où elles évoluèrent. Les huit pages suivantes montrent des ressemblances ahurissantes entre singes et hommes. (Sources des illustrations : Photos Vincent Bôck-stiegel, Werther - Jesse, Kôln - K. N. A., Pressebild, Frankfurt.)
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