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			Pour ma fille, Bianka…

			À la douce mémoire de mes parents…


			«Si l’enfant ne pleure pas,

			la mère ne le comprend pas.»

			Proverbe russe


			«On ne peut donner que deux choses à ses enfants:

			des racines et des ailes.»

			Proverbe juif


			«Oublier ses ancêtres,

			c’est être un ruisseau sans source,

			un arbre sans racines.»

			Proverbe chinois

			







Chapitre 1


			Retour impromptu





			Personne ne l’espérait plus. Sans jamais l’énoncer clairement, sa mort avait depuis été envisagée. C’était le seul motif valable qui expliquait une si longue absence. Autrement, il aurait trouvé la force et le désir de revoir sa fille.


			Et pourtant, Megan et Sean s’étaient trompés à son sujet. Une surprise de taille les attendait en ce soir de nouvelle lune du samedi 25 juin 2044. Doriane était maintenant âgée de treize ans.


			***



			Le carillon de la porte d’entrée les fait sursauter. Sean consulte d’abord l’horloge murale avant de demander à sa douce:


			— Tu attends quelqu’un?


			— Pas que je sache, lui signifie-t-elle.


			Déjà debout, Megan fait un pas, décidée à aller ouvrir. Sean la retient. À cette heure tardive, il préfère s’en charger.


			Ils échangent un regard entendu, puis Megan le laisse poursuivre son chemin, non sans presser d’abord son bras d’une main, l’incitant à la prudence. Sean capte le message et y répond d’un hochement de tête accompagné d’un demi-sourire destiné à la rassurer.


			Dans le portique, il reste dans le noir. Sa vue ainsi habituée à la pénombre lui permettra de distinguer plus rapidement leur visiteur inattendu. Il est toujours possible qu’un des citoyens de Salem ait eu un malaise et qu’on réclame les bons soins de sa douce. Les dernières années ont été plutôt tranquilles de ce côté, mais tant de facteurs peuvent altérer la santé d’une personne, souvent sans avertissement d’aucune sorte.


			Sean entrouvre la porte et ses yeux plongent dans un abîme insondable, un regard éteint dont le gris acier est dépourvu d’expression, presque sans vie. Pourtant, des fines lèvres cachées sous l’épaisse barbe du visage de son porteur, des mots s’échappent:


			— Bonsoir, Sean.


			Sous le choc de cette vision en chair et en os, le principal intéressé reste sans voix. Il peine à reconnaître l’homme qui se tient aujourd’hui en face de lui. Un calcul rapide lui permet d’établir son âge à trente-cinq ans, si bien sûr lui et Bethsy avaient la même année de naissance. «Ça ne peut être que lui…», raisonne encore Sean, devant l’évidence.


			— Jamie? risque-t-il, dans un murmure.


			Son vis-à-vis acquiesce d’un mouvement de tête à peine perceptible. Sean repousse le battant de la porte pour l’examiner avec attention. Le jeune homme semble porter sur lui l’ensemble de ses possessions qui se résument à ses vêtements, usés, mais propres, et un sac de toile défraîchi à bandoulière.


			Sentant la présence de Megan derrière lui, poussée par la curiosité, Sean l’incite à patienter d’un geste de la main, sans se retourner. Freinée dans son élan, elle ne peut qu’observer la carrure de son homme qui lui bouche la vue. Sa surprise est grande lorsqu’elle aperçoit celui-ci attirer à lui leur visiteur impromptu dans une étreinte fraternelle quelque peu maladroite.


			Sean s’écarte enfin. Devant Megan se tient un homme à la chevelure épaisse et en bataille, dont les traits profondément marqués et le regard dur évoquent la tourmente d’événements passés qui le hantent sans doute encore. «Peut-être est-ce un ancien élève de Sean? pense-t-elle d’abord, avant qu’un doute raisonnable s’installe. Sauf qu’à cette heure tardive…» Puis elle s’attarde à certains détails de son visage. Les pommettes de l’homme restent discrètes et peu saillantes. Bien définis, ses sourcils sont épais et plats, comme s’ils avaient été tracés à l’horizontale à l’aide d’un crayon-feutre, avec une pointe retombante encadrant l’œil vers l’extérieur. Ces caractéristiques lui sont familières. S’il s’était rasé, peut-être l’aurait-elle reconnu sur-le-champ, mais elle hésite encore.


			— Bonsoir, Megan, désolé d’arriver si tard.


			Megan tique sur le double sens possible des mots de leur visiteur. Baissant les yeux, elle remarque la montre à son poignet. Et sinon, la noirceur ambiante, surtout à quelques jours du solstice d’été où la durée d’ensoleillement atteint son paroxysme, l’aurait renseigné sur l’heure indue à laquelle il venait frapper à leur porte. Il lui adressait donc forcément un message qu’elle ne saisissait pas.


			Braquant son regard dans le sien, elle met encore quelques secondes pour comprendre. L’apparition d’une larme furtive à l’œil de son vis-à-vis l’éclaire sur son identité. Se sentant défaillir, Megan, les lèvres tremblantes, avance d’un pas hésitant et s’accroche aux bras tendus de l’homme qu’elle reconnaît comme étant le père de Doriane. Elle porte une main caressante à son visage, peinant à croire à cette apparition pourtant bien réelle. Puis, le serrant contre son cœur, elle l’accueille comme il se doit:


			— Te voilà enfin de retour.


			***



			Megan laisse les hommes s’installer au salon pendant qu’elle s’affaire à la cuisine. Une tisane de fleurs d’oranger leur fera le plus grand bien.


			Elle met l’eau à chauffer sur le feu. Dans l’attente, elle mesure six cuillères à café de ces fleurs en forme d’étoile qui étaient blanches et délicates avant d’être séchées par l’herboriste la fournissant en plantes qu’elle ne cultive pas elle-même. Bigaradier, ou oranger amer, est le nom de l’arbre fruitier dont elles sont tirées. Ses feuilles, à dose réduite, possèdent les mêmes propriétés calmantes.


			Mystique, la petite chatte d’Espagne ainsi nommée par Sean, vient quémander son attention. Elle décrit un huit, passant autour et entre les jambes de Megan, jusqu’à obtenir satisfaction. L’héritière s’accroupit un instant, délaissant sa préparation. Sans le vouloir, elle songe aux facultés qui lui sont attribuées en Grande-Bretagne, cette île jadis appelée l’atelier du monde. Sauf que Mystique garde les yeux fermés, profitant des caresses de sa maîtresse. Par conséquent, Megan ne parvient pas à établir le contact visuel nécessaire au partage des visions de la bête quant à l’avenir qui se dessine pour eux.


			La bouilloire crachote et siffle. Megan se redresse et mesure six cents millilitres d’eau chaude qu’elle verse sur les fleurs d’oranger. Elle range ensuite la boîte qui les contenait. Une dizaine de minutes d’infusion est nécessaire pour que les effets bénéfiques des substances actives qu’elles renferment soient relâchés. Elle apporte donc la tisanière et trois tasses au salon.


			Mystique la suit de près, sans doute insatisfaite du peu d’attention reçu. Sitôt Megan assise, elle grimpe sur ses cuisses où elle tourne un moment avant de s’arrêter. La petite chatte calico s’allonge alors, non sans avoir d’abord pétri la chair tendre de l’endroit. Elle fait face au visiteur sur lequel elle braque un regard inquisiteur.


			Jamie remarque l’animal qui retient momentanément son attention. Hypnotisé, il secoue la tête pour se libérer de son emprise. Un froncement de sourcils indique à Megan, qui capte le mouvement, que leur hôte est indisposé. Elle caresse distraitement Mystique sans quitter Jamie des yeux.


			«Jamie aurait-il quelque chose à cacher? Mystique semble avoir percé ses secrets pour qu’il réagisse ainsi. Quelles sont les réelles intentions de son retour parmi nous?» L’héritière se questionne intérieurement. Elle attend maintenant des réponses sans oser tâter le terrain. Elle ne souhaite pas l’effrayer. Déjà qu’il soit venu frapper à leur porte de son plein gré est un grand pas. Mais la patience, dans ces moments, n’est pas sa force. Et elle ne peut pas simplement lui demander: «Alors, qu’est-ce qui t’amène ici?» Sean et elle le savent très bien. Cette question leur brûle les lèvres. Ils la retiennent cependant au risque de voir réduits en cendres les efforts qu’a dû faire Jamie pour revenir vers eux après une aussi longue absence. Ils ravalent donc leurs paroles, attendant que Jamie soulage leur soif de savoir.


			Les minutes s’égrènent et avec elles, la préparation de la tisane de fleurs d’oranger tire à sa fin. Megan s’avance alors pour servir une tasse à chacun, espérant ainsi délier la langue de Jamie. Mystique quitte sa position, dérangée par la manœuvre. Elle opte pour le bras du fauteuil qui lui semble fixe et stable.


			Jamie remercie Megan du bout des lèvres. L’héritière ne le comprend pas. «Pourquoi revenir aujourd’hui s’il n’est pas prêt à nous parler?» Elle réalise combien cela peut lui coûter, surtout après tant d’années, mais ni Sean ni elle n’ont forcé ce retour. Ils le pensaient mort depuis. Elle choisit donc de briser ce silence oppressant, de plus en plus inconfortable pour chacun d’entre eux.


			— Es-tu de passage ou si tu comptes rester?


			— Je ne sais pas encore.


			Megan suppose qu’il demeure prudent quant à ses intentions sans avoir d’abord vu Doriane. Elle s’avance ainsi avec une réponse qu’elle croit juste.


			— Selon moi, Doriane ne te laissera pas partir sitôt après t’avoir retrouvé. Elle dort chez une amie cette nuit. Je te préparerai un lit. J’imagine que tu voudras la voir à son retour?


			Jamie resserre sa prise sur la tasse de tisane avant de la porter à ses lèvres. Megan remarque le tremblement de sa main. Elle s’efforce de le rassurer.


			— Elle n’est plus une enfant, même si elle est encore jeune. Elle comprendra et ne pourra que se réjouir du retour de son père.


			— Je l’espère…


			Lui-même n’est pas certain qu’il serait aussi indulgent si son propre père l’avait délaissé. Aucune raison ne lui semble assez valable pour abandonner son enfant et pourtant, la peine et le désespoir liés au décès de sa Bethsy l’y avaient contraint.


			Sean, qui le sent se replier sur lui-même, lui demande alors:


			— Est-ce qu’un travail t’attend?


			— Rien de précis, lui signifie Jamie. Je faisais des petits boulots ici et là, mais je ne restais jamais bien longtemps au même endroit.


			Sean hoche la tête. C’est la peur de créer des liens qui avait guidé les pas de Jamie, l’empêchant de prendre racine. Il souhaite que ce dernier ne soit pas que de passage. Doriane n’a pas à subir cette peine une fois de plus. Il propose alors au jeune homme:


			— Je parlerai à Kyle. Si tu es habile de tes mains, il saura sans doute t’employer.


			Jamie lève les yeux de sa tasse pour fixer Sean. Une lueur vacille dans son regard où se lit l’espoir, mais aussi la reconnaissance.


			— J’apprécie le geste. Je tâcherai de me montrer digne de ta confiance.


			— Je ne suis pas inquiet. La famille est faite pour ça, se serrer les coudes.


			— Et moi qui n’ai pas été là…


			Une larme furtive s’échappe du coin de l’œil de Jamie pour glisser sur sa joue.


			— N’y pense plus…


			Megan et Sean ont parlé d’une même voix. Ils se sourient avec tendresse et Jamie constate une fois encore la force des liens qui les unissent. Megan poursuit seule:


			— L’important est que tu sois là maintenant.


			***



			Pendant l’heure qui a suivi, Megan et Sean ont été peu renseignés sur les années d’errance de Jamie. Celui-ci est resté plutôt discret à ce sujet, sans doute honteux d’avoir failli à ses obligations de père envers Doriane. Ils retiennent simplement qu’aucune des étapes où il s’est arrêté n’a eu suffisamment d’emprise sur lui pour l’inciter à s’établir. Ses pas le ramenaient invariablement vers l’enfant, son enfant.


			Megan lui ayant préparé une chambre à l’étage, chacun est monté se coucher. Leur dimanche promettait d’être riche en émotions.


			***



			Levée tôt comme à son habitude, Megan évalue rapidement leurs provisions. Quelques tranches de jambon, près d’une douzaine d’œufs, du pain frais et des confitures devraient remplir l’estomac de ses hommes. Son regard tombe sur la réserve de pommes de terre. «Des patates rissolées… Ça fait longtemps qu’on n’en a pas mangé.» Elle les ajoute au menu.


			Sachant qu’elle doit d’abord les blanchir, elle épluche quelques pommes de terre qu’elle coupe en dés pendant que dans un chaudron mis sur le feu, l’eau présalée bouillonne déjà. Elle y plonge les pommes de terre quelques minutes avant de les égoutter. Dans un poêlon, elle dépose ensuite une noisette de beurre qu’elle arrose d’un filet d’huile d’olive. Les pommes de terre s’y retrouvent bientôt. Sel et poivre sont ajoutés, puis elle remue le tout délicatement jusqu’à l’obtention de petites patates bien dorées et croustillantes qu’elle aromatisera de persil frais avant de servir.


			Elle entend du mouvement à l’étage. Son petit manège a eu raison du sommeil de Sean et de Jamie. Les deux hommes se pointent en cuisine. Megan se réjouit de voir que la gêne du plus jeune semble dissipée. Le sourire en coin qu’il lui offre en guise de bonjour lui réchauffe le cœur. Sans attendre, elle leur demande:


			— Ce sera un ou deux œufs? Et quelle cuisson?


			Sean, qui dépose d’abord un baiser sur les lèvres de sa douce, lui murmure à l’oreille:


			— J’en veux deux, s’il te plaît, et peu importe comment. J’ai faim!


			— Ton appétit te perdra, se moque-t-elle.


			Se tournant vers Jamie, elle l’incite à passer sa commande d’un regard bienveillant.


			— J’en prendrais deux aussi. Besoin d’un coup de main? Je me débrouille assez bien en cuisine.


			— Si tu y tiens, à toi l’honneur!


			Megan lui tend un poêlon, le beurrier et cinq œufs. Elle lui indique où se trouvent les assaisonnements, puis elle lui aménage de la place près du four où elle remue toujours les pommes de terre.


			— Il faudrait également faire revenir les tranches de jambon.


			— C’est comme si c’était fait, répond Jamie, qui s’affaire à battre les œufs avec du lait.


			Sean comprend qu’une omelette sera au menu. Plutôt que de se tourner les pouces, il prépare le café et met le couvert sur la table. Il sert également à chacun un verre de jus d’orange et approche les confitures. C’est un de ces rares matins où tout semble parfait, comme s’ils n’avaient jamais été séparés par un événement tragique.


			Alors que Jamie et Megan jouent du coude autour de la cuisinière, la bonne humeur s’installe et les éclats de rire égaient la pièce baignée du soleil levant. Tous trois s’attablent bientôt devant leur festin. Ils font honneur au repas en échangeant des banalités, entre autres, sur le beau temps annoncé pour cette journée. À dessein, ils évitent d’aborder tout sujet qui risquerait de plonger Jamie dans de mauvais souvenirs. Doriane n’est attendue qu’au milieu de l’après-midi. Chaque chose viendra en son temps.


			Et pourtant, Jamie ouvre la parenthèse au moment de desservir la table. Son visage serein affiche encore ce sourire mi-doux, mi-triste auquel une pointe de gêne et d’embarras s’ajoute maintenant.


			— Pensez-vous que je vais lui plaire?


			— Et pourquoi en serait-il autrement? le relance Sean, spontanément.


			— Elle risque de m’en vouloir, non?


			— Même si c’était le cas, elle ne mettrait sans doute pas longtemps pour comprendre et se raviser, croit Megan. Il suffira de lui laisser le temps de digérer tout ça. Elle connaît ton existence. Nous ne la lui avons jamais cachée. Seulement, la dernière photo que nous avions de toi date un peu. Possible qu’elle ait besoin d’un moment pour faire le lien.


			Jamie acquiesce. Il le conçoit très bien. Une fois les assiettes et ustensiles rangés au lave-vaisselle, il remercie Megan pour le repas et leur indique simplement:


			— Je monte me préparer.


			***



			Douché et la barbe taillée, donc plus soignée, Jamie redescend vêtu d’un jean décontracté surmonté d’un chandail à col rond et d’un veston. Megan reconnaît davantage le jeune homme qui faisait battre le cœur de leur Bethsy. Sans doute réservait-il ces vêtements à cette seule fin: la première rencontre avec sa fille.


			L’héritière le sent déjà plus nerveux. L’heure tourne et bientôt, il ne pourra plus reculer. «Et s’il paniquait en la voyant?» s’interroge Megan intérieurement. Elle repousse vivement cette pensée venue la troubler. Mieux lui vaut de ne pas y songer. Elle propose plutôt aux deux hommes d’aller faire une marche. Le grand air leur fera du bien. Si Jamie retrouve ses points de repère dans la ville, s’installer à demeure lui sera d’autant plus facile. Megan prétexte ainsi avoir à faire pour ne pas les accompagner lorsque Sean l’invite à se joindre à eux.


			Sachant que rien ne la fera changer d’idée, Sean n’insiste pas. Il entraîne plutôt Jamie vers la porte en passant son bras sur ses épaules, comme s’il le prenait sous son aile.


			— Laissons-la à ses fleurs et allons parler d’homme à homme, indique Sean, gratifiant sa douce d’un clin d’œil complice au passage.


			Jamie passe une main dans ses cheveux. Megan associe maintenant ce geste à l’anticipation. Elle l’a remarqué à quelques reprises depuis son retour parmi eux la veille au soir. «Pauvre garçon, si jeune et déjà tourmenté par mille et une questions auxquelles il n’aura de réponses qu’en allant au-devant du fruit de sa propre chair et de son sang.» Elle garde pour elle cette réflexion en poussant les deux hommes dehors. Ils n’iront pas bien loin s’ils restent sur le seuil.


			***



			Megan passe au jardin intérieur. Elle y garde quelques plants de concombres, un citronnier et deux variétés de fraisiers qu’elle pollinise artificiellement. C’est en pensant à différents soins de la peau qu’elle a souhaité leur faire une place dans sa serre, en plus du potager.


			Au fil du temps, son tonique au concombre et à l’hamamélis s’est affiné par un meilleur dosage des ingrédients. L’hamamélis est cet arbuste commun en Amérique du Nord, mais aussi en Europe, également nommé noisetier des sorcières. Il soulage certains troubles cutanés par ses propriétés désinfectantes, décongestionnantes et cicatrisantes et est de plus utilisé dans le traitement de problèmes liés à la circulation du sang. Megan fait surtout bon usage des feuilles, des graines et de l’écorce d’hamamélis. Elle emploie peu les nouvelles pousses, ou jeunes brindilles, trouvant plus difficile de les récolter au bon moment.


			Son masque facial aux fraises et à la crème fraîche fait notamment sensation auprès des femmes. Une demi-tasse de fraises battue au mélangeur, à laquelle s’ajoute ensuite une cuillère à soupe de crème, aide à nettoyer certains types de peau de l’excès d’huile pouvant s’y accumuler. Son application, sur le visage et le cou, prend une dizaine de minutes pour un maximum d’efficacité.


			Les citrons, quant à eux, sont entre autres utilisés dans cette crème d’hiver qui aide au rajeunissement de la peau. Le jus de deux citrons et d’une orange, mêlé à une tasse de lait en poudre et à un soupçon d’eau sont alors nécessaires. La pâte épaisse ainsi obtenue est ensuite étalée sur la peau pendant une quinzaine de minutes. L’arôme qui s’en dégage est des plus stimulants en raison des agrumes.


			Souvent, lorsque Megan circule de la sorte à travers ses plantations, qu’elles soient intérieures ou extérieures, elle se remémore les usages connus des végétaux. Il lui arrive aussi d’improviser mentalement des combinaisons qu’elle met plus tard à l’essai. Parfois, elle est agréablement surprise des résultats. C’est notamment le cas avec des ingrédients qu’elle retrouve plus couramment au marché. Ainsi, lorsqu’elle bat au fouet deux jaunes d’œufs, auxquels elle incorpore une cuillère à thé de sucre, elle obtient un réducteur de rides. Une application de vingt minutes estompe les plus fines. La peau paraît donc plus jeune. Les citoyennes de Salem qui ont essayé cet élixir de jouvence en redemandent.


			Développer des soins corporels, autres que les traitements qu’elle propose, est une passion que Megan s’est découverte au fil du temps. Elle comprend mal qu’on puisse enduire sa peau de crèmes ou d’onguents dont on ne peut lire la liste des ingrédients. Pourtant, ce sont ses produits entièrement naturels qui ont d’abord suscité méfiance et réticence chez ses premières clientes. «C’est le monde à l’envers», pense Megan, tandis qu’elle retire feuilles mortes et branches cassées des plants qu’elle cultive. Elle croit davantage aux propriétés intrinsèques d’un élément végétal ou animal qu’à un produit obtenu par la synthèse de composés chimiques ou autres.


			D’ailleurs, tout n’est pas que combinaisons savantes pour obtenir les résultats escomptés. Afin d’estomper les rides et ridules, ou de globalement régénérer la peau en termes d’hydratation, de fermeté, d’uniformité et d’élasticité, Megan privilégie l’aloès pur au mélange de jaunes d’œufs et de sucre, par exemple. Il lui suffit alors d’extraire le gel contenu dans une feuille en la pelant délicatement. «Tout réside dans la simplicité. La nature nous comble du nécessaire pour nous nourrir et nous guérir», croit-elle résolument.


			Alors qu’elle procède à l’arrosage de ses végétaux, Megan se demande où en sont Sean et Jamie. Sans connaître leur itinéraire, il lui est impossible de prévoir l’heure approximative de leur retour.


			***



			Jamie et Sean marchent un moment en silence, humant l’air frais de cette journée encore jeune. Ils empruntent d’abord Washington Square Nord qu’ils remontent jusqu’à la rue Brown où est toujours située la maison du notaire William Cox. Ils bifurquent ensuite sur la rue New Liberty.


			Sean observe Jamie du coin de l’œil. Sa nervosité est moins apparente. L’idée de Megan fait son effet. Il demande quand même:


			— Préfères-tu qu’on remonte tout de suite par la rue Essex ou si on descend encore jusqu’à la rue Derby et le front de mer?


			— J’aimerais revoir le port.


			Ils font quelques pas de plus. Puis, dans un murmure, Jamie s’ouvre à Sean.


			— C’est là où je suis d’abord venu.


			Sean est déstabilisé. Il ne s’attendait pas à des confidences. Ne sachant que répondre, il demeure silencieux, hochant simplement la tête pour signifier à Jamie qu’il l’écoute et le comprend. L’eau a toujours eu sur lui un effet apaisant.


			Les passants se font plus nombreux au fur et à mesure que la journée avance. Jamie se referme le temps qu’ils quittent la zone plus touristique de la ville. De nouveau seuls, à la jonction du boulevard Hawthorne et de la rue Derby sur laquelle ils poursuivent leur route, il reprend, la mort dans l’âme étouffant sa voix:


			— Je n’ai pas pu rester.


			Sean intervient. Lui-même est troublé par les émotions refoulées qui cherchent à remonter.


			— Personne ne t’en veut d’être parti. Le père de Megan a eu la même réaction dans une situation en tout point pareille.


			Mais Jamie ressent le besoin de se confier. Il poursuit comme s’il ne l’avait pas entendu.


			— De la voir ainsi immobile et froide, alors que l’instant d’avant, je tenais notre enfant qui gardait en elle toute la chaleur de Bethsy et sa vitalité…


			Les bras de Jamie remontent à sa taille. Il fait mine de porter un bébé.


			— Je me sentais tiraillé entre l’envie d’aimer ce fruit de notre amour et celui de blesser la chair de sa chair jusqu’à l’anéantir pour me l’avoir enlevée.


			Ses bras se referment alors sur le vide, les poings serrés. Non sans éprouver une certaine gêne devant l’énormité du caractère de ses pensées, Sean le rassure.


			— Nous sommes aussi passés par là.


			Jamie lève sur lui des yeux rougis par un chagrin contenu. Sean hoche la tête affirmativement, pressentant que le jeune homme cherche à valider ses propos.


			Ils passent l’intersection avec la rue Union. L’air salin vient taquiner leurs narines, se faisant plus présent au gré des pas qui les rapprochent du site historique national maritime de Salem. Dès qu’il aperçoit l’eau sur sa droite, il bifurque afin de s’en approcher. Sean le suit de près.


			— Une fois ici, j’ai regardé le large sans le voir, se souvient Jamie.


			***



			Avec patience et ouverture, Sean a écouté son gendre. Jamais il ne l’a interrompu une fois lancé dans son monologue remémoratif. Il comprenait son geste sans l’approuver, mais surtout sans le condamner.


			Pour s’épancher ainsi, Jamie avait dû ressentir cette salutaire absence de jugement. Plus que sévère envers lui-même, il s’était déjà suffisamment puni en restant loin de son enfant aussi longtemps. Ses dernières paroles portées par la brise marine, Jamie avait senti le bras protecteur de Sean entourer ses épaules. Il lui signifiait ainsi que sa conscience pouvait être tranquille et qu’en ces lieux, il avait et aurait toujours une famille. Le visage de Jamie, maintenant tourné vers Sean, s’était éclairé d’un sourire encore hésitant, mais bien présent.


			— Prêt à rentrer? lui avait demandé Sean, resserrant son étreinte.


			Jamie avait acquiescé d’un hochement de tête. Soulagés de ce poids qu’il supportait depuis treize ans, ses pas s’étaient faits plus légers sur le chemin du retour. Restait le cœur de sa fille à reconquérir…


			***



			Megan accueille les deux hommes en leur ouvrant grand la porte, les pressant à entrer. Même si elle essaie de la cacher, sa nervosité est visible. Sans attendre, elle les informe:


			— Doriane est revenue plus tôt. Elle est dans sa chambre.


			Sean et Jamie lèvent les yeux vers l’escalier menant à l’étage. Ce dernier ravale sa salive. Il n’est plus temps de reculer. Il bombe alors le torse en inspirant bruyamment, puis il expire l’air de ses poumons dans un souffle. Il est prêt à faire face à sa fille. L’image de Bethsy lui revient en tête, lui soutirant ce demi-sourire si particulier à sa personne. Sean et Megan échangent un regard entendu avant d’entraîner leur gendre au salon.


			— Je ne sais pas pour vous, mais on risque de passer sous la table ce midi, indique Megan. Un apéritif serait le bienvenu, qu’en pensez-vous?


			— Bonne idée, admet Sean, sans consulter Jamie. Laisse, je vais nous servir.


			Il revient bientôt avec trois bières fraîches qu’il décapsule avant d’en faire la distribution. Ce breuvage sans prétention se révèle un excellent passe-partout. Alors qu’ils portent un toast à cette journée qui marque un tournant décisif dans leur vie, les bouteilles s’entrechoquent dans un bruit de verre caractéristique. Ils figent momentanément, ayant presque oublié la présence de Doriane.


			— On a de la visite? demande-t-elle, d’une voix enjouée.


			Ses pas précipités dévalent l’escalier. Jamie croit voir un ange, tant par la légèreté de ses mouvements que par sa beauté des plus pures et son teint clair. Sa chevelure soyeuse, plus lisse et dorée que celle de sa mère, encadre un visage empreint de douceur où il reconnaît ses traits. Retenus sur la droite par une barrette, ses longs cheveux retombent jusqu’au milieu de son dos. Sans pouvoir s’en empêcher, Jamie déclare dans un souffle:


			— Tu ressembles tant à ta mère.


			Le regard interrogateur de Doriane consulte Megan et Sean qui, à leur tour, posent les yeux l’un sur l’autre. Semblant convenir de la suite des choses, ils hochent la tête presque imperceptiblement. L’important est qu’ils se comprennent. Doriane les précède cependant.


			— Vous connaissiez ma mère?


			Megan tend la main à sa petite-fille. Elle retarde ainsi le moment où Jamie devra répondre à cette question qui risque d’en soulever bien davantage.


			— Approche, ma chérie. Nous allons te présenter.


			Plissant les yeux, Doriane considère sans gêne l’inconnu. Un détail chez lui la chicote, mais elle ne parvient pas à mettre le doigt dessus. Elle s’informe donc:


			— Vous avez quel âge?


			— Voyons, Doriane, ça ne se demande pas, intervient Megan, une fois de plus.


			Le demi-sourire de Jamie s’élargit, éclairant son regard qu’il ne parvient pas à détacher de sa fille. «Comme elle est belle…», songe-t-il, avec fierté. Cette curiosité insatiable, elle la tient de sa mère. Bethsy aussi était avide de savoir. Megan a beau vouloir la protéger et amortir le choc que provoquera la révélation de son identité, elle ne l’y soustraira pas longtemps. Il est prêt. Le temps est venu. Il épargne donc à Megan le soin de réfréner ses ardeurs en mettant fin à son interrogatoire.


			— J’ai effectivement bien connu ta mère, commence Jamie.


			Aussitôt suspendue à ses lèvres, Doriane s’assoit enfin. Elle attend la suite qui ne tarde pas.


			— Nous avions le même âge lorsqu’elle t’a mise au monde. Et c’est à ce moment que j’ai dû partir.


			— Pourquoi? l’interroge Doriane, consciente qu’il manque des pièces au casse-tête qu’elle assemble lentement, mais sûrement.


			— Si seulement je pouvais l’expliquer…


			Voyant Jamie se perdre dans ses pensées, Sean intervient.


			— Ne remarques-tu pas de ressemblances? Tu as pourtant une photo de lui et de ta mère sur ta table de chevet.


			C’est maintenant un regard perplexe, mais intéressé, que l’adolescente promène sur Jamie. Son étude terminée, elle déclare:


			— Il est bien trop vieux pour être mon père. Vous avez failli m’avoir!


			Megan, Sean et Jamie échangent un regard avant d’éclater de rire. Piquée au vif, Doriane réplique:


			— Ben quoi? C’est vrai, non?


			Jamie ne la fait pas languir. Il affirme:


			— Certaines épreuves laissent des traces qu’on ne peut effacer…


			Il baisse les yeux avant de poursuivre, ne parvenant pas à affronter le regard de sa fille alors qu’il s’apprête à lui révéler son identité. Il prend cependant un moyen détourné, espérant ainsi rendre ses paroles plus acceptables.


			— Je regrette d’avoir mis autant de temps pour rentrer. J’en étais incapable…


			Abasourdie, Doriane reste figée, les lèvres entrouvertes sur un mot qui refuse pourtant de les traverser: pourquoi? Assise à ses côtés, Megan lui caresse le dos dans un mouvement lent et régulier destiné à la réconforter. Chacun guette la réaction de la jeune fille qui tarde à s’exprimer. C’est alors qu’une larme furtive glisse sur sa joue jusqu’à l’esquisse d’un sourire encore hésitant qui s’épanouit doucement sur son visage, comme un baume sur le cœur de Jamie.

			








Chapitre 2


			Silence brisé





			Megan replace son oreiller avant de s’y adosser. Le reste de la journée a filé sans qu’elle voie le temps passer. Même si elle se réjouit de l’apparente acceptation de Doriane face au retour de son père dans sa vie, un certain malaise demeure. Elle ne parvient pas à le définir. Cependant, il reste bien présent. À voix basse, pour éviter les oreilles indiscrètes, elle s’ouvre à Sean afin de connaître son avis sur la question.


			— Tu ne trouves pas que ça s’est presque trop bien passé?


			— Que veux-tu dire?


			— Pas de crise, pas de pourquoi… Il l’a quand même abandonnée.


			— Peut-être, mais elle n’a jamais été seule, souligne Sean. Possible que ça fasse une différence.


			Megan lui accorde ce point. N’empêche qu’un jour viendra où la question se posera. Le contraire lui paraît improbable. Sean la surprend alors en lui demandant:


			— Et toi, lui en veux-tu?


			— Non, et même si je le voulais, j’en serais incapable. Il est revenu auprès d’elle, de nous, c’est tout ce qui compte pour moi.


			Sean lui sourit avant de l’attirer à lui pour l’embrasser. Megan se blottit ensuite contre son épaule, une main caressant le torse nu de son homme qui demeure ferme malgré le passage du temps.


			— Nous sommes arrêtés sur le bord de l’eau lors de notre marche, ce matin, lui indique Sean.


			Il effleure les cheveux de sa douce d’une main distraite alors qu’il évoque le souvenir des révélations du jeune homme. Megan l’encourage à poursuivre en levant légèrement la tête vers son visage, cherchant ses yeux. Lorsqu’elle s’y perd enfin, elle y perçoit l’ampleur des tourments auxquels Jamie a été confronté ce jour-là, il y a un peu plus de treize ans. Elle-même avait été déchirée entre la peine liée à la mort de sa fille et ce plaisir coupable de tenir dans ses bras sa petite-fille.


			— Il souhaitait voir le large pour mettre de l’ordre dans ses idées, mais il s’est laissé aspirer par ce vide, par cette toile de fond vierge où Bethsy n’avait jamais mis les pieds, où il ne risquait pas de croiser quelqu’un ou quelque chose lui rappelant son souvenir.


			— Alors, il est parti, conclut Megan.


			— Pas tout de suite, lui révèle Sean. Il a d’abord passé une nuit sur le quai.


			L’héritière se remémore ce jour fatidique. Doriane était née en plein mois de janvier. Elle réalise alors:


			— Il a dû geler, le pauvre.


			— Il m’a confié ne pas en avoir gardé le souvenir. Sans doute n’était-il que l’ombre de lui-même à ce moment et que rien ne pouvait l’atteindre davantage que la perte de notre Bethsy.


			— Il devait souhaiter que la mort vienne le cueillir lui aussi, conclut Megan.


			Sean dépose un tendre baiser sur le front de sa douce dont le visage est encore tourné vers lui. Il lui donne ainsi raison sans se perdre en explications. Ils se comprennent à demi-mot.


			***



			Dans sa chambre, Doriane se glisse sous les couvertures, le regard rêveur. Un sourire, où se lit l’étonnement, s’accroche encore à ses lèvres entrouvertes. «Mon père est de retour. Il est revenu pour moi», se répète-t-elle, comme un mantra, pour s’en convaincre. Megan et Sean l’auraient prévenue qu’elle aurait douté sans le voir. Et pourtant il était là. Cette nuit, comme la précédente, il dormait sous leur toit.


			Prise par l’émotion de le rencontrer pour la toute première fois depuis sa naissance, Doriane avait ravalé une question qui lui restait tout de même en travers de la gorge: pourquoi? Son cœur d’adolescente n’avait cependant pas souhaité l’effrayer. Il n’aurait pas supporté qu’il prenne la fuite à nouveau. Pour l’instant, son père était auprès d’elle. L’important se résumait à ça.


			Elle reste ainsi longtemps, couchée sur le dos, ses yeux se perdant dans le décor enchanteur réalisé par son grand-père bien des années auparavant. Ils s’accrochent au rond de sorcières formé de champignons blanc-beige, une couleur rappelant celle des guimauves en garniture, légèrement brunies au four. Une langue gourmande glisse subrepticement entre ses lèvres qu’elle mordille aussitôt, rejetant l’idée qui la fait saliver. Elle se concentre à nouveau sur les champignons dont le chapeau bosselé, quelque peu irrégulier, surmonte un pied trapu sur lequel est parfois représenté un escargot ou une chenille. Ressortant parmi les feuilles colorées qui recouvrent le sol de cet automne figé dans le temps, le cercle ainsi tracé semble appeler à lui les fées qui captent alors l’attention de la jeune fille par le scintillement de leurs ailes sous les reflets de l’astre dormant. Que de fois elle a rêvé ce jour.


			Aussi apaisante qu’une marche en forêt, l’atmosphère recréée calme bientôt la jeune fille qui s’endort. Sa dernière pensée est pour sa mère.


			***



			Les jours qui suivent s’écoulent en douceur. Chacun trouve lentement ses repères dans la routine de l’autre. Cela vaut tant pour Doriane et son père que pour Megan et Sean envers lui.


			Ainsi, comme tous les étés depuis qu’elle est en âge de distinguer les herbes et plantes des jardins intérieur et extérieur de sa grand-mère, Doriane l’aide à les cultiver. Au fil des ans, Megan a enseigné à sa petite-fille le respect de tout être vivant, qu’il soit de nature humaine, végétale ou animale. Afin d’obtenir une belle récolte de légumes et de fruits, mais aussi de fleurs, de feuilles, de graines et autres racines, des soins particuliers doivent être apportés en temps et lieu. Doriane sait maintenant quels végétaux sont plus capricieux ou exigeants que d’autres, quand ils ne se révèlent pas simplement délicats ou intolérants, par exemple, à la sécheresse. Et lorsqu’elle souhaite boire une tisane, elle n’a plus à demander l’approbation de Megan pour récolter les parties appropriées. Différencier les feuilles de menthe ou de mélisse ne lui pose aucun problème. Tout dépend de l’effet escompté. La première est plutôt rafraîchissante et stimulante, tandis que la deuxième possède des propriétés calmantes et relaxantes. La fleur de camomille, quant à elle, doit d’abord être séchée, une fois prélevée, avant d’être utilisée. Si la boîte qui en contient généralement est vide, Doriane sait alors où en trouver. Sa grand-mère a deux armoires en pin relativement profondes dans lesquelles sont disposés des plateaux de bois brut à intervalles réguliers. Pour limiter la perte d’espace, l’écart est réduit au minimum tout en permettant à l’air de circuler librement.


			C’est aussi sa grand-mère qui lui a enseigné les règles d’or des guérisseuses de leur lignée au moment de cueillir une plante en tout ou en partie. Elle les lui récitait chaque fois qu’elles s’approchaient d’une plante, même si ce n’était que pour lui prodiguer des soins. Aujourd’hui encore, ces mots résonnent dans sa tête avec les mêmes intonations chantantes et familières:


			«Évite de laisser ta trace, car toute empreinte se retrace. Si une vie est en jeu, alors tu peux cueillir où tu veux, sinon le propriétaire des lieux, aviser d’abord serait mieux. Que le site de cueillette choisi soit libre de tout souci.»


			Megan lui avait expliqué que les végétaux devaient être sains et se développer naturellement, sans produits chimiques et loin de toute forme de pollution. Elle enchaînait alors:


			«Les végétaux rares, tu éviteras, car débrouillarde, une autre plante tu trouveras. Dans l’abondance, tu récolteras, mais en cas de relative absence, tu te limiteras. Une prochaine génération sera assurée si une part des fleurs, graines, fruits et racines sont préservés. Et puisqu’un moment idéal pour la cueillette est établi, à toi de t’adapter selon la plante choisie, de bénéfices considérables tu profiteras ainsi. Respect et reconnaissance tu éprouveras, en harmonie avec la nature, tu récolteras.»


			Megan répétait ici une idée citée plus tôt. La préservation des espèces végétales était essentielle pour assurer l’alimentation humaine et les soins prodigués à leurs semblables d’une génération à l’autre, mais elle servait aussi la biodiversité. Insectes, papillons et autres mammifères herbivores profitaient également des ressources de mère Nature. Elle concluait toujours par les mêmes leçons:


			«La transformation d’une plante doit décupler ses vertus fondamentales, monumentale serait leur perte, sinon fatale. À tes apprentis, ces préceptes tu enseigneras, et la tradition ainsi perdurera.»


			Jamie prend plaisir à suivre sa fille dans ses déplacements. Telle son ombre, il se penche pour déloger une mauvaise herbe un peu trop aventureuse, observe une fleur sur le point de s’épanouir et admire cette force de la nature. Il prend part, à sa manière, à ce grand cycle de la vie, en semant de nouvelles graines ou en récoltant les fruits et fleurs d’une plante.


			Avant de l’entraîner à sa suite, Doriane lui avait bien sûr récité les règles d’or des femmes de son sang. Megan avait souri tendrement alors qu’elle l’écoutait d’une oreille distraite, ne souhaitant pas s’immiscer entre eux. Ce manège avait été répété chaque jour jusqu’à ce que Jamie lui-même puisse les déclamer seul, sans l’aide de sa fille.


			Alors qu’elle se trouve dans le jardin intérieur avec son père, la pluie battant à l’extérieur, Megan lui demande:


			— Tandis que tu es là, peux-tu me rapporter un peu de basilic?


			— La feuille ou la fleur? la questionne rapidement Doriane.


			— La feuille, c’est pour la salade, lui précise Megan.


			Doriane s’exécute aussitôt, sélectionnant surtout le jeune feuillage. De retour à la cuisine, elle dépose son butin sur une planche à découper, après l’avoir rincé à l’eau froide. Elle s’apprête à le hacher. Megan l’encourage d’un hochement de tête lorsque sa petite-fille réclame sa permission d’un simple regard, le couteau déjà en main.


			Par la force de l’habitude, même si elle n’a que treize ans, Doriane procède avec dextérité et rapidité. Elle rapproche le saladier où elle mélange le basilic frais, l’huile d’olive, un peu de vinaigre de vin rouge, une gousse d’ail finement hachée que Megan lui présente dans un bol, le sel et le poivre noir moulu. Les feuilles de laitue Boston — préalablement lavées, essorées et déchiquetées à la main — rejoignent bientôt les autres ingrédients auxquels elles sont incorporées délicatement jusqu’à être parfaitement enrobées.


			— Je peux faire autre chose?


			— Appeler ton grand-père, lui suggère Megan. Nous allons manger.


			***



			Jamie sort de la salle de bain. Rasé de près, son visage semble lui démanger. Megan le remarque aussitôt par les rougeurs qui apparaissent ici et là. Elle le taquine alors:


			— J’en connais un qui n’a plus d’après-rasage.


			Jamie sourit malgré lui, les deux mains plaquées tantôt sur ses joues, tantôt sur son cou. Sans doute était-ce la raison pour laquelle il portait la barbe à son arrivée et jusqu’à ce jour. Elle lui enjoint alors d’épargner son visage en saisissant ses poignets qu’elle rabaisse de chaque côté de son corps.


			— Attends-moi ici. Je reviens.


			Jetant un coup d’œil rapide à l’étage, elle s’assure que Doriane s’y trouve encore, de préférence bien endormie. Elle passe ensuite la porte dérobée pour descendre à la cave d’où elle remonte bientôt un flacon de lotion.


			— Essaie ceci. Ça devrait te soulager.


			— Qu’est-ce que c’est?


			— Ma version naturelle d’un produit commercial, le rassure-t-elle. Elle contient de l’extrait d’hamamélis. C’est l’arbuste dans mon jardin qu’on nomme aussi noisetier des sorcières. Vois-tu lequel?


			Jamie fait signe que oui, se rappelant que Bethsy lui en avait un jour parlé. Megan enchaîne sans trop prêter attention, lui arrachant un sourire qu’il tente quand même de limiter pour ne pas la vexer.


			— Il fleurit très tard et ses fleurs jaunes sentent un peu le citron, un parfum de fraîcheur vraiment agréable. Bref, je le mélange à du vinaigre de cidre de pomme, à des fleurs de lavande et à des feuilles de sauge qu’on a d’abord fait sécher.


			Après cette énumération, Megan rétablit le contact visuel avec Jamie. Elle remarque l’expression de son visage, mais ne parvient pas à la définir. «Serait-ce de l’amusement ou un vif intérêt et un désir d’en savoir plus?» Megan hésite, oubliant presque le motif de son questionnement en se rappelant où elle en était dans le mode de préparation de son après-rasage. Puis, pour ne pas le laisser sur sa faim, elle complète ses explications.


			— Deux semaines de macération sont ensuite nécessaires avant de filtrer le tout, puis d’embouteiller la solution obtenue. Les propriétés sont celles recherchées dans tout bon après-rasage, soit des vertus astringentes et désinfectantes, en plus d’être hydratantes. Tu ne risques rien. Sean l’utilise depuis longtemps déjà.


			Le sourire moqueur qu’affiche maintenant Jamie, sans plus de retenue, atteint finalement Megan. Consciente de l’avoir ignoré, trop prise par son désir de le renseigner, elle demande:


			— Tu savais déjà tout?


			— Pour le noisetier des sorcières seulement, la rassure-t-il.


			Faisant mine d’être vexée, Megan lui met le flacon entre les mains avant de le pousser sans ménagement vers la salle de bain. Jamie n’a d’autre choix que de reculer, assurant sa prise sur la bouteille qu’elle aussi tient encore, au cas où elle la lâcherait sans prévenir. Aucun des deux ne réfrène plus sa bonne humeur.


			Leur rire parvient jusqu’aux oreilles de Doriane qui s’éveille. Les yeux toujours collés du sommeil profond dont elle a été tirée, l’adolescente repousse les draps et descend l’escalier d’un pas lourd. Ce faisant, elle bataille contre son peignoir qu’elle essaie d’enfiler en grommelant entre ses dents, visiblement contrariée. Tournant le coin au bas des marches, elle découvre sa grand-mère et son père en train de se chamailler comme des enfants. Elle esquisse une moue d’abord étonnée — surtout surprise de peiner à reconnaître son père ainsi —, puis rapidement désapprobatrice.


			— À votre âge, vous devriez avoir honte, les sermonne-t-elle.


			Les voyant échanger un regard complice, elle perd cependant vite son air bourru pour se rallier à eux. Megan libère alors le flacon d’après-rasage qu’elle retenait en partie et Jamie peut enfin apaiser le feu qui dévore encore, mais avec une intensité réduite, la chair de ses joues et de son cou.


			Megan laisse son gendre procéder. Elle s’adresse alors à Doriane:


			— Une petite faim, peut-être?


			Un grondement sourd précède la réponse de la jeune fille.


			***



			— Je pouvais bien dormir encore avec le temps qu’il fait, comprend Doriane, se faisant cette réflexion à voix haute entre deux bouchées.


			Par-delà les portes à deux vantaux menant au jardin intérieur de la demeure, elle contemple la pluie qui martèle les carreaux de verre en mangeant un bol de céréales. Déjà gris, le ciel s’assombrit davantage. Sur le bout de sa chaise, Doriane guette l’orage. Loin de l’apeurer, ce phénomène naturel la fascine. Un éclair transperce alors les nuages qui forment un amas compact et menaçant.


			— Mille et un, mille et deux, mille et trois… compte-t-elle.


			Par son héritage familial, Megan considère les cycles lunaires et des signes de Dame Nature dans sa pratique. Ne voulant pas être en reste, Sean a pensé intéresser leur petite-fille aux soubresauts de cette dernière. Très tôt, il lui a enseigné à sentir monter sa colère par la charge électrique de l’air qui la précède. Dès qu’elle fut en âge de compter, il lui montra à établir la distance de l’orage. D’une simplicité déconcertante, cette astuce marqua rapidement son jeune esprit qui avait soif de connaissances. Il lui suffisait d’égrener les secondes séparant l’éclair jaillissant d’un coup de tonnerre fracassant. Le nombre obtenu, divisé par trois, donnait un approximatif, en kilomètres, du chemin à parcourir entre l’endroit où elle se trouvait et le cœur de la tempête. Cette unité de mesure la laissait plus qu’indifférente, ne sachant pas trop à quoi la comparer pour se faire une idée. Doriane retenait seulement qu’il se rapprochait, son grondement sourd se changeant alors en claquement sec et sonore, ou qu’au contraire il s’éloignait ou se dissipait, son roulement se perdant à ce moment-là dans le lointain.


			Une lente déflagration la surprend alors qu’elle ne l’attendait plus. Ils devraient être tranquilles pour quelque temps encore. Peut-être même que l’orage s’écarte déjà. Doriane reste à l’affût. Lorsque la couverture nuageuse s’embrasera à nouveau, elle reprendra son décompte.


			— Penses-tu finir ton déjeuner? demande Megan, voyant sa petite-fille hypnotisée par le spectacle qui se joue à l’extérieur.


			Tirée de sa transe, Doriane réalise qu’elle tient sa cuillère près de ses lèvres entrouvertes, sans doute depuis le premier éclair. Celle-ci s’est vidée du lait qu’elle contenait pour ne garder qu’une part des céréales. Elle la replonge dans son bol et porte le tout à sa bouche, lançant un regard triomphant à sa grand-mère qui ne peut s’empêcher de sourire.


			Dehors, la danse effrénée des nuages s’accompagne d’un nouvel éclair. Doriane compte à voix basse, l’oreille tendue.


			— Mille et un, mille et deux, mille et trois…


			Le tonnerre retentit, plus près cette fois. Elle s’est arrêtée à huit secondes au lieu des douze relevées l’instant d’avant. L’orage se rapproche. À moins de s’essouffler dans sa course, il risque de se déchaîner bientôt au-dessus de leur tête.


			Un ciel zébré la pousse alors à reprendre son manège. C’est le moment qu’attendait Jamie pour la surprendre en lui agrippant les épaules d’un geste vif et assuré. Concentrée comme elle l’était, Doriane échappe un cri strident et une partie du contenu de son bol, cherchant le coupable des yeux. Elle remarque alors son père qui se tient maintenant à une distance sécuritaire de sa victime, plié en deux par sa réaction exagérée. Elle porte son regard sur sa grand-mère, en quête de réconfort, mais Megan se retient avec peine d’imiter son gendre. Par respect pour sa petite-fille, elle garde une main contre sa bouche, masquant son sourire, mais les soubresauts de ses épaules la trahissent.


			— C’est toi qui as provoqué ça, alors ramasse, ordonne-t-elle à son père, d’une voix autoritaire.


			— Ça t’apprendra à t’accroupir sur ta chaise pour manger. Bien assise, ça ne serait pas arrivé, se moque Jamie, lui faisant la leçon sur l’importance d’un bon maintien à table pour justifier son geste.


			Doriane reste sans voix, feignant l’indignation. Le sourire qui découvre ses dents laisse toutefois entendre le contraire, si bien que Jamie prend un linge qu’il passe sous l’eau pour le mouiller avant de le lui lancer.


			«Nul besoin de regarder dehors pour prédire le mauvais temps, songe Megan, amusée. Les voir s’agacer suffit amplement.» Bien qu’elle se garde une certaine réserve, elle se réjouit de constater que le retour imprévu de Jamie dans la vie de sa fille ne semble pas trop la troubler. Elle espère seulement que cette dernière ne retient pas simplement la goupille d’une bombe à retardement. À sa place, elle aurait eu tant de questions.


			Pour mettre fin à la joute amicale opposant Jamie et Doriane, Megan attrape le linge au vol. Elle les expédie alors hors de la cuisine afin de ramasser leur dégât. Elle sourit en les voyant passer au salon, père et fille se bousculant sans ménagement. «Cette journée promet», se fait-elle la réflexion.


			Un coup d’œil à l’horloge murale la pousse à s’activer. Si ses clientes n’ont pas peur d’être détrempées par l’averse, elles devraient bientôt se présenter à la porte. Il lui est beaucoup plus facile de s’organiser depuis qu’elle leur a imposé, peu de temps après avoir repris le travail de sa grand-mère, l’obligation de s’annoncer, sauf en cas d’extrême urgence. À l’exception des préparations qui demandent plus de temps, elle peut ainsi apprêter le tout le matin même, ou juste avant la visite. Elle s’assure alors de la fraîcheur optimale des herbes utilisées, et donc, de l’intégrité de leurs propriétés.


			Pour l’une des citoyennes de Salem, c’est une tension artérielle souvent élevée qui nécessite un contrôle régulier. Bien que la pratique d’une activité physique modérée lui permettrait de la stabiliser par le renforcement du cœur et une amélioration de la circulation sanguine, Sara Walker a d’autres sujets de préoccupation. La surveillance du quartier et le colportage de ragots sont ses spécialités depuis toujours. Megan a d’ailleurs fait les frais de sa médecine à son arrivée. Elle doute donc qu’elle fasse le moindre effort de ce côté. Elle a bien cherché un autre produit que le ginkgo biloba, que Sara doit consommer chaque jour à raison de soixante milligrammes, mais sans succès. Selon la médecine extrême-orientale, cet arbre serait promesse d’immortalité. Il ralentirait ainsi le vieillissement tout en préservant la mémoire et la concentration du patient, deux facultés qui gagneraient à être engourdies chez Sara. «Normal que le ginkgo soit le végétal qui lui convient», songe Megan, sans une once de méchanceté, mais plutôt par pure déduction. Ses recherches lui ont révélé qu’on ne lui connaissait aucun prédateur naturel. Pour Sara, c’était la même chose.


			La dame qu’elle attend ensuite vient la consulter pour son mari souffrant d’un mal de dos, prix payé pour avoir voulu économiser sur les bons outils pour jardiner. Megan lui a préparé une huile de millepertuis avec laquelle elle pourra le masser localement. La douleur étant passagère, la solution prescrite procurera un soulagement temporaire. Et pour éviter que le tiraillement persiste, elle lui recommandera aussi de verser une tasse de tisane de camomille au bain chaud de celui-ci. En boire lui sera également profitable. Pour la baignoire, la menthe poivrée ou le romarin auraient eu le même effet. Cependant, consommer l’un comme l’autre n’aurait apporté aucun réconfort dans cette situation. Il lui aurait alors fallu privilégier l’écorce de saule ou d’ortie. Megan ne disposait toutefois pas de ces derniers dans l’immédiat. Ses réserves étaient à sec, sauf pour quelques parties qu’elle conservait au congélateur pour d’autres usages.


			Pour la dernière consultation de la matinée, Megan avait déjà conseillé des changements dans les habitudes alimentaires de la dame en question. Âgée et en début de perte d’autonomie, elle habite chez son fils depuis le printemps. Celui-ci a ainsi pu observer plusieurs symptômes liés à la constipation. Megan lui avait d’abord proposé un régime riche en fibres, composé en majeure partie de fruits et de légumes frais, mais aussi de céréales de grains entiers. L’eau devait constituer le principal breuvage de la dame et celle-ci était contrainte à limiter sa consommation de fromages dont elle raffolait. Deux semaines de ces précautions avaient certes réduit les ballonnements, mais les crampes abdominales demeuraient, entre autres signes.


			Megan opte donc aujourd’hui pour la tisane de séné que l’homme devra servir à sa mère trois fois par jour. Dans une boîte métallique de petit format, elle a prévu une réserve suffisante de feuilles de cette plante aux propriétés laxatives pour une semaine. L’aloès est la prochaine approche qu’elle envisage. Seulement, compte tenu de la puissance de ce laxatif, elle préférerait l’éviter. S’il a trouvé une ressource pour s’occuper de sa mère à domicile, elle lui prescrira aussi une huile de mandarine pour stimuler le tube digestif de celle-ci. Chaude, son application en massage abdominal est des plus efficaces. Il pourrait bien sûr déjà ajouter cinq gouttes de cette huile au bain de sa mère chaque soir, mais ses bienfaits seraient alors modérés.


			Dans son jardin intérieur, Megan a tout juste le temps d’ouvrir l’armoire que Sean lui a installée à cet effet pour en retirer les préparations requises. Chaque soir, dès que Doriane monte se coucher, elle descend à la cave. Noémie vient parfois l’aider, mais le plus souvent, pendant les vacances estivales, elle s’y rend seule pour effectuer les mélanges requis qu’elle range ensuite dans ce meuble en pin blanc aux portes pleines les protégeant du soleil.


			Déjà, le carillon de l’entrée se fait entendre. Le tonnerre claque aussi derrière son dos, jouant avec ses nerfs. Megan lève les yeux au ciel. La verrière semble prise au milieu de la tempête tant la couverture nuageuse se fait oppressante. Un froncement de sourcils marque son visage. Elle ignore comment interpréter cette soudaine colère de Dame Nature. À défaut, elle secoue la tête et va répondre. «Le mieux serait d’allumer des chandelles. L’électricité risque de lâcher à tout instant», se fait-elle la réflexion.


			***



			Au salon, Jamie et Doriane s’apprivoisent toujours. Chacun est avide de connaître l’autre, de rattraper le temps perdu. Cette pluie battante, qui les garde à l’intérieur, les pousse à se mouiller davantage. L’un et l’autre se risquent donc hors des sentiers battus précédemment, en quête de réponses à leurs questions.


			— C’est fou comme tu ressembles à ta mère, ne peut-il s’empêcher de lui dire, au bout d’un moment.


			— Vraiment? J’ai bien vu des photos d’elle, mais…


			Le regard de Jamie s’anime alors qu’il évoque le souvenir de sa bien-aimée. Ses traits s’adoucissent, apaisant le fardeau de sa perte trop longtemps porté seul. Lentement, il dépeint à sa fille le portrait qu’il retient de la femme à qui il a donné son cœur. Il lui parle de sa chevelure dorée dont elle a hérité et qui est à l’origine de son prénom, des fossettes qui se creusaient dans ses joues lorsqu’elle riait et qu’il retrouve également sur son visage d’ange.


			— Et tu as le même regard, curieux et perspicace, qu’avait ta mère, conclut-il, les yeux brouillés de larmes contenues.


			Doriane joue machinalement avec une mèche de ses cheveux. Elle ne sait trop quoi répondre, mais les confidences de son père lui ouvrent une porte inespérée.


			— C’est la raison pour laquelle tu es parti?


			Jamie ne semble pas comprendre sa question. Son esprit est ailleurs, auprès de sa belle. Seulement, un mot parvient à l’atteindre, le ramenant au moment présent. Il résonne encore à son oreille, mais le sens qui l’accompagnait s’est perdu en chemin. Reportant son attention sur Doriane, il demande alors:


			— Quoi? Comment?


			— C’est parce que je te rappelais maman que tu m’as abandonnée, n’est-ce pas?


			Jamie n’avait pas prévu cette réaction, mais que lui dire de plus? «La vérité ne sera sans doute pas plus douce. Est-elle prête à l’entendre?» Il conclut pour lui-même qu’elle ne demanderait pas sans s’être déjà fait une idée sur le sujet.


			— Tu n’étais alors qu’un bébé, ma chérie. Je ne t’ai vue qu’un instant avant que les infirmières t’arrachent à moi.


			Sa gorge se resserre. Il ne peut lui avouer qu’il l’a d’abord détestée. En prenant vie, elle avait ôté celle de sa mère. Bien sûr, médicalement parlant, la raison était tout autre. Son cœur et son âme n’avaient toutefois pas été préparés à cet affront. Il ravale difficilement sa salive avant de poursuivre, incapable de soutenir son regard.


			— À ta naissance, ta mère et moi étions au comble du bonheur. Si tu savais à quel point on te désirait… Elle t’a gardée dans ses bras aussi longtemps qu’elle l’a pu avant de me demander de te prendre à mon tour pour ensuite te présenter à ta grand-mère qui assistait également à ce grand événement pour nous… pour toi. Ta mère souhaitait l’avoir auprès d’elle et j’avoue que sa présence, au milieu d’étrangers aseptisés, était rassurante.


			Jamie risque un coup d’œil du côté de sa fille. Celle-ci est suspendue à ses lèvres, le regard brillant, la bouche entrouverte sans qu’aucun son vienne troubler le silence maintenant pressant dans la pièce. Elle semble entendre l’histoire entourant sa naissance pour la première fois. Il allonge un bras et lui prend la main qu’elle serre aussitôt dans la sienne.


			— Prête pour la suite? lui demande-t-il quand même, préférant s’en assurer.


			Elle hoche la tête par l’affirmative, de façon quasi imperceptible. C’est une mèche de cheveux glissant de son épaule qui lui confirme le mouvement. Il reprend donc.


			— Tout s’est passé très vite par la suite. Je crois que Megan a su que quelque chose clochait avant que le personnel médical en place le réalise. Enfin, elle t’a bien sûr regardée quand je t’ai déposée dans ses bras. J’ai ressenti tout l’amour qu’elle te portait déjà. Ça ne s’explique pas et pourtant, c’était là.


			Jamie reproduit la scène tant bien que mal, jouant le rôle de Megan tenant un nouveau-né imaginaire. Une larme furtive s’échappe pour longer son nez et se déposer sur sa lèvre supérieure.


			— C’est ta mère qu’elle a ensuite couverte des yeux. Sans parler, elles se comprenaient. Et c’est là que tout a basculé. Le visage de Bethsy s’est crispé. Elle a bien tenté de le cacher, mais Megan ne s’est pas laissé berner. C’est dans son regard à elle que j’ai su.


			Jamie ne peut s’arrêter. Même s’il omet quelques détails du cauchemar vécu par sa mère, l’horreur de la scène demeure. Il lui raconte ensuite, sans remarquer le tremblement de la mâchoire de sa fille luttant pour contrôler sa peine, comment il s’est retrouvé à marcher, apathique et absent, jusqu’au quai. L’un comme l’autre n’entend plus l’orage qui se déchaîne encore à l’extérieur. Ils sont isolés dans cet espace-temps qui les a à la fois unis et divisés.


			***



			Alors qu’elle ferme la porte sur son dernier client du matin, Megan se permet de ralentir la cadence. Elle a passé le plus clair de son temps dans son jardin intérieur ou à faire la navette entre ce lieu et l’entrée de sa demeure. Ses préparatifs pour les prochains jours avancent bien. Elle peut donc s’accorder une petite pause. S’écarter du brouhaha extérieur lui fera le plus grand bien. Il lui semble d’ailleurs entendre encore le grondement sourd du tonnerre qui s’éloigne enfin, comme si elle souffrait d’acouphène.


			Puisque Sean s’est absenté pour refiler un coup de main à Kyle dans la confection d’un meuble plutôt imposant, elle pense rejoindre Doriane et Jamie au salon. Un coup d’œil dans cette direction la retient cependant. Père et fille sont installés sur le sofa, face au foyer pourtant éteint, le regard perdu, la tête légèrement inclinée vers l’avant. «Ça n’augure rien de bon», songe-t-elle, regagnant la cuisine, préférant leur laisser ce moment d’intimité.


			***



			Jamie perçoit enfin le trouble qu’il a causé chez sa fille. Il l’attire à lui, s’excusant de ses propos maladroits. Elle se blottit dans ses bras, acceptant son réconfort.


			Dans l’esprit de Doriane, tout se bouscule. Elle ne retient pour l’instant qu’une chose. C’est elle qui a tué sa mère. Et ce constat lucide et brutal la paralyse.


			Avec la valve des confidences ouverte à fond, Jamie pense apaiser sa fille en lui exposant certaines ressemblances qui l’ont frappé depuis son retour parmi eux. Au-delà de sa beauté angélique rehaussée par un teint de porcelaine et une chevelure d’ambre, elle semble avoir hérité de son don pour la magie.


			— Dans chaque geste que tu poses, lorsque tu prépares un remède à base de plantes ou que tu t’en occupes simplement afin d’en tirer le meilleur, je peux voir ta mère. Maîtrises-tu déjà certains secrets de tes ancêtres autres que la guérison? As-tu commencé ton Livre des ombres? Très tôt, ta mère a créé ses propres rituels et incantations. Elle a appris en lisant sur les lèvres…


			Mais déjà, Doriane ne l’écoute plus. Les mots de son père n’ont aucun sens et pourtant, au fond d’elle-même, elle sait. Lorsqu’elle monte se coucher, elle met parfois un certain temps avant de s’endormir et alors, elle entend des bruits qui lui sont par ailleurs étrangers, comme si certaines pièces de cette maison lui étaient cachées. Sa logique lui indiquait que son imagination lui jouait parfois des tours, mais une autre part, tapie au plus profond de sa personne, cherchait à se manifester. «Mais qui croit encore aux sorcières de nos jours?» se raisonne-t-elle, avec malheureusement peu de conviction.


			C’est en la sentant se crisper contre lui que Jamie réalise sur quel terrain glissant il s’est engagé. Doriane se redresse alors, l’incrédulité marquant chaque trait de son visage. Il se sent obligé de préciser sa pensée.


			— Megan ne t’a pas tout enseigné de l’héritage de ta lignée?


			Plutôt vague, sa question reste sans réponse. Il remarque cependant la lueur d’incompréhension qui danse maintenant dans le regard de sa fille, animée également par la peur, mais de quoi? Il l’ignore. Il pensait qu’elle se réjouirait de ce legs inestimable, mais peut-être est-ce un don empoisonné pour elle? Cela expliquerait qu’elle ne lui en ait pas parlé avant. Il se rappelle alors les événements qui l’ont conduit à Salem, tandis qu’il venait venger sa tante Emma. Il avait mis du temps à comprendre la véritable nature, sensible et bienveillante, de Bethsy. «J’aurais dû me renseigner d’abord auprès de Megan», songe-t-il, à regret. C’est alors qu’il la revoit s’assurer qu’il n’y a aucun mouvement à l’étage avant de descendre à la cave pour en remonter un flacon de lotion après-rasage de sa confection. «Elle ne lui a rien dit, comprend-il, trop tard, mais pourquoi?»


			Aucun son n’a encore franchi les lèvres frémissantes de Doriane qui accuse durement les coups portés à son identité. Elle qui s’affirme ordinairement avec aplomb malgré son jeune âge vient de perdre tous ses repères. «Qui suis-je au juste? Et que me cache-t-on encore?» ne peut-elle s’empêcher de se demander. Cette pièce l’étouffe maintenant. Elle n’était pas prête à ça, comment l’aurait-elle pu? Il lui faut s’éloigner, s’isoler et se retrouver.


			Sur des jambes chancelantes, elle réussit à s’extirper du sofa pour se relever. Jamie lui prend la main, souhaitant la garder auprès de lui pour réparer son erreur. Doriane la retire vivement, comme si son contact l’avait brûlée. Elle remarque la peine qu’elle lui inflige par ce geste, mais elle a d’autres préoccupations dans l’immédiat. Elle doit comprendre qui elle est, ou plutôt ce qu’elle est. Lentement, une marche après l’autre, elle atteint le palier où se trouve sa chambre. Elle s’y enferme, remarquant au passage le regard de son père toujours braqué sur elle. Dehors, le tonnerre gronde au loin telle la colère sourde qui monte en elle.


			***



			Doriane se noie dans le flot d’émotions contradictoires qui la submerge. Assise en tailleur sur son lit, elle scrute les nuages encore menaçants, présage d’une prochaine ondée, comme si la première n’avait pas été suffisante. Le ciel orageux lui semble à l’image des révélations qui lui ont été faites.


			«Si ma mère n’est plus, c’est à cause de moi.» Il s’agit d’un fait qu’elle ne peut nier et elle devra maintenant vivre avec ce fardeau. Ce n’était un secret pour personne, pas même pour elle, mais d’apprendre toute l’histoire de la bouche de son père et de réaliser qu’il l’a abandonnée à son sort en raison de la peine qu’elle lui avait causée sans le vouloir, et surtout sans le savoir, voilà qui remettait tout en perspective. Il s’est bien tenu de la culpabiliser, lui répétant qu’elle n’y était pour rien dans sa mort, mais dans son jeune esprit tourmenté, le mal est fait. Et aujourd’hui, des images se forment dans sa tête, témoins illusoires de ce jour de janvier qui l’a vue naître, entraînant le trépas de sa mère qu’elle n’aura jamais connue. Elle risque de retenir longtemps cette vision de la vie abandonnant lentement sa mère, au prix de sa délivrance. «Si tu savais comme je regrette…»


			Son regard se perd alors sur les murs de sa chambre, couverts d’une scène aux personnages féériques que Sean a reproduite pour elle il y a longtemps déjà. Pendant tout ce temps, c’était là, sous ses yeux. La magie du décor ressort aujourd’hui plus que jamais. «Je suis une sorcière…» Il lui semble difficile de le croire. «Pourquoi ne m’a-t-on rien dit?»


			Doriane se sent trahie. «Toutes ces années de mensonges leur auront servi à quoi? À me protéger, j’en doute, conclut-elle pour elle-même. Comment ma famille, mon propre sang, peut-elle m’avoir trompée à ce point, sans remords aucun?» Sa grand-mère lui doit une explication. Son père n’est pas en cause, il était absent. «À moins que… Et s’il lui avait demandé de me tenir dans le secret? Peut-être cherchait-il à s’assurer que Megan avait respecté sa volonté?» Cette pensée la trouble, ajoutant à l’irritation qu’elle ressent déjà au plus profond d’elle-même. Qui pourra-t-elle croire désormais? Sa confiance dans ses proches vient d’être sérieusement ébranlée.


			***



			Megan rassemble ses troupes pour le repas du midi. Le réseau électrique ayant tenu le coup, elle a pu cuisiner son fameux suprême de volaille aux fleurs de violette. L’avantage de cette recette est qu’elle avait tous les ingrédients sous la main. Elle a d’abord fait mariner, au frais pendant une heure, les quatre filets de poulet fendus sur leur longueur dans un mélange de jus de citron fraîchement pressé, de sel, de poivre, de coriandre moulue et d’huile d’olive. Ce n’est qu’avant leur cuisson à la vapeur qu’elle a ajouté trois cuillères à soupe de fleurs de violette. Les filets se sont ensuite retrouvés pris au piège dans du papier d’aluminium. Les papillotes, bien serrées, ont cuit une quinzaine de minutes avant d’abandonner la partie. Une simple salade verte accompagne le tout, avec une vinaigrette composée d’huile végétale et de vinaigre blanc à parts égales, soit un quart de tasse chacun, de sel et de poivre au goût, mais aussi d’une cuillère à soupe de sucre. Elle y ajoute parfois du sel d’oignon et de la poudre d’ail, mais puisque la journée est jeune, elle s’abstient, histoire qu’ils puissent encore se parler sans prendre leurs distances.


			Sean arrive à l’instant où elle finit de mettre le couvert. Elle a gardé les chandelles allumées, pour l’ambiance et pour illuminer le temps gris encore bien installé au-dessus de leurs têtes. Trempé jusqu’aux os, il demande une serviette de bain pour se sécher dans l’entrée. Megan la lui apporte, le débarrassant au passage de son coupe-vent qu’elle va suspendre dans la douche afin qu’il s’égoutte ailleurs que sur le plancher.


			— Alors, ça avance? s’informe-t-elle, faisant allusion au meuble en préparation.


			— C’est toute une commande, lui indique Sean. La pièce sera tellement imposante, au final, que Kyle a dû prévoir différentes façons de l’assembler et de la démonter, en cas de déménagement. Il est précis, ça, y a pas de doute là-dessus. Chaque morceau est identifié et numéroté pour référence. Ce sera une véritable œuvre d’art quand il en aura fini.


			— Je n’en doute même pas.


			Jamie émerge du salon d’un pas hésitant, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon de coton, ne sachant trop quoi dire ni comment aborder sa maladresse. Il ne parvient pas à soutenir le regard de Megan qui se veut pourtant accueillant et bienveillant.


			Au départ de sa fille, il est resté seul face au vide qu’elle a laissé derrière elle. Aurait-il pu prévenir sa réaction? Possiblement, ou du moins, en partie. Son seul regret est de ne pas avoir été attentif aux signes de détresse qu’elle dégageait. Il aurait alors pu s’arrêter, mais il n’en avait rien fait. Il avait malencontreusement déclenché un engrenage irréversible auquel il ne pouvait plus échapper. Et Megan, tout comme lui, y était prise.


			— Doriane n’est pas avec toi? lui demande-t-elle, les ayant vus ensemble plus tôt.


			— Euh… elle est… montée à sa chambre.


			Les pauses et hésitations de sa réponse mettent la puce à l’oreille de Megan. Peut-être aurait-elle mieux fait de les interrompre après sa dernière consultation? Elle peut difficilement revenir en arrière, mais elle s’inquiète pour sa petite-fille. «Qu’est-ce qui l’a poussée à s’isoler? De quoi ont-ils parlé?» Elle ne tirera rien de Jamie qui reste muet comme une tombe. Il lui faut remonter à la source.


			— Installez-vous, suggère-t-elle aux deux hommes, j’en ai pour une minute.


			Elle grimpe à l’étage alors que le bruit étouffé de chaises qu’on tire sur le plancher de bois lui vient à l’oreille. Devant la porte de la chambre de sa petite-fille, elle s’arrête et respire un bon coup, ne sachant pas trop dans quel état elle la trouvera. Elle frappe délicatement pour ne pas la brusquer ni la faire sursauter.


			— Laisse-moi…


			Son ton neutre manque de conviction. Elle cherche encore quoi déduire des propos échangés avec son père. «Si seulement je savais de quoi il était question», regrette Megan. Doriane pense peut-être qu’il est venu s’excuser. Pour la rassurer, elle s’identifie.


			— C’est moi, ma chérie. Le repas est servi.


			— Je n’ai pas faim.


			— Mais si, tu verras. Tu n’as jamais su résister à un plat de poulet.


			Un silence obstiné accueille sa proposition. Doriane pèse le pour et le contre. Si elle avait prévu une collation, elle aurait pu s’en passer, mais dans ces conditions, son estomac risque de la trahir. Megan sent qu’elle a gagné la partie avant même que le battant s’ouvre lentement sur sa petite-fille. Celle-ci fixe le vide devant elle, ignorant sa grand-mère avec un mépris évident. «Quelle mouche l’a piquée celle-là?» songe Megan. Elle peut comprendre que l’adolescence comporte son lot de sautes d’humeur, mais encore faut-il en connaître la cause si on veut pouvoir ramener cette jeune personne à la raison ou, à tout le moins, à de meilleures dispositions.


			Megan expire bruyamment avant de lui emboîter le pas. Sa petite-fille boudeuse a déjà pris sa place. Elle s’applique donc au service. Lorsqu’elle s’assoit enfin à la table, Sean plonge son regard bleu, toujours aussi pénétrant, dans le sien, en quête de réponses. Megan hoche vaguement la tête, ne pouvant pas l’éclairer davantage. Le couple remarque bien qu’un froid s’est installé dans la pièce. Père et fille mangent le nez dans leur assiette, sans mot dire.


			Doriane choisit le moment de desservir pour se libérer du trop-plein de confusion dans laquelle elle nage depuis les révélations de son père. Sans lever les yeux de son couvert, gardant ses mains sous la table, les frottant l’une contre l’autre afin de modérer ses propos, elle demande simplement:


			— Alors, c’est vrai?


			Megan et Sean échangent un regard à la fois étonné et inquiet. Jamie ne leur est d’aucune utilité. S’il pouvait glisser sous la table, il le ferait.


			— Quoi donc, ma chérie?


			Doriane mord sa lèvre inférieure avec application. Elle fait preuve d’un contrôle incroyable pour son âge. Megan anticipe la suite, sans pouvoir prévenir le coup qui lui sera porté. Doriane lève les yeux sur elle avec insistance et perspicacité. Elle ne tolérera aucun mensonge ni demi-mesure.


			— Je suis une sorcière, n’est-ce pas?


			Megan porte son attention sur Jamie qui reste enfermé dans un mutisme absolu. «Qu’est-ce qui l’a motivé à lui dévoiler sa véritable nature? Que comptait-il en tirer si elle avait su qui elle était?» Voilà des questions auxquelles il devra répondre en temps et lieu, mais pas aujourd’hui. Elle doit d’abord maîtriser ce feu intérieur qui couve maintenant chez sa petite-fille. Ses yeux ne reflètent plus qu’un profond dégoût mêlé d’une certaine crainte de l’inconnu qui grandit en elle. Megan ne peut pas lui en vouloir. Elle lui a menti, pour son bien, mais ça, elle l’ignore.


			Le regard insistant de Doriane se mouille alors qu’une réponse satisfaisante tarde à lui être fournie. Irritée et croyant mériter une explication, elle frappe la table de ses deux poings fermés, sa chaise allant valser contre le mur.


			— Je te déteste. Tu aurais pu me le dire.


			Voilà les seuls mots qui parviennent à passer le seuil de ses lèvres agitées par l’émotion. Tel un serpent crachant son venin, Doriane les laisse filer entre ses dents serrées dans un sifflement plaintif et menaçant. Megan les perçoit avec toute la fureur qu’elle a elle-même ressentie lorsqu’on lui a révélé son héritage familial. Elle comprend maintenant les soubresauts de Dame Nature et son entêtement à répandre son amertume au-dessus de leur toit. Avait-elle pressenti l’éclatement de l’engin explosif représentant le cœur de sa petite-fille?


			Megan pensait résister au souffle de la déflagration, mais celle-ci, sourde et terrifiante, la frappe de plein fouet avec une puissance insoupçonnée. C’est vers elle que la colère et l’incompréhension de Doriane sont dirigées. Ses propos étaient modérés, mais le fiel qu’ils renferment n’échappe pas à l’héritière.

			








Chapitre 3


			Au cœur de la tourmente





			Doriane a quitté la table. Personne n’a tenté de la retenir. La salle à manger reste depuis dans un silence embarrassé et pesant. C’est un murmure à peine audible qui le brise enfin.


			— Tout est de ma faute, laisse échapper Jamie, l’air contrit.


			— Alors, raconte, l’incite Megan, que je puisse comprendre.


			Elle rapproche une chaise et invite Sean à en faire autant. La vaisselle attendra.


			Jamie se tient auprès d’eux comme un jeune garçon sur le point d’être grondé. Il garde les épaules voûtées, le torse penché vers l’avant, les coudes et avant-bras en appui sur ses cuisses, les mains jointes entre les genoux. Il fixe la table sans la voir, seulement parce qu’elle lui sert de repère pour ne pas basculer alors que son corps se balance légèrement d’avant en arrière. Megan l’encourage d’une voix douce dénuée de jugement:


			— Comment est-ce arrivé? Je me doutais bien que ce jour viendrait où elle saurait, mais je pensais pouvoir m’y préparer, et surtout la préparer.


			— Je crois que… je crois que je cherchais… Non, c’est ridicule, admet Jamie, sans terminer sa phrase.


			— Je suis certaine du contraire. Tu peux nous parler sans crainte.


			Jamie lève brièvement les yeux sur Sean d’abord, puis sur Megan, insistant davantage sur cette dernière avant de reprendre sa position. D’un trait, il débite alors:


			— Je cherchais Bethsy à travers elle.


			«Est-ce donc pour cette raison qu’il est ici, pour connaître sa magie et découvrir le don qui lui a été fait à la naissance?» Megan ne peut l’assurer. «Qu’en ferait-il de toute façon?» se demande-t-elle. Malgré le doute légitime qui s’installe en elle, Megan le rassure:


			— Nous l’avons tous fait, d’une façon ou d’une autre.


			Ses mots suffisent à ouvrir la valve qui retenait le flot de paroles que Jamie se sent maintenant prêt à libérer. Il leur raconte comment, la pluie aidant, sa fille et lui se sont retrouvés en tête à tête au salon, une des rares fois où ils étaient vraiment seuls ensemble. Ils ont vite fait le tour des années d’études de la première, de ses rêves et ambitions, puis de ses années d’errance loin d’elle. L’heure était à la confidence et bientôt, il s’est retrouvé à relater le moment de sa naissance, donc forcément celui de la mort de Bethsy.


			— Je pensais la réconforter en évoquant son héritage. Elle semblait troublée, mais j’étais trop pris dans mes propres souvenirs pour lui demander à quel sujet. Décidément, je me suis planté.


			Demeuré discret, Sean comprend la réaction de sa fille. La culpabilité la ronge maintenant et elle n’a que faire d’un legs familial, peu importe qu’il soit ancestral, sans sa mère à ses côtés pour le lui enseigner. Cherchant Megan du regard, il lui communique sa pensée, attendant son accord avant de la verbaliser pour Jamie.


			— Doriane se sent responsable du décès de sa mère. Elle risque de fuir tout élément ou événement qu’elle aurait normalement dû vivre ou partager avec elle.


			— Pourtant, je lui ai bien dit qu’elle n’y était pour rien, que je ne lui en voulais pas…


			— Mais tu es quand même parti, lui signale Megan, sans brusquerie. C’est un fait et elle doit l’avoir directement associé à sa propre délivrance.


			Jamie ne peut le nier. Une chose lui échappe cependant. Il l’expose à Megan et Sean.


			— Alors, pourquoi dirige-t-elle sa colère contre toi?


			— Parce que pendant tout ce temps, j’étais là et surtout, je savais, lui répond Megan, apportant l’explication qui lui faisait défaut l’instant d’avant.


			***



			«Cherche la vérité dans son reflet», lui suggère Abigail. Bien que plus discrète, sa grand-mère réussit aujourd’hui à communiquer avec elle. Cette amélioration de leurs échanges, elles la doivent à Colin, qui lui a expliqué l’importance de ménager son énergie pour mieux la canaliser.


			Megan essuie le miroir de la pharmacie avec son drap de bain afin d’y voir plus clair, mais l’image d’Abigail s’estompe déjà. «Merci, grand-mère, trop aimable, si au moins ton message avait le mérite d’être évident», la sermonne Megan, d’un ton léger. Elle ne peut lui en vouloir de devoir suivre certaines règles étrangères au commun des mortels. Il lui faut s’imprégner de ses mots afin d’en découvrir le sens exact. «Cherche la vérité dans son reflet», se répète-t-elle, tandis qu’elle sèche sa chevelure allégée depuis qu’elle a réduit sa longueur aux épaules. Une idée lui vient alors. Elle s’habille en vitesse et descend à la cave. Sean est encore avec Kyle chez qui il a entraîné Jamie de force pour éviter qu’il se morfonde en l’absence de Doriane, partie chez une amie.


			***



			Megan a déniché le rituel auquel sa grand-mère faisait référence. Intérieurement, elle la remercie pour son intervention rapide. Sans elle, et sans sa compréhension des éléments impliqués, elle aurait dû patienter jusqu’en août pour en avoir le cœur net, ce rite particulier se pratiquant impérativement le septième jour du mois, soit aujourd’hui.


			Puisque Doriane les évite royalement depuis ce mardi orageux, il lui est facile de s’entretenir avec son gendre sans témoin gênant. Il lui faut connaître ses intentions. Elle verra ensuite comment gérer la situation. Doriane a un fort tempérament. Elle est combative. Pour la ramener à de meilleures dispositions, Megan se doit de posséder toutes les cartes du jeu. Alors, elle établira ses règles. Reste à voir si sa petite-fille acceptera de jouer avec elle ou si elle sortira son joker. «La frime ne lui ressemble pas, mais avec les révélations de son père, elle peut bien croire que c’est moi qui l’ai bluffée», redoute Megan. La donne peut ainsi changer sans préavis.


			L’héritière secoue la tête. Elle doit se concentrer. La veille, elle a partagé ses craintes avec Sean, et son besoin d’en avoir le cœur net. Elle lui a expliqué en quoi consistait le rituel qu’elle souhaitait pratiquer pour faire avouer à Jamie les raisons de son intérêt soudain pour les possibles dons qu’aurait pu manifester Doriane.


			— Il aurait très bien pu nous en parler d’abord, avait évoqué Megan, cherchant à se justifier.


			— Je suis d’accord. Seulement, il ne s’attendait sûrement pas à entrer dans de telles confidences avec elle. Tu sais comme moi que sur le moment, on ne réfléchit pas toujours avant de parler. Et quand c’est fait, on ne peut qu’accuser le coup.


			— Oui, je le sais bien, mais…


			— Écoute, avait-il cherché à la rassurer en la prenant par les épaules des deux mains, la forçant à le regarder, ce rituel ne semble pas bien malin. Au fond, tu lui offres un massage de la nuque et du cou où de fortes tensions se sont forcément accumulées dernièrement. Vous discutez, et tu verras alors sa réaction. Je crois même que tu le sentiras sous tes doigts. S’il se détend, c’est qu’il est à l’aise et qu’il n’a rien à cacher. Il ne te reste qu’à trouver un prétexte pour qu’il s’assoie devant un miroir et qu’il accepte qu’une bougie blanche brûle à vos côtés.


			— Je pourrais lui proposer de lui couper les cheveux, avait avancé Megan, sans plus de conviction.


			— Vraiment?


			Le haussement du sourcil droit de Sean, qui avait accompagné sa réplique, l’avait fait sourire. Elle savait bien qu’elle sonnerait faux. Elle évitait toujours soigneusement cette tâche pour son homme. En ce jour, elle choisit plutôt d’aller droit au but. S’il cherche à fuir, elle aura sa réponse.


			Maintenant seule dans la maison avec Jamie, la table débarrassée des restes du petit déjeuner, Megan lui demande si un massage l’aiderait à se détendre. Elle lui indique avoir remarqué qu’il passait souvent sa main sur sa nuque tendue. Quoique gêné par sa proposition, il l’accueille de bonne grâce.


			— Si ce n’est pas abuser, je veux bien. J’avoue ne plus savoir quoi faire pour que Doriane excuse ma maladresse.


			— Il lui faut du temps pour accepter. Ensemble, nous trouverons comment y arriver. Pour nous y aider, je place cette glace devant nous. Les yeux sont le miroir de l’âme et leur reflet expose parfois la voie à suivre pour parvenir à nos fins. Cette bougie blanche, signe de pureté, appelle à la vérité.


			— N’importe quoi, pourvu qu’elle me pardonne et qu’elle cesse de te battre froid par ma faute.


			Jamie paraît soulagé avant même que Megan ait commencé. Cette observation calme d’emblée ses inquiétudes. «Il semble sincère», note-t-elle mentalement. Mais puisqu’ils sont installés, aussi bien procéder comme convenu. Elle lui masse donc la nuque et le cou à l’aide de mouvements circulaires de ses deux pouces. Intérieurement, elle récite et répète, jusqu’à ce qu’il s’ouvre à elle: «Dans ton regard, les secrets s’égarent. Il te faut avouer et tout me raconter. Lève les yeux et parle, tel est mon idéal.»


			Deux fois suffisent à délier la langue de Jamie qui, visiblement, paraît n’avoir rien à cacher. Le regard fixe droit devant lui, il reprend toute la conversation qu’il a eue, en début de semaine, avec sa fille. Aucun regard fuyant ni hésitation ne viennent brouiller la piste de la vérité absolue. Une simple suite logique de phrases et de mots l’a mené à la croisée des chemins, là où les destins de Doriane et de Bethsy se sont joués. Il était parfaitement normal qu’il ait souhaité retrouver chez l’une un des aspects qui l’avait fasciné chez l’autre. À tort, il avait pensé que ce point de détail apaiserait les tourments qu’il avait causés malencontreusement. La chance de rectifier sa faute lui avait échappé lorsque Doriane s’était éclipsée. Depuis, elle l’évitait, mais c’est surtout Megan qu’elle blâmait, elle qui l’avait gardée dans le secret toutes ces années.


			La flamme de la bougie vacille. Jamie ferme les yeux et incline la tête, profitant de l’assurance des doigts de Megan qui pétrissent la chair de son cou jusqu’aux trapèzes. Il sent les nœuds se défaire à son contact. Lui parler lui a fait du bien aussi. Même s’il l’avait fait précédemment, cette fois il n’avait omis aucun détail. Elle l’a mis en confiance et ne souhaite que son bien, comme celui de Doriane.


			«Il m’a tout dit», comprend Megan, percevant ce signe et le relâchement de Jamie comme la fin du rituel. Elle poursuit quand même le massage le temps de mettre de l’ordre dans ses idées. «Il est clair qu’il n’avait aucune mauvaise intention, donc le pire est évité. Reste maintenant à savoir comment ramener Doriane à de meilleures dispositions.»


			Les mouvements des doigts de Megan se faisant irréguliers, Jamie s’agite quelque peu sur sa chaise. Celle-ci revient vite au moment présent, sans toutefois s’écarter de ses pensées. Elle cesse la manœuvre et prend une chaise à son tour.


			— Comment te sens-tu?


			Jamie inspire et expire bruyamment avant de lui répondre, ressentant les bienfaits du traitement particulier dont il a bénéficié. Malgré un sourire hésitant, il plonge un regard sincère dans celui de Megan avant de lui répondre simplement:


			— Libéré.


			— C’était le but, lui indique Megan.


			— J’ignore pourquoi, puisqu’au fond je n’ai rien dit de plus qui pourrait nous aider à y voir plus clair.


			— Seulement, tu t’es montré honnête, une fois de plus, et mon massage a fait le reste, ajoute l’héritière, sur un ton moqueur.


			— Oui, sans aucun doute, admet Jamie, dont le visage entier se détend, laissant place à une expression amusée plus spontanée.


			Entre eux, un silence attentif s’installe. Chacun songe, pour lui-même, à la prochaine étape, guettant chez l’autre une quelconque réaction. Sans savoir où en est Doriane dans sa réflexion, ils sont bien en peine d’avancer une piste de solution.


			Jamie lève alors les yeux sur Megan, captant brièvement son attention, avant de les détourner rapidement. L’héritière comprend qu’une idée l’a effleuré, puis qu’il l’a simplement rejetée. Curieuse et préférant aller au fond des choses plutôt que de risquer de passer à côté d’un élément important qui lui aurait échappé, elle demande:


			— À quoi as-tu pensé?


			— Rien de spécial, commence Jamie.


			Puis, voyant qu’elle ne s’en contenterait pas par l’insistance de son regard braqué sur le sien et sa main gauche retenant maintenant son avant-bras, il capitule. Comme si le sujet ne le concernait pas, il l’aborde avec mille précautions.


			— Doriane semble douée avec les plantes. Elle retient déjà les principales propriétés de celles que tu cultives ici, leurs usages et les techniques pour en tirer le meilleur parti.


			Megan acquiesce. Elle devine la source de son embarras. «Il ne remet pas en cause mon jugement, il veut simplement en connaître le fondement», comprend l’héritière. Elle l’encourage à poursuivre d’un regard appuyé.


			— À son âge, si ma mémoire est bonne, Bethsy avait déjà tâté la magie, je veux dire, autre que celle de la nature. Alors, la question que je me pose est…


			— Pourquoi pas Doriane? le coupe Megan, mettant fin à ses tourments.


			Jamie ouvre la bouche pour la refermer l’instant d’après. Il ravale sa salive et marque une pause dans l’attente de sa réponse.


			— Bethsabée était curieuse et dégourdie. Très tôt, elle a su observer, déduire et retenir des leçons qui, autrement, lui seraient restées cachées. Moi-même, en m’installant ici, je ne souhaitais pas m’adonner à tous ces charmes et sortilèges qui font partie du bagage héréditaire de ma famille depuis nombre de générations. À l’époque, j’avais mes raisons.


			Elle s’abstient de lui révéler que Noémie est celle qui a initié son apprentissage précoce, simplement à transcrire les grimoires de ses ancêtres afin de préserver leur savoir. Puisqu’ils parlaient souvent à demi-mot pour ne pas être compris des oreilles indiscrètes, Bethsy avait appris à lire sur les lèvres, une pratique qui lui a été fort utile par la suite. C’est en découvrant son Livre des ombres, et le sort destiné à écarter la menace que représentait Emma, que Sean et elle avaient réalisé qu’elle possédait cette capacité.


			— Quand notre Bethsy est décédée, reprend-elle, et que nous avons ramené Doriane à la maison, sachant combien cette facette de notre savoir peut être incontrôlable, je me suis fait la promesse qu’elle devrait d’abord faire preuve de maturité avant d’être initiée. Aucun enfant ne peut saisir l’étendue d’un tel pouvoir, encore moins les répercussions possibles, sans d’abord parvenir à faire la distinction entre le bien et le mal, et ça, ça vient plus tard dans son développement. Maintenant adolescente, Doriane pourrait le comprendre, mais vois comment elle réagit. Elle est encore impulsive. Il lui faut du temps pour assimiler une nouvelle à laquelle elle ne s’attendait pas. On pourrait croire qu’elle fait preuve de sagesse avec ce recul, mais n’est-ce pas plutôt la fuite qu’elle prend ainsi?


			Jamie suit son raisonnement et ne peut qu’admettre en venir aux mêmes conclusions. Si Doriane avait manifesté un réel penchant pour les secrets de leurs ancêtres, Megan l’aurait décelé dans son application quotidienne. Au lieu de cela, elle s’était contentée des enseignements que sa grand-mère partageait avec elle, sans chercher plus loin, sans penser que plusieurs des végétaux cultivés avaient des propriétés autres que curatives ou thérapeutiques. La sagesse avait guidé la conduite de Megan qu’il approuvait sans restrictions. Restait à en convaincre Doriane. La ramener à de meilleures dispositions n’était pas encore gagné.


			***



			Jamie, Megan et Sean sont prêts. Ils attendent Doriane de pied ferme. Postés dans la salle à manger, ils guettent ses pas dans l’escalier. Elle ne devrait plus tarder.


			Celle-ci ne peut continuer à les éviter ainsi. Elle doit composer avec la musique et s’harmoniser aux subtilités des partitions qui ont été écrites pour elle, jusqu’à ce qu’elle puisse interpréter sa propre symphonie et suivre le rythme qui lui convient.


			À l’étage, elle ne se doute de rien lorsqu’elle s’éveille enfin. Chose curieuse, elle n’entend aucun bruit en provenance du rez-de-chaussée, spécialement de la cuisine. Elle consulte son réveille-matin. Celui-ci lui indique qu’il est près de huit heures. «Ça explique tout», comprend-elle, réalisant avoir dormi plus que de coutume. Elle enfile rapidement short et t-shirt avant de descendre. De meilleure humeur, le temps ayant accompli son œuvre, laissant la poussière retomber sur le secret de ses origines et la responsabilité d’une mort qu’elle ne peut endosser, son pas se fait léger. Megan et les deux hommes le remarquent aussitôt. Ils se consultent du regard, cherchant à savoir s’ils vont de l’avant avec leur plan. Aucun ne s’oppose.


			Doriane apparaît au bas de l’escalier et s’arrête net en les voyant. «Oh oh… je sens que je vais y goûter», note-t-elle mentalement. Elle choisit de les ignorer comme elle l’a fait les derniers jours. «Que peuvent-ils me reprocher après tout? C’est eux qui m’ont menti.»


			Elle prend un bol dans l’armoire, en s’étirant sur la pointe des pieds, et y verse ses céréales préférées. Elle ajoute quelques fraises qu’elle coupe d’abord en lamelles, puis noie le tout avec du lait frais. Cuillère en bouche, elle s’installe à table, sentant le regard des adultes posé sur elle.


			Cette situation la rend mal à l’aise. «Qu’attendent-ils de moi au juste?» se fait-elle la réflexion, préférant garder les yeux dans ses flocons de maïs qu’elle avale en vitesse.


			Megan comprend alors leur erreur. Ils n’auraient pas dû faire front commun. Ils risquent de la pousser dans ses derniers retranchements tandis qu’elle semblait, pour la première fois depuis ce mardi pluvieux, moins distante et froide. Elle tente une approche.


			— Pouvez-vous nous laisser? J’aimerais lui parler seul à seul.


			Jamie fixe Megan des yeux, mais elle ne démord pas, gardant son attention sur sa petite-fille assise en bout de table. Celle-ci engloutit une bouchée après l’autre, mastiquant à peine. «À cette allure, elle risque l’étouffement», pense l’héritière, qui s’abstient de partager sa réflexion. L’instant d’après, Doriane est prise d’une quinte de toux au terme de laquelle elle se racle la gorge, cherchant à dégager un fragment de céréale venu obstruer sa trachée.


			Megan sourit intérieurement, toujours fascinée par sa clairvoyance. Bien sûr, elle ne souhaitait aucun mal à sa petite-fille, qui n’a d’ailleurs eu besoin d’aucun secours. Elle se réjouit seulement de pouvoir se fier autant à son instinct, un guide pratiquement infaillible.


			La situation rétablie, Sean et Jamie s’éloignent à regret. Ils auraient aimé rester pour défendre l’une ou l’autre au besoin. Ainsi exclus, ils se sentent impuissants et inutiles. Sachant que Megan les veut hors de portée d’écoute, Sean entraîne Jamie à l’extérieur. Ce dernier oppose d’abord une vaine résistance. Sean ne s’en laisse toutefois pas imposer et il le pousse vers la sortie sans ménagement, dédramatisant la situation au passage.


			— Tu vois bien qu’elles ne veulent pas de nous. Viens, on va se prendre une bière, propose-t-il à la blague, sachant qu’il est encore tôt.


			— Mais…


			Jamie allait le lui souligner. Sean l’en empêche et poursuit son manège.


			— Ne me dis pas que tu préfères rester avec elles? Je te pensais un homme.


			Jamie sourit alors franchement, ouvrant la porte devant eux. Megan leur envie cet esprit de camaraderie. La rencontre qui l’attend avec sa petite-fille risque d’être tout autre.


			***



			Doriane est coincée. Elle pensait s’éclipser en vitesse pendant la sortie théâtrale de son père et de son grand-père, mais Megan a perçu son mouvement du coin de l’œil.


			— Où cours-tu comme ça, jeune fille? Nous avons à parler.


			Sans se retourner, la main sur la poignée d’une des portes à deux vantaux menant au jardin intérieur de la demeure, Doriane serre les dents. Sa belle assurance en prend un coup devant celle de sa grand-mère.


			Megan n’a pas toujours été ainsi. Si sa petite-fille l’avait connue à l’époque où elle s’est installée à Salem, elle aurait eu tout le loisir de lui manger la laine sur le dos. Cependant, puisqu’elle la sait volontaire, elle est contrainte d’adopter un ton plus ferme qu’à l’habitude. «Tant qu’elle ne perçoit pas ma gêne à jouer ce rôle, tout ira bien», songe Megan.


			Doriane relâche le bec-de-cane, son bras retombant à son côté, rigide. À son extrémité, ses doigts se referment en un poing serré. Megan le comprend aux jointures de sa petite-fille qui blanchissent sous l’effort. Elle ravale sa salive et lui propose de reprendre sa place à table. Bien que manifestement à contrecœur, Doriane obéit. Megan en est la première surprise. Elle remue sur son siège, cherchant une position plus confortable en prévision d’une longue conversation. Elle ira droit au but. Plus tôt elles seront fixées, mieux elles s’en porteront. C’est, du moins, son vœu le plus cher.


			— Ton père nous a tout raconté.


			Doriane lève les yeux sur sa grand-mère. Son tempérament frondeur se dévoile alors à Megan qui peine à la reconnaître. Ce regard l’effraie. Elle y perçoit un vide abyssal qu’elle craint de ne pouvoir combler. Elle doit quand même le soutenir, ne serait-ce que pour lui démontrer que de lui tenir tête ne l’avancera à rien.


			— Alors, oui, tu es une sorcière. Nous le sommes toutes de mère en fille depuis des générations.


			Ces mots suffisent à lui délier la langue. Douceur et pureté l’ont désertée. Elle est maintenant sèche et sanguine.


			— Et quand allais-tu me le dire? Si mon père ne s’était pas échappé, je n’en aurais jamais rien su, c’est ça?


			Megan marque une pause. Mieux lui vaut de respirer un bon coup plutôt que de répondre à ses attaques. Elle lui sert alors une maxime fort à propos.


			— Tout vient à point à qui sait attendre, ma chérie.


			— Pas de ça avec moi, vocifère Doriane, insultée par l’attitude condescendante de sa grand-mère.


			— C’est pourtant le cas, reprend Megan, qui la considère plutôt avec un grand respect. Écoute, je ne l’ai moi-même appris que sur le tard. J’avais plus de trente ans. Est-ce que ça m’a empêchée de suivre les traces de nos ancêtres? Aucunement. Je crois surtout que ça m’a permis d’agir avec plus de discernement en toutes circonstances puisque j’étais consciente du prix à payer pour chacun de mes actes. Pour ta mère…


			— Oui, parlons-en de ma mère! Elle était plus jeune que moi quand tu l’as formée…


			— Sauf que je n’y étais pour rien, la coupe Megan dans son élan.


			Doriane reste bouche bée. Elle plisse les yeux, cherchant la vérité dans le regard de sa grand-mère qui ne se détourne pas. «Comment est-ce possible?» se demande-t-elle. À défaut de trouver une réponse satisfaisante à sa question, elle exige des explications.


			— Raconte-moi, dans ce cas, et fais que ton histoire soit plausible, la menace-t-elle, du haut de ses treize ans.


			La prenant au mot, Megan remonte au jour où son propre univers a basculé, cette veille de Noël où le notaire William Cox est venu frapper à sa porte. Rapidement, son regard se perd, comme suspendu entre deux mondes. Un morceau après l’autre, elle assemble les pièces du casse-tête de sa mémoire. Elle commence par le pourtour, soit les éléments qui l’ont conduite à Salem: la mort de sa grand-mère et son héritage. Afin de permettre à sa petite-fille de relativiser sa propre situation, elle précise:


			— J’avais presque trois fois ton âge quand j’ai su que j’étais orpheline, que j’avais été adoptée à la naissance et que j’étais une sorcière. Comme toi, ça m’a fait tout un choc.


			Doriane y songe un moment. L’instant d’après, elle rejette son argument.


			— Ça n’a rien à voir. Personne n’était là pour t’enseigner. Toi, tu savais, tu m’avais et tu n’as rien fait.


			Sa pensée exprimée, comme une gifle, frappe Megan de plein fouet. Elle ne peut lui dire le contraire. Sans se laisser démonter, elle poursuit son retour en arrière, espérant que sa petite-fille y puisera le réconfort souhaité.


			Afin de reconstituer fidèlement le puzzle de son passé, l’héritière évoque ainsi l’accueil hostile et méfiant que les citoyens de Salem lui ont réservé. Elle insiste spécialement sur les agissements d’Emma Cooper, la tante de Jamie, puis elle en vient à lui parler du jour où elle les a tous confrontés.


			Megan remarque alors une pointe de fierté dans le regard de sa petite-fille. Elle ne s’y attarde pas, préférant maintenir son attention.


			— Noémie est ensuite venue me rejoindre et je lui ai tout appris dans la façon de prélever une fleur, un fruit, une feuille ou la racine d’une plante sans menacer sa survie. Comme toi et moi, elle peut aisément repérer les plus sauvages dans leur milieu naturel si besoin est. Les modes de préparation et de préservation ne lui sont pas étrangers non plus. En fait, elle en sait autant que toi, et c’est déjà beaucoup. C’est la magie la plus pure qui soit.


			Et c’est là qu’elle la perd à nouveau. Doriane adopte une expression moqueuse. Son ton sarcastique n’échappe pas à Megan.


			— Allons donc! Voir si tu peux gagner le respect avec ça.


			— Les médecins ne le sont-ils pas? lui rétorque Megan, du tac au tac. C’est donc ce qui t’importe, la considération des autres, leur estime et leur admiration. Eh bien, ça se mérite, ma chère enfant. Chaque jour, on joue avec la vie des gens. C’est une science des plus précises où un simple écart d’un milligramme dans la composition peut faire passer de remède à véritable poison, parfois mortel, une infusion, une teinture ou une huile essentielle à base de plantes. Même les crèmes et les onguents, qui pénètrent la peau, peuvent agir lentement, mais se révéler paralysants ou toxiques. Si tu n’as pas encore fait ce lien par toi-même, c’est que tu n’es pas prête à aller plus loin.


			Doriane serre les dents. Megan le remarque aux muscles de sa mâchoire qui se contractent. Elle a visé juste avec sa tirade. Son but n’est pas de la casser, mais plutôt de lui faire comprendre pourquoi elle a souhaité la protéger en la tenant à l’écart de procédés qui lui échappent encore après toutes ces années. Bien sûr, l’expérience aidant, elle a su tirer parti de nombre de sortilèges et autres incantations. Néanmoins, jamais elle n’a eu recours à la magie pour se prouver quelque chose, et encore moins chercher l’aval des autres.


			Megan voulait qu’elle réalise l’ampleur des connaissances qu’elle lui avait déjà transmises. Doriane ne retient cependant que la matière qui lui fait défaut, celle qu’elle ne peut maîtriser. Cette nouvelle facette de sa personnalité, une sorte de rapacité féroce, effraie sa grand-mère. «Elle est complètement déconnectée, doit-elle admettre. La soif de savoir est une chose, son application en est une autre. Elle ne voit pas le mal qu’elle pourrait causer, seulement les avantages qu’elle serait susceptible d’en tirer.»


			Elle reprend donc où elle en était. Bethsabée renaît ainsi le temps d’un souvenir. Doriane apprend bientôt comment sa mère, en observant Noémie, fut formée par accident. Elle comprend maintenant les bruits étouffés le soir, parfois même en pleine nuit. Sa grand-mère pratiquait la magie à son insu, loin des yeux et des oreilles indiscrètes. À l’époque, sa tante n’aurait jamais pensé qu’une enfant aussi jeune puisse saisir les mots qu’elle lisait dans les grimoires de leurs ancêtres, alors qu’elle en faisait la transcription. Ce n’est que plus tard qu’ils avaient découvert où cette aptitude l’avait conduite.


			Megan marque une pause, laissant filer quelques souvenirs délicats comme la fuite d’Emma, sans doute initiée par Bethsy. Doriane le constate, mais elle attend la suite. Elle y reviendra au besoin, se gardant mentalement une note.


			Sa grand-mère lui relate bientôt la formation de la quintessence, unifiée par le même esprit, dont Bethsy et ses amies représentaient chacun des éléments, du bois à l’eau, en passant par la terre, le feu et l’air. Megan avait découvert leur clan secret dans le Livre des ombres de sa fille, qu’un jour elle lui remettra. Doriane boit littéralement ses paroles, le regard brillant. Le récit anecdotique que sa grand-mère lui fait des prouesses accomplies par sa mère surtout, mais aussi par ses copines, la captive. Elle en oublie rapidement ses frasques que Megan ne lui épargne pourtant pas. Ne pouvant taire davantage l’objet de sa convoitise, elle demande:


			— Je peux le voir?


			— Quoi donc?


			— Le Livre des ombres de ma mère, lui indique Doriane dans un soupir, par la force de l’évidence.


			«C’est ici que tout se joue», comprend Megan. Cependant, elle ne peut sciemment accéder à sa requête. Elle ne le ferait pas pour les bonnes raisons et Doriane risquerait d’en payer le prix fort, quoi qu’elle en pense maintenant. Son immaturité crève les yeux. Prudente, elle répond:


			— Plus tard, peut-être.


			— Pourquoi pas maintenant? la relance Doriane, impatiente. Tu me dois bien ça, non?


			— Y jeter un coup d’œil dans l’immédiat ne t’avancera guère, souligne Megan, sans relever l’attaque de sa petite-fille. Il te faut d’abord les enseignements de base. Jusqu’ici, tu n’as jamais cherché à en apprendre davantage. Tu te contentais des principes auxquels je t’initiais, sans plus. Pourquoi cet intérêt soudain? Que penses-tu en tirer? Lorsque tes réponses à ces questions seront pures, que tu ne compteras pas utiliser la magie de nos ancêtres à ton profit ou pour épater la galerie, là viendra le jour où tu sauras.


			— Mais…


			— Il n’y a pas de «mais» qui tienne, la coupe Megan. Faudra t’y faire. Cherche en toi la véritable source de ta motivation et lorsque tu l’auras trouvée, et qu’elle répondra à la vocation de toutes sorcières, nous en reparlerons. Comprends bien qu’il ne s’agit pas là d’une punition. Je souhaite simplement t’éviter le pire.


			Le regard de Megan se détache de sa petite-fille pour voir par-dessus son épaule. Doriane suit son mouvement, se tournant à demi pour apercevoir Jamie et Sean, à travers les fenêtres du jardin intérieur, mimer l’envie de boire, prétendant suffoquer de chaleur en étirant le col de leur chandail, la langue pendante. Ils réussissent à tirer un sourire à cette dernière, qu’elle masque rapidement lorsqu’elle revient sur sa grand-mère. Celle-ci ne cache aucunement son amusement. Elle est même ravie de cette interruption.


			— Si c’est bon pour toi, nous poursuivrons cette conversation à un autre moment. J’ai encore tant de choses à te raconter pour t’expliquer mon choix de te préserver de la magie de nos ancêtres. Que dirais-tu qu’on apporte un rafraîchissement à ces messieurs? On pourrait profiter du soleil avant le dîner, tente Megan.


			— Je monte à ma chambre, lui signifie Doriane, sur un ton neutre et sans appel, lui dissimulant ses états d’âme, pour peu qu’elle en ait.


			Megan ne la retient pas. Elle se lève plutôt et prend trois bouteilles de blonde au frigo avant de rejoindre les deux hommes à l’extérieur.


			Les chauds rayons qui l’accueillent sont plus que bienvenus. Ils l’incitent à la détente, réchauffant tranquillement son cœur et son âme qui en ont grand besoin.


			Cette apparente indifférence n’échappe pas à Doriane dont le pas se fait hésitant. Son visage se crispe. Elle réalise ne pas avoir l’emprise souhaitée sur sa grand-mère. «Soit elle se fiche complètement de moi, soit elle en a assez de mes caprices», songe-t-elle, sans parvenir à se décider. Elle serre les poings et poursuit son chemin, empruntant l’escalier. Si elle n’était pas si butée, elle les rejoindrait et y prendrait même plaisir. Elle comprend qu’elle se punit elle-même alors qu’elle pensait blesser Megan par son propre détachement. Ce constat la déstabilise.


			***



			Chacun déguste d’abord sa bière en silence. Malgré ses yeux fermés, Megan perçoit le regard insistant de Jamie posé sur elle. Il veut savoir.


			À dessein, elle l’ignore un moment, savourant la quiétude de cette agréable journée d’été, maintenant qu’elle peut en profiter, n’étant plus confinée à l’intérieur. Puis, ne pouvant la retenir davantage, l’esquisse d’un sourire apparaît sur ses lèvres alors qu’elle y porte le goulot de sa bouteille.


			Jamie comprend son manège et abandonne la partie. C’est elle qui mène le jeu. Il doit suivre les règles et se montrer patient jusqu’à détenir la main qui lui fera prendre l’avantage. Doutant d’y parvenir sans l’atout qui lui fait défaut, à savoir les pensées et désirs de sa propre fille, il rejette la tête en arrière, s’appuyant contre le mur extérieur de la demeure, exposant son visage au soleil ardent.


			Sean brise alors la quiétude des lieux. Son intervention n’épargne personne.


			— Qui de vous deux a gagné?


			Megan le regarde franchement. Sa question l’étonne. Elle ne pensait pas qu’il s’y mettrait aussi, surtout en abordant le sujet de la sorte. Elle comprend toutefois la manœuvre et se résigne enfin à parler.


			— Décidément, pas moyen de prendre une petite bière tranquille, lâche-t-elle, d’un ton moqueur.


			Sean hausse les épaules, l’air fautif, et lorsque Megan porte son attention sur Jamie, celui-ci l’imite. Elle hoche la tête, prise au piège de leurs manigances.


			— Le statu quo se maintient, résume-t-elle, pensant s’en tirer ainsi, mais sans trop y croire.


			Les deux hommes comprennent la réserve de son jugement. Ayant marqué le premier point, Sean insiste:


			— Tu veux dire qu’elle continue à te battre froid, que votre discussion n’a mené à rien?


			— Ça, nous le verrons lorsqu’elle daignera sortir de sa chambre, indique Megan.


			Ni Sean ni Jamie ne semblent satisfaits de sa réplique. L’héritière justifie son propos.


			— Je lui ai offert de se joindre à nous, mais elle a préféré s’isoler. Aucune des raisons que j’ai pu émettre pour appuyer mes motivations n’a trouvé écho chez elle. Elle est avide, mais de pouvoir, et non de savoir.


			— Et si tu avais insisté? tente Jamie.


			— Je suis pourtant allée dans le détail avec mes explications, soutient Megan.


			— Non, se reprend Jamie, je pensais plutôt lorsque tu lui as proposé de sortir.


			Megan réfléchit un instant. Le tempérament buté de sa petite-fille lui revient alors en mémoire.


			— S’acharner sur elle n’apporte aucun résultat. La décision lui appartient de se mêler à nous ou pas, comme de se résigner à ma décision et de faire ainsi preuve de maturité afin que je lui enseigne ou non.


			— Mais elle n’a que treize ans, la défend encore Jamie.


			— Justement, réplique Megan.


			Il comprend où elle veut en venir. Si Doriane se croit assez vieille pour apprendre les secrets de ses ancêtres, elle l’est aussi pour assumer ses choix. Elle a refusé de sortir. Megan n’allait pas l’obliger à le faire.


			— Tu as eu raison, se résigne-t-il. Je la connais peu comparativement à vous deux. Pour moi, elle n’est encore qu’une enfant, mon bébé que je n’ai pas vu grandir. Seulement, plus j’y pense et plus je me dis que si tu t’étais entêtée, elle l’aurait pris comme une victoire personnelle. Et ce n’est sûrement pas ce qu’on veut.


			— Précisément, lui accorde Megan.


			Elle se lève et prend la dernière gorgée de sa blonde. Une grimace tord alors son visage. L’amertume du fond de sa boisson à la fraîcheur douteuse a perturbé ses papilles gustatives.


			— Je rentre préparer le repas. Des idées?


			***



			Dans sa chambre, fenêtre ouverte, Doriane n’entend rien d’autre que le chant des oiseaux et le son étouffé des moteurs de voitures qui passent devant la maison. Elle pensait capter des bribes de l’inévitable rapport que ferait sa grand-mère aux deux hommes. Déçue, elle s’étend sur son lit, les yeux rivés au plafond.


			Éveillé par la magie des anciens de sa lignée, son appétit peut difficilement être rassasié sans y avoir d’abord goûté. Megan affirme pourtant l’avoir stimulé par ces enseignements sur les plantes et leurs propriétés. «Alors, pourquoi est-ce que je me sens inassouvie, insatisfaite, incomplète?»


			Ce dernier mot résonne en elle. «Serait-ce donc ça, mon problème?» Pourtant, jusqu’à tout récemment, elle pensait n’avoir rien à envier à personne. Du moins le croyait-elle.


			Se tournant de côté, adoptant la posture du fœtus, elle médite sur la question, se remémorant les propos de sa grand-mère. Un point la fatigue. Lorsqu’elle affirmait vouloir la protéger en lui refusant l’accès à ces secrets ancestraux, elle semblait sincère. Elle allait à l’encontre de ses désirs, sachant le prix qu’il pouvait lui en coûter. Pourtant, elle avait maintenu sa position. Doriane la respecte pour ça, même s’il lui est pénible de se l’avouer. Chose certaine, elle n’est pas prête à le lui démontrer. L’objet de son désir est à sa portée, mais elle s’interpose entre elle et lui. Elle devra user de finesse pour percer sa garde. Il lui suffit de trouver la faille de sa défense.


			***



			Les jours suivants, Doriane se rapproche de son père. Elle peut difficilement le blâmer de s’être ouvert à elle. Il lui a plutôt rendu service, même si elle ignore encore comment atteindre son but. Le temps est son meilleur allié. Il jouera en sa faveur. Tôt ou tard, sa grand-mère se pliera à sa volonté. C’est, du moins, l’illusion à laquelle elle s’accroche.


			Juillet tirant à sa fin, les journées se font encore chaudes, mais certaines sont plus confortables, lorsque l’humidité brille par son absence. Doriane et Jamie profitent de ces dernières pour sortir marcher.


			Alors qu’elle et lui se promènent dans les rues de Salem, ils s’arrêtent devant une maison à l’allure sinistre et délabrée. Celle-ci trône au bout d’une impasse.


			Un frisson involontaire secoue Doriane. Les carreaux brisés lui apparaissent comme autant d’yeux braqués sur elle… sur eux. Jamie poursuit sa route, la conversation qu’il avait avec sa fille tournant vite au monologue, sans qu’il en prenne conscience.


			Doriane se raisonne. «Allons donc, c’est clair que personne n’habite ici.» Mais peut-elle en être certaine? Une peur injustifiée la cloue sur place. Son pouls s’accélère. Dans sa poitrine, son cœur bat la chamade, cherchant à gérer le sang qui afflue. «Le soleil ne peut quand même pas créer de telles illusions», pense-t-elle, se voulant rationnelle. Et pourtant, à force de la regarder, la demeure semble palpiter, comme si son âme, ou celle des derniers occupants, cherchait à lui parler. «Elle respire», se fait-elle la réflexion.


			Fascinée par l’aura de mystère qu’elle renferme, elle n’entend plus son père qui s’est éloigné, ne réalisant pas qu’elle s’était arrêtée, plus attentif au paysage qui défile au gré de ses pas. Cette reconnexion à la réalité lui permet enfin de bouger. Elle hésite cependant. Sans pouvoir la définir, une chose la retient. C’était la première fois qu’ils empruntaient ce chemin. «Mais ça ne sera sûrement pas la dernière», se promet-elle.


			De rapides enjambées lui permettent de rattraper son père, non sans jeter des coups d’œil mi-inquiets mi-subjugués par-dessus son épaule. Jamie se retourne enfin et remarque son comportement particulier. Le silence prolongé de sa fille ne lui était pas coutumier, mais sa démarche actuelle éveille sa curiosité.


			— Un problème? lui demande-t-il, alors qu’elle parvient à sa hauteur.


			Doriane marque un temps d’arrêt. Malgré elle, son attention se reporte sur la mystérieuse maison abandonnée, maintenant derrière eux. À cette distance et sous ce nouvel angle, les lianes qui la recouvrent semblent masquer les fenêtres. «Comme si elle fermait les yeux, déçue», songe-t-elle, avant de se ressaisir.


			— Euh… non, parvient-elle à articuler au bout d’un moment. Je pensais juste que ce coin doit être beau à l’automne, quand le feuillage se colore de rouge, de jaune ou d’orangé.


			Jamie semble accepter son explication. Il ne la pousse pas davantage. La jeune fille, de son côté, mijote un plan.


			***



			Avant de monter se coucher, Megan fait sa toilette. Rinçant son visage à l’eau froide, penchée au-dessus de l’évier, elle relève ensuite la tête pour l’éponger à l’aide d’une serviette. Abigail choisit ce moment pour lui apparaître, sans prévenir. L’héritière sursaute, la main sur sa poitrine. Elle retient son souffle un instant avant de se ressaisir.


			Auparavant, sa grand-mère l’informait de sa présence par des picotements sur la nuque ou des frissons sur ses bras. Depuis l’épisode d’Adrian, suivant les conseils de Colin, elle ménage son énergie. Elle parvient ainsi à communiquer. Son message, cependant, n’est pas nécessairement plus clair.


			Megan attend devant la glace, guettant l’avertissement que sa grand-mère lui adressera. Les secondes s’égrènent et avec elles, le reflet de celle-ci s’estompe. «Quoi? C’est tout?» lui demande-t-elle, sans vraiment espérer une réponse.


			Abigail la visite rarement sans raison. «De quoi tiens-tu à me mettre en garde?»


			Megan ressasse les événements des derniers jours et rien ne lui met la puce à l’oreille. Profitant de son immobilité, un chaton vient s’entortiller autour de ses jambes, en quête d’affection. Ses coups de tête répétés, à chaque passage, témoignent de son insistance. L’héritière s’accroupit pour le satisfaire.


			L’animal au pelage caramel se laisse tomber au sol, roulant sur le dos pour lui exposer son ventre dont la fourrure est légèrement bouclée. Megan le caresse distraitement. Ses pensées s’égarent alors qu’elle se détend à son contact. Elle songe à Rite. Le félin était mort près de trois ans plus tôt. «Il aurait pu me guider», se fait-elle la réflexion, un brin nostalgique.


			Revenant à la boule de poils à ses pieds, Megan doute de pouvoir en tirer quoi que ce soit. Issu d’une portée de l’année, le chaton lui semble trop jeune pour servir de pont entre sa grand-mère et elle. «Je ne lui ai même pas encore trouvé un nom», se dit-elle, prête à remédier à la situation.


			— Que penserais-tu de Boule-de-feu?


			L’interpellé s’arrête et la fixe de ses yeux émeraude. Megan lui répète le prénom qu’elle lui a donné, observant sa réaction. Le chaton rabat une patte sur sa main qu’il commence à lécher.


			— Alors, Boule-de-feu ce sera!


			Les journées chaudes et humides, les chats de la maison se font discrets. Bien que certains reposent parfois sur le plancher de bois de la cuisine chauffé par un rayon passant à travers une fenêtre, d’autres cherchent l’ombre et le souffle d’une brise légère. Ils optent pour le salon, qui lui est opposé, ou encore pour l’une des chambres à l’étage. Le soir venu, cependant, ils sont souvent dans leurs jambes. Difficile pour eux d’ignorer leur présence.


			Ce constat amène un sourire mélancolique sur le visage de Megan. Plusieurs de ses fidèles compagnons ne sont plus. Seuls les plus jeunes, qui étaient présents lors de son établissement à Salem, ont survécu au passage du temps. «Lentement, la faucheuse a fait son œuvre. Aucun des chats qui restent aujourd’hui n’a connu ma mère… et bientôt, la mémoire de ma grand-mère disparaîtra avec les autres.»


			Megan en oublie sa visite impromptue. Elle dégage sa main des pattes de Boule-de-feu, qui n’avait pas fini sa toilette, et reprend le lavage avec du savon cette fois.


			— Sans vouloir te vexer, lui souffle-t-elle, je préfère ainsi.


			Le chaton affiche une mine d’abord surprise, puis boudeuse. «Comme s’il comprenait qu’il avait travaillé pour rien», culpabilise Megan. Elle le voit ensuite s’éloigner pour s’enrouler sur lui-même et fermer les yeux. «Je l’ai déçu», regrette-t-elle. Peut-être s’est-elle trompée sur la sensibilité de l’animal?


			***



			Megan s’étend auprès de Sean. Aussitôt, il l’attire à lui. Elle pose la tête sur sa poitrine et leurs doigts entreprennent une danse de reconnaissance. Ils se rejoignent d’abord, pour s’éloigner l’instant d’après, sans toutefois ne jamais se quitter, pour finir entrelacés. Leur manège reprend ensuite, le temps pour eux de faire le point sur leur journée.


			— Doriane semble de meilleure humeur, remarque Sean.


			— En effet, se contente d’approuver Megan. Je ne sais trop comment l’expliquer, mais ça fait du bien de ne plus marcher sur des œufs en sa présence.


			Sean dépose un baiser sur le dessus de la tête de sa douce. Il se souvient alors d’un bref échange entre Jamie et lui au retour d’une de ses promenades. Il s’était promis de lui en glisser un mot.


			— Je crois qu’ils ont découvert la demeure de Margaret.


			Megan était au fait de leurs escapades des derniers jours. Elle ne pouvait que se réjouir de ce rapprochement père-fille. Cette annonce ne la surprend donc qu’à moitié. Il était plus qu’évident qu’ils finiraient par s’en approcher, pour peu qu’ils changent d’itinéraire au gré de leurs sorties. Un point la fatigue cependant.


			— Jamie sait-il qu’elle appartient à la famille?


			— Euh… j’en doute, lui répond-il, après quelques secondes de réflexion. Il ne me semble pas lui en avoir déjà parlé. Et nous ne sommes jamais passés dans ce coin quand nous allions marcher ensemble.


			— Et lorsqu’il t’a décrit la maison, as-tu abordé le sujet avec lui?


			— Non, il n’a pas demandé de précisions. À vrai dire, il était surtout surpris de l’attitude de Doriane, raison pour laquelle il souhaitait connaître mon point de vue.


			— Ah oui?


			— Arrivés au bout de l’impasse, lui a poursuivi son chemin, mais elle s’est arrêtée. Disons qu’il a déduit qu’elle l’avait fait puisqu’après un moment à parler tout seul, il s’est retourné. C’est là qu’il a remarqué son comportement bizarre.


			— Que faisait-elle donc de si particulier?


			— Elle…


			Sean hésite. Il cherche les mots pouvant bien lui décrire la scène.


			— Elle courait vers Jamie en regardant toujours derrière elle. Il n’est pas arrivé à déterminer si elle fuyait quelque chose ou si elle n’était pas plutôt fascinée par l’aspect sinistre de la demeure.


			— Peut-être un mélange des deux, explique Megan.


			— Sauf qu’elle s’est retournée aussi lorsque parvenue à sa hauteur. Quand il a vérifié si ça allait, elle lui a sorti une banalité sur l’hypothétique beauté de l’endroit à l’automne. Il n’a pas poussé, de peur qu’elle se referme comme un coffre dont on aurait perdu la clé. Il a d’abord souhaité connaître mon avis.


			— Et que lui as-tu répondu?


			— Que j’allais t’en parler. Ton intuition te trompe rarement. Et j’avoue que je ne savais pas trop quoi lui dire à cet effet.


			Megan demeure silencieuse. Dans son esprit, elle tente de reproduire la scène. Sans avoir vu l’expression du visage de sa petite-fille, toute interprétation reste approximative. C’est alors qu’elle se remémore la manifestation de sa grand-mère dans la glace. Ses doigts, entremêlés à ceux de Sean, cessent tout mouvement.


			— À quoi tu penses? s’inquiète-t-il. Qu’est-ce que sa conduite t’inspire?


			— Ce n’est sans doute pas lié, mais… Abigail, elle m’est apparue ce soir.


			— Et… insiste Sean.


			— Et rien, complète Megan, sans l’avancer. Elle a surgi de nulle part, puis elle s’est estompée, sans dire un mot.


			— Dans ce cas, restons vigilants. Ta grand-mère n’est pas du genre à te visiter sans raison.


			— Je le crois aussi.


			***



			Sans éveiller les soupçons, Megan et Sean tiennent à l’œil leur petite-fille. Son père les inquiète moins. Ils doutent que la menace vienne de lui, surtout que Megan a déjà vérifié la pureté de ses intentions. L’adolescente les préoccupe davantage. À l’aube d’une période comportant son lot de bouleversements, et pour laquelle il n’existe aucune recette toute faite, s’est ajouté un ingrédient actif: ce lien du sang qui la lie à des pratiques ancestrales légendaires, à la magie. Ce cocktail explosif risque de leur être servi à froid, alors qu’ils n’y seront pas préparés. D’un commun accord, ils ont donc convenu de taire à Jamie le nom de l’ancien propriétaire de la maison ayant retenu leur attention, et encore moins de lui révéler sa filiation maternelle. S’il pose éventuellement la question, ils aviseront.


			Leurs absences prolongées permettent une plus grande latitude à Megan. À cette période de l’année, son jardin fleuri, tant intérieur qu’extérieur, est à son maximum. Elle doit faire ses réserves pour la saison morte.


			Sitôt la rosée du matin séchée ou évaporée, l’héritière sort effectuer quelques prélèvements. L’hémérocalle fauve, avec sa fleur orangée que chacun reconnaît aisément tant elle est répandue, bénéficiera la première de ses soins. Megan s’approche d’une talle particulièrement mature, dont les sommités fleuries sont à leur apogée.


			— Un coup de main?


			Cette voix lui est familière. De l’autre côté de la clôture qui sépare leurs deux terrains, Noémie s’est approchée, lui offrant son aide. Tout sourire, Megan lui répond:


			— Depuis quand as-tu besoin d’une invitation?


			En effet, il fut un temps où elle la rejoignait tôt pour la seconder dans la préparation de remèdes à base de plantes. Megan et elle y passaient des journées entières. Seulement, avec Doriane qui gagnait en âge, l’héritière ne souhaitant pas l’initier trop tôt à certains procédés moins naturels, pour ne pas dire surnaturels, elles avaient limité leurs visites.


			Megan se réjouit de la voir. Il est rare que Noémie puisse la rejoindre à la cave le soir venu, donc elles n’ont plus que les week-ends. Sa présence lui manque. C’est en la retrouvant qu’elle en prend réellement conscience.


			Noémie passe la clôture et s’approche de son amie. L’expérience aidant, elle remarque les treillis à mailles hexagonales qui reposent dans un panier d’osier. En les associant à la plante devant laquelle Megan se tient, elle déduit la tâche à accomplir. Aussitôt, elle s’active. Dans un geste empreint d’une déférence respectueuse, elle cueille, l’un après l’autre, les pétales au stade qu’elle qualifie de parfait. Sans être trop jeunes, ils ne doivent pas s’étioler ni flétrir. Sur l’un des treillis qu’elle a récupérés, elle les juxtapose ensuite de façon à maximiser l’espace, sans qu’ils se chevauchent. Chacun doit être parfaitement isolé pour éviter toute altération et favoriser le séchage.


			Megan l’observe un moment avant de s’attaquer à son côté de la talle. L’hémérocalle, aussi appelée belle-d’un-jour, lui sert parfois en cuisine, puisqu’elle est comestible. Elle garnit bien une salade et se marie à merveille avec les soupes de type oriental. Son goût, quoique variable, s’apparente à celui de l’asperge ou de la jeune courgette. «Avec l’assortiment de légumes braisés qui accompagneront le bifteck de contre-filet de ce soir, elles seront savoureuses», pense Megan, réservant les plus fraîches pour plus tard. Elle devra bientôt les rentrer et les placer au réfrigérateur si elle souhaite préserver leurs propriétés. Les parties séchées lui serviront, quant à elles, pour les infusions à boire permettant de traiter la constipation ou l’hyperacidité. En cataplasme, les pétales aident à la guérison d’une plaie ou d’une brûlure. Il suffit alors de les broyer ou de les ramollir sous l’effet de la vapeur. Entre les applications, devant être répétées au moins trois fois par jour, la blessure doit être nettoyée. Ce n’est qu’ainsi qu’une amélioration sera notée.


			— Je vais rentrer ceux-ci et revenir avec un bocal, annonce Megan. Mon stock de lotion tonique s’épuise rapidement.


			— Celui qu’on faisait à base d’alcool?


			— Oui, parce que certaines clientes semblaient déceler des relents de vinaigre lorsque je procédais ainsi.


			— Ils devaient quand même être légers et supportables après un mois de trempage, non? ne comprend toujours pas Noémie.


			— En effet, surtout qu’après on coupe le mélange filtré de moitié avec de l’eau, donc les chances pour qu’une mauvaise odeur persiste dans ce traitement sont réellement minces, mais bon, semblerait que le client ait toujours raison, ironise Megan.


			— Tiens, c’est sans doute la portion qui me manque le moins, soutient Noémie.


			Les deux amies rient de bon cœur. Megan s’éloigne ensuite pour revenir l’instant d’après, pot de verre en mains. Elle transmet ses instructions à Noémie qui participe à la cueillette.


			— Il me faut aussi des fleurs de basilic. Le besoin est trop grand en toutes saisons.


			— Alors, un sécateur me sera nécessaire, lance Noémie.


			Sensibles à toutes manipulations, les feuilles noircissent lorsque pincées ou écrasées. Il est préférable de sectionner la tige même si la portion désirée s’arrête à la sommité fleurie. Elle se boit en tisane pour calmer une indigestion, et lorsque séchée, toujours en infusion, c’est aux nausées qu’elle s’attaque, entre autres choses.


			Megan et son amie ont bientôt rempli tous les treillis de pétales d’hémérocalles. Noémie s’offre pour les rentrer avant de passer au basilic. Au retour, elle annonce:


			— Tant qu’à jouer les deux mains dedans, aussi bien en mettre de côté pour ce soir. En garniture sur nos pâtes, ça sera parfait. Tu permets?


			— Bien sûr, sers-toi. Et j’y pense, as-tu réussi la recette de gelée à la pensée sauvage que tu voulais essayer?


			Megan voit son amie tiquer. L’expérience a dû mal tourner. Noémie le lui confirme.


			— J’ai sans doute oublié une étape ou un ingrédient. Elle n’a jamais pris. La saveur était là, mais pas la consistance.


			— Oups! Et tu comptes réessayer?


			— Possiblement, mais je cherche d’autres façons de faire pour arriver au même résultat. J’ai peur de reprendre la même formule et de manquer encore mon coup.


			— Il n’y avait rien à ce propos dans les livres de mes ancêtres? Elles en connaissent un bout sur les plantes, comme tu as pu le constater. Sans doute y trouverais-tu réponse à ta question.


			— Tu n’es quand même pas bête quand tu y mets un peu du tien, la taquine Noémie.


			Megan lui lance la poignée de mauvaises herbes qu’elle venait d’arracher au pied d’un plant de lavande. Son large sourire témoigne de leur grande complicité.


			— Eh! se plaint une Noémie faussement vexée.


			Cette dernière se penche pour ramasser les indésirables. Megan saisit l’occasion:


			— Tandis que tu y es, si tu croises du lierre terrestre, ne te gêne pas pour en récolter.


			— Le couvre-sol qui devient vite envahissant et dont tout le monde cherche à se débarrasser?


			— Précisément, lui accorde l’héritière.


			— C’est nouveau? Je n’ai pas le souvenir que tu en cultivais.


			— Tu as raison. Comme tu peux t’en douter, je passe moins de temps à la cave ces dernières années, surtout l’été, quand Doriane est en vacances prolongées. J’ai donc troqué les préparations pour l’étude de remèdes anciens afin d’accroître ma pharmacopée. Goûte une fleur, l’incite-t-elle.


			— Sérieux? doute Noémie, qui porte quand même un bouton à sa bouche.


			Megan observe l’expression du visage de son amie. Celle-ci passe rapidement du scepticisme à l’étonnement.


			— C’est sucré, remarque-t-elle.


			— En manger ainsi aide à atténuer les symptômes allergiques. Ça ne règle rien, mais ça soulage les personnes concernées. En infusion, je la recommande pour prévenir les crampes prémenstruelles ou intestinales. Et tu vas rire, mais lorsque cette vivace est séchée et pulvérisée, je peux en tirer une poudre à éternuer.


			— Sans blague! Et ça sert à quoi, concrètement? Je t’imagine mal en garder dans ta poche pour jouer un tour à quelqu’un.


			— Tu as raison, j’ai d’autres chats à fouetter, sans vouloir faire de jeu de mots. En fait, s’il t’arrive d’avoir un bon rhume ou un mal de tête ciblé dans la région frontale, tu en prends juste un peu dans ta main, tu refermes le poing et une narine après l’autre, tu inspires. L’éternuement qui ne manquera pas va libérer le mucus et les tensions, selon la circonstance. Et attention, on s’arrête après deux fois par jour, vraiment pas plus de trois…


			Megan laisse sa phrase en suspens. Sa vision périphérique capte du mouvement dans la rue devant chez elle. Tournant la tête à demi, ne souhaitant pas qu’on surprenne son geste, elle reconnaît Doriane et Jamie, de retour de leur promenade.


			— Ça va? demande Noémie. Préfères-tu que je rentre chez moi?


			L’héritière poursuit son examen de la situation tant qu’elle le peut. Tandis que la première lui paraît emballée par leur discussion, le deuxième, mains dans les poches, préférerait être ailleurs. C’est l’idée que lui inspire sa démarche. Comme s’il sentait son regard posé sur lui, Jamie lève les yeux et croise le sien qu’il soutient un moment. «Est-ce mon appui qu’il implore ainsi ou mon pardon? Le pauvre homme semble perdu», songe Megan, avant de se tourner vers son amie.


			— Tu peux rester, voyons. Tu fais partie de la famille. Je t’expliquerai.


			Leurs récoltes terminées, les deux femmes entrent se rafraîchir. Megan offre une limonade à Noémie qui l’accepte. S’assurant qu’aucune oreille indiscrète ne traîne dans les parages, elle demande:


			— C’est la petite qui vous cause des soucis?


			— Pas encore, mais ça ne saurait tarder, laisse entendre Megan dans un souffle.


			***



			Jamie se sent pris au piège. Megan sait. Elle ignore le fin fond de l’histoire, mais son instinct la pousse dans la bonne direction. Tôt ou tard, elle devinera les plans de sa petite-fille.


			«Dans quoi m’a-t-elle embarqué?» regrette-t-il, sans pouvoir rien y changer. La peur de la perdre joue en sa faveur. Elle lui a fait promettre. Il ne peut rien dire, pas même à Sean qui, selon Doriane, s’empresserait de tout rapporter à Megan. Pourtant, ce mal le ronge. Mentir n’est pas dans sa nature. La propriétaire des lieux l’a bien vu dans ses yeux.


			Ensemble, Doriane et lui ont repris le même chemin emprunté quelques jours plus tôt, celui menant à cette maison en ruine où la végétation est luxuriante. Il n’avait alors aucune idée des projets de sa fille. Ce n’est qu’une fois sur place, souhaitant s’approcher davantage, qu’elle s’est ouverte à lui. Le portrait qu’elle lui en a fait lui a d’abord plu. Il s’est senti flatté qu’elle le reconnaisse comme son père et qu’elle se montre désireuse de préserver leur relation, voire de la porter à un autre niveau. C’est la suite qui l’a gêné, lorsqu’elle l’a supplié de garder le secret sous prétexte de vouloir en faire l’annonce elle-même.


			Deux pigeons s’étaient alors envolés par l’une des fenêtres du grenier aux carreaux brisés. «Combien d’autres y ont fait leur nid?» s’était-il fait la réflexion, retournant dans sa tête la proposition de sa fille, y cherchant la faille. À sa place, il aurait plutôt préféré s’incruster chez ses grands-parents, entrer dans leurs bonnes grâces. Tôt ou tard, Megan aurait certainement parachevé sa formation. Que lui cachait-elle donc? Un élément lui échappait sans qu’il parvienne à mettre le doigt dessus.


			Condamné à la solitude par crainte de manquer à sa parole, Jamie s’était retiré dans sa chambre sitôt rentré. Il devait mûrir sa réflexion et décider de la marche à suivre. S’il accédait à sa requête, ils devraient bien faire les choses. Seulement, Doriane ne paraissait pas du même avis. Écouterait-elle la voix de la raison? Reviendrait-elle sur ses positions? Rien ne le lui assurait. Il lui faudrait attendre et obtenir d’elle une réponse formelle.


			***



			En quête d’une collation, Doriane s’arrête à la cuisine. Son audace lui a creusé l’appétit. Elle prend quelques biscuits avant de ressortir par la porte du jardin intérieur, à la recherche de petits fruits. De fraises, de framboises et de mûres, elle se régale avant de remarquer la présence de Megan et de Noémie, de retour à l’extérieur. Les deux femmes la dévisagent.


			Noémie a l’air franchement amusée par sa gloutonnerie. Si Doriane voyait son visage barbouillé, elle comprendrait. L’expression de sa grand-mère reste, quant à elle, indéchiffrable.


			Doriane défie cette dernière du regard. Megan profite de cette bravade pour sonder son âme. «Que me caches-tu?» Mais sa petite-fille ne se laisse pas atteindre, brisant le lien en détournant les yeux. Elle s’éloigne plutôt avec son butin et s’installe à l’ombre, sur le patio.


			«Si elle croise mon père avec la même insistance, il ne saura pas résister. Déjà qu’il n’est pas chaud à l’idée, je vais devoir le bousculer un peu. Pas question de me faire damer le pion sur ce coup», se fait-elle la réflexion, tout en portant une poignée de baies rouges et juteuses à sa bouche.

			








Chapitre 4


			L’histoire se répète





			Noémie rentre chez elle sans les éclaircissements promis. Quelque chose se trame entre Megan et Doriane. C’est l’évidence même. Elles ne se sont pas quittées des yeux, même quand la première a repris la cueillette des végétaux. Qu’elle soit penchée ou accroupie, elle gardait toujours un œil sur sa petite-fille.


			Par le biais de Kyle, elle sait que celle-ci est maintenant au courant de sa condition. Elle devait être la seule, dans tout Salem, à ignorer sa véritable nature. «C’est quand même drôle qu’elle n’ait pas allumé avant, songe Noémie, ne serait-ce qu’à préparer des remèdes maison avec sa grand-mère ou à rembarrer quelques étourdis osant la traiter de sorcière. À moins que Megan et Sean aient réussi à fermer définitivement la trappe à tout ce beau monde?» Ce point l’étonnerait, mais depuis qu’elle s’est établie dans ce coin de pays, son amie ne cesse de la surprendre.


			Elle égoutte les rigatonis qu’elle ajoute aussitôt à sa casserole où la sauce mijote. Il ne lui reste qu’à y incorporer un peu d’eau de cuisson, un doigt d’huile d’olive, une noisette de beurre et du fromage fraîchement râpé. À feu doux, elle cuit encore le tout une petite minute avant d’assaisonner et de mettre la touche finale: le basilic qu’elle a rapporté. Ces préparatifs ne l’empêchent pas de penser. Humant l’appétissante odeur de ce mets italien qu’elle s’apprête à servir à son homme et à son fils, elle se promet de revenir à la charge auprès de Megan. Si elle peut aider, elle le fera.


			***



			Sean attaque sa pièce de bœuf et les légumes braisés qui l’accompagnent avec appétit. Sa petite-fille l’imite. Elle mastique chaque bouchée avec application avant de l’avaler, puis d’enfourner la prochaine. Megan l’observe toujours à la dérobée. Elle mange lentement tout en étudiant son expression faciale et corporelle. «Quelque chose en elle a changé, mais quoi?» se demande l’héritière, sentant la frustration monter en elle. Jusqu’ici, elle ne parvient à tirer aucune conclusion de son examen pourtant attentif. Jamie ne lui apprendra rien. Comme il garde le nez dans son assiette, Megan sait que Doriane l’a impliqué contre son gré, mais dans quoi? Cette donnée essentielle lui manque. L’interroger sur la question ne ferait que le torturer. Elle ne souhaite pas lui demander de choisir entre sa propre fille et elle.


			— C’était délicieux, la complimente Sean, repu. J’adore quand tu ajoutes des fleurs à la préparation. C’était quoi?


			Megan mâche avec application, prenant tout son temps pour répondre. Un infime changement dans la mine autrement neutre de sa petite-fille a retenu son attention. Dans ses yeux danse maintenant une lueur résolue. L’héritière s’attend au pire, réprimant avec peine le frisson glacé qui la traverse. Sa mâchoire se crispe. Doriane capte le mouvement et baisse les yeux. Megan reste sa grand-mère, une figure d’autorité pour elle. L’héritière se force à inspirer pour se calmer avant de réagir au commentaire de son homme:


			— Des pétales d’hémérocalles cueillis plus tôt en journée, l’informe-t-elle, avant de le remercier pour son compliment sur sa cuisine.


			Sean plisse les yeux. Il ressent bien la tension entre les deux femmes dans sa vie. Est-ce lié à ce dont ils ont parlé? Il ne saurait le dire. Megan et lui n’ont guère eu le temps d’échanger avant de se mettre à table. «Et Jamie qui reste bien silencieux», remarque encore Sean.


			Sans insister, il se lève et débarrasse son couvert. Pour une des rares fois, il est le premier à finir son assiette. C’est généralement Doriane ou Megan, en raison de portions moindres, qui déposent leur fourchette avant lui. Lorsqu’il reprend sa place, il récupère au passage la bouteille de vin rouge. Il remplit les coupes de Jamie et de sa douce, qu’ils ont à peine touchées, puis il se ressert.


			En bout de table, l’adolescente glisse le pouce et l’index de sa main gauche sur le pourtour de sa bouche entrouverte, pour l’essuyer. Elle frotte ensuite l’extrémité de ses doigts l’une contre l’autre, comme si ce geste suffisait à les nettoyer à leur tour. L’atmosphère de la pièce est chargée d’une intensité qu’elle a rarement perçue. «Et tout ça à cause de moi», se dit-elle. Ce constat lui insuffle des sentiments ambivalents. Bien que sachant prendre sa place et défendre son opinion lorsque nécessaire, être le centre de l’attention l’agace.


			Elle coule un regard discret sur Megan pour le regretter l’instant d’après. Celle-ci semble sur le point de sauter comme une cocotte-minute. Mieux lui vaut de cracher le morceau dès maintenant. Elle n’échappera pas à l’explosion de sa grand-mère.


			— Mon père et moi…


			— Non, non et non, l’interrompt aussitôt Jamie, qu’une nervosité croissante fait bafouiller. Je… je n’ai encore… encore rien décidé, se hâte-t-il d’ajouter, souhaitant préciser à Megan et à Sean que l’idée ne vient pas de lui.


			Il confirme ses dires par un regard appuyé qu’il pose sur chacun avant de reporter son attention sur sa fille. Il secoue la tête par la négative, cherchant à lui faire comprendre qu’il n’approuve pas ses méthodes. Plus tôt, il se demandait encore comment il parviendrait à subvenir à leurs besoins si son plan se concrétisait. Bien sûr, il trouverait du travail. L’ayant vu à l’œuvre, Kyle était prêt à recommander ses compétences. Mais une telle décision ne se prenait pas à la légère. Elle se devait d’être longuement mûrie.


			Doriane, qui guettait la réaction de sa grand-mère, foudroie son père du regard. Son message est clair pour chacun des occupants de la pièce: «Si tu es avec elle, tu es contre moi.» Ayant osé briser son élan, Jamie tente de se rattraper.


			— Écoute, ma chérie, y a plein de choses à penser avant d’en arriver là.


			— Ah oui? C’est vrai que de m’avoir sur le dos à temps plein, ça ne sera pas facile. C’est sans doute pour ça que tu m’as abandonnée, n’est-ce pas? Tu as préféré laisser les autres faire le sale boulot à ta place, le pique-t-elle encore.


			Son ton est tranchant; sa colère, palpable. Plus elle déverse son fiel, plus elle serre les dents. Ses derniers mots ne sont plus que sifflements.


			Ce vif échange renseigne Megan sur la nature des plans de sa petite-fille. Elle compte bien profiter de cet avantage. «Elle veut donc quitter le nid, conclut Megan pour elle-même. Si c’était pour voler de ses propres ailes, elle aurait déjà abordé le sujet, mais non, c’est plutôt moi qu’elle cherche à atteindre de cette façon, comprend-elle. Alors, qu’il en soit ainsi.» Sur le ton de la conversation, maîtrisant autant que possible l’émotion risquant de trahir sa voix, elle demande:


			— Et vous avez trouvé où rester?


			Jamie, qui se prenait la tête à deux mains l’instant d’avant, la dévisage. «Est-elle sérieuse?» Il n’en croit pas ses oreilles. Voyant qu’elle ne bronche pas d’un poil, laissant même paraître un certain intérêt, il comprend son manège. D’un discret hochement du menton, il la remercie pour son intervention. Il ne tient cependant pas à ce que Doriane doute de sa loyauté envers elle. Dans l’immédiat, celle-ci semble animée d’une quête insensée qui aveugle son jugement. À tort, il avait cru qu’elle s’était rangée à l’avis de sa grand-mère. Megan ne compte toutefois pas s’en laisser imposer. Elle lui tiendra tête au prix de leur relation et de leur proximité.


			Prise au dépourvu, Doriane perd momentanément sa belle assurance et surtout son ton cassant. Elle tend une perche à son grand-père, souhaitant qu’il la retienne, mais lui se concentre plutôt sur sa douce, prêt à la soutenir au moindre signe de sa part. L’adolescente revient alors sur son père qui, le plus simplement du monde, remue négativement la tête en haussant les épaules. «Ça va, j’ai compris, se dit-elle. Je me suis mise dans le pétrin, à moi de m’en sortir. Ils l’auront voulu.» Sur un timbre de voix plus mielleux, elle annonce:


			— On est tombés sur une superbe maison, au fin fond d’une impasse. Elle est à l’abandon depuis quelque temps, mais je suis certaine qu’on arrivera à la retaper.


			Les jeux sont faits. Presque toutes les cartes sont à découvert. «Est-ce qu’elle bluffe ou si elle détient un joker lui permettant d’aller plus loin?» Megan tente de le déceler. Ne souhaitant pas perdre l’avantage, elle pioche au hasard.


			— Où en sont vos démarches? Avez-vous vérifié auprès de la municipalité qui en était propriétaire? Vous pourriez bien la remettre à neuf pour rien s’il venait revendiquer son bien après coup.


			De fines ridules apparaissent aux coins des yeux de Sean qui sourit malgré lui. «Un à zéro», note-t-il pour lui-même. Mais Doriane ne se laisse pas abattre.


			— À voir la ruine qui en reste, j’en doute fort.


			— Oh! Ce n’est pas l’image que je me faisais d’une superbe maison, la relance Megan.


			Le regard mouillé, voyant ses plans sabotés aussitôt échafaudés, Doriane mord sa lèvre inférieure. Elle se sent bien seule à présent. Pourtant, elle ne renonce pas.


			— Je me fiche pas mal d’où nous irons, tant qu’on ne reste pas ici.


			Sur ces mots, elle repousse sa chaise avec force et sort de table. Ses pas précipités, dans l’escalier, témoignent de sa peine et de son irritation. Arrivée à sa chambre, elle claque la porte derrière elle. Jamie, Megan et Sean attendaient ce moment pour lâcher leur souffle qu’ils retenaient jusqu’alors.


			— Aussi bien vider cette bouteille tandis qu’on y est, propose aussitôt Sean.


			Ils ont encore beaucoup à parler.


			***



			Jamie passe une main dans ses cheveux, soulagé que cet épisode soit terminé. Son regard se porte vers l’escalier que Doriane a emprunté quelques minutes plus tôt, craignant presque de la voir surgir à nouveau. Il se tourne enfin vers Megan et demande simplement:


			— Comment tu as su?


			— Quand elle a fait mention de temps plein lorsqu’elle s’en est prise à toi.


			— Ouais, ça me revient. J’étais sans doute trop occupé à encaisser pour prêter attention à chacun de ses mots.


			— Ne retiens aucune de ses accusations, surtout, l’enjoint Megan. Son ressentiment n’était pas dirigé contre toi. C’est sa peur de mener seule son combat qui s’exprimait ainsi à travers elle.


			— Quand même, elle n’y est pas allée de main morte.


			— J’en conviens, mais aujourd’hui plus que jamais, elle a besoin de son père à ses côtés.


			Demeuré silencieux, Sean hausse un sourcil. «Où veut-elle en venir?» Jamie semble aussi perdu que lui. Chacun attend des précisions sur la pensée de Megan.


			— Puisqu’elle croit pouvoir se débrouiller seule ou, en l’occurrence, avec toi, pourquoi ne pas lui en laisser faire l’expérience?


			Jamie coule des yeux inquiets vers Sean qui paraît aussi stupéfait que lui. Il ne lui sera d’aucune aide. Megan poursuit sa réflexion d’une voix audible pour eux, tout en se prémunissant contre les oreilles indiscrètes.


			— Cette demeure sur laquelle Doriane a jeté son dévolu est celle de Margaret, une lointaine parente, sœur de Savannah, mon arrière-arrière-arrière-grand-mère.


			À cette révélation, Jamie se laisse aller contre le dossier de sa chaise, muet d’étonnement. Puis, l’effet de surprise s’atténuant, une question lui vient en tête. Il s’empresse de la partager.


			— Se pourrait-il qu’elle ait… enfin, ce mélange de fascination et de peur que j’ai lu sur son visage, alors que son regard ne décrochait pas de cette maison, serait-ce un don? Peut-elle avoir senti, vu ou entendu quelque chose là-bas qui m’aurait échappé?


			— C’est possible, en effet, acquiesce Megan, en toute logique. Il serait toutefois préférable de la tenir à l’écart de cet endroit.


			— Et je peux savoir pourquoi?


			— Par simple précaution, lui indique Megan, ne souhaitant pas entrer dans les détails. Trop de miséreux et de fêtards y ont trouvé refuge au fil du temps. Il serait imprudent d’y établir votre demeure, élude-t-elle le sujet avec adresse.


			Jamie ne se laisse pas berner pour autant. Elle ne lui dit pas tout. Pour s’en assurer, il demande:


			— C’est la version que tu veux que je lui serve?


			Megan sourit franchement. Il a compris son manège.


			— Moins tu en sauras, plus tu seras convaincant.


			— C’est juste. N’empêche qu’elle risque d’insister ou de s’y rendre à mon insu.


			— S’il reste encore quelque chose là-bas, elle ne pourra nous le cacher bien longtemps. Te sens-tu prêt à jouer le jeu? À mon avis, ça ne durera pas. Seulement, si elle se montrait plus têtue que je le pense, il faudra assumer, tous autant que nous sommes.


			— Et toi, l’interroge Sean, es-tu prête à la laisser aller?


			Megan inspire profondément. Sa fille n’est plus et maintenant, sa petite-fille souhaite s’éloigner d’elle. Elle remarque bien le regard vacillant de son homme, mais elle ne peut plus reculer. C’est une leçon que sa petite-fille doit apprendre à la dure.


			— C’est parfois en perdant quelqu’un ou quelque chose qu’on réalise sa valeur, se fait-elle la réflexion à voix haute. Si tel est son désir, je ne m’y opposerai pas. La maison d’Alice est à vous. Nous vous aiderons à l’aménager pour qu’elle soit de nouveau habitable.


			***



			Au réveil, le lendemain, Doriane est d’humeur maussade. Elle est restée enfermée dans sa chambre la veille au soir, sans oser en sortir, donc ce matin, elle craint un peu les représailles auxquelles elle s’est exposée par son insolence et sa menace de quitter la maison qui l’a vue grandir.


			Le doux arôme du café frais moulu lui chatouille les narines alors qu’elle emprunte l’escalier. «Ma grand-mère doit m’attendre à la cuisine», pense-t-elle. Pour mieux l’affronter, elle s’arrête sur une marche, redresse la tête et bombe le torse. «Je n’ai rien à me reprocher», tente-t-elle de se convaincre. En elle, une petite voix murmure: «Sauf peut-être mon arrogance et mes manigances.» Doriane secoue vivement la tête, cherchant à la faire taire, ses épaules s’affaissant sous le poids de cette vérité.


			Lorsqu’elle atteint finalement le rez-de-chaussée, elle se sent misérable. C’est à ce moment qu’elle entend Megan fredonner. Les sourcils froncés, elle tourne le coin pour passer à la salle à manger. «Il y en a qui sont de bonne humeur, songe-t-elle, sans comprendre qu’une telle chose soit possible dans les circonstances. À moins que ça fasse son affaire de me voir partir?» Cette hypothèse évoquée, sans être validée, touche quand même une corde sensible chez elle. Elle ravale sa salive avec peine et avance lentement vers la cuisine où elle se sert un verre de jus d’orange, évitant de regarder autour d’elle.


			— Bonjour, ma chérie, bien dormi?


			Megan n’obtient, pour toute réponse, qu’un grognement sourd. «Son petit chantage ne durera pas», en déduit-elle, rassurée. Pour l’agacer un peu, et juger du niveau de détermination ou d’obstination qui lui reste, elle revient sur l’annonce qu’elle leur a faite:


			— Alors, toujours prête à nous quitter?


			Megan sait qu’elle ne devrait pas la pousser ainsi dans ses derniers retranchements, mais c’est plus fort qu’elle. Sa petite-fille l’a blessée et elle doit saisir toute la portée de ses décisions, surtout lorsque prises à la hâte ou dans un esprit de vengeance ou de manipulation.


			Doriane reçoit le message. Elle peut difficilement se rétracter. Elle simule donc un air bravache pour confirmer ses plans à sa grand-mère.


			— Dès que la maison sera prête, mon père et moi y emménagerons.


			— Et ça pourrait se faire plus vite que tu le penses, murmure Megan, qui lui tourne le dos, de sorte qu’elle ne discerne pas ses paroles.


			— Quoi?


			— Je m’en réjouis pour vous.


			— C’est vrai? doute l’adolescente. Ça ne t’ennuie pas qu’on parte comme ça?


			— Même si c’était le cas, ça n’y changerait rien, n’est-ce pas? Et ce n’est pas comme si vous alliez quitter la ville. Vous serez à quelques pas.


			— Mais…


			— Mais quoi? Tu seras toujours ma petite-fille, quoi qu’il arrive et où que tu sois. Si tu souhaites habiter avec ton père, c’est ton choix. D’un autre côté, ce toit est aussi le vôtre. Vous y serez les bienvenus en tout temps.


			Megan se surprend elle-même de sa sagesse et de son calme apparent. «Probable que mon cœur flanchera lorsqu’elle franchira la porte une dernière fois. Surtout ne pas lui laisser prendre l’avantage sur ma faiblesse», se raisonne-t-elle.


			***



			Jamie émerge enfin du sommeil. Le réveil lui indique qu’il est près de dix heures déjà. Sean et lui sont sortis la veille. Après l’annonce de sa fille et la proposition de Megan d’occuper la maison d’Alice, il lui fallait voir de ses yeux la propriété. L’héritière avait laissé les deux hommes s’acquitter de cette tâche, le temps pour elle de ranger la cuisine et de préparer les herbes pour sa clientèle.


			En voiture puisqu’il était tard, ils étaient restés silencieux. Chacun était emmuré dans ses pensées. Sean songeait déjà à combien la maison serait vide sans eux. Il savait que ce jour viendrait, mais pas si tôt et sûrement pas dans de telles circonstances. Megan avait ses raisons d’agir ainsi. Lui-même n’aurait pas approuvé qu’elle cède au chantage de leur petite-fille. Il aurait préféré une autre solution que l’exil, seulement, il n’en voyait pas. Bien sûr, elle ne les empêchait pas de revenir aussi souvent et longtemps qu’ils le souhaiteraient, mais Doriane le comprendrait-elle ainsi?


			Côté passager, Jamie craignait la perte de ce lien si particulier qui unit une famille vivant sous le même toit. Lorsque chacun suit sa propre route, les visites s’espacent souvent et la relation perd tranquillement son caractère privilégié et symbiotique.


			Alors que Sean ralentissait, Jamie avait regardé par la fenêtre sur sa droite, sondant la pénombre en quête d’une ruine semblable à la demeure de Margaret. Ses yeux étaient plutôt tombés sur l’image miroir de la maison qu’ils s’apprêtaient à quitter.


			La bouche entrouverte, il était resté sans voix jusqu’à ce que Sean coupe le moteur du véhicule après s’être garé devant l’entrée. Ils étaient bien arrivés. Sa réaction n’échappant pas à Sean, celui-ci lui avait demandé:


			— Tu crois que ça ira?


			Ses mots l’avaient tiré de sa rêverie. Jamie, qui n’avait sur lui que ses vêtements et maigres possessions à son arrivée, était sur le point de devenir propriétaire.


			— Tu parles que ça ira! C’est un véritable palais pour moi. Je pensais tellement ce but inaccessible que je m’en étais détourné. J’avoue que l’accueil chaleureux que vous m’avez réservé, Megan et toi, était déjà plus que ce que j’espérais. Et ça, jamais je ne l’oublierai.


			— Eh! On ne vous met pas à la porte, lui avait rappelé Sean.


			— C’est bien certain, mais je doute que Doriane souhaite rentrer au bercail une fois que nous serons installés. Ce sera là notre maison, avait précisé Jamie.


			Bien malgré lui, Sean s’était rangé à son idée. Megan avait peut-être négligé cet aspect. Croyant la punir en lui faisant faire l’expérience de l’autonomie, elle lui avait ouvert la porte d’une plus grande liberté.


			Les deux hommes avaient fait le tour des lieux, visitant chaque coin et recoin, ouvrant les fenêtres pour changer l’air humide et vicié au passage. Jamie avait ainsi pu tâter le pouls de cette demeure qui serait bientôt sienne. C’est ici que leur vie, à sa fille et à lui-même, prendrait son véritable envol.


			Et en ce samedi 6 août, malgré un réveil tardif, Jamie s’apprêtait à y emmener Doriane. Il s’était senti chez lui dès qu’il avait passé le pas de la porte. Il espérait tant que la demeure d’Alice crée le même effet sur sa fille.


			***



			Jamie entraîne Doriane à sa suite. Il est pressé de lui faire visiter la maison d’Alice, mais aussi de voir à quelle distance elle se situe par rapport à celle de Megan. En partant, il a donc noté l’heure à sa montre.


			Ainsi, moins de dix minutes de marche plus tard, ils s’arrêtent. Doriane reconnaît aussitôt l’endroit qui leur est destiné par la tristesse que revêt toute chaumière inhabitée. Elle remarque ensuite les similitudes de son architecture lui rappelant celle qui l’a vue grandir. «Décidément, ma grand-mère ne souhaite pas que je l’oublie», pense-t-elle, même si cette demeure fut construite bien avant son temps.


			— Pourquoi celle-ci? demande-t-elle alors.


			— Parce qu’elle tient encore debout et qu’il ne lui manque aucun carreau, lui indique Jamie. Nous y serons en sécurité et à l’abri des intempéries. L’autre nécessitait beaucoup trop de travaux.


			— Et c’est tout? Y a pas d’autres raisons?


			— Pourquoi devrait-il y en avoir? la relance Jamie.


			Il comprend maintenant les raisons qui ont empêché Megan de tout lui dévoiler. Doriane est perspicace. Elle aurait décelé, dans sa voix ou dans l’expression de son visage, un mensonge.


			— Oh! Et cette demeure est dans la famille depuis des générations, tient-il à lui préciser, cherchant à faire pencher la balance du bon bord. Elle appartenait à Alice, une de tes arrière-arrière… euh, enfin une arrière-grand-tante maternelle. Comme ça, nous avons la clé et nous pouvons emménager dès qu’il nous plaira sans crainte d’être évincés.


			— Sérieux? insiste-t-elle.


			Le regard brillant de Doriane ne ment pas. Elle est séduite par l’idée.


			Jamie acquiesce d’un hochement de tête, le visage illuminé d’un large sourire. Sa fille lui saute au cou. Il la serre contre lui, heureux de la voir rayonner à nouveau. Ses manœuvres destinées à plier sa grand-mère à sa volonté semblent oubliées. Il espère que ce changement de décor leur sera, à tous, bénéfique.


			— Tu veux entrer? lui propose-t-il enfin.


			— On peut?


			Jamie lui montre la clé qu’il avait gardée au fond de sa poche. Doriane sautille d’une joie à peine contenue.


			L’odeur de moisi s’est atténuée grâce à leur intervention de la veille. Sean et lui avaient laissé l’air frais entrer par toutes les ouvertures possibles. La saleté, quant à elle, était restée. Doriane proteste:


			— Je la croyais prête à nous recevoir.


			— J’ai dit qu’elle était habitable, la propreté ne faisait pas partie de la garantie, se moque Jamie.


			— Ah, ah… Avoir su, on aurait dû apporter le nécessaire pour nettoyer.


			— J’attendais de savoir si elle te plaisait.


			Avec une lenteur désespérante, Doriane jette un coup d’œil circulaire autour d’elle. Elle émet enfin son avis:


			— Y a du travail à faire, mais rien n’est impossible. Ça risque juste d’être un peu long à deux.


			— Tes grands-parents se sont offerts pour nous aider.


			Doriane tique. Elle avait presque oublié le motif à la base de tout ce chambardement.


			— Ils tiennent à ce point à ce qu’on parte?


			— Bien non, voyons. Ils veulent juste le meilleur pour toi et moi, et puisque tu as soulevé la question, ils ont mis du leur pour que ton souhait se réalise. S’il n’en tenait qu’à eux, ils nous auraient bien gardés sous leur toit. Alors, on y retourne? l’interroge-t-il, sa question comportant, à dessein, un double sens.


			Doriane réfléchit longuement. Dans sa tête, elle pèse le pour et le contre, incapable de se décider. Un regard dans la pièce où ils se trouvent, la salle à manger, semble-t-il, lui rappelle qu’une famille s’est déjà attablée ici. Elle le voit aux marques de couverts ayant été retirés récemment, l’épaisseur de poussière y étant moins dense.


			— Seulement pour récupérer les produits nettoyants dont on aura besoin, lui répond-elle enfin.


			***



			À peine ont-ils franchi le seuil que Megan émerge de la cuisine, un bouquet de ciboulette à la main, comme si elle les attendait. Jamie remarque qu’elle concentre surtout son attention sur Doriane. Le sourire entendu qu’elle affiche bientôt indique qu’elle a obtenu sa réponse. Il n’est pas épanoui comme il l’aurait été si elle s’était réjouie pour eux. Elle ne souhaitait pas leur départ précipité. Seulement, puisque la demeure d’Alice semblait satisfaire sa petite-fille, elle la tiendrait loin de celle de Margaret. C’était un compromis acceptable dans la situation.


			— Alors, cette visite?


			— On y retourne justement, annonce Doriane, avec empressement. Cette maison a besoin d’un bon coup de plumeau.


			— Et de pinceau, remarque Jamie.


			— Oui, bien sûr, mais ça viendra après. Euh… mon père disait que vous étiez prêts… enfin que vous vouliez nous donner un coup de main, avance Doriane, gênée.


			— Et c’est ce que tu veux? lui demande Megan.


			Sa petite-fille pose sur elle des yeux bleus qui brillent d’une lueur insistante. Ce faisant, l’héritière remarque la serpe qui se précise à l’extrémité de son œil droit, témoin discret du lien par le sang qui les unit. Une idée lui vient alors. «Peut-être que cela l’aidera à patienter?»


			— J’ai quelques petites choses à finir ici et je vous rattrape. Prenez tout le nécessaire. Et si vous avez besoin de plus de bras, on peut toujours demander l’aide de Noémie et de Kyle, ou encore de Joshua et de Félicité. S’ils n’avaient rien de prévu, ils viendront sûrement.


			Doriane saute aussitôt sur le téléphone. Megan déglutit avec peine, une boule d’émotions la prenant à la gorge. Sean, qui les a rejoints, les dirige dans la maison vers le nécessaire dont ils auront besoin. Voyant la détresse de sa douce, il lui renvoie un sourire accompagné d’un clin d’œil complice. Elle le comprend à demi-mot. C’est vrai qu’ils retrouveront ainsi leur intimité. N’empêche qu’elle n’y était pas préparée, même si elle a encouragé leur départ.


			Pour cacher la tristesse qui l’envahit, Megan retourne à la cuisine, se rappelant le jus qu’elle doit concocter pour le père âgé d’une de ses habituées. Au mélangeur, elle passe bientôt la ciboulette et quelques branches de céleri, l’homme détestant les carottes. Elle souhaite ainsi combattre l’inappétence qui l’afflige depuis qu’il a souffert de vomissements intenses et répétés. Dans un petit pot de plastique rempli d’eau, Megan a prévu une réserve de ciboulette pour quelques jours. Sa cliente pourra toujours l’utiliser en cuisine dès que son père aura retrouvé l’appétit.


			L’héritière passe ensuite à la cave où elle récupère une poche de jute à moitié pleine de sel consacré et deux bâtons de sauge. Elle glisse également, dans un sac de transport, une boîte d’allumettes de bois et deux petites assiettes d’aluminium. «Tant qu’à nettoyer, aussi bien faire le grand ménage», pense-t-elle, tout en refermant la porte de sa demeure derrière elle.


			***



			Avant de rejoindre sa famille, Megan fait un petit détour. Une tâche doit d’abord être accomplie et le moment lui semble bien choisi. Elle profite de cette promenade solitaire pour admirer les jardins de leurs voisins, s’arrêtant ici et là lorsqu’elle remarque une fleur dont la variété lui est inconnue. Quand les propriétaires sont présents, elle ose alors leur en demander le nom et la nature. Les précisions que certains lui apportent lui sont précieuses. Ses recherches la renseigneront plus tard sur leurs possibles propriétés curatives. D’où le principal intérêt de l’herboriste en elle.


			Bien sûr, tous ne sont pas très bavards. Plusieurs se méfient encore, même si Megan leur a prodigué des soins au fil des ans. Tenaces sont les préjugés entretenus sur nombre de générations.


			L’héritière marche encore. Ici, les terrains sont plus vastes et espacés. Elle y est presque. Devant elle se dresse l’objet de sa quête. L’imposante demeure la nargue, comme si elle connaissait son but. «Oui, ma vieille, c’est pour toi que je viens», la défie-t-elle, consciente de s’adresser à une maison. Mais plus elle s’approche, plus Megan sent qu’elle est bien davantage. Pressée d’en finir, elle accélère le pas.


			Bientôt, elle perçoit que les ténèbres de la mort l’enveloppent, comme un voile noir qu’on déposerait sur ses épaules. Elle est arrivée. La maison de Margaret, déjà impressionnante par sa stature, semble gonfler devant ses yeux. C’est alors qu’une lourdeur écrasante s’ajoute à son ressenti, lui conférant une dimension à laquelle Megan aurait souhaité échapper. «Je ne suis pas la bienvenue», songe-t-elle.


			Sauf qu’elle ne peut renoncer. Elle préfère agir maintenant plutôt que de risquer de voir Doriane aux prises avec la pauvre âme égarée qui erre entre ces murs.


			Elle s’accroupit donc et ouvre son sac duquel elle retire la poche de sel consacré. Ce simple geste l’épuise. Elle est submergée par l’énergie négative émanant de l’occupant des lieux. «Ça ne peut pas être Margaret, se convainc Megan, et encore moins Adrian. Alors, de qui s’agit-il?» Chose certaine, qui il ou elle est importe peu. Cet esprit tourmenté doit appartenir à l’un des squatteurs de la demeure. «Mais pourquoi m’en voudrait-il?» Cette question reste, pour l’instant, sans réponse.


			Avec une lenteur qu’elle ne se connaissait pas, Megan répand une partie du sel autour du bâtiment. Elle souhaite ainsi changer l’énergie de l’endroit, le purifier autant que possible. Ce faisant, elle s’arrête souvent, le souffle court ou les pieds pris dans les lianes des plantes grimpantes tapissant la maison de son ancêtre. «Allez, encore un petit effort, puis je dégage d’ici», s’encourage-t-elle.


			De retour à son point de départ, l’héritière s’assure de fermer la boucle de sorte que les vibrations émises se purifient. Déjà, elle respire mieux. Mais peut-être est-ce le fruit de son imagination? N’empêche qu’elle se redresse enfin, satisfaite. Elle range la poche et son restant de sel dans son sac, puis elle tourne le dos à l’endroit, non sans un dernier coup d’œil à sa façade obscure. Une ombre s’efface alors, quittant la fenêtre d’où elle l’observait.


			Megan coule un regard inquiet de chaque côté d’elle, avant de reporter son attention sur l’ouverture située à l’étage entre deux de ses semblables moins abîmées. Elle se trouve bien seule, donc personne n’a pu lui jouer un tour. «Sauf peut-être mon imagination…»


			Pour s’en assurer, elle fait mine de partir. L’instant d’après, elle se ravise et sonde les lieux avec une curiosité anxieuse. Rien n’apparaît, mais le malaise demeure. N’étant pas montée au premier, elle ignore sur quelle pièce donne ce châssis dépourvu de vitre, et encore moins le drame qui a pu s’y jouer pour qu’une âme reste ainsi prisonnière entre deux mondes. Elle perçoit toutefois sa présence. Les poils hérissés sur ses bras en témoignent, de même que le désagréable frisson qui lui glace le sang. «Qui es-tu?» demande-t-elle, plissant les yeux pour revoir la silhouette fantomatique se découper de l’obscurité. Mais rien ne surgit du néant, pas même un de ces pigeons que Jamie leur a dit avoir vus.


			***



			Arrivée aux abords de la maison d’Alice, Megan sourit. Du trottoir, elle capte les éclats de rire de l’escouade spéciale de nettoyage. Taquineries et provocations sont lancées de part et d’autre. Bien qu’aiguisée, son ouïe distingue seulement la forme des propos et non leur contenu. L’héritière se réjouit tout de même de la franche camaraderie qui règne dans cette demeure. Sur le coup, elle en oublie presque sa rencontre singulière avec l’âme qui hante celle de Margaret. «À croire que les deux sœurs n’avaient pas les mêmes fréquentations», se moque-t-elle, cherchant à dédramatiser la situation.


			Elle entre donc sans s’annoncer. Le hall est un véritable capharnaüm. Seaux et serpillières y sont entassés, de même que des linges nets prêts à servir, des sacs à poubelle contenant déjà les lourdes tentures, et bien sûr, les produits nettoyants eux-mêmes.


			Megan se fraye un chemin et aboutit dans la salle à manger et la cuisine qui bourdonnent d’activité. Les plafonds ont été lavés, les murs aussi. Même la peinture, qui écaillait par endroits en raison de l’humidité, a été grattée. Avant le début des travaux, Kyle s’était assuré de l’absence de moisissures dont le développement, s’il avait eu lieu, aurait ruiné tous leurs efforts. Jamie et Doriane s’attaquaient maintenant aux armoires de la cuisine. Sean s’occupait du luminaire avant de procéder au nettoyage de la table et des chaises qu’il surplombait. Au salon, Kyle et son fils recommençaient le processus, de haut en bas. Noémie et Félicité continuaient, quant à elles, à retirer les draperies des fenêtres, cette fois à l’étage.


			— Je vois que vous êtes bien avancés. Vous n’aurez donc pas besoin de moi, lance-t-elle, à la blague.


			— Tss-tss, ne te sauve pas si vite, la reprend aussitôt Sean. Les hommes de l’autre côté auront bientôt fini le plus gros. Tu pourras sûrement te rendre utile.


			Il la gratifie d’un clin d’œil complice, la tendresse qu’il lui porte marquant chaque trait de son visage. C’est un sourire espiègle qui accueille sa proposition.


			Megan dépose d’abord son sac. Comme elle l’a fait plus tôt, elle en sort la poche de sel. Elle repère ensuite les seaux d’eau savonneuse, dont le contenu a récemment été changé. Dans chacun, elle ajoute une bonne poignée de sel consacré qui se dissout rapidement. Ils ne risquent rien à prendre plus de précautions que nécessaire.


			Doriane remarque son geste. Sa curiosité l’emporte.


			— Tu fais quoi au juste?


			Megan lève les yeux sur Sean, qui hoche la tête de façon imperceptible, l’encourageant à lui répondre. Elle reporte enfin son attention sur sa petite-fille, qu’elle laisse encore languir un peu, le temps pour elle d’approcher un autre récipient de plastique.


			— Nos ancêtres utilisaient le sel pour purifier un endroit, pour se protéger du mal ou de mauvaises énergies.


			La bouche entrouverte, Doriane boit littéralement les paroles de sa grand-mère. Elle en oublie jusqu’à sa tâche, le linge qu’elle tenait lui glissant des mains sans qu’elle s’en soucie.


			Cette pratique n’ayant rien de bien sorcier, Megan lui confère un caractère plus mystérieux afin de satisfaire quelque peu la soif de connaissance de sa petite-fille en la matière. Elle ne représente un danger pour personne, son usage étant noble. Sur le ton de la confidence, comme si elle lui révélait un secret jusqu’ici bien gardé, elle poursuit:


			— Lorsqu’il a préalablement fait l’objet d’un rituel de consécration, pour le préparer à sa tâche, le sel peut absorber les vibrations négatives, laissant place à de nouvelles énergies saines et positives. Comme nous sommes déjà en mode nettoyage, c’est le moment parfait pour procéder. Plus tard, je te montrerai comment en répandre sur le seuil pour éviter que tout être malfaisant ou nuisible passe la porte. Règle générale, une personne malintentionnée ne restera pas longtemps.


			Doriane lève un sourcil méfiant. Elle a un sérieux doute sur cette dernière possibilité.


			— Tu te moques de moi, n’est-ce pas?


			— Pas du tout, lui répond sa grand-mère, qui la met alors en garde. Jamais, tu m’entends? insiste-t-elle, s’assurant d’avoir toute son attention. Jamais la magie ne doit être prise à la légère. Peu importe l’emploi qu’on en fait, tout rituel doit s’accomplir à partir d’une intention bonne et bienveillante. Et si tu te poses la question, oui, même lorsqu’on prélève une partie d’une plante, ce doit être dans le but de nourrir, d’aider ou de guérir, et ce, jamais contre la volonté de personne. Les règles que tu récitais devaient te permettre de le comprendre.


			Doriane opine de la tête. Elle réalise qu’au fond Megan lui a déjà beaucoup enseigné. Bien sûr, cela n’empêche pas qu’elle souhaite tâter ce côté obscur de la magie, celui réservé aux seuls initiés. Loin d’elle l’idée de sombrer dans les maléfices et d’user de ce pouvoir, mais elle aimerait savoir en quoi elle est si différente des autres et pour quelle raison les secrets de ses ancêtres lui ont ainsi été cachés. Sa grand-mère avait bien failli le lui révéler, mais elle avait été interrompue par deux hommes assoiffés qu’elle avait mis à la porte justement dans le but d’en parler. «Et emménager ici me donnera encore moins d’occasions d’aborder le sujet avec elle», songe-t-elle, presque à regret maintenant que Megan s’ouvre enfin à elle. Une question lui vient tandis qu’elle se répète les dernières paroles de sa grand-mère.


			— Et quand on offre un bouquet de fleurs, ou qu’on en prépare un pour soi, puisque ça n’a aucune utilité, est-ce que c’est mal?


			Megan sourit. Elle se réjouit de voir sa petite-fille s’interroger ainsi. Pour elle, il s’agit d’un signe prometteur. Contrairement à l’avidité dont elle a fait preuve dans les temps qui ont suivi l’annonce de son père sur sa nature, elle se montre plus réfléchie.


			— C’est une excellente remarque, lui assure Megan. Qu’en penses-tu?


			Doriane s’attendait à une réponse toute faite. Dans sa tête, elle pèse maintenant le pour et le contre. Décevoir sa grand-mère avec une raison puérile gâcherait ses chances d’en apprendre davantage.


			— Je dirais que non.


			— Et pour quelle raison? la relance-t-elle, souhaitant qu’elle aille au bout de son idée.


			— Parce que peu importe si elles sont pour nous ou pour quelqu’un d’autre, les fleurs font toujours du bien. On peut les admirer, les sentir, les voir s’épanouir, puis les conserver en souvenir si on y tient.


			— Et donc?


			— Donc, il n’y a rien de mal et c’est en accord avec la nature parce qu’on s’assurera de prendre juste le nécessaire.


			— Tu vois, tu en sais déjà plus que beaucoup de gens qui nous traitent de sorcières.


			— Alors, tu voudras bien m’en dire plus? ose demander Doriane, pleine d’espoir.


			— Ce que j’enseigne, tu prends, lui indique simplement Megan, ne souhaitant pas s’aventurer sur ce terrain glissant. Chaque chose en son temps.


			D’abord confiant et optimiste, le visage de l’adolescente s’assombrit, exprimant sa défiance. L’héritière comprend qu’elle aurait dû nuancer davantage ses propos. Sa petite-fille les interprétant au premier degré, elle suppose que l’attente sera interminable.


			— Eh! N’oublie pas que je dois encore te montrer comment répandre le sel aux différentes ouvertures de la maison. Il se pourrait même que tu participes à une autre forme de nettoyage énergétique si je te sens prête à recevoir cet enseignement, tente Megan.


			Doriane hausse les épaules, la moue boudeuse. Ce geste témoigne de sa totale impuissance. Peu importe l’enthousiasme démontré ou les réponses fournies à sa grand-mère, l’adolescente réalise n’avoir aucun pouvoir de décision sur la nature de la formation qu’elle recevra ni sur le moment où elle en bénéficiera. Par dépit, elle récupère son linge qu’elle mouille avant de reprendre le nettoyage des armoires de cuisine. Lentement, elle reprend conscience des autres personnes présentes dans la pièce, dans celle voisine et à l’étage. Elles s’activent seules depuis un bon moment tandis qu’elle était suspendue aux lèvres de sa grand-mère. «Et tout ça pour quoi? ronchonne-t-elle intérieurement. Pour me faire rembarrer l’instant d’après.» La tablette sur laquelle elle s’acharne écope ainsi de la profonde exaspération qu’elle doit refouler. Quoique légitime, celle-ci ne peut être exprimée. Elle est contrainte de la masquer. Cet état de sujétion, loin de lui plaire, réveille la sourde rancœur que ce projet de maison parvenait à canaliser, même si elle en était à l’origine. Il l’empêchait en fait d’y penser.


			***



			Ces premiers samedi et dimanche d’août ont filé sans qu’ils puissent en profiter autrement que pour dépoussiérer la demeure d’Alice. En ce lundi de pleine lune, certains retournent à leurs occupations. Les travaux se poursuivent donc à équipe réduite.


			Ayant malencontreusement ravivé les tensions entre sa petite-fille et elle, Megan pense que seul l’éloignement les en libérera. Quoique déchirante, même sans être définitive, cette séparation lui apparaît maintenant nécessaire. «C’est en vivant par elle-même, et surtout pour elle-même, qu’elle risque de comprendre les motifs de mes décisions la concernant.» Elle l’espère, du moins.


			L’héritière a donc proposé un déménagement pour les jeudi et vendredi 18 et 19 août, soit avant les Jours d’Hécate. Bien que sa famille soit depuis toujours sous la protection de la déesse des sorcières, elle préfère éviter tout projet majeur les deux jours qui précèdent et qui suivent une nouvelle lune, synonymes de baisse d’énergie, de capacité physique diminuée et d’irritabilité. Les décisions sont alors prises sur le coup de l’émotion. La raison, quant à elle, traîne de la patte, ne parvenant pas au seuil de la conscience avant que le cœur s’emballe, dictant la conduite de son porteur. Cette période est ainsi plutôt favorable au repos que chacun accueillera avec bonheur.


			D’ici là, il reste encore beaucoup à faire, à commencer par la peinture. Sean et Jamie se partagent la tâche. Restée à la maison, Megan s’applique à soulager les maux de chacun entre deux brassées de lavage. Les rideaux de la demeure d’Alice pourront regagner leurs fenêtres sitôt les murs rafraîchis. L’héritière rassemble aussi literie, vaisselle et ustensiles, verres et tasses. Ces effets permettront à Jamie et à sa fille de faire un bout de chemin. Pendant ce temps, attablée à la cuisine, Doriane, aidée de Noémie, dresse une liste des articles de base nécessaires au bon fonctionnement d’une maison. Elles passent ainsi en revue le garde-manger, le contenu du réfrigérateur et le rangement où sont entreposés les produits nettoyants ou d’emballage, entre autres choses.


			Megan revient de la salle de lavage les bras chargés. Noémie l’interpelle alors:


			— Te souvenais-tu que ça prenait autant de choses pour commencer? Moi, j’avais complètement oublié et j’avoue que ça ne me manquait pas du tout!


			— Montrez-moi, demande Megan, piquée par la curiosité malgré l’étrange sensation d’abattement qu’elle éprouve.


			Noémie remarque alors la pâleur inquiétante de son amie. L’héritière réassure sa prise sur les épaisses tentures avant de les échapper. Ce simple effort lui coûte. Croisant le regard de Noémie, elle lui sourit faiblement.


			— Ça va, toi?


			— Oui, oui, c’est juste un peu lourd, la rassure Megan.


			Elle passe au salon pour vider son chargement. Chose faite, elle prend appui sur le dossier du sofa, seul élément à sa hauteur. Fatiguées et appesanties, ses paupières retombent. Elle a beau lutter, elle ne peut empêcher leur fermeture complète. Au mieux parvient-elle à les faire tressauter, mais son regard reste voilé. Elle s’accorde donc une minute ou deux, le temps pour elle de recouvrer un semblant de vitalité.


			— Tout cela est vraiment nécessaire? s’informe-t-elle, tandis qu’elle regagne la cuisine, les pieds traînants.


			Noémie hausse les épaules, pinçant les lèvres dans le même mouvement. Peut-être se sont-elles un peu trop étendues? D’un autre côté, Doriane et son père pourront parer à toute éventualité sans chaque fois courir chez Megan et Sean. L’état de santé de son amie la trouble davantage.


			Doriane garde les deux yeux sur la feuille devant elle. Elle bat froid à sa grand-mère qui l’a séduite en lui laissant tâter la magie pour, l’instant d’après, lui en refuser à nouveau l’accès. Elle ignore que ses sombres pensées épuisent littéralement celle-ci, aspirant son énergie comme le ferait un trou noir.


			***



			Lorsque Sean et Jamie rentrent de leur journée de peinture, ils trouvent Megan couchée au salon. Auprès d’elle, Noémie lui tâte le front et les joues une énième fois. Voyant l’expression des deux hommes, elle s’empresse de les informer de la situation.


			— Elle ne fait pas de fièvre et n’a aucun symptôme. On dirait un coup de fatigue extrême, mais la connaissant, j’ai du mal à y croire. Pourtant, je ne trouve pas d’autres explications à son état. Elle s’est allongée en début d’après-midi et n’a pas bougé depuis.


			Sean s’approche et vérifie le diagnostic proposé par Noémie. Le visage de sa douce, quoique pâle, ne présente aucune rougeur due à une augmentation anormale de sa température corporelle ni stress apparent lié à une sensation de malaise quelconque qu’elle pourrait éprouver à leur insu. Avec une tendresse infinie, il remonte la courtepointe jusqu’à ses épaules, prenant soin de bien la couvrir malgré la chaleur ambiante. Cette dernière ne semble aucunement la déranger.


			— Elle va bien? s’inquiète Jamie.


			— Elle ne rajeunit pas, blague Sean, arrachant un demi-sourire à son vis-à-vis qui n’est pas plus convaincu que lui.


			Sean tente ainsi de banaliser cette langueur indéfinissable frappant sa douce. Elle lui avait pourtant assuré qu’ils devaient procéder rapidement pour l’éviter. D’après les explications qu’elle lui avait fournies, les Jours d’Hécate pouvaient plonger quiconque dans une certaine léthargie si on n’y prenait garde. Cependant, ils en étaient encore bien loin.


			Il remarque alors l’absence de sa petite-fille. «Pourquoi n’est-elle pas au chevet de sa grand-mère?»


			— Où est Doriane?


			— Je l’ai envoyée cueillir quelques légumes frais pour le repas, le renseigne aussitôt Noémie.


			Sitôt ces mots prononcés, Doriane passe les portes à deux vantaux du jardin intérieur par lequel elle était sortie plus tôt, un panier d’osier bien rempli au bras. Trois paires d’yeux convergent vers elle. L’adolescente s’arrête net, remontant la corbeille devant elle comme un bouclier protecteur.


			— J’ai fait quelque chose?


			— Non, ma chérie, la rassure Sean. Je te cherchais simplement. Vas-tu nous préparer un bon p’tit plat?


			— Bon, ça reste à voir, mais oui, c’était l’idée.


			Son grand-père lui retourne un sourire confiant qu’elle accueille comme un baume sur les blessures de son âme. Son regard glisse alors sur sa grand-mère auprès de qui il s’est agenouillé.


			— Comment elle va? ne peut-elle s’empêcher de demander.


			— Ne t’inquiète pas pour elle, la rassure Sean, touché par sa sollicitude. Je ne sais pas pour toi, mais ton père et moi, on crève de faim. Mieux vaut t’y mettre tout de suite.


			— Je vais rentrer, annonce alors Noémie. J’ai deux hommes qui voudront aussi manger.


			— Et pourquoi ne pas rester? Demande-leur de traverser. Ce ne sont pas quelques bouches de plus qui feront une grande différence.


			— Vu comme ça, je veux bien, accepte aussitôt Noémie. Laisse-moi t’aider aux fourneaux, propose-t-elle à l’adolescente.


			Entre les femmes à la cuisine et Sean tenant compagnie à sa douce endormie, Jamie ignore où se placer. Visiblement mal à l’aise, il danse d’un pied à l’autre jusqu’à attirer l’attention de Sean.


			— Et si on se prenait une bière, propose Sean, nous l’avons bien méritée, non?


			Le visage de Jamie s’éclaire. Sans attendre, il gagne la cuisine d’où il revient rapidement avec deux bouteilles décapsulées. Il prend alors le fauteuil, tandis que Sean est maintenant assis sur un coussin, par terre, une main posée sur le dos de Megan qu’il caresse avec délicatesse.


			***



			Megan ne se lève pas pour manger. À peine réussit-elle à ouvrir l’œil sur un Sean inquiet et insistant. Elle a envie de se joindre à eux, mais sa volonté se heurte à une fatigue écrasante.


			— Et si je t’apporte quelque chose de léger? lui offre Sean.


			Mais déjà, sa douce s’est rendormie. Il hoche la tête, n’y comprenant rien. «La corvée de nettoyage des deux jours précédents l’aurait-elle épuisée à ce point? Elle a près de soixante-dix ans, mais jamais elle n’a démontré de signes de faiblesse.»


			Sachant son état stable, il passe à table avec les autres. Sa place lui permet de la surveiller à distance.


			Tous font honneur au repas improvisé par Doriane et Noémie. La soirée se termine relativement tôt, le travail attendant la plupart d’entre eux le lendemain. Étouffant un long bâillement, Jamie demande à Sean:


			— Tu veux que je t’aide pour la monter?


			— J’hésite encore à la déplacer. Elle est si paisible.


			— Peut-être, mais si tu dors ici aussi, tu risques d’avoir mal partout.


			— C’est bien certain.


			Sean s’adresse alors à Doriane.


			— Tu viens avec nous demain?


			Au milieu de l’escalier, l’adolescente se retourne. Son regard se pose sur sa grand-mère. Elle ravale sa salive. Elle meurt d’envie de participer aux travaux de leur maison, mais elle ne peut se résoudre à la laisser seule. Ce tiraillement perpétuel, surtout considérant l’amertume qu’elle éprouve à son égard, l’épuise, elle aussi. Sean le comprend.


			— Ne t’inquiète pas pour elle. Noémie a promis de passer tôt.


			— Dans ce cas, je vous suis!


			Elle termine son ascension la mine réjouie, presque en sautillant. Sean accepte alors l’offre de Jamie. Ensemble, ils déplacent Megan avec précaution.


			— Il faudrait penser à l’hydrater. Elle semble n’avoir pratiquement rien bu de la journée, remarque Jamie, voyant les lèvres gercées de celle-ci, alors qu’ils l’installent confortablement dans son lit.


			— Tu as raison. Je m’en occupe. Des glaçons et une serviette humide devraient suffire pour le moment. Nous aviserons pour la suite des choses demain, au réveil.


			***



			Trépignante d’impatience, Doriane sort son père du lit bien avant l’heure habituelle. Elle souhaite constater l’avancée des travaux. C’est toutefois lui qui a la clé. La voici donc à son chevet. Elle lui parle d’abord doucement, puis avec insistance.


			Éveillé depuis ses premiers mots, Jamie reste immobile autant que possible. Heureusement pour lui, il dormait sur le ventre à son arrivée, le visage tourné contre le mur. L’agitation de ses globes oculaires, derrière ses paupières closes, reste donc cachée à la vue de sa fille.


			Celle-ci commence à le brasser. Du bout des doigts, elle touche son bras une fois, puis une autre. Puisqu’il ne réagit toujours pas, c’est à deux mains qu’elle s’acharne maintenant sur lui, pressant tantôt son épaule, tantôt son dos.


			Jamie pouffe alors de rire. Il peut difficilement se retenir plus longtemps.


			Doriane comprend qu’il la taquinait. Pour le punir, elle rabat les couvertures, l’exposant à la fraîcheur du petit matin.


			— Eh! rouspète-t-il, le regard amusé.


			— Tu l’as mérité. Allez, lève-toi!


			— Qu’est-ce qui presse tant?


			— J’ai besoin de voir et j’ai hâte de manier le pinceau, même si on a choisi des couleurs assez neutres pour le moment.


			— Une heure ou deux de plus n’auraient rien changé, tu sais.


			— Dans ce cas, pourquoi tu rechignes?


			Elle l’a bien eu. Pris à son propre jeu, Jamie s’assoit dans son lit, en appui sur ses mains.


			— Laisse-moi quelques minutes pour me décoller les yeux et m’habiller. Je te rejoins à la cuisine. Un café bien noir serait apprécié.


			— Je te prépare ça.


			Doriane a déjà filé. Jamie frotte ses paupières de ses poings fermés. Il s’attarde ensuite aux coins de ses yeux qu’il masse longuement. Il enfile un jean ample et extensible, pour la liberté de mouvement et le confort qu’il lui procure, puis un t-shirt décoloré ayant connu un meilleur temps. Ils vont peindre et non parader.


			Sur la pointe des pieds, soucieux de ne pas tirer Megan et Sean de leur sommeil, Jamie descend l’escalier. Il arrive juste à temps, la cafetière terminant à peine son cycle. Doriane lui sert une tasse de café bien serré.


			— On a le temps de manger une bouchée avant de partir? demande-t-il, après une première gorgée.


			Doriane feint l’exaspération. Elle lâche un profond soupir tout en roulant des yeux. Cependant, elle insère les deux tranches d’un bagel dans le grille-pain qu’elle actionne. Jamie constate qu’elle ne prépare rien pour elle.


			— Tu ferais mieux de te mettre quelque chose sous la dent si tu veux suivre le rythme tantôt.


			— C’est déjà fait, le rassure-t-elle.


			Elle étale d’abord du beurre sur le bagel rôti, puis elle le garnit de jambon cuit et de fromage. Avant de le refermer, elle demande:


			— Ça te va comme ça?


			Jamie salive déjà. Il acquiesce et tend les mains, dans l’urgence d’apaiser la faim qu’un réveil hâtif a stimulée.


			Lorsqu’ils sortent enfin, le jour se lève à peine. Jamie en fait la remarque à sa fille.


			— Tu étais pressée et pas rien qu’à peu près.


			Le visage de l’adolescente se fend d’un sourire irrésistible. Il l’attire à lui dans une franche accolade. Leurs premiers pas se font ainsi bras dessus, bras dessous. Plus ils avancent et plus ils profitent du spectacle éblouissant que leur offre le ciel sur le point de s’embraser. Rares sont les matins où ils en sont témoins.


			Tandis qu’ils s’éloignent, Megan est tirée de son sommeil. Vif, son esprit s’active. Il cherche à comprendre. Quelques minutes plus tôt, elle était encore incapable de bouger le petit doigt. Une force implacable empêchait tout mouvement, toute forme de pensées. Maintenant, elle est alerte et peut allonger bras et jambes malgré l’engourdissement de ses membres.


			La sentant remuer à ses côtés, Sean ouvre l’œil. Encore dans la brume d’une nuit écourtée, passée à vérifier l’état de sa douce, il demande:


			— Comment ça va?


			— Bien, pour l’instant, lui répond-elle vaguement.


			Sans vouloir l’alarmer, elle ignore quel mal l’a touchée. Elle semble libérée d’un poids dont la provenance lui échappe.


			— Rendors-toi, lui conseille-t-elle.

			








Chapitre 5


			Le prix d’un héritage





			Les jours qui suivent permettent à Megan d’établir un parallèle entre les périodes où elle plonge dans une apathie généralisée et la présence de Doriane. Elle n’en connaît pas la cause. Jamais, auparavant, elle n’a vécu un tel état d’abattement. Le plus curieux est qu’il se produise dès que l’adolescente met le pied sur la propriété. Celle-ci n’a pas à être près de sa grand-mère pour saper son énergie.


			Megan a remarqué ce détail alors qu’elle récoltait quelques fleurs et feuilles pour la confection de teintures mères, pommades et autres infusions. Elle s’était redressée en entendant des pas sur le trottoir, comme elle le fait souvent. Doriane était rentrée plus tôt ce jour-là, mais seulement pour repartir l’instant d’après. Dans la maison d’Alice, ils étaient tombés à court de papier hygiénique. Pour les hommes, ça allait toujours, mais l’adolescente n’avait pu se résoudre à utiliser les moyens du bord.


			Alors que Doriane franchissait la limite du terrain, Megan avait été prise de vertige. Sans rien où se raccrocher, elle s’était laissée tomber à genoux sur la terre entre les plants de datura et de digitale. La voyant s’écrouler, l’adolescente s’était précipitée pour l’aider. Ayant tout juste la force de lever la main, Megan l’avait aussitôt freinée dans son élan.


			— Cours plutôt chercher ton grand-père, veux-tu?


			Doriane avait hésité. En elle, des sentiments partagés s’étaient livré une dure bataille. L’état de santé de sa grand-mère lui inspirait une peur bien légitime, mais pourquoi celle-ci refusait-elle qu’elle lui porte secours? Bien sûr, elle n’avait que treize ans. Ce facteur minime n’empêchait pas l’adolescente de souffrir de l’affront direct infligé par ce rejet en bloc.


			— Doriane…


			Megan, la voix affaiblie, l’avait tirée de ses pensées tourmentées. L’adolescente avait tourné les talons et était repartie vers la demeure d’Alice, oubliant momentanément son envie. Après quelques pas seulement, Doriane s’était retournée. Délestée du poids écrasant de sa présence, sa grand-mère s’était redressée et était sur le point de se relever. C’est, du moins, l’idée qu’elle s’était faite de la scène se jouant devant son regard étonné. L’avait-elle ainsi bernée? Elle ne pouvait l’assurer. Dans l’immédiat, elle ne voyait aucune autre explication. À toutes jambes, elle s’était éloignée, sentant les larmes lui monter aux yeux.


			Sean était revenu seul. Il avait trouvé sa douce à la cuisine, à séparer le fruit de sa récolte en vue des préparations à faire selon l’usage qui leur était réservé.


			— Tu veux bien m’expliquer? lui avait-il demandé d’entrée de jeu.


			Megan s’était d’abord assurée qu’aucune oreille indiscrète ne traînait dans les parages. Elle avait ensuite conduit Sean à la table où ils s’étaient assis.


			— Doriane était dans tous ses états, avait-il repris, cherchant un moyen d’aborder le sujet sans brusquer sa douce.


			— J’ignore d’où ça vient, mais je ne peux plus me trouver en sa présence, lui avait-elle révélé, sans détour.


			— Comment est-ce possible?


			— Je n’en ai pas la moindre idée. J’ai pensé que peut-être, inconsciemment, mon corps répondait fortement à son départ imminent. Je ne le montre pas parce que je crains que ça lui serve d’argument pour me forcer la main, mais je n’ai aucune envie de les voir, son père et elle, s’éloigner.


			Sean avait pris sa main dans la sienne. L’un et l’autre y avaient puisé un précieux réconfort. Et avant même qu’il s’exprime à nouveau, Megan avait compris qu’il s’interrogeait encore par les petites rides qui se creusaient entre ses sourcils, à la naissance de l’arête de son nez.


			— Et comment sais-tu pour Doriane?


			Elle lui avait relaté le retour inopiné de leur petite-fille, alors qu’elle se trouvait au jardin. Dans ses mots, elle lui avait décrit l’impression de sentir son corps se charger de plomb et son esprit s’embrumer dès que celle-ci avait mis le pied sur la propriété. Elle avait ensuite recouvré toutes ses facultés et son énergie tandis que Doriane repartait le chercher.


			— Ce n’est arrivé avec personne d’autre, avait-elle conclu.


			Sean avait dû admettre que son raisonnement sonnait juste. Il comprenait également que Doriane soit revenue bouleversée. Elle avait pris le geste de sa grand-mère comme une attaque personnelle alors que cette dernière tentait simplement de se prémunir contre un mal dont elle ignorait la source. Il devrait lui parler, chercher à lui expliquer, et la ramener à de meilleures dispositions. Doriane, après lui avoir dit de regagner la maison en vitesse, l’avait informé qu’elle ne comptait pas rentrer ce soir-là. Il venait juste de saisir toute la portée de ses paroles.


			— Elle ne reviendra pas, avait signifié Sean à sa douce.


			— Comment?


			— Elle n’a pas digéré que tu refuses son aide.


			— Mais…


			— Ne t’en fais pas, je lui expliquerai. Pour l’instant, et tant qu’on ne trouvera pas l’origine de… mais de quoi, au juste? Y a pas vraiment de mots pour ça.


			— J’opterais pour déséquilibre énergétique. Il me semble que c’est à ce niveau que ça se passe.


			— Ça a du sens. Donc, oui, mieux vaut pour vous deux qu’elle ne dorme pas ici les prochains jours.


			Megan avait acquiescé, la tristesse baignant son regard.


			***



			En l’absence de Doriane, Megan retourne à la maison d’Alice. Si son père et elle doivent y habiter, elle tient à leur offrir le meilleur environnement possible. Le sel consacré a sans doute fait une grande part du travail, mais pour s’assurer qu’ils partiront sur de bonnes bases, elle ne néglige pas le pouvoir purificateur de la sauge.


			Elle entre donc. Même si les travaux apportés se résument à un nettoyage en profondeur et à la peinture, l’effet est saisissant. Pendant un instant, elle se croirait ailleurs, peinant à reconnaître l’endroit qu’elle n’a eu que peu d’occasions de visiter. Elle ne s’attarde toutefois pas. La fumigation prend un certain temps.


			De son sac, elle extirpe un bâton de sauge blanche, une boîte d’allumettes en bois et un coquillage. Ce dernier sert à recueillir la cendre. Puisqu’elle avait demandé que les fenêtres soient toutes fermées, elle ne prend pas la peine de vérifier. Elle commence plutôt le rituel, se concentrant sur les intentions bienveillantes guidant chacun de ses gestes. Elle longe ainsi les murs de chaque pièce, s’attardant aux coins et recoins, allant même jusqu’à ouvrir les placards. «Mieux vaut plus que pas assez», se dit-elle.


			Megan va ainsi du hall à la cuisine, puis au salon, insistant aux endroits où la fumée se dirige d’elle-même. Mentalement, elle commande à toutes charges négatives de quitter la demeure sur-le-champ, de laisser place à une énergie nouvelle d’abondance et de lumière. Elle procède lentement. Son manège se poursuit même dans l’escalier et dans chacune des chambres à l’étage. Arrivée au bout de son parcours, elle ouvre la fenêtre en grand, ordonnant à tout ce négatif de prendre le large. Ce faisant, elle visualise une ombre noire, tel un amas de poussières, aussitôt emportée par le vent et dispersée. Elle patiente quelques minutes encore, le temps de laisser les restes de son bâton de sauge se consumer, puis elle referme le châssis. Les cendres, c’est à la toilette qu’elle les jette en disant: «Que par cette eau, toute influence nocive et ravageuse soit lavée. Ainsi soit-il.» Elle tire enfin la chasse, satisfaite.


			Cette tâche accomplie, elle se permet un tour du propriétaire. Elle tâte ainsi le pouls de cette demeure qui accueillera à nouveau des membres de sa famille, bien vivants ceux-ci. La luminosité de l’endroit la surprend d’autant plus aujourd’hui, maintenant que le gris des murs est passé au blanc. Pressés comme ils l’étaient de prendre possession des lieux, Jamie et sa fille ont coupé court aux choix de couleurs, optant pour un ton neutre. Megan ne peut qu’approuver cette ambiance épurée, mais tout de même chaleureuse en raison de la teinte coquille d’œuf sélectionnée.


			L’endroit étant resté meublé dans son ensemble, Doriane et Jamie n’ont pratiquement qu’à y apporter leurs effets personnels. Bien sûr, les matelas seront changés. Leur livraison est attendue pour la veille de leur arrivée. Pour le reste, tout est prêt à les recevoir.


			De retour dans le hall où elle range dans son sac le coquillage refroidi, Megan songe à la demeure de Margaret. Vaguement, elle se rappelle ses dernières impressions de l’atmosphère oppressante qui y règne. Dans son esprit, des connexions s’établissent lentement, mais sûrement. «Se pourrait-il?» Puis elle secoue la tête, résolue à ne pas se laisser influencer par ses pensées troubles. Pourtant, son instinct est généralement de bon conseil. «Et s’il y avait un lien?» L’ignorer risque de porter davantage à conséquence que le contraire. Elle se laisse donc bercer un moment par ses réflexions, son regard se brouillant alors qu’elle bascule dans ce monde parallèle de la pleine conscience.


			Megan remonte le fil des événements. Elle se revoit alors que Sean et elle s’y étaient rendus avec Doriane, tandis qu’elle était bébé. Leur présence en ces lieux n’était pas souhaitée. Chacun des deux l’avait bien ressenti. Ils ne s’étaient donc pas attardés. Trop d’âmes égarées s’y étaient perdues au fil des ans. L’héritière pouvait difficilement mettre la faute sur son ancêtre décédée. Cependant, un point l’agaçait. Elle ressassait cette question mentalement sans y trouver de raison probante. «Pourquoi cette maison avait-elle été violée alors que celle d’Alice était demeurée intacte?» Cela dépassait largement ses compétences et connaissances. Bien sûr, il lui était possible de nettoyer l’énergie d’un lieu, d’une personne. Elle était même parvenue à libérer l’âme de nombre de ses ancêtres grâce à des pratiques immémoriales. Ces dernières lui avaient sans doute aussi permis de briser la malédiction qu’avait proférée Adrian à l’encontre de sa famille, mais seul le temps lui prouverait l’efficacité du traitement qu’elle lui avait réservé. Elle refuse cependant de croire qu’il s’acharne encore. C’est autre chose. Elle est prête à le parier.


			Megan se souvient qu’ensuite c’est Jamie qui leur avait rapporté l’état quasi extatique de Doriane alors qu’ils avaient découvert la maison de Margaret au détour d’une promenade dans la ville. Elle lui avait bien sûr conseillé d’éviter le secteur, mais Doriane y était-elle retournée seule? Rien ne le prouvait. Seulement, un doute raisonnable subsistait. Cet épisode avait poussé Megan à s’y rendre à nouveau pour se faire sa propre idée. Elle s’était empressée d’y répandre du sel consacré, afin de minimiser les répercussions négatives des âmes qui s’y étaient perdues au fil du temps. Cela ne l’avait pas empêchée d’être durement affectée tandis qu’elle procédait. «Je dois y retourner», se fait-elle alors la réflexion, même si le cœur n’y est pas.


			***



			Megan passe davantage de temps à la cave. C’est le seul endroit où Doriane n’a pas encore mis les pieds, le seul endroit où elle parvient à fonctionner sans jamais réussir à l’oublier. Son cœur est brisé. Elle qui avait tant voulu la protéger la voit aujourd’hui s’éloigner.


			Cela fait déjà quatre semaines qu’elle a quitté la maison pour habiter avec son père. D’abord surpris du revirement de Megan lorsque sa petite-fille lui avait fait part de ses plans, Jamie s’était rapidement fait à l’idée. Jamais il n’aurait pensé qu’une question somme toute banale puisse entraîner de telles conséquences. Absent depuis les premiers jours de vie de sa fille, il avait cherché sa mère dans son regard, puis à travers ses gestes et ses passions, ses connaissances et les talents dont elle aurait pu ou dû hériter. Sans le vouloir, il avait provoqué chez Doriane une tempête intérieure qui menaçait d’éclater à tout instant. De calme et apaisée, celle-ci se soulève ainsi parfois sans prévenir, au gré de ses émotions ou des épreuves rencontrées. Le pire est lorsqu’elle se ferme, comme dernièrement. Jamie sait qu’un événement quelconque s’est produit, sans parvenir à l’identifier. Elle ne veut rien lui dire, mais elle refuse aussi de revoir sa grand-mère. Cette dernière leur a pourtant assuré que leur porte leur resterait ouverte. Il ne comprend donc pas. Et lorsqu’il est venu lui en toucher un mot, Megan n’a pas su le renseigner ni le rassurer. Elle-même cherche encore des réponses à ses questions.


			Elle secoue la tête, chassant ses pensées qui ne mènent à rien. Elle se concentre plutôt sur les fleurs, feuilles et racines à préparer. Depuis son établissement à Salem, rien n’a vraiment changé. Rares sont les nouveaux arrivants, si bien qu’elle connaît par cœur les citoyens qui la consultent sur une base régulière. Elle a ainsi calqué sa routine sur la leur, sachant qui a l’habitude de passer en début, milieu ou fin de semaine. Cette façon de faire lui permet d’alléger sa tâche au quotidien, contrairement à ses débuts où elle était souvent surprise par une demande imprévue.


			Septembre étant déjà bien entamé, l’héritière redouble d’efforts. La saison morte est à sa porte et bientôt, elle ne pourra plus compter sur son jardin extérieur pour son approvisionnement quotidien en herbes et plantes fraîches. Armée d’une liste des végétaux pouvant être séchés en tout ou en partie, Megan récite mentalement leurs usages lorsque pris en infusion, au fur et à mesure qu’elle avance entre ses plantations. «Douce pour les articulations, la reine des prés je dois m’allier. Curcuma et cassis peuvent également la remplacer. Contre le stress, le millepertuis est mon ami. Le safran et la passiflore sont les bienvenus en renfort. Et comme cette dernière aide aussi au sommeil, pour le gagner et relaxer, je peux songer à l’aubépine, même si la camomille reste ma préférée, d’autant qu’à la digestion elle est associée. Et tandis que les journées raccourcissent, avant que le système immunitaire faiblisse, pour le renforcer, j’ai un penchant pour l’échinacée. Sur le thym et le romarin, je peux aussi compter. Avec ces derniers, le foie et les reins seront comblés. Sinon, en pleine saison, le pissenlit, je dois récolter.»


			Si Megan ne se limitait pas, elle pourrait ajouter à son répertoire l’artichaut, par exemple. Elle le réserve cependant plus à son assiette qu’à sa pharmacopée, bien qu’il favorise une meilleure activité du foie et de la vésicule biliaire. Au fil des ans, elle a défini, pour chaque plante cultivée, les bienfaits recherchés, et celles qui y parvenaient avec les meilleurs résultats. Elle s’en tient donc à son expérience, basée sur les travaux de ses ancêtres, pour éviter de s’éparpiller dans tous les sens.


			Le mécanisme de la porte dérobée est actionné. Quelqu’un descend. La prétendue quiétude de son refuge n’est plus. S’attendant à reconnaître la silhouette de Sean, Megan fronce les sourcils devant les lignes féminines qui se précisent au gré de la descente. Elle retient son souffle, n’attendant la visite de personne.


			— Y a quelqu’un ici?


			Dans la pénombre, Megan reconnaît la voix de Noémie avant de voir son visage se profiler alors qu’elle se penche pour scruter la cave à sa recherche. Elle relâche son souffle qu’elle retenait jusque-là.


			— Je suis là, lui signifie-t-elle, agitant la main devant une bougie allumée pour qu’elle remarque son geste.


			— Depuis quand tu travailles dans le noir, toi?


			Megan jette un coup d’œil circulaire autour d’elle. Ce n’est qu’alors qu’elle réalise que les chandelles qui l’éclairaient précédemment ont rendu l’âme, l’une après l’autre. Celle qui lui tient compagnie n’en a d’ailleurs plus pour longtemps. Sans l’intervention de son amie, la noirceur l’aurait engloutie. La peur l’aurait sans doute ensuite submergée, coulant ses pieds dans le béton, l’empêchant de poser le moindre geste.


			— Toi, t’as besoin de compagnie, comprend Noémie. Allez, monte si tu veux en parler.


			— Allume le plafonnier d’abord et je te rejoins.


			Megan fait allusion à l’ampoule simple qui descend devant la porte, à laquelle une chaînette est suspendue. Noémie s’exécute après avoir fait marche arrière. Son amie souffle la flamme et son regard reste quelque peu accroché aux volutes de fumée qui s’en échappent. Noémie s’impatiente, tenant la porte entrebâillée pour obtenir un meilleur éclairage.


			— Alors, tu viens?


			Le corps de Megan répond enfin. Il l’entraîne jusqu’à l’escalier de pierre au bas duquel elle s’arrête, comme s’il s’agissait d’un obstacle insurmontable. Pour l’affronter, elle se sermonne: «Voyons, ma vieille, tu en as vu d’autres. Tu passeras au travers de cette tempête comme tu as su essuyer les précédentes. Ce n’est qu’une question de temps.» Mine de rien, la voilà sur le palier, prête à franchir la limite entre son antre et la salle à manger. Mais voilà qu’elle hésite encore. Cette fois, c’est Noémie qui joue la voix de sa conscience.


			— Veux-tu bien me dire ce qui se passe avec toi?


			— Tout… et rien, laisse entendre Megan, avant de faire l’ultime pas la ramenant à la réalité, une réalité qu’elle souhaiterait parfois oublier. Doriane me déteste.


			— Comme si une telle chose était possible, la contredit aussitôt Noémie.


			— C’est pourtant le cas. Une chose s’est mise entre nous.


			— Peux-tu être plus précise? Quelle chose?


			— Si seulement je le savais.


			— Alors, écarte-la! Ça ne sera pas la première fois.


			— Ce n’est pas aussi simple. J’ai bien tenté d’y retourner, mais elle sape toute mon énergie, comme si elle savait que je venais pour elle.


			— Oh là! Tu me perds. C’est une femme qui s’est mise entre vous deux? Une de ses copines, peut-être?


			— Non, tu n’y es pas du tout. C’est…


			Devant le ridicule de sa réponse, Megan hésite. Pourtant, elle est certaine du lien établi entre elles, comme si elles formaient un triangle familial au dessein scellé.


			— C’est la maison de Margaret, ou plutôt une des âmes qui l’habitent encore, qui s’interpose entre nous. Elle a dû sentir notre désaccord d’une façon quelconque et elle s’en alimente.


			Noémie comprend. Elle peut difficilement retenir la première idée qui lui traverse l’esprit.


			— Il est de retour, tu crois?


			— Tu parles d’Adrian? Non, j’en doute. Ça ne correspond pas à sa signature. Il usait de finesse dans ses machinations. Là, c’est autre chose et j’ignore pour quelle raison il ou elle s’en prend à nous, spécialement à Doriane et à moi-même. Sean et Jamie ne sont pas affectés et pourtant, le premier y est entré avec moi. Quant à Jamie, il est simplement passé tout près avec Doriane. Comment cette… chose a-t-elle pu savoir qu’il y avait un lien entre nous?


			Alors que ces mots traversent les lèvres de Megan, elle comprend. Quelques éléments se mettent en place, même si le but du jeu lui échappe encore. Dans un souffle, elle répond à sa propre question.


			— Doriane était avec nous ce jour-là.


			Mais il est trop tard pour avoir des regrets. Il lui faut agir, quoi qu’il lui en coûte. Elle aura cependant besoin de Doriane. Tant que celle-ci refusera de lui parler, ce sera peine perdue.


			***



			Dans la maison d’Alice, Sean est prêt à partir. Megan lui a toutefois fait promettre de délivrer un paquet, accompagné d’un billet de sa main, à leur petite-fille avant la fin de la journée. Il lui sert de messager puisqu’elle ne peut l’approcher.


			— J’ai quelque chose pour toi, laisse entendre Sean à l’adresse de Doriane.


			— Un cadeau, pour moi? risque-t-elle, naïve.


			— Ça vient de ta grand-mère.


			— Dans ce cas, juste à lui retourner le tout. Si elle veut me dire ou me donner quoi que ce soit, qu’elle se déplace pour le faire.


			— Crois-moi, si elle le pouvait, elle viendrait. Elle travaille là-dessus, mais elle ne pourra pas le faire sans toi. Vous devrez vous rejoindre à mi-chemin.


			Megan avait informé Sean de ses réflexions. Il s’y référait donc pour tenter de rebâtir un pont entre elles. Sean tend le colis auquel une lettre est maintenue par une ficelle de sisal.


			Jusqu’à ce qu’elle entre dans sa vie, il ignorait la provenance de cette fibre. Il l’avait toujours pensée associée au chanvre ou au lin, par exemple. Au temps des bottes de foin rectangulaires, les agriculteurs utilisaient une ficelle de sisal pour les lier, raison pour laquelle elle est connue de tous, mais sous le nom de corde à balle. Megan lui avait révélé, au fil de ses propres découvertes, qu’elle était plutôt extraite des feuilles de l’agave sisalana, une plante issue du Mexique.


			Comprenant qu’elle n’y échappera pas, Doriane saisit le paquet à contrecœur. Sa grand-mère ne pourra pas en vouloir à Sean lorsqu’il rentrera les mains vides. Elle met de côté la missive pour se concentrer sur le mince recueil aux pages fanées qui était caché au milieu du papier kraft qui le renfermait. Sa curiosité l’emportant, elle l’ouvre. Une écriture manuscrite, fine et élégante, éveille encore davantage son intérêt. Mais l’encre en partie effacée, couvrant le papier jauni, ne lui facilite pas la tâche.


			Doriane plisse les yeux, orientant l’ouvrage pour que la lumière du plafonnier l’éclaire. Elle parcourt les premières lignes:


			«Dans ces pages reposent les fondements mêmes de notre pratique. Un langage crypté y est employé, auquel seuls les initiés peuvent accéder. Des mains de profanes, il faut le préserver, sinon menacé sera le sort de l’humanité.»


			— Ah oui, rien que ça!


			— Quoi donc?


			— Semblerait que le sort de l’humanité soit entre mes mains avec ce cahier, se moque Doriane, sans trop y croire.


			— Peut-être est-ce vraiment le cas? laisse entendre Jamie, venu les rejoindre dans l’entrée.


			— Pff… Je pense plus à un genre d’histoire pour faire peur.


			— Et pourtant, l’invite à réfléchir Sean, si tu viens à découvrir les secrets de tes ancêtres, tu tiendras réellement la vie des gens entre tes mains. C’est toi qu’ils viendront consulter pour soulager leurs maux, qu’ils soient physiques ou de toute autre nature.


			— Ça ne risque pas. Grand-mère refuse de me former.


			— Dans ce cas pourquoi te croit-elle digne de ces enseignements?


			Doriane baisse les yeux sur le recueil qu’elle tient toujours. Son grand-père marque un point, même si elle n’est pas prête à le lui concéder ouvertement. À contrecœur, elle ajoute simplement:


			— Remercie-la pour moi.


			***



			Le soir venu, Doriane monte à sa chambre. Elle y apporte le recueil et la lettre de sa grand-mère. Bien calée contre les oreillers, elle ouvre cette dernière lentement, avec une déférence mêlée d’un brin de réticences, ne sachant trop à quoi s’attendre.


						Ma chère Doriane,


						J’espère que tu es maintenant bien installée. Si tu savais comme il m’est pénible de ne plus pouvoir t’approcher. Je pense en avoir trouvé la raison, mais du temps m’est encore nécessaire pour envisager une solution. D’ici là, je souhaite que tu me gardes quand même une toute petite place dans ton cœur.


			Cette introduction laisse l’adolescente de glace. «Comme si quelque chose l’empêchait de me voir! Si elle le voulait, elle viendrait. C’est pas plus compliqué que ça», pense-t-elle, sans ménagement. Elle poursuit malgré tout sa lecture, n’ayant rien de mieux à faire pour passer le temps.


						Et puisque nous devons maintenir une certaine distance physique entre nous, j’ai pensé que le moment était bien choisi pour t’initier tranquillement au vocabulaire spécifique de nos ancêtres. Lorsque tu l’auras maîtrisé, nous pourrons commencer ta formation. Mais il faut d’abord t’en montrer digne. Ces mots doivent ainsi te venir spontanément. Ce sont eux qui protègent nos secrets. Aucun non-initié n’est autorisé à y accéder. Des conséquences tragiques pourraient en résulter.


			«La voilà qui s’y met aussi», songe Doriane. Elle ne peut concevoir que tant de malheurs puissent être causés par des plantes ou quelques mots psalmodiés. Sa gorge se serre toutefois alors qu’elle aborde le dernier passage.


						Ta marraine est déjà au courant et si tu n’y vois pas d’inconvénients, elle pourra t’aider à les réciter. Je n’aurai qu’un regret, celui de ne pas être témoin de tes progrès. Sans doute as-tu hérité du don de ta mère pour la magie, mais je t’implore d’en user avec sagesse et modestie.


						Je t’embrasse…


						Ta grand-mère qui t’aime… xxx


			Et s’il lui était vraiment impossible de s’approcher d’elle? Telle est la pensée qui l’effleure tandis qu’une larme furtive coule sur sa joue avant d’échouer sur la lettre qu’elle tient devant elle. Sa vue embrouillée l’empêche maintenant de déchiffrer les caractères manuscrits du recueil. Elle aurait pourtant aimé s’y plonger, histoire de se changer les idées et de se rapprocher ainsi de Megan.


			Sa grand-mère lui manque. Et peu importe les reproches qu’elle peut lui faire, ils ne valent pas qu’elle la déteste. «Alors pourquoi m’énerve-t-elle à ce point?» Cette question la tourmente. En l’absence de Megan, ou lorsque personne n’en parle autour d’elle, Doriane n’éprouve aucun sentiment négatif ou désagréable à son endroit. Mais si seulement son nom est prononcé, tout son être se crispe de l’intérieur. Sans pouvoir l’expliquer, une rage sourde monte en elle et sa réaction est d’autant plus vive en sa présence, même si elle tente de la masquer. Et réfréner sa colère ne fait que l’accentuer. Au final, elle ne s’en sort pas.


			Doriane étire le bras. Elle attrape ainsi la boîte de papiers-mouchoirs qui la narguait de son bureau, comme si elle savait que tôt ou tard elle aurait besoin d’elle. L’adolescente essuie ses yeux larmoyants et le bout de son nez, ce dernier n’étant jamais épargné lorsque les premiers sont chagrinés.


			Il lui faudra répondre à sa grand-mère. Elle tient à connaître les raisons de leur éloignement, source incontestée de son irritabilité. Bien sûr, c’est elle-même qui a souhaité prendre maison avec son père. Là n’est pas la question. Elle veut plutôt savoir quelles circonstances mystérieuses, et surtout indépendantes de leur volonté, les empêchent de se retrouver comme avant, ne serait-ce que pour se crêper le chignon. Après tout, n’est-ce pas ce qu’ils font tous à l’âge ingrat?


			***



			Avec la reprise des cours, sitôt après leur déménagement, Doriane n’a que peu de temps à consacrer à l’étude du lexique de ses ancêtres. Comme Megan le lui avait proposé dans sa lettre, elle fait appel à sa marraine pour l’aider.


			Félicité se pointe donc de bon matin dans la demeure d’Alice, en ce samedi 1er octobre. La jeune femme a gagné en assurance avec le temps. Elle ne craint plus le regard que les gens posent sur elle, et encore moins le sien, même s’il se fait plus perçant que jamais avec les années. La pâleur de son teint rivalise encore avec la noirceur de sa chevelure rebelle qu’elle tient longue. Elle semble ainsi fragile et vulnérable tant qu’elle n’ouvre pas ses yeux où résident toute la force de son être et une perspicacité à toute épreuve. Un sourire énigmatique, marqué par des lèvres fines, mais bien définies, complète son portrait. Sans le vouloir, parce que relativement solitaire, elle ne laisse personne indifférent. Son magnétisme est puissant.


			Félicité porte en elle le poids de regrets inavoués. Pour quiconque la croise sans la connaître, son regard se fera songeur alors qu’il se noie plutôt dans une vague de tristesse et de culpabilité permanente.


			Doriane l’accueille sans rien remarquer, l’ayant toujours connue ainsi. Assumant son rôle de maîtresse de maison, elle s’empresse de la faire asseoir et de lui offrir à boire. Félicité accepte un verre d’eau, élément qui l’a toujours caractérisée.


			— As-tu appris quelques termes et leur équivalent? s’enquiert-elle.


			— Les plus courants seulement, avoue Doriane, tête baissée, comme si elle venait d’être prise en faute pour n’avoir pas fait ses leçons.


			Pour sa défense, elle ajoute, non sans bomber le torse de fierté et en redressant aussi ses épaules voûtées:


			— Mais certains noms de végétaux sont évidents puisqu’il s’agit simplement d’une autre façon de les nommer, et ça, je les savais déjà.


			Félicité sourit avec toute la tendresse qu’une mère porterait à son enfant. Doutant de connaître ce bonheur un jour, elle témoigne un amour inconditionnel à sa filleule. D’un petit hochement du menton, elle l’encourage à les réciter. Doriane s’exécute aussitôt.


			— Le plus facile est la belladone, qu’on retrouvera dans les grimoires sous l’appellation de belle dame ou d’herbe aux sorcières, à ne pas confondre avec l’herbe aux sorciers qui, elle, doit être remplacée par le datura. Lorsqu’on fait allusion au blé noir, c’est simplement du sarrasin. La corbeille d’argent est aussi nommée alysse odorante. Oh! Et une dent-de-lion, c’est du pissenlit!


			— Et qu’utilise-t-on lorsqu’on parle de corail rouge?


			— Du… piment?


			— Plus précisément…


			— Du piment rouge, répond Doriane, cette fois sans hésiter.


			— En voici un autre relativement facile, poursuit Félicité. Par quoi doit-on substituer le millet d’Inde?


			— Par du maïs, et pour le noisetier des sorcières, c’est l’hamamélis, un autre de ses noms communs.


			— Et si je te parle de petit dragon, de quoi auras-tu besoin?


			— Petit dragon… petit dragon… Oh! D’estragon!


			— Tu vois, tu t’en sors bien, remarque Félicité, s’arrêtant pour prendre une gorgée d’eau. Essayons celui-ci. Que remplacera une tête de grenouille dans ta recette?


			Doriane fait mine de s’étirer pour jeter un coup d’œil au recueil. Anticipant la manœuvre, sa marraine éloigne l’objet de sa convoitise. Elle agite un doigt réprobateur devant elle tout en la réprimandant gentiment:


			— Non, non, pas de tricherie, n’oublie pas à qui tu t’adresses.


			L’adolescente affiche un sourire malicieux tout en reprenant place. Elle garde cette fois une jambe pliée sous ses fesses, tandis que l’autre se balance nonchalamment dans le vide devant elle.


			— Je donne ma langue au chat.


			— Pour cela, il te faudrait déjà en avoir un, réplique Félicité, du tac au tac. Es-tu bien certaine de vouloir passer au prochain élément? Tu sais que nous y reviendrons plus tard.


			— Oui, mais d’ici là, tu m’auras donné la réponse, laisse entendre Doriane, dont la vivacité d’esprit étonne chaque fois sa marraine.


			— Tu as gagné, jeune fille. C’est de renoncule dont il est question ici.


			— Et quel est le rapport avec une tête de grenouille?


			— Aucun si on prend sa variété la plus connue, soit la renoncule terrestre, où on fait alors allusion au bouton-d’or. Cependant, la renoncule des marais est aussi appelée grenouillette, et ce, même si elle ne pousse pas nécessairement en milieu humide.


			— Ouain, cette correspondance est un peu tirée par les cheveux, non?


			— Peut-être, sauf que maintenant, tu t’en souviendras.


			— Et y en a d’autres, des étranges comme celle-ci?


			Doriane se surprend elle-même de sa demande. Elle prie intérieurement pour qu’il n’en soit rien, mais déjà, sa marraine lui sort un autre exemple.


			— Plutôt qu’une patte de crapaud, on prend quoi?


			— …


			— Tu n’as vraiment aucune idée?


			— Si c’est aussi clair que l’autre d’avant, non, pas la moindre.


			— Il te faudra pourtant t’en rappeler. C’est de noyer cendré dont il est question ici.


			Le visage de l’adolescente reste fendu d’un immense point d’interrogation. Elle commence à croire que ses ancêtres, à l’origine de cette nomenclature, n’ont suivi aucune logique dans certains cas. Selon elle, rien ne motive un lien particulier entre ces deux éléments.


			— En voici un autre, s’amuse d’avance Félicité, qui connaît la réponse. De quel ingrédient se sert-on lorsqu’on mentionne la punaise mâle?


			Une lueur d’intelligence illumine le regard de l’adolescente, comme si un éclair de génie l’avait frappée. Sans savoir pourquoi, elle a retenu le nom de cet aromate. Faire le rapprochement entre les deux lui serait toutefois difficile. Cette connexion lui échappe totalement.


			— C’est de coriandre dont il est question. Pourquoi? Ça, je l’ignore. Faudrait peut-être le leur demander?


			— Très drôle, lui répond Félicité, qui hoche la tête en prenant un air faussement découragé. Et si tu veux tout savoir, la coriandre s’apparente aux œufs que certaines punaises mâles portent sur leur dos.


			— T’es sérieuse?


			Félicité lui tend le recueil et tourne alors quelques pages qui défilent rapidement sous les yeux de l’adolescente. Sur celles-ci figurent des dessins reproduits à la main de certains éléments spécifiques comportant des similitudes, comme preuve de la justesse de leur choix. Doriane ne peut qu’en convenir.


			— Vu comme ça, c’est clair. J’avoue que je n’étais pas rendue là. Y a quand même plus de deux cents ingrédients fictifs et leur pendant naturel, évoque-t-elle, pour sa défense.


			Doriane se renfrogne. Sa moue boudeuse n’échappe pas à sa marraine. Sans attendre que celle-ci ouvre la bouche pour la questionner, l’adolescente exprime sa pensée.


			— On dirait qu’elle fait tout pour m’embêter.


			— Qui… qui donc? l’interroge une Félicité rarement prise au dépourvu, une légère hésitation marquant sa question.


			— Ma grand-mère… Déjà qu’elle ne veut plus me voir, voilà qu’elle m’oblige à apprendre un langage qui ne me servira peut-être jamais. Elle ambitionne, ronchonne-t-elle encore. Comme s’il fallait absolument tout se rappeler par cœur. Les livres ne sont pas là pour rien. Quand on cherche, on trouve. C’est pas plus compliqué que ça.


			Félicité comprend son point de vue. Elle remarque aussi combien les jeunes d’aujourd’hui veulent tout, tout de suite, sans souvent faire l’effort. C’est pourtant cet acharnement dans une tâche donnée qui leur permet d’en réaliser toute la complexité et surtout les conséquences, favorables ou non, qui lui sont associées. Peut-être est-ce d’ailleurs une des raisons pour lesquelles Megan lui a confié la mission de parfaire son éducation en la matière? Doriane aurait-elle écouté les mises en garde de sa grand-mère? Elle en doute. L’adolescente aurait plutôt cherché à défier son autorité, en quête d’indépendance, se croyant plus forte, plus fine, comme bien des jeunes filles de son âge. Le moment lui semble ainsi bien choisi pour revenir sur certains mystères entourant sa naissance.


			— Première des choses, tu vas tout de suite t’enlever cette idée de la tête. Megan t’aime, un point c’est tout. Elle ne pourrait faire autrement quand bien même elle le voudrait. Vous êtes liées par le sang, par le cœur. Fais-toi une raison.


			Doriane lève sur sa marraine des yeux étonnés. Félicité lui parle comme si elle avait des comptes à régler avec elle. L’adolescente ravale sa salive qui lui reste en partie en travers de la gorge. Elle attend la suite, rentrant quelque peu la tête dans ses épaules dans l’expectative.


			— Depuis ta naissance, et même avant, tout a été fait pour te protéger, pour t’épargner autant que possible. N’en doute pas un seul instant. Et il y a une raison à ça.


			— Je sais… commence Doriane, pensant à sa mère qui avait tâté de la magie dès son plus jeune âge, à l’insu de tous.


			— Non, tu ne sais pas, la coupe Félicité, plus sèchement qu’elle l’aurait souhaité.


			Elle baisse les yeux et inspire profondément pour se ressaisir. Lorsqu’elle pose à nouveau son regard sur sa filleule, cette dernière perçoit nettement le poids des révélations qui lui seront faites. Elle prête une oreille attentive à la suite qui ne tarde pas.


			— Toute chose n’a d’égale que son contraire.


			Cette déclaration suscite l’étonnement chez Doriane qui ne s’attendait à rien de ce genre. Dressé, son sourcil droit réclame davantage de précisions. Félicité répond à sa demande.


			— Le blanc et le noir s’opposent parfaitement, mais qu’en est-il du gris? Plus foncé que le premier, plus pâle que le second, il est changeant, irrégulier, variable. De la même façon, certains feront bon usage de la magie tandis que d’autres chercheront à en tirer profit. Et je ne te parle pas ici d’argent. Megan, tout comme ses ancêtres avant elle, est une bonne sorcière, même si elle a appris sur le tard.


			— Vraiment?


			Doriane se souvient vaguement que sa grand-mère ait évoqué ce point de détail. Elle avait cependant cru qu’elle tentait de lui faire admettre sa décision de repousser sa formation. Félicité l’empêche d’approfondir sa pensée.


			— Oui, vraiment, mais là n’est pas la question. Je peux ravoir un peu d’eau, s’il te plaît?


			— Bien sûr, répond Doriane, déjà debout pour remplir son verre et en profiter pour se resservir aussi.


			Au passage, elle remarque l’heure affichée sur le cadran numérique de la cuisinière. Son estomac émet des gargouillis intenses à ce rappel. Son père devrait bientôt rentrer pour le repas et elle n’a encore rien préparé. Le moment est pourtant mal choisi alors que sa marraine s’apprête à la mettre dans la confidence.


			— J’ai l’impression que nous devrons reprendre cette conversation plus tard, note Félicité, ayant perçu les lamentations du ventre vide de sa filleule.


			La profonde déception qu’affiche aussitôt le visage de Doriane ne lui échappe pas. Elle la tient. Il est même possible que de la laisser mariner un peu l’aide dans sa tâche. Megan n’a pas fait appel à elle pour rien. Elle connaît la nature du lien particulier qui les unit depuis la naissance de la jeune fille, et bien avant.


			Vive d’esprit, Doriane réfléchit. Elle ne peut ni ne veut attendre. Elle doit savoir et maintenant.


			— Et si tu poursuivais pendant que je prépare un truc vite fait?


			Elle ouvre la porte du réfrigérateur pour en vérifier le contenu. À voix haute, elle en fait l’inventaire:


			— On a… des poitrines de poulet et un reste de bacon, commence-t-elle, avant d’ouvrir le bac à légumes et d’ajouter: de la laitue Boston, quelques tomates et, conclut-elle, victorieuse, en se relevant, du fromage. Je pense avoir le nécessaire pour nous concocter une bonne salade au poulet. J’ai juste à le faire revenir dans l’huile d’olive après l’avoir coupé en lamelles, à faire griller le bacon dans une poêle à part et à mélanger le tout. Est-ce que c’est bon pour toi?


			— J’en salive déjà. Laisse-moi t’aider, propose Félicité.


			— Non, non, refuse catégoriquement Doriane. Toi, raconte.


			Félicité hésite à continuer sans avoir la pleine attention de sa filleule. Celle-ci risque ainsi de perdre l’essentiel du message qu’elle souhaite lui transmettre. Et puisque ses mots sont destinés à ramener celle-ci à de meilleures considérations envers sa grand-mère, ils se doivent d’être non seulement entendus, mais compris et assimilés.


			Sur le comptoir devant elle, Doriane dispose le nécessaire pour sa recette. Alors qu’elle retire l’emballage des poitrines de volaille, elle s’inquiète du silence prolongé de sa marraine vers qui elle se tourne.


			— Y a un problème? S’il y a quelque chose que tu n’aimes pas, juste à me le dire. Je suis pas obligée de tout mettre ou je peux changer un ingrédient pour un autre, propose la jeune fille.


			Félicité lui sourit avec douceur, la remerciant de sa sollicitude. Elle l’invite à suivre le plan établi, lui laissant croire qu’elle remettait simplement de l’ordre dans ses idées. Elle reprend donc là où elle s’était arrêtée, mais elle se garde le droit de mettre fin à son récit si elle remarque un quelconque détachement ou désintérêt de sa part.


			— Alors, voilà, commence-t-elle. Ainsi que je te le mentionnais plus tôt, Megan est une bonne sorcière. Lorsqu’elle est venue s’installer à Salem, elle ignorait tout des secrets de vos ancêtres. C’est petit à petit qu’elle les a découverts et crois-moi, ça n’a pas été facile.


			— Pourquoi?


			Doriane vient de déposer les lamelles de poulet dans un poêlon de fonte dans lequel elle avait d’abord versé un mince filet d’huile d’olive. Elle se retourne pour entendre la réponse de sa marraine.


			— Parce que les gens d’ici n’apprécient pas les sorcières.


			— Mais c’est du passé maintenant, note Doriane, persuadée que cette opinion est de l’histoire ancienne.


			— Détrompe-toi, ma chérie. Megan a dû batailler solide pour tailler sa place, la tienne et celle de ta mère avant toi, et leur faire entendre raison. Seulement, la partie n’est pas gagnée. Certains ont la couenne dure. Il suffirait d’une étincelle pour rallumer le brasier.


			— Et c’est de cela qu’elle souhaite me préserver?


			— Pas essentiellement, mais oui, dans une certaine mesure, lui indique Félicité, qui tente de ne pas s’égarer. Là où je veux en venir, c’est que tous n’ont pas la même conscience que ta grand-mère.


			Doriane retourne à son poulet grillé, voulant éviter de le faire calciner. Elle anticipe le sermon que sa marraine s’apprête à lui servir et si elle le pouvait, elle se boucherait les oreilles pour ne pas l’entendre. Pourtant, son intérêt est ranimé lorsque celle-ci emprunte un tout autre chemin.


			— Bien avant ta naissance, et même celle de ta grand-mère, un homme a jeté son dévolu sur une femme de votre lignée. Ne pouvant l’avoir pour lui puisqu’elle avait choisi son meilleur ami, il l’a maudite. Son désespoir et son ressentiment étaient tels que sa convoitise mua en malédiction, une malédiction qui s’est étendue sur des générations après elle… jusqu’à toi.


			— À moi? Mais qu’est-ce que je viens faire là-dedans?


			Un mélange d’incrédulité et d’appréhension marque le visage que présente Doriane à sa marraine. Celle-ci lui répond simplement:


			— Tu n’es qu’une femme en devenir de plus qui risque de briser le cœur d’un homme avant longtemps.


			Jamie entre alors. Malgré la tension suscitée par les révélations de Félicité, les deux femmes éclatent de rire. Aucunement discret, Jamie claque d’abord la porte avant de projeter ses bottes de travail contre le mur du hall. Doriane s’inquiète du repas, craignant qu’il ne rassasie son père. Ce dernier semble déjà avoir sa journée dans le corps tandis que midi vient à peine de sonner.


			***



			Jamie repart comme il est venu, en bourrassant. Cependant, Doriane et Félicité ont constaté qu’il n’était pas mécontent, bien au contraire. C’est plutôt un excès de bonne humeur qu’il exprime ainsi, comme un enfant le ferait devant une flaque d’eau trop invitante pour qu’il puisse l’ignorer.


			Il a fait honneur à la salade repas que sa fille lui avait préparée. Il s’est ensuite informé des progrès accomplis depuis son départ plus tôt ce matin et déjà, le temps était venu pour lui de reprendre le travail.


			Sean leur ayant prêté main-forte pour les travaux de leur demeure, il n’a pu aider Megan à vider son jardin. Jamie s’est donc naturellement proposé pour leur donner un coup de pouce. Jouer ainsi dans la terre, tout en profitant du soleil et de l’air pur et frais de ce début d’octobre, lui a donné un second souffle; une énergie telle qu’il a du mal à la canaliser.


			Le regard tendre, Doriane suit sa progression alors qu’il s’éloigne. Elle lui sera à jamais reconnaissante d’être revenu auprès d’elle. Maintenant certaine qu’il ne rebroussera pas chemin, elle rejoint Félicité à la cuisine. Elles ont encore beaucoup à dire.


			***



			Encore attablés, Megan et Sean sont surpris du retour rapide de Jamie. La première s’inquiète:


			— Veux-tu que je te fasse réchauffer une assiette? J’imagine qu’elles ont été prises par la récitation que j’ai donnée à Doriane.


			Jamie se frotte la panse, l’air satisfait. Il précise:


			— Ma fille est une chef. Elle nous a apprêté une délicieuse salade de poulet avec des morceaux de bacon et du fromage. Je me suis régalé. Mais prenez le temps de finir, je suis revenu plus tôt parce que je ne voulais pas les déranger. Je pense les avoir interrompues à un moment critique.


			— Ah oui?


			— Ne me demande pas à quel sujet, je l’ignore, la devance Jamie, mains levées à la hauteur du visage comme si elle pointait sur lui une arme à feu.


			Son trait d’humour désamorce aussitôt les craintes que Megan aurait pu soulever. Elle l’invite dès lors à s’asseoir, lui servant un café pour accompagner les biscuits à la vanille qui trônent au milieu de la table.


			***



			— Récapitulons, commence Félicité, qui est prise de vitesse par Doriane.


			— Y a quelqu’un qui m’en veut d’être une femme, résume l’adolescente. Ensuite?


			Le visage de Félicité se fend d’un demi-sourire entendu. «Ainsi donc, elle m’écoutait vraiment», pense-t-elle pour elle-même.


			— La réalité est plus complexe que ça, mais disons qu’on s’en contentera pour l’instant. C’est ta grand-mère qui a fait le rapprochement. Et le décès de ta mère est venu confirmer son hypothèse. Depuis quelques générations, seulement deux membres féminins pouvaient vivre en même temps. Ton arrière-grand-mère est morte en mettant Megan au monde, et jusqu’à ce qu’elle meure de vieillesse, ton arrière-arrière-grand-mère Abigail et elle étaient les seules survivantes de votre lignée. Ensuite, la naissance de Bethsy est survenue.


			— Donc, elles étaient deux à nouveau.


			— Oui… et non, lui indique Félicité. Bethsabée avait une jumelle.


			Guettant les réactions de sa filleule, Félicité voit défiler dans ses yeux les connexions établies. Lorsque le regard de l’adolescente se fixe enfin sur une conclusion possible, elle l’avance, incertaine, telle une remarque interrogative:


			— Elle s’est laissée mourir… pour lui permettre de vivre?


			Félicité acquiesce d’un hochement de tête. Elle ravale ensuite la boule qui lui reste en travers de la gorge depuis trop longtemps. Bientôt le moment viendra où elle devra tout lui dire. Elle ne peut qu’espérer sa clémence, mais dans l’attente, elle poursuit:


			— Et tu sais maintenant pour quelle raison ta mère n’a pas survécu, du moins en partie.


			Ses propres mots apportent à Félicité un éclaircissement qui la libère aussitôt d’un poids énorme. Jusqu’ici, elle s’était concentrée sur Doriane et Bethsy. Seulement, en réalité, c’est le trio qu’elles formaient avec Megan qui était menacé. Elle comprend donc que si elle avait étendu sa protection à la mère de l’enfant, c’est Megan qui en aurait payé le prix de sa vie. D’une façon comme de l’autre, l’une d’entre elles ne s’en serait pas sortie. Et pour la première fois depuis treize ans, Félicité respire en paix avec elle-même. «Le seul responsable est cet Adrian. Je ne dois plus l’oublier.» Doriane la tire alors de ses pensées en poursuivant sa propre réflexion:


			— Donc quand j’ai piqué ma crisette d’égoïsme pur, après l’annonce de mon père sur mon bagage héréditaire dont j’ignorais jusqu’alors l’existence, j’ai conforté la position de ma grand-mère plutôt que de la gagner à ma cause.


			— Ça ne se résume pas qu’à ça, mais oui, tu marques un point. Et tu sais, lorsque ton père est arrivé ici, c’était d’abord pour faire payer ta mère et sa famille pour avoir expulsé sa tante Emma du lieu qui l’avait vue grandir. C’était une des pires mégères de Salem qui entretenait son cercle de brebis galeuses. L’évolution était, pour elle, un phénomène improbable. Tant bien que mal, ta grand-mère avait réussi à lui faire entendre raison, mais à son insu, ta mère lui avait jeté un sort afin qu’elle quitte la ville. Elle n’était encore qu’une enfant.


			— Oh… je vois.


			— Comprends-tu mieux ses réticences maintenant?


			Doriane acquiesce. Cependant, une part d’elle-même s’oppose toujours à cette décision basée sur des faits qui ne la concernent qu’à demi.

			








Chapitre 6


			Aller… sans retour





			Les jours passent, les semaines se succèdent et la course des saisons reprend d’un mois à l’autre, d’année en année. Félicité, qui devait aider Doriane à mémoriser le langage magique de ses ancêtres, n’a plus rien à lui montrer. Sa filleule est maintenant formée à reconnaître les ingrédients requis dans une recette par leur appellation cryptique, indécodable et nébuleuse au commun des mortels. Elle l’a même encouragée à créer son propre index botanique suivant sa logique et son observation de similitudes entre certains éléments et leur pendant naturel ou fictif. Ainsi, le sang de gobelin sera du sirop d’érable, ambré, épais et collant à souhait. Pour une dent de lion, une gousse d’ail dont la peau aura été retirée, lisse, blanche et dure au toucher, sera privilégiée. Et si des têtes de fourmis entrent dans la composition d’une formule quelconque, il s’agira en fait de poivre noir en grains. Doriane a ainsi couvert de nombreuses pages de cahier d’une écriture fragmentée. Félicité peinait parfois à la déchiffrer tant les mots lui apparaissaient morcelés ou incomplets.


			Mais Doriane a soif de connaissances et ce petit jeu ne l’occupe qu’un temps. Elle en veut plus, et sa marraine peut difficilement l’en blâmer. Elle-même se serait vite lassée. Si seulement Megan ne lui avait pas promis de parfaire son apprentissage sitôt sa leçon maîtrisée… Leurs tentatives de rapprochement sont restées vaines jusqu’ici. L’adolescente, incapable de dominer les sentiments vifs et confus qui montent en elle chaque fois, sans pouvoir l’expliquer, se montre de plus en plus agressive. Sa grand-mère, quant à elle, perd tous ses moyens en sa présence, allant jusqu’à s’effondrer, à bout de forces, dès qu’elle se trouve trop près. Et cette problématique majeure les divise un peu plus à chaque occasion.


			Au début, Megan implorait Doriane de se maîtriser, qu’autrement elles n’arriveraient à rien. Butée, celle-ci lui répondait qu’elle pourrait donner l’exemple plutôt que de la sermonner. Pour elle, il était clair que sa grand-mère ne faisait aucun effort pour endurer sa présence. Du moins, une part d’elle-même le pensait.


			— Je sais que je t’ai déçue en quittant la maison, mais ce n’est pas une raison, lui avait-elle lancé un jour.


			Megan avait cherché à la détromper. Ses paroles avaient cependant frappé un mur d’incompréhension. Ne supportant plus les déceptions et la rancune grandissante de sa petite-fille, Megan s’était résignée à mettre fin à leurs efforts tant qu’elle n’en saurait pas davantage sur l’essence physique ou psychique qui minait leur relation. Depuis, elles s’écrivaient. Le téléphone restait aussi une option, mais elles devaient alors faire court. L’élément qui brouillait l’énergie de l’une et qui absorbait celle de l’autre semblait retracer leurs moindres connexions.


			Dans sa correspondance, Doriane parvenait à faire abstraction des remontrances qu’elle aurait pu adresser à sa grand-mère. Elle réécrivait parfois une lettre à quelques reprises avant de la juger dénuée de toutes critiques. Elle avait même expliqué à Megan les émotions qui l’accaparaient dès qu’elle pensait trop à elle, souhaitant que ses propos puissent aider celle-ci à trouver une solution à leur problème. Mais jusqu’ici, l’héritière n’avait rien pu en tirer. Elle errait dans l’inconnu.


			***



			Doriane souffle seize bougies aujourd’hui. Cela fait maintenant près de trois ans que Megan ne l’a pas vue, sauf sur les photographies qu’elle lui a transmises au fil du temps. Alors qu’elle descend lentement à la cave, l’héritière prend conscience de chacun de ses pas sur les marches de pierres inégales, froides et dures sous ses pieds hésitants. Lorsqu’elle touche le sol, elle laisse son regard errer dans la pièce masquée par la pénombre.


			«À quoi ça rime?» se demande-t-elle. Megan songe d’abord à cette force obscure qui les tient éloignées l’une de l’autre. Elle remet ensuite en doute les motivations l’ayant poussée à limiter les enseignements de sa petite-fille aux plantes et à leurs vertus. «Était-ce égoïste de ma part?» se questionne-t-elle encore, sachant pourtant qu’il n’en est rien.


			Elle avance au centre de son repère, là où elle s’est réfugiée tant de fois pour réfléchir. «Comme j’aimerais t’amener ici…» Du bout des doigts, elle effleure son plan de travail pauvrement éclairé par quelques ampoules de faible intensité. Beaucoup ont grillé. «Le passage du temps n’épargne rien ni personne», se fait-elle la réflexion, sentant la vieillesse lui peser. Elle note mentalement de les remplacer tandis qu’elle ouvre l’une des trappes masquant une cache aménagée à même le mur. Assurant sa prise sur les épais volumes, elle en retire deux avec mille précautions.


			Ces grimoires anciens comportent des secrets auxquels elle s’était juré de ne jamais toucher, ni de près ni de loin. Cette forme de magie lui fait peur. Elle va bien au-delà du simple souhait de trouver l’amour ou de vivre l’abondance, vœux innocents souvent exprimés dans l’espoir d’améliorer son sort. Seulement, elle se doit d’agir. Rester passive en multipliant les rituels de protection et de purification ne lui a jusqu’ici été d’aucun secours. Même le désenvoûtement a connu l’échec. Megan se croit plutôt possédée, d’une certaine façon, principalement au niveau de son énergie vitale. Et ce constat s’applique aussi à sa petite-fille. Il lui faut donc agir. Cela a déjà trop duré.


			Ses ancêtres ont gardé la mémoire de puissants sortilèges voués aux situations les plus critiques et dommageables. À bout de ressources, l’héritière se voit contrainte d’y puiser toute aide possible. Elle n’a aucun goût de vengeance, elle veut seulement retrouver la paix et le bonheur de voir grandir sa petite-fille. Elle souhaite maintenant que la force de ses intentions bienveillantes lui épargne la loi du triple retour évoquée dans la mise en garde reproduite manuellement au début du premier volume.


			Megan rapproche un tabouret sur lequel elle prend place avant de commencer sa lecture. Le coude en appui sur le plan de travail, la tête supportée par sa main gauche ouverte, elle survole chaque page, laissant son regard se poser sur les mots les plus évocateurs auxquels elle s’attarde un moment avant de passer au suivant. Elle cherche, mais sans savoir quoi trouver. Et son esprit se porte parfois jusqu’à eux, sa famille et ses amis réunis pour célébrer l’anniversaire de Doriane.


			Restée à l’écart de la fête, Megan songe à Bethsy, dont c’est aussi l’anniversaire d’une certaine manière, quoique plus triste celui-ci. «Tu aurais adoré le présent que nous offrons à ta fille aujourd’hui», lui transmet-elle par la pensée. Megan avait demandé à Sean de fabriquer une reliure digne de leur jeune sorcière en devenir pour son premier Livre des ombres. Elle savait qu’il s’appliquerait, le sachant minutieux et perfectionniste. Le résultat était époustouflant.


			Ils s’étaient d’abord entendus sur le format. Megan accumulait du papier journal depuis longtemps déjà afin de produire le papier qui constituerait les pages internes de ce fameux Livre des ombres. Le processus étant relativement long, elle s’y était prise à l’avance et avait ainsi pu remettre à Sean le fruit de son travail sur la base duquel il pourrait lui-même s’appuyer. Optant pour la durabilité, il avait demandé à Kyle de lui fournir une planche de bois franc d’environ un demi-pouce. Il l’avait sablée pour en arrondir les côtés, puis il l’avait sculptée d’un pentacle et d’autres symboles magiques. La Triple Lune y était bien sûr représentée en digne protectrice des femmes de leur lignée. Une bande de cuir reliait finalement la jaquette du livre en recouvrant l’épine. À travers elle, par les trous percés dans celle-ci et dans chacune des pages, une lanière de cuir servait d’anneaux. Le fermoir était tiré de la même matière. Et pour lui conférer un cachet vieilli, augmentant son mystère et son attrait pour la jeune fille presque femme, Sean s’était efforcé de noircir les contours de certaines figures à l’aide d’une torche. C’est une véritable œuvre d’art qu’il lui remettait en ce jour en leur nom.


			Sans trop bouger, Megan chasse une larme s’étant échappée de son œil gauche. Celle glissant du côté droit rencontre l’arête de son nez qu’elle ne parvient pas à remonter. Elle se résigne donc à le longer, échouant bientôt sur sa lèvre supérieure. C’est du revers de la main que l’héritière l’éponge d’un geste agacé. «Pleurer n’y changera rien», se raisonne-t-elle.


			Megan fixe son regard sur une des ampoules restantes. Celle-ci émet un grésillement caractéristique, annonce de sa fin de vie prochaine. Et comme si elle venait appuyer sa conclusion, elle grille à son tour dans un pff suivi d’un tic, signe que le filament s’est rompu. Sans être réellement surprise, l’héritière sursaute légèrement, plus par réflexe. Elle hoche ensuite la tête affirmativement, lui signifiant que son message a été entendu, avant de se replonger dans sa lecture.


			***



			Dans sa chambre, le soir venu, Doriane ne peut s’empêcher d’admirer le présent que lui ont offert ses grands-parents. Elle le retourne dans tous les sens, l’examinant sous toutes les coutures. «C’est fou comme ils ont dû en mettre du temps pour arriver à ça», remarque-t-elle à juste titre.


			Et même s’il est vierge de toute écriture pour le moment, les pages qu’il contient la fascinent tout autant. Sean lui a résumé la méthode employée par sa grand-mère pour produire chacune d’entre elles. Du bout des doigts, l’adolescente effleure le papier délicatement texturé qui renferme, ici et là, tantôt une fleur séchée ou de simples pétales, tantôt une herbe aromatique. Doriane a même reconnu des graines de lin. Relativement plates, elles se prêtaient bien à cette utilisation.


			Fermant l’ouvrage une fois de plus, elle le serre contre son cœur. «Mon premier Livre des ombres…» Et cette pensée l’amène à réviser sa position, avec plus de fermeté, quant aux réelles intentions de sa grand-mère à son égard. Elle tente ainsi de faire taire son côté obscur qui se manifeste avec véhémence dès qu’il lui est fait allusion. «Même sans pouvoir m’approcher, elle souhaite m’enseigner», se fait-elle la réflexion, les larmes aux yeux, n’y croyant pas encore.


			Cette confiance nouvelle n’échappe pas à Doriane qui espère s’en montrer digne. Il lui faut combattre cette négativité prompte à la détente. Peut-être que Félicité pourra la conseiller, voire l’y aider? Elle lui en parlera. Celle-ci lui a d’ailleurs fortement suggéré de prendre du repos. Sa formation commencera tôt. C’est donc avec ce baume sur le cœur qu’elle se glisse finalement sous les couvertures, son Livre des ombres à portée de main sur sa table de chevet. Elle ne le quitte pas des yeux tant qu’elle parvient à les garder ouverts. Mais bientôt, elle perd la bataille sur le sommeil qui prend le dessus sur elle. Les émotions de la journée l’ont épuisée.


			***



			Sean retrouve Megan à la cave. Elle ne l’attendait pas si tôt, quoiqu’elle n’ait aucune idée de l’heure exacte. Une fois absorbée dans sa lecture, elle n’a pas vu le temps filer.


			— Du nouveau? s’informe-t-il, s’approchant pour l’embrasser avec tendresse.


			— Difficile à dire sans savoir quoi chercher, lui fait-elle pour toute réponse.


			Sean en convient. Et même si l’idée a pu l’effleurer, il demande:


			— Et ta grand-mère ne peut rien te dire à ce sujet?


			Megan s’arrête. Elle l’a trouvée effectivement bien silencieuse, et pas seulement ces derniers jours. En plongeant dans ses souvenirs, l’héritière réalise que sa précédente intervention était pour la prévenir relativement à Doriane, mais sa pensée était restée floue. «Aurait-elle rejoint les autres dans la lumière?»


			— Je… hésite Megan, la gorge serrée devant cette éventualité qu’elle doit pourtant envisager. Cela doit bientôt faire trois ans que je suis sans nouvelle d’elle.


			Sean pose sur sa douce un regard ahuri. «Comment est-ce possible? D’évoluer dans des mondes parallèles ne les a jamais empêchées de se rejoindre jusqu’ici.» Megan suit sa réflexion par l’expression claire et spontanée du visage de son homme. Elle lui offre un semblant d’explication.


			— Sans doute était-il temps pour elle de partir?


			— Et elle ne t’en aurait rien dit? réplique Sean, qui n’en croit pas un mot.


			— J’avoue qu’il est difficile de l’imaginer. Dans ce cas, peut-être garde-t-elle ses forces pour mettre fin à cette étrange manipulation de notre énergie?


			Un déclic se fait dans l’esprit de Sean. D’une voix posée, il suggère:


			— Une possession…


			— Comment?


			Megan a bien entendu, mais elle ne voit pas le lien. Naturellement, sa seule référence est celle rapportée par le cinéma ou la littérature. Il est donc possible qu’une part de la définition de cet état lui échappe. Sean s’empresse de le lui définir dans sa plus simple expression.


			— Oublie les exorcismes et autres cas exposés dans les films ou documentaires soi-disant spécialisés. La possession peut se faire à différents niveaux selon l’entité qui s’accroche à toi.


			Se parlant à lui-même, il ajoute:


			— Jamais je n’y aurais cru avant de te connaître. Pourtant, je ne vois pas d’autres explications.


			— Je veux bien, mais pourquoi alors Doriane n’est-elle pas atteinte de la même façon que je le suis?


			Sean réfléchit. Rapidement, une théorie s’impose d’elle-même.


			— Parce que vos sentiments et attentes envers l’autre sont distincts. En tant qu’adulte responsable, tu souhaites la protéger, devoir dont tu ne peux t’acquitter si de vitalité tu es privée. Doriane te perçoit comme un modèle en tant que femme, mère, et maintenant sorcière. Elle aspire à te ressembler, mais elle doute de ses capacités, d’autant qu’à ses yeux elle ne s’est pas montrée digne de tes enseignements.


			— Mais…


			Sean place son index en travers des lèvres de sa douce pour les sceller. Il veut aller au bout de son idée. Megan capitule en soupirant. Elle attend la suite.


			— C’est sur ce doute que l’entité travaille de son côté, le muant d’abord en irritation, puis lui laissant un goût amer qui alimente sa rancœur, son ressentiment. Là où tout a changé pour vous deux, c’est lorsque Doriane et Jamie sont tombés sur la maison de Margaret.


			— Oui… et non, le coupe Megan. J’y suis retournée quand nous avons commencé les travaux. C’est après que les choses se sont gâtées.


			— C’est bien vrai, mais n’y avais-tu pas répandu du sel consacré?


			— En effet, et ça m’a tout pris pour réussir à faire le tour de la demeure.


			— Dans ce cas, l’entité en question ne devrait-elle pas y être confinée?


			— Je le pensais aussi, mais il semblerait que non si tes déductions tiennent la route. Et j’avoue qu’elles sonnent juste à mon oreille.


			— Sauf si un élément extérieur la nourrit, sous-entend Sean, à mi-voix.


			La faible lumière autour d’eux vacille. Megan et Sean se consultent du regard. Instinctivement, ils se rapprochent l’un de l’autre. Puis, chacune à leur tour, les trois ampoules restantes clignotent avant de brûler.


			— Je crois que nous avons notre réponse, souligne Megan, avant de conclure. Ainsi donc, nous serions possédées.


			***



			Doriane a choisi une pièce de la maison qu’elle dédiera à sa pratique. Félicité n’était pas chaude à l’idée qu’elle monte un autel dans sa chambre, comme sa mère l’avait fait avant elle. Elle lui avait fortement conseillé de séparer les deux endroits.


			Elles en sont à leur première véritable leçon. Doriane est fébrile. Assise dans l’un des deux fauteuils situés de part et d’autre d’une petite table ronde, elle trépigne d’impatience. Félicité s’amuse ainsi à tester son humeur, prenant tout son temps pour s’installer tandis que Doriane s’agite sur son siège, glissant parfois une jambe sous ses fesses pour, l’instant d’après, la déplier et poser ses deux pieds sagement sur le sol.


			— Commençons par la base, annonce enfin Félicité.


			Doriane cesse tout mouvement. Le sourcil droit dressé, l’autre froncé, elle proteste.


			— Ça fait déjà trois ans qu’on les répète.


			— Il s’agissait d’une base, certes, mais seulement quant aux termes magiques et à leur équivalence naturelle. Je te parle ici de préceptes fondamentaux auxquels tu devras te conformer.


			L’adolescente rechigne un peu, mais elle se soumet. Félicité le voit au relâchement de ses épaules et à sa posture qui se décontracte.


			— Bien, reprend-elle. D’abord, dis-moi, selon toi, qu’est-ce qu’une sorcière?


			Un demi-sourire s’accroche à la commissure des lèvres de Doriane. Elle sent venir le piège sans pouvoir l’éviter. Aux premières pensées qui lui viennent, elle le voit se refermer. Il lui faut pourtant répondre.


			— Quelqu’un qui fait des potions et qui jette des sorts, exprime-t-elle, son visage, crispé par la crainte d’avoir tout faux, se calant entre ses épaules.


			— Allons, l’encourage sa marraine, tu peux faire mieux que ça.


			Doriane s’arrête un instant. Elle se remémore sa grand-mère et son jardin intérieur, ainsi que les interminables journées à s’occuper des plantations extérieures. C’est alors qu’elle la revoit offrir son visage à la douce caresse du vent ou aux chauds rayons du soleil l’été; sourire lorsqu’elle reconnaissait le chant d’un oiseau tout près ou qu’elle trouvait une plume sur son chemin; sortir lorsque la pluie commençait à tomber pour en humer l’odeur si particulière et suivre les phases de la lune qui semblaient la guider dans sa pratique, mais aussi dans son quotidien. Et pour la première fois depuis tant d’années, alors que des larmes brouillent son regard, elle pense à Megan sans animosité aucune. Elle éprouve plutôt une profonde et sincère nostalgie de son enfance passée à ses côtés.


			— Elle te manque, comprend Félicité, qui lui tend un papier-mouchoir.


			Doriane acquiesce. Puis, une idée l’effleure voulant qu’elle ait peut-être enfin pris le dessus sur les émotions négatives que le simple fait de penser à elle soulevait. Mais elle la chasse aussitôt. Ça serait trop facile. Elle se félicite toutefois d’être parvenue à les refouler. S’il lui a été possible de le faire une fois, elle pourra répéter l’expérience. Et puisque sa marraine attend toujours une réponse à sa question, elle aborde le sujet sous un éclairage nouveau, celui de ses souvenirs.


			— Une sorcière est une femme animée d’un profond respect pour la nature, qu’il s’agisse des saisons, du soleil, de la pluie, et même de la neige ou des tempêtes, des étoiles et de la lune, des animaux, des plantes et jusqu’aux insectes ou aux champignons. C’est quelqu’un qui l’a suffisamment observée pour s’en inspirer, savoir en tirer les enseignements et surtout pouvoir en tirer le meilleur parti.


			— Ah! Voilà la définition que j’attendais! Et sur quoi repose-t-elle?


			— La sorcière? l’interroge Doriane, ne comprenant pas trop le sens de sa question.


			— Non, voyons, ta définition. Elle est bien différente de la première que tu m’as donnée. Qu’est-ce qui a changé ton point de vue ou ta compréhension du véritable rôle d’une sorcière?


			— Ma grand-mère… laisse entendre Doriane, dans un souffle, la façon qu’elle a d’ouvrir les fenêtres lorsqu’il pleut alors que nos voisins font exactement le contraire ou encore le soin qu’elle porte aux plantes chaque jour, même aux plus désagréables comme les rosiers, du fait de leurs épines. Elle vit au rythme de la nature et elle s’adapte à ses sautes d’humeur plutôt que de lutter contre elles. C’est sans doute la meilleure chose à faire dans les circonstances et pourtant, beaucoup ne le réalisent pas. Très jeune, elle m’a parlé des phases de la lune et de son influence sur l’homme en général, mais aussi sur son environnement.


			— Déjà, elle te préparait.


			— Et c’est seulement maintenant que je le comprends vraiment.


			***



			Mars est déjà bien entamé. Megan, qui ne peut toujours pas approcher Doriane, a l’impression de passer à côté des meilleures années de la vie de sa petite-fille. Et plus le temps passe, plus sa santé décline. Elle appréhende notamment l’arrivée du printemps, car avec lui, la charge qui lui incombe augmente considérablement.


			Elle ne pense pas que sa condition soit liée à l’idée de possession proposée par Sean près de deux mois plus tôt. Les symptômes sont différents. Plutôt que d’être en perte d’énergie, ce sont ses forces et ses réflexes qui l’abandonnent. Ainsi, elle doit maintenant se tenir près d’une table ou d’un comptoir si elle prend un verre ou une tasse, au risque de l’échapper. Ses doigts ne répondent plus toujours aux commandes voulant qu’ils maintiennent leur prise. La tête ailleurs, elle oublie jusqu’aux gestes les plus rudimentaires, comme si elle ne pouvait plus penser et faire autre chose en même temps. Jusqu’ici, elle s’est gardée de laisser paraître sa faiblesse. Seulement, un œil averti ne manquera pas de l’observer.


			Megan éprouve aussi une grande lassitude, alors qu’elle voit son quotidien se répéter sans rien pour l’égayer. Bien sûr, Sean reste présent et aux petits soins pour elle, mais elle assume difficilement d’être reléguée au second rang quant à l’initiation de Doriane à la magie de leurs ancêtres. Et ses regrets la minent plus qu’elle voudrait bien se l’avouer.


			Puisque le temps file sans possibilité d’un retour en arrière, Megan continue d’avancer. Communiquer avec sa grand-mère est la première chose à faire. À tort, elle pensait qu’elle se manifesterait après que Sean eut soulevé la théorie de la possession. Mais celle-ci était restée muette comme une tombe. «Difficile d’articuler avec les mâchoires réduites en cendres», parvient-elle quand même à rire de la situation. Encore là, cet humour macabre ne lui ressemble pas.


			En raison de son état actuel, Megan descend à la cave pour solliciter l’aide d’Abigail. Tracer un cercle de protection pour l’invoquer, alors qu’il y a de fortes chances pour qu’elle soit désormais hors de portée, n’est pas un luxe. Sans lui, elle risquerait d’attirer des entités du bas astral dont elle ne cherche pas la compagnie.


			Megan forme un cercle de sel consacré autour d’elle. Elle se place ensuite en face d’un miroir de chaque côté duquel une bougie blanche est allumée. Elle ferme alors les paupières. Dans son esprit, elle se représente les principaux traits de sa grand-mère, ceux dont elle a gardé le souvenir. Plus les secondes s’égrènent, plus l’image d’un regard vif et bienveillant se clarifie. Lentement, elle ouvre les yeux et cherche, par-delà son reflet, le profil d’Abigail.


			D’abord flou, il se précise doucement. Lorsqu’il masque son propre visage, Megan sourit. Heureuse du retour de sa grand-mère auprès d’elle, elle ne s’éternise pas en vaines questions. Les «Où étais-tu?» ou «Que faisais-tu?» attendront.


			Seulement éclairée par les deux bougies, la pièce l’enveloppe à l’étouffer. Un vague sentiment de claustrophobie étreint Megan. L’héritière se sent prise d’un léger vertige qu’elle ne laisse pas s’installer. Elle se ressaisit en fermant les yeux, en inspirant profondément, la main gauche sur la poitrine suivant le mouvement de sa respiration, et en campant fermement ses pieds au sol. Elle brise alors le silence oppressant de son repaire.


			— Suis-je possédée, grand-mère?


			Attentive au moindre signe de sa part, Megan guette sa réaction dans le miroir. Abigail cligne des yeux… une fois. La réponse est oui.


			— Est-ce Adrian qui nous fait des misères?


			Abigail bat des cils une fois… puis deux. Cela vaut pour un non.


			— Mais alors, qui est-ce?


			Megan réalise qu’elle n’obtiendra aucune information à ce sujet. Il lui faut poser des questions dichotomiques auxquelles sa grand-mère lui indiquera, par oui ou par non, si elle est sur la bonne voie ou si elle fait fausse route.


			Abigail la surprend alors en lui transmettant une série d’images par la pensée. Megan fronce les sourcils dans l’effort que lui demande leur interprétation. «Et que vient faire Jamie là-dedans?» Sitôt formulée, cette énigme se résout d’elle-même. Pour s’assurer de la justesse de son raisonnement, Megan émet sa conclusion à voix haute:


			— Cette âme errante est venue avec Jamie, c’est bien ça?


			Les paupières d’Abigail se referment… une fois. Lorsqu’elles s’ouvrent à nouveau, elles dévoilent un regard concerné où de fines ridules, témoignant de son impuissance, se creusent délicatement. Megan ressent l’obligation de la rassurer.


			— Ne t’en fais pas pour moi, grand-mère. J’en ai vu d’autres!


			Elle la gratifie aussitôt d’un sourire qui reste quand même hésitant. «Si seulement je savais contre quoi je dois lutter…» Elle tente alors de résumer la chronologie des événements selon les images transmises par sa grand-mère.


			— Ainsi donc, cette chose s’est collée à Jamie on ne sait trop comment ni pourquoi, ensuite elle est venue chez moi, puis tu l’en as chassée. C’est bien ça?


			Abigail acquiesce. Les lèvres de Megan tremblent lorsqu’elle aperçoit des larmes se former aux coins des yeux de sa grand-mère. Pour détendre l’atmosphère, elle lance, les poings sur les hanches dans une posture imitant une quelconque forme de réprimande:


			— Là, tu ne m’aides pas. D’accord, tu l’as envoyée balader. Mais qu’elle se soit ramassée dans la maison de Margaret n’est pas de ton ressort. Elle s’y est sans doute perdue parce qu’elle y a retrouvé de ses semblables de même niveau. Et ce n’est sûrement pas toi qui l’as poussée à nous posséder, Doriane et moi. L’occasion était trop belle pour qu’elle passe à côté, voilà tout. Maintenant, dis-moi. Comment faire pour m’en débarrasser?


			L’esquisse d’un pâle sourire s’accroche au visage d’Abigail devant la fougue et la détermination de sa petite-fille. «Elle a gagné en assurance depuis sa venue en ces lieux, songe-t-elle, mais sa vigueur s’épuise.» Abigail le remarque dans ses yeux fatigués, dans ses épaules voûtées, dans son besoin de s’appuyer pour retrouver un semblant d’équilibre. Elle n’a encore aucune réponse à lui soumettre, sinon d’en discuter avec le principal intéressé. En images, elle le lui suggère donc. Megan la remercie avant de lui permettre de regagner son ciel.


			En quittant le cercle, elle s’effondre, se rattrapant de justesse à un tabouret de bois auquel elle prend appui des deux mains. «Décidément, ça va de mieux en mieux», ironise-t-elle. Sans se laisser abattre, elle ramène ses pieds et s’assure de leur stabilité avant d’y reporter son poids. «Voilà, insiste-t-elle sur chaque voyelle, comme si elle s’adressait à un enfant qui apprend à marcher, c’est aussi simple que ça. La tête va au-dessus du reste, et non l’inverse.» Une citation lui revient alors en mémoire: «Qui se refuse de vieillir meurt de jeunesse[1].» Ces mots apaisent quelque peu ses tourments par leur justesse.


			***



			La motivation de Doriane baisse d’un cran. Les propos de sa marraine la découragent royalement.


			— On ne peut pas simplement penser à ce qu’on veut, tente-t-elle, malgré tout.


			— Eh non, mademoiselle la pressée, se moque gentiment Félicité. Jouer contre les règles, c’est s’attirer des problèmes. Et crois-moi, de ça, tu n’en veux pas.


			Devant l’apprentie sorcière, sa marraine a dressé des tableaux des éléments les plus importants dont elle devra tenir compte selon le caractère de son rituel et la portée souhaitée. Elles ont déjà passé en revue les principaux outils nécessaires à sa pratique, tels que chaudron, cloche et balai. Doriane est notamment au fait du calendrier lunaire et sa marraine l’a renseignée sur l’importance de la rime, dont la résonance particulière permet d’établir un contact direct avec la conscience de l’âme du pratiquant. Elle comprend mieux l’habitude de sa grand-mère de lui parler ainsi, quand l’occasion s’y prête. C’est devenu, pour elle, une seconde nature. Et elle s’assure ainsi de parler directement à l’âme de son interlocuteur. Ainsi, si ce dernier ignore son message ou qu’il n’en saisit pas le sens, la première traduira pour lui.


			Reportant son attention, non sans un profond soupir, sur les cartons imagés, Doriane résume:


			— Donc, si je souhaite m’adresser à Hécate, je dois m’assurer que le jour est propice à ma demande et orner mon autel de la plante qu’elle préfère.


			— C’est à peu près ça. Disons plutôt que ces herbes favorisent un meilleur contact, c’est une offrande, en quelque sorte. Fraîches ou séchées, ou sous la forme d’un encens à brûler, toujours garder en mémoire l’intention avec laquelle tu sollicites son pouvoir.


			— Et voilà les rimes qui recommencent!


			— Tu apprendras tôt à t’en servir, jeune fille. Car il n’y a rien de mieux pour tout retenir.


			Cette réplique arrache un sourire à l’adolescente. Sans se laisser distraire, elle reprend sa leçon, portant une attention particulière au choix de ses mots.


			— Alors, si je m’adresse à Hécate, la menthe et la jusquiame seront adéquates. L’ail, l’oignon et même le sésame m’ouvriront les portes de son âme. Sinon le saule, le chêne et le cyprès…


			Doriane cherche un terme de même consonance. Tous ne sont pas l’évidence même. Et voilà qu’une idée lui vient. Elle reprend donc:


			— Sinon le saule, le chêne et le cyprès devraient m’éviter le couperet!


			Félicité hoche la tête, sans toutefois parvenir à masquer son amusement.


			— Tu étais si bien partie avant de finir sur cette note.


			— Quoi? Ça rime, non? souligne Doriane avec insistance, fière de sa réplique.


			— Toi qui te crois si fine, la relance sa marraine, rappelle-moi donc ce qu’est la jusquiame.


			Doriane a beau fouiller sa mémoire, elle n’en a pas la moindre idée. Félicité l’éclaire sans perdre de temps:


			— Normal que tu n’en aies pas le souvenir puisque ta grand-mère n’en cultive pas.


			La curiosité de l’adolescente l’emporte une fois de plus. Elle demande simplement:


			— Pourquoi?


			— Pour diverses raisons, la première étant son odeur plutôt désagréable. La deuxième est son étroite alliance à la magie noire. On peut ensuite évoquer sa toxicité, quoiqu’elle soit moins dangereuse que la belladone, ou même que le datura.


			— En résumé, elle ne fait rien de bien, c’est ça?


			— Sa graine permettrait, semble-t-il, de calmer une rage de dents, mais je n’ai pas connaissance que Megan l’ait déjà essayée. Elle aurait bien pu en faire venir par son fournisseur à mon insu. On l’appelle alors herbe de sainte Apolline, la sainte patronne des dentistes et… tu vas rire, de leurs patients.


			— Comme ça, y a pas de chicane!


			— Exactement, reconnaît Félicité. Mais ne nous égarons pas trop si on veut avancer. En plus de l’herbe et de l’encens, y aura quoi sur ton autel qui peut influencer la demande formulée?


			— Euh… on peut choisir une pierre ou un cristal approprié, de même qu’une ou des chandelles à brûler.


			— Continue, l’encourage sa marraine.


			— Par exemple, si je cherche la protection, le blanc et le rouge seront mes options.


			— Alors, tu y prends goût, on dirait?


			Doriane hausse le sourcil. Freinée dans son élan, elle n’a pas réellement porté attention à ses mots.


			— À quoi? demande-t-elle.


			— Aux rimes et au rythme, note sa marraine.


			Doriane y réfléchit et ne peut qu’admettre qu’elle a raison. Sans y penser, elle a adopté la formulation proposée.


			— C’est peut-être juste pour avoir mon prof dans la poche et enfin passer de la théorie à la pratique? laisse-t-elle entendre avant d’enchaîner, le sourire aux lèvres: pour leur influence sur la guérison, de bleu pâle ou de violet, le chandelier nous ornerons. Et si on souhaite le changement, le bleu foncé nous profitera grandement.


			— Bien, c’est très bien, convient Félicité, ravie des progrès de son élève.


			— Tu crois que ma grand-mère serait fière de moi? l’interroge soudainement Doriane.


			— Oh, mais elle l’est, ma chérie. Tu peux en être certaine.


			***



			À la demande de Megan, Jamie passe la voir après le travail. Kyle et lui s’adonnent à merveille. Aussi minutieux l’un que l’autre, ils ont haussé d’un cran encore la richesse des boiseries confectionnées.


			Depuis la cuisine, l’héritière lui crie d’entrer. De solliciter l’intervention de sa grand-mère lui a pris toute son énergie. Assise à la table, elle l’attend et l’invite à s’installer lorsqu’elle voit son visage.


			— Y a un problème? s’inquiète-t-il aussitôt.


			— J’ai simplement besoin que tu éclaires ma lanterne.


			— S’il m’est possible de le faire, j’en serai ravi. Quel est donc le sujet qui te préoccupe?


			— Si tu le permets, j’irai droit au but. Du temps, nous en avons déjà suffisamment perdu.


			— Oui, bien sûr, laisse entendre Jamie, intrigué.


			Comme s’il s’attendait à une confidence de la part de Megan, il s’avance sur sa chaise. Appuyant ses coudes sur la table, les mains jointes sous son menton qu’elles ne touchent pas, il tend l’oreille, la tête légèrement inclinée dans une posture attentive.


			— Il semblerait que cette chose qui nous empêche, Doriane et moi, de nous revoir, soit venue avec toi.


			La mâchoire de Jamie décroche, laissant ses lèvres entrouvertes. Déjà, il sent une pointe de culpabilité monter en lui sans toutefois parvenir à mettre le doigt sur cette fameuse «chose» qu’évoque Megan. Il reprend le contrôle de sa bouche qu’il referme pour déglutir avant de demander:


			— Mais de quoi s’agit-il? Je ne suis certainement pas revenu pour vous faire du mal. Et c’était pas d’une entité qu’on devait s’inquiéter? J’avoue être perdu.


			Megan pose une main rassurante sur les siennes qu’il a laissé tomber sur la table devant lui, dans un geste de totale impuissance. Elle cherche ensuite à capter son regard. Les sourcils froncés, Jamie fouille sa mémoire à la recherche d’un quelconque élément ayant pu échapper à son attention. Bientôt, il secoue la tête négativement. Rien ne lui vient. C’est alors qu’il daigne lever les yeux sur Megan qui l’attendait patiemment. Elle reprend donc la parole.


			— Tu as raison, il s’agirait d’une âme égarée. Possible qu’elle se soit collée à toi à ton insu. La peur, l’incertitude et l’inquiétude sont de ces émotions susceptibles d’attirer un esprit, disons… confus. Une âme vagabonde ainsi entre deux mondes jusqu’à ce qu’elle rejoigne la lumière, mais entre-temps, selon son évolution, elle peut drainer l’énergie d’une personne qui s’y frotte de trop près.


			— Pourtant, j’étais en pleine forme à mon arrivée.


			— Oui, jusque-là, personne n’aurait pu douter du bagage que tu traînais possiblement avec toi. C’est…


			Megan inspire, cherchant ses mots. Jamie connaît le lien particulier qui l’unit à sa grand-mère, mais il ignore sa portée. Elle se lance pourtant. Elle doit en avoir le cœur net.


			— C’est Abigail qui m’en a informée. Et la raison pour laquelle elle sait que tu l’as ramenée avec toi est qu’elle l’a aussitôt chassée de la maison.


			— Donc le problème est réglé, non?


			Jamie ne comprend toujours pas son rôle dans cette histoire. L’entité est venue, puis elle est repartie, mise à la porte par la maîtresse des lieux. Pour lui, le sujet est clos. Cependant, Megan ne semble pas du même avis. La voilà qui insiste:


			— Malheureusement, non. Son geste, si on peut l’appeler ainsi, a causé une sorte de fixation chez cette âme errante. Autrement dit, elle a jeté son dévolu sur nous. Seulement, j’ignore la raison qui l’a conduite ici. Donc si tu te souviens d’un quelconque élément pouvant m’aider à la comprendre, ça sera déjà ça.


			Jamie réfléchit, encore. Plus le temps passe, plus sa tête oscille de droite à gauche. Au bout d’un moment, il s’incline, ne parvenant à aucune conclusion valable.


			— Je ne vois toujours pas, lui annonce-t-il, à regret.


			Puis, il s’arrête. Son regard se tourne vers l’intérieur alors qu’il remonte le fil des derniers mois avant son retour à Salem. Megan patiente. Elle le sait sur le point de mettre le doigt sur la clé qui leur permettra d’ouvrir la porte sur une solution à leur problème.


			Jamie se revoit par une de ces nuits d’été où l’humidité et la chaleur combinées empêchent les dormeurs de trouver le sommeil s’ils n’ont pas accès à l’air conditionné. Sans domicile fixe, il avait pris l’habitude de dormir près du quai d’une petite commune de Nouvelle-Angleterre dont le nom lui échappe. Le bruit des vagues, apaisant, le berçait jusqu’à ce qu’il s’endorme enfin.


			Il devait être particulièrement fatigué cette fois, puisque lorsque les ténèbres l’avaient enveloppé, il avait sombré sans s’éveiller jusqu’au petit matin, alors que le port reprenait vie avec lui. À ses côtés gisait un homme. Sans le connaître, il s’était souvenu l’avoir vu dans les parages. L’homme ne portait aucune trace de coups ni de blessures. Jamie en avait déduit que la mort était venue le cueillir comme elle le fait souvent. L’idée lui avait également traversé l’esprit qu’il avait pu être asthmatique. L’air ambiant était si lourd qu’il en devenait irrespirable. L’oxygène qu’il aurait dû porter se raréfiait aux premières lueurs du soir pour se rééquilibrer au petit matin. Le phénomène se répétait déjà depuis quelques jours. Il aurait eu raison de l’homme.


			Jamie n’avait pu se résigner à le laisser là. Prenant son sac avec lui, il avait hissé le corps de son nouvel ami sur son épaule, puis il s’était dirigé vers le poste de garde du port où il séjournait. D’autres l’avaient alors pris en charge, le délestant de son fardeau. Il ignorait jusqu’à son nom. Aujourd’hui, seule une image floue de son visage lui revenait en tête.


			Il raconte son histoire à Megan. Prise de compassion, elle pense comprendre un peu mieux les motivations de l’âme vagabonde qui s’accroche aujourd’hui à Doriane et à elle-même.


			***



			— Sans doute est-il jaloux, déclare Megan.


			Sean et elle sont dans leur chambre. Elle enfile lentement une nuisette tout en lui faisant part de sa théorie déduite des allégations de Jamie. Lui l’observe, la trouvant chaque jour un peu plus amaigrie que la veille, l’écoutant d’une oreille distraite. Comme elle lui tourne le dos, il ne remarque pas l’effort qui déforme les traits de son visage. Megan ferme les yeux et inspire profondément pour le recomposer avant de le rejoindre sous les couvertures. Ce manège dure depuis quelque temps déjà. Seulement, il n’ose aborder le sujet. Il lui demande simplement, alors qu’elle se blottit contre lui en quête de chaleur humaine:


			— Toi, ça va?


			Une légère hésitation la trahit. Megan se reprend toutefois.


			— Tu n’as pas écouté un mot de toute cette histoire, n’est-ce pas? le taquine-t-elle.


			Sean la serre contre lui, mais sans trop la presser par peur de lui broyer les os. Sous le fin tissu, il perçoit le squelette de sa douce à fleur de peau. Bien sûr, en vieillissant, l’épiderme s’affine et les veines se font plus saillantes. Ces signaux ne sonneraient pas chez lui comme un cri d’alarme. Mais de la voir dépérir, fragilisée, alors qu’elle s’efforce de le lui cacher, ça, il ne le supporte pas.


			— Tu me le dirais si quelque chose clochait, n’est-ce pas?


			Megan ressent, dans sa voix chevrotante qu’il cherche pourtant à maîtriser, le mauvais sang qu’il se fait pour elle. Il craint de lui poser la question qui tue, à savoir si un mal incurable, tel un cancer, la gruge de l’intérieur. Alors, il choisit habilement ses mots, lui laissant toute la latitude de lui répondre sans la pousser dans ses derniers retranchements.


			La tête sur son épaule, Megan lève le menton, cherchant le regard de son homme. Conscient de son mouvement, Sean incline la tête et enfin, il sourit. À eux seuls, les yeux de sa douce le rassurent.


			— Tout va bien, lui promet-elle. Je sais, j’ai moi-même l’impression de disparaître lentement, mais je crois qu’il s’agit surtout d’épuisement. Doriane me manque. À cause de cette âme errante qui nous divise, je passe à côté des meilleures années de sa vie.


			— D’autres viendront, lui assure Sean.


			— Tu as sans doute raison, mais je ne garde aucun souvenir des trois dernières. Combien de temps cela durera encore?


			— Et tu crois que l’âme de ce vagabond serait jalouse, émet Sean, revenant au sujet qui la préoccupe. Donc, on fait quoi?


			— Finalement, tu m’écoutais? se moque-t-elle, gentiment. Chose certaine, la réponse ne se trouve pas dans la magie sombre de mes ancêtres. C’est d’empathie et de bienveillance dont l’esprit de cet homme a besoin. Jusqu’ici, il devait croire que seul Jamie l’avait remarqué sans l’ignorer, même s’il ne s’agissait que de sa dépouille.


			— Puis ta grand-mère l’a chassé…


			— En effet, et ça l’a mis en colère. Il me faut donc l’apaiser, lui démontrer que nous ne lui voulons aucun mal, bien au contraire.


			— Et tu sais déjà comment faire?


			— Jusqu’ici, je l’ignorais, mais il suffisait d’en parler pour qu’une idée me vienne, se réjouit Megan.


			— À quoi penses-tu? demande Sean, incertain de vouloir entendre sa réponse.


			Le souvenir de leurs démêlés avec Adrian est encore vif à sa mémoire. Il espère de tout cœur ne pas en arriver là cette fois.


			Megan perçoit la tension qui s’est installée à demeure dans le corps de son homme contre lequel elle repose. Elle capte sa pensée sans même avoir à le regarder.


			— Je doute que nous ayons à déployer les mêmes efforts que pour Adrian. Le contexte est différent. L’attachement de cet homme reste passager. Il s’est accroché au premier venu et c’est tombé sur Jamie qui nous l’a ramené ici. Par précaution, j’agirai sur plusieurs fronts en même temps. Doriane m’y aidera.


			— Comment? l’interroge aussitôt Sean, le sourcil dressé en quête d’éclaircissements nécessaires à sa compréhension.


			— Ne t’en fais pas pour elle, son rôle sera réduit au strict minimum. Nous devons cependant agir conjointement puisqu’il nous attaque toutes les deux personnellement.


			Sean émet un grognement. Megan hésite sur le sens qu’elle doit lui donner. À défaut de parvenir à trancher, elle lui demande:


			— Tu n’es pas d’accord avec l’idée? Bien sûr, si je pouvais l’éviter, je le ferais, mais voilà, je n’ai plus la force de me battre seule, avoue Megan, à regret.


			Puisqu’il ne réagit toujours pas, l’héritière se redresse sur un coude. Un sourire tendre apparaît aussitôt sur son visage. Les paupières de son homme sont closes et lentement, son sourcil levé s’abaisse, tandis que sa respiration se fait plus profonde et régulière. «Finalement, il n’était pas si inquiet», remarque-t-elle. Elle reprend donc sa position, songeant aux méthodes qui lui permettront d’arriver à ses fins.


			***



			La pleine lune du 10 avril 2047 semble favorable au projet de Megan qui est d’écrire à sa petite-fille. Il lui aura fallu du temps pour rassembler les éléments à partager avec elle. Parfois, alors qu’elle se sent littéralement vidée, elle redoute même le passage inopiné de la grande faucheuse. Son corps lui fait l’effet d’un costume emprunté, beaucoup trop grand pour elle. La peau flasque de ses membres décharnés en est la preuve. Son reflet dans le miroir lui fait maintenant peur. Elle ne se reconnaît plus. Il n’y a pourtant pas si longtemps qu’elle célébrait ses soixante-dix ans. «Peut-être Sean a-t-il raison? Cette âme perdue me prend davantage que son dû. Pourvu que le surplus versé me soit rendu…»


			Sans trop y croire, puisque santé et constitution ne se recouvrent pas ainsi, Megan sort papier et crayon. À ses côtés, un grimoire de ses ancêtres repose, certaines de ses pages étant marquées d’un signet. Elle s’y référera au moment opportun.


						Ma chère Doriane,


						Sans ta présence dans ma vie, mon cœur se dessèche. À l’instar d’un corps qui dépérit lorsqu’il est privé d’eau et de nourriture, le mien n’est plus que l’ombre de lui-même. Il pâtit de ton absence.


						J’aurai mis du temps à découvrir qui s’évertuait à nous éloigner l’une de l’autre, mais grâce à ton père, c’est maintenant chose faite. Peut-être t’en a-t-il parlé?


						Cette lettre n’en est donc pas une de courtoisie, tu le devineras rapidement. Je sollicite ici ton aide. Seule la force de nos pensées réunies peut venir à bout du problème qui nous afflige. Avec tes progrès dont Félicité m’a abondamment parlé, j’ose croire que je trouverai en toi une précieuse alliée.


			Megan marque une pause, sa plume hésitant à noircir la feuille de ses directives. «Et si elles tombaient entre de mauvaises mains?» Bien que peu probable, cette situation pourrait avoir des répercussions catastrophiques. La pureté des intentions du porteur de cette missive est primordiale. Seulement, elle ne peut l’assurer. Et même si elle agissait à titre de messager, elle ne négligerait aucune précaution. La préservation des secrets de ses ancêtres en dépend. Elle termine donc sa lettre sur ces mots:


						Ta grand-mère qui t’aime… xxx


			***



			— Quoi, c’est tout?


			Doriane vient de prendre connaissance de la lettre que Megan lui a adressée. Elle a beau retourner le feuillet, et la page vierge qui l’accompagne, elle n’y comprend rien.


			— D’après moi, sa cervelle se ramollit aussi, lâche-t-elle, au bout d’un moment. Elle a oublié de me donner ses consignes. J’veux bien l’aider, mais je ne peux quand même pas improviser, non?


			— Aie un peu de respect pour ta grand-mère, la gronde gentiment Félicité. Elle avait sans doute ses raisons. Laisse-moi voir.


			Doriane tend à sa marraine les deux pages que contenait l’enveloppe, non sans bourrasser. Cette dernière lui fait de gros yeux, un regard qu’elle ne peut soutenir longtemps. Par dépit, elle pose son menton dans ses paumes ouvertes, tandis que ses coudes sont appuyés sur la table. La mine boudeuse, elle soupire bruyamment, manifestant ainsi son mécontentement.


			— La patience est une vertu, jeune fille, lui indique Félicité, et bien que tu sembles en être totalement dépourvue, il te faudra la pratiquer. Alors, seulement, ta résignation et ton indulgence seront récompensées.


			— J’aimerais bien te voir à ma place, grogne Doriane, pour toute réponse.


			— Ne sois pas si pressée. J’ai moi-même participé à quelques rituels… disons, complexes, au fil du temps, et j’avoue que je m’en serais bien passée.


			Félicité clôt le sujet en replongeant le nez dans la lettre de Megan à sa petite-fille qui ne lui apprend rien de nouveau. Elle remarque cependant, dans l’écriture souple de sa plume, une pause. «Quelque chose l’a arrêtée dans son mouvement, mais quoi? Elle perd ensuite son élan pour terminer sa missive sans plus de précisions. Et pourquoi l’a-t-elle accompagnée d’un feuillet vierge?»


			C’est ce dernier qui retient davantage l’attention de la jeune femme. Elle y concentre son regard, tenant le papier fin des deux mains devant elle, puis sans réfléchir, elle lève les bras afin qu’il capte la lumière du lustre suspendu au-dessus de leur tête. Trahissant sa découverte, un sourire amusé et triomphant éclaire son visage.


			Doriane, qui n’a pas quitté sa position d’enfant gâtée privée de cadeaux à Noël, suit son mouvement. Lorsqu’elle reconnaît l’expression victorieuse des traits de Félicité, que cette dernière affiche sans la moindre gêne, elle réagit vivement.


			— Quoi? Quoi? Dis-moi!


			— Regarde par toi-même, la taquine Félicité.


			L’adolescente arrache la feuille des mains de sa marraine. Rapidement, elle déchante. Loin de dévoiler ses secrets, le papier reste vierge.


			— Tu te trouves drôle, peut-être? Ne te sens pas obligée de t’y mettre aussi. Y a bien assez de ma grand-mère qui se moque de moi.


			— Si tu commençais par enlever la boue de tes yeux, peut-être parviendrais-tu à y voir autre chose qu’une vulgaire feuille de papier? lui suggère Félicité. N’as-tu rien remarqué?


			— Ah, ah… fait l’adolescente, blessée dans son amour-propre.


			C’est alors qu’elle revoit sa marraine, les bras tendus vers la lumière. Lentement, de peur de susciter l’hilarité de Félicité, elle imite son geste. Et tandis que les mots se révèlent à elle, une ligne après l’autre, sa mâchoire se décroche et son regard brille d’une certitude nouvelle. Sa grand-mère évolue à un niveau qu’elle craint de ne jamais atteindre. Elle garde cependant cette pensée pour elle.


			— Comprends-tu maintenant? lui demande Félicité.


			— J’imagine qu’elle voulait que je sois la seule à lire ses mots.


			— Précisément, lui accorde sa marraine. Selon toi, quelle en est la raison? poursuit-elle sa leçon.


			Doriane réfléchit un instant. Elle rejette d’emblée la première idée qui lui vient. Sa grand-mère ne cherchait pas à la tester. Elle penche alors pour l’autre option.


			— Pour s’assurer que cette magie ne soit employée que pour faire le bien.


			— Tu vois, quand tu y mets du tien, la taquine Félicité. Voyons un peu de quoi il retourne.


			Ensemble, elles étudient les incantations transmises par Megan et les rituels qui les accompagnent. Doriane a moins d’un mois pour les assimiler. Lors de la pleine lune du 9 mai, elles devraient pouvoir briser l’emprise de l’âme perdue séjournant en la demeure de Margaret.

			



			 

			
			[1] VAC, Bertrand (pseudonyme d’Aimé Pelletier). Mes pensées «profondes», aphorismes, Cercle du livre de France, Montréal, 1967.










Chapitre 7


			La fin n’est que le commencement





			Au petit matin, Megan peine à se lever. Forte fièvre et atroce migraine s’ajoutent à sa déchéance physique. Elle le doit pourtant. C’est ce jour qu’elle a choisi pour renvoyer vers la lumière l’âme égarée qui les possède depuis trop longtemps, Doriane et elle.


			— Laisse-moi téléphoner à Doriane, propose Sean, soucieux de son état de santé. Ce mois-ci ou le prochain n’y changera rien. Ça te permettrait de récupérer.


			— Ne vois-tu pas que ça ne va pas en s’améliorant? lui indique Megan, tournant vers lui un regard brûlant et apeuré.


			Cet aspect n’échappe pas à Sean, que la crainte de la perdre étreint depuis des semaines. Cherchant la cause de son dépérissement, il l’avait conduite à l’hôpital où une batterie de tests et de prises de sang n’avait pourtant rien révélé de probant. Son cœur était bon, sa pression aussi. Elle ne souffrait d’aucune forme de sous-alimentation et son système semblait quand même profiter des éléments nutritifs qu’elle lui procurait. La science ne pouvait expliquer l’apparente dégradation de son enveloppe charnelle et de ses capacités.


			— Et comment comptes-tu t’y prendre? Tu tiens à peine sur tes jambes. Certains rituels requièrent des déplacements, une préparation parfois longue… N’y aurait-il pas un autre moyen?


			— Je ne peux laisser Doriane procéder seule. L’autre option serait…


			— Dis-moi, insiste Sean, voyant qu’elle s’est arrêtée, fermant les yeux sans doute pour mettre de l’ordre dans ses idées embrumées.


			— L’autre option serait… que tu acceptes de m’aider. L’heure avance. Il nous faut coordonner nos efforts pour en optimiser les retombées. Ensuite, seulement, je me reposerai.


			Sean ravale un sanglot, la gorge nouée par la menace du sous-entendu que cache cette dernière affirmation. Avec une tendresse infinie, il dégage le visage de sa douce en glissant une mèche de ses cheveux derrière son oreille. Il se penche ensuite pour l’embrasser sur le front, y appuyant les lèvres plus longuement qu’à l’habitude.


			— Je ne suis pas encore morte, tu sais, lui rappelle-t-elle, parvenant à sourire malgré l’étau qui enserre sa matière grise.


			Elle réussit ainsi à le dérider quelque peu. Le blâmer lui est difficile. Elle-même ignore le sort qui lui est réservé. Elle garde cependant espoir que leurs manœuvres porteront leurs fruits. Pourquoi est-elle plus affectée que Doriane? Sans doute ne le sauront-elles jamais. Elle s’en réjouit toutefois. Elle n’aurait pas supporté de voir sa petite-fille mourir à petit feu. «Sa flamme doit rester vive et continuer d’être alimentée. Elle a encore tant à apprendre, à vivre», songe Megan, tandis que Sean lui prête assistance pour se vêtir.


			***



			Pendant ce temps, dans la maison d’Alice, la tension est palpable. N’ayant pratiquement pas fermé l’œil de la nuit, Doriane ne tient pas en place. Félicité, qui a dormi dans la chambre d’amis pour s’assurer de ne rien manquer, la trouve à user le plancher de bois de la cuisine à force d’y circuler de long en large, un chocolat chaud entre les mains. Lorsqu’elle l’aperçoit, Doriane se jette presque sur elle.


			— Oh! Enfin, te voilà! Je n’en pouvais plus d’attendre.


			— Relaxe, ma belle, il n’est pas encore l’heure.


			— Oui, mais si j’ai oublié quelque chose, la relance l’adolescente.


			— Nous avons révisé la liste des ingrédients et outils dont tu auras besoin des centaines de fois déjà. Ne t’inquiète donc pas. Et puis, je serai là. Si, par le plus grand des hasards, il te manquait quoi que ce soit, je m’occuperai d’aller le chercher.


			— Et si je me trompais, souffle alors Doriane, d’une voix à peine audible.


			Sa marraine s’approche d’elle, lui retirant son breuvage des mains avant de la prendre par les épaules, la forçant à la regarder. Le discours qu’elle lui sert est loin du sermon auquel elle s’attendait.


			— Ressaisis-toi, veux-tu? N’espérais-tu pas ce moment depuis longtemps? Voilà ta chance de prouver ta valeur à ta grand-mère et à toutes les femmes de ta lignée qui vous ont précédées. Montre-toi digne de leur savoir.


			— Facile à dire, elles sont toutes mortes.


			— Pas Megan, lui rappelle Félicité. Ta grand-mère te démontre aujourd’hui toute la confiance qu’elle a toujours eue en toi. Ne rate pas l’occasion de satisfaire ses attentes.


			Doriane ouvre la bouche pour protester, mais sa marraine l’en empêche, plaçant un doigt impérieux en travers de ses lèvres entrouvertes. Son regard de braise vient appuyer sa démarche. Elle ne saurait tolérer d’autres lamentations de sa part.


			— As-tu mangé? lui demande-t-elle. Prendre des forces est nécessaire. Nous en aurons pour un petit moment avec la tâche qui nous attend.


			***



			Sean aide Megan à s’asseoir à la table de la cuisine. Il aurait préféré qu’elle garde le lit. Malgré tout, il n’a pas insisté. Il sait que ses paroles auraient heurté un mur. Lorsqu’elle a une idée en tête, sa douce y tient mordicus. Il lui sert d’abord un verre de jus d’orange avant de lui demander:


			— De quoi as-tu besoin pour apaiser ces maux?


			En temps normal, la réponse lui serait venue spontanément. Les pensées de Megan se perdent cependant dans un épais brouillard qu’elle s’efforce de dissiper. Sean le comprend aux profondes rides verticales qui se creusent entre ses sourcils froncés. Les yeux mi-clos, sa douce lutte contre l’étau qui se referme à la hauteur de son front et les marteaux cognant à ses tempes. Il souhaite tant la soulager qu’il met l’eau à chauffer avant de téléphoner à Doriane.


			Celle-ci sursaute alors que la sonnerie retentit chez elle. Comme si elle sentait l’urgence de la situation, elle décroche aussitôt le combiné. Sans plus de cérémonie, elle demande:


			— Qu’y a-t-il?


			— Ta grand-mère est souffrante. Elle s’est levée aux prises avec la fièvre et une intense migraine. Que puis-je lui donner?


			— De la grande camomille en tisane, lui répond instantanément Doriane. Tu trouveras les fleurs séchées dans une boîte prête à servir au fond du premier tiroir de la cuisine, près du jardin intérieur, pas celui près du téléphone, insiste-t-elle. La mesure y est indiquée si ma mémoire est bonne. Tu lui en sers toute la journée, ou jusqu’à disparition des symptômes.


			— Et pour la fièvre? s’enquiert Sean.


			— L’important est de l’hydrater un max, affirme l’adolescente. Eau et jus d’orange feront l’affaire. S’il vous reste des raisins, place-les au frigo ou au congélateur. Lorsqu’ils sont froids, en plus d’hydrater, leur effet est apaisant.


			— Merci pour tes conseils, ma chérie.


			— Est-ce que ça fonctionne toujours pour aujourd’hui?


			Doriane aimerait bien sûr en finir, mais elle tient davantage à sa grand-mère. De plonger dans les secrets de leurs ancêtres lui a permis de faire taire cette colère sourde qui montait souvent en elle les premiers temps après l’annonce qu’elle était, comme Megan, une sorcière. Malheureusement, celle-ci n’était pas parvenue à supporter sa présence. Elle espère donc que leur démarche de ce jour de pleine lune leur permettra de rompre le charme.


			— Tu connais ta grand-mère, laisse simplement entendre Sean.


			— Ouais… Alors, on s’en tient au plan.


			***



			Descendre à la cave n’est pas chose facile. L’escalier de pierre est exigu, de sorte qu’ils ne peuvent être côte à côte. Sean décide donc de précéder Megan qu’il guide pas à pas, tentant de la soutenir autant que possible.


			Sa foulée est hésitante. Il recule lentement, une marche après l’autre, assurant une prise ferme à son pied avant de ramener l’autre au même niveau.


			Au bout d’un temps qui lui paraît interminable, ils atteignent le sol. Sean installe sa douce sur un tabouret. Il la sent alors frémir. Lui-même perçoit l’humidité froide de la pièce.


			Son regard se porte bientôt sur l’âtre derrière eux. Y allumer un bon feu devrait rapidement la chasser. Il s’y applique donc sans tarder. Chose faite, il remonte pour rapporter, l’instant d’après, une veste de laine, une autre tasse de tisane et un grand verre d’eau. Le regard vitreux de sa douce s’est éclairci, mais elle n’est pas encore tirée d’affaire.


			— Quelle heure est-il? s’informe-t-elle, alors qu’il couvre ses épaules de l’épais lainage.


			— L’heure de s’y mettre, lui confirme Sean.


			— Bien, affirme Megan, je devrai procéder d’ici. Et puisque tu seras mes bras et mes jambes, nous ne pourrons utiliser de cercle de protection.


			Sean acquiesce, comprenant les implications d’une telle décision. Il se campe à ses côtés, attendant ses instructions.


			— Commençons, annonce-t-elle. Brisons d’abord tout obstacle m’ayant jusqu’ici empêchée de l’atteindre. Mais il me faut toucher les ustensiles et la préparation, songe-t-elle alors, avant de suggérer à Sean de mettre ses bras autour d’elle, afin qu’ils deviennent une extension des siens. De ta force, je profiterai ainsi, lui explique-t-elle.


			Sean s’exécute, suivant ses directives à la lettre. Dans un bol, ils mélangent farine et graines de lin, auxquelles ils incorporent quelques gouttes d’huile tirée du même végétal. Le brassage se fait à l’aide d’une baguette de bois dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, puisque l’idée est de défaire le barrage érigé par l’âme errante s’étant approprié la demeure de Margaret. Lorsqu’ils obtiennent une pâte, Megan décolle la préparation du bol de ses doigts protégés d’un morceau de lin. Elle façonne une boule, sans jamais entrer en contact avec la mixture. Elle la remet ensuite à Sean, avec la cuillère de bois. Il disposera de la première, portant leur intention, au cœur d’un arbre creux, et la deuxième baignera bientôt dans la rivière South.


			— Va, lui ordonne-t-elle. Je t’attends pour la suite.


			***



			Doriane rejoint son grand-père à l’endroit convenu. Félicité lui avait indiqué qu’ils avaient évincé Adrian, l’auteur de la malédiction qui avait emporté sa mère, en ce lieu. En arrivant sur place, elle ralentit le pas, cherchant des reliques de ce combat singulier.


			Apercevant Sean qui l’attend, elle se concentre sur la tâche à accomplir. Elle aura tout le loisir d’y revenir plus tard.


			Son grand-père lui montre où déposer sa boule de lin, la sienne s’y trouvant déjà. Sa petite-fille suit ses directives et, avec déférence et recueillement, elle délivre son message.


			Sean bombe le torse de fierté alors qu’il la contemple. L’adolescente n’est plus. C’est maintenant une jeune femme qui se tient devant lui. «Tu ressembles tant à ta mère», se fait-il la réflexion.


			Doriane gagne bientôt le bord de l’eau où elle lance sa cuillère de bois. Une bourrasque surprend toutefois l’ustensile, l’empêchant d’atteindre sa cible. Il échoue sur les pierres en contrebas.


			— Oh, non! laisse échapper Doriane, inquiète des répercussions possibles de sa maladresse.


			Mais bientôt, le ressac vient caresser les rochers, les débarrassant de tout objet n’y étant pas rattaché. Doriane soupire bruyamment, soulagée.


			Au moment de se séparer, puisqu’ils ont d’autres chats à fouetter, l’adolescente remet à son grand-père un grigri de sa confection. L’amulette vise d’abord le rétablissement de sa grand-mère, mais sa protection s’étend aussi à toutes les personnes vivant sous le même toit. Elle l’a chargée de sorte que le mauvais œil ne se pose sur aucun membre de sa famille, que les médisances soient balayées telles les saletés qu’elles représentent et que la jalousie s’éteigne comme le feu de paille qu’elle alimente.


			— J’ai tressé ces branches de laurier vertes afin que tu puisses les suspendre au-dessus de la porte d’entrée, à l’intérieur, c’est bien important. Sers-toi du cordon rouge pour l’y installer, lui recommande-t-elle, en lui montrant la ficelle et la boucle ainsi formée derrière la natte.


			La larme à l’œil, attendri par son geste, Sean l’attire à lui. De réconfort, ils ont besoin tous les deux. Puis vient le moment de repartir chacun de leur côté, avec la promesse qu’ils seront bientôt tous réunis.


			***



			Sean trouve Megan à moitié endormie. La froide humidité de la cave a laissé place à une douce chaleur réconfortante, tandis que les flammes lèchent encore le bois à demi calciné. Elle sursaute légèrement lorsqu’il effleure d’abord son épaule dans un geste visant à lui signaler sa présence tout en l’empêchant de tomber de son siège. Il touche alors son front du dos de la main, puis ses joues. La fièvre s’est calmée, lui semble-t-il. La chaleur que dégage sa peau vient surtout du fait de la posture adoptée plus tôt, alors que sa tête reposait sur ses bras repliés, le visage enfoui à l’intérieur de l’un de ses coudes.


			— Ça va mieux, on dirait, lui souffle-t-il, ménageant son ouïe.


			Pour toute réponse, Megan lui sourit, encore faiblement. Sean lui montre la tasse fumante et le verre d’eau fraîche renouvelés. Dans un réflexe commandé par son état de déshydratation, l’héritière glisse le bout de sa langue sur sa lèvre inférieure desséchée. Elle tend d’abord la main vers le dernier avant de demander:


			— Comment ça s’est passé?


			— Dans les règles de l’art, lui assure-t-il. Doriane est la digne descendante de ta lignée, une vraie petite sorcière.


			Le cœur et l’âme de Megan s’en réjouissent. «Sans doute pourra-t-elle prendre ma relève si…» Si le pire survient, telle est la pensée qu’elle réprime tant bien que mal.


			— Nous voici rendus à la prochaine étape, poursuit l’héritière, qui ne souhaite pas se laisser distraire. Ce rituel devrait être pratiqué à la tombée de la nuit, mais nous ne pouvons plus nous permettre d’attendre.


			— Quelle en sera l’efficacité dans ce cas?


			— La même, du moins, je l’espère, lui répond simplement Megan. Je mise sur la force de notre intention et non sur de vagues recommandations. S’il y avait eu obligation, je m’y serais pliée, mais dans le cas qui nous concerne, je le prends davantage comme une forte suggestion. La raison est simple. Lorsqu’on cherche à convaincre quelqu’un d’une chose, s’adresser à son subconscient est la meilleure chose à faire. L’état éveillé d’une personne joue rarement en notre faveur. Dans la situation qui nous préoccupe, ladite personne n’est plus de ce monde. Je ne vois donc aucune raison valable de nous abstenir.


			— Décidément, ça va beaucoup mieux, la taquine Sean, heureux de ce regain de vie chez sa douce.


			***



			Doriane et Félicité sont fin prêtes pour la prochaine étape. Une lampe de chevet posée à ses pieds, la dernière donne les instructions à sa filleule. Les muscles de ses bras sont ainsi épargnés.


			— Ce sortilège vise à convaincre l’âme de cet homme, prise entre deux mondes, de la pureté de vos intentions. Compréhension et compassion sont les maîtres mots sur lesquels te concentrer. Megan et toi êtes ainsi conscientes qu’elle ne vous voulait aucun mal, qu’elle cherchait uniquement à garder pour elle le seul être qui lui ait porté la moindre attention.


			Doriane acquiesce, le visage confiant, l’air résolu. Elle attend la suite, même si elle l’a apprise par cœur et qu’elle souhaiterait en avoir déjà terminé. Pour sa grand-mère, elle se doit d’être patiente, une qualité qui lui fait généralement défaut. Ses doigts qu’elle tortille dans l’expectative en témoignent.


			— Montrons-lui le chemin vers la lumière, conclut Félicité, qui enchaîne aussitôt avec la marche à suivre. Allume d’abord la bougie noire, puis l’encens de violette, avec la même flamme, précise-t-elle.


			L’adolescente s’exécute d’une main fébrile. La langue de feu de son allumette de bois vacille alors devant ses yeux, menaçant de s’éteindre après avoir pourtant bien enflammé la mèche de la courte chandelle. Elle retient son souffle. Après une fraction de seconde qui lui paraît éternelle, celle-ci semble soudainement nourrie. Elle reprend vie. Doriane l’approche sans tarder du bâton d’encens qui rougit par sa chaleur. Elle souffle ensuite l’un comme l’autre.


			Félicité et elle échangent un regard lourd de sous-entendus. Qu’auraient-elles fait si la flamme était morte, ne parvenant pas à créer de lien entre les deux? Heureusement pour elles, le pire a été évité. Elles respirent enfin et poursuivent le rituel.


			— Tu auras besoin de ce bol en verre que tu vois là. Dans soixante millilitres d’huile d’amande douce, verse cinq gouttes de chacune des huiles suivantes, soit d’ylang-ylang, de lavande et de rose. As-tu l’oignon? s’inquiète alors Félicité.


			Doriane le lui montre, le tenant entre le pouce et l’index. Il n’est pas nécessaire à la recette. Seulement, il l’aidera à la prochaine étape.


			— Il ne manque que quelques-unes de tes larmes, pour marquer la sincérité de ton geste et de la requête qui l’accompagne.


			L’adolescente s’applique ainsi à trancher l’oignon et rapidement, ses yeux s’emplissent de larmes. Elle approche le bol contenant les huiles de son visage et penche la tête en fermant les paupières, forçant chaque gouttelette salée à y tomber. Elle prononce ensuite l’incantation de rigueur, imitée par Félicité qui la marmonne entre ses dents:


			— Que par ces huiles et par mes larmes, vous soyez convaincu de la bienveillance et de l’intégrité de mon âme. Ainsi soit-il.


			Elle enchaîne aussitôt avec les mots de sa grand-mère, choisis spécialement pour influencer les pensées de leur hôte et lui intimer de regagner son ciel afin que chacun puisse échapper à l’emprise exercée. Fermant les yeux, elle récite:


			— Vous n’appartenez plus à cette terre. Tournez-vous plutôt vers la lumière et ne regardez plus derrière. Vous voilà libéré de toute attache, inutile de jouer à cache-cache. Rompus sont les liens qui vous retenaient prisonnier, vos ailes, il vous faut maintenant déployer. Allez en paix, sans aucun regret.


			***



			— Allez en paix, sans aucun regret, termine aussi Megan, le souffle court.


			Malgré les pauses qu’elle avait prévues dans l’incantation prononcée, ce n’est qu’alors qu’elle inspire profondément, cherchant l’air qui gonfle enfin ses poumons. Il ne leur reste qu’une étape. Elles doivent s’assurer que lui, ou d’autres comme lui, ne reviendront pas les tourmenter.


			N’ayant rien pour représenter l’homme dont l’esprit est resté accroché à Jamie, Megan avait songé à la dagyde, élément qui lui avait précédemment sauvé la mise. Cette fois, il n’était aucunement question d’utiliser une plante ou un animal vivant. Elle avait plutôt opté pour la fabrication d’une poupée. Grossièrement façonnée à l’aide d’une toile de jute et bourrée de paille, elle l’avait chargée pour qu’elle désigne le principal intéressé. En fait, deux avaient été confectionnées, de sorte que Doriane puisse aussi avoir la sienne.


			Pour ce rituel, elles patienteront jusqu’au coucher du soleil pour l’exécuter. Cela donnera un moment de répit à Megan qui peine à garder les yeux ouverts. La fièvre a baissé, et la migraine s’est atténuée, mais l’une et l’autre l’ont laissée épuisée.


			***



			Tandis que Megan se repose à l’intérieur, Sean fait le tour de la maison, comme il l’a fait les derniers jours. Sa douce lui avait confié la tâche de repérer une toile d’araignée suffisamment grande pour masquer entièrement la dagyde. Qu’on risque de la voir n’était pas un problème. Seulement, la toile devait agir comme un écran ou une barrière de protection. L’idée était d’empêcher tout indésirable de s’approcher, voire de s’installer à demeure, à commencer par ce vagabond qui avait un jour croisé la route de Jamie.


			Sean s’arrête bientôt à l’endroit qui représente leur meilleure option à proximité. Le site est peu accessible et caché des regards indiscrets. Il est notamment à l’abri du vent et des intempéries. Sean avait remarqué le piège après être passé devant sans le voir à quelques reprises. Tapi derrière un petit cèdre bordant la maison, tendu entre deux pierres décoratives, ce garde-manger élaboré avec soin, sans cesse agrandi pour satisfaire à la demande, servirait bientôt de prison à la dagyde, et ce, pour quatorze jours durant, soit une demi-lunaison. Megan et leur petite-fille, Doriane, prononceraient leur souhait au moment de l’y placer.


			Sean n’avait retenu que l’essentiel du message: «Dans son filet, vous êtes pris. En sortir serait pure folie. De nous, tenez-vous à l’écart, sinon par le feu, précipité sera votre départ.» Lorsqu’il avait soulevé l’idée que l’incantation portait la trace d’une menace, Megan l’avait aussitôt détrompé.


			— N’oublie jamais la force de l’intention. Nous ne lui voulons aucun mal, seulement, s’il insiste, des mesures préventives, voire expéditives, seront appliquées. Il sera ainsi prévenu que nous ne nous laisserons pas faire. Qu’il passe donc son chemin, pour son propre bien, avait-elle conclu.


			***



			Au quinzième jour, Doriane ne prend même pas la peine de se vêtir avant de sortir. Pieds nus et en robe de nuit, elle avance dans la rosée fraîche du matin qui achève de la réveiller. Son père la rattrape, préférant toutefois rester sous le porche. Il sourit de son empressement. Lui-même attendait ce moment. Le grand jour est venu pour Megan et Doriane de se retrouver après une longue et pénible séparation. «Pourvu que sa théorie se confirme», songe-t-il, en suivant sa fille des yeux. Pour la taquiner, il demande:


			— Alors, est-ce que l’araignée que tu as dérangée l’a mangée?


			— Non! s’indigne-t-elle, dans une longue plainte, rejetant l’idée comme irrecevable.


			Et lorsqu’elle retrouve avec bonheur l’endroit où elle avait dissimulé sa dagyde, elle la recouvre, ainsi que la toile, du morceau de lin qu’elle avait apporté, pour ensuite la tenir à bout de bras, dans un geste triomphant. Jamie l’applaudit d’abord, avant de saluer sa réussite d’une courbette exagérée, s’inclinant devant son exploit.


			Doriane joue le jeu. Tenant un pan de sa nuisette d’une main, elle fait la révérence. Elle revient ensuite à ses préoccupations. Au milieu d’un rond de briques qui leur sert de foyer extérieur, elle allume bientôt un feu avec quelques brindilles, auxquelles elle ajoute quelques branches d’un diamètre respectable pour l’alimenter.


			Sans vent pour influencer sa course, la fumée s’élève comme elle le ferait d’une cheminée, en une ligne droite dirigée vers le ciel. Doriane se recueille. Elle répète l’incantation initiée par sa grand-mère avant de jeter dans l’âtre la dagyde et la toile. Ce faisant, elle pousse un cri terrifié et s’agite dans tous les sens, en proie à la panique.


			Jamie se précipite à son secours. Arrivé à sa hauteur, il la saisit par les bras, la forçant à s’immobiliser. Doriane s’époumone toujours, piétinant énergiquement sans pouvoir s’arrêter. C’est alors que Jamie remarque l’araignée de jardin, et son abdomen proéminent, tombée sur une brique du foyer. La pauvre bestiole remue ses pattes en vain, cherchant à se retourner.


			— Calme-toi, ma chérie. Je pense qu’elle aussi est quitte pour une bonne frousse. Regarde-la.


			Doriane parvient tant bien que mal à contrôler les mouvements frénétiques de ses membres. Suivant la direction que lui indique son père, elle comprend qu’elle est sauvée. Elle ne peut cependant pas en dire autant de son assaillante. Sans la perdre des yeux, l’adolescente récupère une branche du tas de bois à leurs côtés. Puis, d’un geste rapide et empli de dégoût, elle la projette dans le feu, avec les restes de son dernier lieu de résidence.


			Jamie s’abstient de tout commentaire. Lui-même n’est pas amateur de ces bestioles à huit pattes.


			Ensemble, ils rentrent ensuite. Un bon petit déjeuner leur fera le plus grand bien. Ils reviendront plus tard recueillir les cendres pour les enterrer.


			***



			C’est à la demeure de Margaret qu’elles ont convenu de se retrouver. L’endroit est tout indiqué pour vérifier que toutes les personnes, d’esprit ou de corps, sont bel et bien libérées d’une quelconque emprise, qu’elle ait été souhaitée ou non.


			Doriane fait déjà les cent pas devant la maison alors qu’elle voit au loin Megan et Sean s’approcher lentement. «Comme ma grand-mère a vieilli», se fait-elle la réflexion, le cœur gros, se sentant en partie responsable de son état.


			Courbant l’échine, Megan glisse sur le trottoir plus qu’elle n’y marche, ses pieds traînant sur le sol. Sean la soutient comme il le peut, épousant son corps, ses bras supportant les siens. Puis, Megan hésite. Sean la sent se crisper et s’arrêter.


			— Ça ne va pas?


			Megan se redresse lentement. Sa respiration se fait moins laborieuse. Elle avance d’un pas, plus sûr cette fois.


			— Nous voici enfin affranchies, déclare Megan, la larme à l’œil, n’y croyant plus.


			Elle poursuit sa progression et plus elle chemine vers sa petite-fille, plus ses épaules sont délestées d’un poids qu’elle ne parvenait plus à supporter. Sean lui laisse une longueur d’avance, tout en guettant le moindre signe de faiblesse afin de lui prêter assistance si nécessaire. Ce moment est le leur. Il ne cherche pas à intervenir.


			Il remarque que Jamie et Félicité en font autant de leur côté. Ils restent en retrait tandis que Doriane se dirige à la rencontre de sa grand-mère, contrôlant d’abord sa foulée pour, l’instant d’après, courir vers elle et enfin la serrer contre son cœur.


			Mais Megan ne l’entend pas ainsi. Elle l’éloigne bientôt à bout de bras, malgré la résistance de sa petite-fille qui n’y comprend rien. Et pourtant, alors que sa grand-mère la détaille des yeux, caressant son visage de ses doigts émaciés, elle réalise qu’à cet instant Megan cherche simplement à rattraper le temps perdu. Elle redécouvre sa petite-fille devenue presque femme sans qu’elle ait pu suivre son évolution ni prendre part à son développement. Un amour profond et un immense sentiment de fierté illuminent son regard alors qu’elle reprend sa petite-fille dans ses bras, poursuivant l’étreinte où elles l’avaient laissée. «Que de sagesse et de maturité tu as gagnées», constate Megan, heureuse que sa petite-fille ait pu bénéficier des enseignements et du discernement de sa marraine en son absence.


			À quelques pas derrière, Sean ne retient pas ses larmes. Celles-ci glissent sur ses joues et l’une d’entre elles se perd même à la commissure de ses lèvres, porteuses d’un sourire ému et reconnaissant. Ce dernier s’élargit encore tandis qu’il remarque qu’il devient bien sentimental avec le temps.


			Du plat de ses paumes, il sèche donc ses yeux et s’approche enfin du duo formé par sa douce et sa petite-fille. Sans attendre d’y être invité, il se joint à leur étreinte. Rapidement, il sent un bras de chacune enserrer sa taille. «Seule la mort risque maintenant de nous séparer», songe-t-il, malgré lui. Cette pensée, qui lui a échappé, est cependant vite chassée. «Chaque chose en son temps», se ramène-t-il à l’ordre, et donc, au moment présent.


			***



			C’est avec soulagement que Megan s’était approchée de la demeure de Margaret sans se sentir écrasée ni repoussée. Sur le perron, près de l’entrée, elle avait vite remarqué trois sacs à dos. Elle s’en était réjouie, comprenant qu’ils viendraient tous passer la nuit à la maison. Sa petite-fille avait pris l’initiative. Megan en avait la quasi-certitude.


			Le soir venu, Megan avait insisté pour que Noémie, Kyle et Joshua se joignent à eux. Son amie s’était quelque peu éloignée les derniers temps, trouvant difficile de la voir dépérir sans rien pouvoir y changer malgré toutes les herbes qu’elles avaient à leur portée. Elle ne s’était pas fait prier, acceptant d’emblée, ravie de revoir son amie, mais aussi de savoir ce triste chapitre terminé.


			Cet éloignement forcé, entre elle et Doriane, avait usé Megan plus qu’elle n’aurait voulu se l’avouer. Pourtant, celle-ci pouvait difficilement masquer les vestiges visibles de cet épisode laissés sur l’ensemble de son enveloppe charnelle. Megan n’avait plus que la peau sur les os. De tonus musculaire, elle était presque dépourvue.


			Noémie remarque cet état de fait aussitôt qu’elle passe les portes à deux vantaux du jardin intérieur de sa meilleure amie. La pensée qui lui vient ensuite l’afflige, sapant son moral du même coup. Elle secoue énergiquement la tête, geste qui n’échappe pas à Sean, venu l’accueillir comme il se doit.


			— Quelque chose ne va pas?


			— Oh… c’est rien, fait-elle, évasive.


			Mais Sean a bien compris l’idée qui lui a traversé l’esprit. Il passe un bras autour de ses épaules, cherchant à la réconforter, puis il lui dévoile à l’oreille ce qu’elle n’a osé dire tout haut:


			— Ça ressemble étrangement à un dîner d’adieu, non?


			Noémie lève sur lui ses grands yeux noisette, la lèvre tremblante. Elle la mord fermement pour arrêter son mouvement.


			— Si c’est le cas, faisons en sorte qu’elle ne l’oublie pas, veux-tu? lui propose-t-il.


			Noémie acquiesce, refoulant les sanglots qui montent en elle. Comment parvient-il à réprimer sa peine? Elle l’ignore. Bien sûr, il tente de se montrer fort pour Megan, mais elle-même y arrive avec difficulté, devant se retourner pour essuyer ses larmes.


			Affaiblie par tant d’émotions, l’héritière s’assoit à table, le visage éclairé d’un bonheur incommensurable. Son regard se porte tour à tour sur chaque membre de sa famille élargie, considérant depuis toujours Noémie comme une sœur.


			Doriane a pris en charge le menu pour ce repas qu’elle n’espérait plus partager avec ses proches. Elle s’occupe de confectionner une salade digne de ce nom tandis qu’elle a confié à son père le soin de la cuisson des brochettes de cubes de bœuf et de poulet sur le barbecue. Les hommes sortent donc, laissant les femmes seules à la cuisine. Félicité s’offre alors pour couper un peu de fromage et trancher une baguette de pain.


			Noémie profite de l’occasion pour se rapprocher de Megan. N’ayant pu suivre toute l’histoire, des blancs restent à remplir. Elle lui pose donc les questions qui la tracassent.


			— As-tu su finalement pourquoi il a choisi la demeure de Margaret?


			Megan tourne lentement la tête vers elle. Noémie réalise à quel point respirer lui semble pénible. Posant une main sur la sienne, évitant de la retirer lorsqu’elle sent les os sous ses doigts, elle se reprend:


			— Tu n’es pas obligée de répondre. On aura tout le temps d’y revenir.


			Mais Megan lui sourit. Et comme si elle n’avait rien entendu, elle partage avec elle ses propres déductions:


			— Je pense qu’à l’instar de l’ADN, une sorte de signature énergétique doit être spécifique aux membres d’une même famille.


			Megan inspire profondément, sans se départir de son sourire. Elle termine son explication:


			— Sans doute l’âme de cet homme l’a-t-elle suivie.


			— Ça me paraît logique, lui accorde Noémie. Ça serait donc ainsi qu’elle aurait déduit que Doriane et toi aviez un lien avec lui?


			— Ça, j’en doute, la contredit Megan.


			Noémie fronce les sourcils en se laissant aller contre le dossier de sa chaise. Elle se demande quel bout elle a manqué.


			— OK, là, tu me perds. Peux-tu développer que je comprenne aussi?


			— Je n’ai aucun lien direct avec Jamie. Nous sommes unis par alliance, si on peut dire. Mais comme c’est ma grand-mère qui l’a évincé de notre maison…


			— Comment? Abigail s’en est mêlée? Veux-tu bien me dire de quelle façon elle a pu faire son coup?


			Le visage de Megan s’illumine d’un sourire tendre qu’elle dédit à sa grand-mère l’ayant mise sur la bonne piste. Bien sûr, sans son intervention, peut-être que rien de tout cela ne serait arrivé. Seulement, l’héritière aime à penser qu’elle leur a évité le pire. Qui sait s’il ne s’en serait pas également pris à Sean ou à leurs amis occupant la maison de la mère de celui-ci? Megan fait donc part à Noémie de son raisonnement.


			— Encore là, c’est une question d’énergie. Abigail lui a indiqué la sortie, lui faisant savoir que cette demeure était déjà prise. C’est sa signature à elle qu’il a suivie et non celle de Jamie, qui ne l’aurait alors conduit qu’à Doriane.


			— Et c’est ainsi qu’il a su pour vous deux, qui êtes reliées à Abigail, et donc à Margaret.


			— Précisément, lui accorde Megan.


			Les hommes rentrent au même instant, mettant fin à leur discussion. L’héritière mange avec appétit, sans perdre du regard chaque convive, savourant ces instants de communion. En bout de table, Sean lui adresse un clin d’œil de connivence. Elle s’arrête sur lui, hochant la tête doucement en signe d’approbation. Ce geste suffit à le rassurer, du moins, pour le moment.


			***



			Près d’un mois plus tard, bien des choses se sont passées. Entre-temps, Megan a repris, auprès de Doriane, les enseignements de ses ancêtres, assistée par Félicité, et même parfois de Noémie. Elle lui a donc montré la cave et les secrets qu’elle renferme, la façon de préparer les décoctions dans leur énorme chaudron de fonte et d’obtenir les huiles essentielles selon divers procédés. De voir ses yeux s’écarquiller au risque de sortir de leur orbite devant la richesse de connaissances qu’elle contient valait son pesant d’or.


			Megan sent maintenant qu’elle pourrait partir n’importe quand la conscience tranquille. Elle a honoré le serment fait à sa grand-mère, celui de transmettre leur savoir à sa descendante. Bien sûr, elle est loin d’être pressée, et son apprentie manque encore de pratique et d’assurance avant de prendre seule sa suite. Seulement, elle n’a que peu récupéré et lorsque son heure viendra, elle ne pourra y échapper. Elle est déjà ravie d’avoir pu profiter de ce sursis providentiel.


			Afin que ce moment ne lui file pas aussi entre les doigts, au solstice d’été, Megan demande à Doriane de l’accompagner à la cave. Il est temps. Pressée de connaître la leçon que sa grand-mère s’apprête à lui transmettre, l’adolescente la suit sans discuter. L’héritière ouvre alors l’une des caches aménagées dans les murs de la pièce. Elle en retire un cahier relié portant la mention «Livre des ombres».


			Doriane lève un sourcil interrogateur. Elle possède déjà un tel volume, dont elle a d’ailleurs noirci plusieurs pages. Megan le lui tend en lui disant:


			— Ce livre appartenait à ta mère.


			L’adolescente ravale avec difficulté. Elle comprend maintenant l’air solennel de sa grand-mère qui poursuit:


			— Une fois apprise, la magie reste acquise. Elle imprègne notre quotidien, donc applique-toi avec soin. À partir de ce jour, et pour toujours, elle rythmera ta vie. Prends-en ton parti.


			Doriane referme les mains sur l’ouvrage, enserrant celles de sa grand-mère qu’elle attire à elle. À l’oreille, elle lui glisse:


			— Tu ne vas pas me laisser ainsi, n’est-ce pas? J’ai encore besoin de toi.


			Le visage au creux de l’épaule de sa petite-fille, Megan sourit tendrement. Elle resserre son étreinte, ne sachant ce que demain lui réserve.

			
			



			
			
			
			Note de l’auteure





			Après un peu plus de dix ans à côtoyer Megan et ses proches, je n’ai pu me résigner à la voir mourir. Sans doute que les bons soins de sa petite-fille et de Sean ont eu raison de son abattement et qu’elle a depuis repris du poil de la bête! Enfin, leur destin vous appartient. Pour ma part, jamais je ne les oublierai.


			Comme pour les précédents volumes, sortilèges, rituels et incantations sont parfois inspirés d’ouvrages ou de condensés sur cette doctrine immémoriale, ou développés par mes soins. Chaque fois, ma saveur y est ajoutée et en tout temps elles sont adaptées à mes besoins. Les plantes médicinales et leurs usages sont tirés d’encyclopédies ou d’articles reconnus sur le sujet. Je conseille toutefois, aux intrépides désireux de les expérimenter, de consulter un professionnel au préalable ou, du moins, un recueil spécialisé dans le domaine. À dessein, j’omets toujours une mesure ou une précision quelconque, à titre préventif.


			Je vous rappelle que L’héritière de Salem, tome 6: Doriane demeure une œuvre de pure fiction. Les personnages y figurant et leur histoire sont issus de mon imagination.


			Je remercie de tout cœur Monsieur Jacques Simard, qui a été longtemps directeur des Éditions Québec-Livres, pour sa confiance en moi et dans mes écrits.


			Ai-je réussi à vous émouvoir par ce récit? J’ose l’espérer. Il n’est pas toujours facile de passer le flambeau ou de se voir vieillir, surtout quand un élément extérieur accélère le processus, pour l’un comme pour l’autre.


			Le temps est venu pour moi de reprendre l’écriture de Confessions d’une âme tourmentée, là où je l’avais laissée. Merci de m’avoir fait l’honneur de me lire!
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