
        
            
                
            
        

    



Prologue


 


— Tu as entendu la dernière ? demanda
l'infirmière en entrant dans la salle.


Sally Bruton ne répondit pas tout de suite. Elle était en
train de vérifier les feuilles de traitement au pied des lits, et les doses
d'antibiotique prescrites par le spécialiste à Joseph O'Malley lui firent
froncer les sourcils. A soixante-huit ans, ce malade se remettait mal de son
opération.


Lorsqu'elle travaillait en chirurgie, dans le service des
hommes, Sally prenait toujours le temps de parler à Joseph. Il semblait n'avoir
ni famille, ni amis. Avec une grimace de lassitude, elle se tourna vers sa
collègue.


— De quelle nouvelle s'agit-il ?


— Un suicide. Un type dans une grosse
voiture de luxe. J'ai entendu la nouvelle en venant. Je me demande bien ce qui
lui a pris... A quelle heure tu finis ?


— Je devrais être partie depuis une
demi-heure, répondit sèchement Sally.


L'infirmière qui la relevait était en retard, et comme les
équipes étaient réduites en raison des restrictions budgétaires, elle avait dû
rester pour assurer le service.


A vrai dire, cela ne l'ennuyait pas de faire quelques
heures de plus. D'autant qu'à son retour, Joël serait déjà parti.


La semaine avait été longue. Ils avaient eu trois urgences — un travail éprouvant —, et,
tout en étant flattée des compliments que lui avait adressés l'infirmière-major,
Sally n'en ressentait pas moins la fatigue.


Elle s'était vu proposer davantage d'heures par sa
supérieure, peut-être même un service complet. Mais à n'en pas douter, Joël
réagirait mal à ce surcroît de travail. Il avait été assez furieux lorsqu'elle
lui avait annoncé sa décision de reprendre un emploi à temps partiel !


— Nous avons besoin de cet argent, lui
avait-elle déclaré, ignorant son expression butée.


— Pas question. J'aime mieux faire des
heures supplémentaires, avait-il répondu.


Et puis, Kilcoyne avait réduit les durées de travail par
mesure d'économie, et Joël avait dû se rendre à l'évidence. Compte tenu de
l'emprunt qu'ils avaient pris pour sa voiture et de la construction du garage,
ils ne pouvaient plus décemment s'en sortir avec son seul salaire. Mais cette
fois encore, il s'était vexé qu'elle lui en fasse la remarque.


Oui, vraiment, elle se réjouissait qu'on lui demande de
faire quelques heures de plus.


En temps normal, lorsqu'elle rentrait, Joël était encore au
lit. Au lit, mais éveillé... A cette pensée, elle se rétracta mentalement. Elle
était trop épuisée, elle avait trop de soucis en tête pour s'attarder sur la
mésentente sexuelle qui s'était installée entre eux.


Elle sentait par avance tout son corps se crisper, se
refuser, et elle éprouvait aussi le désespoir familier et le ressentiment qui
l'assaillaient dans ces moments-là.


Pourquoi Joël ne comprenait-il pas ?


Une sonnette retentit au bout du couloir. S'arrachant à sa
méditation, elle alla répondre à l'appel du malade.


A l'entrée du service, elle aperçut un petit groupe
d'hommes, dont deux en uniforme de police. Sally reconnut aussi le généraliste
de l'hôpital. Ils allaient sans doute à la morgue, à cause du suicide mentionné
par Pat...


Sally frissonna. Elle était infirmière, vouée à préserver
la vie. L'homme qui s'était tué avait-il une famille... des enfants... une
épouse qui, seule dans son lit, s'inquiétait de son mari... aspirait à sa
chaleur absente... réclamait le contact intime qui lui manquait...? Mais
peut-être qu'au contraire cette femme était comme elle et que...


Coupant court à ses pensées, Sally ramassa les lunettes que
le malade avait fait tomber, avant de s'affairer autour du lit.


 


Deborah Franklin s'étira langoureusement, un petit sourire
aux lèvres. La nuit avait été parfaite. Son corps était encore légèrement
douloureux de leur passion partagée; sa peau lui semblait vivante sous ses
doigts, vibrante d'une délicieuse sensualité. Mark et elle avaient toujours été
l'un pour l'autre d'excellents amants. Et d'excellents partenaires aussi, par
ailleurs. Elle avait de la chance, beaucoup de chance... Mais elle s'était
donné de la peine pour en arriver là.


— Et Ryan est très satisfait de ce que j'ai
fait. Il a laissé entendre que cela méritait mieux qu'un bonus, Mark... Il n'a
pas été plus précis, mais je suis presque sûre d'obtenir une promotion.


— Tant mieux pour toi, avait grommelé Mark.


Elle avait ri de bon cœur. Après l'amour, les hommes
n'étaient jamais très causants, et il avait bien le droit d'être fatigué.


Ravie des compliments de son patron et des possibilités
qu'il lui avait fait miroiter en récompense de son travail, elle était
d'heureuse humeur. Mais contente ou pas, jamais elle n'avait hésité à exprimer
ses besoins sexuels devant Mark; pourquoi hésiter ? Mark et elle étaient des
égaux à tous points de vue. Certes, il avait un peu d'avance sur le plan
professionnel, mais il était entré dans la société avant elle. C'était même lui
qui l'avait encouragée
à quitter la firme qui l'employait précédemment pour solliciter le poste
qu'elle occupait aujourd'hui.


— Pourquoi ne le postules-tu pas toi-même
s'il est si passionnant ? lui avait-elle alors demandé.


Il avait secoué la tête.


— L'administration judiciaire et les cas
d'insolvabilité ne relèvent pas de mon domaine. Je préfère la création à la
destruction...


— Mais un bon administrateur peut aider une
firme à se maintenir.


— Un administrateur, sans doute. Pas un
liquidateur.


Deborah avait souri. Ils s'étaient rencontrés à l'université
et tous deux se destinaient à de brillantes carrières. Déjà, à l'époque, elle
visait le partenariat au sein d'une importante firme comptable, tandis que Mark
envisageait de trouver un emploi hors de Londres, comme directeur financier
d'une grande entreprise des Midlands, par exemple.


Il regagnait la chambre, quand elle l'invita du geste à la
rejoindre sur le lit.


— Oh ! non... Certainement pas, protesta
Mark.


Elle rit, mais il ne riait pas avec elle, au contraire.
Fronçant les sourcils, il alla prendre des sous-vêtements propres dans un
tiroir.


— Mark...


— Excuse-moi, Deborah, mais j'ai promis à
Peter d'être au bureau de bonne heure ce matin.


— Et je ne peux pas te convaincre de
changer d'avis ? plaida-t-elle.


Taquine, elle lui effleura le ventre du bout des doigts,
mais presque aussitôt, elle se rétracta en le sentant se raidir.


— Que se passe-t-il ? Qu'est-ce qui ne va
pas ? s'enquit-elle doucement.


— Rien... Ecoute, je suis désolé de devoir partir, mais...


— Tu as promis à Peter, je sais. Depuis
quand ton secteur est-il si actif qu'il te faille partir si tôt ? Je croyais
que cette partie des activités avait pris un coup rude avec la récession. Tu
dis toi-même que...


— Ecoute, Deborah, je sais que tu es très
fière de toi, et je m'en réjouis, mais s'il te plaît, arrête cinq minutes de te
vautrer dans l'autosatisfaction.


Bouche bée, Deborah le regarda quitter la pièce.


Qu'insinuait-il par là ? Elle ne se vautrait pas dans
l'autosatisfaction... elle souhaitait seulement lui faire partager son
enthousiasme, son plaisir... sa fierté devant les résultats de son travail. Se
vautrer dans l'autosatisfaction... C'était une expression typiquement masculine
pour rabaisser les femmes, et Mark n'était pas homme à user de ce langage.
C'était l'une des raisons pour lesquelles elle l'aimait tant. Il l'avait
toujours acceptée comme une égale. Il l'avait toujours complimentée et
encouragée.


Il revint dans la chambre, les cheveux soigneusement
coiffés, et tira une chemise propre de la penderie. Puis il se pencha pour
mettre la radio, montant le volume de sorte qu'elle soit obligée d'élever la
voix pour lui parler.


Mais quelle mouche le piquait ce matin ?


Tandis qu'elle l'observait, le speaker annonça un suicide,
un homme retrouvé mort dans sa voiture. Deborah entendit l'annonce sans y
prêter attention. C'était un événement d'une banalité désespérante ces derniers
temps; et puis, la remarque que Mark lui avait faite l'inquiétait autrement que
le décès d'un inconnu.


 


— Sale nuit ? demanda Elizabeth Humphries à son mari qui
venait d'entrer dans la cuisine.


Il avait été appelé en urgence à 2 heures du matin, un accident sur la
rocade, dans lequel un garçon à moto avait été gravement blessé.


— Avec un peu de chance, il s'en sortira...
mais rien n'était gagné au départ... Son état était sérieux : le bras gauche
sectionné, plusieurs côtes fracturées ayant entraîné des lésions internes.
Heureusement que quelqu'un avait eu l'idée de mettre le bras dans de la glace.
Il y a vingt ans, ou même dix, nous n'aurions jamais pu le recoudre. La chirurgie
a bien avancé depuis mes débuts. Non que je sois capable de pratiquer ce genre
d'opération mais...


— La microchirurgie n'est pas ta
spécialité. Et sans tout le mal que tu t'es donné pour réunir les fonds,
l'hôpital n'aurait pas de service de microchirurgie.


— Je sais bien, mais il y a des jours où je
me sens vieux à regarder tous ces jeunes.


— Tu n'es pas vieux, protesta-t-elle.


Il était à trois mois de ses cinquante-cinq ans et elle
avait cinq ans de moins que lui. Après vingt-huit ans de mariage, elle l'aimait
comme au premier jour, bien que ce fût de manière différente.


— Tu devrais être au lit, dit-il. Tu ne
travailles pas au Centre, demain ?


— Si.


Même très occupé, stressé ou épuisé, il trouvait toujours
le moyen de se souvenir de ce qu'elle faisait. C'était lui qui l'avait
encouragée à entreprendre une activité bénévole lorsque leur fille avait quitté
le foyer familial.


A ce moment-là, elle manquait tant d'assurance qu'elle
était convaincue qu'on ne voudrait pas de ses services. Mais maintenant, avec
tous les problèmes dus à la récession, le Centre civique d'orientation et de
conseil était plus actif que jamais, si actif même que...


Elle fronça les sourcils en l'entendant dire d'une voix
lasse :


— Nous avons eu une autre urgence, cette
nuit... Hélas, il n'y avait plus rien à faire. Un suicidé.


— Le pauvre homme ! s'exclama-t-elle.


Gentiment, elle lui versa une seconde tasse de thé.


— Tu me gâtes, tu sais. 


Elle sourit.


— Cela me fait plaisir. Ah, j'oubliais;
Sara a appelé. Elle pense que Katie a la varicelle.


— Hmm... Quelques petits boutons ne lui
feront pas grand mal.


— Non, mais Ian est dans tous ses états. Tu
sais comment sont les médecins quand il s'agit de leurs proches.


— Je sais. J'en suis un moi-même. 


Ils rirent tous deux.


— Tu te souviens quand Sara est tombée de
la balançoire et qu'elle s'est cassé le bras ? Tu étais plus malade qu'elle...
« C'est cassé, papa. Il faut que tu le remettes », tu te souviens ?


— Oui, je me souviens... Je tremblais
tellement que je n'osais même pas la toucher et, finalement, c'est toi qui lui
as mis l'attelle. Je fais un père exemplaire. Et un fameux chirurgien.


— Le meilleur de tous, dit-elle tendrement.


— J'espère que ce môme va s'en tirer,
reprit-il, sérieux. C'est tellement dommage de perdre une jeune vie. Il y a des
jours où j'ai l'impression de devenir trop vieux pour ce métier, trop
sentimental. Un chirurgien ne devrait pas avoir tant d'émotions.


— Si tu étais indifférent, tu serais moins
bon dans ton métier. Les gens te font confiance, Richard, et à juste titre.


— Je me demande ce qui lui a pris...


— Pardon ? Oh ! la griserie de la
vitesse... comme d'habitude.


— Non, pas le gosse, l'homme qui s'est tué.
C'est terrible de se supprimer...


— Hmm... Pour lui, c'est fini, mais pour
ses proches, sa famille, ce n'est que le début. Les malheureux !


 


Philippa ouvrit les yeux, inquiète. A côté d'elle, la place
d'Andrew était vide. Elle frissonna. Non que sa présence physique lui manquât;
cet aspect de leur mariage n'était plus qu'une morne routine depuis des années;
en fait, depuis la naissance de Daniel.


Mais il se comportait de manière étrange ces derniers
temps. Lui parler n'avait jamais été chose facile tant il détestait qu'on
puisse discuter ses décisions... ses diktats, comme disait Rory avec une pointe
de révolte. Au début, Philippa en avait voulu à son mari de l'obliger à mettre
les garçons en pension, mais tout compte fait, c'était sans doute mieux ainsi.
Lorsque les enfants rentraient à la maison les jours fériés, ils ne manquaient
pas de remarquer l'atmosphère tendue... due à l'irritation d'Andrew.


Aux vacances de mi-trimestre, il s'était mis dans une belle
colère contre Rory. Mais que fabriquait-il de ses vêtements ? avait-il demandé,
furieux. Il ne se rendait donc pas compte du prix des choses ? Et elle, alors...?
Pourquoi n'obtenait-elle pas que les garçons se sentent responsables de leurs
affaires ? Et pourquoi ne les empêchait-elle pas de faire tout ce bruit ? Cela
ne lui suffisait pas qu'il se tue nuit et jour au travail pour lui offrir tout
le luxe possible ? Tout ce qu'il demandait en échange, c'était la paix chez lui
quand il rentrait, un foyer où il puisse recevoir collègues et clients sans
avoir honte.


Les épouses des autres se débrouillaient mieux qu'elle, lui
avait-il encore reproché. Elle s'était bien gardée de remarquer que ces femmes
étaient peut-être informées des horaires de leurs maris... Au fil des années,
elle avait appris qu'il était inutile de discuter avec lui lorsqu'il était en
colère.


Qu'elle se réjouisse donc au lieu de se plaindre. Il lui
offrait la maison la plus coûteuse et la plus imposante de la région, une
voiture neuve tous les ans, et un train de vie que tous leurs amis leur
enviaient !


— Ce n'est pas pour nous qu'il le fait... C'est pour lui !
avait grommelé Rory tandis qu'Andrew sortait en claquant la porte.


Il avait raison, bien sûr, mais Philippa avait fait taire
son aîné, pour le principe. Leurs amis... quels amis ? s'était-elle demandé un
peu plus tard. Ils n'avaient pas d'amis véritables, seulement des connaissances
qu'Andrew jugeait utiles... des gens qu'il désirait impressionner, ou d'autres
qui l'impressionnaient. Et il méprisait sa seule véritable amie sous prétexte
qu'elle et son mari n'étaient pas suffisamment fortunés, qu'ils n'appartenaient
pas au même monde.


Le statut social comptait plus que tout aux yeux d'Andrew.
Ainsi, elle savait que, même s'il saisissait n'importe quelle occasion pour
critiquer son beau-frère, Robert, il en était secrètement jaloux, terriblement
jaloux parce qu'en épousant Lydia, Robert s'était ouvert la porte d'un monde
qui, pour lui, restait clos.


Il déclarait par exemple que Robert ne l'avait épousée que
pour son argent et les relations de sa famille.


Mais lui, ne l'avait-il pas épousée, elle, pour les mêmes
raisons ? Au fond d'elle-même, elle l'avait toujours su... et pourtant, elle
avait refusé d'écouter la petite voix désespérée qui la suppliait de revenir
sur sa décision.


Elle était alors trop furieuse pour cela... Trop furieuse,
trop orgueilleuse et trop blessée. Et puisqu'à l'évidence, elle n'avait aucune
valeur personnelle, puisqu'il apparaissait qu'elle n'aurait même pas le droit
de décider de sa vie, de la personne qu'elle voulait être, eh bien, autant être
la fille que ses parents souhaitaient, son père surtout. Cette personne-là devait
nécessairement épouser quelqu'un comme Andrew... Il ne s'agissait plus de
préserver la personnalité profonde de Philippa, mais d'assurer son existence
sociale. Et aujourd'hui, sa Philippa à elle, la vraie, n'existait plus. Elle
avait été détruite depuis longtemps; elle n'avait pas eu la force de lutter
pour sa survie...
Comment aurait-elle pu, sans amour pour la soutenir ?


L'amour. Il n'y en avait pas dans ses rapports avec Andrew.


Depuis leur plus jeune âge, Andrew et Robert étaient à
l'école ensemble — Robert, le fils de l'homme d'affaires le plus prospère et le
plus respecté de la région, et Andrew, l'enfant qu'on avait eu sur le tard. Le
père de ce dernier, un homme qui ne s'intéressait qu'à ses livres et à sa
collection de fossiles, tout comme sa mère, une femme silencieuse et timide,
écrasée par sa propre mère, n'avaient sans doute jamais compris comment ils
avaient pu produire un fils dont les ambitions étaient si différentes des
leurs.


Lorsque Robert avait été nommé président de la firme
familiale appartenant à l'oncle de son épouse, Andrew s'était aussitôt mis en
campagne pour obtenir une promotion au comité directeur de l'entreprise pour
laquelle il travaillait.


Ayant échoué, il avait démissionné pour acquérir sa propre
firme, son propre poste de directeur. Philippa se souvenait encore de
l'inquiétude qu'elle avait ressentie lorsqu'il lui avait annoncé sa décision.
Mais il avait seulement ajouté avec un rictus amer :


— Evidemment, si cette vieille peau n'avait pas donné à un
autre ce qui me revenait de droit, je n'aurais même pas besoin de travailler.


Philippa n'avait pas répondu. Inutile de rappeler à Andrew
que sa grand-tante Maud était libre de laisser sa fortune à qui bon lui
semblait, même si le légataire se révélait être un grand échalas de vagabond
néo-zélandais qui était arrivé à sa porte un été, proposant ses services pour
de menus travaux. Il était resté tout l'hiver à la soigner lorsqu'elle s'était
cassé la hanche — un fait qu'ils n'avaient découvert qu'après sa mort, quand,
dans sa rage incrédule, Andrew avait accusé Tom Forster, vingt-neuf ans, d'avoir été l'amant de Maud
Knighton, plus de quatre-vingts ans, et d'avoir, par ses charmes, subtilisé un
héritage qui revenait à la famille.


— Comment a-t-elle osé me faire ça à
moi..., à nos fils ? s'était-il écrié en sortant de chez le notaire.


— Nous aurions peut-être dû aller la voir
plus souvent, avait timidement suggéré Philippa.


— Quoi ? Se traîner là-haut, dans le
Northumberland ? Et comment, je te prie ? Tu sais bien qu'il m'est impossible
de prendre des congés !


Et bien sûr, Andrew avait menacé de porter l'affaire devant
le tribunal, de faire certifier la folie de sa tante, d'accuser le
Néo-Zélandais de lui avoir forcé la main sous la menace. Philippa avait été
aussi surprise que soulagée lorsque Tom Forster avait offert de partager
l'héritage.


Mais Andrew avait refusé, prétendant que cette proposition
prouvait à quel point Forster était sûr de perdre le procès. Le père de
Philippa et son frère Robert avaient tant fait pression sur lui qu'il avait
fini par accepter.


Les ambitions politiques naissantes de Robert exigeaient un
contexte familial irréprochable, et il ne tenait pas à voir le litige s'étaler
dans la presse à scandales.


La tempête calmée, Philippa avait eu l'impression que son père
prenait ses distances avec Andrew. Mais ce dernier ne semblait rien remarquer.
Comment l'aurait-il pu quand les sentiments et les réactions des autres lui
échappaient totalement ?


Andrew s'était tant plaint de ce que la vie allait être
difficile pour eux sans la seconde moitié de l'héritage escompté, que Philippa
ne s'était certes pas attendue à le voir dépenser son argent. Tout son argent,
et même plus : il avait emprunté à la banque une somme considérable, ce dont il
se vantait d'ailleurs, déclarant que c'était la preuve incontestable qu'on le
tenait en haute estime pour son sens des affaires. Philippa, elle, était malade
à l'idée de devoir autant d'argent.


— Comment ferons-nous pour rembourser ? lui
avait-elle demandé.


Il s'était cruellement moqué d'elle, lui rappelant qu'elle
ne comprenait rien aux affaires, et qu'elle n'avait du reste aucune capacité
d'aucune sorte.


— Ton père avait raison. Toute la matière
grise de la famille est allée à tes frères.


Philippa avait accusé le coup. Elle supportait depuis
longtemps le poids de la déception qu'elle avait infligée à ses parents. Dès sa
naissance, en fait; ils auraient préféré un autre garçon plutôt qu'une fille,
et lorsqu'ils s'étaient aperçus que leur troisième enfant n'avait pas le niveau
intellectuel de ses aînés, ils s'étaient détournés d'elle pour ne s'intéresser
qu'à ses frères. Ils lui avaient paru soulagés quand Andrew l'avait demandée en
mariage. Elle n'avait que dix-neuf ans, aucune expérience, et ne savait que
faire de sa vie.


Après leur mariage, Andrew lui avait déclaré d'un air
important qu'il ne voulait pas que sa femme travaille. Alors, elle s'était
résignée, abandonnant toute idée de carrière.


Il désirait qu'elle soit bonne épouse et bonne mère. C'est
à lui qu'il revenait de gagner l'argent du ménage. Il n'aimait pas ces femmes
modernes, agressives et si peu féminines.


Pour leur premier anniversaire de mariage, il lui avait
offert un bracelet de diamants.


— Pour ma jolie petite fille sage, avait-il
dit.


Puis, lui ayant glissé cet objet au poignet, il lui avait
fait l'amour. Dans sa frénésie, il s'était épuisé rapidement, la laissant aussi
meurtrie qu'inassouvie. Elle se souvenait encore qu'en rouvrant les yeux, elle
avait remarqué qu'il regardait le bracelet, et non pas elle.


Elle avait porté le bracelet pour le repas d'anniversaire
auquel il l'avait priée d'inviter ses parents. Ce jour-là, elle souffrait de
nausées et de migraine; elle était enceinte de Rory et l'ignorait encore.


Andrew s'était mis en colère contre elle, parce que le
soufflé qu'il lui avait réclamé tout particulièrement s'était effondré.


Il n'était pas violent, non, mais il ne supportait pas la
moindre résistance à son autorité. Et le fait qu'elle fût incapable de réussir
un soufflé parfait constituait une résistance. Une mise en question de
l'autorité qu'il avait sur elle. Une rébellion contre son désir de voir en elle
à tout moment le reflet de son succès, de son pouvoir... de son moi
hypertrophié.


Il en allait de même pour les enfants, qui devaient, eux
aussi, lui faire honneur sans défaillir.


Non, il n'avait jamais été facile à vivre, maïs personne ne
semblait s'en apercevoir. Les gens affirmaient qu'elle avait de la chance
d'être son épouse; y compris la famille de Philippa, qui le jugeait bon mari,
et ajoutait non sans fierté qu'il avait réussi.


Ces derniers temps pourtant, il semblait de plus en plus
tendu et s'emportait pour des vétilles. Un jour, il se plaignait de ses
dépenses ménagères ou protestait avec véhémence qu'elle gaspillait l'argent
pour fleurir le jardin, et le lendemain, il annonçait qu'il s'achetait une
voiture neuve... ou qu'ils partaient pour des vacances coûteuses.


Lorsque, surprise par tant d'inconséquence, elle s'en était
ouverte à lui, il avait répliqué brutalement qu'il était important de
sauvegarder les apparences.


Les apparences... Elles étaient de la plus haute importance
pour Andrew. Si elle ne brillait pas par son intelligence, du moins était-elle
jolie, avait un jour déclaré son père avec mépris.


Jolie...


— Pourquoi je veux t'épouser ? Parce que je t'aime, ma
jolie petite chose, avait dit Andrew en lui proposant le mariage.


Et à leurs fiançailles :


— J'ai hâte de te montrer à tous.


Aujourd'hui, avec le recul, elle se rendait compte qu'il
appréciait sa compagnie en public plus qu'il ne l'avait jamais fait en privé.


Jolie... Elle en était venue à détester ce mot.


Entendant une voiture qui remontait l'allée, elle se glissa
hors du lit et passa son déshabillé; en soie sauvage... Un cadeau de Noël
d'Andrew.


— Pour que tu sois belle quand nous sommes
en visite chez les Ronaldson, avait-il dit en lui souriant. Pauvre homme, comme
je le plains. Sa femme n'est pas même ordinaire, elle est franchement laide.


— Mais il l'aime.


— Ne sois donc pas sotte. Personne ne peut
aimer une femme pareille. Il l'a épousée pour son argent, tout le monde le
sait.


La voiture s'était arrêtée. Elle fronça les sourcils en
sortant de la chambre. Ce n'était pas le bruit de la Jaguar neuve d'Andrew.


Au début, lorsqu'il s'était mis à rentrer de plus en plus
tard, elle avait cru qu'il avait une liaison et s'était étonnée de s'en soucier
si peu. Puis elle avait découvert qu'en réalité, il travaillait.


Elle avait commencé à s'en inquiéter, mais quand elle avait
tenté de l'interroger, il l'avait rembarrée :


— Pour l'amour du ciel, j'ai suffisamment
de soucis sans que tu viennes encore m'importuner. Laisse-moi donc tranquille —
Cette fichue récession...


— Si tu as des problèmes, nous pouvons
vendre la maison, mettre les garçons à l'école publique.


— Quoi ? Mais tu es complètement folle ! Autant
mettre une annonce dans le Times pour faire savoir que nous frisons la faillite... Tu ne te
rends donc pas compte ? En ce moment, il ne faut surtout pas perdre la
confiance des gens, et cela ne manquera pas d'arriver si nous vendons,
crois-moi !


Le week-end précédent, ils étaient allés voir son frère.
Robert et Andrew avaient joué au golf, laissant Philippa et Lydia occuper leur
après-midi en conversation de pure forme. Quand les hommes étaient revenus,
l'atmosphère était tendue entre eux, et Andrew avait annoncé qu'il devait
rentrer.


Philippa n'était pas fâchée de partir. Elle n'avait jamais
aimé Lydia, et elle était plus proche de son autre frère Michael que de Robert.


En descendant l'escalier, elle se demandait pourquoi Andrew
n'était toujours pas de retour. Lorsqu'elle ouvrit la porte et vit l'officier
de police, tout son corps se tendit.


— Madame Ryecart ?


Il s'avança vers elle. Il était accompagné par une femme en
uniforme. Tous deux avaient le visage grave.


— Si vous permettez...


Elle s'en doutait, bien sûr... D'emblée, elle avait compris
qu'Andrew était mort, mais elle avait cru qu'il s'agissait d'un accident — pas
de... Ils s'étaient efforcés de la préparer pour atténuer le choc de la
nouvelle. Trouvé dans sa voiture... le moteur qui tournait... hélas, ils
étaient arrivés trop tard à l'hôpital.


Suicide.


Le policier lui disait doucement que l'officier Lewis
resterait avec elle.


— Y a-t-il quelqu'un d'autre que nous
devions prévenir... Les parents de votre mari...?


Philippa fit non de la tête.


— Je vais vous faire une tasse de thé,
disait l'officier Lewis. Vous êtes sous le choc.


Suicide...


Et elle se mit à trembler de tous ses membres.
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— Maman, Paul est encore dans la salle de
bains et il ne veut pas que j'entre !


Sally s'arrêta sur le palier et se pencha pour ramasser une
socquette échappée d'un premier lot de lessive. Une grimace de douleur lui
échappa. Son dos lui faisait encore mal, à cause du travail de la veille.


— Paul, s'il te plaît, dépêche-toi !


Et elle ponctua son ordre d'un coup frappé à la porte.


— Pourtant, il sait que Jane m'attend, et
je vais être en retard à cause de lui ! pleurnichait Cathy.


— Tu ne seras pas en retard; il va sortir
tout de suite, la rassura Sally.


— Il le fait exprès ! Je le déteste !
décréta cette dernière avec véhémence.


Sally achevait de charger la machine à laver quand Paul
entra dans la cuisine. Quand finirait-il de grandir ? songea-t-elle. Son Jean,
acheté le mois dernier, était déjà trop court !


— Où est papa ?


— Il n'est pas encore rentré.


Joël se montrait irritable et difficile à vivre depuis
qu'ils avaient appris le suicide d'Andrew Ryecart. Bien sûr, il s'inquiétait
pour son emploi, mais ce n'était pas une raison pour s'en prendre à sa famille
— ce n'était pas leur faute, tout de même !


— Il avait dit qu'il rentrerait de bonne
heure, maugréa Paul. Il avait promis de m'emmener à la pêche !


Les traits de Sally se crispèrent. Joël devenait coutumier
de ces incidents. La semaine précédente, oubliant la visite prévue chez sa
belle-sœur, il s'était inscrit pour un tournoi de billard.


Lorsqu'elle s'était plainte, il avait rétorqué :


— Mais c'est toi qui as décidé d'aller les
voir et organisé cette sortie.


— Il faut bien que quelqu'un le fasse. S'il
ne tenait qu'à toi, nous ne verrions personne avant la semaine des quatre
jeudis.


— Eh bien, j'ai oublié, avait-il répondu en
haussant les épaules.


N'ayant aucune envie de poursuivre la querelle en face des
enfants, Sally avait serré les dents; mais elle bouillait intérieurement.


Plus tard, lorsqu'il était rentré de son billard et avait
entrepris de lui raconter le tournoi, elle s'était éloignée de lui; au lit,
elle lui avait tourné le dos, se raidissant dans une attitude de rejet quand il
avait tendu la main pour lui toucher le sein.


Ils s'étaient encore disputés à ce propos, murmurant leur
colère pour ne pas réveiller les enfants. Ceux-ci avaient grandi, et Cathy
devenait particulièrement curieuse. Un ou deux mois plus tôt, elle était
rentrée de l'école en demandant si Sally et Joël avaient toujours des rapports
sexuels.


— Tu n'as pas dû avoir trop de mal à lui
répondre, avait grommelé Joël entre ses dents.


Elle fronça les sourcils au souvenir de cette conversation.


— Cela te fait une bonne excuse de plus,
hein ? avait-il enchaîné. Il ne faut pas que les enfants entendent. Remarque,
on ne risque pas grand-chose ces temps-ci.


— Le sexe ! Tu ne penses qu'à cela ! Nous ne pouvons plus
rien discuter sans que tu ramènes tout au sexe!


— C'est peut-être faute de pouvoir faire mieux qu'en
parler, avait-il rétorqué, furieux.


Il n'en avait pas toujours été ainsi entre eux, loin de là.
Lorsqu'ils étaient jeunes mariés... Lorsqu'ils s'étaient rencontrés...


A quatorze ans, elle était maladroite et timide. D'autant
plus timide que ses parents venaient d'emménager dans un nouvel environnement.
De sept ans son aînée, sa sœur était déjà adulte. A l'école, Sally se sentait
isolée. Inévitablement, les autres avaient senti sa faiblesse et fait d'elle
leur souffre-douleur.


C'est Joël qui était venu à son secours. Avec ses deux ans
de plus, sa masse de cheveux noirs, ses airs de grand gaillard solide et sûr de
lui, il lui avait inspiré confiance et elle s'était instinctivement appuyée sur
lui.


Il venait d'une famille de cinq enfants — deux sœurs plus
âgées et une paire de jumeaux plus jeunes que lui. Le désordre et l'anarchie de
ce foyer présidé par une mère distraite contrastait si fort avec le mode de vie
rangé auquel elle était habituée qu'elle en avait été fascinée. Le père de Joël
était une sorte de gros ours bourru, enthousiaste et bruyant, qui se frottait à
toutes sortes de petits boulots pour gagner sa vie.


Il y avait du manouche en lui, au physique comme dans sa
manière d'être. Selon la rumeur locale, la mère de Joël s'était mariée en
dessous de sa condition. Vague et fragile, dénuée de tout sens pratique, elle
traitait ses enfants comme si elle n'était pas entièrement convaincue de les
avoir mis au monde.


L'aînée de ses filles était plus une mère qu'une sœur pour
les autres enfants. Quant à Joël, à seize ans, il était déjà mûr pour son âge.
Impressionnée, Sally lui vouait une adoration béate.


Au sortir de l'école, la vie les avait séparés. Joël était
entré en apprentissage, tandis que Sally se préparait à devenir infirmière. Ils
s'étaient retrouvés plus tard, à travers un ami commun.


Entre eux, l'attirance sexuelle avait été immédiate, mais Joël
n'avait rien précipité. Elle avait été touchée par cette retenue, ce respect.


Initialement, les parents de Sally avaient vu leur mariage
d'un mauvais œil. Sa mère espérait qu'elle épouserait un médecin, et Sally
s'était entendu rabâcher les louanges de sa sœur Daphné qui avait épousé un
professeur, un col blanc.


Aujourd'hui, leurs parents à tous deux étaient morts, et
les frères et sœurs de Joël avaient tous quitté la petite ville du Lincolnshire
qui les avait vus naître et grandir. Pour toute famille proche, il ne leur
restait que Daphné, et celle-ci ne manquait pas une occasion de rabaisser sa
sœur. Elle n'avait jamais aimé Joël qui, de son côté, tolérait mal les visites
que Sally lui rendait.


Le jour où Daphné l'avait invitée à venir voir sa nouvelle
cuisine, Joël avait demandé à Sally, quand elle était rentrée :


— Alors, qu'est-ce que tu as encore ?


— Rien, avait-elle répondu.


Mais le soir même, en regardant sa propre cuisine, elle
n'avait pu s'empêcher de la comparer, ainsi que le reste de la maison, à
l'intérieur spacieux et bourgeois de Daphné. Joël, voyant les brochures
publicitaires qu'elle avait rapportées, s'était aussitôt renfrogné.


— Une nouvelle cuisine, hein ? Non mais, tu
n'y penses pas ! Tu as vu le prix de ces trucs ?


Avait suivi une querelle mémorable. L'une des pires qu'ils
aient eues.


— Nous pourrions emprunter, acheter à
crédit. C'est ce qu'ont fait Daphné et Clifford. Je pourrais faire des heures
supplémentaires pour rembourser et...


— Pas question. Nous n'en avons pas les
moyens et je ne veux pas que...


— Nous n'avions pas davantage de quoi
acheter ta voiture, ni faire construire le garage pour la mettre, et pourtant, ils sont là tous les deux !
Alors, si je dois travailler pour payer ta voiture, autant faire quelques
heures de plus pour m'acheter quelque chose dont j'ai vraiment envie !


Joël n'avait pas répondu, mais Sally avait pu voir à
l'expression de son visage qu'elle était allée trop loin.


Bon. Il avait son amour-propre. Mais de là à la
culpabiliser parce qu'elle voulait une nouvelle cuisine... Etait-ce donc trop
demander ? Le problème de Joël, c'est qu'il attachait plus d'importance à son
précieux amour-propre qu'à elle. Du moins, commençait-elle à le penser.


Au bout du compte, il avait cédé. Plus ordinaires que ceux
de sa sœur, les éléments qu'ils avaient achetés n'étaient ni ruineux, ni peints
à la main. Joël les avait montés lui-même, y travaillant le soir et le
week-end. Un matin qu'elle rentrait de son service de nuit, trouvant la cuisine
terminée, elle avait deviné qu'il avait passé la nuit pour finir de
l'installer.


Il souriait comme un enfant tandis qu'il l'invitait à venir
admirer son œuvre. Puis il l'avait prise dans ses bras pour l'embrasser. Il
sentait le bois, la peinture et la sueur; dans son enthousiasme, il lui
rappelait le garçon qu'elle avait connu autrefois.


La cuisine était parfaite... exactement ce qu'elle
souhaitait, et elle n'avait pas protesté lorsqu'il lui avait suggéré tout bas
de passer certaines scènes sexy de la cassette de Liaison fatale, pour fêter l'événement...


 


Paul avait enfilé son manteau et s'apprêtait à sortir.


— Où vas-tu ? demanda sèchement Sally.


— Chez Jack. Papa n'est toujours pas rentré et, maintenant,
c'est trop tard pour la pêche.


Elle le laissa partir, mais son irritation envers Joël
s'accrut. C'était injuste, tout de même ! Il ne pensait qu'à lui, refusait de
contribuer aux tâches ménagères, qu'il lui abandonnait sans scrupule. Autrefois, il semblait
normal à Sally de s'occuper des enfants et de tenir la maison puisqu'elle était
à domicile, mais maintenant qu'elle travaillait...


— Arrête de travailler, avait-il déclaré
pas plus tard que la semaine précédente, quand elle avait trouvé, à son retour,
sa cuisine en désordre et lui, affalé devant la télévision.


— Tu sais bien que je ne peux pas. Nous
avons besoin de cet argent.


— Je suis prête, maman...


Elle s'efforça de sourire à Cathy.


— Je t'emmène tout de suite. Et n'oublie
pas que c'est ton père qui viendra te chercher.


— Hmm. S'il s'en souvient. Maman, tu crois
qu'on pourrait aller en Floride, l'été prochain ? Tous mes camarades de classe
y sont allés, et pas moi.


— La Floride, c'est loin, et ça coûte très cher, Cathy... 


Sally n'en avait rien dit à Joël, mais elle avait décidé d'épargner une partie de son salaire en
prévision des vacances. Elle avait tellement envie d'emmener les enfants à
Disneyland ! Mais il ne fallait pas trop tarder. Dans quelques années, ils
auraient passé l'âge. Cela valait bien un petit sacrifice, et si, comme elle,
Joe mettait un peu d'argent de côté chaque mois...


Elle déposa Cathy devant la porte de son amie.


— Et surtout, attends que ton père passe te
prendre.


— Ça va, j'ai compris. Je ne suis plus un
bébé ! protesta la fillette en levant les yeux au ciel.


Physiquement, Cathy n'avait rien de sa mère; petite, blonde
et beaucoup trop jolie, elle ressemblait plutôt à la mère de Joël, tout en
ayant une personnalité bien affirmée. Sally, en son for intérieur, était très
fière de ses enfants; ils obtenaient de bons résultats scolaires, même s'ils
n'avaient pas l'intelligence supérieure que Daphné revendiquait pour son fils
Edward.


 


Rentrant chez elle, Sally se sentit heureuse d'avoir la
maison pour elle seule. Non qu'elle eût le loisir d'apprécier ce moment de
solitude. Contrairement à Joël, elle était incapable de s'installer devant la
télévision en faisant fi du désordre qui l'entourait.


A l'étage, le carrelage de la salle de bains était couvert
de serviettes trempées, et quelqu'un avait renversé le flacon de gel douche
dans la cabine.


— Tu devrais obliger les enfants à t'aider,
lui avait dit Daphné d'un ton de reproche un jour où, passant par hasard, elle
avait trouvé sa sœur en plein ménage.


— Comme tu le fais avec Edward ? avait
ironisé Sally.


— C'est différent. Avec son intelligence,
Edward a besoin de stimulation intellectuelle constante, sinon, il s'ennuie. Et
puis, c'est un garçon naturellement ordonné. Les tiens ont besoin d'une
discipline, d'avoir la responsabilité de certaines tâches domestiques.
Evidemment, cela ne doit pas être facile pour toi. Si Joël se montrait plus
coopératif... Clifford, lui, est merveilleux. Il ne songerait pas à me laisser
faire tout le travail... mais bien sûr, c'est une question d'éducation... Vu sa
famille, Joël...


Daphné n'était pas méchante, mais en tant qu'aînée, elle
s'était toujours arrogé le droit de commenter et de critiquer le mode de vie de
Sally et des siens.


— Elle est snob, avait un jour déclaré
Joël.


Sally était plutôt d'accord, même si, par loyauté, elle se
sentait obligée de défendre sa sœur.


Elle consulta sa montre. Il lui restait une demi-heure
avant de partir au travail. Elle acheva de nettoyer la salle de bains, vida la
machine à laver et mit une seconde lessive en route. Les chambres de Cathy et
de Paul étaient dans un désordre effroyable, mais tant pis. Ils savaient tous
deux qu'ils étaient censés les ranger.


Et Joël, où était-il ? Agacée, elle lui griffonna un mot
pour lui rappeler d'aller chercher Cathy et lui signaler qu'il avait oublié la
promesse faite à Paul.


Que cela devait être plaisant d'être un homme, de ne pas
avoir à se soucier des problèmes domestiques, de savoir que quelqu'un était là
pour s'en occuper ! Un tel luxe lui était, à elle, interdit : si elle n'avait
pas quitté la maison dans les cinq minutes, elle serait en retard, et la
surveillante ne manquerait pas de lui en faire la remarque. Celle-ci était très
pointilleuse sur la ponctualité, et avec les problèmes de personnel, on ne
pouvait guère lui en vouloir. Si seulement Sally était capable d'imposer à Joël
le même sens du devoir que la surveillante imposait à ses infirmières...


Elle fit tourner la clé derrière elle et laissa échapper un
soupir de soulagement.


 


Joël pénétra par la porte de derrière. La cuisine était
froide et vide. Ce n'était pas comme la cuisine de son enfance où ses frères et
sœurs avaient pour habitude de jouer en l'absence de leur mère. Celle-ci
n'était pas toujours là, trop occupée à d'autres activités, comme...


Il rejeta cette pensée avec humeur. On ne pouvait pas
accuser Sally d'être une mauvaise mère, loin de là. Elle adorait ses enfants;
elle les gâtait même un peu trop et laissait clairement entendre que leurs
besoins passaient avant toute chose — avant ceux de son mari, par exemple.


Apercevant la note sur la table, il fronça les sourcils.


Il fallait qu'il aille chercher Cathy. Quand son seul désir
était de s'asseoir, de se détendre, et de réfléchir calmement à ce qui se
passait au travail.


Tout le monde était conscient que le suicide d'Andrew
n'augurait rien de bon pour l'entreprise. Depuis des mois, la firme battait de
l'aile. Personne ne savait exactement ce qu'il allait advenir, mais tous
craignaient une vague de licenciements.


En tant que contremaître, il s'était vu solliciter par les autres employés. Mais, incapable de
répondre à leurs questions, il n'avait pu les rassurer, et le sentiment de
manquer à ses devoirs s'était ajouté à ses propres craintes.


Il avait bien tenté de voir le chef de la production, mais
la frêle et pâle jeune fille qui servait de secrétaire à ce dernier avait fait
non de la tête, d'un geste las. Et voilà qu'il trouvait la maison vide, en
rentrant chez lui. Comme si cela ne suffisait pas, il était accueilli par un
mot de reproche parce qu'il avait oublié sa promesse d'emmener Paul à la pêche
! Sally ne mesurait-elle pas la gravité de la situation ?


Quand il avait essayé de l'appeler pour prévenir de son
retard, la ligne était occupée.


Il n'avait rien mangé de la journée, mais il n'avait pas
faim. Il relut le billet, jeta un coup d'œil à sa montre. Autant aller, sans
tarder, chercher Cathy.


La mère de Jane avait un sourire amusé en lui ouvrant.
C'était une jeune femme blonde bien en chair, à l'attitude provocante et au
maquillage excessif.


— Je suis venu chercher Cathy, dit-il.


— Heureuse Cathy ! Entrez donc prendre un
verre. Je crois même que nous pourrions vous trouver quelque chose à grignoter.


— Merci, c'est gentil, mais Sally est en
train de préparer le dîner, mentit-il.


— Oh ? Je croyais qu'elle était de garde ce
soir.


La femme blonde eut une petite moue et son regard se
rétrécit.


Bien que Joël ne fût pas homme à se laisser aller au flirt,
la franche sexualité de son interlocutrice rendit plus lourd encore le rejet de
Sally.


Celle-ci semblait inconsciente des besoins qui le
taraudaient, il avait tant besoin du réconfort physique de son corps... Mais ces temps-ci, elle ne
voulait pas entendre parler de cela. Il lui semblait parfois qu'elle ne restait
avec lui que par habitude, parce qu'il leur offrait, à elle et aux enfants, la
sécurité d'un foyer et d'un salaire. Quant à sa compagnie, elle ne s'en
souciait guère.


Pour elle, les enfants comptaient plus que lui.


Tout au long du trajet de retour, Cathy bavarda avec
enthousiasme.


— Lindsay Roberts est allée à Disneyland
pour les vacances d'été. Elle l'a raconté à qui voulait l'entendre. Pourquoi on
n'irait pas, papa ? Toute la classe y est allée, sauf moi.


— N'exagère pas, Cathy, dit-il sèchement.


Trop sèchement. Il s'en rendit compte au brusque silence de
sa fille, à ses lèvres boudeuses et aux larmes qui brillaient dans ses yeux.


— Pourquoi tu es méchant ? demanda-t-elle
finalement. Maman aimerait bien qu'on y aille.


— Cathy, je ne suis pas méchant mais...
Je...


Il s'interrompit. Comment expliquer à une enfant de quinze
ans qu'au train où allaient les choses, ils auraient de la chance s'ils
parvenaient à payer leurs traites, et que, par conséquent, des vacances
coûteuses en Amérique étaient hors de question.


— Si, tu es méchant. D'abord, tu as oublié
que tu avais promis d'emmener Paul à la pêche. Et puis moi, j'aimerais bien
habiter une grande maison comme Lindsay, avec un jardin tout autour.


Les traits de Joël se crispèrent. Mais ce n'était pas la
faute de Cathy. Les enfants étaient plus matérialistes à l'heure actuelle; le
monde entier était devenu matérialiste.


— Tante Daphné fait construire une
extension à sa maison, avec une nouvelle salle de bains. Je l'ai entendue quand
elle en parlait à maman.


A leur arrivée, Paul était dans la cuisine. Joël tenta de s'excuser et de s'expliquer, mais son
fils ne l'écoutait pas.


— Ce n'est pas grave, coupa-t-il. De toute
façon, j'avais pas envie d'aller à la pêche.


Joël avait toujours eu des rapports difficiles avec son
fils. Il estimait que Sally lui passait tous ses caprices. Pas comme lui quand
il était petit. A l'époque, sa mère ne faisait jamais grand cas de lui. Ni des
autres non plus. Malgré ses cinq enfants, elle n'était pas très maternelle.
Sally, en revanche, avait protégé Paul à l'excès. Quand Paul était encore bébé,
Joël avait parfois l'impression qu'elle ne l'autoriserait pas à le toucher.


— Tu es trop dur pour lui, ce n'est qu'un
enfant, protestait-elle s'il lui faisait des remontrances.


— Maman m'a chargé de te dire qu'il y avait
du hachis au réfrigérateur pour le dîner. Moi je n'en veux pas, déclara Cathy.


— Moi non plus, renchérit Paul.


Joël refermait le réfrigérateur quand le téléphone sonna.
C'était un contremaître de l'usine qui travaillait sur une autre chaîne de
production.


— Ça te dirait de prendre un verre ? 


Joël soupira.


— Je suis coincé. Sally travaille et il
faut que je reste avec les enfants.


— Moi, quand je serai grande, je ne me
marierai jamais, annonça Cathy quand il eut raccroché. Et j'aurai plein
d'argent, et j'irai en Amérique quand je voudrai.


— Cathy..., commença Joël.


Il s'interrompit aussitôt. A quoi bon ? Il n'était pas en
mesure de lui expliquer.


Plus tard, quand les enfants furent couchés, il arpenta le
salon dans tous les sens, trop agité pour s'asseoir devant la télévision.
Personne ne savait encore ce qu'il adviendrait de l'usine, mais il sentait
confusément que l'avenir n'était pas rose.


Enfant, il avait subi les conséquences de l'attitude
irresponsable de son père qui se moquait bien d'avoir un emploi stable;
certaines semaines, il n'y avait rien à manger à la maison, mais sa mère ne
semblait pas s'en soucier.


— Surtout, n'oublie pas de réclamer du
supplément à la cantine, lui conseillait Beth, l'une de ses sœurs, lorsqu'il
était petit.


Avant même d'épouser Sally, il s'était promis que ses
enfants ne connaîtraient jamais la honte qui accompagnait la pauvreté, et
qu'ils ne pâtiraient jamais de l'inconséquence de leurs parents.


Trois ans plus tôt, quand Sally avait suggéré qu'il
pourraient peut-être faire un troisième enfant, il avait refusé et tenté de lui
expliquer ses sentiments.


Six mois plus tard, il avait demandé une vasectomie. Avec
le recul, il lui semblait que leurs difficultés sexuelles avaient commencé
après l'opération. Comme si elle ne le désirait plus depuis qu'il était
incapable de lui donner un autre enfant... de remplir sa fonction biologique.


Et s'il perdait son emploi ? S'il n'était plus en mesure de
remplir son rôle de chef de famille ? Le rejetterait-elle encore davantage ?


Il se rendit dans la cuisine pour se faire une tasse de
thé, laissant la bouteille de lait vide sur le comptoir.


— Qu'allons-nous faire si l'usine ferme ?
Il n'y a pas de travail pour nous ici, pas dans cette ville, lui avait dit un
collègue dans l'après-midi.


Il avait raison, bien sûr. Il n'y avait pas de travail
localement. L'industrie avait été durement frappée par la récession.


Il alluma la télévision et l'éteignit presque aussitôt. Il
aurait tellement aimé que Sally soit là, près de lui, tandis qu'il lui
confierait ses soucis.


Elle n'avait plus jamais le temps de l'écouter. Et elle
déplorait de surcroît qu'il ne lui parlât jamais de rien.


Ces temps derniers à Kilcoyne, son poste de contremaître
exigeait de plus en plus souvent qu'il serve de tampon entre la base et la
direction. Lorsque les heures supplémentaires avaient été supprimées et que ses
ouvriers en avaient senti le contrecoup, ils étaient venus se plaindre à lui de
leurs difficultés à joindre les deux bouts.


Il en allait de même pour lui, bien sûr, mais il était leur
supérieur et ne se sentait pas libre de leur faire partager ses problèmes.


Jamais il n'avait souhaité que Sally reprenne du travail,
et cela n'aurait pas été nécessaire s'il n'avait pas été assez sot pour acheter
une voiture neuve à crédit et emprunter encore pour construire le garage.
Ensuite, elle avait voulu une nouvelle cuisine, comme sa sœur.


Personne ne savait alors que les taux d'intérêt allaient
augmenter et, aujourd'hui, si les remboursements s'étaient finalement allégés,
ils demeuraient très endettés auprès de la banque. A l'époque, il n'avait pas
regretté d'avoir pris ce risque, surtout la nuit où Sally était entrée dans la
cuisine qu'il finissait d'installer... Il y avait bien longtemps qu'ils
n'avaient pas fait l'amour avec autant de passion, qu'il n'avait pas senti le
corps de Sally se tendre à ce point de désir... Oui, il avait été heureux cette
nuit-là. Heureux et sûr de son petit royaume. Et puis, six semaines plus tard,
l'usine avait réduit les durées de travail, et Sally avait déclaré que,
puisqu'il renâclait sur le coût de la cuisine, elle paierait elle-même le
crédit.


Au bout du compte, Sally avait raison. Ils ne s'en seraient
pas tirés sans sa contribution. Et de cet état de fait, il avait souffert plus
qu'il ne voulait l'admettre. Il avait essayé d'en parler à Sally, de le lui
faire comprendre, mais elle ne semblait pas s'intéresser à ce qu'il disait.


Elle avait changé depuis qu'elle avait repris le travail.
Elle le niait, mais elle avait changé. Elle s'était éloignée de lui et lui faisait sentir qu'il
n'avait plus d'importance pour elle.


— Toi au moins, tu as de la chance, ta femme travaille, lui
avait déclaré un collègue dans l'après-midi. 


De la chance ? Si cet homme savait !


 


Sally chantonnait doucement en longeant le couloir du
service des hommes. Elle aimait travailler en chirurgie. Elle s'arrêta près du
lit de Kenneth Drummond qui lui souriait chaleureusement. Agé de quarante-cinq
ans, le professeur d'université avait été gravement blessé dans un accident de
la route. Après plusieurs mois d'hospitalisation, Sally en était venue à bien
le connaître.


Elle était de garde pendant les premières semaines
difficiles qu'il avait passées aux soins intensifs. Souvent, des liens profonds
se nouaient entre ces patients et le personnel qui les soignait. A certains
moments, il lui avait semblé, par exemple, que c'était elle qui, par sa volonté,
l'encourageait à vivre; elle hésitait alors à quitter son service de crainte
qu'en son absence il abandonne la lutte.


En dehors de sa profession, personne ne comprenait vraiment
ce sentiment. Pas Joël, en tout cas.


— Vous connaissez la nouvelle, je présume,
dit Kenneth tandis qu'elle lui rendait son sourire.


— C'est mercredi, n'est-ce pas ? J'imagine
que vous êtes content de sortir.


Le sourire du blessé s'effaça.


— Pas vraiment. Pour être tout à fait
franc, je suis un peu inquiet. Non que je manque de confiance dans le travail
du chirurgien. Il m'a lui-même assuré m'avoir mis suffisamment de broches et de
plaques pour que je puisse me tenir aussi droit que la tour Eiffel... Non, ce
n'est pas cela...


— Une petite appréhension est bien
naturelle, renchérit Sally, rassurante.


— Mmm. Sans doute. Mais pour ne rien vous
cacher, c'est la solitude que je redoute.


Il eut une légère grimace.


— Je suppose que je ne devrais pas avouer
pareille faiblesse. Pas très viril, hein ? Les hommes sont censés être solides
et non pas vulnérables... jusqu'à ce qu'ils se trouvent dans un endroit comme
celui-ci. J'ignore comment vous autres infirmières parvenez à nous supporter.
Vous devez avoir une bien piètre opinion de nous après nous avoir vus pleurer
dans nos oreillers.


— La tâche n'est pas toujours facile. C'est
dur de voir quelqu'un souffrir, surtout quand on ne peut rien faire. Remarquez,
ce service est plutôt calme à côté de ce qu'on entend en salle de travail. Là,
les infirmiers ne sont pas à la noce, croyez-moi ! Et malheur au pauvre mâle
qui s'aviserait de dire à une femme que tout se passera bien si elle respire
correctement...


— Personnellement, j'ai toujours pensé que
les femmes étaient beaucoup plus résistantes à la douleur, plus courageuses que
nous.


— Pas nécessairement, dit Sally avec un
sourire ironique. Quand j'ai eu Cathy, j'ai voué Joël, mon époux, à tous les
supplices de l'Enfer. Et je me suis juré de ne plus jamais en passer par là.


— Vous avez deux enfants, non ?


— Oui. J'en aurais bien voulu un troisième
mais...


Elle s'interrompit avec un léger froncement de sourcils.
Cela ne lui ressemblait guère de se confier ainsi. Surtout à l'un de ses
malades. Elle préféra dévier le cours de la conversation.


— Et vous, vous avez des enfants ?


Ils avaient beaucoup bavardé pendant le long séjour de
Kenneth à l'hôpital, mais elle ne se rappelait pas l'avoir entendu parler de sa
famille.


— Oui et non. Ma femme et moi sommes
divorcés. Elle s'est remariée et vit maintenant en Australie. Je crains de n'avoir été ni bon époux, ni
bon père. Je me suis marié très jeune, en sortant de l'université. Rebecca
était enceinte et m'en voulait, sans doute à juste titre, d'avoir gâché sa
carrière avant même qu'elle l'ait entamée. A cette époque, l'avortement était
hors de question, et les mères célibataires étaient assez mal vues. James,
notre second fils, fut le fruit d'une tentative de réconciliation. Un mauvais
calcul, une erreur. Nous nous sommes séparés avant sa naissance. Mes deux fils
sont adultes à présent, et de toute façon, ils considèrent leur beau-père comme
leur père — à juste titre d'ailleurs. Alors, je ne devrais pas me plaindre de
rentrer dans une maison vide, puisque c'est moi qui ai choisi de vivre ainsi.


— Mais... vous n'avez personne ? Pas de parents
ou d'amis qui pourraient venir vous aider les premiers temps ? demanda Sally
avec sollicitude.


Il s'était bien remis de ses blessures, mieux qu'on ne s'y
était attendu. Mais il lui faudrait encore plusieurs semaines avant d'être en
mesure de se déplacer normalement, quoi qu'en dise le chirurgien.


Il haussa les épaules.


— Non, pas vraiment. Mes collègues de
l'université ont beaucoup fait pour moi jusqu'ici, et je ne peux décemment
exiger davantage d'eux. Enfin ! Je suppose que j'ai de la chance. Dans ma
profession, on ne perd pas son emploi pour un accident... et puis, j'ai
conservé ma jambe.


— C'est vrai, acquiesça simplement Sally.


A son arrivée, ses blessures étaient si sérieuses qu'on
avait craint de devoir l'amputer.


— Vous savez, ces semaines de repos forcé
m'ont obligé à réfléchir. Ce n'est pas toujours plaisant. Lorsque le danger est
passé, qu'on sait qu'on survivra, tout ce qu'on a repoussé dans les recoins les
plus reculés de son esprit remonte à la surface. La vie active est une
merveilleuse excuse pour éviter de régler d'importants problèmes affectifs.
J'aurai au moins appris cela. Quand ma femme m'accusait d'être égoïste, de
vivre enfermé dans mon monde, j'estimais qu'elle était injuste envers moi.
Après tout, j'avais fait mon devoir. Je l'avais épousée, je lui avais offert un
toit, un foyer. Ce n'est que dans ce lit que j'ai commencé à comprendre qu'elle
n'avait pas tort, que j'étais bel et bien égoïste.


Il s'interrompit pour observer l'effet de ses paroles sur
Sally puis, rassuré par l'expression compatissante de son visage, il poursuivit
:


— Je suis un homme très méticuleux. J'aime
l'ordre et la propreté. Elle était tout le contraire, et quand je rentrais à la
maison et que je me plaignais du désordre, elle répliquait qu'entre le bébé et
le reste, elle n'avait pas le temps de tout faire, ce que je conçois.


Je pense maintenant que mon ressentiment tenait en partie à
qu'elle s'intéressait davantage aux besoins de l'enfant qu'aux miens. J'ai
toujours cru que c'était elle qui avait brisé ses promesses de mariage, qui
m'avait abandonné pour un autre homme. Oh oui ! Elle trouvait le temps pour
cela ! Sans doute que l'idée de passer un moment au lit avec son amant était
plus attrayante que le ménage...


Je ne devrais pourtant pas lui jeter la pierre. Je me rends
compte aujourd'hui que je ne m'étais jamais vraiment engagé dans ce mariage. La
famille constituait un devoir, une responsabilité que j'endossais parce qu'il
le fallait, pour donner l'image d'un homme qui se comporte avec rectitude. Mais
dans le privé, je leur tournais le dos pour me consacrer à mon travail, donc à
moi-même, à mon amour-propre, à mon ego.


Seriez-vous choquée si je vous disais que souvent, le soir,
je m'inventais du travail pour ne pas rentrer chez moi ? Que je préférais le
calme de mes recherches au chaos bruyant de la maison ?


— Non, répondit franchement Sally.


Comment lui en voudrait-elle quand elle-même redoutait de
rentrer, même si c'était pour d'autres raisons ?


— Nous n'aurions jamais dû nous marier.
Nous n'étions pas faits l'un pour l'autre. Je n'étais pas l'homme qu'il lui
fallait et elle l'a prouvé en me quittant pour un autre. Son amant était tout
ce que je n'étais pas et ne serai jamais...


Sally laissa échapper un petit soupir de compréhension, et
il lui sourit.


— Remarquez, je ne voudrais être à sa place
en aucune façon. Le machisme et l'agressivité sexuelle ne m'ont jamais
intéressé. Voilà, je vous ai vraiment livré tous mes secrets, conclut-il.


Sally rougit un peu et détourna les yeux. Il était
tellement différent de Joël ! Jamais Joël ne lui aurait parlé avec autant de
franchise; jamais il n'aurait discuté ses sentiments profonds avec qui que ce
fût. Jamais, au grand jamais, il n'aurait dévoilé un aspect de sa personnalité
qui puisse le faire voir sous un mauvais jour. Comme l'homme que l'épouse de
Kenneth lui avait préféré, Joël avait une sexualité agressive.


Kenneth était de nature plus tendre... plus chaleureuse.
Une ombre passa sur son visage. Kenneth le vit et lui dit doucement :


— Vous, vous êtes tout ce qu'une femme doit
être, Sally. Tout ce qu'un homme peut désirer chez une femme...


Elle émit un petit son de protestation.


— Non, non, je ne plaisante pas. Et je dois
encore vous avouer une chose. Vous allez me manquer, de même que nos petites
conversations.


— Tous les malades regrettent leurs
infirmières en sortant, répondit-elle d'une voix enrouée.


— Hum... Je suppose que c'est une façon
élégante de dire que tous les hommes tombent plus ou moins amoureux de leur
infirmière. Très juste. Mais en ce qui me concerne, c'est plutôt plus que
moins. Vous avez de la chance d'être heureusement mariée à un homme qui vous protège des assauts de patients prêts à
vous jurer l'amour éternel.


Ses lèvres lui souriaient, mais pas ses yeux. Ses yeux...
Sally réprima un frémissement.


Une demi-heure plus tard, pendant sa pause, elle songea
qu'il était grand temps que Kenneth quitte l'hôpital.


 


En entrant dans la cuisine, Sally fit une grimace de dégoût
devant la bouteille de lait vide. Et pas rincée, bien sûr. Dans l'évier,
qu'elle avait laissé propre en partant, Joël avait, en outre, laissé trois
sachets de thé humides, et sa chope sale traînait sur le comptoir. D'une main,
elle ramassa les sachets tandis que de l'autre, elle faisait couler l'eau
chaude. Elle enrageait. Elle entendit Joël descendre l'escalier et ne se
retourna même pas.


— Tu es vraiment obligé de laisser la
cuisine dans ce désordre ? demanda-t-elle, furieuse, au moment où il entrait.


Au bruit de ses pas, elle savait qu'il était en pantoufles,
et donc aussi en robe de chambre... ce qui voulait dire que... Son estomac se
noua et tout son corps se raidit en signe de protestation lorsqu'il vint
derrière elle, lui entoura la taille et mit la tête au creux de son cou en
murmurant :


— C'est samedi. Laisse donc tout cela et
viens te coucher. Tu dois être épuisée.


— Trop épuisée pour ce que tu espères,
rétorqua-t-elle en se dégageant.


— Pour l'amour du ciel ! Je n'ai même plus
le droit de te toucher maintenant ? Qu'est-ce qui t'arrive ?


— Rien. Il ne m'arrive rien. Tu ne penses plus
qu'au sexe. Pourquoi ne pas me faire plaisir pour changer ? Par exemple, en
laissant la maison propre ?


— Tu ne vas pas faire un drame pour une
bouteille vide ! Bon, d'accord, j'aurais dû la rincer, mais pour ne rien te
cacher, j'avais d'autres soucis en tête...


— Et tu avais aussi d'autres inquiétudes
quand tu étais censé rentrer de bonne heure pour emmener Paul à la pêche, je
suppose. Tu m'accuses de trop me consacrer aux enfants, mais à qui la faute ?
Si tu t'occupais un peu d'eux pour changer...


— Ils ne veulent pas de moi... Ils...


Il s'interrompit brusquement devant son expression butée.


— J'ai bien essayé d'appeler pour prévenir,
mais la ligne était occupée. Sans doute ta sœur qui se vantait de sa nouvelle
extension...


Sally le dévisagea, incrédule.


— D'où tiens-tu cela ?


— C'est Cathy qui me l'a dit. Cette maison
ne lui suffit plus, la pauvre petite. Elle en voudrait une grande avec un
jardin tout autour. Au lieu de te plaindre à elle, tu devrais lui expliquer que
si tu avais choisi un mari comme celui de ta sœur, elle aurait peut-être une
chance d'avoir un jour un jardin.


— Je t'en prie, Joël, arrête de jouer les
misérables. Si tu voyais certains malades à l'hôpital...


S'apercevant qu'elle était en train de comparer Joël à
Kenneth Drummond, elle s'arrêta net. C'était injuste. Et peut-être imprudent...


— Ecoute, la nuit a été longue et je suis
éreintée. Si tu montais t'habiller, tu pourrais aller au supermarché pendant
que c'est encore calme et...


— Pousser le Caddie me distraira de mon
obsession, c'est cela ?


Devant l'expression amère de Joël, Sally eut une grimace
douloureuse, mais tant pis; elle ne se laisserait pas contraindre à faire
l'amour. Et s'il avait envie de bouder comme un enfant gâté, c'était son
problème.


— Sally...


Les dents serrées, elle l'ignora, gardant obstinément le
dos tourné tandis qu'il quittait la cuisine. Joël alla dans la salle de bains, où il se doucha
copieusement, ouvrant les robinets à fond pour que le massage de l'eau dénoue
ses points de tension. Il n'avait pas eu l'intention de lui faire l'amour. Il
souhaitait seulement la toucher, la tenir dans ses bras, attirer son attention
pour qu'elle l'écoute tandis qu'il lui expliquait... Qu'il lui expliquait quoi ?
Qu'il avait peur ?... A quoi bon puisque, de toute façon, elle ne voulait pas
l'entendre parler de ses problèmes.


 


En se blottissant sous la couette, Sally regretta de s'être
montrée si brutale envers Joël. Elle lui revaudrait cela plus tard... Elle lui
préparerait un bon dîner, donnerait un peu d'argent de poche aux enfants pour
qu'ils les laissent en paix, et elle s'arrangerait pour qu'il l'écoute, pour
qu'il comprenne ce qu'elle attendait de lui, ce dont elle avait besoin
maintenant qu'elle travaillait.


Oui. Ils parleraient de tout cela plus tard.
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— Grand
Dieu ! J'avais oublié à quel point !a circulation londonienne était
épouvantable ! s'exclama Deborah. Emma a dit 20 heures pour qu'on puisse dîner
à 20 h 30. Tu crois que nous y arriverons ?


Et, sans
attendre la réponse de Mark, elle ajouta :


— Je
n'arrive pas à croire qu'il y a plus de dix-huit mois que nous ne les avons pas
vus. Depuis qu'ils se sont installés à Londres, c'est moins pratique de se
rencontrer.


Elle jeta un
coup d'œil amusé à Mark qui pilait sur le frein avec un juron.


— Je
t'avais dit de me laisser conduire dans Londres. Tu sais bien que je conduis
mieux que toi.


— Dis
plutôt que tu es plus agressive au volant.


— Je ne
suis pas agressive. Je suis sûre de moi, rectifia Deborah. Attends... Je crois
qu'il faut prendre à gauche par ici... Oh, non ! Tu l'as ratée ! Maintenant, il
va falloir refaire tout le tour. Vraiment, tu aurais dû…


Voyant la
mâchoire de Mark se crisper, elle ravala sa phrase et changea de sujet :


— Ryan
nous a dit vendredi que nous allions être chargés de la liquidation de Kilcoyne.
Bien sûr, c'est encore confidentiel. L'annonce officielle ne sera faite
qu'après l'enterrement. En plus de la banque, il y a un nombre impressionnant
de dettes commerciales à régler, mais je crains que les fournisseurs ne
récupèrent pas grand-chose. La banque semble avoir la mainmise sur tous les
biens et...


— Tu as
dit qu'il fallait tourner où ? coupa Mark. 


Contrairement
à Deborah qui adorait se battre et s'imposer, Mark n'aimait pas
conduire dans les embouteillages londoniens.


Enfin, ils
arrivèrent à l'adresse qu'Emma leur avait indiquée, sur une petite place calme,
élégante, et visiblement cossue.


— Tu
crois que c'est là ? s'étonna Deborah. Toby doit faire de l'argent s'ils
peuvent s'offrir ce genre d'endroit. Emma m'a dit qu'il venait d'acheter une part
dans une importante agence comptable. Et très en vue, apparemment.


— Eh
bien, portée comme elle l'est sur l'ascension sociale, cela devrait la
satisfaire, commenta Mark, acerbe.


Deborah le
regarda, surprise.


— Elle
est ambitieuse, c'est tout. Et elle souhaite que Toby réussisse.


— Bien
sûr. Pour pouvoir s'en vanter auprès de ses amis. Au fait, et sa carrière à
elle, qu'est-elle devenue ? Si je me souviens bien, elle devait se faire un nom
dans les médias, non ?


— C'est-à-dire
que... Tout allait très bien jusqu'à ce que la chaîne de télévision pour
laquelle elle travaillait perde son autorisation d'émettre. Evidemment, elle
s'est retrouvée sur le carreau. Depuis, elle s'occupe de relations publiques à
mi-temps pour une amie.


— Eh
bien, ce n'est pas avec ce qu'elle gagne qu'ils ont acheté cette baraque !


Tout en
pressant le bouton de l'Interphone, Deborah examinait Mark, pensive. Lui qui
était si placide, si calme en temps normal, voilà qu'il devenait irritable et
grincheux !


Emma vint
leur ouvrir en personne. Petite et vive, elle cachait une forte personnalité
doublée d'une volonté farouche sous sa frêle silhouette et son charmant minois. Ce
n'était pas une femme qui appréciait beaucoup la compagnie des femmes et,
contrairement à Deborah, elle s'était fait très peu d'amies à l'université.
Deborah trouvait alors son goût de la compétition plus divertissant que
menaçant; elle s'était aussi gentiment moquée de son côté conventionnel quand
Emma avait préféré épouser Toby sitôt son diplôme obtenu, plutôt que d'opter
pour la vie commune comme elle et Mark l'avaient fait.


Ils avaient
été invités au mariage, une cérémonie suivie d'une réception somptueuse dans un
petit village soigneusement choisi, où vivait un parent éloigné d'Emma. Une
vraie mise en scène de conte de fées, et un hommage éclatant aux talents
d'organisation de la mariée.


— Hmm.
C'est quelque chose ! s'exclama Deborah, enthousiaste, en entrant dans le
salon. On pourrait presque mettre tout notre appartement dans cette pièce,
n'est-ce pas, Mark ?


Elle admira
les lourds rideaux de soie et le coûteux tapis de haute laine qui recouvrait le
sol.


— Ça
marche bien pour toi, Toby, ajouta-t-elle quand le mari d'Emma lui apporta un
verre.


Il sourit.


— Oh !
cela n'a rien à voir avec moi. Emma a acheté la maison avec son argent à elle.


Dans
l'atmosphère devenue électrique, Deborah se sentit soudain mal à l'aise. Elle
jeta à Mark un regard empli de désarroi, mais ce dernier regardait
distraitement par l'une des grandes fenêtres à guillotine.


— Ne
fais pas attention à Toby, déclara Emma. Je lui ai déjà dit que, s'il avait
envie de se rendre ridicule en se conduisant comme un enfant gâté, c'était son
problème.


Malgré le
confort élégant de la salle à manger traditionnelle meublée d'antiquités, et
malgré l'excellence du repas servi par Emma, Deborah se sentit soulagée quand
le dîner prit fin. Emma et Toby s'étaient à peine adressé la parole
en dehors de quelques remarques désobligeantes. Toby multipliait les références
à la fortune d'Emma, se moquait ouvertement d'elle et s'apitoyait sur son
propre sort.


Après le
repas, Toby entraîna Mark dans son bureau pour lui montrer son installation
informatique dernier cri, tandis que Deborah aidait Emma à débarrasser et à
laver la vaisselle.


— Ce
service est ravissant, commenta-t-elle en essuyant soigneusement les assiettes
anciennes.


— C'est
du Sèvres. Je l'ai acheté le mois dernier, et Toby a déjà cassé une assiette.
Il l'a fait sciemment, bien sûr. Jamais je n'aurais cru qu'il se conduirait de
la sorte, tu sais. C'est tellement ridicule et enfantin ! J'ai bien le droit de
profiter de mon argent et de le dépenser pour me faire plaisir. C'est à moi que
grand-mère a légué sa fortune. Pas à nous deux, à moi. Et sous prétexte que
nous sommes mariés et qu'il est un homme, il voudrait avoir le pouvoir
financier dans le couple. Tout le problème est là. Quand il gagnait plus
d'argent que moi, il était ravi de me faire sentir sa supériorité. Je devais
lui être reconnaissante quand il insistait pour m'offrir quelque chose ou pour
payer ma part au restaurant. Remarque, c'était plutôt rare. Et c'est encore une
chose que j'ai découverte à son propos. Il est incroyablement près de ses sous.
Prends ce service par exemple. Quand je l'ai acheté, il ne m'a pas parlé
pendant trois jours. Et je ne vois vraiment pas de quoi il se plaint. Après
tout, je lui ai bien donné de quoi acheter sa part de l'agence. D'accord, je
n'ai pas fait mettre la maison sous nos deux noms. Mais n'est-ce pas
raisonnable avec le taux de divorces actuel ? Il a l'air de penser que je
cherche à l'humilier délibérément en faisant savoir que cet argent
m'appartient. Tu n'as pas idée de ce qu'il peut être désagréable... enfin, si.
Tu en as eu un aperçu ce soir. C'est vraiment très gênant. Je lui ai dit qu'il
devait accepter les choses comme elles étaient, apprendre à vivre avec, parce
que sinon...  


Elle eut un
bref haussement d'épaules.


— Tu le
quitterais ? Tu romprais le mariage ?


— Pourquoi
pas ? Aucune femme n'est contrainte à rester prisonnière d'une relation qui ne
lui apporte plus rien, surtout dans ma situation financière. Alors, je l'ai
prévenu. S'il ne veut pas de ce que je lui offre, il y en a une foule d'autres
qui ne demanderont que cela.


— Tu ne
portes pas ta bague de fiançailles, remarqua Deborah en achevant d'essuyer la
dernière assiette.


— Non.
Elle ne m'a jamais beaucoup plu. Ma grand-mère m'a laissé une jolie bague
ancienne que j'ai donnée à nettoyer et à rétrécir. Je la préfère de beaucoup.


Deborah
fronça légèrement les sourcils. Elle se souvenait encore de l'enthousiasme avec
lequel Emma avait exhibé le petit diamant que Toby lui avait offert pour leurs
fiançailles. Mais il lui fallait bien reconnaître que ce dernier se conduisait
de manière inacceptable. Injuste même. Tout au long du dîner, il n'avait pas
cessé d'étaler le ressentiment provoqué par l'héritage d'Emma.


— Deborah,
crois-en mon expérience, conclut celle-ci en se passant de la crème sur les
mains. Si un homme prétend que tu es son égale, il ment. Cela veut dire en
réalité qu'il est tout prêt à faire semblant, tant qu'il reste plus égal que
toi.


En allant
rejoindre Mark et Toby, Deborah songeait qu'il en allait peut-être ainsi de
certains hommes, mais pas de Mark. Ce qui l'avait d'abord attirée en lui,
c'était son calme, sa placidité, et l'absence de cet esprit de compétition qui
la motivait, elle. Deborah était assez fine pour savoir que les rapports très
intenses qu'on pouvait avoir avec un partenaire de même nature n'étaient pas
viables dans la durée et finissaient par se brûler à leur propre feu.


Elle aimait
Mark et l'admirait pour toutes les qualités qu'elle n'avait pas. Bien sûr, elle
saluait son intelligence et son sens des responsabilités, mais par-dessus tout,
elle respectait chez lui ce désintérêt pour le pouvoir qui, autrefois, le
mettait en butte aux railleries de ses pairs à l'université. La stabilité
inébranlable de Mark équilibrait sa propre impatience et son impétuosité. Elle
appréciait son jugement et si, par crainte du ridicule, elle ne l'avouait à
personne et surtout pas à lui, elle avait toujours une petite tendance bien
cachée à le mettre sinon sur un piédestal, du moins loin au-dessus des autres.
Par exemple, il lui semblait dépasser largement Ryan Bridges, son patron, un
ancien employé qualifié, dont la nature machiavélique, l'amour du pouvoir et de
l'intrigue l'avaient en dix ans conduit à devenir un partenaire influent au
sein de son entreprise et à contrôler le secteur d'administration judiciaire et
de liquidation — grâce, il est vrai, à un mariage judicieux avec la fille d'un
des plus anciens partenaires du groupe, décédé peu après avoir pris sa
retraite.


Tous les
employés de la firme savaient que Ryan n'hésitait pas à faire quelques
infractions au contrat de mariage quand cela l'arrangeait, mais ses liaisons
étaient de courte durée et s'interrompaient net si la dame qui recevait ses
faveurs se méprenait sur ses intentions — car il ne cherchait qu'à assouvir ses
besoins sexuels pour nourrir son ego.


Même si elle
ne pouvait s'empêcher d'admirer l'énergie de Ryan Bridges et sa détermination,
Deborah savait qu'elle ne serait pas heureuse avec un homme tel que lui.
Certes, il affectait d'adhérer à l'idée de l'égalité des sexes, mais ce n'était
qu'une pose; et si son service comprenait plus de femmes qualifiées que les
autres, la raison en était très simple, et sans rapport aucun avec la
supériorité comptable des demoiselles.


Toute
personne qui passait un certain temps dans ses bureaux ne pouvait manquer de
remarquer le goût prononcé de Ryan pour les créatures féminines aux longues
jambes, ni le plaisir qu'il prenait à subjuguer par sa sexualité leur
intelligence et leur bon sens.


Il s'y était
essayé avec elle lorsqu'elle était entrée dans l'entreprise, mais elle lui
avait fait clairement comprendre que cela ne prenait pas. Depuis, il la
traitait avec une sorte de complicité amusée. C'était au demeurant un homme
impressionnant à tous points de vue. Avec son mètre quatre-vingt-dix, il avait
le physique et le visage buriné d'un ancien joueur de rugby. A trente-cinq ans,
il dégageait une virilité si affirmée, si évidente, qu'il semblait parfois à Déborah
qu'il laissait une odeur de sexe derrière lui lorsqu'il quittait la pièce.


Avec lui,
elle était toujours partagée entre l'admiration et le dégoût. Sur le plan
professionnel, elle admirait son jugement et sa réussite, mais sur un autre
plan... Elle eut un petit frisson, et ses pensées revinrent au couple qu'ils
venaient de quitter tandis que Mark lui ouvrait la portière.


— Quelle
affreuse soirée, commença-t-elle. Pauvre Emma, vraiment je la plains. Je n'aurais
jamais cru que Toby se conduirait aussi mal…


Mark fronça
les sourcils en mettant le contact.


— Que
veux-tu dire ? Il s'est très bien conduit. Je trouve même qu'il a fait preuve
d'une grande retenue. A sa place, je crois que je l'aurais étranglée avant le
plat de résistance, et j'aurais cassé avec joie tout son fichu service de table
pour faire bonne mesure ! Franchement, je ne comprends pas comment il supporte
cela. C'est comme d'avoir vendu son âme au diable ! Dans ce ménage, il est
clair que c'est elle qui domine et qu'elle n'est pas près de céder sa place.


— Mais
enfin, c'est son argent. Elle a bien le droit de le dépenser comme bon lui
semble...


— Ça,
pour être son argent, c'est son argent. Elle nous l'aura assez fait savoir.
Jamais je n'ai vu un homme aussi humilié, aussi émasculé. Pauvre type. Il m'a
dit que maintenant, lorsqu'ils étaient au lit, il avait l'impression de n'être
qu'un étalon dont on payait les services. Il dit qu'elle a complètement changé
et que... 


Deborah
éclata de rire.


— Toby, un
étalon ?


— Je ne
vois pas ce qu'il y a de drôle.


— C'est
seulement que Toby... et toi aussi d'ailleurs... eh bien... vous n'êtes pas à
proprement parler des étalons... pas comme...


Elle comprit
qu'elle l'avait vexé quand il fit grincer l'embrayage.


— Mark,
ce n'est pas un reproche... Je t'aime tel que tu es, corrigea-t-elle en lui
posant une main sur le bras. Les hommes à la sexualité agressive me répugnent. Ils
ne pensent qu'à leur propre satisfaction. Ils ne voient pas plus loin que le
bout de leur ego et ne se préoccupent guère du plaisir des femmes.


— Tandis
que nous, les déshérités du sex-appeal, nous avons tout intérêt à savoir
comment rendre nos partenaires heureuses si nous voulons avoir une petite
chance de nous envoyer en l'air de temps en temps. C'est cela ?


Deborah le
considéra avec stupéfaction. Quelle mouche l'avait piqué ? Il réagissait comme
si elle lui avait adressé une critique personnelle quand elle n'avait fait que
commenter les rapports entre Emma et Toby.


— En
tout cas, nous ne risquons pas d'affronter le problème de la fortune subite. Je
n'ai pas de riche grand-mère prête à me laisser...


— Le
problème, ce n'est pas l'argent. C'est la manière dont Emma s'en sert pour
mortifier ce pauvre Toby et le plaisir qu'elle y prend. Franchement, cela me
dégoûte...


— Mark,
tu exagères ! Ce n'est pas vrai.


— Ah non
? Tu ne le reconnaîtrais pas, même si tu le pensais. Par solidarité féminine.


— Tu es
injuste. Je ne soutiendrais pas une autre femme par principe. Je croyais que tu
me connaissais mieux.


— Tu as
raison, excuse-moi. Je suis un peu tendu ces temps-ci. Peter m'a dit que, lors
de la dernière réunion des partenaires, il y avait eu des commentaires
désobligeants sur le fait que les revenus de notre secteur avaient encore
baissé. Et devine qui s'est fait un malin plaisir d'enfoncer le clou ?


— Ryan ?
Bah, tu ne peux pas lui en vouloir de se réjouir des succès de son secteur.
Après tout, l'idée de séparer le service des liquidations venait de lui. Je
sais bien que, parfois, il dépasse les bornes mais...


— Je
reconnais que c'est un sacré malin.


— Oui.
Ce qu'il a réussi force l'admiration.


— Mais
pas sa manière de procéder.


— Entièrement
d'accord, acquiesça Deborah en étouffant un bâillement. Je n'arrive toujours
pas à croire qu'Emma et Toby aient changé à ce point. Elle se reposait
tellement sur lui...


— Une
vraie plante grimpante. Et maintenant qu'elle n'a plus besoin de son soutien,
elle menace de l'étouffer. C'est l'une des femmes les plus manipulatrices que
j'aie jamais rencontrées et je ne serais pas surpris que sa petite mise en
scène de ce soir ait été calculée pour lui fournir un motif de divorce.


— Mark !
Tu exagères !


— Tu
crois ? Parfois tu me sembles trop naïve pour démêler les motivations des gens.


— Mm...
Peut-être, mais pas assez pour ne pas me rendre compte de mon propre bonheur,
dit-elle tendrement.


Ils
s'étaient arrêtés à un feu rouge, et elle se pencha vers lui pour l'embrasser.


— Ce
soir, en voyant Emma et Toby, j'ai pris conscience une fois de plus de la
chance que j'avais de t'avoir trouvé. Il est tellement jaloux d'elle, Mark;
c'était horrible, et dégradant pour tous les deux. Jamais tu ne te conduirais
de cette façon. Tu m'as toujours encouragée à étendre mes capacités, à me
développer... C'est toi qui m'as poussée à me présenter pour cet emploi, toi
qui m'as convaincue que j'en étais capable... Tu t'es toujours montré très
généreux, sur le plan professionnel comme sur le plan personnel.


— Ah !
mais c'est peut-être que j'apprécie ma supériorité de mentor, ironisa-t-il.


— Ta
supériorité, hein ? C'est ce qu'on va voir, répondit-elle en riant.


A son tour,
il se pencha pour l'embrasser tandis que le feu passait au vert et qu'un Klaxon
impatient retentissait derrière eux.


 


— Mm...
Que c'était bon, murmura Deborah en effleurant amoureusement le dos de Mark.


Il était
encore humide de sueur après l'amour, et elle pencha la tête pour mieux
respirer son odeur et déposer un baiser dans son cou.


— Dis-moi,
je croyais que tu voulais partir de bonne heure ce matin.


— Mm...
Oui, mais ce n'est pas encore le matin, répondit-elle, facétieuse.


Et elle
tendit la main vers lui, caressant sa hanche et la chair sensible de son
ventre.


Mark avait
un corps parfait, sain et viril, un corps qui l'attirait, qu'elle aimait
toucher. Contrairement à Ryan dont la sexualité excessive rebutait sa nature
délicate.


La sexualité
de Mark était beaucoup plus subtile et, pour elle, beaucoup plus érotique.
C'était un amant généreux, suffisamment expérimenté pour savoir la satisfaire
et suffisamment modeste pour ne pas se vexer quand elle lui montrait comment
accroître encore son plaisir.


Sensuelle et
sans inhibition au lit, elle était par ailleurs raffinée et discrète, ce qui la
distinguait d'une partie de ses semblables. Certains hommes... Ryan, par
exemple... voyaient dans cette façon d'être une sorte de défi exaspérant.
Pas Mark, qui comprenait et acceptait sa double nature.


Elle sourit
de ce bizarre mélange de sensualité et de pruderie dont seul Mark pouvait rire
avec elle. Ils n'étaient pas mariés — ce qui lui importait peu —, mais elle
croyait fermement à la fidélité au sein du couple. Jamais il ne lui serait venu
à l'idée de tromper Mark. Elle était strictement monogame et un tel manquement
à la relation signifierait pour elle que leur couple était mort. Et si lui la trompait
? Ses doigts interrompirent leurs caresses tandis qu'elle fixait l'obscurité de
la chambre.


Mark ne lui
ferait jamais cela; il savait à quel point elle tenait à lui, à quel point elle
avait besoin de lui et comptait sur lui. Même si d'autres ne le savaient pas.
Entre eux, il n'y avait pas que l'amour et le désir, mais la confiance aussi,
la confiance et le respect; les buts communs et les ambitions partagées, le
soutien mutuel.


Quand elle
était enfant, on s'était moqué de son excès d'idéalisme, et elle avait appris à
cacher ce défaut. Mark, lui, le connaissait.


— Je suis
bien comme cela ? lui demanda-t-elle un peu plus tard, quand ils eurent réussi
à s'extirper du lit.


— Très
bien, répondit-il distraitement, sans même se retourner.


— Mark !
S'il te plaît ! protesta-t-elle. 


Il posa son
rasoir et se tourna vers elle.


— Qu'est-ce
qu'il y a ?


— Tu
n'as pas oublié, tout de même ?


— Oublié
quoi ?


— Que
Ryan m'invite à déjeuner.


— Ah çà !
C'est pour te faire des avances — une fois de plus.


— Mais
non. Toute cette semaine, il n'a pas cessé de me complimenter sur mon travail
et de me répéter que notre secteur était en pleine expansion. Je crois que ça y
est. Mark... Je crois qu'il va me confier de nouvelles responsabilités, me
donner l'occasion de montrer ce que je vaux...


— Oui,
il va te donner un pauvre homme en faillite à mettre en pièces. Super.


Deborah
s'étonna de cette remarque amère. Jamais elle ne l'avait entendu lui parler sur
ce ton.


— Je
sais bien que cet aspect du travail te déplaît mais...


— Tu
m'en reparleras ce soir, Deborah. Pour le moment, j'ai d'autres soucis en tête.
Ton secteur n'est pas le seul à nécessiter des remaniements, mais chez nous,
c'est plutôt dans l'autre sens.


Elle fronça
les sourcils.


— Qu'est-ce
que tu veux dire ? Qu'est-ce qui...


— Rien.
Je suis un peu tendu, c'est tout. Bonne chance pour ton déjeuner. Et je te
parie ma chemise qu'il va essayer de te séduire.


— Comme
toi, la première fois que nous avons fait l'amour ? demanda-t-elle en
riant.


— Si je
me souviens bien, c'est toi as commencé, cette fois-là.


— Le
courage du lâche. J'avais un peu bu.


— Pas le
lendemain, quand tu m'as appelé pour me demander si j'étais toujours d'accord
pour le dîner.


— D'accord.
J'avoue que j'en avais assez d'attendre que tu te décides, mais je te rappelle
que tu n'as jamais rien refusé.


Tous deux
riaient de bon cœur, et Mark se pencha pour l'embrasser. Deborah acheva de se
préparer en songeant que la nuit passée avait été merveilleuse. Magique. Elle
était heureuse que leurs rapports sexuels soient aussi harmonieux; cela lui
donnait un sentiment de plénitude; elle se sentait vivante et pleinement femme.
Elle n'aurait pas aimé avoir un amant brutal et dominateur... Le genre d'amant
qu'était sans doute Ryan, ou que Toby était devenu, au grand regret d'Emma.


 


— Alors...
Vous m'avez l'air bien contente de vous aujourd'hui... La nuit a été bonne ?


Deborah
esquissa un vague sourire en arrangeant une mèche derrière son oreille.


— Excellente,
pour ne rien vous cacher. Nous avons dîné chez de vieux amis.


Elle savait
parfaitement où Ryan voulait en venir, mais n'avait pas l'intention d'entrer
dans son jeu.


Il l'avait
emmenée dans l'un des restaurants les plus chics et les plus coûteux des
environs où, Deborah en fut frappée, la majorité de la clientèle était composée
de couples.


— Agréable,
non ? Vous devriez voir les chambres avec leurs lits à baldaquin, leurs
tentures de velours et de soie... Très sensuel, et terriblement romantique.


Deborah
s'abstint de répondre. Elle savait d'expérience qu'il cesserait tôt ou tard de
l'aiguillonner. Il le fit d'ailleurs lorsque arriva le plat de résistance.


— Vous
me plaisez, Deborah. J'aime votre façon de travailler. Vous êtes intelligente,
habile à manier les gens pour en obtenir le meilleur, et dans notre profession,
c'est une grande qualité. Car nous traitons avec des personnes particulièrement
vulnérables et instables — donc très dangereuses... Il est heureux qu'Andrew
Ryecart ait eu l'idée de se suicider avant que nous soyons nommés pour la
liquidation, et non après. Un tel scandale aurait gravement nui à la réputation
de la firme. Vous savez que nous avons été désignés comme liquidateurs,
n'est-ce pas ?


— Oui.


— Une
affaire délicate. Il n'y a pratiquement pas de capital et on le soupçonne
d'avoir détourné des fonds avant de se tuer. La banque est à peu près couverte
entre la maison et la valeur du site. Evidemment, personne ne rachètera
l'entreprise en activité; les fournisseurs ne récupéreront pas grand-chose.


— Et les
employés ?


Il haussa
légèrement les épaules.


— Créditeurs
prioritaires. Votre première tâche sera de leur notifier leur licenciement.
Ensuite, il faudra éplucher les livres et...


Deborah
sentit son cœur s'accélérer, mais elle s'efforça de contrôler son enthousiasme
et demanda posément :


— Vous
voulez dire que vous me confiez la responsabilité de la liquidation ?


— C'est
ce que vous désirez, non ?


Elle rit.
Même dans une discussion professionnelle, il ne pouvait s'empêcher de flirter.


— En
tout cas, c'est un pas dans la bonne direction, constata-t-elle.


— Mm...
C'est bien ce que je pensais.


Prudence,
songea Deborah, consciente du sous-entendu, mais elle n'eut pas le temps de
réagir que, déjà, il lui exposait ses projets, lui parlait du personnel qu'il
mettrait sous ses ordres.


— La
tâche n'a pas l'air compliquée, mais elle réserve peut-être de mauvaises
surprises. L'affaire va susciter beaucoup de ressentiment dans la région; la
veuve n'a pas la moindre idée de ce qui se passe et elle ignore encore qu'elle
va se retrouver pratiquement à la rue. Heureusement qu'il y a de l'argent dans
sa famille.


Ils
passèrent le reste du repas à discuter les détails de procédure, et lorsque
Deborah se leva pour partir, elle avait l'impression de marcher sur des nuages
tant elle était heureuse. Elle avait hâte de rentrer pour annoncer sa nouvelle
mission à Mark. Ils avaient toujours évité de se contacter au travail pour des
motifs personnels, et elle connaissait d'avance la réaction de Mark si elle
enfreignait cette règle, fût-ce pour une si bonne nouvelle. Contrairement à
Ryan, Mark était très strict sur le respect des engagements.


— Bien
sûr, vous aurez une augmentation de salaire, dit Ryan en quittant le
restaurant. Et aussi une nouvelle voiture de fonction. Au fait, quel genre
d'automobile possède Mark ?


Deborah
répondit distraitement que les voitures ne l'intéressaient guère.


— Eh bien,
la vôtre sera un modèle haut de gamme. Je suis certain que vous saurez panser
ses blessures d'amour-propre.


Elle le
considéra, surprise. De quoi parlait-il donc ? Mark n'était pas homme à
s'offusquer pour une voiture, au contraire. Il serait ravi pour elle, comme
elle le serait pour lui dans la situation inverse. Mark et elle s'aimaient dans
un rapport d'égalité absolue. Ils n'étaient pas en compétition mais se
soutenaient et se protégeaient mutuellement.


Mark...
Mark. Elle avait hâte de le retrouver... Ils fêteraient l'événement. Pas dans
un restaurant de luxe, mais chez eux, dans l'intimité. Au lit. Tandis que Ryan
reprenait le chemin de la ville, Deborah savourait déjà le plaisir qui
l'attendait.
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— Si
papa est mort, ça veut dire qu'on peut quitter la pension et vivre avec toi à
la maison ? demanda Daniel.


Philippa
ferma les yeux tandis que le soulagement faisait place à la tension. Tout au
long de la route, elle s'était inquiétée de la réaction des garçons au moment
où ils apprendraient la mort d'Andrew, mais maintenant qu'elle était là, avec
eux, qu'elle les tenait tous deux dans ses bras et que son menton reposait
affectueusement sur la tête de Daniel, elle se rendait compte que la froideur distante
et le manque d'intérêt qu'il leur avait toujours manifestés étaient payés de
retour par le calme détachement avec lequel ils accueillaient la nouvelle de sa
mort.


Craignant de
voir le fossé se creuser entre les garçons et lui, Philippa avait souvent encouragé
Andrew à passer plus de temps avec eux, à s'impliquer davantage dans leur vie,
mais il la rembarrait chaque fois, lui disant que, comme toutes les femmes,
elle s'inquiétait à tort et à travers.


— Une
bonne pension, voilà ce qu'il leur faut. Là, il apprendront à devenir des
hommes. Tu es trop tendre avec eux. Toujours à les câliner et à les embrasser.


Bien
entendu, le reste de la famille avait approuvé cette saine décision.


— Les
garçons ont besoin de discipline, avait déclaré son frère aîné. Tu es beaucoup
trop indulgente avec les tiens, Philippa. Si tu n'y prends pas garde, tu
finiras par en faire une paire de...


— Une
paire de quoi ? avait-elle relevé posément. Deux êtres humains attentionnés et
compatissants, c'est tout.


Plus tard,
elle avait regretté sa remarque, car en passant devant la porte ouverte du
bureau où se trouvaient Robert et son époux, elle avait entendu son frère
déclarer :


— Le
problème de Philippa, c'est qu'elle se laisse emporter par ses émotions. Mais
les femmes sont ainsi, qu'y pouvons-nous ?


Le ton
condescendant l'avait irritée, mais elle avait continué son chemin sans rien
dire. Enfant, elle s'était toujours entendu répéter que les filles ne
discutaient guère, pas plus qu'elles ne se mettaient en colère; que les jolies
petites filles, comme elle, devaient remercier le ciel d'être jolies et ne pas
se faire du tort en se montrant agressives et récalcitrantes. Tant et si bien
qu'en dépassant la porte du bureau, elle s'était contentée de serrer les dents.


Elle se
demandait souvent comment ses parents auraient réagi si elle leur avait un jour
répliqué qu'elle aurait volontiers concédé sa beauté en échange du droit à
s'exprimer et à décider de sa vie comme le faisaient ses frères. Que ses
cheveux blonds et ses yeux bleus, son petit visage en forme de cœur, sa bouche
tendre aux lèvres pleines, sa frêle silhouette féminine, et le fait que, par
quelque miracle génétique, elle possédait des traits dont l'harmonie lui
donnait à la fois un air de jeunesse et de distinction n'étaient pas pour elle
des atouts précieux mais un redoutable fardeau. Les gens réagissaient à son
apparence sans se soucier de savoir qui elle était. Elle en souffrait et se
sentait aussi sous-estimée que si elle avait été laide. Son père avait été
particulièrement strict pour qu'elle s'en tienne au rôle de petite fille
docile; il semblait toujours satisfait quand parents ou amis la complimentaient
sur son allure, et la réprimandait durement quand, par son attitude, elle «
gâchait » sa belle apparence.


— Oxford...
Mais ils sont fous ! s'était écrié son père en lisant la lettre de la
directrice du collège de jeunes filles où elle étudiait.


Celle-ci
suggérait qu'avec quelques cours supplémentaires, Philippa pourrait obtenir une
place dans la célèbre université.


Dès lors,
Philippa avait découvert que le temps précieux dont elle avait besoin pour ces
cours supplémentaires se perdait en devoirs familiaux auxquels elle ne pouvait
se soustraire.


On lui
imposait toutes sortes de restrictions. Son père réprouvait ces femmes sûres d'elles
qui n'avaient pas honte d'exprimer leurs opinions et prenaient leur vie en
main.


En
grandissant, Philippa en avait souvent voulu à son père, et aussi à sa mère qui
soutenait toujours son mari sans jamais le contredire.


Bien avant
la naissance de son second fils, Philippa avait compris que son mariage avait
été une erreur. Elle avait cru échapper à sa famille et n'avait fait que
s'installer davantage dans le rôle que son père lui avait affecté. Mais,
jugeant qu'il était trop tard pour reculer, elle s'était consacrée à ses fils,
bien décidée à leur offrir l'enfance heureuse, sécurisante et stimulante qui
lui avait été refusée. Et leur offrir un père lui avait semblé capital, surtout
pour des garçons.


Aujourd'hui,
devant l'indifférence qu'ils affichaient à la nouvelle de sa mort, elle se
demandait si elle ne s'était pas trompée : en se séparant d'Andrew, malgré le
flot des récriminations familiales, peut-être se serait-elle assuré, ainsi
qu'aux garçons, une vie plus agréable et plus heureuse.


Parce qu'il
fallait bien le reconnaître, la vie avec Andrew n'avait jamais été facile.
Matériellement confortable, oui, facile, non. Et heureuse, jamais.


Pourtant, ne
l’avait-elle pas épousé de son plein gré ?


De son plein
gré certes, mais avec amour...? Elle eut une petite grimace douloureuse. Elle
avait cru l'aimer alors... Elle avait voulu l'aimer, et elle avait envisagé ce
mariage comme un havre de paix après le supplice qu'avait été...


— Maman
? On peut rentrer à la maison tout de suite ? 


Interrompant
le fil de ses tristes pensées, Philippa sourit à son aîné.


— Je
crains que non, Rory.


Elle aurait
apprécié, pour elle-même, le réconfort de les avoir à domicile, mais elle
souhaitait par-dessus tout leur épargner les rumeurs et les commérages que
suscitait dans leur localité le suicide d'Andrew. Elle préférait donc les
laisser en pension, d'autant que leurs frais de scolarité étaient payés jusqu'à
la fin de l'année en cours, ce qui lui laisserait le temps de se retourner.


Le matin
tragique, après le départ de l'officier de police, elle avait appelé Robert. La
secrétaire l'avait informée qu'il était en réunion, mais elle avait rappelé un
peu plus tard pour la prévenir que Robert lui passerait un coup de fil dans la
soirée.


Il avait
promis d'aller voir ce qu'il en était à l'usine, mais en même temps, il lui
rappelait qu'il était très pris par sa propre entreprise et n'avait donc guère
le temps de réparer les dégâts causés par son beau-frère.


— Tu
sais que la firme est en faillite, avait-il déclaré sur un ton presque accusateur
lorsqu'il était passé chez elle après sa visite à Kilcoyne.


Elle
l'ignorait, bien qu'elle se fût inquiétée des sommes considérables empruntées
par Andrew. Conditionnée depuis l'enfance pour se soumettre aux hommes et leur
cacher des réactions dont ils n'avaient que faire, elle était restée muette
tandis que Robert poursuivait :


— Cette
affaire sordide ne pouvait pas tomber plus mal pour moi. Tu le sais, non ? Un
scandale dans ma famille est du plus mauvais effet au moment où je présente ma
candidature comme député. C'est bien d'Andrew ! Il a toujours été trop excessif
à mon goût. Pour commencer, il n'aurait jamais dû acheter Kilcoyne. Je l'avais
pourtant prévenu. Tu aurais pu me dire qu'il était capable de nous jouer ce
mauvais tour.


Ravalant les
larmes qui lui brûlaient les yeux et la colère qui menaçait de l'engloutir,
Philippa dévisageait son frère, incrédule.


— Je
l'ignorais, dit-elle doucement.


— Ne
sois donc pas ridicule. Tu devais bien t'en douter. Tu étais sa femme, non ?
Une femme intelligente à t'en croire. Tu as bien dû deviner...


— Je
savais qu'il avait des difficultés, mais il refusait de s'en ouvrir à moi,
l'interrompit-elle, cassante.


— Mais
tout le monde savait qu'il avait des problèmes financiers ! Depuis des mois, je
lui conseillais de ne pas paniquer comme il le faisait, de ne pas montrer qu'il
était incapable de gérer l'entreprise. Et je t'avais conseillé de ne pas
l'épouser, ajouta-t-il sur un ton de reproche.


Elle serra
les dents et s'efforça de parler posément malgré sa rancœur.


— Non,
Robert. Au contraire. Tu m'as encouragée à l'épouser. Tu m'as même dit qu'il
ferait un bon mari pour moi.


— C'est
la meilleure... Je n'ai jamais rien affirmé de tel ! De toute façon, c'est sans
importance. Ce qui est fini est fini, et ce qui compte maintenant, c'est de
remettre de l'ordre dans tout cela aussi discrètement et efficacement que
possible.


— Que
faut-il faire ?


Dans un
mouvement d'impatience, il avait haussé les épaules, puis il lui avait tourné
le dos pour aller regarder par la fenêtre.


— Avertir
la banque, bien sûr. Si elle ne le sait pas déjà. Ensuite, qu'ils s'en
débrouillent, c'est leur affaire.


— Leur
affaire...


— Je
t'en prie, Philippa. Tu dois bien te douter que s'il s'est tué, c'est à cause
de l'entreprise. J'ignore quelle est au juste sa situation financière et, dans
ma position, je ne vais certainement pas m'en mêler, ce n'est pas le moment. Tu
n'auras qu'à tout laisser entre les mains de la banque. Ils feront le
nécessaire. Ecoute, Philippa, je ne peux absolument rien faire...


Ou plutôt,
il ne voulait rien faire, s'était dit Philippa, sachant que son frère n'était
pas précisément dans le besoin entre l'immense maison qu'il possédait avec
Lydia et le château qu'ils avaient acheté en France trois ans plus tôt. Un
château dont la valeur avait, selon lui, triplé depuis, et qu'il louait à prix
d'or à des vacanciers triés sur le volet…


Comment
aurait-il réagi si elle lui avait dit qu'elle n'avait pas tant besoin de son
aide financière que de son soutien moral, cette solide épaule masculine sur
laquelle doit s'appuyer toute faible femme, comme on le lui avait appris depuis
l'enfance ?


En passant
devant le miroir, elle s'était adressé une grimace. Que lui apportaient
maintenant son joli minois et ses belles manières ?


Et, du fond
de son passé, l'écho d'une douleur qu'elle s'était efforcée de nier était
revenue la hanter avec son cortège de paroles blessantes.


— Oui,
Philippa, tu es mignonne, et très joliment emballée, comme une petite poupée,
et tout aussi insipide. Ce que je veux, c'est une vraie femme, une femme qui
rit et qui pleure, qui sue et qui crie en faisant l'amour, une femme avec des
idées et des émotions — Une femme qui n'a pas peur d'être une femme, qui
s'intéresse davantage à ce qui se passe dans sa tête qu'à son visage, une femme
qui juge plus important de nourrir son intellect que de se graisser le museau —
en clair, une femme, tout court, et pas une jolie poupée de carton.


Une femme
qui n'avait pas besoin de s'appuyer sur un homme... Une femme qui tenait debout
toute seule... La femme qu'elle ne pourrait jamais être... Qu'on ne l'avait pas
autorisée à être.


 


— Vous
resterez en pension jusqu'à la fin du trimestre; ensuite, nous prendrons une
décision, déclara-t-elle aux garçons.


Elle avait
déjà résolu de leur épargner l'enterrement. Inutile de les habiller de noir,
conformément aux attentes de ses parents, et d'espérer qu'ils pleureraient un
père qu'ils connaissaient à peine et aimaient encore moins !


Ils étaient
ses fils à elle, sa responsabilité; elle les élèverait comme elle l'entendait.
Et si sa famille y trouvait à redire…


Avant de
quitter l'école, elle rendit visite au directeur et fut agréablement surprise
de constater qu'il l'encourageait dans ses décisions.


En la
regardant partir, Henry Carter songea que c'était une bien jolie femme. La
première fois qu'il l'avait rencontrée, elle était avec son époux, écrasée par
la personnalité de cet homme plus âgé qu'elle. Il l'avait jugée jolie, mais
docile et plutôt ennuyeuse. Elle semblait différente aujourd'hui, plus vive,
plus alerte.


Jamais il
n'avait eu de sympathie pour son mari, et il se demanda, non sans une pointe
d'ironie, si ce dernier se rendait compte à quel point il trahissait son
insécurité par ses attitudes autoritaires et ce besoin qu'il avait d'exhiber sa
réussite à la face du monde.


Pas étonnant
qu'il ait été incapable d'assumer ses difficultés sans le soutien de cette
réussite. Henry Carter soupira. Certes, il n'appréciait pas le bonhomme, mais
jamais il ne lui aurait souhaité une telle fin.


La récession
se faisait sentir à l'école, avec les frais de scolarité impayés et les élèves
qui partaient en fin de trimestre pour ne pas revenir. Jusque-là, Andrew était
le seul cas de suicide, mais il y avait d'autres drames qui, pour être plus
secrets, n'en étaient pas moins douloureux.


En
raccompagnant Philippa à la porte, il s'était dit que la pitié qu'elle lui
inspirait n'avait d'égal que le mépris qu'il vouait à son défunt époux.


 


En arrivant
chez elle, Philippa gara la voiture et s'en extirpa péniblement. Elle était
épuisée, courbaturée, comme lorsqu'on couve une grippe. Réaction normale, sans
doute. Le médecin l'avait prévenue, lui proposant même un traitement pour
l'aider à surmonter la dépression.


Elle s'était
fait l'effet d'une faussaire sous le regard de cet homme de science. Ne
voyait-il pas en elle une femme éperdue, veuve avant l'heure, en proie à un
chagrin trop lourd pour ses frêles épaules ?


Certes, elle
avait subi un choc, mais son chagrin... Où était-il ?


Jusque-là,
ses émotions se limitaient à un mélange d'incrédulité et de confusion. Son
cerveau embrumé était tout juste traversé, quelquefois, par des accès de colère
qu'elle réprimait instinctivement.


Il faisait
froid dans la maison. Ce matin, en sortant, elle avait éteint le chauffage par
mesure d'économie. Elle n'avait aucune idée de ce qui restait des biens
d'Andrew.


Robert
semblait penser qu'elle aurait de quoi subvenir à ses besoins, mais cela
n'atténuait en rien son inquiétude pour les employés d'Andrew. D'après Robert,
l'entreprise était pratiquement en faillite.


Il faudrait
d'ailleurs qu'elle rencontre les gens de la banque. Robert avait offert de
l'accompagner, mais comme il refusait en même temps de l'aider à régler les
problèmes plus délicats de la firme, elle s'y était opposée.


Dans la
cuisine, elle remplit la bouilloire et la brancha.


Avec ses
meubles de bois verni faits à l'ancienne, son poêle rouge vif qui avait coûté
une fortune, et sa grande table solide et carrée, la pièce ensoleillée aurait
pu être le centre de leur vie familiale, le cœur du foyer. En réalité, elle
n'avait jamais été qu'une vitrine de la fortune d'Andrew. Et la cuisine ne
retrouvait sa vraie fonction que lorsque les enfants étaient à la maison pour
les vacances.


Tout en se
préparant une chope de café, elle songea qu'elle avait renoncé depuis longtemps
à changer Andrew. Elle s'était résignée à ne jamais avoir avec lui les
relations d'intimité tendre et aimante dont elle avait rêvé, jeune fille.


Du reste,
ces relations semblaient rares, en règle générale. Lorsqu'elle regardait autour
d'elle, il lui apparaissait que les femmes de sa connaissance n'étaient guère
mieux loties qu'elle. L'amour, même le plus fort et le plus passionné, tendait
à s'user avec le temps, et se teinter de vulgarité avant de sombrer dans
l'inévitable déception.


Elle
connaissait des femmes qui se plaignaient de la brutalité de leurs époux, et
d'autres qui déploraient être négligées. Il y avait celles dont les hommes
avaient trop d'exigences sexuelles, et celles dont les hommes n'en montraient
pas assez. Celles, enfin, que leurs maris trompaient, leur préférant d'autres
femmes, ou alors un sport ou un hobby.


Philippa,
elle, avait ses garçons, et la vie qu'elle s'était construite autour d'eux; les
mornes rapports sexuels qu'elle avait eus avec Andrew étaient épisodiques et si
insignifiants qu'ils ne lui causaient ni plaisir, ni ressentiment. D'ailleurs,
elle ne l'avait pas épousé pour le sexe.


Le sexe...
Non, elle ne l'avait pas épousé pour cela — pas plus qu'il ne l'avait demandée
en mariage dans ce but


Elle l'avait
épousé parce que...


Nerveuse,
elle posa sa chope et alla jusqu'au répondeur. Il y avait un message des pompes
funèbres et, tout en l'écoutant, elle se demanda combien de temps il avait
fallu à l'homme qui parlait pour obtenir ce ton sépulcral. Cette voix d'outre-tombe
lui venait-elle de son emploi, ou l'inverse ?


Tandis que
ses pensées dérivaient, elle comprit qu'elle cherchait une excuse pour ne pas
poursuivre plus avant ses tristes réflexions.


Il y avait
ensuite un message du directeur de la banque. Il lui demandait de l'appeler
pour prendre rendez-vous afin de discuter de ses affaires personnelles et de
celles de l'entreprise. Pourquoi diable voulait-il lui parler des finances de
la firme quand elle n'était au courant de rien ?


Bah, ce
n'était peut-être qu'une formalité.


La bande
s'arrêta au moment où le téléphone sonnait. Elle décrocha immédiatement.


— Philippa...
C'est maman...


Maman. Ce
simple mot faussement affectueux donnait à croire qu'il existait entre elles
des liens d'intimité et de tendresse. Mais Philippa soupçonnait sa mère de ne
jamais s'être laissée aller à l'aimer. Pour elle, comme pour son père, l'amour
se méritait; il n'était pas spontanément offert du fond du cœur. Pas plus que
l'approbation d'ailleurs. Philippa en était douloureusement consciente en
percevant les sous-entendus réprobateurs dans le discours mielleux de sa mère.


Dans son
enfance, Philippa n'avait jamais reçu de gifles ou essuyé de réprimandes comme
les autres enfants. Chez elle, on pratiquait d'autres méthodes. Un regard
glacial, les paroles rituelles, « Tu déçois cruellement ton père, Philippa», et
la rétention d'affection qui accompagnait cette formule suffisaient largement à
sanctionner l'enfant sensible qu'elle était. Le conditionnement était si
profond qu'anticipant déjà les reproches de sa mère, Philippa sentit son
estomac se nouer, et crispa la main autour du récepteur.


— Robert
nous a raconté les folies d'Andrew. Ton père et moi n'avions aucune idée des
imprudences qu'il commettait. Ton père en est très ébranlé. Jusqu'ici, personne
n'en a encore entendu parler, mais la nouvelle va se répandre. Et tu sais bien
que, cette année, ton père est capitaine du club de golf...


De nouveau,
Philippa tremblait, mais elle interrompit sa mère, et déclara d'une voix ferme
:


— Je
doute que les membres du club entendent parler d'Andrew. Et puis, Andrew
n'était pas le fils de papa...


— Non,
bien sûr. Mais il était ton mari et, vu les circonstances, papa juge plus
prudent que tu t'abstiennes de venir nous voir pendant quelque temps. Pauvre
Robert. Cette histoire l'a terriblement secoué, tu sais. C'est que tu habites
pratiquement à sa porte, et on le tient en haute estime... Tu as déjà prévu
quelque chose pour le...


Sa mère
laissa soigneusement sa phrase en suspens.


— Tu
veux dire pour la crémation. Oui. Elle aura lieu vendredi. Mais ne t'inquiète
pas, maman, je comprendrai parfaitement que tu n'aies pas envie d'y assister.


— Il est
bien question d'en avoir envie ! Ma fille, il existe des obligations et Andrew
était notre gendre, même si je n'ai jamais compris ce qui t'avait prise de
l'épouser. Ton père non plus d'ailleurs. Nous avons bien tenté de te mettre en
garde...


Philippa
bouillait de rage contenue. « Ah oui ? C'est vrai maman ? Et quand cela, s'il
te plaît ? aurait-elle voulu lui demander. Après m'avoir dit qu'il ferait un
excellent époux, sans doute ? Ou plutôt, après m'avoir fait remarquer que
j'avais de la chance d'avoir trouvé un homme si parfaitement adapté à mes
besoins... Tu voulais sûrement dire adapté à l'épouse que vous m'aviez préparée
à être... Et s'il te déplaisait tant, pourquoi ne m'as-tu pas permis d'entrer à
l'université ? Pourquoi as-tu insisté pour que je reste à la maison, aussi
docile et dépendante qu'un toutou et tout aussi privée de liberté ? »


— ... Il
est vrai que tu as toujours été aussi impétueuse que têtue, poursuivit sa mère
dans un soupir. Robert me disait encore ce matin que nous t'avions trop gâtée
et j'ai bien peur qu'il ait raison... Et après... Tu as des projets ?


— Pas
encore. Mais sois assurée que mes projets, quand j'en aurai, ne vous causeront
aucun souci.


Et Philippa
raccrocha le combiné sans laisser à sa mère le temps de répondre.


Elle avait
les mains moites, sous l'effet de la colère. Mais à quoi bon reprocher à ses
parents ce qu'ils étaient ou avaient voulu faire d'elle ? N'étaient-ils pas
tout autant qu'elle victimes de leur éducation ? Au fil des années, elle en
était venue à envisager les choses sous cet angle. C'était une sorte de panacée
qui l'anesthésiait contre les douleurs trop vives qu'elle ne s'autorisait pas à
exprimer.
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— Le
problème des longs week-ends, c'est qu'ils ne sont pas assez longs, grommela
Richard en tendant la main vers la théière pour se resservir.


Elizabeth
rit.


— Menteur,
va ! Tu meurs d'envie de retrouver tes malades, et tu le sais comme moi. Je
t'ai entendu parler tout à l'heure au téléphone avec Jenny.


Jenny Wisden
était la jeune interne qui secondait Richard, et elle était aussi dévouée à la
tâche que lui. Elle s'était mariée, l'année précédente, à un collègue médecin
qui travaillait dans un centre de consultation très actif.


— Pauvre
Jenny ! s'était alors exclamée Elizabeth.


— Pourquoi
la plaindre ? Elle est folle amoureuse, ça se voit gros comme le nez.


— Et il
le lui rend bien. Mais elle s'est lancée dans une carrière difficile, et elle
est encore au bas de l'échelle. Comment fera-t-elle lorsqu'ils décideront
d'avoir des enfants ?


— Elle
prendra un congé de maternité, avait naïvement répondu Richard.


— Oui,
et après ? Elle passera les dix-huit années suivantes déchirée par la
sempiternelle contradiction — sacrifier ses sentiments de mère ou renoncer à
gravir les échelons supérieurs de la profession.


Richard
avait alors froncé les sourcils.


— Qu'est-ce
que tu me racontes là ? Je croyais que tu défendais l'égalité des sexes... que
tu souhaitais voir les femmes se réaliser dans le domaine professionnel. Tu
m'as assez chapitré sur le sujet...


— Je suis
pour, c'est un fait. Mais il n'empêche que, dès qu'une femme a des enfants,
elle est handicapée, tant sur le plan biologique que matériel. Tu le sais bien,
Rick; dès que Jenny aura des enfants, elle ne sera plus en mesure d'aller aussi
loin dans sa carrière que si elle était un homme. C'est elle qui devra prendre
des congés pour assister aux concerts de l'école ou aux journées sportives.
C'est elle qui les conduira chez le dentiste et qui s'inquiétera lorsqu'ils
seront malades parce qu'elle ne pourra pas être auprès d'eux. Et aucune aide à
domicile, même la plus compétente, n'ôtera jamais à une femme ce sentiment de
culpabilité.


— Mouais.
C'est bien dommage pour quelqu'un comme Jenny. Elle est une des meilleures
internes que nous ayons jamais eues.


— Eh
bien, à l'avenir, tu devrais t'en souvenir pour tes conférences, et attirer
l'attention de tes étudiants sur le problème de l'égalité des sexes — et je ne
parle pas de gestes symboliques, comme de remplir ou de vider le
lave-vaisselle. Tu te rends compte que, malgré tout le battage que font les
médias sur le prétendu « homme nouveau », les tâches domestiques et les enfants
restent en grande partie la responsabilité des femmes ?


Elle avait
eu, en parlant, un petit sourire d'excuse.


— Je
n'avais pas l'intention de te faire la morale mais...


— Je
sais, avait-il répondu.


Puis il
s'était penché pour l'embrasser affectueusement.


— J'ai vu Arthur
hier, lui dit-elle. 


Sir Arthur
Lawrence était le président du comité directeur de l'hôpital, un ancien major
de l'armée, terriblement vieux jeu et conformiste. Au fil des années, Richard avait eu de
nombreux accrochages avec lui.


— Ah oui
? Qu'avait-il de beau à raconter ? Je suppose qu'il s'est encore plaint des
dépenses excessives à l'hôpital.


— Non.
Il ne tarissait pas d'éloges à ton égard et m'a complimenté sur les fonds que
tu étais parvenu à recueillir en vue du service Urgence-Accidents.


— Tu
aurais pu lui conseiller de ne pas vendre déjà la peau de l'ours. Si nous
voulons que le projet avance, il va nous falloir un financement du
gouvernement, et ce n'est pas acquis. Le Northern a déposé un dossier
concurrent très défendable, en insistant sur le fait qu'il est plus proche que
nous de la plupart des autoroutes.


— Peut-être,
mais notre situation est plus centrale et nous avons un meilleur accès au
réseau autoroutier. Et puis, nous avons aussi un plus fort taux de guérisons.


— En
tout cas, ce n'est pas grâce à sir Arthur; tu l'aurais entendu protester quand
nous avons ouvert le service de convalescence...


— Avoue
que la lutte te faisait plaisir. 


Richard fit
la grimace.


— Ce
type, il a vingt ans de retard... au bas mot… Grand Dieu, il est déjà si tard !
Il faut que je file. Tu es à la maison aujourd'hui ?


— Oui.
Je pensais faire un saut chez Sara. Elle avait l'air un peu déprimée au
téléphone, hier.


— Femme
de généraliste, ce n'est pas drôle tous les jours... Remarque, généraliste non
plus.


Richard
l'embrassa et lui demanda en souriant :


— Pourquoi
ne pas dîner au restaurant ce soir... Chez Mario, en amoureux ?


— En
amoureux ? Hm. Excellent.


— Je
dirai à Kelly de nous réserver une table. 


Lorsqu'il
fut sorti, Elizabeth se prépara une nouvelle tasse de café et alla prendre une
chemise cartonnée sur le vaisselier. C'était un meuble qu'ils avaient déniché
chez un brocanteur, qu'ils avaient débarrassé de sa peinture, poncé et ciré
eux-mêmes, ce qui leur était finalement revenu plus cher en heures de travail
et en produits que s'ils l'avaient acheté tout restauré chez un antiquaire.


Mais enfin,
ils avaient trouvé une certaine satisfaction à remettre le meuble en état, et
elle avait pris grand plaisir à ces heures passées en compagnie de Richard.
Cela lui avait rappelé les premiers temps de leur mariage, où il n'était pas
rare de le voir en vieux vêtements, occupé à des tâches salissantes.


— Vous
avez de la chance, Richard et toi, lui déclaraient parfois ses amies d'un air
d'envie.


Pourtant,
leur mariage avait eu ses hauts et ses bas, comme tous les autres. Leur chance
consistait à partager un même engagement dans le couple, et quand un conflit
éclatait sur le rôle de chacun, leur désir commun de voir leur mariage vivre
les avait poussés à résoudre leurs problèmes.


Elle devait
bien admettre qu'elle n'avait pas toujours éprouvé la satisfaction sereine
qu'elle trouvait aujourd'hui dans leurs rapports, ni le même plaisir à être
elle-même. Il y avait des moments, quand Sara était jeune, où il lui semblait
que Richard s'éloignait d'elle... où elle se sentait menacée, et en voulait à
son mari de l'importance qu'il attachait à son travail.


C'est chez
le coiffeur, en lisant un article dans le journal local, qu'elle s'était
intéressée aux œuvres sociales. Avec un diplôme vieux de vingt ans, elle
s'était timidement présentée à la responsable municipale du service pour lui
dire que, sa fille ayant quitté la maison, elle disposait maintenant de temps
libre, mais n'avait ni expérience professionnelle, ni compétence particulière.


— Pas de
compétences ? s'était exclamée l'autre femme. Mais vous tenez un foyer, vous
avez élevé une famille, vous savez conduire. Ne vous en faites pas, nous vous
trouverons à faire.


Et elle
avait tenu parole.


Elizabeth
eut un sourire au souvenir de sa terreur la première fois qu'elle avait tenu la
réception au Centre civique d'orientation et de conseil; elle se rappelait son
angoisse, six mois plus tard, lorsqu'on lui avait proposé une formation en
psychologie. Elle avait alors répliqué qu'elle manquait d'expérience, que sa
vie, ses rapports avec autrui étaient loin d'être parfaits, qu'elle ne se
sentait pas apte à conseiller les autres.


— Plus nos
conseillers ont affronté de problèmes dans leur vie personnelle et plus ils
sont à même de tendre une oreille compatissante aux problèmes des autres, lui
avait-on répondu.


Elle s'assit
et ouvrit le dossier.


Elle avait
assisté récemment à un colloque sur les conséquences psychologiques des
licenciements et du chômage de longue durée. Sourcils froncés, elle relut les
notes qu'elle avait prises. Ces derniers temps, les gens venaient en nombre
croissant leur demander conseil à ce sujet — des femmes principalement, qui
s'inquiétaient non seulement de la baisse des revenus du ménage, mais aussi des
effets psychologiques du chômage sur leurs maris à l'amour-propre blessé;
finalement, toute la famille en pâtissait.


Si la rumeur
qui circulait à propos du suicide d'Andrew Ryecart se confirmait, s'il s'était
tué à cause des difficultés financières de Kilcoyne, le chômage des hommes
allait augmenter dans des proportions dramatiques. L'usine était l'un des
principaux employeurs de la ville, l'une des dernières entreprises d'industrie
légère de la région. Les licenciés ne retrouveraient pas facilement un autre
emploi.


Elizabeth
mordillait pensivement le bout de son crayon. A la dernière réunion du bureau,
elle avait suggéré qu'il serait sans doute utile de proposer une liste de
conseils, préparée spécialement à l'intention de ces gens.


Bien sûr,
chaque cas était particulier, et posait des problèmes spécifiques, mais vu la
situation...


— C'est
une excellente idée, avait approuvé son patron. Seulement, nous n'avons
personne qui puisse s'y consacrer en ce moment, à moins que...


— A
moins que je prépare ce dossier à domicile, en prenant sur mon temps libre.


— Je suis
désolé, Elizabeth, mais comme tout le monde, nous souffrons des restrictions
budgétaires et manquons de personnel.


Bien sûr.
Richard aussi regrettait que l'hôpital employât presque plus de comptables pour
surveiller les budgets que d'infirmiers pour veiller aux soins des malades.


 


— Richard,
vous avez une minute ?


Ce dernier
jeta un bref coup d'œil à sa montre.


— A
peine, répondit-il à son directeur administratif. Mes consultations commencent
dans une demi-heure et j'ai encore plusieurs coups de fil à passer.


— J'ai
vraiment besoin de vous parler. Nous nous réunissons en comité de direction
dans quelques jours, et il faut que, d'ici là, nous ayons épluché vos budgets.


Richard se
mordit la langue pour ne pas faire remarquer qu'il était chirurgien, et non
comptable. A quoi bon s'en prendre à Brian qui faisait lui aussi les frais de
la dictature budgétaire qu'on leur imposait ?


— Venez
dans mon bureau, ajouta le directeur. 


Richard le
suivit à regret et fit non de la tête devant la tasse de café qu'on lui
tendait.


— C'est
vrai, j'oubliais, dit Brian. Vous préférez le thé.


— J'ai
bu trop de café quand j'étais étudiant, puis interne. On se plaint aujourd'hui
de la durée des services, mais quand j'ai commencé... Enfin ! Nous ne subissions
pas les mêmes pressions, et nous n'avions pas à nous bourrer constamment le
crâne d'un tas de données. Actuellement, il sort de nouveaux médicaments tous
les jours ou presque, et chacun d'eux apporte son lot de complications, sans
parler des nouvelles techniques opératoires et de la paperasse…


Brian
Simmonds le regardait d'un air de commisération. Lors de la réunion du mois
précédent, il avait fait remarquer au nouveau responsable administratif de la
santé, nommé pour la région, qu'il était injuste d'attendre que les membres les
plus anciens de la profession se familiarisent aussi vite que les jeunes avec
les technologies nouvelles et les problèmes de contrôle financier.


— Si
c'est le cas, vous devriez songer à en mettre quelques-uns en préretraite,
avait froidement déclaré David Howarth. Je suis atterré de voir tant d'argent
gaspillé en salaires importants sur des médecins qu'on pourrait avantageusement
remplacer par des jeunes beaucoup moins coûteux.


Tout le
service de santé de la région a besoin d'une sérieuse réorganisation. Nous
avons trop d'unités spécialisées qui se font concurrence. Il serait plus
rationnel d'affecter à chaque hôpital un secteur d'expertise particulier. Les
dix-huit hôpitaux de la région disposent d'une unité de cardiologie; votre
hôpital a en plus un secteur de microchirurgie, et le Northern aussi. Des
chirurgiens de l'ancienne école comme Richard Humphries...


— Richard
Humphries a été le premier de la région à s'intéresser à ces techniques. A
l'époque, il faisait figure de pionnier...


— Peut-être,
mais il a maintenant près de soixante ans et, malgré ses compétences, il nous a
fait clairement savoir qu'il était incapable de s'adapter aux contraintes
financières d'un hôpital indépendant. Au Northern, en revanche, Christopher Jeffries
a déjà prouvé qu'il gérait efficacement un service de chirurgie, et
il a vingt ans de moins que Richard.


Brian
n'avait pas répété la conversation à ce dernier. David et lui s'étaient pris en
grippe dès la première rencontre, et Brian savait d'expérience que Richard ne
reviendrait pas, pour des questions d'argent, sur ce qu'il estimait être son
devoir de médecin.


Richard
incarnait l'idéal de la Santé publique et David, la réforme financière en
cours, imposée par la croissance démographique et le coût du progrès technique
dans le domaine médical.


Il soupira.
Il ne suffisait pas d'identifier le problème pour en trouver la solution; David
préférait tailler dans le vif pour réduire les dépenses de santé et si, sur un
plan strictement politique, Brian affectait en public de le soutenir, il n'en
restait pas moins qu'en privé, il respectait le point de vue diamétralement
opposé de Richard.


Hélas, il
fallait faire comprendre au chirurgien que, si la réduction des coûts n'était
pas imposée de l'intérieur dans chaque service, elle le serait de l'extérieur,
ce qui pourrait être préjudiciable à l'hôpital dans son ensemble.


— J'ai
eu le comptable au téléphone hier, lui dit-il. Apparemment, il n'a toujours pas
reçu vos prévisions budgétaires pour le trimestre prochain...


— J'aimerais
bien savoir si l'hôpital me paie pour opérer des malades ou pour remplir des
formulaires, coupa Richard, avec irritation.


Brian
soupira de nouveau.


— Je
connais vos sentiments, Richard. Mais tâchez tout de même de ne pas vous mettre
à dos David et ses semblables. Il y a des secteurs sur lesquels nous pouvons
économiser. Au Northern par exemple...


— Le
Northern a un taux de rétablissements postopératoires très inférieur au nôtre,
et vous en connaissez aussi bien que moi les raisons...


A leur
dernière rencontre, son gendre généraliste lui avait fait remarquer assez
sèchement :


— Vous
vieillissez, et vous êtes trop idéaliste, Richard. Si vous croyez avoir des
problèmes, prenez donc ma place pendant quelques jours et vous verrez.


Trop
idéaliste, peut-être, mais trop vieux ? Il fronça les sourcils. Pourquoi cette
seule pensée le mettait-elle sur la défensive ? Il n'avait pas encore soixante
ans. Ce n'était pas si vieux pour un chirurgien. Il se souvenait encore de ses
années d'internat; à soixante-dix ans, le grand patron bénéficiait encore du
respect de tous. Il était un peu dur d'oreille et il fallait crier pour se
faire entendre, mais le regarder opérer forçait l'admiration. A l'époque, l'âge
et l'expérience jouaient en faveur du médecin, pas comme en ces temps modernes
où l'on vous considérait comme fini à quarante-cinq ans !


Lorsqu'il
regagna son bureau, Kelly, sa secrétaire, avait trié le courrier. Il prit le
rapport du généraliste qui se trouvait en haut de la pile des urgences. A
mesure qu'il lisait, la conversation qu'il venait d'avoir avec Brian passait au
second rang de ses préoccupations.


Il
s'agissait d'une jeune femme d'environ trente-cinq ans, chez qui on avait
détecté une grosseur au sein. Il fallait opérer immédiatement pour effectuer
une biopsie, et ôter la tumeur si elle était maligne. L'idée de perdre un sein
était toujours traumatisante pour une femme, mais c'était moins grave que de
perdre la vie, il appela sa secrétaire.


— Kelly
? Il me reste du temps jeudi ?


— Jeudi...
Non, rien du tout...


— Bon,
eh bien, il va falloir m'en trouver; Mme Jacobs nécessite une intervention
immédiate.


— Mais
jeudi, c'est après-demain ! Ça ne peut pas attendre la semaine prochaine ?


— Non,
il faut que ce soit le jeudi 10. La date est cruciale. Donnez-moi la liste de
mes rendez-vous, je vous prie.


Elle la lui
tendit, et il l'examina attentivement.


— Nous
pouvons reporter l'opération de Sophie Jennings au début du mois prochain. Rien
ne presse, pour elle.


Kelly fit
une petite grimace.


— Nous
l'avons déjà repoussée une fois à cause d'une urgence, et vous vous souvenez du
scandale qu'elle nous a fait...


— Il n'y
a pas d'autre solution. Sortez-moi son dossier, je vais lui écrire. Oh, et
puis, il me faut aussi celui de Mme Jacobs; je vais l'appeler pour lui parler
personnellement.


 


Plus tard, à
leur petite table chez Mario, Elizabeth observait Richard qui jouait
distraitement avec sa nourriture.


— Des
problèmes ? demanda-t-elle.


— Oh !
pas plus que d'habitude. Ces temps-ci, Brian ne parle plus que de budgets. Où
va le monde, Liz, si le succès d'un hôpital ne se mesure plus en nombre de vies
sauvées mais en sommes d'argent épargnées ?


Elizabeth
eut un petit mouvement d'impatience. Cette question devenue familière le
tracassait terriblement.


— Tu
sais bien que la santé est sous haute surveillance financière. Regarde le mal
que tu t'es donné pour recueillir des dons et trouver des financements privés
pour le service Urgence-Accidents. Voilà au moins un point sur lequel tu es
d'accord avec sir Arthur. Il est aussi décidé à voir ce secteur affecté à
l'Hôpital Général.


— Peut-être.
Mais quelqu'un devrait lui dire de s'occuper de trouver l'argent au lieu de
passer son temps à nous chercher des poux dans la tête... Tout est en train de
changer, Liz. Des hommes valables sont mis à la retraite sous l'unique prétexte
qu'ils sont...


Il eut un
soupir las.


— Je ne
me sens plus dans le coup. Est-ce que j'ai tort de croire que l'intérêt des
malades passe avant tout ?


— Non,
tu n'as pas tort. Mais le fait que tu aies raison n'est pas nécessairement...
Tu sais, tu as trop tendance à te braquer... Dans certaines circonstances, il
vaut mieux se montrer plus souple pour faire passer son point de vue.


Elle
connaissait les raisons de ses craintes; elle en avait parlé un peu plus tôt avec
Sara.


— Tu
imagines la réaction de papa s'ils opèrent une fusion entre le Northern et le
Général, et lui proposent la retraite anticipée ?


— La
retraite anticipée ? Il aura l'impression qu'on le met au rebut et cela ne lui
plaira pas du tout.


— Non.
Et le fait que tu travailles et que ta carrière soit en plein essor n'arrangera
sûrement pas les choses...


— Sara,
tu exagères ! Ton père m'a toujours encouragée dans mon travail...


— Mm...
Mais sa carrière à lui a toujours été prioritaire, non ? Je sais bien
qu'il est heureux pour toi, qu'il est très fier de ta réussite, mais s'il
passait ses journées à la maison pendant que toi...


— On
n'en arrivera pas là.


— Tu es
sûre ? Ian me disait l'autre jour que deux ou trois des plus anciens médecins
du Northern avaient été contactés en vue de négocier leur départ. Papa n'a pas
loin de la soixantaine et...


A le voir
maintenant, Elizabeth sentait son cœur se serrer. Si on le contraignait à
prendre sa retraite avant l'heure, il se sentirait certainement dévalué.


Elle pourrait
peut-être le préparer, lui adoucir le coup en lui faisant valoir les avantages
d'un emploi du temps moins bousculé... Elle eut un petit sourire pour
elle-même. Sa propre carrière était peut-être en plein essor, mais elle
conservait le goût des valeurs traditionnelles. Comme les femmes de sa
génération, elle avait été élevée dans l'idée d'épauler son mari.


— Au
fait, tu as vu Sara ? demanda Richard, à brûle-pourpoint.


— Oui.
Elle est très nerveuse en ce moment. Comme j'ai pas mal de congés, je lui ai proposé
de prendre Katie pour quelques jours; cela lui donnera un peu de répit...


— Cœur
tendre, va... Tu as toujours été bonne, et pour nous tous.


— Je
suis ravie que tu t'inclues spontanément dans la liste des heureux
bénéficiaires, plaisanta-t-elle.


Soudain, il
se pencha vers elle et lui dit à voix basse d'un air de conspirateur :


— Si
nous filions d'ici ? Qu'en penses-tu ?


Elle battit
des paupières pour confirmer qu'elle avait parfaitement compris le sens de ce
message. Au début de leur mariage, quand la passion était encore toute
nouvelle, il leur arrivait souvent de quitter à la hâte soirées mondaines et
dîners sous prétexte que Richard était de garde quand, en réalité, ils
n'avaient l'un comme l'autre qu'une seule envie : rentrer chez eux et faire l'amour.


Ils riaient
tous deux en regagnant l'appartement à pas pressés. Le désir qu'ils avaient
l'un de l'autre était aussi enivrant qu'un bon vin, même si, avec le temps,
leurs rapports sexuels étaient devenus plus calmes, plus délibérés, même si
leur spontanéité initiale avait été tempérée par les exigences de la vie
familiale et du travail puis, plus récemment, par une baisse bien naturelle de
libido.


— Nous
ne sommes plus des adolescents ! s'exclama-t-elle en riant lorsqu'il la prit
dans ses bras en pleine rue.


— Et
alors ?


Il
l'embrassa et ajouta :


— Ce
n'est pas parce qu'on a plus de trente ans qu'on cesse de fonctionner
normalement. Nous sommes tout aussi capables que nos cadets, tu sais. Et il y a
des moments dans la vie où l'expérience et le savoir-faire remplacent
avantageusement l'enthousiasme de la jeunesse...


Elizabeth
lui caressa la joue avec affection.


— Oh,
Richard !


Elle aurait
voulu lui dire que ce n'était pas un crime de vieillir, mais comment le lui
faire comprendre quand tout, autour d'eux, semblait prouver le contraire ? La
vieillesse, la maladie, la dépendance étaient les nouveaux tabous — comme
autrefois la sexualité et l'accouchement.


En fait,
Richard n'était pas le seul à redouter la retraite, et à la considérer comme le
début de la vieillesse.
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Philippa
ouvrit les yeux. Dehors, il ne faisait pas encore tout à fait jour, mais elle
savait qu'elle ne se rendormirait pas. Rejetant la couette, elle frissonna dans
l'air frais de la pièce.


La crémation
d'Andrew devait avoir lieu à 14 heures, ce qui lui donnait amplement le temps
de faire ce qu'elle avait prévu.


— Tu
reçois tout le monde chez toi après la cérémonie, j'imagine ? avait demandé sa
mère, qui avait appelé pour discuter les détails de la crémation.


— Vu les
circonstances, je crains que ce ne soit pas une très bonne idée.


— Mais
il le faut, Philippa. Les gens s'y attendent, ils vont jaser.


Quels gens ?
avait-elle failli s'écrier. Elle n'aurait sans doute pas dû s'étonner du nombre
de coups de fil qu'elle avait reçus de prétendus amis, qui l'appelaient pour
lui présenter leurs condoléances, mais aussi pour se dissocier d'Andrew et de
son flagrant échec, aussi vite que le permettait la décence.


Oh, pour la
galerie, ils feraient les gestes nécessaires : ils enverraient des gerbes et
des couronnes coûteuses, parleraient à voix basse du choc que la nouvelle leur
avait causé; ils la plaindraient aussi, bien sûr... Ils ne manqueraient pas non
plus de faire savoir qu'ils connaissaient à peine Andrew. Et ils ne viendraient
pas en foule au crématorium.


Mais,
comment le leur reprocher, en sachant qu'Andrew n'en aurait pas fait davantage
à leur place ?


Son ensemble
noir était suspendu à la porte de l'armoire. Elle le considéra avec un
sentiment de révolte. Il n'était pas neuf, et n'avait pas été acheté pour
l'occasion. En fait, elle aimait le noir, qui flattait sa blondeur et son teint
clair.


Le fin tissu
de crêpe moulait son corps, soulignant l'harmonie de sa silhouette. Les revers
de velours noir adoucissaient les lignes sobres du tailleur. En réalité, il
était beaucoup trop élégant…


Une femme...
une veuve qui ne déplorait pas réellement la mort de son mari n'était pas
supposée s'inquiéter à ce point de sa tenue. Et de toute façon, y avait-il une
couleur qui pût rendre compte de ses sentiments ?


Une vague de
mépris et d'amertume l'envahit. Elle ressentait du mépris pour elle-même; mais
l'amertume ?


Elle se
rendit dans la salle de bains attenante à la chambre. L'amertume était pour
Andrew, songea-t-elle en se brossant les dents.


Quand elle
se redressa, elle put examiner son reflet dans le miroir. Sous le néon peu
flatteur, son visage dénué de tout maquillage accusait la tension des derniers
jours. Elle considéra sans pitié les fines rides apparues autour des yeux, le
teint trop pâle, la légère crispation des traits.


Oui, elle
devait bien l'admettre maintenant; la mort d'Andrew ne lui causait ni la
douleur, ni le chagrin qu'aurait éprouvés une femme ayant perdu le partenaire
d'une vie, son amant, son ami, le père de ses enfants.


Andrew avait
été conscient de ce qui l'attendait... de ce qui les attendait... Mais,
incapable de faire face à ce qu'il avait lui-même suscité, il avait tourné le
dos, fui ses responsabilités pour la laisser seule...


S'agrippant
au rebord du lavabo, elle s'efforça de réprimer ses sentiments, et se mit à
trembler.


La colère,
l'amertume, le ressentiment... Elle n'aurait pas dû éprouver de telles
émotions. Mais le remords, le remords qui les accompagnait comme une ombre, qui
s'infiltrait comme un poison dans ses pensées — oui, elle pouvait s'autoriser
le remords.


Andrew était
son mari; elle l'avait épousé de son plein gré dans un sursaut d'orgueil,
fermement décidée à prouver qu'elle était adulte et pleinement femme... une
femme digne d'être aimée, digne d'être traitée autrement que comme une enfant
stupide.


Elle ferma
les yeux. Elle avait fait de son mieux pour être l'épouse qu'Andrew désirait,
pour tenir l'engagement qu'elle avait pris; elle s'était efforcée d'instaurer
dans leurs rapports, dans leur couple, une chaleur et une intimité qu'Andrew
n'était pas prêt à partager; pourtant, malgré tous ses efforts, rien, jamais,
n'avait pu déguiser la pauvreté du lien affectif qui les unissait et, dans les
pires moments depuis la mort d'Andrew, elle en venait à se demander s'il
n'avait pas cherché à la punir, en l'abandonnant comme il l'avait fait... Puis
son bon sens reprenait le dessus, l'obligeant à reconnaître que leur couple
comptait si peu pour lui qu'il n'y avait sans doute même pas pensé avant de
prendre sa décision... Elle avait toujours été au dernier rang de ses
préoccupations.


Et,
curieusement, cette constatation qui aurait dû alléger son remords ne servait
qu'à l'accroître. Certes, elle avait fait des efforts, mais en avait-elle fait
assez ?


 


— Tu
plaisantes ! Tu ne connais pas ce type, tu ne l'as même jamais vu. Qu'est-ce
que tu irais faire à cette cérémonie ? C'est aussi ridicule que déplacé !


— Ryan
estime que c'est nécessaire, rétorqua Deborah en jetant à Mark un regard
furieux.


Quand il
avait appris qu'elle comptait assister à la crémation d'Andrew Ryecart, il
avait protesté avec une violence qui l'avait surprise. Blessée aussi, mais elle
rejeta aussitôt cette pensée importune.


Elle devait
s'obliger à ne pas gâter son image professionnelle par des réactions féminines
excessives.


— C'est
une marque de respect, dit-elle encore à Mark.


Et elle se
détourna pour lui cacher son visage.


— De
respect ? C'est du voyeurisme, voilà ce que c'est. Et si tu ne t'en rends pas
compte, c'est que tu es différente depuis que Ryan t'a confié ce dossier.


— Non,
je suis toujours la même. Si quelqu'un a changé, c'est toi. Qu'est-ce qui
t'arrive ? Tu te conduis comme si tu étais jaloux.


— Jaloux
? Mais de qui, grand Dieu ?


« De moi »,
faillit-elle répondre, mais son cœur s'était emballé sans raison apparente et
les mots ne franchirent pas ses lèvres.


— Tu veux
sans doute parler de Ryan, ajouta-t-il. Ce qui prouve que j'ai raison. Tu as
rudement changé si tu me crois capable d'être jaloux de ce goujat !


Mark
remarqua qu'elle penchait la tête, le visage caché derrière un rideau de
cheveux sombres, et il comprit qu'il était allé trop loin. Le soleil matinal
soulignait les reflets auburn de sa chevelure et les courbes souples de son
corps...


Répondant à
un brusque accès de désir, il eut soudain envie de l'étendre sur le lit, de
recouvrir de son corps cette féminité tendre et moite pour lui faire l'amour,
avec tant de passion qu'elle ne pourrait contenir ses cris de plaisir. Il
voulait l'entendre exprimer avec ardeur le besoin physique, le désir qu'elle
avait de lui. Il souhaitait qu'elle le reconnaisse en tant qu'homme... en tant
que source de force et de pouvoir. Cette pensée le surprit, le troubla, et il
réprima le message sexuel de son corps.


Ce qu'il
voulait, lui disait une voix venue du fond de son esprit, c'est qu'elle
reconnaisse le pouvoir qu'il avait sur elle, qu'elle accepte sa propre
soumission.


Non.
Impossible. Il n'était pas ce genre d'homme, ne l'avait jamais été. Il
méprisait profondément cet égoïsme de macho. Leurs rapports étaient fondés sur
le respect mutuel.


Du moins,
l'avaient-ils été jusqu'ici. Car, ces temps derniers, Deborah semblait avoir
plus de respect pour Ryan que pour lui.


Il devrait
peut-être la mettre à l'épreuve, pour décider s'il se trompait ou non.


— Je
n'ai pas de conseils à te donner, s'entendit-il dire, mais à ta place, je
n'irais pas.


Deborah
releva la tête et fronça les sourcils.


— Je
n'ai pas le choix; il faut que j'y aille. Ryan... 


Elle
s'interrompit en voyant les traits de Mark se durcir, puis elle ajouta
doucement :


— Mark,
c'est mon patron.


— Tu as
raison, concéda-t-il.


Ce n'est que
plus tard, lorsqu'elle fut dans son bureau, que Deborah se demanda pourquoi
elle n'avait pas encouragé Mark à s'expliquer, à lui exposer les raisons pour
lesquelles il estimait déplacé qu'elle assiste à la crémation.


Aux yeux de
Mark, la rencontre avec Philippa Ryecart était probablement inutile, puisque la
veuve d'Andrew n'avait aucune fonction officielle dans l'entreprise. Deborah
ignorerait donc, tant qu'elle n'aurait pas vu le directeur de la banque, dans
quelle mesure Andrew avait engagé ses biens. Lorsqu'un homme d'affaires se
rendait compte que son entreprise périclitait, il n'était pas rare qu'il retire
la majeure partie de son capital pour la convertir en fonds à usage personnel,
et il faudrait vérifier si tel était le cas.


Mark
appelait cela « piller les cadavres ». Il n'avait pas entièrement tort, et
pourtant...


— Il est
parfaitement légitime que les créditeurs cherchent à récupérer leur argent,
avait-elle remarqué.


— Certes,
c'est légitime, avait répondu Mark. Mais comment te sentiras-tu lorsqu'il
s'agira d'annoncer aux employés qu'ils sont désormais au chômage ? Que leurs
indemnités de licenciement, et probablement l'argent versé pour leur retraite,
sont partis en fumée ?


— Ce
n'est pas ma faute si l'usine a fait faillite, avait-elle protesté.


— Non,
mais c'est tout de même toi qui seras là, devant eux, pour le leur annoncer...
Et c'est toi qui verras la peur se peindre sur leur visage.


— Je t'en
prie. Mark ! A quoi joues-tu ? C'est mon travail, tu le sais...


Percevant sa
détresse, Mark s'était radouci et lui avait demandé pardon. Ils s'étaient
réconciliés, et elle s'était trouvée sotte d'avoir ainsi pris la mouche. Et
puis, ils s'étaient de nouveau disputés.


Ce matin,
elle avait été tentée de lui avouer qu'elle n'avait aucune envie d'assister à
cette cérémonie de crémation. Mais Ryan l'avait avertie qu'elle ne devait
jamais permettre à ses émotions d'interférer dans son travail. Il lui avait
aussi laissé entendre qu'aux dires de certains associés, il prenait de gros
risques en lui confiant le dossier, plutôt qu'à un homme...


Il lui
fallait maintenant prouver qu'elle était à la hauteur, non seulement pour elle,
mais aussi pour Ryan. C'était une question d'honneur.


Elle aurait
aimé expliquer cela à Mark, mais son attitude l'en avait empêchée. Son manque
de compréhension la blessait; il ne voyait donc pas à quel point il était
important pour elle de faire ses preuves, et combien, aussi, elle avait besoin
de son soutien, de son approbation ?


Ryan entra
dans son bureau au moment où elle achevait de prendre rendez-vous avec la
banque. Il lui sourit tandis qu'elle raccrochait le récepteur.


— Très
seyant, ce tailleur, Le noir vous va à ravir. 


Tandis qu'il
l'examinait, Deborah le soupçonnait d'imaginer des dessous à son goût
sous le tailleur strict et élégant, mais elle laissa glisser le lent regard
sensuel et concupiscent, se contentant de remarquer d'un ton candide :


— Je
dois être au crématorium à 14 heures. Cette tenue m'a paru appropriée.


— C'est
vrai... Dommage, d'ailleurs... J'allais vous inviter à déjeuner. J'ai
rendez-vous avec Harry Tumer, le directeur régional de la banque, et je pensais
que ce serait pour vous une bonne occasion de le connaître.


A regret,
Deborah fit non de la tête. Elle espéra un moment qu'il la dégagerait de son
obligation, mais il n'en fit rien. S'il l'avait fait, aurait-elle avoué la
vérité à Mark, ou lui aurait-elle laissé croire qu'elle avait renoncé à la
cérémonie, pour lui faire plaisir ? Elle plissa le front, soucieuse. Pourquoi
recourir à la duplicité quand Mark et elle avaient toujours été francs l'un
envers l'autre ?


Mark croisa
Ryan qui sortait du bureau de Deborah. Jamais il n'avait eu la moindre
sympathie pour cet homme. Son attitude envers les autres, envers la vie, avait
quelque chose d'irritant. Certes, il feignait de respecter les opinions
d'autrui, mais son arrogance témoignait d'un réel mépris pour toutes les idées
qui n'émanaient pas de lui. Mark en était sidéré... Et un peu jaloux ?


Non,
certainement pas, même si, aux yeux du monde, de ses collègues de travail, Ryan
le dépassait, en vertu d'un code de virilité archaïque. Avec ses allures de
macho conquérant, Ryan s'attirait la sympathie instinctive des hommes; ceux-ci
l'admiraient en secret pour des qualités que la société moderne ne leur
permettait pas de glorifier ouvertement.


S'attirait-il
aussi la sympathie des femmes pour les mêmes raisons ? Deborah souhaitait-elle
en secret le voir ressembler davantage à Ryan ?


Il fronça
les sourcils. Etait-ce le mépris de Deborah qu'il redoutait, ou le sien propre ?
Pourquoi craignait-il la comparaison ?


Ces pensées
douloureuses révélaient chez lui une incertitude, une faiblesse, sur lesquelles
il préférait ne pas s'attarder.


En entrant
dans son bureau, Mark manqua se cogner à une jeune personne qui en sortait.
Elle lui décocha un sourire orné de fossettes, et une lueur enjouée dansa dans
son regard, quand elle vit qu'il la détaillait. Il se demanda qui elle était.


— Pardonnez-moi,
dit-il.


— Il n'y
a pas de mal. Tout le plaisir est pour moi. 


Et, avant
qu'il ait eu le temps de trouver une réplique, elle disparut en laissant
derrière elle un sillage parfumé.


 


— Un
ordinateur ? Et quoi encore ? Tu peux me dire où nous sommes censés trouver
l'argent ?


Sally eut un
soupir exaspéré et préféra intervenir.


— N'ennuie
pas ton père avec cela, mon chéri. Nous en reparlerons plus tard.


Elle
attendit que Paul ait quitté la cuisine et se tourna vers Joël.


— Tu
aurais pu lui répondre gentiment, pauvre gosse. Tu as des nouvelles de l'usine ?


— Si
j'en avais, tu le saurais, rétorqua-t-il.


Sally serra
les dents. Il était inquiet, certes, mais il devait bien voir qu'il leur
rendait à tous la vie difficile avec ses accès d'humeur et de colère. Ce
n'était tout de même pas leur faute s'il risquait de perdre son emploi.


Elle
détourna les yeux. Elle voulait bien se montrer compréhensive, mais elle avait
ses problèmes, elle aussi. La surveillante la poussait à travailler davantage,
quand elle avait déjà du mal à assurer ses services tout en continuant de gérer
son foyer. Et Joël ne l'aidait certainement pas.


— Tu es
vraiment obligé de tout laisser traîner ? demanda-t-elle, voyant qu'il avait
encore jeté sa veste sur la table.


— Elle
ne serait pas là si Paul n'était pas venu me prendre la tête avec son fichu
ordinateur ! Elle serait sur mon dos et je ne serais pas dans tes pieds. Ça
fait vraiment plaisir de se sentir de trop dans son propre foyer !


— Ecoute,
c'est ta faute ! protesta-t-elle. Tu es tout le temps d'une humeur de chien, tu
aboies après les gosses sans raison, tu te conduis comme...


— Comme
quoi, hein ? Comme un homme qui va perdre son emploi et qui ne sait pas d'où
lui viendra sa prochaine paie, s'il y en a une ?


— Rien
ne prouve que tu seras licencié. Et de toute façon...


— De toute
façon quoi ?


Elle inspira
profondément pour se donner du courage. Elle aurait voulu le lui annoncer
autrement, consciente que la nouvelle n'était pas pour lui plaire, mais...


— La
surveillante veut que je prenne un service à temps plein... Cela nous fera
beaucoup plus d'argent, Joël. Pas assez pour couvrir ton salaire mais... Nous
pourrons faire attention, nous serrer un peu la ceinture...


— Nous
serrer la ceinture, hein ? J'ai une meilleure idée. Si je m'en allais d'ici,
cela te ferait une grosse économie, non ? Et puis, tu n'as plus besoin de moi
puisque ta surveillante te veut à plein temps. Puisque je ne sers à rien et que
je n'ai plus de travail.


Sally sentit
une bouffée de colère lui monter au visage. Elle n'avait pas le temps pour
cela, pas le temps de l'écouter geindre; elle avait une lessive à mettre en
route, et le repassage de la précédente, et elle devait encore aller au
supermarché avant de prendre son service; alors, les caprices de Joël...! Elle
n'avait pas le temps pour une nouvelle dispute. Ni le temps, ni l'envie, ni
l'énergie.


— Dépêche-toi
donc, tu vas être en retard à l'usine, répondit-elle en lui tournant le dos.


Il passa sa
veste et esquissa un pas dans sa direction. Elle se raidit. Une partie
d'elle-même aurait volontiers accueilli son baiser d'adieu, mais la colère et
le ressentiment tiraient dans l'autre sens. Elle en avait assez de faire toutes
les concessions pour avoir la paix...


Face au dos
qu'elle lui présentait, Joël serra les poings. Ces temps-ci, quoi qu'il fasse,
il avait toujours tort. Il gênait. Elle ne voulait pas de lui, ni au lit, ni
ailleurs.


Lorsqu'il
fut sorti, Paul descendit dans la cuisine et se mit à tourner autour de sa
mère.


— Tous
les autres à l'école, ils en ont, des ordinateurs, maugréa-t-il. Et d'abord,
qu'est-ce qu'il a, papa ?


Sally déposa
la pile de vaisselle sale dans l'évier et se tourna vers lui. A treize ans, il
s'estimait trop grand pour les câlins et les baisers, mais il avait l'air si
misérable, si jeune et si fragile qu'instinctivement, elle le prit dans ses
bras et lui ébouriffa tendrement les cheveux.


— Oh !
Maman, s'il te plaît ! protesta-t-il en se débattant faiblement.


— Ne
t'inquiète pas pour ton père, dit-elle. Il a beaucoup de soucis en ce moment.


 


Joël arrêta
sa voiture trois maisons plus loin et fit marche arrière. Il ne pouvait pas
partir au travail sur une fâcherie. Il avait sans doute eu tort, réagi trop
violemment envers Sally, mais il dormait si mal avec cette menace de
licenciement qui lui trottait dans la tête ! Son rôle dans la vie, sa
responsabilité première, était de protéger et de nourrir sa famille, et s'il
n'en était plus capable...


En passant
devant la fenêtre de la cuisine, il vit Sally qui serrait Paul dans ses bras. A
la courbe douce de ses lèvres, il vit tout l'amour, toute la tendresse qu'elle
portait à leur fils... Depuis combien de temps ne l'avait-elle pas serré ainsi
entre ses bras ? Depuis combien de temps ne l'avait-elle pas regardé, lui, avec
amour ?


Il s'éloigna
de la porte et regagna sa voiture, l'estomac noué par une douleur sourde, amère
comme la bile.


Jaloux de
son propre fils ! Sally l'en avait assez accusé par le passé. Il avait nié,
bien sûr — il aimait ses enfants — mais à la voir ainsi enlacée avec Paul, il
sentait cruellement le contraste entre son attitude ouverte et chaleureuse
envers eux, et la manière dont elle le traitait, lui.


 


Deborah
s'était arrangée pour arriver au crématorium parmi les derniers, de façon à se
glisser discrètement dans la salle et à s'asseoir au fond sans se faire
remarquer.


Elle s'étonna
de voir si peu de gens.


Il y avait
une petite femme blonde et très jolie, vêtue d'un ensemble noir, la veuve sans
doute, et, avec elle, un couple d'un certain âge, probablement ses parents. Il
y avait aussi un autre couple; de stature imposante, l'homme avait quelque
chose d'arrogant et la femme qui l'accompagnait signalait par son attitude
qu'elle se considérait au-dessus de tout cela. Sa tenue proclamait ses origines
aristocratiques et son foulard Hermès n'était visiblement pas une copie. Ses
fils devaient fréquenter les meilleures pensions tandis que ses filles
montaient à cheval, remportaient des concours hippiques, travaillaient une
saison à Val-D’isère pour des amis d'amis dans l'un des chalets les plus
prestigieux, avant d'épouser finalement des banquiers suisses ou londoniens.


Sans trop
savoir pourquoi, Deborah les prit tous deux en aversion.


Le reste de
l'assistance suffisait à peine à remplir les premiers rangs. Soudain, elle se
sentit terriblement déplacée, presque coupable de voyeurisme malsain et
méprisable. Mark avait raison. Elle n'aurait pas dû venir. Gênée, elle fit
demi-tour et s'esquiva discrètement.


Ryan se
moquerait d'elle, de sa couardise, lorsqu'elle lui apprendrait les raisons de
sa fuite; le fait est qu'en voyant la pâle et fragile veuve d'Andrew, elle
n'avait pu s'empêcher de se mettre à sa place, d'imaginer la douleur de cette
femme... Celle-ci ne s'était probablement jamais doutée des intentions de son
mari, et son désespoir n'en était que plus grand, exacerbé par un sentiment
d'échec.


Elle prit
place au volant et mit le contact. Elle n'avait plus qu'une envie, rentrer chez
elle, retrouver Mark, et leur petit cocon protecteur où rien ne pouvait les
atteindre.


 


— Juste le
journal local, dit Joël à la vendeuse en lui tendant la monnaie.


Lundi matin,
il y aurait une grande réunion avec la banque et une entreprise comptable;
toute l'usine ne parlait que de cela. Et après ? Le spectre du chômage. Il
sortit de la boutique sans même savoir pourquoi il avait acheté ce torchon. Il
n'y aurait pas d'emploi pour lui dans les petites annonces. La richesse de la
région, de la ville, était venue de l'industrie légère liée au marché de
l'automobile, mais cette ère de prospérité avait pris fin avec la crise. A quoi
lui servaient maintenant ses années d'apprentissage, le métier qu'il avait
appris avec fierté ? Aujourd'hui, une machine programmée par un ordinateur
pouvait faire son travail.


Dans la rue,
il s'arrêta et ouvrit le journal aux offres d'emploi. Les lignes se
brouillaient sous ses yeux. On cherchait des caissières de supermarché, des
livreurs de journaux, des aides soignants.


Il eut une
grimace douloureuse. Sally lui reprochait amèrement de ne pas vouloir qu'elle
travaille et protestait que son attitude était injuste et rétrograde. En réalité,
ce qui le gênait, ce n'était pas tant qu'elle travaille, mais que son salaire
soit devenu nécessaire. Il ne gagnait plus assez pour pourvoir aux besoins de
la famille, et son amour-propre en souffrait d'autant plus que Sally trouvait
dans son activité professionnelle un plaisir qu'elle n'avait plus auprès de
lui.


Il replia le
journal et son regard fut attiré par un lent cortège funèbre. Sa bouche se
tordit en un rictus.


La crémation
d'Andrew Ryecart. Cette petite blonde pâle à l'air fragile dans la première
voiture devait être sa veuve. Elle paraissait plus jeune qu'il ne l'avait
imaginée. Tandis qu'il regardait passer la voiture, une bouffée de colère et
d'amertume montait en lui. Elle n'avait pas de soucis à se faire, l'argent ne
risquait pas de lui manquer. Ces gens-là ne manquaient jamais de rien. Elle
n'éplucherait pas les journaux en suppliant le ciel de trouver un travail...
n'importe quel travail. Mais lui ? Lui qui, à quarante-quatre ans, était encore
hanté par l'ombre de son père, le roi des petits boulots ?


Joël s'était
juré que ses enfants grandiraient la tête haute et n'auraient jamais à subir
les humiliations et les privations dont il avait souffert dans son jeune âge.


Lorsque
l'instituteur avait suggéré qu'il se présente à l'examen pour obtenir une
bourse et une place au lycée, son père avait éclaté de rire. Son fils, dans une
école de riches ?


— Oublie ça
tout de suite, mon garçon. Ce n'est pas pour les gens comme nous. A seize ans,
il te faudra gagner ta vie, et pas perdre ton temps sur les bancs de l'école.


Joël y
pensait rarement. A quoi bon ? Et puis, il avait été heureux... Heureux et
satisfait de son lot... jusqu'à ce que surviennent les problèmes financiers,
jusqu'à ce que Sally lui donne un complexe d'infériorité en le comparant à son
beau-frère, avec son pavillon et sa brillante situation.


Jamais il ne
pourrait offrir cela à Sally. Pas maintenant... S'il était licencié, ils
auraient de la chance de garder leur maison, et ce, même si elle travaillait à
temps plein.


 


Philippa
regardait distraitement par la portière. Il y avait un homme sur le trottoir,
un homme aux cheveux noirs, ébouriffés par le vent, qui la regardait fixement.
Grand, plutôt maigre, il avait les traits durs et le visage anguleux. L'espace
d'un instant, et bien qu'il n'y eût pas entre eux de ressemblance réelle en
dehors des cheveux bruns, ce visage durci par la colère la précipita dans le
passé, face à la colère d'un autre homme, et son cœur fut pris de panique.


Aussitôt,
elle détourna les yeux en se mordant la lèvre inférieure pour l'empêcher de
trembler.


Michael, son
autre frère, vivait à Edimbourg et n'avait pu assister à la crémation. Il
l'avait appelée la veille au soir pour s'excuser, lui expliquant qu'il devait
faire une présentation à des clients pour la firme de design qui l'employait.


Philippa
l'avait assuré qu'elle comprenait. Elle avait toujours été plus proche de
Michael que de Robert. De trois ans plus jeune que Robert et de trois ans plus
âgé qu'elle, il avait été un grand frère idéal, lui apportant le réconfort
lorsque les critiques de ses parents et de Robert la faisaient par trop
souffrir.


Il lui avait
manqué lorsqu'il avait quitté la maison pour l'université, et lui manquait
encore, maintenant qu'il travaillait à l'autre bout du pays; ils étaient restés
en contact au fil des ans, mais curieusement, lui et Andrew ne s'étaient jamais
entendus.


 


Elizabeth
vit passer le cortège funèbre en rentrant de déjeuner.


Elle
s'arrêta au bord du trottoir dans une attitude de respect et constata que peu
de piétons se donnaient cette peine. Ceux qui le faisaient étaient, comme elle,
issus d'une génération élevée dans le respect des convenances.


Tandis que
le cortège s'éloignait, la laissant libre de traverser, elle eut un petit
frisson. C'était si triste, un enterrement. Richard et elle avaient la chance
d'être en bonne santé. Mais s'ils n'étaient pas vieux, ils n'étaient plus tout
jeunes. Elle avait sa fille, sa petite-fille et quelques bons amis, mais rien
ne remplirait jamais le vide laissé par Richard s'il venait à disparaître.
Physiquement, il paraissait plus près de cinquante ans que de soixante avec ses
cheveux fournis et son corps athlétique.


Elle sourit
pour elle-même en songeant à ce corps qui lui donnait encore tant de plaisir.
Elle aimait le toucher comme elle appréciait les caresses dont Richard n'était
pas avare. Il avait toujours été très physique dans l'expression de ses
sentiments. Elle se souvenait comme il serrait sa fille dans ses bras et
l'embrassait, ce qui était fort peu courant chez les hommes de sa génération.


Elle se
souvenait aussi du jour où il avait pris dans ses bras l'un de ses jeunes
étudiants qui venait de réussir ses examens après deux échecs retentissants. Le
garçon avait d'abord paru surpris et légèrement embarrassé, mais jamais elle
n'oublierait l'expression de joie qui était ensuite apparue sur son visage,
effaçant le doute et le besoin de se conformer au stéréotype masculin. L'espace
d'un instant, le jeune homme avait retrouvé un visage d'enfant, heureux de
l'approbation de cette figure parentale que représentait Richard.


Elle s'était
souvent demandé si cet aspect de sa nature ne contribuait pas à faire de lui le
chirurgien habile et intuitif qu'il était. Indéniablement viril, il avait aussi
une touche de douceur, un sens de l'émotion, un instinct presque féminin qui,
pour elle, contribuait à renforcer ce qu'il avait de masculin.


 


Robert
parlait d'une voix grave et pleine aux accents mesurés, parfaitement adaptée à
un discours funèbre. Il demandait à l'assistance d'oublier les faiblesses d'Andrew
dans les derniers mois de sa vie pour se souvenir de l'homme qu'il avait été
avant de subir le revers de fortune qui l'avait conduit à se supprimer. A
l'écouter, on aurait pu le croire plein de compassion à l'égard d'Andrew.


Songeuse,
Philippa se demandait si c'était là le même homme qui lui avait refusé son aide
et qui avait déclaré ne pas vouloir risquer d'être mêlé à ce scandale.


Elle
s'étonnait aussi de se sentir si distante, si détachée de ce qui se déroulait
sous ses yeux. Il lui semblait assister à la cérémonie en spectatrice et non en
veuve du défunt. Ses émotions étaient comme gelées. Souffrirait-elle plus tard,
une fois cet engourdissement passé, comme lorsque les doigts gelés se
réchauffent ?


Robert avait
cessé de parler. Dans la salle, les gens remuaient discrètement, poliment,
attendant qu'elle donne le signal. En silence, elle se leva et s'arrêta, dans
l'air glacé, au seuil du crématorium. Le corps raide, elle remercia un à un
ceux qui venaient lui présenter leurs condoléances.


Peu de gens
étaient venus, quelques braves qui ne craignaient pas de montrer qu'ils avaient
connu le mort. Les autres avaient-ils peur d'être contaminés par l'échec qui
avait détruit Andrew ? Philippa eut un sourire amer.


— Viens, ma
chérie, dit son père en lui prenant le bras. Nous comprenons tous ce que tu
ressens.


Ah oui ?
Elle en doutait. D'un geste brusque, elle se dégagea, ignorant le froncement de
sourcils de son père et le petit claquement de langue réprobateur de sa mère.


Oh ! elle
savait ce qu'on attendait d'elle; les émotions conventionnelles, le choc, les
larmes, le chagrin.


Mais elle
n'éprouvait rien de tout cela en regagnant la voiture.


Si elle
pleurait maintenant, ce ne serait pas sur Andrew, mais sur elle-même; et ce ne
seraient pas des larmes de deuil, mais de colère et de ressentiment. Des larmes
trahissant le désarroi qu'elle ne pouvait s'autoriser, ni pour ses fils, ni
pour elle-même.
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Anxieuse,
Philippa se préparait pour son rendez-vous avec le directeur de la banque. Que
portait-on pour ce genre d'occasion ? De toute sa garde-robe, le tailleur noir
était sans doute ce qu'elle avait de plus approprié, mais elle répugnait à le
remettre si vite.


Ses autres
tenues de ville étaient de jolies robes de soie assorties à des vestes de
cachemire, de coûteux ensembles aux teintes pastel qu'Andrew exprimait le
souhait de la voir porter; le type même du vêtement qui donnait une impression
de luxe et de fragilité; des tenues idéales pour les journées « portes ouvertes
» de l'école, les cocktails et les garden-parties... En somme, de jolis
vêtements pour une jolie femme, chers et peu commodes, destinés à mettre en
valeur la fortune et la réussite d'Andrew.


Et
totalement inadaptés à la situation présente : Philippa ne se sentait pas
l'envie de jouer les Marie-Antoinette des temps modernes, arborant ses
richesses aux yeux de ceux qui se privaient.


Maintenant
qu'elle avait surmonté le choc de la mort d'Andrew, qu'elle s'était obligée à
regarder en face la colère et le ressentiment que lui causait son suicide, elle
pouvait élargir le champ de ses pensées. Elle n'était peut-être pas responsable
du devenir de l'usine ni de ceux qui y travaillaient, mais cela ne l'empêchait
pas de s'en inquiéter, et d'éprouver comme un sentiment de culpabilité
lorsqu'elle comparait son sort à celui des futurs licenciés.


Finalement,
surmontant sa répugnance, elle enfila le tailleur noir.


La veille,
dimanche, elle était allée à la pension voir ses garçons. Rory comme Daniel
semblaient prendre la mort de leur père aussi bien que possible, mais elle
soupçonnait que la réalité de sa disparition ne les atteindrait vraiment qu'à
leur retour à la maison, pour les vacances de Pâques.


Elle n'avait
rendez-vous qu'à 10 heures, ce qui lui donnait largement le temps de passer
prendre de l'essence au garage habituel. Andrew y avait ouvert un compte. Cette
attitude de mâle dominant l'avait toujours exaspérée; si son mari insistait
pour qu'elle ait le meilleur en toute chose, il ne lui donnait presque pas
d'argent liquide. C'était lui qui recevait et réglait les factures de ses
cartes de crédit; ses robes, sa voiture, et même leur nourriture étaient
débitées sur ces cartes, et il surveillait jalousement l'usage qu'elle faisait
du peu d'argent qu'il lui octroyait. Non qu'il ne lui fît pas confiance, mais
il aimait se sentir maître d'elle comme de sa vie.


Elle
s'arrêta au garage, fit le plein d'essence et se dirigea vers la boutique où
l'épouse du propriétaire était assise à la caisse. Philippa lui sourit en
demandant que la note soit portée sur son compte.


La femme
rougit, visiblement mal à l'aise, et jeta un regard anxieux en direction de la
porte ouverte qui menait sans doute vers les bureaux. Puis, bien qu'il n'y eût
personne alentour, elle se pencha vers Philippa et lui dit à voix basse :


— Madame
Ryecart, si vous pouviez nous régler en liquide... Je suis vraiment désolée de
vous demander cela...


Rougissant à
son tour, Philippa fouilla dans son sac pour en extraire son porte-monnaie.


— C'est
que, voyez-vous, c'est le règlement... Le compte était au nom de votre mari, et
maintenant...


— Oui,
bien sûr. Je comprends, répondit Philippa, gênée.


Les joues
lui brûlaient tandis qu'elle ouvrait son porte-monnaie en priant le ciel
d'avoir assez de liquide. Comment diable n'y avait-elle pas pensé ? Andrew
contresignait toutes ses factures en fin de mois et, lui mort, elle aurait dû
se douter que les choses changeraient.


Soulagée de
découvrir qu'elle avait de quoi payer son essence, elle n'en demeurait pas
moins furieuse contre elle-même, contre son manque total de sens pratique. Elle
n'avait aucune excuse.


Bon. Elle
pouvait encore signer des chèques sur leur compte joint, un privilège qu'elle
avait mis des mois à obtenir. Avec quelques restrictions tout de même : elle
n'avait pas le droit de tirer plus de cinquante livres d'un coup, ni plus de
deux cents par mois.


C'était sans
doute l'une des raisons pour lesquelles le directeur de la banque souhaitait la
voir, se dit-elle en prenant le volant.


Neville
Wilson était un homme avenant, le portrait type du directeur de banque,
sérieux, sans doute un peu ennuyeux, amateur de golf, soucieux de respecter les
conventions de la vie de province, conventions sans lesquelles il serait
probablement perdu. Du moins Philippa le supposait-elle.


Andrew
s'était souvent enorgueilli d'être le plus gros client de la banque et de
servir l'image de Neville auprès de ses supérieurs, par son sens des affaires
comme par les résultats de sa firme en expansion.


— Pas
étonnant qu'ils ne lui donnent pas de promotion, s'était exclamé Andrew en
sortant d'un dîner chez Neville Wilson.


Il était de
bonne humeur, ce soir-là, et s'était copieusement vanté à table du gros contrat
qu'il espérait décrocher.


— Ce
type est trop prudent... trop conservateur. Je n'arrête pas de lui dire que,
pour faire de l'argent en ce moment, il faut d'abord en dépenser. Même son
patron est d'accord avec moi. En fait, je commence à croire que je devrais
traiter directement au niveau régional sans passer par Neville. Ce serait du
temps gagné. Eux au moins, ils comprennent qu'il faut faire vite de nos jours.


Andrew
débordait d'enthousiasme ce soir-là, il lui avait même fait l'amour en
rentrant, preuve qu'il était vraiment d'excellente humeur.


Fait
l'amour... Philippa eut une petite grimace. Parfois, elle était bien la fille
de ses parents ! Andrew et elle n'avaient pas « fait l'amour » du tout, jamais;
ils avaient tout juste partagé une sorte d'intimité physique, sans le moindre
engagement mental ou affectif.


Après cela,
elle n'avait pas revu Neville de plusieurs mois, jusqu'à ce dîner auquel une
connaissance commune les avait conviés.


— Je
suis navré d'apprendre qu'Andrew n'a pas obtenu ce contrat avec le Japon, lui
avait-il confié après le repas. Il doit être très déçu. Je sais qu'il comptait
beaucoup sur ce client.


Philippa
n'avait rien répondu. Que dire ? Elle ignorait tout de l'affaire. Elle s'était
contentée de sourire et de faire dévier la conversation sur le golf.


En repensant
à cette soirée, Philippa eut une moue amère. Neville avait-il tenté de la
prévenir que les choses tournaient mal pour Andrew ? En admettant que ce fût le
cas, qu'aurait-elle pu faire quand Andrew ne l'écoutait pas ?


Autant le
reconnaître, se dit-elle en entrant dans le hall de la banque, Andrew
n'écoutait jamais ce qu'il n'avait pas envie d'entendre, quel que soit son
interlocuteur.


Elle était
en avance. Autant en profiter pour retirer de l'argent au guichet, se
disait-elle, quand elle se souvint de son humiliation au garage. Non, il valait
mieux attendre d'avoir parlé avec Neville et rempli les formulaires qui lui
donneraient plein accès à leurs comptes.


Juste avant
10 heures, une jeune femme pénétra dans le hall; grande, vêtue avec une
élégance discrète, elle rayonnait d'une calme assurance, que Philippa lui envia
aussitôt. Certes, l'inconnue était très séduisante, mais ce qui frappait le
plus en elle, c'était cette confiance tranquille, cet air de professionnalisme.


Elle était
tout ce que Philippa n'était pas; et, bien qu'il n'y eût que sept ou huit ans
de différence entre elles, celle-ci songea qu'un abîme les séparait.


Quand
Neville sortit de son bureau, elle se leva, mais il alla d'abord saluer la
jeune femme, avant de se tourner vers elle pour s'excuser de ne pas s'être
rendu au crématorium.


En entrant
dans le bureau, c'est encore à la jeune inconnue qu'il désigna le fauteuil le
mieux situé, avant de la présenter brièvement à Philippa comme la représentante
de la firme comptable chargée de la liquidation.


Grâce à
Robert, elle était préparée à cette nouvelle, mais la gravité de Neville, son
air soucieux et ses sourcils froncés tandis qu'il fixait le dossier ouvert
devant lui, ne manquèrent pas de l'alerter; instinctivement, son corps se
raidit, son estomac se noua dans l'attente du pire.


L'habitude
la poussait à se réfugier dans un silence protecteur, à écouter sans rien dire,
mais la survivance d'un instinct plus ancien lui rappelait aujourd'hui qu'elle
devait regarder la réalité en face, qu'elle ne se battait pas seulement pour
elle-même, mais aussi pour ses fils.


Les sourcils
toujours froncés, Neville toussa un peu pour s'éclaircir la voix.


— Je me
doute du choc que vous avez dû avoir, lui dit-il. Hélas, nous devons tout de
même discuter de certaines questions.


— Oui...
Bien sûr, je comprends, répondit Philippa, soudain enrouée. C'est seulement
que...


Sa gorge
s'était nouée douloureusement et des larmes de panique menaçaient à présent
d'envahir ses yeux.


Ne pas
pleurer... Surtout ne pas pleurer, ce n'était pas le moment. Elle ne pleurerait
pas. Du coin de l'œil, elle entrevit l'expression de Deborah et en éprouva un
pincement de jalousie.


Cette femme
était jeune, maîtresse d'elle-même comme de sa vie, et cette vague lueur de
pitié que Philippa lisait dans ses prunelles ne la réconfortait en rien; au
contraire.


Serrant les
dents, elle releva la tête et regarda Neville droit dans les yeux.


— Pourriez-vous
m'expliquer la situation avec précision ? demanda-t-elle calmement. C'est
que... voyez-vous... je... Andrew ne discutait pas ses affaires avec moi. Ce
n'était pas son style, alors...


Les joues en
feu, elle s'interrompit, consciente qu'elle devait paraître bien sotte;
consciente aussi du message implicite de ses paroles, de ce besoin qu'elle
avait de s'excuser, de demander pardon.


Neville
Wilson la considérait avec patience. La pauvre femme était encore sous le choc,
et il y avait de quoi. Ce n'était pas la première fois qu'il se trouvait dans
cette situation, et sans doute pas la dernière non plus. Il avait mis en garde
Andrew contre les risques qu'il prenait, mais ce dernier n'avait rien voulu
entendre, et Neville n'était pas surpris d'apprendre aujourd'hui qu'il ne se
confiait pas à son épouse.


— Beaucoup
d'hommes sont comme Andrew, répondit-il à Philippa. Je me dis parfois que c'est
peut-être le goût du secret, le besoin de tout garder pour eux, de tout
contrôler qui les motive et les mène au succès. Malheureusement, quand les
choses tournent mal, cette attitude se retourne contre eux. J'ai bien tenté de
prévenir Andrew à diverses reprises, mais...


— La
banque lui a tout de même prêté de l'argent, intervint Philippa.


Neville
haussa vaguement les épaules.


— Le
contexte était différent. Nous étions en pleine expansion; on nous encourageait
à prêter, et Andrew offrait des garanties suffisantes... Enfin... La firme de
votre époux n'est pas seule à souffrir. Le principal problème des petites
entreprises en ce moment, c'est la dévaluation des biens qui servaient à
garantir leurs emprunts; les faillites se multiplient...


— Et les
suicides ? coupa Philippa, cassante. 


Déjà, elle
regrettait sa remarque.


— Excusez-moi,
je... C'est que...


Deborah
l'observait attentivement. Son désarroi faisait peine à voir et la touchait de
manière inattendue. Aurait-elle éprouvé la même compassion pour un homme ? Elle
l'ignorait. De toute façon, un homme ne risquait pas de se trouver dans la même
situation.


Au bureau,
comme chez elle, tandis qu'elle étudiait le dossier de la banque sur la firme
et son propriétaire, il lui avait été facile de critiquer, de condamner,
d'envisager froidement les conséquences que l'arrogance et l'incompétence
financière d'Andrew Ryecart avaient entraînées sur la vie des autres. Mais là,
face à l'une de ses victimes, sans doute la principale, Deborah comprenait
soudain pourquoi Mark affirmait ne pas supporter cet aspect-là de leur travail.


Pourtant,
c'était son travail, et elle devait trouver le courage de le supporter; Ryan ne
manquerait pas de se moquer d'elle lorsqu'elle lui parlerait de ses réactions,
lorsqu'elle tenterait de lui expliquer ses sentiments.


En silence,
elle écouta Neville Wilson exposer la situation à Philippa.


— Andrew
est tombé dans le même piège que beaucoup de gens, au cours des années
quatre-vingt. Il a acheté l'entreprise alors que les taux d'intérêt étaient
très bas, et il a emprunté gros pour moderniser l'équipement, agrandir le site
et engager du personnel, convaincu qu'il y avait une demande croissante pour
ses produits. Puis les taux d'intérêt sont remontés brutalement. Ce qui a
considérablement aggravé les choses dans son cas, c'est qu'il avait misé sur un
contrat très important et emprunté encore pour le développement de l'usine,
sans être sûr de son affaire. A l'époque, ses biens suffisaient à garantir sa
dette, mais à présent...


— J'imagine
que l'entreprise comptable qui travaillait pour votre époux l'a mis en garde,
comme la banque, intervint Deborah. Nous conseillons toujours à nos clients de
ne pas mettre tous les œufs dans le même panier. Il est plus prudent de
s'assurer plusieurs petits contrats plutôt que de compter sur un seul gros
client. Bien sûr, si l'on peut décrocher le tout, c'est encore mieux. Cela dit,
même si votre époux avait obtenu ce qu'il voulait, il s'exposait encore à des
difficultés. Les grandes entreprises utilisent fréquemment leurs contrats comme
appâts et, lorsqu'elles ont ferré le poisson, que le fournisseur dépend de
leurs commandes pour ne pas plonger, elles profitent de leur avantage pour
l'amener à baisser ses prix. C'est une pratique courante et, tout enthousiastes
à l'idée de décrocher un contrat juteux, les hommes d'affaires l'oublient
parfois, même parmi les plus avisés.


Malheureusement,
votre mari était déjà surendetté avant de s'agrandir dans l'espoir de répondre
à la demande de son client. Lorsque le contrat lui a échappé, seule une
injection massive de capitaux pouvait sauver l'entreprise. Mais il n'avait plus
la possibilité d'emprunter. Il était déjà endetté à concurrence de ses biens
et, les choses étant ce qu'elles sont, la banque aura de la chance si elle
récupère la totalité de son argent.


— Alors,
il n'y a pas moyen de continuer à faire tourner l'entreprise ? demanda
Philippa.


Deborah nia
de la tête.


— Hélas,
non, et j'en suis désolée. Si c'était le cas, elle aurait été confiée à des
administrateurs qui se seraient chargés de la gérer en attendant de trouver un
acheteur...


— C'est
peut-être encore possible, coupa Philippa, enthousiaste.


Si elle en
parlait à Robert, si elle insistait sur le nombre de gens qui seraient mis au
chômage en cas de fermeture de l'usine, si elle flattait son orgueil, lui
démontrait qu'en sauvant Kilcoyne, il s'attirerait la sympathie et le soutien
de l'opinion publique locale...


— Supposons
que quelqu'un puisse investir…


Une fois de
plus, Deborah secoua la tête. Pourquoi était-elle donc à ce point touchée
par cette femme si différente d'elle-même, pitoyable, sans défense, déconnectée;
une femme qui, de sa vie, ne s'était jamais inquiétée d'autre chose que du
dîner qu'elle servirait à ses hôtes, une femme dont la conscience politique se
limitait au nom du couturier qui habillait Hilary Clinton, et qui connaissait
sans doute mieux le prix d'un tailleur chez Chanel que les cours de la Bourse ?


Une femme à
l'image de sa propre mère.


Deborah
fronça légèrement les sourcils. D'où cette pensée lui était-elle venue ?


— Impossible...,
répondit-elle sobrement. A moins, bien sûr, que cette personne puisse aligner
deux millions de livres.


Philippa
sentit tout son sang refluer dans ses veines, comme si une pompe géante
l'aspirait d'un coup, la laissant affaiblie et tremblante, au bord de la
nausée.


— Deux
millions de livres ! Mais ce n'est pas possible... Jamais Andrew n'aurait
emprunté une somme pareille... C'est... C'est...


Deborah ne
répondit rien et prit le temps de tirer une liasse de documents du dossier posé
devant elle. Puis elle commença posément :


— En
tant que liquidateurs désignés par la banque, principal créditeur de votre
défunt mari — ce qui signifie que c'est envers la banque qu'il a le plus de
dettes —, notre travail consiste à récupérer autant d'argent que nous le
pouvons. On le fait généralement en liquidant les biens de l'entreprise, d'où
le terme de liquidation.


J'ai ici la
liste de ces biens sur lesquels la banque a une option; en clair, lorsque votre
mari a emprunté auprès de la banque, il a hypothéqué les biens en question...


Philippa
s'efforçait d'écouter, mais elle était encore sous le choc du montant de la
dette d'Andrew... Deux millions de livres... Comment avait-il pu emprunter une
telle somme ?


Deborah jeta
un regard à Neville Wilson. C'était à lui d'expliquer à Philippa les
conséquences des engagements pris par son mari.


En silence,
elle rangea ses papiers.


— Et les
gens qui travaillent pour la firme, qu’adviendra-t-il d'eux ? s'inquiéta
Philippa.


— Ils
recevront une lettre de licenciement, répondit Deborah en se levant. Nous avons
une réunion avec le personnel, cet après-midi même, pour l'informer
officiellement de la situation et...


— Tous
licenciés..., répéta Philippa, atterrée, en se tournant vers Neville.


— Je
crains qu'il n'y ait pas d'autre solution, dit-il. C'est la procédure
habituelle en pareil cas. Chaque journée travaillée ajoute encore aux dettes.
Si seulement j'avais pu le convaincre qu'il prenait trop de risques...


— Excusez-moi,
Neville, je dois y aller, interrompit calmement Deborah. Je vous contacterai
demain matin comme prévu.


Puis elle se
tourna vers Philippa.


— Croyez
bien que je suis navrée d'avoir à vous infliger un tel choc.


En quittant
la pièce, elle remerciait le ciel de n'être pas femme à tomber dans un tel
piège, à dépendre entièrement d'un homme dont elle n'aurait vent d'aucune des
activités.


Ryan était
sans doute le même genre d'homme qu'Andrew Ryecart, songea-t-elle encore.


Dans le
bureau de Neville, Philippa se leva à son tour pour prendre congé, mais il lui
fit signe de reprendre sa place.


— Un
moment encore, Philippa... Il nous reste quelques points à discuter...
concernant les affaires personnelles d'Andrew.


Les affaires
personnelles d'Andrew... Philippa le regardait fixement. Elle était en état de
choc. Elle avait dépassé l'état de colère et d'amertume, sidérée qu'elle était
par le nombre de vies que l'arrogance d'Andrew avait détruites.


Tous ces
gens qui allaient perdre leur emploi... et dans une petite ville où ils n'en
trouveraient probablement pas d'autre.


— Comment
a-t-il pu faire cela, Neville ?


— C'était
son caractère. Tenter un gros coup l'excitait, comme les joueurs.


— Mais
jouer avec la vie des autres... Leur bien-être... 


Au fond de
son esprit, une pensée se faisait jour.


Andrew
n'était pas seulement un joueur qui s'adonnait au plaisir dangereux du risque
pour s'étourdir, mais aussi un lâche, prêt à mettre en péril l'avenir et le
gagne-pain des autres, et incapable d'affronter ensuite les conséquences de ses
propres actes.


— Vous
vouliez me parler des affaires personnelles d'Andrew, reprit-elle. La maison
était à son nom, mais je suppose qu'une simple formalité suffira à la faire
mettre au mien... comme les comptes en banque.


Elle eut une
petite grimace.


— A vrai
dire, j'aurais dû réfléchir à toutes ces choses, et je ne l'ai pas fait.
J'étais un peu gênée tout à l'heure, au garage. Ils ont bloqué le compte
d'Andrew et m'ont demandé de régler l'essence en liquide. Il faut que je retire
de l'argent du compte joint.


Neville se
racla la gorge et baissa les yeux.


— J'ai
bien peur, Philippa, que ce ne soit pas si facile. 


A
l'expression de son visage, Philippa eut une brusque sensation
de vertige. Il allait lui annoncer une catastrophe, elle le savait.


— Prenons
d'abord le cas de la maison, dit-il. Quand Andrew est venu nous trouver pour
demander un emprunt supplémentaire, nous ne pouvions le lui accorder sans une
garantie. Les biens de l'entreprise étant engagés pour couvrir ses autres
emprunts, Andrew n'avait plus d'autres garanties que la maison et ses polices
d'assurance. Evidemment... si la propriété avait été un bien commun, il nous
aurait fallu votre accord, votre signature, mais elle était au nom d'Andrew...


Philippa
frissonnait malgré la tiédeur de la pièce.


— Qu'est-ce
que cela signifie, Neville ?


— Que la
banque est propriétaire de la maison, et de tous les biens d'Andrew.


Philippa
voyait bien qu'il répugnait à le lui dire; elle le voyait à l'expression de son
regard, à ses doigts qui pianotaient nerveusement sur le bureau...


— Et,
comme les biens de l'entreprise, elle sera vendue afin de couvrir ses dettes.


— Combien...
Combien de temps faudra-t-il ?


En fait,
elle voulait savoir jusqu'à quand elle avait encore un toit.


— Je
n'en sais rien. Le siège social en décidera puisque c'est lui qui a accordé le
prêt.


— Et les
comptes courants, l'argent qu'il y a dessus ? 


Il devait
bien lui rester quelque chose... Sinon, comment était-elle censée vivre?


Neville fit
tristement non de la tête.


— Tous
débiteurs. Au-delà de la limite autorisée. 


Philippa
ravala péniblement sa salive, écrasée par le choc et le désespoir.


— Je
suis vraiment désolé, Philippa.


Cette
situation était beaucoup plus commune qu'on ne l'imaginait en général. I!
pourrait citer une demi-douzaine de petits patrons dont les épouses ignoraient
totalement que la banque était propriétaire de leur foyer, et qu'il n'y avait
entre eux et la saisie que les rentrées du mois en cours, parfois de la
semaine.


Philippa se
leva. Elle étouffait dans cette pièce devenue trop petite.


— Je vous
recontacterai dès que j'aurai des nouvelles du siège social. En attendant,
essayez de ne pas trop vous inquiéter. Au moins, la pension des garçons est
payée jusqu'à la fin de l'année. Le Centre civique d'orientation et de conseil
dispose d'un service spécialisé dans le surendettement. Pourquoi ne pas aller
les voir, Philippa ?


A quoi bon ?
aurait-elle voulu répondre. Lui donnerait-on deux millions de livres pour
couvrir les dettes d'Andrew ? Mais elle était si proche des larmes qu'elle ne
se hasarda pas à parler. Et puis, ce n'était pas la faute de Neville si Andrew
avait pris des risques dangereux.


Robert le
savait-il ? se demanda-t-elle en sortant dans l'air frais, chancelante.
Etait-ce pour cela qu'il tenait tant à se dissocier au plus vite de l'affaire ?
Et ses parents ? Comment réagiraient-ils en apprenant qu'elle n'avait plus de
domicile ?


Tandis qu'elle
se hâtait vers sa voiture, elle sentait la pression brûlante des larmes sous
ses paupières. Tête basse, elle luttait contre la panique, le vent, et puis les
regards curieux des passants.


Elle s'était
garée sur la place. Le lundi n'était pas jour de marché. Le bâtiment massif de
la mairie dominait l'espace désert de sa lourde silhouette victorienne, trop
imposante pour le cadre.


Ouvrant la
portière de la voiture, elle ôta de la vitre le ticket de stationnement et prit
conscience que la pièce d'une livre qu'elle avait utilisée pour acheter ce
ticket était à peu près la seule monnaie qui lui restait. L'argent avec lequel
elle avait réglé sou essence était toute sa fortune.


Agrippée à
sa portière ouverte, elle fut prise d'un sentiment de panique comme jamais elle
n'en avait connu. Il déferlait sur elle, l'engloutissait, tandis que des vagues
d'humiliation et de honte lui dévoraient l'âme.


Depuis
combien de temps vivaient-ils de crédit... de dettes ? Depuis combien de temps
dépensait-elle l'argent de la banque, l'argent des autres, en toute
inconscience ? Pourquoi ne s'en était-elle pas rendu compte ? Elle aurait dû
s'en douter, s'en inquiéter…


Mais elle
avait beau se flageller mentalement, tenter de ranimer sa colère contre
elle-même pour dissiper la peur, celle-ci refusait de disparaître.


Philippa
parvint finalement à prendre le volant et à démarrer. Encore sous le choc de ce
qu'elle avait appris, elle tremblait de tous ses membres.


Lorsqu'elle
arriva chez elle, la voiture de son frère Robert était garée devant la porte.
Lui-même y était adossé, scrutant le bas de l'allée. Sa panique s'effaça devant
un profond soulagement : Robert saurait ce qu'elle devait faire, elle était sa
sœur et les garçons ses neveux; ils étaient une même famille, et il avait
tellement plus d'expérience qu'elle dans le domaine financier.


— Qu'est-ce
qui se passe ? Qu'est-ce qui ne va pas ? s'enquit-il en la voyant décomposée.


Philippa
agita la tête.


— Rentrons,
dit-elle.


Puis elle se
rendit compte qu'il n'était pas seul. Sa femme sortait justement de la voiture.
Elle jeta un regard hautain à Philippa. « Le devoir » était un mot qu'elle
avait toujours à la bouche et, à la voir maintenant, Philippa se doutait bien
que c'était « le devoir » qui l'avait amenée devant sa porte.


— Tu es
allée à la banque, demanda Robert dès qu'ils furent à l'intérieur.


— Oui.
La banque a engagé une agence comptable pour la liquidation et...


— Passons
sur l'entreprise. Qu'en est-il des biens personnels d'Andrew ?


Philippa les
entraîna tous deux au salon avant de se tourner vers son frère.


— Quels
biens personnels ? Apparemment, cette maison et tout ce qu'Andrew possédait,
jusqu'à ses polices d'assurance, sont aux mains de la banque en garantie de ses
emprunts.


Robert en
fut beaucoup moins surpris qu'elle, et cela la choqua. Quant à Lydia, ses
lèvres pincées en disaient assez long sur ce qu'elle pensait de cette
révélation.


— Neville
me contactera pour la suite dès qu'il aura des consignes du siège social,
récita-t-elle comme un enfant qui répète une leçon apprise par cœur.


Lydia eut un
petit rire de dérision.


— La
suite ? Il n'y en a qu'une possible. Ils vont mettre la maison en vente. Tu
n'aurais vraiment pas dû laisser Andrew prendre de tels risques...


— Lydia,
je t'en prie, ce n'est pas le moment, dit Robert, mal à l'aise.


Puis, se
tournant vers sa sœur, il ajouta :


— Il ne
fait pas bien chaud. Si tu nous préparais du thé ?


— Tout
de suite.


En arrivant
dans la cuisine, elle se souvint brusquement qu'elle n'avait plus de thé; dans
sa confusion après le suicide d'Andrew, elle avait oublié d'en racheter.


Elle
retourna au salon pour leur demander s'ils prendraient du café à la place et
s'arrêta au seuil de la porte en entendant la voix stridente et exaspérée de sa
belle-sœur.


— Franchement,
Robert, avoue que Philippa l'a bien cherché ! Elle aurait dû veiller au grain,
suivre Andrew de plus près au lieu de passer son temps à gâter ses maudits
marmots. Comment a-t-elle pu être assez sotte pour le laisser hypothéquer la
maison ? Je sais bien qu'elle n'est pas d'une grande intelligence mais... Quoi
qu'il en soit, nous ferions mieux de ne pas nous en mêler. Imagine qu'on
t'associe à cette sordide affaire ? Cela ne te vaudra rien. Je sais bien
qu'elle est ta sœur, mais que pouvons-nous faire ?


— Si
elle perd la maison...


— Si ?
Evidemment qu'elle va perdre la maison ! Et Philippa, eh bien, il faudra bien
qu'elle retourne vivre chez vos parents. Nous ne pouvons pas la prendre chez
nous. Ce serait terriblement embarrassant d'avoir à demeure, à la vue de tous,
un rappel constant de cet échec lamentable et tu n'as vraiment pas besoin de
cela. Et puis, elle n'est pas seule. Il y a ses deux garçons. Nous serions
probablement obligés de payer leur pension par-dessus le marché.


D'ailleurs,
je trouve qu'elle les élève bien mal. Ils auraient une mauvaise influence sur
Sébastian, et puis, ils y aurait d'autres problèmes. Sébastian est promis à une
vie adulte très différente de la leur, des perspectives bien plus
intéressantes. A ce propos, papa me disait l'autre jour que nous devrions le laisser
suivre la chasse. Lui a connu sa première chasse à sept ans et Sébastian en a
bientôt dix.


Alors ce
thé, ça vient ?


Folle de
rage, Philippa regagna la cuisine et fit du café fort dans les chopes les plus
épaisses qu'elle put trouver, par pur esprit de révolte.


Elle ne fut
pas déçue, encore moins surprise, par la réaction de sa belle-sœur. Lydia jeta
un bref regard au plateau et fit non de la tête avec un petit sourire glacé.


— Du
café ? Merci, je n'en prends jamais. C'est peut-être idiot de ma part, mais
pour moi, c'est une chose qu'on ne boit que chez les autres, après-dîner.


Je disais à
l'instant à Robert que, dans cette triste histoire, tu as tout de même la
chance d'avoir des parents qui pourront t'offrir un foyer. Mais j'avoue ne
pas comprendre comment tu as pu laisser Andrew se conduire de la sorte. Tu
devais bien te douter de ce qui se tramait.


— Ah oui
? persifla Philippa en se tournant vers son frère. Et toi, Robert, tu t'en
doutais ?


Il se racla
la gorge et rougit, l'air gêné, mais avant qu'il ait pu dire un mot, Lydia
répondait pour lui :


— Bien
sûr. Nous avons compris que quelque chose ne tournait pas rond quand Andrew est
venu nous voir pour emprunter de l'argent à Robert. Mais enfin, cela ne se fait
pas ! C'est terriblement gênant. J'étais furieuse contre lui. Il mettait Robert
dans une situation très délicate. Il ne faut jamais emprunter d'argent dans la
famille. Cela ne cause que des ennuis.


— Tu as
sûrement raison, acquiesça Philippa.


Puis,
tournant le dos à Lydia, elle s'adressa à son frère :


— En
tout cas, Robert, tu peux être sûr d'une chose, je ne te demanderai jamais
d'argent. Quant à mes garçons...


Elle
foudroya Lydia d'un regard qui en disait long.


— C'est
Sébastian qui est à plaindre, pas eux. 


Outrée, sa
belle-sœur s'empourpra et se leva.


— Vraiment
! Il est temps que nous partions, Robert. Ta sœur est visiblement sous le choc.


Philippa les
raccompagna à la porte et attendit que Lydia soit sortie pour poser la main sur
le bras de son frère en déclarant avec une tranquille ironie :


— Merci
pour ton aide et ton soutien, Robert.


Elle le
regarda rougir sans une once de remords, trop furieuse pour se soucier des
convenances.
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En passant
les grilles de l'usine, Joël perçut la tension ambiante comme un animal sent la
mort.


Enfant, il
avait entendu son père s'enorgueillir de ses origines manouches; « fils de
ferrailleurs, oui ! », raillaient derrière son dos ses camarades de classe
lorsqu'il s'en était vanté à son tour. Pourtant, il y avait des moments où il
prenait conscience de cet héritage, où il le ressentait comme un bizarre
frisson sur sa peau, où il s'étonnait de la précision avec laquelle il devinait
les émotions des autres, des intuitions qui lui venaient et s'imposaient comme
des certitudes alors même qu'il tentait de les nier.


Il resta en
retrait à observer ses collègues. Tête basse, le dos voûté, les plus vieux
exprimaient la défaite par leur attitude; ils gardaient le silence, évitaient
le regard des autres. Les jeunes, eux, optaient plutôt pour le défi — le regard
dur, la tête haute, avec cet air de se moquer de tout. Pourtant, jeunes et
vieux partageaient la même émotion, la même terreur qui paralysait Joël, et
dont le goût métallique lui emplissait la bouche.


En
traversant le parking des visiteurs —- l'une des modifications coûteuses
qu'Andrew avait imaginées à son arrivée —, il s'arrêta pour regarder le petit
groupe d'hommes en costume et de femmes en tailleur strict qui se pressaient
autour d'une des voitures.


C'était ce
qui restait de l'équipe dirigeante; ceux qui n'avaient pas réussi à quitter le
navire avant le naufrage, ceux qui avaient été trop niais, ou trop craintifs,
pour se tirer d'affaire avant qu'il soit trop tard.


Tandis qu'il
les contemplait, Andrew sentit la colère et la peur accumulées depuis le
suicide d'Andrew exploser en lui.


C'était à
cause d'eux, à cause de leur voracité et de leur mauvaise gestion qu'il en
était là, aujourd'hui. Mais que leur importaient ses sentiments, sa vie, ses
craintes et ses besoins ? Seuls comptaient pour eux leurs élégants bureaux et
leurs belles voitures de fonction. Au souvenir des déboires que lui avait
causés l'achat d'une voiture neuve, Joël se rembrunit.


Il pointa
machinalement et alla suspendre sa veste. En quittant le vestiaire, il nota
qu'au lieu de travailler, la plupart des ouvriers restaient à discuter en
petits groupes. La réunion avec la direction était prévue pour 13 heures.


Seul un
jeune apprenti s'était mis à l'ouvrage, et Jim Gibbons, l'un des anciens, lui
ordonna de s'arrêter. Le front plissé, Joël s'avança pour intervenir, demander
qu'on laisse le gamin tranquille.


— De
toute façon, répliqua Gibbons, cela ne sert plus à rien de travailler. Au train
où vont les choses, nous serons tous au chômage dans la semaine.


— Nous
n'en savons encore rien.


— Ah non
? Alors, pourquoi il s'est flingué, Ryecart, hein ? Parce que son affaire se
cassait la gueule, pardi ! C'est fichu, mon vieux, et nous aurons de la chance
si nous récupérons notre dernière enveloppe; quant aux indemnités, on ne les
verra jamais. C'est toujours la même chose dans ces cas-là : la banque déniche
une entreprise comptable de haute volée pour être bien sûre de récupérer ses
billes, et nous, on peut se brosser pour avoir ce qui nous revient de droit...
Notre sort, tout le monde s'en moque. Evidemment, toi, tu as de la chance parce
que ta femme travaille. Elle est infirmière, non ? Des futées, ces
infirmières... et qui ne donnent pas leur part au lit, à ce qu'on dit... Elle
garde son uniforme pour te faire plaisir, ta femme ?


Joël haussa
les épaules, ignorant les rires gras des autres. C'était leur façon à eux de se
défouler, de tromper leur angoisse. Il n'y avait là rien de personnel ou de
malveillant.


— J'aime
pas quand maman n'est pas là le matin, avait grommelé Cathy au-dessus de son
bol de céréales.


Joël s'était
aussitôt senti coupable et irrité; coupable de ne pas remplir son rôle, d'être
incapable de nourrir sa famille, et irrité de voir que les enfants le
rejetaient, que c'était leur mère qu'ils voulaient et vers elle qu'ils se
tournaient au moindre problème.


Tout petit
déjà, à deux ans, son fils poussait des cris furieux s'il s'avisait de le
toucher, de le prendre dans ses bras.


— C'est
un vrai petit garçon à sa maman, disait alors Sally en riant doucement.


A voir
l'enfant trouver refuge dans l'étreinte maternelle, s'agripper désespérément à
Sally, il avait souffert, éprouvant même parfois une violente frustration
physique.


Sally
prétendait qu'il se montrait plus dur envers Paul qu'envers Cathy.


— Mais
c'est un garçon, protestait-il pour se défendre. 


Alors, elle
serrait les lèvres et agitait la tête d'un air réprobateur.


Ces
temps-ci, il lui était parfois difficile de se souvenir que cette même bouche
lui avait souri avec joie, avec amour, qu'elle s'était faite tendre dans le
plaisir, qu'elle avait ri avec lui...


Oui, tout
avait changé. Ce matin, elle n'avait pas même jugé bon de l'éveiller pour lui
souhaiter bonne chance, lui dire qu'elle comprenait, lui assurer qu'avec ou
sans travail, il était toujours l'homme qu'elle aimait, que pour elle, c'était
sans importance.


Il déposa
sans y toucher le gobelet de café que l'apprenti lui avait apporté.


Le gosse
n'avait que seize ans; roux au teint pâle, grand, dégingandé, il avait le cou
maigre avec une pomme d'Adam proéminente, et sa voix n'avait pas encore mué. Il
s'était attaché à Joël et le suivait partout, comme un toutou. Efflanqué,
maladroit, il lui rappelait les jeunes whippets que son père élevait autrefois
pour les vendre. Les parents du garçon étaient divorcés; son père avait fondé
une nouvelle famille et Duncan, un peu perdu, cherchait inconsciemment une
figure paternelle. Joël répondait d'instinct à ce besoin comme il n'avait
jamais pu le faire avec Paul. Contrairement à ce dernier, le jeune Duncan
l'admirait et recherchait timidement son approbation.


— J'y ai
mis du sucre, dit Duncan en regardant le café qui refroidissait.


— Merci,
c'est gentil, répondit distraitement Joël en consultant sa montre.


Moins dix.


— Qu'est-ce
qui va nous arriver, Joël ? demanda alors Duncan.


Et il
rougit, tandis que plusieurs hommes se tournaient vers lui. Mais avant que Joël
ait pu prononcer un seul mot, la porte s'ouvrit et le chef de chantier entra.


Il avait
pris un sérieux coup de vieux en quelques semaines ! Il avait cinquante ans, un
fils à l'université, et une fille affectée d'une malformation de naissance qui
nécessitait des soins constants.


— Le
conseil municipal leur a proposé de lui trouver une place dans une institution,
mais Peggy Hatcher ne veut pas en entendre parler, lui avait expliqué Sally.


Joël regarda
Keith Hatcher tenir la porte ouverte pour le reste de l'équipe dirigeante, et
pour une femme de l'extérieur qui venait après eux.


Une très jeune
femme, presque une jeune fille avec sa peau saine et lustrée d'animal bien
nourri et en pleine santé. Elle brillait comme un sou neuf, visiblement
épargnée par les déceptions et les peines de la vie, et pour cela, Joël lui en
voulut.


Que
pouvait-elle savoir des gens comme lui, de leurs problèmes, de leurs espoirs ?


Elle avait
pris la parole, d'une voix claire et assurée. Elle parlait des sommes énormes
qu'Andrew avait empruntées à la banque et expliquait que son incapacité à
rembourser contraignait la banque à mettre l'entreprise en liquidation afin de
récupérer une partie de l'argent.


La banque
regrettait d'en arriver là, mais il n'y avait pas d'autre solution; l'usine
tournait à perte depuis longtemps déjà. Les employés recevraient leur lettre de
licenciement...


Comme si la
banque leur octroyait en cela une faveur ! songea Joël, morose, tandis que la
jeune femme clignait des yeux, l'air gêné.


Elle n'était
donc pas totalement inconsciente des conséquences de sa déclaration.
D'ailleurs, elle baissait la tête, incapable de les regarder en face.


— Et nos
primes de licenciement ? Et nos retraites ? demanda Joël d'une voix sonore
lorsqu'elle eut achevé son discours.


— C'est vrai
! Il a raison ! s'écria un autre en écho. 


D'autres
reprirent, comme un refrain, tandis qu'elle remuait ses papiers en s'efforçant
au calme.


— Vos
droits statutaires seront naturellement pris en compte. Vous serez portés sur
la liste des créditeurs prioritaires et payés à l'issue de la liquidation.


Mais quand ?
Amer, Joël songeait que leurs droits statutaires étaient bien loin d'offrir les
garanties d'un licenciement dans les règles, surtout pour ceux qui avaient de
l'ancienneté.


— Et ces
licenciements, ils sont effectifs à partir de quand ? demanda-t-il encore.


— A
partir d'aujourd'hui.


— Aujourd'hui
? répéta Joël, surpris.


Il
s'attendait à ce qu'elle leur donne un délai de quelques semaines... un mois ou
deux de préavis. Le choc devait se lire sur son visage, et sur ceux des hommes
qui l'entouraient, car elle baissa la tête et détourna les yeux.


Certains
ouvriers s'étaient regroupés autour du représentant syndical et lui demandaient
de faire quelque chose, mais le malheureux était aussi démuni qu'eux.


— Le
site fermera ce soir, annonça la femme.


Sa voix
fraîche, élégante et distante, sortie tout droit d'un dîner huppé ou d'un
cocktail, semblait déplacée dans ce cadre d'usine.


— Le
bureau du comptable restera ouvert pour régler les dernières formalités.


Cette
perspective n'avait pas l'air d'enchanter le comptable, et Joël se dit que
Ryecart était bien capable d'avoir trafiqué ses livres. Il avait dû en mettre à
l'ombre, se constituer un petit matelas, et sa femme n'avait pas de souci à se
faire; elle n'aurait pas besoin de travailler à plein temps pour payer sa
maison et manger à sa faim...


— Qu'est-ce
qu'on va faire maintenant, Joël ? demanda timidement Duncan.


— On va
aller s'inscrire au chômage pour toucher nos allocations comme trois millions
d'autres pauvres cloches qui ne trouvent pas d'emploi.


La rage et
le désespoir grondaient en lui comme le feu de l'enfer, chauffant le volcan de
la panique qui menaçait d'exploser, de le trahir.


Il savait
pourtant bien ce qui les attendait et croyait s'y être préparé, mais maintenant
que ses craintes devenaient réalité, il était pris dans un tourbillon de
cauchemars surgis de son enfance, seul, abandonné de tous et terrifié dans un
paysage étranger, sans personne vers qui se tourner.


Il s'était
toujours flatté d'être maître de lui, de sa vie, d'avoir évité le piège dans
lequel son père était tombé, de ne pas vivre au jour le jour, au gré des
caprices d'autrui, mais c'en était fini. La colère l'étouffait, mêlée de peur
et de solitude assassines.


Son seul
désir était de rejoindre Sally, de la prendre dans ses bras, de se blottir dans
son étreinte, de se réchauffer au contact de son corps, de trouver le réconfort
dans la certitude de son amour, de savoir qu'elle le considérait toujours comme
un homme, qu'elle l'appréciait et ne le jugeait pas déchu.


Mais
c'étaient là des sentiments vagues et troubles, qu'il percevait plus qu'il ne
les comprenait. Ce besoin d'amour et de chaleur, qui lui semblait vital,
restait difficile à expliquer.


— Je me
demande comment maman va s'en sortir, dit tristement Duncan. Elle compte sur
moi et sur mon salaire.


— T'en
fais pas, fiston, tu en retrouveras, du boulot, répondit machinalement Joël en lui
entourant les épaules de son bras.


Mais il
savait que ses paroles étaient aussi creuses que les promesses de Ryecart,
quand ce dernier les avait assurés du succès de l'entreprise et de la sécurité
de leur emploi.


 


— Vous
avez réfléchi à ma proposition ?


Sally
s'interrompit dans sa tâche et, gênée, se balança nerveusement d'un pied sur
l'autre.


— Je
suis désolée, mais je n'ai pas encore eu le temps d'en discuter sérieusement
avec Joël.


— Essayez
de vous décider sans trop attendre; j'en connais quelques-unes qui sont prêtes
à travailler davantage pour gagner un peu plus. Vous êtes une excellente
infirmière, Sally, et il est regrettable que vous n'ayez pas suivi de formation
spécialisée. Mais il n'est pas trop tard pour y penser.


Sally la
dévisageait, éberluée. L'infirmière-major O'Reilly était de l'ancienne école;
célibataire à cinquante ans, elle méprisait copieusement tous les membres du
sexe fort âgés de plus de douze ans, à l'exception du pape; les membres de la
profession médicale n'échappaient pas à son dédain.


— Elle
aurait dû être bonne sœur, avait remarqué avec humeur une jeune infirmière qui
avait été surprise à flirter avec un interne, et réprimandée.


Connaissant
bien le personnage pour avoir fait des nuits avec elle, Sally l'avait alors
défendue.


— Ne
sois donc pas si critique. Elle en a déjà oublié sur la profession plus que tu
n'en apprendras jamais; elle a commencé son apprentissage à dix ans en soignant
sa mère et en s'occupant de la famille...


Depuis, la
famille s'était dispersée aux quatre coins de la planète; certains étaient
mariés et avaient des enfants; d'autres étaient entrés dans les ordres, et la
brave femme avait encore pris un congé sans solde pour rentrer chez elle et
soigner jusqu'à sa mort un père qu'elle n'avait jamais aimé — et comment aimer
un homme qui tuait sciemment sa femme à petit feu en lui faisant un enfant
chaque année ?


Elle était
de l'ancienne école et décernait si rarement des compliments que Sally la
fixait à présent avec stupéfaction.


Elle, se
spécialiser, prendre du galon, peut-être devenir surveillante à son tour ? Joël
n'en reviendrait pas. Joël... il saurait aujourd'hui ce qu'il adviendrait de
l'usine. Il s'attendait au pire, elle le savait, mais ils étaient tout de même
mieux lotis que beaucoup. Pourquoi Joël ne le voyait-il pas ? Il devrait s'en
réjouir au lieu de...


Au début de
leur mariage, il avait voulu contribuer aux tâches ménagères, lui passant les
bras autour de la taille et l'embrassant dans le cou tandis qu'elle faisait la
vaisselle, insistant pour monter l'aspirateur à l'étage et porter tout ce qui
était lourd quand elle était enceinte de Cathy.


Et puis,
quand elle était rentrée de sa maternité avec Paul, qu'elle s'était trouvée
débordée entre le nouveau-né et la fillette pleine de vie, Joël l'avait non
seulement déchargée de la vaisselle et du ménage, mais aussi de la lessive et
du repassage.


Elle se
souvenait encore des larmes de tendresse qu'elle n'avait pu retenir en le
voyant lisser de ses grosses mains les petites robes de Cathy et les minuscules
vêtements du bébé. Jamais pourtant il ne s'était avoué vaincu, et si son
repassage laissait un peu à désirer, elle s'était sentie incroyablement émue de
ce témoignage d'amour pour elle comme pour ses enfants.


C'est un peu
plus tard que les premières tensions étaient venues troubler puis dénaturer
leurs rapports.


Paul était
un bébé difficile. Il avait des coliques fréquentes et un grand besoin
d'attention. Exclusif, il s'accrochait à elle et refusait les autres. Vers deux
ans, il avait traversé une phase pendant laquelle il se mettait à hurler dès
que Joël l'approchait.


Cela lui
avait passé, bien sûr, mais Joël n'avait jamais été aussi aimant et détendu
envers lui qu'il l'était envers Cathy, et elle-même en avait souffert.


Parfois,
elle avait l'impression que Joël en voulait à Paul de monopoliser le temps et
l'attention de sa mère. Il ne comprenait pas que Paul était un enfant et que,
dans certains cas, ses besoins passaient nécessairement avant ceux des autres.


Elle savait
bien qu'en ce moment, Joël craignait pour son emploi et s'inquiétait de leur
avenir, mais ce n'était pas une raison pour s'en prendre aux enfants. Ce
n'était tout de même pas leur faute.


A 14 heures,
lorsqu'elle termina son service, son dos lui faisait mal ainsi que ses pieds
gonflés. Elle n'avait aucune envie de rentrer pour s'atteler au ménage et au
repassage. Inévitablement, Joël et les enfants auraient laissé la cuisine en
désordre ce matin. Qu'il aurait été doux de songer qu'en rentrant, elle
trouverait une cuisine en ordre, un évier propre, un carrelage balayé et lavé;
une cuisine à l'odeur saine et fraîche, aussi étincelante que si tout avait été
briqué !


Comme celle
de sa sœur ? Mais Daphné avait une femme de ménage qui venait trois fois par
semaine, une petite femme chétive et nerveuse que Daphné rabrouait sans merci
et que Sally plaignait en secret.


— Je ne
sais pas pourquoi je la garde, elle me fait tout de travers. Il faut toujours
que je passe derrière elle pour vérifier, lui avait un jour déclaré sa sœur à
portée d'oreille de l'intéressée.


Sally avait
été gênée pour la pauvre Mme Irving. En même temps, elle avait honte des
mauvaises manières de sa sœur.


Daphné ne
pouvait pas comprendre ses sentiments. Sally s'étonnait même parfois qu'elle
insiste pour rester en contact avec elle quand elles avaient si peu de chose en
commun, outre le fait qu'elles étaient sœurs. Pourquoi Daphné tenait-elle à les
fréquenter, Joël et elle, quand elle faisait un tel tapage autour de son train
de vie bourgeois et de ses amis huppés ?


Elle en
avait un jour fait la remarque devant Joël, qui s'était exclamé :


— Elle
ne perdrait pas une si belle occasion de se faire mousser à tes dépens. Ne sois
donc pas naïve ! Je parie ce que tu veux que ses fameux amis huppés lui
riraient au nez si elle tentait de leur en imposer comme elle t'en impose.


— Elle
ne se fait pas mousser à mes dépens ! avait protesté Sally pour défendre sa
sœur. Il est tout naturel qu'elle soit fière de leur réussite et que...


— Et
qu'elle prenne son pied à te rabaisser et à te démontrer que tu n'as pas lieu
d'être fière ? Oh ! je ne suis pas aveugle, je vois bien à ton regard ce que tu
penses de la maison quand tu rentres de chez elle.


— Joël,
ce n'est pas vrai. J'aime notre maison, s'était-elle écriée.


Cependant,
il lui arrivait parfois d'envier Daphné; il suffisait pour cela qu'elle pense à
ce que sa sœur pouvait offrir à Edward, son fils. Jamais Joël et elle ne
pourraient en offrir autant à leurs enfants, encore moins maintenant.


Lasse, elle
enfila son manteau. Joël le lui avait offert l'hiver précédent, peu avant que
l'usine ne réduise le temps de travail. Elle avait protesté qu'il était bien
trop cher, mais il lui plaisait tant qu'elle n'avait pas su résister.


Ils
l'avaient remarqué dans une petite boutique chic du centre-ville, qui soldait
les collections d'hiver pour faire place à celles de printemps. Il était d'un
beau rouge, propre à flatter le teint mat de Sally, et d'une coupe classique
qui ne se démoderait pas.


En temps
normal, elle ne le portait pas pour se rendre à l'hôpital, mais elle avait
oublié de passer chez le teinturier retirer son imperméable, et il faisait si
froid ce matin...


Sa voiture
de série vieille de six ans était au garage pour une révision et, par ce
mauvais temps, il fallait se couvrir pour attendre le premier bus.


Elle
traversait la salle d'attente des urgences quand elle entendit appeler son nom.
Elle s'arrêta, et son visage s'éclaira d'un sourire à la vue de Kenneth
Drummond qui s'avançait vers elle sur ses béquilles.


— Kenneth...
Pardon, monsieur Drummond... Qu'est-ce qui vous amène ? Je croyais que vous
voyiez le Dr Scott le mercredi, pour vos visites de contrôle...


— En
principe, mais il y a eu une urgence et on m'a demandé de venir à la
consultation du Dr Meadows cette semaine, une chance pour moi. Et puis...


Il lui
sourit avant de poursuivre :


— Le
premier élan était le bon. 


Sally le
considéra, mystifiée.


— Kenneth,
pas M. Drummond, ajouta-t-il d'une voix douce.


Mon Dieu,
voilà qu'elle rougissait maintenant ! Le sens de sa remarque sur la chance
qu'il avait de venir ce jour-là n'avait pas échappé à Sally, pas plus que la
manière dont il la regardait en lui demandant de l'appeler par son prénom.


Elle avait
toujours eu de la sympathie pour lui, du plaisir à rire et plaisanter avec lui,
à l'écouter et à bavarder, mais tout était changé à présent qu'il n'était plus
l'un de ses malades, à présent qu'elle n'était plus penchée sur son lit et
qu'il la dominait de sa taille. Il était grand, presque aussi grand que Joël,
mais pas aussi large de poitrine. Il lui effleura légèrement le bras. Il avait
la paume douce et lisse, pas comme Joël dont les mains était rêches.


— Vous
terminez votre service ? demanda-t-il. 


Elle hocha
la tête.


— Oui.
Je retourne à mon ménage et à mon repassage.


— Je
comptais grignoter un morceau et j'espérais vous convaincre de vous joindre à
moi. Vous savez, je ne suis pas encore très au point avec ces machins-là,
conclut-il en désignant ses béquilles.


Elle hésita.


— Dans
cette tenue ? Avec mon uniforme... ? Nous ne sommes pas censées...


— Nous
demanderons une place à l'écart et vous pourrez garder votre manteau. Cela me
ferait tellement plaisir.


Sally ne put
s'empêcher de rire.


— Je
vous vois venir, fit-elle, malicieuse. Et je ne suis pas dupe.


— Comment
cela ?


La voix de
l'homme s'était faite plus grave, et il la regardait avec tant d'intérêt que
son cœur s'emporta sans raison.


— Vous
insistez seulement à cause de vos béquilles.


Vraiment,
elle n'était pas sérieuse. Une pile de repassage l'attendait chez elle, ainsi
qu'un million de petites choses à faire... Mais pourquoi était-ce toujours à
elle de s'occuper de tout ?


— Allons,
venez, dit Kenneth, prenant habilement la situation en main.


Sans plus y
réfléchir, elle se laissa guider vers le parking. Il s'arrêta devant une grosse
BMW et Sally le dévisagea, consternée.


— C'est
à vous ? Mais comment faites-vous pour la conduire ?


— J'ai
encore une bonne jambe, et c'est une conduite automatique. Allons, montez. Je
vous promets que je ne suis pas dangereux... au volant en tout cas.


En prenant
place sur le siège avant, Sally se demandait avec une légère inquiétude s'il ne
flirtait pas avec elle. Non, ce n'était pas possible. Il était simplement
amical et poli. Le problème, c'est qu'elle avait si peu l'habitude de se
trouver en compagnie d'un homme séduisant et communicatif qu'elle ne savait
plus comment se conduire, comment interpréter les messages subtils que
recevaient ses sens.


Tandis qu'il
mettait le moteur en route, elle décida qu'elle était ridicule, que Kenneth
avait besoin de compagnie, de quelqu'un à qui parler. Il lui souriait.


— Je
connais un pub qui sert des plats tout à fait raisonnables et, avec un peu de
chance, il n'y aura pas trop de monde en milieu de semaine.


Tout en
l'observant, Kenneth se demandait combien de temps il faudrait à Sally pour
deviner qu'il avait soigneusement planifié cette rencontre. Elle lui avait
beaucoup manqué depuis qu'il était rentré chez lui; par bonheur, il avait
découvert qu'il pouvait voir un autre médecin et s'était ingénié à déduire les
horaires de Sally avant de changer son rendez-vous hebdomadaire; ensuite, très
discrètement, il avait attendu aux urgences qu'elle quitte son service. Il
s'était attiré quelques regards curieux, mais la ruse avait payé.


Kenneth
n'avait aucune illusion; il éprouvait pour elle des sentiments beaucoup plus
forts qu'elle n'en avait pour lui — à supposer qu'elle éprouvât quelque chose.
Mais elle n'était pas insensible à son charme; il le savait à cette manière
qu'elle avait de rougir et de lui lancer de petits regards de biais.


Une fois la
voiture garée, Sally se laissa escorter à l'intérieur du pub. Pour un homme qui
prétendait avoir des difficultés à marcher avec des béquilles, il se
débrouillait rudement bien !


L'endroit
était tranquille, et de plus, à bonne distance de la ville, songea-t-elle. Elle
ne risquait pas de tomber sur des collègues ou des voisins.


Elle fronça
aussitôt les sourcils. D'où lui venait cette pensée, et pourquoi s'inquiéter à
l'idée de rencontrer des personnes connues ? Elle ne faisait rien de mal en
acceptant de déjeuner avec l'un de ses anciens malades.


Kenneth leur
trouva une table dans une petite alcôve, puis il lui désigna le menu inscrit au
tableau noir derrière le bar.


Voyant les
prix, elle hésita et, par habitude, elle chercha du regard les plats les moins
chers.


— Qu'est-ce
qui ne va pas ? Ne me dites pas que vous êtes au régime, se moqua gentiment
Kenneth.


Elle rit.


— Non,
mais... C'est seulement que...


— Il n'y
a rien qui vous tente ici ?


— Ce
n'est pas cela, répondit-elle en rougissant un peu. C'est que... tout est si
cher...


— Prenez
ce qui vous fait envie, Sally, et donnez-moi le plaisir de vous gâter un peu.
Vous le méritez.


Sally dut
détourner les yeux. Une fois de plus, les joues lui brûlaient, mais ce n'était
pas de gêne.


Depuis
combien de temps Joël ne lui avait pas fait de compliment ? Depuis quand ne lui
avait-il pas donné le sentiment qu'elle était appréciée, précieuse, que c'était
un plaisir et un privilège de partager sa compagnie ?


Elle finit
par se décider pour les lasagnes; Kenneth en fit autant.


— Et
maintenant, dites-moi ce qui ne va pas, demanda-t-il lorsqu'ils furent servis.


Sally le
dévisageait, trop surprise par sa finesse pour s'interroger sur le caractère
personnel de la question.


— Ça va,
mentit-elle instinctivement.


Puis, voyant
l'expression de son visage, elle se ravisa.


— C'est
Joël qui m'inquiète. Il devrait savoir aujourd'hui s'il garde son travail. La
firme qui l'emploie risque de fermer. Il prend tout cela très mal... Et ce
n'est pas nécessaire. Les choses ne seront certes pas faciles, mais nous nous
en sortirons. Je pourrais reprendre le travail à plein temps... La surveillante
m'a suggéré aujourd'hui même de suivre une formation pour avancer dans le
métier...


Elle rit.


— Elle a
certainement raison, interrompit Kenneth. Vous êtes une femme fort
intelligente, Sally. Dommage que...


Il se tut
brusquement.


— Oui ?


— Rien.
Je pensais seulement comme il serait dommage que votre famille ne comprenne pas
la chance qu'on vous offre, car ce serait une occasion pour vous de réaliser le
potentiel indéniable que vous avez, mais je ne voudrais pas que vous pensiez
que je critique... qui que ce soit.


Il parlait
de Joël, bien sûr, elle le savait.


— Oh !
ne me plaignez pas. Au départ, j'étais heureuse de quitter mon travail et de
rester au foyer pour m'occuper des enfants.


— Peut-être.
Mais vous n'êtes pas heureuse en ce moment.


Sally manqua
s'étouffer.


— Qu'est-ce
qui vous fait dire cela ?


— Je le
vois à vos yeux.


Elle le
regardait, incertaine, tandis qu'une petite voix l'avertissait qu'elle était
sur une pente dangereuse, mais la tentation de se confier à quelqu'un, à lui,
était trop grande, irrésistible.


— Dites,
insista doucement Kenneth.


— Je...
Je ne peux pas. Ce n'est pas... Vous n'êtes pas...


— Allez-y,
Sally. Je ne suis plus votre malade. Je veux savoir... et essayer de vous
aider.


Confuse,
elle agita la tête comme pour s'éclaircir l'esprit.


— C'est
que, à la maison, Joël ne voit pas à quel point il est difficile pour moi de
travailler et de m'occuper de tout le reste en même temps. Il n'était pas comme
ça avant, mais on dirait qu'aujourd'hui il fait tout ce qu'il peut pour me
rendre la tâche plus pénible... Et je ne suis pas seule à en pâtir... Les
enfants aussi. Il n'arrête pas de les critiquer, de leur hurler dessus. Je sais
bien qu'il s'inquiète pour son travail, mais c'est une raison de plus pour
être...


— Peut-être
qu'il n'aime pas vous voir travailler, mener une vie indépendante, rencontrer
des gens nouveaux, hasarda Kenneth.


— Mais
il sait bien que nous avons besoin de cet argent. Je n'arrive pas à croire
qu'il puisse se conduire de manière aussi infantile. Cela ne lui coûterait pas
grand-chose, tout de même, de débarrasser la table du petit déjeuner et de
laver quelques assiettes. Si seulement il me donnait spontanément un coup de
main... Mais non, il faut toujours que je sois là à le tarabuster. L'autre
jour, il est allé au supermarché et il est revenu sans la poudre à laver. Quand
je lui ai demandé pourquoi, il a répondu qu'il n'avait pas trouvé la marque que
j'avais inscrite sur la liste. C'est incroyable ! Il savait bien que je
l'attendais pour mettre la lessive en route.


Toute
soulagée de se confier enfin, Sally laissait sa colère et sa frustration
s'exprimer à son insu, et Kenneth ne manqua pas de le remarquer.


Elle l'avait
attiré dès qu'il avait été suffisamment remis pour prendre conscience du monde
environnant ; il y avait en elle un calme et une netteté qui flattaient son
sens de l'esthétique.


Il aimait le
naturel de sa chevelure dense et sombre, l'absence d'artifice, de séduction
calculée. D'autres jugeraient sans doute qu'elle mettait sa sexualité sous le
boisseau; quant à lui, il appréciait cela. Il n'aimait pas l'excès, qu'il trouvait
agaçant, et même choquant.


Il avait
remarqué l'expression de ses yeux pendant qu'ils bavardaient et s'était aperçu
qu'elle n'avait pas l'habitude d'être stimulée par des discussions réfléchies,
par de bonnes conversations, que, contrairement à ses élèves, elle avait une
humilité, une modestie, une fragilité touchantes. Ce serait un plaisir de
l'éduquer, de la voir s'ouvrir. Car, visiblement, son mode de vie actuel, et
son mari en particulier, ne contribuaient guère à l'épanouir.


De retour
chez lui, il avait été choqué de découvrir à quel point elle lui manquait, pris
de court par la force des sentiments qu'il éprouvait pour elle. Flirter avec
elle sur son lit d'hôpital n'était au fond qu'un jeu, mais désormais, il ne
jouait plus.


Il voulait
que Sally fasse partie de sa vie; il y tenait.


Il voyait
bien que son mari ne l'appréciait pas, ou du moins, pas autant que lui l'aurait
appréciée... qu'il l'apprécierait. Il eut une petite grimace en remarquant son
manteau.


— Vous
devriez porter du beige. Du cachemire beige, voilà ce que je vous aurais acheté;
vous avez le teint pour cela, et c'est très rare. Quelque chose de sobre et d'élégant,
avec une jupe assortie et une chemise de soie.


— Du
cachemire beige, répéta Sally en rougissant et en riant tout à la fois. Jamais
je ne pourrais porter une chose pareille, même si nous en avions les moyens.
C'est beaucoup trop fragile.


— Cela
vous siérait pourtant, insista Kenneth. Et vous le méritez. Vous méritez
tellement mieux de la vie, Sally... Tellement mieux. Si seulement je...


Il
s'interrompit et elle s'empourpra violemment, devinant ce qu'il voulait dire.


Elle était à
la fois inquiète et enthousiasmée qu'il lui déclare ses sentiments aussi
ouvertement. Joël n'avait jamais été très loquace dans l'expression de ses
émotions. Bien sûr, il lui avait dit qu'il l'aimait, mais il était si
maladroit, si mal à l'aise avec les mots... Il ne savait pas les manier,
contrairement à Kenneth.


La compagnie
de cet homme la changeait profondément de celle de Joël. Avec Kenneth, elle se
sentait détendue, heureuse, réchauffée par l'attention et la considération
qu'il lui portait. Avec Kenneth, il n'y avait pas de tension, de sourde
inquiétude, ou d'angoisse. Pas de remords non plus ?


Gênée, elle
remua sur son siège. Elle en avait déjà beaucoup trop dit à Kenneth sur sa vie
privée, beaucoup plus qu'elle ne l'eût souhaité. En temps normal, elle était
bien plus réservée, mais il avait le don de susciter les confidences, de lui
faire sentir que ses idées et ses émotions comptaient beaucoup pour lui.


A ses petits
mouvements, Kenneth devina ses pensées et s'abstint de pousser l'avantage plus
avant. Il avait semé la graine; il faudrait attendre patiemment qu'elle porte
ses fruits, que Sally comprenne ce qu'il avait à lui offrir.


Une question
le taraudait cependant, et il ne put s'empêcher de la lui poser.


— Mais
vous l'aimez toujours... votre mari ?


— Bien
sûr, se hâta-t-elle de répondre.


Avait-elle répondu
trop vite ? Son cœur s'était emporté, et elle dut s'avouer qu'elle n'osait pas
réfléchir à la question de Kenneth, de peur que...


De peur que
quoi ? Evidemment qu'elle aimait Joël !


— Il
faut que je m'en aille, dit-elle. Les enfants ne vont pas tarder à rentrer de
l'école.


— Bien
sûr. Je vais vous reconduire, ce ne sera pas long.


Aussitôt,
Sally se raidit.


— Non.
Je préfère que vous me déposiez à l'arrêt d'autobus si cela ne vous ennuie pas.


De nouveau,
elle se sentait rougir sous son regard. Elle n'avait pourtant rien à se
reprocher, elle n'avait rien fait de mal, mais les voisins n'étaient pas du
genre à venir se renseigner pour savoir comment elle en était venue à rentrer
chez elle dans cet équipage.


Il serait
facile de tout leur expliquer, bien sûr, de leur dire qu'un ancien malade lui
avait proposé de la reconduire en voiture et, tandis que Kenneth déclarait
qu'il ferait selon ses désirs, elle s'en voulut d'avoir réagi précipitamment,
comme une coupable, comme quelqu'un qui a quelque chose à cacher.


En remontant
la rue, elle aperçut la voiture de Joël garée devant la maison. Aussitôt, la
tension lui noua l'estomac et elle ralentit l'allure. Pourquoi était-il rentré
si tôt ?


Elle le
trouva dans la cuisine, occupé à remplir la bouilloire. La table du petit
déjeuner avait été débarrassée, mais elle n'était pas essuyée et portait les
marques brunes des tasses de café.


— Pourquoi
n'es-tu pas au travail ? demanda-t-elle en ôtant son manteau.


Il se tourna
vers elle et, voyant son regard défait, elle devina aussitôt la réponse.


— Quel
travail ? dit-il d'une voix blanche. Il n'y a plus de travail. Plus de travail,
plus de paie, et apparemment, pas de prime de licenciement.


— Mais
c'est impossible ! Tu travailles dans cette usine depuis que tu as quitté l'école
!


— Oui,
mais cela ne compte plus à ce qu'on nous a dit cet après-midi. On nous paiera
la semaine en cours, parce que la banque ne tient pas à ce que la presse aille
raconter qu'ils refusent de payer. Quant à la prime de licenciement, il faudra
que nous attendions la fin de la liquidation pour savoir si nous avons droit à
quelque chose.


La nouvelle
l'avait ébranlé. Cela se voyait à son expression, s'entendait à sa voix... Il
semblait anxieux, abattu et fragile. Il avait le dos voûté, la tête basse,
comme s'il avait perdu toute confiance en lui. Instinctivement, elle s'approcha
et le prit aux épaules.


— Oh,
Joël ! Ne fais pas cette tête, mon chéri... Tout s'arrangera. Nous nous en
sortirons.


Elle lui
parlait d'un ton rassurant et maternel, comme lorsqu'elle cherchait à calmer
les enfants. Son regard apeuré l'effrayait. Jamais elle ne l'avait vu ainsi.


— Et
puis, ajouta-t-elle, ce n'est pas exactement une surprise.


A son tour,
il la prit dans ses bras et la serra très fort, jusqu'à la douleur, enfouissant
la tête au creux de son cou.


— Sally...


Elle se
raidit lorsque la porte de la cuisine s'ouvrit, laissant apparaître Cathy.
Doucement mais fermement, elle repoussa son mari.


— Qu'est-ce
qu'il a papa ? demanda la fillette tandis que Joël leur tournait le dos et
quittait la pièce.


— Rien,
dit Sally.


Elle aurait
voulu le suivre, le rassurer, mais Cathy réclamait son attention et, dehors,
Paul arrivait en sifflotant. Elle hésitait encore quand le téléphone sonna.
Elle décrocha et laissa échapper un soupir.


C'était sa
sœur. Daphné tenait absolument à lui parler de la robe que Clifford lui avait
achetée pour un dîner auquel ils étaient invités. Tout en l'écoutant, Sally
sentait la colère monter en elle. Comment osait-elle lui parler d'une robe, se
vanter du prix qu'elle coûtait, alors que Joël... Mais elle réprima cette
bouffée de rage. Ce n'était pas la faute de Daphné si son mari n'avait plus
d'emploi.


A l'étage,
Joël regardait par la fenêtre de la chambre. Ses yeux, sa gorge, tout son corps
étaient douloureux. Dans la cuisine, il entendait Sally affirmer à Daphné que
le bleu était parfaitement approprié pour l'occasion. Le ressentiment lui noua
les entrailles. Même sa sœur comptait plus que lui ! Sally trouvait le temps de
discuter d'une robe avec cette peste de Daphné, mais pour lui, elle en
manquait.


L'espace
d'un instant, en bas, dans la cuisine, tandis qu'il la serrait contre lui, il
avait retrouvé la chaleur de son corps comme au temps où ils étaient encore
tous les deux, au temps où ils étaient si proches l'un de l'autre qu'il avait
parfois l'impression qu'elle lisait dans ses pensées.


A la tenir
ainsi, il s'était senti tellement mieux... Il avait été tenté de lui avouer
qu'il avait peur, qu'il se sentait seul; mais Cathy était arrivée, et Sally
avait aussitôt cessé de s'intéresser à lui.


A l'usine,
certains avaient parlé de piquets de grève, de sit-in. On lui avait demandé de
se joindre au groupe, mais à quoi bon ? Cela ne leur rendrait pas leur
travail. Que pouvait une poignée de têtes brûlées qui refusaient d'accepter
l'évidence quand, de toute façon, ils comptaient pour du beurre ? La jeune
femme avait été parfaitement claire là-dessus lorsqu'elle avait abordé le
chapitre des primes de licenciement.


Créditeurs
prioritaires, voilà ce qu'ils étaient, avec ceux des impôts et de la TVA, et Dieu seul savait qui encore. Joël se doutait bien qu'au moment de partager ce qui restait
d'argent, les ouvriers seraient les derniers de la liste.


A quoi lui
servaient désormais ses années d'apprentissage, son ancienneté ? Aujourd'hui,
il avait compris comme jamais le peu de valeur de son existence. Il avait voulu
partager sa douleur avec Sally... Il avait besoin d'elle, mais elle avait mieux
à faire que s'occuper de lui et préférait discuter d'une robe avec sa sœur.
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Deborah s'arrêta
un instant devant l'élégant bâtiment qui abritait la firme comptable.


Elle se
souvenait que les premiers temps, elle avait été surprise d'entendre Mark lui
déclarer qu'il souhaitait quitter Londres pour un endroit plus calme, plus
rural. Pourtant, lorsqu'elle l'avait accompagné dans la jolie ville de Lincoln
avec sa cathédrale, elle avait été aussitôt séduite. Et plus tard, elle y était
retournée pour un premier entretien professionnel, et avait songé que ce lieu
serait idéal pour y élever des enfants; cette pensée venue de nulle part
l'avait étonnée.


Les enfants
ne figuraient pas encore à son planning; lorsqu'elle aurait passé trente ans et
que sa carrière serait bien établie, elle y réfléchirait sérieusement.


Mark était
d'accord sur ce point; elle ne pouvait ni ne voulait envisager de rompre avec
lui mais, pour le moment, elle ne pouvait pas davantage s'imaginer portant les
charges domestiques d'une mère de famille.


Elle avait
été surprise de découvrir que la ville possédait une firme comptable aussi
active et florissante, et Mark lui avait expliqué que les cabinets qui géraient
les fortunes et les biens des clercs attachés à la cathédrale s'était
développés parallèlement à l'industrie des villes voisines.


Deborah
s'extasiait intérieurement devant les lignes nettes et sobres du bâtiment, mais
jamais elle ne s'en serait ouverte à quiconque; ce sentimentalisme presque
romantique était une part d'elle-même qu'elle préférait tenir secrète.


Ryan ne
manquerait pas de se moquer d'elle s'il la surprenait un jour en train de
contempler le bâtiment d'un air rêveur. Ne se plaignait-il pas déjà de la
difficulté à loger les technologies actuelles dans une coquille aussi archaïque
?


Chacun
savait qu'il avait tenté de convaincre ses partenaires de vendre, pour réinstaller
l'entreprise dans des locaux modernes en bordure de la ville. Les avis étant
partagés, la chose ne s'était pas faite, et Deborah soupçonnait l'épouse de
Ryan d'avoir fait pencher la balance; les opinions d'Alice avaient un poids
certain, en vertu du respect que tous portaient encore à son père.


Furieux,
Ryan s'était vengé en étalant aux yeux de tous sa dernière liaison en date.


Deborah
songea qu'Alice devait bien être au courant de ses aventures. Alors, pourquoi
restait-elle avec lui ? Peut-être que l'infidélité de son mari ne la touchait
pas, ce qui était apparemment le cas de certaines femmes. Mais pas elle, pensa
Deborah, et si jamais elle apprenait que Mark la trompait...


Elle le
quitterait, par orgueil plus que par amour-propre, consciente que quelque chose
entre eux était irrémédiablement brisé... détruit... qu'elle s'était méprise
sur la nature de leurs relations.


L'assemblée
générale à l'usine avait été plus pénible qu'elle ne l'avait prévu — non
qu'elle ait eu du mal à répondre aux questions qu'on lui avait posées, mais
parce qu'elle avait pris la pleine mesure des conséquences de sa déclaration
sur le personnel.


Elle devait
reconnaître que l'entretien avec la veuve l'avait déjà ébranlée. En pénétrant
dans le bâtiment, elle se demandait quel genre d'homme était Andrew pour que sa femme
fût si mal préparée à affronter les problèmes qui l'attendaient.


A l'usine,
elle avait entendu l'un des ouvriers remarquer avec amertume qu'Andrew avait
sûrement mis assez d'argent de côté pour que les siens n'aient pas de soucis à
se faire et, dans un élan de compassion qui n'avait rien de professionnel, elle
avait été un instant tentée de dire à Philippa Ryecart qu'hélas, ce n'était pas
le cas.


Elle s'en
était abstenue, bien sûr.


Avec une
petite grimace, elle avait imaginé la réaction de Ryan, s'il avait appris
qu'elle s'était laissé emporter par ses émotions. Mark, lui, aurait compris.
Mark ! En prenant l'ascenseur, elle consulta sa montre. Elle avait encore un
peu de temps avant son rendez-vous avec Ryan.


— Vous
ne me faites donc pas confiance ? lui avait-elle demandé lorsqu'il avait
insisté pour qu'elle lui fasse le compte rendu de sa réunion à l'usine.


— Bien
sûr que si, mais vous connaissez comme moi les préjugés de mes collègues de
l'ancienne école.


— Ils ne
me croient pas capable d'assumer seule ces responsabilités ?


— Ils
sont vieux jeu et, pour eux, la liquidation et l'administration judiciaire ne
sont pas des emplois de femme. Que pense Mark de votre promotion imminente ?
avait-il ajouté sur le ton de la conversation.


— Il est
très heureux pour moi.


— Hm.
Chacun son truc, je suppose. Personnellement, je ne serais pas ravi de voir ma
chose me doubler sur le plan professionnel. J'aime dominer... mais pas
nécessairement au lit.


Elle aurait
dû relever la remarque, protester qu'elle n'était pas « la chose » de Mark;
cependant elle savait qu'en se laissant entraîner sur ce terrain délicat, elle
risquait de voir Ryan se lancer dans ces discussions ambiguës qu'il
affectionnait, et pousser l'avantage un peu plus loin.


Elle ne se
faisait pas d'illusions. Ryan serait ravi de la séduire s'il le pouvait, ne
serait-ce que par jeu. Heureusement, il n'était pas son type d'homme, même s'il
était indéniablement dangereux; et, bien qu'elle fût consciente de ses visées,
elle reconnaissait en elle un petit courant pervers très féminin qui aurait
volontiers relevé le défi face à tant de chauvinisme sexuel, uniquement pour
obliger Ryan à reconnaître le pouvoir de sa féminité.


— Rien à
dire ? s'était-il moqué gentiment tandis qu'elle s'efforçait de ne pas baisser
les yeux.


— Pardon
? Je... Je n'ai pas entendu.


Dans l'un de
ces changements d'humeur typiques du tempérament vif-argent qui faisait son
charme, il avait éclaté de rire, et clos le débat. Mais le soir même, au lit,
Mark avait changé de position de sorte qu'elle se retrouve agenouillée
au-dessus de lui; elle avait alors eu une vision de Ryan aussi inattendue
qu'indésirable. A supposer que ce dernier autorise à une femme une position
censée lui donner le contrôle, il s'arrangerait pour assouvir son besoin de
dominer; contrairement à Mark, ses mains ne la guideraient pas doucement, la
laissant libre d'orchestrer son propre plaisir, mais la retiendraient fermement
prisonnière tout en feignant de lui accorder un privilège.


— Qu'est-ce
qu'il y a ? avait demandé Mark quand elle s'était détachée de lui.


— Rien.


Et elle
s'était retournée pour prendre son sexe dans sa bouche — pour racheter sa faute
d'avoir pensé à un autre en un moment aussi intime ? Ou plutôt parce que, très
prosaïquement, elle savait que ce soir-là, elle n'atteindrait pas l'orgasme ?


En quittant
l'ascenseur, elle songea qu'elle avait envie d'être avec Mark, de se confier à
lui, d'abaisser ses défenses, toujours de rigueur avec Ryan, et de lui avouer à
quel point ce qu'elle avait vécu aujourd'hui la troublait.


Mais déjà,
Ryan s'avançait dans le couloir à sa rencontre.


— Vous
voilà de retour ? Excellent. Venez dans mon bureau que nous fassions le point.


Elle le
suivit et s'assit sur la chaise qu'il lui désignait.


— Commencez
donc par la banque et la rencontre avec la veuve.


— Comme
nous le savions déjà, la banque détient les droits sur les biens de
l'entreprise, et aussi sur les biens personnels d'Andrew Ryecart.


— Qui
sont ?


— La
maison, et une poignée de polices d'assurance sans valeur puisqu'il s'est
suicidé.


— Hm.
Autre chose ? Des ressources cachées ?


— Je ne
le pense pas. Ou bien, s'il y en a, son épouse... sa veuve... n'est pas au
courant.


— Vous
en êtes sûre ? Avouez qu'elle a de bonnes raisons de s'accrocher à tout ce
qu'il pourrait avoir mis de côté. Dans des cas comme celui-ci, la fraude n'est
pas rare, et les hommes comme Andrew se livrent couramment à des détournement
de fonds pour couvrir leur famille.


Deborah nia
de la tête.


— Ce
n'était pas son genre. 


Ryan haussa
les sourcils, surpris.


— Ne me
dites pas qu'il était trop honnête !


— Non,
mais trop arrogant et trop égoïste. Je ne crois pas qu'il ait jamais pensé à sa
femme et à ses fils. Je crois même qu'il refusait d'admettre que l'entreprise
était en faillite.


— Hm.
Laissons cela pour le moment, mais gardons tout de même l'œil sur la veuve...
On ne sait jamais, elle pourrait décider de partir brusquement pour l'étranger,
ou de se découvrir soudain un héritage d'un parent éloigné.


Le
persiflage et les sous-entendus sexuels étaient une chose, mais Deborah rageait
de le voir mettre en doute son professionnalisme...


— Ecoutez,
Ryan, ou bien vous avez entière confiance en mon jugement, ou alors...


— Ou
alors ?


Elle prit
une inspiration et déclara posément :


— Ou
alors, j'aimerais autant vous voir confier le dossier à quelqu'un d'autre. Je
sais que vous m'avez mise en avant et je comprends que vous vous assuriez de la
bonne marche des opérations, mais si vous doutez de mes capacités à évaluer les
motivations des uns et des autres...


— Ce
n'est pas que je manque de confiance en vous, mais je crains que, par nature,
vous ne soyez pas toujours consciente de la perversité des autres. J'admire
votre honnêteté et votre franchise, Deborah, mais lorsqu'il s'agit de juger
autrui...


— Vous
me croyez trop naïve pour reconnaître le mensonge ?


— Disons
plutôt que je vous crois encline à la compassion.


— Parce
que la veuve et moi sommes du même sexe ?


— Peut-être.
Encore que, si j'en juge par mon expérience, les femmes sont plus facilement
ennemies qu'alliées... Vous avez pris un autre rendez-vous avec elle ?


Deborah nia
de la tête. Il avait éludé sa question, évité de relever le défi. Mais il ne
s'était pas dédit non plus. Typique de Ryan. Mieux valait cependant ne pas trop
insister.


— Je
vous encourage vivement à le faire.


— En ce
cas... Vous souhaitez peut-être assister à ce rendez-vous afin de vous faire
une opinion ?


— Si
vous estimez ma présence nécessaire, je serai ravi de vous aider.


Irritée par
cette nouvelle fuite, elle serra les dents.


— Et
l'usine ? Comment vous en êtes-vous tirée ? demanda-t-il, changeant brusquement
de sujet.


— J'ai
exposé la situation aux employés, je leur ai dit qu'ils recevraient leur lettre
de licenciement et qu'ils étaient parmi les créditeurs prioritaires.


— Hm.
Leur avez-vous signalé que nous n'attendons pas de grosses rentrées et qu'ils
auront de la chance s'ils obtiennent la moitié de ce qui leur est dû ?


— Non.
Et d'ailleurs, nous n'en savons rien.


— Au
fait, j'ai oublié de vous en parler ce matin. Il serait peut-être bon d'engager
une entreprise de gardiennage, au cas où quelques-uns auraient la brillante
idée d'organiser un sit-in. Nous n'avons pas besoin de ça. Il faut que tout
soit vendu et la liquidation réglée au plus vite.


La sonnerie
de l'Interphone retentit et sa secrétaire lui annonça qu'un client l'attendait.


— Ecoutez,
je suis désolé, mais il faut que je voie ce client. Cela va me prendre le reste
de l'après-midi. Il y a encore quelques points que je dois discuter avec vous.
Nous nous en occuperons quand il sera parti. A 18 heures, au bar à vin.


Il était
déjà debout et la congédiait, sans même lui donner le choix.


Exaspérée,
Deborah regagna son bureau. Elle aurait dû penser à assurer la sécurité de
l'usine, et elle s'en voulait de n'avoir pas envisagé ce problème. Elle allait
s'en occuper sur-le-champ.


— Désolée,
lui dit la responsable au bout du fil. Nous ne pouvons vous fournir personne
avant mercredi. Cela peut paraître bizarre, mais nous manquons de personnel.


Deborah
n'avait pas reposé l'écouteur qu'elle décrochait de nouveau et composait le
numéro interne de Mark. Un collègue lui répondit que Mark était en réunion avec
son chef de section.


Elle décida
de le rappeler plus tard pour le prévenir du rendez-vous avec Ryan. Puis elle
se demanda brièvement de quoi traitait sa réunion... Une nouvelle affaire
peut-être ? Elle l'espérait.


Il était
devenu très réticent lorsqu'il s'agissait de lui parler de son travail. Cela ne
lui ressemblait pas d'être si tendu, si irritable. Elle se sentait blessée
d'être ainsi exclue de sa vie professionnelle, blessée aussi par l'attitude
qu'il avait adoptée face à sa promotion.


Son évidente
réprobation avait émoussé son propre plaisir, son sentiment de réussite, et les
événements de la journée lui avaient fait comprendre qu'elle ne devait sa
promotion qu'au malheur d'autrui. Elle n'éprouvait pas de pitié pour Andrew, un
homme faible et particulièrement égoïste, mais pour sa femme, sa famille, et
ceux qui avaient eu la malchance de travailler pour lui... Qu'aurait-elle
éprouvé si Mark avait été l'un de ces hommes qui, ce soir, annonceraient en
rentrant chez eux qu'ils n'avaient plus d'emploi ?


Bien sûr,
elle et Mark étaient dans une tout autre situation; chacun avait sa carrière,
son indépendance financière.


Mon Dieu,
combien de vies, en plus de la sienne, Andrew avait-il ruinées en s'entêtant à
n'écouter personne, en se croyant au-dessus des dangers ?


Si seulement
elle avait refusé de retrouver Ryan après le travail ! Dans l'humeur qui était
la sienne, elle avait surtout besoin de se confier à Mark, de partager ses
émotions avec lui.


 


Tendu, Mark
attendait que Peter Biddulph, son patron, ait achevé d'étudier la liste qu'il
avait sous les yeux.


Peter avait
environ dix ans de plus que Ryan et ne lui ressemblait en rien. C'était un
homme posé, solide, peu enclin à prendre des risques inconsidérés, et ses
clients lui faisaient entièrement confiance pour la gestion de leurs affaires.
Calme et pragmatique, il se mettait peu en colère, quelles que soient les
circonstances; c'était un homme que tous aimaient et admiraient — y compris
Mark.


Par des
rumeurs qui circulaient dans les bureaux, Mark avait appris qu'au fil des
années, il avait reçu à diverses reprises des propositions alléchantes de la
part d'autres entreprises; mais Peter n'avait pas ce genre d'ambition, ne
recherchait ni le prestige, ni le train de vie et les avantages matériels qui
en découlaient.


La renommée
de l'étude lui importait bien davantage, de même que le succès de sa part de
l'affaire, et nul n'ignorait que, sous son calme apparent, il s'inquiétait de
voir la section des liquidations prendre le pas sur la sienne, au sein de la
firme.


Il posa la
liste sur le bureau, et joignit les mains, s'absorbant dans leur contemplation.


— Ah !
Mark, j'ai ici les comptes dont vous avez pris la gestion à votre arrivée. Il y
avait alors cinquante noms sur cette liste. Aujourd'hui, il y en a quarante.


Mark sentit
sa tension s'accroître et le feu lui monter aux joues tandis qu'il s'efforçait
de réprimer un besoin instinctif de se défendre pour laisser Peter terminer.


— Nous
savons tous que les temps sont durs pour l'industrie. La récession et ses
conséquences se feront encore sentir pendant quelques années. Un portefeuille
qui regroupe autant de petites entreprises que le vôtre s'en ressent
nécessairement et ce n'est pas un hasard si le secteur liquidation et
administration judiciaire augmente dans les mêmes proportions que le nôtre
décroît, même si Ryan prétend que son succès est dû à ses efforts personnels.
Les partenaires les plus anciens sont, bien sûr, conscients des effets des
forces du marché, mais Ryan a tendance à...


Il
s'interrompit et fronça les sourcils. Mark comprit qu'il devait être bien
troublé par la tournure des événements pour lui parler de Ryan en ces termes.


A
l'évidence, les deux hommes ne s'aimaient guère, ce qui n'était pas pour
surprendre puisqu'ils étaient de natures opposées; la rumeur — jamais attestée
— voulait que Peter soit sorti avec Alice jusqu'à l'arrivée de Ryan. Si
c'était vrai, Alice avait-elle regretté le choix qu'elle avait fait ? Peter
était un époux fidèle et dévoué, un père de famille exemplaire pour ses trois
filles, tandis que Ryan...


— Lorsque
vous êtes entré dans la maison, reprit Peter, nous comptions sur une expansion
qui aurait fait de vous le responsable des comptes industriels avec une équipe
qualifiée sous vos ordres. Evidemment, les choses étant ce qu'elles sont...


Il leva les
yeux vers Mark et lui dit calmement :


— Au
dernier comité de direction, Ryan a proposé que les secteurs déficitaires de
l'industrie et du petit commerce soient regroupés. J'ai fait remarquer que les
tendances actuelles du marché indiquaient que nous avions traversé la phase la
plus critique et que, historiquement, la reprise est marquée par la création de
nombreuses petites entreprises; celles-ci auront besoin de notre temps et de
notre expérience, toutes choses que nous ne serons pas en mesure de leur offrir
si nous réduisons notre personnel.


De nouveau,
Peter fronçait les sourcils, et Mark se demanda, non sans amertume, ce que Ryan
avait proposé d'autre; ce dernier était un joueur, un agresseur, un prédateur
qui se nourrissait de la faiblesse des autres. Non content d'étaler le succès
de son secteur et de le faire mousser, il aurait de surcroît une grande satisfaction
à dénigrer Peter et à le rabaisser... Peter ou n'importe qui d'autre. Ryan
n'accepterait jamais qu'un autre soit son égal, et il était parfaitement
incapable de se soumettre à quiconque.


— Les
autres associés ont compris mon point de vue, mais, quoi qu'il en soit…


Mark devina
la suite. Depuis plusieurs semaines, il se doutait que la promotion qu'on lui
avait promise à son entrée dans l'entreprise ne se matérialiserait pas.


— Je
suis désolé. Mark, mais vous n'aurez pas trop longtemps à attendre. Charles
prend sa retraite à la fin de l'année prochaine et, naturellement, vous aurez
alors la charge des deux secteurs regroupés. Dans l'intervalle, et sous sa
responsabilité, vous serez libre de prospecter pour trouver de nouveaux
clients.


Mark le
dévisageait, atterré. Son cœur battait violemment; la nausée lui nouait
l'estomac et son dos se couvrait de sueurs froides.


— En
somme, vous m'annoncez que mon secteur va être amalgamé à celui de Charles
Sawyer, articula-t-il péniblement.


— C'est
la décision qui a été prise par les associés et, comme je vous le disais, cela
vous donnera le temps de...


— Mais
je suis comptable, pas démarcheur ! explosa Mark.


C'était bien
pire qu'il ne l'avait imaginé. En venant dans le bureau de Peter, il
s'attendait à apprendre que sa promotion était reportée à une date ultérieure;
en réalité, il était déclassé : on lui ôtait la responsabilité de son secteur
pour l'envoyer à la pêche aux clients... Jamais il n'avait connu plus cuisante
humiliation. Pas étonnant que Peter soit incapable de le regarder en face ! Il
se faisait l'impression d'un paria... d'un lépreux... d'un raté... et tout cela
à cause de Ryan. Ryan qui... Il lui fallait sortir de ce bureau. S'il restait,
il finirait par dire des choses qu'il regretterait ensuite.


Et si...
Peter, Ryan, et les associés réunis souhaitaient-ils le décourager délibérément
pour qu'il s'en aille ? Après tout, une fois les deux secteurs regroupés, on
n'avait plus besoin de lui.


Du temps
pour prospecter... Et comment diable était-il censé les trouver, les clients ?


— Je
suis désolé pour vous, Mark, mais, comme je vous l'ai dit, Charles va prendre
sa retraite et, bien sûr, il n'est pas question de réduire votre salaire...
C'est une chance que Deborah n'ait pas été engagée dans ce secteur. Je crois
qu'elle fait du bon travail. Ryan ne tarissait pas d'éloges à son égard. Les
anciens associés n'étaient pas très heureux de la voir prendre en charge ce
dossier de liquidation, mais il leur a promis qu'elle avait la carrure.


Il était 17
heures passées quand Mark quitta le bureau de Peter. La pièce qu'il partageait
avec ses collègues était déjà déserte. Il est vrai que personne ne croulait
sous le travail. Il aperçut le message posé sur son bureau et le lut en
fronçant les sourcils. « Deborah a appelé à 16 heures. »


Il décrocha
le téléphone et raccrocha aussitôt. Il était aussi simple d'aller la voir.


 


La porte
était ouverte et elle parlait au téléphone lorsqu'il entra. En attendant
qu'elle eût fini, il regarda autour de lui. Son bureau était plus clair, plus
lumineux que le sien; l'air semblait vibrer d'énergie et d'enthousiasme. Devant
elle, il y avait des fleurs, et une douzaine de dossiers bien remplis.


Une crampe
douloureuse lui noua l'estomac. Non, il n'était pas jaloux. Pourquoi serait-il
jaloux de Debs, puisqu'il l'aimait ?


Elle leva
les yeux et lui sourit.


— Mark…


Mais elle
s'interrompit aussitôt et reporta son attention sur Ryan qui venait
d'entrer.


— Oh !
navré, Mark je ne vous avais pas vu, dit-il sans la moindre sincérité.


Mark
l'ignora.


— Debs,
je passais voir si tu étais prête à partir.


— Désolé,
Mark, reprit Ryan avant qu'elle n'ait pu répondre. Vous venez trop tard. Debbie
est déjà prise. Elle vient au bar à vin, avec moi.


Debbie...
Depuis quand Ryan l’appelait-il Debbie ? Elle détestait qu'on l'appelle ainsi.
Mark sentait la colère lui monter au front. Il savait bien que Ryan cherchait
délibérément à le rabaisser, qu'il ne devait surtout pas réagir, donner prise;
cependant, après l'humiliation qu'il venait d'essuyer, c'en était trop.


— Ryan veut
discuter certains points concernant la liquidation, disait Deborah.


Mais il
n'écoutait pas, il regardait Ryan et son sourire de jeune loup satisfait. Il
semblait ravi, ravi de le piétiner comme une chose insignifiante, et Deborah
l'y aidait…


Elle ne le
voyait donc pas ? Elle était donc aveugle ?


Soudain, sa
colère changea de direction, se retourna contre Deborah qui se laissait
vilement manipuler par Ryan, pour l'avilir, lui. Il quitta précipitamment la
pièce.


— Et ne
la tenez pas éveillée trop tard cette nuit; elle va avoir besoin de toutes ses
facultés sur ce dossier, lança en riant Ryan dans son dos.


Deborah se
précipita derrière Mark.


— Mark,
je suis désolée, je...


— Désolée
de quoi ? De me faire passer pour un imbécile devant Ryan ? Eh bien, moi aussi,
j'en suis désolé et...


— Mais...
Qu'est-ce que tu racontes ? Je m'excusais de n'avoir pas pu te prévenir que je
travaillais tard et... Ton rendez-vous avec Peter, comment ça s'est passé ?


— Tu
travailles tard ? Au bar à vin ? Je t'en prie ! Tu sais comme moi ce qu'il a en
tête... Et il doit bien penser qu'il a une petite chance parce que, sinon, il
ne perdrait pas son temps avec toi.


Elle était
là, bouche bée, et il comprit qu'il était allé trop loin, que cette accusation
était sans fondement, mais il était lui-même trop à vif, trop excédé pour
reconnaître ses torts et s'expliquer. Et puis, d'une seconde à l'autre, Ryan
allait surgir dans le couloir avec son sourire de loup et recommencer son
cinéma...


— Tu n'as
pas rendez-vous ? Nous ne voudrions pas faire attendre ton galant, n'est-ce pas
? ironisa-t-il méchamment.


 


— Des
problèmes ? demanda Ryan lorsque Deborah eut regagné son bureau.


— Non.


—- Hm...
J'ai eu comme l'impression que ce pauvre Mark n'avait pas l'air heureux.


— J'ai
oublié que nous devions dîner ensemble, mentit-elle.


— Je
vois... Eh bien, puisque vous ratez un repas en sa compagnie, je vous en
propose un, pour compenser.


Le chien !
Il savait parfaitement qu'elle lui avait menti, elle en était sûre. Et
maintenant, il la piégeait : elle était obligée de dîner avec lui et cette
perspective ne la réjouissait pas, bien au contraire.


Pourquoi
Mark s'était-il conduit de la sorte ? Pourquoi ne l'avait-il pas écoutée quand
elle essayait de s'expliquer ?


Après avoir
passé une partie de la journée à attendre de le retrouver pour se confier à
lui, elle avait presque peur de rentrer chez elle.


Peur de
rentrer et de retrouver Mark ? Mais c'était impossible. Impensable, même !
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— Encore
un verre ?


Deborah fit
non de la tête et se raidit légèrement tandis que Ryan se penchait vers elle
par-dessus la table.


— Qu'est-ce
qui ne va pas ? Vous ne vous inquiétez tout de même pas pour votre petit ami
qui boude, si ?


— Mark
ne boude pas, ce n'est pas son style, répliqua-t-elle sans hésiter.


Mais elle
s'agitait nerveusement sur son siège et, à en juger par le regard qu'il lui
lançait, Ryan l'avait évidemment remarqué.


— Ce
dossier exige cent vingt pour cent de votre attention. Laissez donc Mark
s'inquiéter de ses affaires. Il est assez grand pour régler ses problèmes tout
seul.


Il eut un
haussement d'épaules et ajouta :


— Il a
choisi le mauvais camp, et maintenant, il paie... D'accord, c'est un peu dur
d'être déclassé, mais il devait bien savoir ce qui l'attendait et, à sa
place...


— Déclassé...?
s'étonna Deborah.


— Ah !
il ne vous l'a pas encore appris... 


De nouveau,
il haussa les épaules.


— Ecoutez,
laissez-moi vous offrir ce verre, et ensuite...


— Non,
merci... Je ne peux pas rester.


Si ce
qu'avançait Ryan était vrai, Mark avait tout lieu d'être irritable, susceptible.
Mais pourquoi ne lui avait-il rien dit ? Pourquoi n'avait-il pas partagé ses
soucis avec elle comme elle le faisait avec lui ? Ryan avait raison, il devait
bien se douter de quelque chose, tout de même.


Bravement,
elle luttait pour ne pas demander d'autres explications à Ryan; question de
fierté.


Mark
n'aimerait pas qu'elle discute son cas avec Ryan, mais il devait savoir que
celui-ci ne manquerait pas d'aborder le sujet. Il n'avait donc pas pensé
qu'elle serait blessée d'apprendre la nouvelle par un tiers ?


— Cela
vous tourmente, n'est-ce pas ? commenta doucement Ryan, l'obligeant à le
regarder, à se trahir.


— Non...
Je...


— Je
vois bien que si. Et s'il peut vous cacher un événement de cette importance,
pensez à tout ce qu'il ne vous a peut-être pas dit.


Serrant les
dents, Deborah tenta de se rappeler que Ryan la manipulait délibérément, qu'il
se délectait des situations de ce genre, qu'il adorait monter les gens les uns
contre les autres, qu'un bon affrontement le réjouissait.


— Il n'a
vu Peter que cet après-midi et n'a pas vraiment eu l'occasion de me faire un
compte rendu, remarqua-t-elle en s'efforçant au calme.


Ryan éclata
de rire.


— Bel
effort, mais cela ne prend pas. Réfléchissez, Deborah. Ou bien ce type est un
imbécile parce qu'il n'a rien vu venir, ou alors, il a préféré n'en rien dire.
Vous êtes une femme intelligente, Deborah, et très séduisante aussi. Ce qu'il
vous faut, c'est un homme à votre mesure... un homme qui puisse vous aider...
vous apporter son expérience... pas un gamin qui pleure après sa mère.


Deborah
percevait dans sa voix le mépris qu'il avait pour Mark, et autre chose aussi.
Jusque-là, elle avait toujours mis les allusions sexuelles de Ryan sur le
compte d'une simple démonstration de virilité, une sorte de parade
typiquement masculine qu'elle avait résolu d'ignorer, traitant la chose comme
un aspect de sa vie professionnelle plus exaspérant que dangereux.


Peut-être
avait-elle eu tort. I! y avait quelque chose de très sexuel dans la manière
dont Ryan la regardait, dans le ton de sa voix quand il lui parlait et,
l'espace d'un instant, elle s'était sentie dangereusement tentée de se laisser
flatter par l'intérêt qu'il lui portait. Mais Ryan était un séducteur averti
qui connaissait les faiblesses des femmes et savait en jouer.


Il était
aussi son patron, et un homme marié de surcroît, une situation notoirement
explosive pour une femme — fût-elle libre, et elle ne l'était pas — qui tenait
à sa sécurité financière autant qu'affective.


Quatre-vingt-dix
pour cent de l'attrait qu'elle exerçait sur lui tenaient justement à ce qu'elle
n'était pas libre, et la quasi-totalité des dix pour cent restants, à ce que
Ryan aimait damer le pion à un rival — Mark en l'occurrence. Que Mark ne lui
ait pas parlé de ses problèmes professionnels était une chose dont ils devaient
discuter tous deux, en privé, et elle n'était pas assez naïve pour tomber dans
le piège, même alléchant, que Ryan lui tendait.


— C'est
très gentil à vous, Ryan, de m'offrir une solide épaule sur laquelle pleurer.
Mais je suis sûre que vous ne m'avez pas amenée ici pour que nous débattions de
ma vie privée.


Elle ponctua
sa remarque d'un sourire entendu et s'amusa secrètement de le voir tiquer
devant le portrait paternel qu'elle avait fait de lui.


— J'apprécie
énormément votre aide et vos conseils sur le plan professionnel. Mais il faut
vraiment que je m'en aille maintenant...


— Vous
fuyez ?


— J'ai
des piles de notes à relire avant demain, répondit-elle, ignorant la
provocation.


Il n'insista
pas davantage mais, tandis qu'ils sortaient du bar à vin, il se tourna vers
elle et dit :


— Un
jour ou l'autre, il vous faudra prendre une décision, vous le savez, non ? Il
n'a pas votre pointure, Deborah, et il vous faudra l'accepter, ou bien risquer
de perdre tout ce pour quoi vous avez travaillé. Vous vous desservez, et vous
ne lui rendez pas non plus service, en le laissant s'accrocher à vous. Un homme
véritable ne se fait pas remorquer. Il avance par ses propres moyens.


— Mark
est un homme véritable, répliqua Deborah soudain très en colère. Et il est le
seul homme dont j'aie besoin.


— Alors,
vous êtes une sotte, répondit brutalement Ryan.


Elle était
toujours furieuse lorsqu'elle entra dans l'appartement.


Mark était
étendu sur le canapé, un verre vide posé près de lui sur le sol, parmi les
petits plats de traiteur qui trahissaient la solitude et l'échec. Devant ce
triste spectacle, la colère de Deborah se teinta de remords.


Mark ne lui
avait pas adressé la parole; la tête renversée, les yeux clos, il était
concentré sur la musique que lui débitait le casque de la chaîne. La boudait-il
? Etait-ce pour la punir ?


Elle chassa
cette pensée de son esprit et s'efforça de sourire, de paraître joyeuse en lui
effleurant le bras. Il ouvrit les yeux mais n'ôta pas le casque.


Elle renifla
l'air.


— Chinois,
hein ? Hm... Je suis morte de faim.


— Il ne
t'a pas invitée à dîner ? Il a peut-être pensé qu'il avait abusé des notes de
frais, ces derniers temps...


— Je
t'ai dit que nous allions juste prendre un verre, répondit-elle calmement en se
penchant pour ramasser les restes de son repas.


Lorsqu'elle
revint au salon, il était toujours sur le sofa. Elle s'approcha de lui et lui
ôta le casque malgré ses protestations, puis elle demanda :


— Mark,
pourquoi ne m'as-tu rien dit ?


— Rien
dit sur quoi ?


— Sur
ton...


Elle hésita
sur le mot déclassement, puis se reprit :


— Sur
ton travail.


Il eut un
rictus amer.


— Mon
travail ? Quel travail ? Je n'ai plus de travail... Seulement une part du
travail d'un autre... Grand Dieu ! Quand je pense à ce que j'ai quitté pour
venir ici... Si j'étais resté à Londres...


Il se leva
et arpenta nerveusement la pièce.


— Pas
besoin de te demander qui t'a parlé de ça, hein ? Et je parie qu'il bichait
comme un pou, ce...


— Tu
aurais pu m'en parler toi-même, interrompit Deborah. Pourquoi ne l'as-tu pas
fait ?


— Quand
cela ? Ces derniers temps, tu étais bien trop occupée pour écouter ce que
j'aurais pu avoir à te dire.


Deborah le
dévisageait, incrédule. Pourquoi se conduisait-il soudain comme un enfant
irascible, lui qui s'était toujours montré si mûr, si posé ?


— D'ailleurs,
on se demande bien pourquoi tu m'écouterais. Tu as beaucoup mieux à faire.
C'est drôle, non ? Quand nous nous sommes installés ici, c'est moi qui avais
l'espoir d'une brillante carrière, d'une promotion certaine... Tu sais ce que m'a
dit Peter ? Que cela ne suffisait plus d'être comptable; que je devais aussi
devenir démarcheur... représentant... On voit tout de suite d'où cette idée est
venue... Il s'y connaît en représentation, ton patron. Il vend comme il
respire. D'ailleurs, il s'est vendu lui-même en épousant sa part de l'affaire.
Et franchement, si c'est ce genre de qualité qu'il faut pour réussir, je
préfère être un raté et...


— Mais
Mark, tu n'es pas un raté... C'est à cause de la récession que vous perdez des
clients et pas...


— Pas à
cause de moi, merci, j'avais remarqué… Dommage que je n'aie pas suivi ton
exemple, hein ? A cette heure-ci, j'aurais pu me vanter de ma promotion et de
ma nouvelle voiture de fonction.


Deborah
s'empourpra; elle contenait avec peine sa colère.


— Tu es
injuste... Je comprends tes sentiments, mais tout de même...


— Ah oui
? Tu comprends ? Et tu comprends aussi ce que j'éprouve quand cette ordure de
Ryan fait son cinéma devant toi ?


Deborah ne
savait que répondre tant le comportement de Mark la surprenait. Elle concevait
certes qu'il soit déstabilisé, tout le monde le serait à sa place, mais ses
commentaires sur elle... sur Ryan... Elle n'attendait pas cela de lui.


— Ce
n'est qu'un mauvais passage, les affaires vont reprendre et tu...


— Oh !
je t'en prie ! Tu ne comprends donc rien ? Il ne s'agit pas seulement de la
récession... Il s'agit surtout de...


Il
s'interrompit brusquement.


— De
quoi ?


Il agita la
tête en soupirant.


— De
rien. Je suis fatigué... Je vais me coucher... 


Deborah le
considérait tristement. Il se conduisait de manière si injuste, si infantile.


— Non,
dit-elle d'une voix posée. Tu ne peux pas en rester là, Mark, et tu le sais. Je
suis désolée de ce qui t'arrive, et j'étais affreusement vexée de l'apprendre
ce soir de la bouche de Ryan, et pas de la tienne. Je sais que j'ai été très
prise par ce dossier de liquidation...


— Et
c'est normal, non ? Tu n'as jamais caché l'importance que tu accordes à ta
carrière.


— Ni toi
à la tienne. Nous le savons tous deux depuis le début et nous l'avons toujours
acceptée jusqu'à maintenant...


Mark leva
les yeux vers elle. Ce qu'elle disait était parfaitement juste. Jusqu'à
maintenant, chacun avait accepté l'importance que l'autre accordait à sa
carrière; jusqu'à maintenant... jusqu'à ce que celle de Deborah prenne le pas
sur la sienne. Il rejeta cette pensée qui l'emplissait de bile amère. Comment
en effet lui avouer que c'était la jalousie qui nourrissait sa peur et son
sentiment d'échec ? Comment le lui avouer alors qu'il n'osait pas se l'avouer à
lui-même ?


— Excuse-moi,
dit-il finalement d'un ton las. Je me suis emporté. J'avais ma petite idée sur
ce qui m'attendait, mais la nouvelle m'a tout de même fait un choc...


— La
récession n'est pas éternelle, le rassura Deborah.


Il lui
sourit, ironique.


— Je ne
te conseille pas d'aller chanter cela à Ryan.


— Qu'est-ce
que Peter t'a dit, au juste ? le pressa-t-elle, ignorant le commentaire.


Il lui
raconta son entretien tandis qu'elle écoutait attentivement.


— En
somme, conclut-elle, tu ne travaillerais en tandem que pour un an, et après
cela...


— La
crise sera terminée, hein ? Ecoute, Debs, cesse déjouer les consolatrices. Quoi
qu'il arrive, cet épisode ne fera pas bien joli sur mon C.V., contrairement à
ta promotion. Au fait, ce matin, Ryan m'a arrêté dans le couloir pour me
plaindre, sous prétexte que je ne vais pas avoir comme toi une nouvelle voiture
de fonction. Il s'est mis à rire en disant que je pouvais toujours prétendre,
pour la galerie, que la tienne était à moi. Il paraît que c'est le nec plus
ultra. Tu t'es bien débrouillée... De quelle couleur tu l'as prise ?


Deborah le
dévisageait, sidérée.


— Je...
Je n'ai pas...


Ryan lui
avait bien parlé d'une nouvelle voiture, mais elle avait enregistré
l'information sans y prêter plus d'attention, tant elle était absorbée par les
complications du dossier de liquidation.


— Pourquoi
tu ne choisirais pas la couleur ? proposât-elle pour détendre l'atmosphère.


— Ne te
sens pas obligée de me faire plaisir; je ne suis plus un enfant qu'on achète
avec des friandises, Debs.


Sans doute
pas... Mais il n'était pas loin de se conduire comme tel... Elle faillit le lui
dire, mais elle retint sa tangue. Le désarroi de Mark était bien naturel, et
Ryan n'avait rien arrangé en le narguant sciemment. Pourquoi les hommes
prenaient-ils les choses aussi personnellement ? Si la situation avait été
inversée, elle aurait été aussi déçue que Mark de se voir refuser la promotion
promise, mais pour le reste...


Elle fronça
les sourcils et s'abstint de poursuivre le raisonnement, comme si elle redoutait
les implications de ce « reste ».


— J'étais
impatiente de te retrouver pour dîner, dit-elle finalement.


Et elle
rejeta de son esprit l'idée qu'elle s'efforçait de l'amadouer, d'adoucir sa
mauvaise humeur comme sa mère le faisait avec son père... Comme si elle était
responsable de sa peine... comme si...


— A
l'usine cet après-midi, je me sentais affreusement mal en leur annonçant qu'ils
étaient tous au chômage.


— J'espère
que tu n'en as rien dit à Ryan.


— Rassure-toi.
Je discute mon travail avec lui, mais dès qu'il s'agit de mes sentiments...


Elle le
regarda droit dans les yeux et conclut :


— Lorsqu'il
s'agit de mes sentiments, c'est avec toi que je veux les partager.


Mark se
sentit coupable. Elle était si ouverte, si franche... Sa générosité et son amour
lui faisaient honte.


Tendant les
bras vers elle, il la prit par les hanches et l'assit sur ses genoux, puis,
lissant ses cheveux, il attira sa tête contre son épaule. Elle se blottit
contre lui, sensuelle et souple comme une chatte.


— Excuse-moi,
je me suis conduit comme un goujat. Je voulais te parler de mon travail, mais
je ne voulais pas te gâcher le plaisir de ta promotion.


En disant
cela, il prit conscience que ce n'était pas totalement vrai, qu'il censurait
ses pensées profondes, leur donnant du brillant et les débarrassant de
sentiments nettement moins louables.


Deborah se
détendit avec un soupir soulagé. A l'écouter un peu plus tôt, elle en était
presque venue à croire qu'il lui en voulait pour sa promotion et, maintenant,
elle se félicitait de n'en avoir rien dit. Ryan avait une influence néfaste sur
son jugement. A l'avenir, elle ne se laisserait pas atteindre par les piques
qu'il décochait sans cesse à Mark.


Mark et elle
étaient des égaux et chacun jouait son rôle individuel dans le couple, sans
qu'aucun d'eux cherche à dominer l'autre.


— J'imagine
que Ryan t'a fait des avances ce soir ? s'enquit Mark d'un ton anodin.


Elle rit.


— Pour
la forme seulement. Il sait qu'il n'est pas mon type d'homme, que tu es le seul
qui m'intéresse.


Parce qu'il
n'était pas comme Ryan... parce qu'il n'était pas aussi viril ?


Deborah
fronça les sourcils quand Mark l'écarta de lui et se leva.


— Mark...


— Pas ce
soir, Debs... Je ne suis pas d'humeur. Contrairement à ton étalon de patron, je
ne fournis pas sur commande.


Deborah ne
releva pas la remarque, mais quelque chose dans la voix de Mark la chagrinait.
Quoi ? Le fait qu'il se compare sans nécessité à Ryan, ou le fait qu'il semble
l'accuser d'ignorer ses besoins affectifs à lui au profit de ses propres
besoins sexuels ?


— Tu as
dit tout à l'heure qu'il ne t'avait pas invitée à dîner, tu as toujours faim ?
s'enquit-il, la tirant de sa méditation. 


Elle se
secoua.


— Effectivement...
je n'ai rien mangé.


— Alors,
ne bouge pas; je vais te préparer ma célèbre et inimitable omelette au fromage.


Tout en se
dirigeant vers leur petite cuisine, il se demandait si sa bonne humeur sonnait
aussi faux aux oreilles de Deborah qu'aux siennes. Jamais auparavant il n'avait
éprouvé le besoin de lui cacher ses sentiments, de lui mentir.


Elle était
si généreuse... si tendre... si aimante. Il avait vu l'expression de son regard
lorsqu'il lui avait dit qu'il ne voulait pas faire l'amour.


Combien de
temps faudrait-il avant que le lit soit le seul endroit où elle aurait encore
besoin de lui ? Professionnellement, Ryan était son mentor, pas lui... Il coupa
le fil de ses pensées pour contempler l'obscurité par la fenêtre. Ses propres
émotions lui échappaient, le mettaient mal à l'aise, éveillaient en lui un
sentiment de culpabilité.


Il les
ignora et se concentra sur l'omelette. Lorsqu'il la porta au salon, Deborah lui
sourit et dit d'une voix ensommeillée :


— Hm...
Ça sent bon !


Tout en la
regardant manger, il se souvint d'une chose qu'il avait voulu lui demander.


— Qui
est la nouvelle secrétaire ? Tu sais, la petite blonde.


Deborah
plissa le front, pensive.


— Elle
remplace Myra qui est en congé de maternité. 


Puis elle
ajouta en fronçant le nez :


— Je
sais que j'ai des préjugés, mais je trouve qu'elle fait blonde évaporée avec
ses cheveux décolorés, ses minijupes et ses mines de chien perdu...


— Evaporée...
J'aurais plutôt dit...


Deborah
réprima un bâillement.


— Dit
quoi ?


— Rien,
répondit Mark en la débarrassant de son assiette.


Il avait
trouvé la petite blonde très douce, très féminine. Elle n'était pas vêtue avec
l'élégance de Deborah, mais il y avait dans son sourire une timide
interrogation sexuelle et une sorte d'admiration qui avaient brusquement fait
monter son taux d'hormones...


— Ne te
laisse pas faire par Ryan, lui chuchota doucement Deborah.


Elle l'avait
suivi dans la cuisine et, lorsqu'il se retourna, elle lui passa les bras autour
du cou, l'attira à elle et enfouit tendrement la tête au creux de son cou.


— Mm...
d'accord. Je vais plutôt me laisser faire par toi, qu'en penses-tu ?


La main de
Mark s'était glissée le long de son corps pour se refermer sur son sein, et
elle sentait son sexe durcir contre sa hanche. Surprise, elle leva la tête.


— Je
croyais que tu...


— J'ai
changé d'avis.


Et il
posséda sa bouche. Quelle importance si c'était le souvenir d'une autre qui
l'avait soudain excité ? N'était-ce pas Debs qu'il tenait dans ses bras, son
corps qu'il caressait, sa bouche qu'il embrassait, son odeur familière qui lui
emplissait les narines, son doux gémissement de plaisir...
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A sa place
réservée, Richard gara sa voiture, puis il consulta sa montre en fronçant les
sourcils. Il lui avait fallu dix minutes de plus que d'habitude pour arriver à
l'hôpital. Depuis que l'école locale avait fermé pour être regroupée avec une
autre, la circulation sur la rocade devenait impossible.


Soucieux, il
se dirigea d'un pas vif vers l'entrée de l'hôpital. Ce matin, il devait se
rendre au centre administratif régional des services de santé pour assister à
une réunion concernant le site futur de la section Urgence-Accidents.


L'idée de ce
service était venue de lui, et il avait travaillé dur pour que le projet
décolle. Convaincu qu'en toute logique, la localisation de ce service était
sans importance pour autant que les patients y fussent correctement soignés, il
ne pouvait cependant s'empêcher d'éprouver quelque ressentiment à voir l'idée
lui échapper, maintenant qu'elle avait été adoptée par les autorités locales,
d'autant que les pressions économiques les obligeaient à entrer en compétition
avec un hôpital rival.


— Ce sont
toutes ces fichues réunions ! s'était-il plaint à Elizabeth avant de partir.
Nous y perdons un temps précieux. Peut-être que les hommes d'appareil et les
comptables ont le temps de rester assis à discuter dans leurs tours
administratives, mais pas moi. Et depuis quelques mois, Brian Simmonds ne cesse
de me seriner que nous n'avons pas les moyens de nous mettre l'administration à
dos.


Il n'avait
jamais apprécié les subtiles manœuvres de coulisses, les coups de poignard dans
le dos, la lutte pour le pouvoir. Il était chirurgien, et ses talents ne
s'exerçaient pas dans la manipulation ou la rhétorique.


En cela, il
ne ressemblait pas à Christopher Jeffries, du Northern, qui semblait au
contraire se délecter de ces joutes sournoises qui sous-tendaient les réunions.


Le problème
n'était pas si compliqué à résoudre. Il suffisait de décider quel hôpital était
le plus apte à héberger le secteur Urgence-Accidents, en vue d'assurer le
meilleur service possible. Mais d'autres données étaient intervenues, brouillant
les cartes, de sorte qu'une lutte s'était engagée non seulement pour attribuer
le nouveau secteur, mais pour déterminer quel hôpital était le meilleur.


Une matinée
passée dans les bureaux de l'administration régionale à défendre son hôpital, à
le promouvoir contre l'autre, épuisait Richard plus que toute une semaine au
bloc opératoire. Bien sûr qu'il y avait de la tension autour de la table où se
jouait le drame de la vie, mais cette tension-là n'avait pas sur lui de
conséquences négatives. Au contraire, il l'avait choisie, et tout chirurgien
qui prétendait ne pas l'éprouver n'avait, selon lui, aucune conscience de ses
responsabilités, ni de la confiance qu'on lui faisait.


— Ah!
Richard, excellent ! Prêt à partir ? Prenons ensemble ma voiture. Ce n'est pas
une grosse économie mais, par les temps qui courent, un sou est un sou. Et
puis, il faut que je vous parle des budgets.


Richard
étouffa un juron. Il espérait avoir quelques minutes à lui pour lire son
courrier avant de partir, mais Brian semblait pressé.


L'Hôpital
Général avait été l'un des premiers à opter pour l'indépendance dans le cadre
de la réforme des services de santé proposée par le gouvernement et, si Brian
s'était alors montré très enthousiaste, Richard n'était toujours pas convaincu.
L'idée était peut-être bonne en théorie mais, en tant que chirurgien, il
répugnait à mettre la santé et l'argent sur le même plan. Son travail
consistait à aider les malades, pas à se demander qui avait les moyens de
s'offrir la santé et qui ne les avait pas.


— Alors,
les budgets, dit Brian en quittant le parking.


— Vous
savez ce que nous sommes en train de faire avec ces budgets et ces quotas ?
Nous obligeons les centres médicaux qui s'occupent de gens défavorisés à
abandonner des malades qui ont grandement besoin d'aide. Bien sûr, les centres
qui traitent une clientèle bourgeoise, avertie, en bonne santé et qui se
surveille, sont à même de gérer leurs budgets plus efficacement que ceux qui
traitent des adolescentes avec des gosses illégitimes, des chômeurs et des
retraités à la portion congrue.


— Je
vous suis parfaitement, Richard, et il n'est pas question d'abandonner ces
gens-là... Mais pour le moment, tant que la décision concernant l'attribution
du secteur Urgence-Accidents n'est pas rendue, j'aimerais que vous restiez dans
les limites des prévisions budgétaires. L'administrateur en chef est comptable
de profession et...


— Voilà
qui en dit long ! Nous sommes censés promouvoir la santé, et nous sommes aux
mains des comptables.


— Ainsi
va le monde, ces temps-ci, répliqua en soupirant Brian.


Il voyait
clairement les deux côtés de la pièce... David Howarth, l'administrateur en
chef, avait bien de la chance. Il ignorait tout des difficultés qu'il y avait à
négocier avec des hommes tels que Richard, des hommes dévoués et pleins de
talent, certes, mais qui refusaient obstinément de se plier à toute discipline
financière. Il lui semblait parfois tenir à lui seul tout l'édifice à bout de bras !


Jetant un
coup d'œil sur le visage fermé de Richard, il soupira de nouveau. Il devrait
s'efforcer de maintenir David et Richard à distance. David appartenait à la
nouvelle génération d'administrateurs; la gestion et le contrôle des budgets
avaient pour lui plus d'importance que la nature de l'entreprise, objet de ces
budgets. Les services de santé l'avaient recruté dans l'industrie par
l'entremise d'un chasseur de têtes, et il était de notoriété publique qu'à son
poste précédent, il avait amélioré le rendement financier de l'entreprise de
manière spectaculaire en réduisant les coûts, notamment par de brutales
compressions de personnel.


David avait
déjà fait savoir qu'à son avis, l'Hôpital Général souffrait d'un excès de
personnel ancien, et qu'il aimerait voir certaines personnes à la retraite,
afin d'ouvrir la voie à une gestion plus efficace et à une rationalisation des
coûts.


— Mais
nous n'avons personne en âge de prendre sa retraite, avait protesté Brian. Richard
a cinquante-cinq ans et Leslie Osbourne cinquante et un.


— De nos
jours, dans l'industrie, il n'est pas rare que des cadres supérieurs s'en
aillent à cinquante ans, avait répondu David d'un ton mielleux.


Au souvenir
de cet entretien, Brian plissa le front. Il n'avait pas loin de cinquante ans
lui-même.


 


Las, Richard
s'étira discrètement avec une grimace. Depuis quelque temps, ses membres
s'engourdissaient lorsqu'il était assis dans un fauteuil — quand ce n'était pas
au bloc.


L'atmosphère
de la pièce était tendue, presque explosive, et Richard soupçonnait David de
créer sciemment, et pour le plaisir, ce climat d'agressivité.


Des sept
hommes assis autour de la table, il était le plus vieux.


Il fronça
légèrement les sourcils, préférant ne pas tirer les conclusions de cette
constatation. Leslie Osbourne n'était pas tellement plus jeune que lui, une
poignée d'années seulement, et Brian était tout juste son cadet. Mais il ne
pouvait s'empêcher de remarquer que les trois représentants du Northern étaient
tous bien plus jeunes, et, par l'âge, plus proches de David que de lui.


Leslie Osbourne,
le chef anesthésiste, lui murmurait un commentaire. Ayant passé les deux jours
précédents dans un colloque, il était venu séparément à la réunion.


Tandis que
Richard tournait la tête pour lui répondre, il prit conscience que David
l'observait.


David était
maigre, nerveux, un peu plus petit que la moyenne, ce qui expliquait sans doute
partiellement son besoin de dominer les autres, de les défier, d'imposer son
autorité. Il avait les yeux d'un bleu pâle et la mâchoire légèrement fuyante.
Il avait quelque chose de la fouine, jusque dans ses mouvements vifs et
anxieux.


Jamais il
n'aurait fait un chirurgien. Trop impatient, trop hâtif. Richard s'étonnait
encore qu'on ait pu penser qu'un tel homme était à même de diriger des services
de santé. C'était peut-être un brillant comptable, mais il ne savait rien des
gens, de leurs besoins, de leur vulnérabilité.


Leurs
regards se croisèrent, et Richard perçut brièvement un éclair mauvais dans
celui de David, qui baissa aussitôt les yeux.


« Non, je ne
t'aime pas non plus », songea Richard pour lui-même.


Il éprouvait
une certaine satisfaction à voir que David avait baissé les yeux le premier,
avant de se tourner vers Brian. C'était sans doute mesquin, mais David appelait
ce genre de réaction.


— Je dois
reconnaître, Brian, que vous présentez d'excellents arguments en faveur de
l'attribution du service Urgence-Accidents à l'Hôpital Général, et vous avez
parlé avec beaucoup d'émotion des bénéfices qui en découleraient tant pour le
public que pour l'hôpital. Cependant, nous ne devons pas nous laisser gouverner
par nos émotions. Il y a d'autres considérations à prendre en compte. En temps
qu'administrateur en chef, mon principal souci est de justifier le bien-fondé
de l'investissement envisagé et, à en juger par les dernières statistiques, il
apparaît que l'Hôpital Général a une fâcheuse tendance à dépasser ses
prévisions budgétaires.


Je ne
critique ni n'accuse personne en particulier, cette réunion ayant pour but de
décider de l'implantation du nouveau secteur et non de revenir sur l'éternel
question des budgets; toutefois...


Il
s'interrompit et dirigea brièvement son regard sur Richard.


— ... je ne
soulignerai jamais assez l'importance d'une bonne gestion de ce nouveau
secteur, et je m'inquiète des résultats actuels de l'Hôpital Général, et
particulièrement de son secteur chirurgie. Evidemment, nous sommes tous
d'accord pour reconnaître que la rapidité d'intervention et l'efficacité des
soins sont l'essence même d'un bon service d'urgence, et bien sûr, le rapport
qualité-prix, surtout en ce qui concerne les autorités. J'admets que sur le
papier, vos chiffres sont tout à fait convaincants, mais étant donné l'énorme
déficit de vos services de chirurgie... Le nouveau service doit tenir ses
promesses, c'est une question de confiance. Or, comment vous faire confiance
quand vous êtes incapables de maintenir les services existants dans la limite
de leurs budgets et de tenir vos quotas opératoires ?


Je suis
désolé d'avoir à vous le dire, mais vos résultats actuels font piètre figure
auprès des chiffres du Northern.


Richard n'en
pouvait plus.


— Ce
secteur est censé épargner des vies, pas de l'argent, déclara-t-il brutalement.
N'importe quel chirurgien digne de ce nom vous dira que vous jouez avec la vie
des gens en les traitant comme des produits de série; chacun est un individu avec
des besoins particuliers.


— Bien
sûr, répondit David, mais le temps où les chirurgiens se prenaient pour Dieu le
Père est révolu, Richard. Nous sommes un service public et, en tant que tel,
nous devons des comptes aux contribuables qui sont en droit de se demander
pourquoi un hôpital est en mesure de mettre dans le même temps deux fois plus
de hanches artificielles qu'un autre tout en réduisant ses dépenses
pharmaceutiques...


— Je ne
juge pas les résultats de mon travail au nombre d'opérations que j'effectue, ni
aux économies que je réalise sur le dos de mes malades. Pour moi, la réussite
consiste à offrir les meilleures conditions de rétablissement possibles et une
bonne qualité de vie, dit posément Richard.


Les
critiques injustes et l'ignorance de David le mettaient en rage. Il n'était
peut-être pas comptable, mais lorsqu'il s'agissait de son métier...


— Et je
voudrais encore vous demander une chose. Si cet autre hôpital fait aussi bien
que vous semblez le croire, pourquoi les médecins et leurs patients
préfèrent-ils s'adresser à nous ?


Le silence
tendu qui suivit sa remarque lui fit regretter de s'être emporté.


— Je ne
voudrais pas vous contredire, mais tous les malades ne préfèrent pas l'Hôpital
Général, Richard. J'ai reçu ce matin même une lettre d'une de vos patientes qui
se plaint de ce que vous avez retardé son opération par deux fois; elle demande
à être dirigée vers un autre hôpital. Je n'avais pas l'intention de rendre ce
cas public, mais puisque vous avez vous-même amené le débat sur un terrain plus
personnel, il est de mon devoir d'en parler, ne serait-ce que pour défendre le
Northern.


La dernière
fois que Richard avait été humilié en public remontait à l'époque où il était
encore jeune étudiant en médecine; comme tant d'années auparavant, le choc, le
malaise, la conscience des regards braqués sur lui, le cuisant sentiment de
honte et le soudain désir de se venger l'envahirent d'un coup.


Mais il
n'était plus étudiant, et sa fierté blessée résistait tellement à l'idée de se
justifier devant David Howarth, qu'il demeura cloué sur place, sans rien dire.


Brian,
embarrassé, vint à son secours.


— David,
je suis certain qu'il y a une raison valable à l'ajournement de cette
opération... Cela arrive parfois dans les cas non urgents... Bien sûr, il est
regrettable que la chose se soit répétée, mais...


— L'Hôpital
Général a donc pour habitude de reporter à plusieurs reprises les opérations
non urgentes ? Vous connaissez les sentiments du ministre à ce sujet, Brian, et
je crains que cela ne vous desserve gravement au moment où l'on décidera
l'affectation du nouveau service... Les accidentés de la route ne seraient sans
doute pas ravis d'apprendre que leur opération a été ajournée.


— Mais
vous savez bien que tout le monde chez nous s'est efforcé de recueillir des
fonds pour la fondation du...


— Désolé,
Brian. Restons-en là s'il vous plaît. J'ai une réunion cet après-midi.


Il avait
presque atteint la porte de la salle quand il se retourna et posa son regard
glacial et triomphant sur Richard.


— Richard,
j'aurai deux mots à vous dire dans mon bureau avant que vous ne partiez... et
j'aimerais que vous soyez là aussi, Brian.


 


— Alors,
cette plainte... Nous devons d'abord nous assurer que l'opération de Mme
Jennings a bien été reportée par deux fois comme elle le prétend.


Le sourire
froid de David prouvait assez qu'il était sûr de la réponse.


— Elle
l’a été, acquiesça sèchement Richard.


Il n'allait
tout de même pas s'expliquer, encore moins s'excuser, devant ce comptable de
poche promu au-dessus de ses capacités et qui ne connaissait rien à la médecine
!


— David,
je suis convaincu que Richard avait de bonnes raisons, intercéda Brian.


— Bien
sûr. Et dans la mesure où cette opération n'était pas urgente, on ne peut
heureusement pas parler de faute professionnelle, et son jugement médical n'est
pas en cause.


Richard se
raidit. Oh, il voyait bien où David voulait en venir : son jugement se
relâchait, il devenait trop vieux pour assumer ses responsabilités; par
conséquent...


— Toutefois,
il y a faute, reprenait David, disons, manque de discernement... Oh, je sais
bien que cela arrive. La tension, le stress... Ces choses s'accumulent et
peuvent entraîner des erreurs... Mais cette personne attend des excuses, que je
vais lui envoyer par écrit, et à en juger par le ton de sa lettre, nous aurons
de la chance si l'affaire ne finît pas dans la presse locale... Vous connaissez
les sentiments du ministre sur ce genre de publicité. Je suis désolé, Richard,
mais une seule faute peut nuire à la réputation d'un hôpital entier. Cela dit,
je pense, comme Brian, que vous aviez d'excellentes raisons pour remettre cette
opération...


Furieux,
Richard demeurait obstinément muet. Il ne se risquerait pas à se défendre
devant David. Il avait déjà failli se mettre en colère un peu plus tôt, et il
avait bien vu le regard triomphant de ce dernier.


— Pouvons-nous
promettre à Mme Jennings que son opération sera désormais prioritaire ?
Evidemment, Richard, des excuses personnelles de votre part seraient les
bienvenues.


Brian,
j'aimerais avoir un mot en privé avec vous si vous n'y voyez pas d'objection,
ajouta-t-il en congédiant Richard d'un regard.


Richard
quitta le bureau aussi calmement qu'il le put.


Tandis qu'il
allait attendre Brian dehors, il se dit tristement que le bureau régional des
services de santé se souciait autant de la vie des gens, de les guérir, de les
aider que le siège social d'une banque. Seul comptait l'argent. L'argent, et
pas les gens.


 


— Brian,
avez-vous réfléchi à la possibilité de proposer la retraite anticipée à Richard
?


Brian s'attendait
à cette question; malgré tout, son cœur se serra.


— Je
crains fort qu'il ne soit pas intéressé, David. Et puis, c'est un chirurgien de
tout premier ordre, et nous avons de la chance de l'avoir avec nous.


— Vraiment
? Ce n'est pas l'opinion de Mme Jennings.


— Nous
sommes souvent contraints de modifier notre planning au profit des opérations
urgentes, dit Brian, mal à l'aise.


— Il ne
s'agit pas seulement d'amadouer une patiente furieuse; il y a aussi le problème
des budgets que Richard se refuse à prendre en compte. Et très franchement,
Brian, s'il n'est pas en mesure de vivre avec son temps, et de se plier aux
exigences actuelles, il va devoir céder la place à quelqu'un de mieux adapté.


Je regrette
d'avoir à vous le dire, mais il vous faut désormais le tenir à l'œil... ne
serait-ce que pour le bien de vos malades. Je connais votre loyauté envers lui,
mais je vous préviens qu'il risque de vous coûter le nouveau service d'urgence.


— Richard
a tellement fait pour trouver de l'argent...


— Oui,
oui... je sais. Ah ! j'oubliais, nous avons quelqu'un pour votre poste en
psychiatrie. S'il accepte, vous aurez de la chance. C'est un psychiatre
éminemment qualifié — trop pour cet emploi à mon avis. Il a passé ces dernières
années aux Etats-Unis, et il souhaite revenir dans la région pour des motifs
personnels. Je vais lui envoyer une offre dans les règles.


En ce qui
concerne Richard... réfléchissez à ce que je vous ai dit. Je pense vraiment que
la meilleure solution serait de le convaincre de prendre sa retraite... pour la
bonne renommée de l'hôpital...


Celle de
l'hôpital, ou la vôtre ? songea Brian, cynique, en quittant le bureau. A
l'évidence, cet homme de la nouvelle génération n'aimait pas Richard, mais
celui-ci, hélas, ne semblait pas se rendre compte du danger et mettait de
l'huile sur le feu au lieu de calmer le jeu.


De la
fenêtre de son bureau, David avait une vue plongeante sur le parking où Richard
attendait Brian. Grand et solidement bâti, avec ses épais cheveux bruns et ses
tempes élégamment argentées, il incarnait sans doute le chirurgien expérimenté,
tel que le rêvaient les femmes; l'image même de ce que David haïssait au plus
haut point.


Il se
souvenait encore du jour où il avait compris que jamais il n'atteindrait une
position aussi enviable; que jamais, il n'aurait ce physique de cinéma... Et il
se souvenait de l'amertume, de la jalousie et du ressentiment qu'il en avait
alors conçus.


Mais le vent
avait tourné, et aujourd'hui, c'étaient les Richard de ce monde qui restaient
sur la touche, condamnés à s'éteindre tels des dinosaures, incapables de
s'adapter dans une société qui changeait trop vite pour eux.


Etrange,
cette ressemblance entre Richard et ce compagnon de classe qui, autrefois, se
moquait de sa petite taille et de son manque de virilité. Il sourit en
s'éloignant de la fenêtre et alla s'asseoir à son bureau pour y relire la
lettre de Sophie Jennings.
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Aujourd'hui,
elle avait rendez-vous au Centre civique d'orientation; pour s'y préparer, et
aussi pour tenter de reprendre le dessus malgré ses soucis financiers, Philippa
avait passé la soirée de la veille à faire la liste des démarches positives
qu'elle pouvait entreprendre.


Le résultat
était pitoyablement pauvre, mais elle l'étudia avec une concentration farouche
tout en prenant son petit déjeuner. Elle s'était promis de ne plus se laisser
flotter à la dérive, ni de laisser la vie et les autres décider à sa place
comme elle l'avait fait avec Andrew; désormais, elle serrerait les dents et
s'affirmerait davantage, chose qu'elle aurait dû faire depuis longtemps.


Dans l'ordre
des priorités, il lui fallait d'abord trouver un emploi — n'importe quel emploi
pourvu qu'il rapporte de l'argent — et ensuite, de s'assurer qu'elle-même, et
surtout les garçons, auraient un toit lorsque la maison serait vendue.


La
mi-trimestre étant passée, ils ne rentreraient pas avant les vacances de
Pâques. Restait à savoir quand la banque risquait de l'exproprier et combien de
temps il leur faudrait pour vendre la propriété.


Elle
regretta de ne pas avoir questionné Neville Wilson sur ces points, mais le choc
l'avait alors trop ébranlée pour qu'elle fût en état de réfléchir...


Au pire,
elle irait, telle une mendiante, demander asile à ses parents. En raison de
leur attitude à son égard, elle n'en avait aucune envie; cependant, elle y serait
peut-être contrainte, pour le bien des garçons. Elle en avait d'abord voulu à
Andrew d'insister pour que leurs fils aillent en pension, mais aujourd'hui,
elle lui en était presque reconnaissante. Tant qu'ils se trouvaient à l'école,
ils ne souffriraient pas d'insécurité... Pour un temps en tout cas.


L'an
prochain... Mais elle était bien incapable de se projeter aussi loin dans
l'avenir — elle osait à peine regarder au-delà de la semaine en cours.


De nouveau,
elle examina sa liste... Trouver un emploi... Elle eut un triste sourire. Elle
n'était pas assez naïve pour croire que la tâche serait aisée.


Mais il
existait des formations. Elle avait passé les derniers jours à éplucher les
annonces du journal local; elle s'était rendue à l'Agence pour l'emploi afin
d'obtenir des renseignements utiles. Et elle espérait bien en parler avec le
conseiller du Centre d'orientation.


Elle jeta un
coup d'œil à l'horloge de la cuisine. Il était temps qu'elle parte. Elle avait
pris rendez-vous en tout début de matinée pour éviter de passer la journée à
attendre dans l'angoisse.


Elle se leva
en lissant la jupe de son tailleur. Dans le journal, elle avait repéré
l'annonce d'un magasin de vêtements de seconde main; s'ils en vendaient, ils
devaient bien en acheter aussi; et à quoi lui servait sa garde-robe coûteuse à
présent qu'elle n'avait même plus de quoi se nourrir ?


C'était sa
faute, bien sûr, se dit-elle fermement en quittant la maison. Et elle n'allait
pas commencer à s'apitoyer sur son sort.


En fait,
elle avait deux options, deux chemins divergents qui s'ouvraient devant elle :
soit elle succombait à la terreur, à la tristesse, au désespoir qui menaçaient
de l'engloutir, qui rôdaient comme des ombres dans les ténèbres, prêts à bondir
au moindre signe de faiblesse; soit elle luttait de toutes ses forces et
considérait sa pénible situation comme une bonne occasion de prouver aux yeux
du monde, et surtout à elle-même, qu'elle était capable de faire face. Une
occasion pour repartir de zéro et faire de sa vie ce qu'elle voulait qu'elle
soit, pour se prendre en charge, elle et ses garçons, sans rien devoir à
personne.


Elle avait
la santé, et puis une solide intelligence, qu'elle avait, par paresse, laissée
s'atrophier un peu, mais dont elle avait le désir de se servir; c'étaient là
ses seuls atouts, et si, lorsqu'elle était plus jeune, elle n'avait pas trouvé
les motivations suffisantes pour les utiliser à son propre avantage, il en
allait tout autrement, maintenant qu'il s'agissait de protéger et de veiller au
bien-être de ses fils...


 


Les bureaux
du Centre d'orientation étaient situés dans un bâtiment proche de la mairie. Au
moment où Philippa y arriva, une jeune femme s'apprêtait à descendre les
marches du perron; elle avait un bébé dans une poussette, et un jeune enfant qu'elle
tenait par la main. Instinctivement, Philippa se précipita pour l'aider.


Quand la
jeune femme leva la tête pour la remercier, Philippa remarqua qu'elle était à
peine sortie de l'adolescence. Elle avait les traits tirés, le visage émacié,
une ossature saillante sous ses vêtements informes.


Le petit
avait la goutte au nez et le bébé hurlait; en dépit de la bise, aucun d'eux
n'avait de gants et, tout en les regardant s'éloigner, Philippa sentit la
colère monter en elle, une colère mêlée de tristesse. Ce monde bien-pensant et
amateur de bons sentiments idéalisait la maternité, qu'il se représentait sous
les traits d'une jolie jeune femme épanouie serrant sur son sein un beau
nourrisson comblé, dans une abondance de biens matériels. Mais ce monde-là ignorait
sciemment la réalité telle qu'elle était vécue par de nombreuses mères. Et
la toute jeune femme prématurément épuisée qu'elle venait de croiser était le
reflet de cette réalité.


Dire qu'elle
s'imaginait avoir des problèmes, elle-même !


La jeune
réceptionniste lui sourit cordialement et lui demanda son nom, avant de
l'inviter à aller s'asseoir. Pauvrement meublée, la salle d'attente au décor
passé avait cependant quelque chose de réconfortant; elle faisait penser à un
cabinet médical avec ses affiches jaunies et ses piles de magazines datant de
plusieurs mois.


Perdue dans
la contemplation de la pièce, Philippa sursauta en entendant son nom et regarda
la femme élégante qui lui parlait.


— Je
m'appelle Elizabeth Humphries, dit la conseillère en guidant Philippa vers son
bureau. Nous avons parlé brièvement quand vous avez appelé pour prendre
rendez-vous.


Tandis
qu'elle prenait place sur le siège qu'on lui désignait, Philippa se demanda,
non sans une certaine gêne, ce que son interlocutrice savait d'elle par ailleurs.
La nouvelle du suicide d'Andrew et les difficultés financières de l'entreprise
avaient fait la une des journaux locaux.


Cette femme
avait dû en prendre connaissance. Que pouvait-elle éprouver à l'idée de devoir
aider et conseiller celle dont le mari était responsable de si nombreux
licenciements ?


Quoi qu'il
en fût, Philippa ravala sa gêne et lui exposa brièvement sa situation.


Elizabeth
l'écouta sans rien dire, et Philippa conclut avec une petite grimace :


— Vous
devez penser que d'autres gens ont plus besoin de vos services que moi. Des
gens...


— Vous
le croyez vraiment ? demanda doucement Elizabeth. Vous ne seriez pas plutôt en
train de me dire que pour vous, seules certaines classes sociales ont recours à
des services comme celui-ci ? Vous seriez sans doute étonnée par le nombre de
personnes apparemment aisées qui viennent nous consulter pour des problèmes de
surendettement.


— Bien
sûr, je comprends.


— Mais
vous vous sentez malgré tout déplacée. Rassurez-vous, nous sommes là pour vous
aider et non pour vous juger. Vous avez apporté la liste de vos dettes ?


Philippa lui
tendit le feuillet.


— J'ai
écrit à tous ces gens pour leur faire part de la situation, mais...


— Excellent.
Vous verrez que la plupart d'entre eux seront prêts à accepter de faibles remboursements
et...


Philippa nia
tristement de la tête.


— Je
n'ai même pas les moyens de rembourser quoi que ce soit tant que je ne
travaille pas. Et j'ignore dans quelle branche chercher, vu que je n'ai aucune
qualification. En dehors de ces dettes, mon plus gros souci en ce moment est de
trouver à me loger. Mon époux avait acheté la maison à son nom et il l'a
hypothéquée pour garantir un gros emprunt. Maintenant que l'entreprise est en
liquidation, la banque va vendre la maison pour rentrer dans ses frais.


— Vous
avez peut-être une famille qui pourrait vous aider ?


— Pas
vraiment, non... Mes parents... Mais je pensais plutôt que si je trouvais un
emploi, je pourrais louer quelque chose...


— Si
votre candidature est retenue pour une formation, vous recevrez un peu d'argent
le temps qu'elle durera. Et bien sûr, vous pouvez demander d'autres aides, mais
je crains que nous ne soyons pas en mesure de vous reloger... Avec la
récession, nous avons plus de demandes que de possibilités, et certaines
familles ont dû être placées dans des pensions en attendant mieux... Vous avez demandé
à la banque dans quels délais ils souhaitaient vous voir libérer la maison ?


Philippa fit
non de la tète. Les remarques d'Elizabeth la glaçaient d'inquiétude.


— Ce
serait sans doute une bonne idée de les contacter, de prendre les devants pour
leur faire comprendre qu'ils ont tout intérêt à ce que les lieux soient
occupés; ils pourraient par exemple vous nommer en qualité de gardien.


Voyant que
Philippa fronçait les sourcils, Elizabeth s'expliqua :


— Le
marché de l'immobilier est encore très touché par la crise, surtout dans le
haut de gamme; la banque peut décider d'attendre un début de reprise pour
tenter d'obtenir un meilleur prix. En ce cas, il lui faudra protéger son
investissement contre d'éventuels actes de vandalisme. En vous autorisant à
rester sur place, ils s'épargnent les frais d'avoir à engager un gardien.
Evidemment, ils ne seront peut-être pas d'accord, mais à mon avis, la chose
vaut la peine d'être discutée... Ne vous attendez pas à une réponse immédiate,
ils aiment se faire prier, mais n'hésitez pas à vous montrer tenace. Dans votre
situation, les gens, les femmes surtout, ont parfois des difficultés à
s'affirmer.


Tout en parlant,
Elizabeth observait Philippa. Elle était vraiment très jolie; le stress et les
difficultés qui pesaient sur elle n'entamaient en rien sa beauté. Etait-elle
aussi le genre de femme à déployer ses charmes pour faire pencher la balance en
sa faveur, ou était-elle plus ferme, plus décidée que son physique ne le
laissait croire ?


A en juger
par la sévérité de son expression, Elizabeth penchait pour la seconde
hypothèse. Elle était rompue à analyser les réactions des gens, leurs paroles
comme leurs attitudes, et elle avait remarqué que, malgré la gêne due à sa
situation humiliante, Philippa semblait très à l'aise en face d'une femme,
contrairement à d'autres, tout aussi jolies qu'elles, qui préféraient à
l'évidence avoir affaire à des hommes, avec lesquels elles pouvaient flirter et
user de séduction.


— Je vais
vous prendre rendez-vous avec les gens des services sociaux.


— Je ne
compte pas demander des allocations : j'ai deux fils dans une pension privée,
protesta Philippa, embarrassée.


— Vous
allez le faire parce que c'est votre droit, répondit Elizabeth.


Philippa s'empourpra
violemment, mais elle ne put expliquer que c'était moins une question de fierté
qu'un profond sentiment de culpabilité. Ces gens qu'Andrew avait privés
d'emploi méritaient l'aide de l'Etat; pas elle.


Tout en
écoutant Elizabeth lui énumérer les diverses formations possibles, elle tentait
d'imaginer la réaction de sa mère quand elle apprendrait à quoi sa fille en
était réduite. Une fille qui touchait des allocations des services sociaux...
Encore une chose que son père n'aimerait guère entendre mentionner devant les
membres de son club de golf !


Quand elle
quitta le bureau, la tête lui tournait tant elle avait assimilé d'informations,
mais elle était décidée à suivre le conseil d'Elizabeth : elle commencerait par
demander à la banque de la laisser occuper la maison jusqu'à ce que celle-ci
soit vendue. Même si c'était pour quelques mois seulement, elle gagnerait ainsi
un temps précieux qui lui permettrait de se concentrer sur autre chose.


Et d'abord,
d'obtenir les qualifications lui permettant de trouver un emploi.


En
traversant la place, elle croisa une femme qui quêtait pour les bonnes œuvres.
Machinalement, elle s'arrêta et fouilla dans sa poche, avant de se souvenir que
le temps où elle pouvait donner spontanément quelques pièces de monnaie était révolu.
Son cœur se glaça. D'ailleurs, quelle monnaie avait-elle à donner ? Pressant le
pas, elle dépassa la femme, tête basse, les joues en feu.


Elizabeth
avait raison. Elle n'avait pas les moyens de refuser les allocations auxquelles
elle avait droit, même si elle en éprouvait un remords cuisant.


 


Lasse,
Philippa se frotta les yeux. La journée avait été longue, et le coup de
téléphone à Neville Wilson l'avait laissée épuisée, physiquement et
mentalement.


Il lui avait
assuré qu'il transmettrait sa demande au siège social, mais il n'avait pas pu
lui certifier qu'on l'autoriserait à rester chez elle.


A sa voix,
elle avait senti qu'il compatissait, mais comme il le lui avait fait remarquer,
ce n'était pas à lui de prendre une telle décision. Elle n'avait donc plus qu'à
attendre... et espérer. Et cela lui coûtait. Elle brûlait au contraire d'agir,
d'entreprendre une action positive, ce qui était nouveau chez elle, qui avait
toujours vécu selon des termes dictés par d'autres.


A 21 heures,
elle était sur le point de monter prendre un bain avant de se mettre au lit
quand elle entendit une voiture s'arrêter devant sa porte... Elle se couchait
tôt ces temps-ci, moins pour dormir que pour avoir chaud. Dans la journée, elle
pouvait s'occuper et ne souffrait pas du froid, mais le soir, il n'y avait pas
grand-chose à faire.


Elle
s'arrêta dans le hall et regarda l'alarme qui clignotait, puis elle entendit un
pas masculin sur le gravier de l'allée. Etait-ce Robert qui, pris de remords,
venait lui rendre visite ?


Non. En
ouvrant la porte, elle découvrit que son visiteur était un ami de son mari, un
séducteur éhonté du nom de Frank Jarvis.


Elle le
dévisagea, confuse, pendant un long moment. Il portait à la main un énorme
bouquet, des lis blancs, fleurs qu'elle n'aimait pas.


— Philippa...
Mon pauvre petit.


Il se pencha
vers elle. Voyant qu'il allait l'embrasser, elle se recula vivement.


— Je
t'ai apporté des fleurs, dit-il en lui tendant le bouquet.


Philippa
prit les lis et, tandis qu'il entrait dans le hall, elle fronça le nez de
dégoût. Il empestait l'after-shave !


— Je
suis désolée, Frank, j'allais me coucher.


— Oui,
je sais, je viens un peu tard... Pourquoi ne pas nous installer un peu plus
confortablement ? A moins que tu ne préfères que je monte avec toi pour te border...


Philippa ne
prit pas la peine de répondre et l'entraîna dans le salon glacial.


Il
s'installa sur l'un des canapés en étendant le bras sur le dossier.


— Viens
t'asseoir près de moi, et puis, nous parlerons. 


Parler ?
Mais de quoi, grand Dieu ? Plutôt que de prendre place à son côté, elle opta
pour une simple chaise.


— Tu
sais que je t'ai toujours admirée, Philippa. A vrai dire, j'ai toujours envié
ce vieil Andrew de t'avoir épousée. Tu es une très belle femme — intelligente
aussi, je suppose.


Il s'interrompit
et lui sourit.


— Je
n'aime pas l'idée qu'une si belle femme soit privée des joies de la vie. Les
jolies femmes méritent de jolies choses... Elles doivent se divertir.


Philippa
ouvrit la bouche pour répliquer, mais il l'arrêta du geste.


— De son
vivant, Andrew t'offrait tout cela, mais il est mort maintenant.


Il se leva
et s'avança vers elle. Incrédule, prise de dégoût, elle se raidit.


— Je
suis un homme très riche, Philippa, un homme très riche qui apprécie les jolies
choses... les jolies femmes. Les femmes comme toi ne devraient pas avoir à se
soucier de l'argent. Et il n'y a aucune raison que tu le fasses. Je crois que
tu me comprends, ma douce. Il y a une charmante petite maison rustique près de
la cathédrale, en ville. Tu y serais très bien. J'aimerais te la montrer mais,
tu me comprendras, je suis un homme avisé, et je voudrais d'abord m'assurer que
je fais un placement sûr, que j'achète... exactement ce que je veux.


Philippa
sentait la colère bouillir en elle. Croyait-il sincèrement qu'elle allait se
vendre à lui, lui octroyer l'usage de son corps en échange de sa petite maison
rustique ? Elle étouffait de rage au point qu'aucun mot ne sortait de sa gorge.


— Pourquoi
ne pas monter tout de suite et en discuter dans le détail ? dit-il encore d'une
voix mielleuse en s'approchant davantage.


Encore un
pas, et il allait la toucher ! Un frisson de dégoût lui parcourut le corps.
Cette fois, elle réagit. Se levant, elle fit quelques pas et s'arrêta à une
distance respectable.


— J'ai
une bien meilleure idée..., déclara-t-elle calmement.


Le regard
concupiscent de l'homme, la nuance de triomphe dans sa voix lui soulevèrent le
cœur.


— Ah oui
? Laquelle ?


— Si
j'appelais votre femme pour lui répéter ce que vous venez de me dire ?
suggéra-t-elle en le regardant bien en face pour constater l'effet de ses
paroles.


Elle le
croyait capable de violence physique, et elle le sentit prêt à l'empoigner, à
lui faire mal.


Sans se
départir de son calme et sans le quitter des yeux, elle ajouta :


— Sortez,
je vous prie — et tout de suite !


— Si tu
veux faire monter les enchères, tu t'es trompée de bonhomme, répliqua-t-il,
furieux. Tu es peut-être jolie, Philippa, mais à ta place, je me méfierais; tu
n'es plus de la première jeunesse, et si tu ne tiens pas ta langue, tu feras
fuir plus d'hommes que tu n'en attireras : une femme dominatrice au lit, c'est
peut-être du goût de certains, mais la domination verbale, cela ne prend
jamais. Fais bien attention à ne pas t'estimer au-dessus de ta valeur, tu
risques de te trouver sans clients et, ce jour-là, inutile de venir pleurer à
ma porte.


Il ricana
méchamment et ajouta, venimeux :


— Tout bien
réfléchi, tu ne dois pas être bien terrible au lit. Je parie que je trouverais
un meilleur coup avec n'importe quelle fille ramassée dans la rue; meilleur, et
beaucoup moins cher.


Il
poursuivit dans la même veine pendant un bon moment. En silence, Philippa
attendit qu'il en finisse.


Lorsque
enfin il se décida à partir, elle verrouilla la porte derrière lui et s'adossa,
tremblante de colère contre le battant, le cœur soulevé par la nausée.


Jusque-là,
elle avait considéré Belinda Jarvis avec un certain mépris mêlé d'agacement.
Aujourd'hui, c'était une profonde pitié qu'elle éprouvait pour cette femme.


Tandis
qu'elle allait machinalement refermer la porte du salon, l'odeur d'after-shave
qui flottait encore dans l'air froid de la pièce lui envahit les narines. Elle
ouvrit les baies vitrées en grand, et frissonna bientôt dans la bise sans même
prendre conscience qu'elle grelottait.


Un peu plus
tard, dans le bain, elle se frotta avec la loofah jusqu'à ce
que la peau lui brûle. L'incident de tout à l'heure avait sans doute quelque
chose de drôle, mais elle n'était pas d'humeur à s'en amuser.


Avait-il cru
un seul instant qu'elle accepterait sa proposition ? Etait-ce ainsi que les
gens... les hommes... la voyaient... comme un objet qu'on pouvait acheter ou
vendre, un bien de consommation ? Elle avait certes entendu parler de divorcées
ou de veuves, courtisées par des époux de leurs amies, ou encore par des amis de
leurs ex-maris, tous jusque-là irréprochables; mais que Frank Jarvis se soit
imaginé qu'elle...


Lui et les
autres la croyaient-ils vraiment si faible, si dénuée de ressource et
d'imagination qu'elle pût sauter sur une telle occasion ? Eh bien, si c'était
le cas, elle leur montrerait ! Elle leur montrerait à tous. A ses parents, à
son frère, à Frank Jarvis... à Blake Hamilton...


Blake
Hamilton. Elle se figea sur place. Pourquoi diable l’avait-elle ajouté à cette
liste ? Son inconscient avait dû être bien ébranlé par la visite de Frank
Jarvis pour lui restituer ce souvenir d'un passé lointain !


Le jour où
elle avait accepté d'épouser Andrew, elle avait rejeté Blake Hamilton de son
esprit aussi fermement que définitivement.


Rejeté de
son cœur ? Elle haussa les épaules avec irritation. C'était vraiment trop
ridicule. Elle s'était amourachée de Blake, rien de plus; les sentiments
qu'elle éprouvait alors pour lui étaient nés de ses fantasmes d'adolescente, de
ses hormones en effervescence. Ils n'avaient pas plus de réalité que l'image
romantique et idéalisée qu'elle s'était faite de lui; la manière dont il
l'avait repoussée l'avait abondamment prouvé.


Elle se
raidit en entendant la sonnerie du téléphone et fut tentée de ne pas répondre.
Mais son bon sens reprit le dessus. Ce n'était certainement pas Frank Jarvis
qui revenait à la charge.


Elle eut un
petit sourire amer et décrocha. En reconnaissant la voix du directeur de
l'école, elle ne sut pas d'abord si elle devait en être soulagée ou non.


— Tous
deux vont bien, la rassura-t-il d'emblée. Peut-être parce qu'ils se soutiennent
mutuellement, et peut-être aussi parce qu'ils ne sont pas les seuls de nos
élèves à avoir subi ce genre de choc. Je vous appelais à propos des vacances de
Pâques.


Philippa se
reprocha d'avoir été si absorbée par ses projets d'avenir qu'elle en avait
négligé le quotidien.


— Vos
deux fils sont inscrits pour partir en Italie avec l'école; seulement, il y a
un supplément à payer.


— De
combien ? demanda-t-elle, inquiète.


Lorsqu'il
énonça la somme, son cœur se serra davantage. Elle ne voulait pas priver les
garçons de ce voyage, mais elle ne voyait pas d'autre solution. Elle n'avait
pas cette somme à sa disposition.


— Vous
n'êtes pas obligée de me donner une réponse tout de suite, mais si vous pouviez
me passer un coup de fil demain soir...


— Bon,
d'accord... Je vous appellerai. 


Lorsqu'elle
eut raccroché, elle resta plantée là à fixer le vide. Que faire ? Rien.
Appeler les garçons pour leur expliquer qu'elle n'avait pas les moyens de les
laisser partir en Italie.


Ils seraient
vexés, humiliés devant leurs camarades de classe d'avoir à se désister au
dernier moment.


Elle n'avait
pas voulu qu'ils grandissent dans l'idée qu'on jugeait les gens à leur fortune,
mais la mort d'Andrew les avait sûrement fragilisés et...


Mais il y
avait aussi des considérations pratiques à envisager. S'ils passaient les
vacances à la maison, il lui faudrait les nourrir, les occuper, et si, pour
elle-même, elle souhaitait vivement le réconfort de leur présence, elle devait
d'abord songer à eux.


Pour leur
bien, il lui faudrait aller mendier chez ses parents. Non qu'elle en eût la
moindre envie, songea-t-elle avec lassitude. La journée avait été si riche en
prises de conscience déplaisantes qu'elle s'étonnait de ne pas souffrir d'indigestion
mentale et affective.


Une
demi-heure plus tard, lorsqu'elle se mit au lit dans une simple chemise de
coton, elle se demanda quelle genre de tenue Frank Jarvis aurait exigée d'elle
si elle avait accepté sa proposition.


Quels
étaient donc ses goûts ? Le noir sans doute. Les corsets et autres entraves qui
la rendraient passive, feraient d'elle un objet de jeu qu'il pourrait tripoter
à sa guise, un peu comme un cadeau qu'il se serait offert, enveloppé de soie et
ficelé de ruban.


Ce type de
rapport était à l'opposé de ceux dont elle rêvait autrefois... avant que Blake
ne s'empare de ses rêves pour les briser délibérément.


Elle croyait
alors que les sourires de Blake, sa façon de la regarder, de lui parler, de la
traiter témoignaient du fait qu'il partageait le trouble physique et affectif
qui s'emparait d'elle lorsqu'il était là... Mais cela, c'était avant qu'il
l'humilie, presque au point de la détruire, avant qu'il lui dise la cuisante
vérité : elle n'était pour lui que la sœur trop gâtée, immature et sotte d'un
de ses amis. Elle avait été choquée de découvrir à quel point elle s'était
méprise sur ses sentiments, d'apprendre le peu d'estime où il la tenait, et ce
choc avait été la cause de son mariage avec Andrew. Se jugeant désormais
incapable de se fier à son propre jugement, elle avait cessé de lutter contre
le contrôle que son père exerçait sur sa vie.


Au bout du
compte, elle avait commis là une erreur aussi lourde de conséquences qu'en
aimant Blake. Combien d'erreurs pouvait-elle encore se permettre ? Peu, sans
doute, et certainement pas celle d'accepter les avances de Frank. Non,
certainement pas celle-là. Rien que d'y penser, elle sentait tout son être se
rebeller.
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— Pippa...


Surprise,
Philippa se redressa en rejetant ses cheveux en arrière. Elle était si occupée
à bêcher le potager envahi de mauvaises herbes qu'elle n'avait pas entendu sa
visiteuse arriver.


Si on lui
avait demandé le nom de sa meilleure amie, celui de Susie lui serait aussitôt
sorti du cœur.


Elles
s'étaient rencontrées alors qu'elles travaillaient toutes deux bénévolement
pour un organisme caritatif. Et elles s'étaient très vite liées d'amitié,
malgré ce qui semblait les séparer.


Andrew avait
vu cette amitié d'un mauvais œil; Susie et Jim, son époux, ne fréquentaient pas
les mêmes milieux qu'eux. Entrepreneur à son compte, Jim prenait en charge des
chantiers de restauration et de construction; il avait un certain renom mais,
comme le disait en riant Susie, il ne serait jamais riche. Ni l'un ni l'autre
n'avait l'ambition de faire fortune, et leur vie était principalement centrée
sur la famille. La chaleureuse générosité de Susie avait immédiatement attiré
Philippa. Elles s'entendaient bien et, si Philippa avait été de ces femmes qui
se confient, c'est auprès de Susie qu'elle se serait épanchée.


Au moment où
Andrew était mort, Susie se trouvait en visite chez sa mère; Philippa n'avait
pas voulu la déranger. Pourtant, en voyant le visage de son amie, elle
comprenait maintenant qu'elle avait eu tort.


— Pippa,
répéta Susse en se précipitant vers elle. 


Philippa eut
beau lui faire signe qu'elle était couverte de terre, son amie n'en tint aucun
compte et la serra très fort dans ses bras.


— Comment te
sens-tu ? Je suis désolée de ne pas t'avoir contactée plus tôt. Jim m'a appelée
pour m'apprendre la nouvelle, mais maman fêtait ses soixante-dix ans et je ne
pouvais pas fuir comme une voleuse, en arrachant les enfants à leur précieuse
grand-mère. Je suis rentrée hier soir et je voulais passer te voir mais...


— Viens.
Rentrons.


Philippa
sentait des larmes d'émotion lui nouer la gorge, lui brûler les paupières. Elle
s'essuya le visage du revers de la manche et demanda d'une voix tremblante :


— Pourquoi
est-il tellement plus facile de pleurer de joie que de douleur ?


— Peut-être
parce qu'il est plus facile d'accepter les bons sentiments que les mauvais, dit
Susie.


Philippa
prépara du café et s'assit. Pour la première fois depuis la mort d'Andrew, elle
se sentait libre de parler, de partager ce qu'elle ressentait véritablement.


— J'ai
peine à croire qu'Andrew ait commis de telles imprudences sans t'en parler,
commenta Susie lorsqu'elle eut achevé son récit. Excuse-moi, Pip, je sais qu'il
était ton mari, mais tout de même...


— Je ne
t'en veux pas, va.


Elle n'avait
jamais parlé de son couple avec Susie, mais son amie avait deviné qu'Andrew et
elle n'avaient pas les rapports de tendre intimité qu'elle-même partageait avec
Jim.


— Les
amis d'Andrew sont venus te voir ?


— Quels
amis ? demanda Philippa, cynique. Remarque, j'ai eu une proposition...


Susie haussa
les sourcils. Tandis qu'elle attendait la suite en observant Philippa, elle ne
put s'empêcher de comparer leurs vies. Elle avait de la peine pour son amie, non pas à
cause de ses soucis financiers — Jim et elle en avaient eu leur part dans le
passé — mais à cause de la pauvreté de ses rapports avec Andrew, avec sa
famille.


— J'ai
eu un visiteur hier soir, un prétendu ami d'Andrew... Je dois être vraiment
sotte... Au début, je n'ai pas compris...


Et elle lui
raconta toute la scène.


— Remarque,
je peux voir le côté drôle de l'aventure, mais sur le coup... Ce qui m'a le
plus blessée, ce n'est pas tant qu'il me propose sans détour de devenir sa
maîtresse, mais qu'il ait eu le toupet de croire que je l'accueillerais comme
le Messie. Il s'imaginait qu'on pouvait m'acheter, comme une vulgaire voiture,
comme une marchandise dont il aurait envie. Il a insinué que seul l'argent
d'Andrew m'intéressait... Il m'a donné le sentiment que mon mariage était une
forme de prostitution... mais c'est faux... Je n'ai pas... Je... Les gens me
voient vraiment comme ça, Susie ? Comme une femme qui troquerait son
amour-propre et sa dignité pour de l'argent ?


— Bien
sûr que non ! Et, pour être franche, je t'ai toujours enviée de faire si peu
usage de ta beauté — et Dieu sait que tu pourrais en tirer parti; j'ai vu les
hommes se retourner pour t'admirer quand tu entrais dans une pièce, et
pourtant, tu ne cherches jamais à jouer de ton charme. Crois-moi, si j'avais
ton physique, je ne suis pas certaine que je saurais résister à la tentation de
m'en servir.


A vrai dire,
je pense que très peu de femmes en sont capables. Je ne suis pas la seule à
mettre la robe préférée de mon mari ou à faire un petit effort de temps en
temps pour préparer le terrain quand il faut annoncer une mauvaise nouvelle —
la facture d'électricité par exemple.


Evidemment,
Jim n'est pas dupe. C'est devenu une sorte de jeu, un code plus qu'autre
chose... N'empêche que ce truc a dû être affreux pour toi; tu aurais dû
m'appeler.


— Oh !
il est parti tout seul quand j'ai menacé d'appeler sa femme. Mais je me suis
sentie tellement souillée... comme si j'avais dit ou fait quelque chose qui
puisse lui laisser croire que je...


Elle
frissonna.


— Ce
doit être atroce de savoir qu'on n'a pas d'autre option que de vendre son corps.
Combien de femmes en sont réduites à cela, Susie ? Combien de femmes n'ont pas
d'autre moyen de nourrir leurs enfants...?


— Trop.


— Personne
ne devrait jamais en arriver là... Excuse-moi. C'est seulement que... rien que
d'y repenser... de repenser à la manière dont il m'a traitée... Tout à coup,
j'ai compris que les choses pouvaient être bien pires qu'elles n'étaient. Au
moins, j'ai encore le choix de refuser. Mais j'aimerais bien, tout de même, que
la banque me contacte... S'ils ne veulent pas... S'ils décident de vendre
immédiatement et si je dois partir...


— Tu
sais que tu seras toujours la bienvenue chez nous. Toi et tes garçons. A la
rentrée, Rosie s'en va à l'université; cela nous fera deux chambres vides,
alors...


— Oh !
Susie ! Tu me fais encore pleurer, protesta Philippa en reniflant. Par moments,
je suis tellement furieuse contre Andrew. Pourquoi ne pouvait-il pas se
contenter de ce qu'il avait ? Pourquoi a-t-il fallu qu'il prenne de tels
risques ? J'ai le sentiment que les garçons et moi ne comptions pas pour lui et
je ne peux m'empêcher de penser que c'était en partie ma faute...


— Certainement
pas. Tu n'es pas responsable des défauts d'Andrew, Pip, et il est temps que tu
cesses de les prendre à ton compte... Si nous rentrions déjeuner à la maison,
qu'en penses-tu ?


— Je ne
peux pas. J'ai rendez-vous avec les gens des services sociaux cet après-midi
et, franchement, j'appréhende un peu.


— Si tu
veux, je t'accompagne.


— Tu me
prendras la main ? 


Philippa
sourit.


— Ecoute,
non... Il est grand temps que j'apprenne à tenir debout toute seule. Je me
répète tous les jours que ce qui m'arrive est une chance, une occasion à
saisir... tu sais, comme ce qu'on lit dans les magazines.


— Le
pouvoir de la pensée positive, hein ? Ça marche, ce truc ?


Philippa eut
une petite grimace.


— Disons
qu'en ce qui me concerne, le taux de succès est en dessous de cinquante pour
cent. Bien en dessous !


— Hm.
J'ai lu quelque part qu'il fallait faire une liste de caractéristiques
positives et se les répéter devant le miroir.


— C'est
de l'autohypnose, s'écria en riant Philippa.


— Peut-être,
mais c'est censé avoir fait ses preuves.


— Les
régimes aussi, remarque. 


Elles rirent
toutes deux.


Depuis
qu'elles se connaissaient, Susie ne cessait de se plaindre de ses quatre kilos
de trop, mais elle n'avait jamais pu se tenir à un régime plus d'une semaine ou
deux.


Tout en
raccompagnant son amie jusqu'à sa voiture, Philippa constata que cette visite
lui avait remonté le moral... qu'elle se sentait beaucoup moins seule et, aussi
choquant que cela pût paraître, qu'elle avait eu plaisir à rire, à oublier un
moment tous ses problèmes.


— Merci
d'être venue, dit-elle avec chaleur tandis que Susie la serrait dans ses bras.


— Tu
sais, je ne plaisantais pas en te proposant de venir habiter chez nous avec tes
garçons. Je serais même ravie de te voir emménager dès maintenant...


— Quoi ?
Alors que j'ai passé toute la matinée à bêcher l'ancien potager ? Je vois déjà
la tête de Jim si je commençais à déterrer ses précieuses roses pour les
remplacer par des carottes ! Sérieusement, tu es gentille... Mais il faut que
j'essaie de m'en sortir... Les autres se débrouillent bien pour élever seules
leurs enfants et subvenir à leurs besoins.


— Sans
doute..Mais c'est un choix. Et elles n'ont pas le handicap d'une montagne de
dettes.


— Certaines,
non. Mais pas toutes. Ecoute, il y a trop longtemps que je me cache derrière le
rôle qu'on m'a attribué. Il faut que je profite de l'occasion pour voir si je
suis capable de faire mieux, ou si j'ai accepté ce rôle parce que je savais,
tout au fond de moi, que ma beauté était mon seul atout. Alors que c'est un
accident génétique, une chose que je n'ai pas gagnée, pas méritée, un hasard...
Ai-je vraiment lieu d'en être fière, Susie ? De croire que cela joue en ma
faveur ? Me juges-tu assez sotte pour me contenter de si peu ?


— Bien
sûr que non.


— Je te
remercie... Et j'espère que tu as raison.


— Mais
j'ai raison. Attends, et tu vas voir.


— Oh non
! Je n'attends plus. Maintenant, j'agis... en commençant par l'entretien avec
les services sociaux.


— Je
t'appelle ce soir, promit Susie. Je suis sûre que tout se passera bien.


Philippa
éclata de rire.


— Je
suis censée me le répéter, n'est-ce pas ?


— Pourquoi
pas ? Cela ne fera pas de mal.


 


Laissant la
porte des services sociaux se refermer derrière elle, Philippa sortit et
inspira l'air froid et revigorant de la rue.


Même en
ayant pris rendez-vous, elle avait dû attendre plus d'une demi-heure avant que
quelqu'un puisse la recevoir.


— Désolée,
nous avons pris du retard, avait déclaré son interlocutrice sur un ton
d'excuse, en lui faisant signe de s'asseoir.


Tandis
qu'elle répondait à ses questions, Philippa se sentait mal à l'aise et
coupable. Malgré ce qu'Elizabeth lui avait dit, elle avait honte de demander
des allocations de l'Etat. Trop professionnelle pour le laisser voir, son
interlocutrice devait, elle aussi, trouver la chose déplacée. Ses manières un
peu brusques ne parvenaient pas à cacher sa lassitude, et Philippa s'était
efforcée de lui répondre aussi brièvement que possible.


Cet
entretien pénible avait sérieusement entamé son optimisme, et Philippa était
heureuse de quitter ce bureau à l'odeur déprimante d'échec et de désespoir.


De l'autre
côté de la rue, Joël la vit sortir de l'immeuble et la reconnut aussitôt. Même
sans savoir qui elle était, il l'aurait remarquée entre mille, à son visage,
certes, mais d'abord à sa tenue, incongrue en un tel lieu. Il lui en avait
d'abord voulu — qu'avait-elle besoin de l'argent de l'Etat ? Puis elle s'était
retournée et, en voyant l'expression de ses yeux, il s'était souvenu de ce que
lui avait dit Sally. Son mari l'avait apparemment laissée sans autres
ressources qu'une montagne de dettes.


Se sentant
observée, elle releva la tête pour le regarder. Il n'y avait rien de sexuel
dans ce regard mais le corps de Joël réagit aussitôt avec une violence qui le
surprit.


N'étant pas
homme à se laisser emporter par ses pulsions, il se détourna en songeant que
c'était là une réaction bien naturelle quand on avait une femme qui vous
boudait au lit. Mais, au fond de lui, il savait bien qu'il ne s'agissait pas
d'un simple transfert de désir.


Elle avait
l'air si fragile, si vulnérable malgré sa tenue élégante et cet air détaché
qu'elle affectait.


Il la
suivait des yeux quand il vit le garçon surgir en courant d'une impasse pour se
précipiter sur elle. Au moment où le jeune voleur allait lui prendre son sac,
Joël cria pour l'avertir. Philippa se retourna, et son corps se raidit. La
jetant à terre d'une secousse, le voyou s'assurait de sa prise, quand Joël
traversa la rue pour venir à la rescousse. Aussitôt, le garçon s'en fut,
abandonnant le sac dans sa fuite.


Philippa se
releva tant bien que mal. Sous le choc, au bord des larmes, elle tremblait de
tous ses membres. L'attroupement qui s'était formé autour d'elle aggravait
encore sa gêne et son malaise.


— Ça va ?
demanda Joël.


Il lui
tenait le bras et faisait un écran de son corps pour la protéger des regards
curieux. Il était grand, très brun, large d'épaules; l'odeur tiède et virile
qui émanait de lui avait quelque chose de si sécurisant que Philippa fut
presque tentée de se laisser aller contre lui.


C'était une
sensation nouvelle, instinctive et, intuitivement, elle savait que si elle
cédait au besoin de s'abandonner contre lui, il l'envelopperait dans l'abri de
ses bras; elle avait l'impression d'entendre les battements réguliers et
réconfortants de son cœur, de sentir la chaleur protectrice de son corps.


Les larmes
affluèrent à ses yeux tandis qu'un douloureux sentiment de perte l'envahissait
toute. Il était si différent des hommes qu'elle connaissait !


Pour la
première fois depuis des années, elle prenait conscience d'émotions dont elle
croyait s'être débarrassée, de ce qu'elle s'était nié, de ce dont son mariage
l'avait privée.


Irritée par
sa propre faiblesse, elle se dégagea brusquement et remercia sèchement son
bienfaiteur pour son aide.


Joël la
regarda, perplexe. Non, il ne pouvait la laisser rentrer seule dans cet état;
d'ailleurs, elle n'en avait certainement pas la force. Elle avait l'air d'un
chaton égaré et semblait n'avoir rien mangé de convenable depuis des semaines.
En la soutenant, tout à l'heure, il avait senti ses côtes à travers ses
vêtements.


— Je
vais vous accompagner jusqu'à votre voiture. 


Philippa fit
non de la tête.


— Merci,
c'est gentil, mais... Je vous assure que tout va bien maintenant...


Levant les
yeux vers lui, elle vit qu'il ne serait pas facile à convaincre et dut lui
avouer la vérité.


— Ma
voiture n'est pas ici... Je... Je suis venue à pied.


— De
Larchmount Avenue ? Mais cela fait presque 3 kilomètres !


Philippa le
considéra avec étonnement. Comment savait-il où elle habitait ?


— Je
vous ai reconnue devant les bureaux des services sociaux; je travaillais pour
votre époux, expliqua Joël comme s'il avait lu ses pensées.


Philippa
s'empourpra.


— Je...
Je suis désolée...


— Ne
vous excusez pas, coupa Joël, ce n'est pas votre faute; et puis, vous n'êtes
pas mieux lotie que nous autres, à ce qu'il paraît.


Elle ne
chercha pas à nier.


Encore
tremblante et nauséeuse, elle avait hâte d'être chez elle. Lorsqu'elle se mit
en route, il lui emboîta le pas. Elle s'arrêta, hésitante.


— La
marche me fera du bien, dit-il. Ma femme n'arrête pas de se plaindre que je
passe mon temps à traîner dans la maison et à tout mettre en désordre.


Il souriait,
mais ce sourire n'effaçait pas l'amertume de sa remarque.


— Pourquoi
n'avez-vous pas pris votre voiture ? Les rues ne sont pas très sûres pour une
femme seule ces temps-ci.


— Elle
n'a pas voulu démarrer. Et, de toute façon, c'est moins coûteux de marcher.


— Mouais.
Et ça fait passer le temps. Ils ont été durs avec vous aux services sociaux ?


— Pas
vraiment. Mais je me sentais tellement déplacée...


— Racontez-moi.


— Vous...
Vous n'avez pas retrouvé de travail ? demanda Philippa, évitant de répondre.


— Non.
Et je ne risque pas d'en avoir avant longtemps. Pas par ici, en tout cas.


Voyant le
regard de Philippa se teinter d'une tristesse coupable, il se radoucit.


— Allons,
ce n'est pas votre faute.


— Je ne
peux pas m'empêcher de me sentir responsable...


Elle
s'interrompit, surprise par la soudaine intimité de leur conversation. Ils
étaient étrangers l'un à l'autre, et pourtant...


— Vous
n'êtes responsable de rien et, à bien des égards, nous sommes dans le même
bateau.


Elle sourit.


— Si
c'est le cas, j'aime autant vous prévenir que nous n'irons pas loin. Je ne suis
pas très douée pour ramer... d'ailleurs, je ne suis pas bonne à grand-chose.


— Vous
savez, ce n'est pas bien difficile de ramer... Il suffit d'avoir quelqu'un sous
la main pour vous montrer.


Son timbre
grave et légèrement voilé faisait courir de petits frissons le long du dos de
Philippa. Leur conversation n'avait pourtant rien d'ambigu. Etait-il aussi
sensible à sa présence qu'elle l'était à la sienne ? Elle avait l'habitude que
les hommes la remarquent, cherchent à la draguer, mais rien ne l'avait préparée
à ce trouble physique soudain, inexplicable...


— Votre
femme... est-ce qu'elle... elle travaille ? demanda-t-elle pour cacher sa gêne.


— Oui.
Elle est infirmière.


Il s'était
brusquement rembruni, comme si parler de sa femme lui était douloureux.


— Vous
avez des enfants ? poursuivit-elle, anxieuse de trouver un terrain neutre, de
dissiper l'étrange intimité sensuelle qui la troublait tant.


— Deux.
Une fille et un garçon. Remarquez, je ne m'en aperçois pas beaucoup. C'est
toujours vers leur mère qu'ils se tournent, et c'est bien normal, non ?
D'autant que, maintenant, c'est elle qui tient les cordons de la bourse...


— Moi,
j'ai deux garçons, ils sont en pension. Andrew... Je n'y tenais pas
personnellement, mais Andrew a insisté. D'après lui, je les gâtais trop.


— Sally
aussi gâte les nôtres, surtout Paul. Dès qu'ils veulent quelque chose, elle
laisse tout en plan pour s'occuper d'eux.


Devant son
évident ressentiment, Philippa se demanda s'il n'était pas jaloux de ses enfants.


— C'est
le propre de toutes les mères, dit-elle doucement. Ils sont si dépendants quand
ils sont petits que leurs besoins passent automatiquement avant ceux des
autres. Mais cela ne signifie pas que...


Elle
s'interrompit et Joël la regarda.


— Quoi ?
Qu'il n'y en a que pour eux ? En tout cas, ce n'était pas comme ça quand
j'étais petit, mais Sally me dit que les choses ont changé.


— Nous
souhaitons tous offrir à nos enfants ce que nous n'avons pas eu nous-mêmes.


— Hm...
tout ce qui intéresse les miens, c'est le dernier gadget électronique... un
ordinateur neuf, voilà ce que veut Paul... L'autre jour, j'ai proposé de
l'emmener à la pêche, mais la pêche, ça l'ennuie. C'est ce qu'il m'a dit…


Il
s'interrompit en voyant l'expression de Philippa.


— Qu'est-ce
qui vous arrive ?


— Rien.
Vos enfants ont beaucoup de chance que leur père soit prêt à leur consacrer du
temps.


La sentant
réticente, il n'insista pas pour qu'elle s'explique. Elle estimait que ses
enfants avaient de la chance de l'avoir pour père ? Eh bien, Sally ne serait
sans doute pas du même avis !


Philippa
s'arrêta devant la grille de la maison et Joël parut surpris. Le trajet
avait passé comme un rêve. Il lui semblait qu'ils ne marchaient que depuis
quelques secondes, et ils étaient déjà arrivés.


Il n'avait
pas envie que la conversation s'arrête — pas envie de la laisser partir. Elle
avait sur lui un effet calmant, réconfortant, qui le réchauffait et lui rendait
son intégrité sans qu'il puisse dire pourquoi. Et pourtant, elle était si
fragile et vulnérable. Il se souvenait encore du bref instant pendant lequel il
l'avait soutenue, pendant lequel il avait senti son corps trembler contre le
sien...


— C'était
gentil à vous de me raccompagner.


— Cela
m'a fait du bien. J'étais... content d'avoir quelqu'un à qui parler.


— Oui,
moi aussi, reconnut Philippa.


— Je
pourrais passer chez vous demain et jeter un coup d'œil à votre voiture.


Philippa
sentit son cœur s'accélérer.


— Non,
vraiment je... Je ne veux pas vous ennuyer.


— Cela
ne m'ennuie pas, au contraire. Au moins, je me rendrais utile.


— En ce
cas... Si vraiment cela ne vous dérange pas... 


Elle
s'interrompit, en proie à un léger accès de panique. Etait-ce bien raisonnable ?


— Mais
je... Je n'ai pas les moyens de vous payer, ajouta-t-elle, gênée.


— C'est sans
importance. Comme je vous le dis, cela m'occupera.


Il hésita et
fit un signe de tête en direction de la porte.


— Allons,
il est temps que vous rentriez. 


Lorsqu'il
s'en fut allé, Philippa regretta de ne pas l'avoir invité à prendre un café.
Mais elle avait déjà presque épuisé ses maigres réserves le matin même avec
Susie et, si elle avait bien compris ce que lui avait expliqué la dame des
services sociaux, elle ne toucherait rien avant quelque temps.


La visite au
magasin de vêtements de seconde main n'avait rien résolu non plus. Si la
propriétaire s'était avouée ravie de prendre ses robes et ses tailleurs, elle
lui avait déclaré qu'elle travaillait au pourcentage et lui rendrait des
comptes mensuels en fonction de ce qu'elle aurait vendu.


Philippa qui
avait espéré utiliser l'argent pour payer l'excursion des garçons en Italie
n'avait donc plus qu'à s'en remettre à ses parents... La somme était
relativement modeste et son père avait largement les moyens de l'aider, mais à
trente-quatre ans, elle répugnait à lui demander un soutien financier, et
aurait hésité même si leurs rapports avaient été fondés sur l'amour réciproque.
Contrairement à ce que certains semblaient penser, elle n'aimait pas et n'avait
jamais aimé dépendre des autres. Adolescente, elle aurait préféré qu'on
l'autorise à gagner son propre argent de poche, mais son père s'y était opposé.


Blake
n'avait pas été tendre envers elle sur ce chapitre.


— Tu ne
vois donc pas qu'ils sont en train de t'acheter, Philippa ? Et toi, tu les
laisses faire. Si tu souhaitais vraiment être autonome, aller à l'université,
tu trouverais un moyen pour voler de tes propres ailes.


— Mais
lequel ? avait-elle demandé, au bord des larmes.


Elle l'avait
tant aimé... adoré en silence. Il avait peuplé ses rêveries d'adolescente de
fantasmes merveilleux. Combien de fois n'avait-elle pas imaginé la bouche de
Blake pressée contre la sienne, ouverte, affamée de désir, comme dans les
films. A l'idée du baiser de Blake, tout son corps s'embrasait douloureusement.


Seule dans
sa chambre, elle s'examinait, nue, devant la glace, frissonnant tandis que les
pointes de ses seins se tendaient pour accueillir la caresse fictive de Blake.
Mais ce n'était qu'une fiction, un rêve, et après cette dispute finale, après
qu'il lui avait dit ce qu'il pensait d'elle, sa gratitude l'avait emporté sur
ses regrets; elle avait fiévreusement remercié le ciel de lui avoir épargné
l'humiliation de n'être pour lui qu'un jouet sexuel alors qu'elle l'invitait
sottement à la traiter comme tel.


Aujourd'hui,
elle n'avait plus aucune illusion. S'il s'était retenu, c'était pour lui et non
pour elle.


La douleur
de l'avoir aimé, de s'obliger à détruire cet amour l'avait laissée sans force,
sans aucune énergie pour s'opposer plus longtemps à son père.


La cour
assidue d'Andrew avait servi de panacée et l'avait distraite d'une souffrance
qu'elle ne pouvait réprimer ou nier. Andrew plaisait à son père et le mariage
lui ouvrait, à elle, une porte de sortie.


En parvenant
à se convaincre qu'elle avait trouvé quelqu'un d'autre à aimer, qu'elle était
digne d'être aimée, elle avait espéré aussi effacer l'humiliation que Blake lui
avait infligée.


Parfois,
lorsqu'elle se sentait en veine d'imprudence, elle s'autorisait à se demander
ce que serait sa vie si, ce soir-là, elle n'avait pas rendu visite à Blake.


 


Tout l'hiver
et tout le printemps, elle avait attendu les vacances d'été et ce qui devait
être, hélas, la dernière visite de Blake puisque Michael aurait bientôt terminé
ses études. Elle avait dix-huit ans maintenant; elle n'était plus une enfant,
mais une femme farouchement décidée à mettre à l'épreuve ce que lui soufflait
son instinct. Regarder Blake sourire, l'écouter parler et rêver de lui la nuit,
seule dans son lit, ne lui suffisait plus. Elle désirait ses baisers, non plus
dans ses fantasmes, mais pour de bon.


Sa féminité
en herbe lui suggérait que Blake n'était pas insensible à son charme, que
lorsqu'il lui souriait, qu'il la regardait, il était parfaitement conscient de
l'effet qu'il produisait sur elle, et que cette flamme qui s'allumait parfois
dans ses prunelles était signe que lui aussi en voulait davantage...


Après
l'arrivée de Blake, elle ne parvenait pas à trouver l'occasion d'être seule
avec lui, ce qui était frustrant; son père ou son frère surgissaient toujours
au mauvais moment, l'empêchant de lui dévoiler ses sentiments, de l'encourager
à reconnaître qu'elle n'était plus une enfant.


Ils
s'étaient bien retrouvés seuls une ou deux fois, mais une timidité paralysante
s'était alors emparée d'elle, et elle n'avait pu lui ouvrir son cœur.


La première
fois, elle l'avait surpris le soir, au sortir de la salle de bains, en robe de
chambre et jambes nues. Le choc lui avait noué l'estomac tandis que des
frissons d'excitation lui brûlaient la peau. Elle s'était avancée vers lui,
mais il avait battu en retraite, la laissant seule, honteuse et confuse.


La seconde
fois, elle était allée dans la chambre de Michael pour lui demander de l'aider
à attacher le fermoir de son collier de perles et y avait trouvé Blake qui
attendait son frère.


— Tu
pourrais peut-être m'aider, lui avait-elle suggéré timidement.


Sa gorge
était si serrée que sa voix avait un timbre étrangement rauque. Elle lui avait
tourné le dos en soulevant ses cheveux pour dégager son cou et tremblait
d'anticipation avant même que les doigts frais de Blake n'effleurent sa peau
tiède.


Devant le
miroir de la chambre, elle avait regardé Blake attacher le fermoir, attendrie
de voir sa tête brune penchée sur elle, douloureusement consciente de la
proximité de leurs deux corps, de sa chaleur et de sa force masculine. Il lui
aurait suffi de fermer les yeux et de s'abandonner contre lui...


Mais au
moment où cette pensée germait dans son esprit, Blake la faisait pivoter en la
tenant aux épaules et la considérait d'un air grave.


— Philippa
je..., avait-il commencé.


Mais jamais
elle ne sut ce qu'il voulait lui dire.


Michael était
entré, s'excusant auprès de Blake de l'avoir fait attendre puis se moquant
gentiment des perles de Philippa.


— Papa aime
me les voir porter, avait-elle répondu.


Elle n'avait
pas envie de comprendre ce qui la poussait à faire plaisir à son père.
Instinctivement, sans en connaître la raison, elle avait senti qu'il
n'appréciait pas Blake. Sa famille n'était certes ni fortunée ni influente,
mais Blake était intelligent, bien plus intelligent que Robert ou Michael.


Un jour, il
réussirait, il aurait de l'argent. Il en avait ri lorsqu'elle le lui avait dit
deux étés plus tôt, visiblement amusé par cette manière enfantine qu'elle avait
de le défendre. Elle n'avait alors que seize ans... Une enfant...


En quittant
la chambre de son frère, elle s'était rappelé que la visite de Blake ne faisait
que commencer, qu'elle avait tout son temps…


Mais le
temps avait manqué... Un jour, elle était rentrée d'un match de tennis pour trouver
Robert et Blake en grande conversation.


Blake
semblait étrangement sombre... au bord de la colère, et Robert avait les joues
en feu. Sur le coup, Philippa avait cru qu'ils se disputaient, mais il n'en
était rien. Robert était seulement en train de lui transmettre un message
téléphonique.


En apprenant
que Blake repartait, Philippa n'avait pu cacher sa déception et les larmes
avaient empli ses yeux. Elle n'avait pas même pu lui dire au revoir, car ses
parents avaient insisté pour qu'elle les accompagne à un dîner. A son retour,
Blake s'en était allé. Pour toute explication, il avait simplement dit à
Michael qu'une urgence l'obligeait à précipiter son départ.


Sachant la
mère de Blake invalide et malade, Philippa avait craint que son état ne se soit
brusquement aggravé.


Au fil du
temps, elle avait glané toutes sortes de renseignements sur la famille de Blake.
Elle savait que son père était mort dans un accident, alors qu'il avait quinze
ans, que sa mère était tombée malade peu après. Blake avait dû travailler pour
financer ses études; il avait même dû quitter l'université pendant une année
entière pour économiser l'argent qui lui permettrait d'achever sa licence.


Elle avait
appris par Michael que Blake avait non seulement payé ses études, mais
contribué aussi à entretenir sa mère. Cette découverte l'avait bouleversée.


Blake
partageait avec Michael un petit appartement proche de l'université; sa mère
habitait à quelques kilomètres de là, dans une H.L.M. spécialement conçu pour
les handicapés. Philippa ne l'avait jamais rencontrée, mais elle mourait alors
d'envie de faire sa connaissance. Comme cette femme devait aimer son fils, et
comme le lien qui les unissait devait être fort !


Elle avait
cruellement souffert du départ de Blake et sa tristesse s'était encore accrue
après les résultats du bac, car son père refusait obstinément de discuter avec
elle d'éventuelles études supérieures.


— Ton
père a entièrement raison, lui avait déclaré sa mère. Si au moins tu avais
obtenu une place à Oxford, dans un bon collège féminin comme Somerville, nous
aurions pu y réfléchir, mais ces nouvelles universités... Papa ne souhaite que
ton bien. Tu ne te rends pas compte de la chance que tu as et tu devrais en
être reconnaissante au lieu de faire la difficile.


Plutôt que
de se taire, elle avait répondu avec une rare imprudence :


— Mais
Blake dit que tout le monde doit développer son intelligence et s'en servir,
que pour être indépendant, il faut pouvoir subvenir à ses propres besoins, que
les femmes comme les hommes ont le droit de...


— Philippa,
ce que dit ce jeune homme ne m'intéresse pas. Comme tous ses semblables, il
parle beaucoup trop... C'est justement pour cela que ton père ne veut pas que
tu ailles à l'université. Il estime que tu y subirais de mauvaises
influences... que tu y rencontrerais des gens... des hommes comme Blake...


— Mais
Michael apprécie Blake, c'est son ami.


— Sans
doute, mais certaines amitiés ne sont pas souhaitables pour une jeune femme.
Nous avons toléré la présence de Blake Hamilton à la maison pour faire plaisir
à Michael, mais il était clair d'emblée que ce n'était pas là un garçon
convenable.


Sur le point
de protester, Philippa s'était ravisée en entendant la voix de son père dans le
couloir. Elle n'avait aucune chance de gagner la bataille avec ses deux parents
ligués contre elle.


Tous ses
espoirs s'étaient effondrés : cet été qu'elle avait tant attendu tournait au
cauchemar. Ecrasée de tristesse, elle se rappelait les rêves où elle parlait
d'avenir avec Blake, dont le regard approbateur lui assurait que cette fois, il
la savait adulte et ne la prenait plus pour une enfant. Elle avait même
visualisé l'endroit exact où « la chose » aurait lieu... dans le jardin,
au-delà des plates-bandes soigneusement entretenues et de la haie d'ifs, parmi
les herbes folles parsemées de coquelicots, là où les souches des ormes malades
abattus l'été précédent pouvaient servir de sièges. Elle se serait penchée vers
Blake pour lui parler, et elle aurait peut-être fait semblant de glisser,
l'obligeant à la soutenir...


En imaginant
cet instant, le regard qu'il aurait posé sur elle, la manière dont son
expression changeait, sa brève hésitation tandis qu'il dégageait son visage de
ses cheveux et plongeait dans ses yeux, puis ce moment où, incapable de se
contenir davantage, il se penchait pour l'embrasser, doucement d'abord, et
puis...


A l'idée du
baiser de Blake, un délicieux frisson de crainte et d'anticipation lui avait
parcouru le corps. Mais Blake était parti, et lorsqu'elle essayait de recréer
l'intensité de cet instant magique, elle était envahie d'un sentiment de perte
et de panique. Au matin de son anniversaire, elle avait fouillé le courrier,
espérant y trouver une carte de lui — ne lui en avait-il pas envoyé une pour
lui souhaiter bonne chance avant ses examens ? Elle n'y avait rien trouvé.


Ses parents
avaient organisé un petit dîner pour fêter l'événement, invitant ceux de leurs
amis qui avaient des enfants de son âge.


La soirée
avait été pénible pour Philippa, particulièrement quand son père s'était levé
pour faire un discours au terme duquel il lui avait remis les clés de la
voiture qu'il lui avait achetée.


Ce généreux
cadeau lui avait fait monter les larmes aux yeux, des larmes de tristesse et de
rage impuissante.


Elle était
fière d'avoir passé son permis du premier coup, faisant honte à Robert qui
l'avait repassé trois fois. Mais elle ne voulait pas de voiture. Ce qu'elle
voulait, c'était sa liberté... le droit de choisir pour elle-même... de décider
de sa vie.


En écoutant
les commentaires envieux de ses pairs, elle songeait avec amertume que l'argent
dépensé pour ce cadeau aurait suffi à payer ses études; elle eut même la
tentation de s'enfuir, de vendre la voiture... de défier l'autorité de ses
parents. Mais elle était trop bien dressée à obéir.


Michael
devait venir pour des vacances un mois plus tard. Elle pourrait peut-être en
profiter pour lui rendre visite lorsque les cours auraient repris... ainsi,
elle verrait Blake...


La chance
s'était présentée de manière inattendue. Un ami influent de son père, grand
amateur de golf lui aussi, avait invité ses parents pour le week-end, sans la
mentionner. Robert était absent, en visite dans la famille de Lydia. Malgré les
réticences de sa mère, il avait donc été convenu que Philippa resterait seule.


Du jour au
lendemain, elle résolut d'aller voir Blake.


L'idée qui
lui avait d'abord semblé aussi audacieuse qu'irréalisable, avait pris racine
dans son esprit, renforcée par les arguments que lui fournissait son
imagination; elle avait un bon prétexte pour cette visite, et le prétexte était
bien vite devenu nécessité.


Blake
saurait comment elle pourrait circonvenir son père... Blake saurait convaincre
ses parents de la laisser poursuivre ses études, elle en était certaine. Et,
sotte qu'elle était, elle avait dans sa fougue mis entre parenthèses le peu de
crédit dont disposait Blake auprès de ses parents.


Tandis que
sa mère hésitait sur le choix des vêtements à emporter, Philippa échafaudait
des plans. Elle étudiait des cartes, prenait des notes en cachette et
s'efforçait d'ignorer la petite voix craintive qui lui répétait qu'il ne
sortirait rien de bon d'une telle escapade. Son besoin de voir Blake était plus
fort que tout.


Le soir,
dans son lit, elle frémissait d'excitation à l'idée de l'expression qu'il
aurait en lui ouvrant la porte, en la découvrant, là, devant lui. Bien sûr, il
devinerait ses sentiments, et elle verrait à ses yeux qu'elle lui avait manqué,
qu'il la désirait...


Lorsqu'elle
serait allée vers lui, qu'elle se serait donnée à lui, qu'ils auraient reconnu
les sentiments qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre, il n'y aurait plus de
retour... Blake ne la laisserait pas repartir. Elle lui appartiendrait, et ses
parents n'auraient plus de pouvoir sur elle.


Son
imagination s'emballait. Elle se voyait rentrant de ses cours pour préparer le
dîner de Blake, sa fine alliance d'or témoignant de sa maturité et de son
statut de femme mariée. Elle se voyait acheter des fleurs pour égayer
l'appartement tandis que Blake admirait les petites touches féminines qu'elle
avait apportées au décor familier. Elle l'imaginait heureux et fier d'elle le
jour où elle obtiendrait sa licence; il la soulèverait dans ses bras, lui
dirait combien il l'aimait; elle l'imaginait... Dans l'obscurité de la chambre,
elle s'empourpra violemment tant ses pensées prenaient un tour intime.


De bonne
heure le lendemain, ses parents quittèrent la maison, mais elle attendit
l'heure du déjeuner pour en faire autant, craignant vaguement qu'ils ne
reviennent.


Elle avait
estimé le trajet à environ deux heures... Hélas, dans ses calculs, elle n'avait
pas prévu de se tromper de sortie sur l'autoroute et de s'égarer, si bien
qu'elle n'était arrivée chez Blake qu'en début de soirée.


Après avoir
garé sa voiture devant la porte, elle était sortie dans l'air froid et humide
sous un ciel bas, menaçant. Tandis qu'elle appuyait sur la sonnette, une grosse
goutte de pluie lui était tombée dans l'œil. Elle l'essuyait du revers de la
main, gâchant son maquillage, quand la porte s'ouvrit.


— Blake...


Epuisée et
tendue, elle se serait volontiers jetée dans ses bras, mais elle s'en retint.


— Que se
passe-t-il... Est-il arrivé quelque chose à Michael ?


— Michael
? s'étonna Philippa.


Ce n'était
pas l'accueil qu'elle avait imaginé. Blake était là, distant, glacial,
visiblement plus inquiet pour son frère que ravi de la voir. Ravalant
l'angoisse qui lui nouait la gorge, elle poursuivit bravement :


— Blake,
il fallait que je te voie, que je te parle... 


Il ne
semblait pas l'écouter.


— Comment
es-tu venue jusqu'ici ?


— Avec
ma voiture.


— Ta
voiture ?


— Oui...
Ils... Un cadeau de papa pour mon anniversaire.


— Evidemment.
J'aurais dû m'en douter.


Blessée par
ce sarcasme, Philippa frissonna. Soudain, elle avait froid, n'avait plus aucune
certitude. Ce n'était plus le même Blake.


— Ne
reste pas là, entre, et raconte-moi tout.


Il fronçait
les sourcils en l'entraînant vers le salon modestement meublé et d'une netteté
impeccable. Sur le bureau, une lampe d'architecte éclairait un livre ouvert.


— Je
suis désolé de te déranger... Tu travaillais..., balbutia Philippa, gênée.


—-Typique de
ta gentille Philippa bien élevée! s'exclama Blake avec un rictus. Mais tu n'es
pas croyable ! Tu débarques ici sans prévenir, tu me racontes que tu as besoin
de mon aide ou je ne sais quoi et voilà que tu...


— C'est
vrai, j'ai besoin de ton aide. Papa ne veut pas que j'entre à l'université...


— Tiens,
tiens, quelle surprise ! ironisa-t-il. 


Puis, voyant
son expression, il ajouta :


— Allons,
tu devais bien te douter qu'il en serait ainsi. Et je présume que la voiture
est venue en récompense de ta soumission... Mais qu'es-tu venu chercher chez
moi, Philippa ? Que veux-tu de moi ? Il faut que je devine, peut-être ?


Il
commençait à lui faire peur. Ce n'était pas là le Blake qu'elle connaissait.


— Je...
Je te l'ai dit..., bredouilla-t-elle. Je voulais... Te parler... Te demander
conseil.


— Me
demander conseil, hein ? 


Il partit
d'un rire blessant.


— Eh
bien, je te conseille de cesser de te mentir et de regarder la réalité en face;
seulement, tu n'aimes pas beaucoup la réalité, n'est-ce pas ? Tu préfères être
la petite fille à son papa pour éviter les désagréments de la vie, pour ne pas
avoir à prendre des décisions, ni à te passer des robes, des colliers de perles
et de tant d'autres cadeaux. C'est cela, Philippa ?


Elle nia de la
tête tout en luttant pour retenir les larmes qui lui montaient aux yeux. Sa
brutalité la choquait, la blessait. Jamais elle n'aurait pensé qu'il pût être
si cruel, lui parler comme si... comme s'il n'avait que faire d'elle...


— Je
voudrais vraiment entrer à l'université, seulement...


— Seulement
?


— Je ne
peux pas; pas sans l'aide de mes parents.


— Et
pourquoi pas ? D'autres se débrouillent bien... Il y en a qui travaillent pour
payer leurs études; toi, évidemment, tu n'en serais pas capable...


Il lui prit
la main et examina ses ongles soigneusement polis en caressant sa peau fine et
douce, mais il n'y avait pas de tendresse dans cette caresse, ni rien qui pût
ressembler à du désir.


— Non,
dit-il à mi-voix, tu n'en serais pas capable.


— Si,
protesta Philippa, blessée par son mépris. Je suis parfaitement capable de
travailler... Je pourrais...


Sa voix
s'étrangla dans sa gorge devant l'expression de Blake; ses rêves étaient
détruits par la colère de Blake, étouffés sous le poids de son rejet.


— Blake...


C'était une
supplique, un aveu qu'elle n'avait pu retenir, et elle s'en sentait mortifiée.


— Oh !
non, Philippa... Certainement pas, fit-il, cassant.


Fronçant les
sourcils, il la prit dans ses bras et la serra si fort qu'elle en avait mal;
étourdie par le frottement du duvet noir de ses bras contre sa peau, effrayée
par la virilité qui émanait de lui, elle luttait, prise de panique, pour se
dégager, mais il tenait bon et posséda sa bouche avec une ardeur brutale,
douloureuse, qui ne ressemblait en rien à la tendre et respectueuse étreinte
qu'elle avait imaginée.


Impérieux et
brûlant, son baiser lui meurtrissait les lèvres, l'obligeait à céder, à
s'ouvrir à sa langue exigeante. Ecrasés contre la poitrine de Blake, ses seins
lui faisaient mal, ses jambes ne la soutenaient plus, tout son corps était
comme en état de choc. Les larmes qu'elle s'obligeait à retenir refluaient
vers sa gorge, lui emplissant la bouche de leur amertume salée.


— Qu'est-ce
qu'il y a ? Qu'est-ce qui ne va pas ? gronda Blake contre son oreille. C'est
bien cela que tu es venue chercher, non ?


— Non !
protesta Philippa en s'efforçant de se libérer. 


Mais il ne
relâcha pas son étreinte.


— Ne
mens pas. J'ai bien vu comment tu me regardais... comment tu m'épiais... et
j'ai vu le désir dans tes yeux. Mais tu ne peux pas t'empêcher de mentir. Tu
m'as menti sur la raison de ta visite comme tu te mens en prétendant ne pas
pouvoir poursuivre tes études.


— Ce
n'est pas vrai !


— Oh !
si. Il n'y a qu'une seule personne qui te retient d'aller à l'université, et ce
n'est pas ton père. C'est toi. Tu en demandes trop, Philippa. Tu n'es pas prête
à faire le moindre effort, le moindre sacrifice... Non, ce sont les autres qui
doivent faire les efforts et se sacrifier pendant que toi, tu restes là à faire
la belle en attendant que ça tombe comme si c'était un dû.


Et, à propos
de beauté, je voudrais te dire une chose. Ce que tu crois être de la beauté
n'est que de la laideur... parce que sans intelligence, sans personnalité, ce
n'est qu'un masque illusoire et creux. C'est tout ce que tu es, Philippa... un
masque, un joli masque creux et pas une vraie femme. Oh ! ça, tu es jolie,
jolie et très joliment emballée comme une petite poupée, mais tout aussi
insipide et sans vie.


Et Blake
continua de l'inonder de paroles blessantes avant de la repousser avec tant de
force qu'elle perdit l'équilibre et manqua tomber.


La porte de
l'entrée était encore ouverte et, mue par le désir de lui échapper, de fuir
l'humiliation, elle se précipita vers la sortie.


Il lui donna
la chasse jusqu'à sa voiture, et elle crut un moment qu'il allait ouvrir la
portière et la tirer dehors.


Fort
heureusement, un agent de police qui faisait sa ronde s'avançait vers eux. Elle
profita de l'aubaine pour démarrer au plus vite.


Elle avait
tant souffert de ce rejet brutal, de savoir ce que Blake pensait d'elle, qu'au
cours des semaines suivantes, elle avait souvent cru qu'elle n'y survivrait
pas. Mais elle avait tenu, par fierté. Sa fierté était tout ce qui lui restait.


Elle ne
parvenait pas à croire qu'elle ait pu être assez sotte pour s'imaginer que
Blake la désirait, qu'il partageait ses sentiments, et lorsqu'il lui arrivait
de repenser à ce qu'elle avait fait, elle éprouvait une honte cuisante et se
vouait un mépris incommensurable.


Le dégoût et
la haine qu'elle avait d'elle-même la privaient de toute énergie, de sorte
qu'elle n'avait pas eu la force de s'opposer à ses parents.


Six semaines
plus tard, elle avait rencontré Andrew et songé qu'il était le baume propre à
guérir ses blessures. Après ce que Blake lui avait jeté au visage, elle était
prête à croire ses parents, à croire qu'elle avait effectivement de la chance
qu'Andrew s'intéresse à elle.


Elle n'avait
pas eu de peine à se convaincre qu'elle faisait le bon choix. Il était
tellement plus facile de céder aux pressions de ses parents... tellement plus
facile de se persuader qu'elle n'avait jamais aimé Blake. Mais la crainte et le
doute qu'il avait semés dans son esprit demeuraient...


Et s'il
avait raison ? S'il n'y avait rien derrière ce masque de beauté ?


Eh bien,
elle avait aujourd'hui une chance de se prouver qu'il avait eu tort.


Joël ne la
trouvait sans doute pas si dénuée de bon sens puisqu'il s'était confié à elle.
Il ne la méprisait pas non plus pour sa beauté.


Certes, il
était marié, elle le connaissait à peine, et il avait lui-même de sérieux
problèmes; mais, malgré ses soucis, il s'était inquiété pour elle. Il y
avait de la tendresse dans son regard, de la chaleur dans sa voix... dans sa
manière de la toucher.


Ils venaient
d'univers très différents, mais à l'écouter, à lui parler, elle s'était sentie
plus proche de lui que de tous les hommes qu'elle avait connus jusque-là.


Il
l'attirait aussi. Parce qu'il était comme elle victime des imprudences
d'Andrew, ou plus simplement en raison de ce qu'il était ?


Le téléphone
sonna, la libérant du souci de trouver une réponse à sa question.


C'était le
directeur de l'école. Elle était prête à s'excuser, à lui demander un nouveau
délai, mais avant qu'elle n'ait ouvert la bouche, il déclara :


— Je
crois avoir trouvé une solution au problème du voyage. L'école dispose d'un
fonds de secours et l'administrateur m'a fait savoir que vos fils pourraient en
bénéficier pour partir en Italie, à moins que vous ne teniez à les avoir près
de vous pour les vacances de Pâques. Personnellement, je vous conseillerais
plutôt de les laisser partir comme prévu. D'ici à l'été, ils auront eu le temps
de se préparer à affronter l'absence de leur père.


Quand son
amie Susie appela en fin de soirée, Philippa lui raconta son éprouvante journée
et conclut :


— Apparemment,
tout n'est pas contre moi.


— A la
bonne heure ! On dirait que tu as touché le fond et amorcé la remontée !


— Disons
plutôt que, pour le moment, je m'accommode au mieux du fond.


Elles
discutèrent longuement la pénible visite aux bureaux des services sociaux, mais
à aucun moment Philippa ne mentionna sa rencontre avec Joël.


Et
d'ailleurs, pourquoi parler de lui ? Il ne jouait aucun rôle dans sa vie, ni
elle dans la sienne.
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Joël se
raidit. Sally rentrait, avec ce soupir d'exaspération devenu familier.


— Joël ?


Elle pénétra
dans le salon et explosa :


— Tu
n'as rien de mieux à faire que de passer tes journées devant la télévision ?


— Tu as une
meilleure idée ?


— Oui,
tu pourrais chercher du travail.


Déjà, elle
regrettait ses paroles, mais il était trop tard.


— Ah oui
? Et quel travail ? Il n'y a pas de travail, Sally, répondit-il, amer.


Elle le
savait, il le lui avait assez répété ces dernières semaines. Devant
l'expression fermée de son visage, elle se sentit coupable et ravala sa
frustration. Ce n'était pas la faute de Joël s'il était au chômage, même si Daphné
était convaincue du contraire.


Soudain,
elle se souvint d'une réflexion de sa sœur.


— Il n'y
a peut-être pas de travail, mais les petits boulots ne manquent pas. L'autre
jour, Daphné m'a dit qu'elle connaissait des tas de gens qui avaient besoin
d'aide pour des travaux de jardinage ou de décoration. Tu sais, Joël, elle a
raison. Pas plus tard que la semaine dernière, la surveillante cherchait
quelqu'un pour repeindre la façade de sa maison. Tu pourrais certainement...


— Je
pourrais quoi ? Aller mendier chez les riches, chez des gens comme ta sœur et
ses amis ? Elle serait bien trop contente de me voir...


Sally se
passa la main dans les cheveux d'un geste las. A l'hôpital, l'un de ses patients
venait de mourir après une semaine de lutte acharnée entre vie et mort; elle se
sentait épuisée, physiquement et moralement, entre le travail à plein temps et
les charges domestiques.


— Au
moins, cela t'occuperait, et nous aurions un peu plus d'argent.


Il ne se
rendait donc pas compte du mal qu'elle avait à joindre les deux bouts ? Certes,
il était inquiet, il souffrait d'avoir perdu son emploi, et elle faisait de son
mieux pour ne pas ajouter à ses soucis en lui avouant que son salaire était
insuffisant, mais tout de même, il savait ce qu'elle gagnait, il savait que
c'était beaucoup moins que lorsqu'ils travaillaient tous deux, et il devait
bien se douter qu'elle tirait le diable par la queue !


Soudain,
elle remarqua deux revues de pêche par terre, près de son fauteuil. Elle se
pencha pour les ramasser et vit que l'une d'elles était coûteuse. Aussitôt, son
angoisse et sa tension explosèrent en une bouffée de colère.


— Vraiment,
Joël ! Comment peux-tu gaspiller de l'argent en futilités quand tu sais parfaitement
que... Si tu crois que je vais me tuer au travail pour que tu jettes l'argent
par les fenêtres...


Joël blêmit.


— Ces
revues coûtent £3.80, ce n'est même pas ce que tu donnes aux enfants.


— Ils
gagnent leur argent de poche, eux, rétorqua-t-elle en jetant les magazines avec
humeur.


La remarque
de Joël l'avait piquée au vif; elle était trop furieuse pour reculer.


Joël s'était
levé. Il s'avança vers elle et, l'espace d'un instant, elle crut qu'il allait
la frapper — Joël, l'homme le moins violent du monde ! Instinctivement, elle
battit en retraite, le regard noyé de terreur.


Joël
semblait choqué lui aussi, et il y avait dans ses yeux quelque chose
d'indéfinissable, qui la touchait, qui lui serrait douloureusement le cœur, qui
l'obligeait à voir ses épaules voûtées, son visage à l'expression amère de
vaincu.


Elle avait
envie d'aller vers lui, de lui nouer les bras autour du cou, de s'excuser... de
lui expliquer qu'elle était fatiguée, désorientée, et qu'elle avait très peur;
que la responsabilité financière du ménage pesait lourd sur ses frêles épaules;
qu'elle aurait tant voulu qu'il la prenne dans ses bras pour la rassurer, pour
lui dire de ne pas s'inquiéter, lui promettre de prendre les choses en main...
Elle se sentait si seule, si démunie, mais Joël ne semblait pas le remarquer,
encore moins s'en soucier.


D'autres le
constataient pourtant. La dernière fois qu'elle avait vu Daphné, sa sœur
l'avait trouvée « exsangue ».


— J'aurais
cru que Joël trouverait le moyen de gagner un peu d'argent... Etant donné le
milieu dans lequel il a grandi, il doit bien avoir l'habitude de se
débrouiller, avait déclaré Daphné.


Sally avait
évité son regard pour ne pas trahir Joël en avouant à sa sœur ce qu'il pensait
de son enfance, de son père qui n'avait jamais eu d'emploi fixe et gagnait une
maigre pitance à de menus travaux ici ou là.


Un jour,
Joël lui avait dit que, sans le lopin qu'il cultivait avec son père sur les
terres communales, ils se seraient bien souvent passés de manger.


— Bon à
tout, propre à rien, c'était mon père, avait-il déclaré. Les gens lui
marchaient dessus. Il n'aurait jamais dû épouser ma mère... Il l'a rendue très
malheureuse et il a gâché la vie de toute la famille...


Elle
souffrait de l'entendre parler ainsi. Adolescente, elle voyait un certain romantisme
dans cette vie de bohème, dans les racines manouches de Joël, mais il lui avait
montré l'envers du décor; il n'y avait rien de romantique dans les affronts
qu'il avait essuyés dans son enfance, ni dans la décision qu'il avait prise de
ne jamais, jamais ressembler à son père.


Pourtant,
Sally avait eu de l'affection pour le vieil homme. Comme Joël, il était
généreux, patient et doux, et elle savait qu'il avait cruellement souffert
d'être renié par son fils.


Sally avait
feint de ne pas comprendre la remarque de sa sœur.


— Mais
il n'y a pas d'emplois, avait-elle répondu. En tout cas, pas pour de la
main-d'œuvre qualifiée.


Daphné avait
eu un petit soupir exaspéré.


— Tu es
trop tolérante et il profite de toi. Tu devrais te méfier, Sally... chez ces
gens-là, c'est atavique...


— Qu'est-ce
que tu insinues ?


— Voyons,
tout le monde sait que les manouches vivent sur le dos de leurs femmes.


— Daphné,
tu es injuste ! Joël n'est pas comme ça. Jamais il ne...


Mais elle
n'avait pas pu poursuivre.


Et là,
maintenant, elle aurait aimé dire à Joël qu'elle ne lui en voulait pas pour
l'argent qu'il avait dépensé en magazines, que ce n'était pas cela qui la
tourmentait; mais les mots refusaient de passer ses lèvres, et la colère de la
quitter. Il se dirigeait vers la cuisine... il s'éloignait d'elle, il
l'ignorait.


Il s'arrêta
sur le pas de la porte et se retourna.


— Ces
magazines, Sally, je ne les ai pas achetés, on me les a donnés.


Son orgueil
lui interdisait d'ajouter que, de toute façon, il n'avait pas en poche assez
d'argent pour s'offrir un tel luxe.


Lorsqu'elle
donnait de l'argent aux enfants et répétait comme une litanie qu'ils ne
devaient pas souffrir du chômage de leur père ni perdre la face devant leurs
amis, elle ne pensait jamais qu'il en allait de même pour lui, Joël. Se
doutait-elle seulement de ce qu'il éprouvait lorsqu'il refusait de sortir avec
ses amis, n'ayant pas un sou, et aucune chance d'en gagner dans un avenir
proche ?


Sally avala
péniblement sa salive.


— Tu es
allé à l'Agence pour l'emploi aujourd'hui ?


— Oui.
Il n'y avait rien... d'ailleurs, je m'en doutais.


— Joël,
s'il te plaît, cesse de te plaindre. Si tu le voulais vraiment, tu
trouverais... Je viens de te dire que Daphné avait besoin de quelqu'un pour
décorer chez elle. Nous avons besoin de cet argent. Mes pneus sont presque
lisses... Je n'ose plus sortir ma voiture. Et c'est encore une chance que je
travaille...


— Vraiment
? Personnellement, je ne trouve pas que ce soit une chance d'avoir une femme
qui me rappelle sans arrêt que c'est elle qui fait bouillir la marmite et que
je ne suis qu'une bouche inutile à nourrir... Les enfants, tu ne leur reproches
pas l'argent qu'ils te coûtent. Qu'est-ce que tu penses, au juste ? Que tu t'en
sortirais mieux sans moi... Tu ne veux plus de moi, c'est cela ?


— Mais
non, tu sais bien que ce n'est pas vrai !


— Excuse-moi
si j'ai l'impression du contraire. 


Sally
détourna les yeux. Il n'allait pas recommencer !


Elle avait
pourtant bien essayé de lui expliquer qu'elle était trop fatiguée pour faire
l'amour, qu'elle avait trop de soucis, trop de problèmes, trop d'exigences à
satisfaire, qu'elle était vidée d'énergie et que le sexe était au dernier rang
de ses préoccupations.


Comment
pouvait-il être si égoïste, manquer à ce point de compréhension, de sensibilité
? Parfois, lorsqu'ils étaient au lit, que les mains de Joël tentaient
d'amadouer son corps raidi par le ressentiment, elle avait envie de lui dire de
faire ce qu'il voulait et d'en finir pour qu'elle puisse dormir, mais elle se
retenait, se souvenant des premiers temps de leur mariage, quand les enfants
étaient encore petits et qu'elle s'embrasait au moindre effleurement; il y
avait alors tant d'ardeur, tant de passion dans leurs rapports que, bien
souvent, ils n'arrivaient pas jusqu'au lit.


Joël
l'observait, songeur. Elle savait parfaitement où il voulait en venir et
refusait de poursuivre la discussion. Ne se rendait-elle pas compte à quel
point il souffrait d'être ainsi rejeté, à quel point son silence, son manque de
réaction l'emplissaient de terreur, le blessaient dans sa virilité ? Il lui
montrait qu'il était vulnérable, qu'il avait besoin d'elle... du réconfort de
cette intimité, de savoir qu'il comptait pour elle, qu'elle avait besoin de lui
et le désirait, qu'elle le comprenait et l'aimait toujours, même s'il avait
manqué à sa promesse de les nourrir, elle et les enfants, et de veiller sur
eux. Oui, il lui dévoilait sa faiblesse, sa fragilité, et elle lui tournait le
dos, comme pour lui signifier qu'il était aussi inutile en tant qu'homme qu'en
tant que chef de famille. Ce rejet l'atteignait au plus profond de son être, le
blessait bien plus que l'agressivité. Sa gorge en était nouée et son corps
douloureux.


— Tu
pourrais faire l'effort d'appeler Daphné pour voir ce qu'elle veut et combien
elle te propose, reprit Sally, soucieuse d'éviter le délicat sujet de leur
sexualité.


— Demande-lui
toi-même. C'est ta sœur, non ?


— Alors,
tu acceptes ?


— J'ai
le choix ?


Sally
hésita, puis alla composer le numéro de sa sœur.


— Il
faudra que tu ailles faire les courses, dit-elle à Joël en attendant que Daphné
décroche. Je retourne travailler. Je te préparerai une liste et je te laisserai
de l'argent... Il faudra aussi que tu me conduises à l'hôpital... Oh, et
n'oublie pas que Paul va à son club d'informatique ce soir.


L'une des
infirmières étant tombée malade, elle avait accepté de faire un service de
plus, quitte à se passer de sommeil. Elle avait besoin de cet argent. Tout en
se mordillant nerveusement les lèvres, elle se demandait combien
d'heures supplémentaires il lui faudrait faire avant de pouvoir remplacer ses
pneus.


— Ah ! Daphné...
C'est moi. Je t'appelle à propos des travaux de décoration que tu souhaitais
confier à Joël...


Tandis
qu'elle parlait à sa sœur, il quitta la pièce sans un mot. Sally ne se
rendait-elle pas compte qu'elle l'humiliait ? Il avait bien envie de demander
qu'on le considère avec un minimum de respect, mais comment réclamer une chose
à laquelle il n'avait plus droit ?


Sally ne l’avait
pas informé de son intention de faire un service de plus, ne jugeant sans doute
pas nécessaire d'en discuter. Qu'était-il advenu de cette adolescente qui le
regardait avec adoration dans la cour de l'école ? De la jeune femme qui
l'avait aimé avec tant de passion ?


Cette
Sally-là avait bel et bien disparu. Aujourd'hui, elle ne le voyait pas plus que
s'il était transparent; elle le traitait avec une impatience agacée et ne se
souciait plus de le tenir au courant de ses projets... de ses décisions.


Il se
sentait de trop chez lui, rejeté et inutile. Il n'était plus qu'une charge.


Il avait été
si fier d'être l'époux de Sally, si fier d'être aimé d'elle, de savoir que
l'amour qu'elle lui vouait l'emportait sur l'opinion défavorable de ses
parents.


L'aimait-elle
encore ? Le pouvait-elle, alors qu'il avait manqué à ses devoirs, failli à ses
promesses ?


Un peu plus
tard, il la conduisit au travail. Assis dans la voiture, il la regarda sortir
et s'éloigner à pas pressés sans même se retourner.


Avant de
repartir, il vérifia l'essence. Il en restait juste assez pour faire les courses.
Maïs il ne demanderait certainement pas d'argent à Sally, ça non !


 


Lasse, Sally
ôta sa coiffe et se passa une main dans les cheveux. 8 heures seulement, et
elle mourait d'envie de rentrer chez elle pour se mettre au lit.


Elle sortait
tout juste de l'hôpital quand une voiture s'arrêta à sa hauteur. Son cœur
bondit dans sa poitrine lorsqu'elle reconnut Kenneth Drummond au volant.


— Vous
êtes à pied ? demanda-t-il.


Incapable
d'articuler une parole, elle hocha la tête.


— Montez,
je vous ramène.


Elle fit non
de la tête, puis, voyant qu'il restait là, elle hésita. Une sorte d'instinct la
poussait à refuser l'invitation, mais Kenneth n'avait apparemment pas
l'intention de bouger et, derrière lui, les conducteurs bloqués
s'impatientaient. Elle n'avait pas le choix.


L'after-shave
de Kenneth imprégnait l'air tiède de la voiture. Enveloppée dans le luxueux
cocon de cuir, Sally referma la portière sur la froidure et le ciel noir.


Kenneth la
regardait en fronçant les sourcils.


— Vous
paraissez épuisée. Qu'est-ce qui vous arrive ? 


D'inexplicables
larmes lui montèrent aux yeux. Joël n'avait jamais fait le moindre
commentaire sur les répercussions physiques du rythme de vie qu'elle endurait.
Trop centré sur ses problèmes, il ne la voyait pas.


— Merci
du compliment... Pour ne rien vous cacher, je termine mon deuxième service de
la journée.


— Votre
deuxième service ?


— Nous
avons besoin de cet argent. Joël n'a toujours pas de travail.


— Alors,
il aurait dû venir vous chercher, remarqua doucement Kenneth.


Il ne
comprenait pas très bien ce qui, chez elle, éveillait en lui une émotion, un
désir si intense; elle n'avait pourtant rien d'extraordinaire : c'était même
une jolie femme très banale, qui n'avait certes pas son niveau d'éducation. Il
imaginait sans peine la surprise de ses collègues s'ils venaient à apprendre
l'existence de Sally.


Ce cher
Kenneth qui veut jouer les Pygmalion, diraient les plus âgés... et les plus
jeunes se gausseraient de lui…


Non, il ne
se faisait pas d'illusions sur la manière dont cette relation serait
accueillie. Il vivait dans un monde hautement compétitif, mais où la
compétition revêtait un aspect occulte; et pourtant, dans ce milieu comme dans
d'autres moins intellectuels, la valeur d'un homme était mesurée à l'aune de
son succès et de celui de sa partenaire.


Une
partenaire ayant un diplôme d'infirmière plutôt qu'un titre universitaire le
mettrait en butte aux quolibets de ses collègues.


Il ne
pouvait cependant s'empêcher de la désirer. Il se souvenait encore de ce moment
où il avait ouvert les yeux à l'hôpital et l'avait vue penchée à son chevet. Il
avait compris qu'il était vivant, qu'il pouvait penser et sentir... sentir
chaque partie de son corps... Cela l'avait bouleversé...


Sally était
idéale pour lui. Bien sûr, il lui faudrait l'éduquer, la façonner, mais
contrairement à sa première femme, elle ne protesterait pas ni ne chercherait à
rivaliser avec lui. Elle respecterait son jugement, elle saurait qu'il avait
raison.


Un soudain
sentiment de puissance et de virilité fit croître son désir, mais il n'esquissa
pas un geste pour la toucher, lui montrer ce qu'il ressentait.


Lorsqu'ils
feraient l'amour pour la première fois, l'événement ne serait ni hâtif, ni
furtif, ni improvisé mais entièrement planifié. Il savait déjà où cela se
passerait, et comment. En esprit, il les voyait ensemble, sentait l'odeur
fraîche des draps de coton blanc masquant en partie le corps délicat de Sally;
il voyait dans ses yeux la crainte respectueuse mêlée de plaisir tandis qu'elle
découvrait la sobre élégance de sa chambre.


Avec elle,
il serait le maître, comme il n'avait jamais pu l'être avec sa femme.


Il fronça
les sourcils, chassant le déplaisant souvenir de son mariage pour ne pas gâter
ce qu'il éprouvait en ce moment. Sally ne ressemblait en rien à son ex-épouse.


Elle était
beaucoup plus féminine et n'avait pas cette agressivité sexuelle déplacée. Elle
était son type de femme, même si elle s'accrochait encore avec entêtement à son
mari; celui-ci ne méritait pas sa loyauté.


Sally, qui
percevait l'excitation sexuelle de Kenneth, se raidit, craignant qu'il ne
réagisse comme Joël.


Tout le
plaisir qu'elle prenait à sa compagnie s'était brusquement évaporé. Malgré
l'attirance qu'elle éprouvait à son égard, son corps se refusait à l'idée d'une
quelconque intimité physique; pour elle, les rapports sexuels étaient une
corvée, une épreuve qu'elle subissait sans broncher pour avoir la paix.


— Mais...
Ce n'est pas la route pour rentrer chez moi...


— Non,
dit Kenneth en lui souriant. Je vous ai kidnappée et vous n'y pouvez rien.


La panique
se lisait sur son visage. Non, il ne s'était pas trompé sur elle, et, tandis
qu'il lui effleurait délicatement la main, sa voix se teinta d'une profonde
tendresse.


— Oh !
Sally... Ce qu'il y a entre nous va bien au-delà de l'attirance sexuelle... Comment
pouvez-vous croire une chose pareille ? Ce n'est pas le simple plaisir de
posséder votre corps qui m'intéresse, Sally. C'est vous... vous que je veux,
tout entière. Je veux votre sourire, votre rire, votre conversation, votre
silence...


Sally agita
la tête, confuse. Les larmes lui brouillaient les yeux tandis qu'un sentiment
de joie, de soulagement, de gratitude euphorique grandissait en elle.


— Vous
pensiez vraiment que je vous kidnappais pour profiter de vous ?


Elle
s'empourpra et il rit doucement.


— Jamais
je ne m'imposerai à une femme, surtout pas à une femme... que j'aime. Et lui,
Sally... Votre mari, il vous oblige à...?


Elle nia de
la tête, redoutant qu'il ne poursuive.


— Vous
lui avez parlé de moi ?


— Non...
Je... C'est-à-dire que...


— Quoi ?
insista-t-il doucement. Je ne suis pas assez important, ou au contraire que je
le suis trop ?


Tant de
perspicacité laissa Sally pantoise. De nouveau, elle se sentait rougir.


— Je...
Nous... Nous n'avons guère l'occasion de parler en ce moment... Et je... Joël
n'aime pas que j'évoque mes malades. Il...


— Vos
malades ? Je ne suis donc qu'un malade pour vous ? Je croyais que nous étions
amis...


Des amis !
Son cœur s'emballait à présent.


— Oui,
bien sûr... Mais Joël...


— Joël
n'aime pas que vous ayez vos propres amis, peut-être ? Ne vous laissez pas
dicter votre conduite par lui, Sally. Vous n'êtes pas un objet mais un être
humain avec des droits et des besoins. La pire erreur qu'un homme puisse
commettre, c'est de nier à une femme le droit à son individualité, c'est de ne
pas la reconnaître en tant que personne...


Exactement
ce que faisait Joël : il la traitait comme un objet.


— J'ai
failli vous appeler la semaine dernière. Vous m'avez manqué. Est-ce que je vous
ai manqué, Sally ?


De nouveau,
son cœur s'emballait sans raison.


— Kenneth,
je... Je ne peux pas...


— Nous
sommes amis, non ? Des amis ont le droit de se manquer, de passer du temps
ensemble. J'aime vous parler. J'aime la manière dont vous m'écoutez...


Elle aussi
aimait la manière dont il l’écoutait. Avec lui, elle se sentait appréciée,
valorisée, pas comme avec Joël qui ne fa laissait jamais finir une phrase sans
lui sauter à la gorge.


Auprès de
Kenneth, elle trouvait la paix. C'était reposant, si reposant...


— J'aimerais
vous sortir comme il convient, dit doucement Kenneth. Vous emmener quelque part
et vous gâter un peu... Qu'est-ce qui vous ferait plaisir ?


Sally le
dévisageait, atterrée. Elle ne pouvait pas sortir avec lui ! Il le savait !


— Mais,
Kenneth, je... Je suis... Je suis mariée, bredouilla-t-elle en baissant les
yeux.


Devinait-il
à sa voix qu'elle mourait d'envie de poser son fardeau pour se laisser gâter et
cajoler, ne serait-ce qu'un moment ?


Récemment,
elle avait entendu l'une des jeunes infirmières déclarer avec véhémence :


— Je
n'accepterai jamais qu'un homme me nourrisse. Je tiens trop à mon indépendance.


Dans sa
situation, Sally n'avait aucune indépendance; elle était aussi prisonnière,
aussi piégée que si elle dépendait d'un homme. L'obligation de gagner l'argent
du ménage pour payer les factures n'apportait pas la liberté, au contraire;
écrasée de soucis et de responsabilités, elle commençait tout juste à en
prendre conscience.


— Mais
nous sommes convenus que nous étions amis, et que vous aviez le droit de vivre
votre vie. Il ne peut pas y avoir d'objection à ce que des amis passent
quelques heures ensemble, Sally... et je suis certain que votre mari sort avec
ses amis.


— Oui,
mais... Ce sont des hommes...


— Moi
aussi, dit en souriant Kenneth.


Elle ne put
s'empêcher de rire. Et puis, il avait raison, elle méritait bien quelque chose,
une récompense pour toute la peine qu'elle se donnait... un petit plaisir pour
elle seule...


— Je...
Joël n'apprécierait sans doute pas... Il...


— Vous
n'avez qu'à lui dire que vous avez accepté de remplacer quelqu'un.


Sally n'en
croyait pas ses oreilles. Par cette remarque, Kenneth la confrontait
brutalement à la réalité de ce qu'il y avait entre eux. Elle avait la bouche
sèche. La panique s'était emparée d'elle.


L'horloge du
tableau de bord indiquait 9 heures passées. Il y avait presque une heure qu'ils
étaient ensemble, et cette heure avait passé comme l'éclair...


— Je
vous en prie, Kenneth, reconduisez-moi à la maison — Les enfants... Ils vont
s'inquiéter, se demander où je suis...


— Les
enfants ? Je croyais qu'ils étaient grands ?


— Oui,
mais...


— Les
adolescents sont presque des adultes... Presque indépendants. Ne vous inquiétez
donc pas d'eux et occupez-vous de vous.


Derrière le
ton léger de Kenneth, elle percevait une dureté qui la mit mal à l'aise.


— Vous
ne vous inquiétez pas pour vos enfants ? Ils ne vous manquent pas ?


— Comment
me manqueraient-ils quand je les connais à peine ? Ils considèrent le second
mari de ma femme comme leur père. Et, comme je vous l'ai dit, ce sont des
adultes à présent.


Au petit
gémissement étouffé qu'elle poussa, il mesura la naïveté de Sally. Non, ses
enfants ne lui manquaient pas : il ne s'était jamais attaché à eux, ne les
avait jamais désirés. S'il s'était marié, c'était par souci du qu'en-dira-t-on,
par respect des convenances. Un jeune homme qui cherchait à se faire une
réputation dans le monde universitaire ne pouvait pas abandonner une compagne
qui attendait un enfant de lui, surtout quand cette compagne était aussi têtue
et bavarde que l'était Rebecca.


Dans sa hâte
à réparer son... leur erreur, il n'avait pas pris le temps de réfléchir aux
conséquences qu'un enfant pourrait avoir sur sa vie; il s'était même convaincu
qu'une épouse, une famille conféreraient une certaine gravité au jeune chargé
de cours qu'il était, et que ses collègues plus âgés l'en considéreraient avec
plus de respect.


L'arrivée du
bébé dans sa vie avait été un choc, une surprise désagréable.


La petite
maison qu'il avait achetée et meublée pour impressionner ses élèves comme ses
collègues n'était pas adaptée aux besoins d'un enfant — d'après Rebecca en tout
cas.


Les meubles
de bois sombre, les murs blancs, les planchers nus encaustiqués... Rebecca
avait voulu tout remplacer par des matières modernes hideuses aux couleurs
criardes.


La petite
créature hurlante qu'était son fils avait transformé en chaos une existence
jusque-là paisible et ordonnée, lui causant un tel malaise qu'il ne pouvait
même plus regarder le bébé. Le bruit, le désordre, les odeurs... Il réprima un
petit frisson que Sally interpréta à contresens.


— Vous
avez dû souffrir de savoir qu'un autre homme élevait vos enfants…


Inutile de
la détromper. Le dégoût qu'il avait des bébés n'affecterait en rien leurs
relations. C'était là un autre avantage de Sally : elle n'était pas de ces
jeunes écervelées qui seraient tentées de gâcher l'harmonie idéale de leur
intimité en insistant pour avoir des enfants.


Il grommela
quelque chose d'indistinct tandis que Sally répétait, anxieuse :


— Vraiment,
Kenneth, il faut que je rentre. Joël...


— Très
bien.


Il fit
demi-tour et s'arrêta quelques instants pour regarder Sally qui rosissait,
émue.


— Je ne
vous laisserai pas disparaître, Sally, dit-il d'une voix douce. Vous comptez
beaucoup trop dans ma vie. Je respecte votre loyauté envers votre mari, mais
nous savons tous deux qu'il n'est pas digne de vous. S'il l'était, seriez-vous
ici avec moi ?


Sally se
sentit frémir. Elle aurait voulu nier ces propos, mais elle ne le pouvait pas.
Les moments qu'elle passait avec Kenneth lui apportaient un tel soulagement
après ce qu'elle endurait chez elle; c'était comme une trouée de ciel bleu dans
un océan de nuages gris et lourds. Kenneth la comprenait, il comprenait ses
sentiments. Joël ne comprenait pas... Ne voulait pas comprendre.


— Je
vous appellerai, déclara Kenneth.


— Non,
surtout pas ! se récria Sally, prise de panique.


— Alors,
dites-moi quand je pourrai vous revoir.


Le cerveau
noyé dans une brume de culpabilité et de confusion, elle s'efforçait de
réfléchir. Elle savait bien qu'elle aurait dû refuser, lui dire que c'était
impossible, qu'elle était mariée et qu'elle aimait Joël, mais au lieu de cela,
elle s'entendit balbutier d'une voix tremblante :


— Je...
La surveillante m'a proposé de faire un service supplémentaire lundi
prochain... Je ne lui ai pas encore donné ma réponse.


Elle avait
la bouche sèche à l'idée de duper sciemment Joël. Jamais auparavant elle ne lui
avait menti, ni même pensé qu'un jour elle le ferait, et déjà, elle regrettait
ses paroles hâtives, mais il était trop tard. Kenneth s'était penché, lui effleurait
la joue.


— Alors,
à lundi, murmura-t-il avant de l'embrasser tendrement.


Les larmes
brûlaient ses paupières closes. Depuis combien de temps Joël ne l'avait pas
traitée avec autant de considération ?


Tremblante,
elle se dégagea. Ce baiser lui donnait le sentiment d'avoir franchi une
frontière invisible, d'être entrée en terre inconnue, et elle avait peur.


— Ne
vous inquiétez pas, tout se passera bien, la rassura Kenneth en lui prenant la
main pour déposer un baiser au creux de sa paume.


Un peu plus
tard, tandis qu'elle se hâtait de rentrer sur ses jambes chancelantes, elle
avait le cœur lourd de remords. Elle savait bien que d'autres femmes mariées
avaient des aventures, et elle s'était crue au-dessus de telles bassesses; mais
aujourd'hui...


Elle s'arrêta
pour ravaler ses larmes et tenter de reprendre le contrôle de ses émotions. Le
domicile conjugal était en vue, et une partie d'elle-même désirait s'y
précipiter au plus vite pour y trouver refuge, pour y échapper à ce qui venait
d'arriver...


Elle ferma les
yeux, atterrée de constater qu'une autre partie d'elle-même aurait voulu courir
se réfugier auprès de Kenneth.


Jamais elle
n'avait connu pareille confusion, pareille douleur, pareil déchirement;
remords, désespoir et ressentiment se mêlaient à l'insidieux désir de goûter à
tout ce que Kenneth se proposait de lui offrir.
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Philippa se
redressa, et releva ses cheveux d'une main tremblante. En face d'elle, Susie la
regardait avec compassion.


— Ce
n'est rien, lui dit Philippa d'une voix enrouée. 


D'un geste
large, elle désigna les placards vides et les vêtements masculins entassés
sur le sol.


— ...
C'est seulement que... Trier tout ça... C'est tellement définitif... A vrai
dire, on oublie... j'avais oublié qu'Andrew collectionnait à ce point... Il y a
ici des vêtements que...


Elle
s'interrompit et se mordit la lèvre.


— J'ai
presque l'impression de briser un tabou à vider toutes ses poches... Tout
aurait été différent si nous avions été plus proches mais...


Elle
esquissa un petit sourire.


— Tu te
rends compte que, si tu n'étais pas venue ce matin et si tu ne m'avais pas
bousculée un peu, ces vêtements seraient probablement restés dans les placards
jusqu'à ce que la maison soit vendue ?


— A ce
propos, tu as des nouvelles de la banque ?


— Pas
encore.


De la main,
elle lissait un pull jaune pâle avec un petit motif brodé sur le devant. Le fin
cachemire était incroyablement doux sous ses doigts. Elle lui avait offert ce
pull pour son anniversaire un an auparavant; elle l'avait acheté en
économisant sur l'argent du ménage. Il ne l'avait porté qu'une seule fois, par
courtoisie sans doute.


— Que se
passe-t-il ? s'enquit doucement Susie.


— Je
songeais que je connaissais bien mal Andrew.


— Certains
hommes sont très secrets. Ils ont peur de se confier, de dévoiler leurs sentiments...
Ils croient que c'est une faiblesse indigne de leur virilité.


— Non...
ce n'est pas cela... Je voulais parler des petites choses, Susie... Je ne
savais même pas quel genre de vêtements il aimait... Je crois que je n'ai pas
fait beaucoup d'efforts pour le connaître. J'ai tourné le dos et je l'ai laissé
s'éloigner de moi. Je ne tenais pas assez à lui pour tendre la main, tenter de
le retenir. Il devait bien s'en rendre compte...


— Cesse
donc de t'imputer toutes les responsabilités. Il faut être deux pour former un
couple, et deux pour le briser... Si Andrew avait souhaité être plus proche de
toi et des garçons, il te l'aurait dit... Il te l'aurait montré...


— Peut-être,
mais de nos jours encore, c'est toujours à la femme qu'il incombe de nourrir l'aspect
affectif du couple... Excuse-moi... Je me vautre dans l'auto flagellation ce
matin. Mettons plutôt tous ces vêtements dans des sacs, de sorte que je puisse
nettoyer les placards... Tu es sûre que cela ne t'ennuie pas de les porter pour
moi au Secours populaire ?


— Bien
sûr que non. Mais je continue à croire que tu pourrais en vendre quelques-uns.


Philippa eut
un frisson involontaire.


— Peut-être,
mais je ne peux pas. Ma garde-robe, c'est une chose et... En plus, je ne suis
même pas certaine d'avoir le droit de les vendre. Qui sait si les affaires
d'Andrew n'appartiennent pas aussi à la banque ?


Susie
regardait son amie avec attendrissement. La veille au soir, elle avait confié à
Jim, son époux, que dans des circonstances identiques, elle n'aurait sans doute
pas su faire face avec autant de courage.


Elles
rangèrent les vêtements dans des sacs de plastique et les portèrent jusqu'à la
voiture de Susie.


— Pourquoi
ne viendrais-tu pas à la maison cet après-midi. Nous pourrions...


— Merci,
Susie. C'est gentil. Je... Je voudrais profiter du temps sec pour avancer le
potager. Je ne sais pas si je vais rester ici très longtemps, mais avec un peu
de chance, je récolterai quelques primeurs avant que la banque nous mette à la
porte.


Les joues en
feu, Philippa priait le ciel que son amie attribue sa rougeur à l'effort
qu'elle avait fait en transportant les sacs. S'il était vrai qu'elle souhaitait
travailler au jardin, elle avait aussi une autre raison de rester chez elle,
une raison qu'elle ne tenait pas à révéler à son amie.


Il ne
viendrait probablement pas et n'avait sans doute jamais eu l'intention de venir
examiner sa voiture; d'ailleurs, elle n'avait aucun motif particulier de
vouloir le revoir. A cela près qu'elle avait eu plaisir à lui parler... qu'il
était la première personne avec laquelle elle s'était sentie libre d'abaisser
ses défenses... que lorsqu'il était tout près d'elle dans la rue, qu'il la
protégeait, elle s'était sentie si...


— Ça y
est ! s'exclama Susie en jetant le dernier sac poubelle dans le coffre. Je vais
les descendre tout de suite au Secours populaire... Oh ! j'oubliais... Je t'ai
apporté ça. Ma mère ne me laisse jamais rentrer sans une tonne de nourriture
venue de la ferme voisine... Comme si, en dehors du Yorkshire, on ne trouvait
pas de produits frais... Remarque, ce n'est pas sa faute... Ce sont de vieilles
habitudes des gens de la terre... N'empêche qu'il nous faudrait des lustres
pour venir à bout de trois douzaines d'œufs fermiers et de tout ce qu'elle m'a
donné.


Evitant le
regard de Philippa, elle lui tendit un panier recouvert d'un torchon.


Le panier
était très lourd et contenait bien plus que les œufs annoncés et les rituels
pots de confiture maison.


Gênée, émue
aux larmes, Philippa leva les yeux vers son amie et vit qu'elle avait aussi le
regard humide.


— Je
t'en prie, Philippa, prends, insista Susie. Tu sais bien que si j'étais dans ta
situation, tu serais la première à...


Elle ravala
la boule d'émotion qui lui nouait la gorge et ajouta :


— Je
n'aime pas te savoir seule ici, surtout après ce que tu m'as raconté l'autre
jour. Je voudrais que tu réfléchisses à la possibilité de venir vivre chez
nous.


— Pas
encore, répondit Philippa d'une voix rauque. Ne me facilite pas trop la tâche,
Susie. Je serais tentée de me laisser aller... et je ne le veux pas. Pas cette
fois-cette fois, ça va changer. Tu connais le proverbe : Qui ne risque rien n'a
rien...


— Hm...
D'accord... Je t'entends bien, mais souviens-toi tout de même que...


— Je
m'en souviendrai, c'est promis. Et surtout, n'oublie pas de remercier ta mère
pour sa générosité.


Elle
attendit que la voiture de Susie ait tourné le coin de la rue pour emporter le
panier dans la cuisine. Comme elle s'en doutait, il était plein de bonnes
choses. En plus des œufs, des confitures et des cornichons, il contenait du
fromage de la ferme, un jambon et un quartier de bacon fumé dans l'âtre, et
aussi, une grosse part de tourte à la viande, une spécialité locale que la mère
de Susie réussissait à merveille et dont Jim était très friand.


Il y avait
assez de nourriture dans le panier pour deux à trois semaines, et tout était
sain et appétissant, contrairement à ce que Philippa s'était habituée à manger
ces derniers temps.


Tandis
qu'elle rangeait ses provisions, les larmes affluèrent à ses yeux. Apprendre à
recevoir la charité était une dure leçon. Il était tellement plus facile de
donner.


 


Joël se leva
pour répondre au téléphone et Sally sentit son estomac se nouer. C'était
ridicule, elle n'avait rien fait de mal. Et même si Kenneth l'appelait ?
C'était l'un de ses malades qui...


Qui... ? Qui
l'avait embrassée et qui lui faisait voir tout ce qui manquait à sa vie ?


— C'est
ta sœur, déclara Joël d'un ton sec.


Le
soulagement de Sally était dangereusement mêlé de déception.


Tandis
qu'elle prenait le combiné, son regard tomba sur le courrier et l'angoisse
s'empara d'elle à la vue des factures à payer.


— Tu as
demandé à Joël quand il comptait venir pour les travaux ? J'aimerais qu'il
commence au plus vite, parce que nous avons un dîner le mois prochain. Cela ne
devrait pas lui prendre beaucoup de temps, j'imagine, d'autant qu'il n'a rien
d'autre à faire...


— Je
vais lui en parler, promit Sally en soupirant.


— Qu'est-ce
qu'elle voulait ? s'enquit Joël lorsqu'elle le rejoignit.


De nouveau,
Sally soupira. Joël et Daphné n'avaient jamais pu s'entendre. Sa sœur était
certes un peu snob, mais Joël n'était pas obligé de réagir avec autant
d'agressivité à tout ce qu'elle disait. Ne voyait-il donc pas que, par son
attitude, il lui rendait la vie impossible ?


Joël
regardait Sally, les sourcils froncés. Elle paraissait bien fatiguée et elle
avait maigri.


En allant à
l'évier, elle se cogna au coin de la table et perdit l'équilibre.
Instinctivement, Joël tendit la main pour La retenir, puis il caressa
doucement, du bout des doigts, la hanche meurtrie.


Elle sentait
bon le savon et le shampooing; et son corps frêle contre le sien lui rappelait
ce besoin qu'il avait de la protéger; elle semblait si fragile, parfois; quant
à lui, il ne pouvait s'empêcher de défendre et de protéger les plus faibles que
lui, c'était dans sa nature. Là, maintenant, il avait envie de l'envelopper de
ses bras, de lui avouer sa honte... Il voulait aussi qu'elle le serre contre
elle, qu'elle lui dise qu'elle comprenait...


— Joël,
s'il te plaît,, non ! protesta-t-elle en se dégageant brusquement.


Cette
réaction l'atteignit comme un coup de poignard; la colère et le rejet de Sally
gelèrent dans sa gorge les mots qu'il s'apprêtait à dire.


— Tu ne
peux pas penser à autre chose ? demanda-t-elle, amère.


— A quoi
devrais-je penser ? 


Furieuse,
elle jeta les factures sur la table.


— A ça,
par exemple !


Elle n'avait
pas encore touché son salaire qu'il était déjà presque dépensé. La veille au
soir, Paul avait annoncé en rentrant de l'école qu'il lui fallait des
chaussures de football, et voilà qu'arrivaient tout un tas de factures qu'elle
n'osait pas décacheter tant elle avait peur de ne pas être en mesure de
payer... Et Joël qui ne pensait qu'à lui mettre la main dessus pour...


Joël
l'observait en silence. Elle prit une des enveloppes, l'ouvrit et en examina
fiévreusement le contenu. Peut-être que l'argent gagné par Joël chez sa sœur
suffirait à couvrir la note.


Elle tendit
la main vers une deuxième enveloppe mais Joël l'arrêta.


— Celle-ci
est à mon nom.


Sally le
dévisageait, incrédule. Joël ne s'était jamais soucié de savoir qui ouvrait le
courrier et, en général, c'était elle, puisqu'il était déjà au travail quand le
facteur passait. C'en était trop.


— Vas-y,
ouvre. Et règle-la pendant que tu y es ! 


Rouge de
colère, elle quitta la pièce sous le regard sombre de Joël. Il lui semblait
encore sentir le contact de sa hanche. Avant, elle n'aurait jamais confondu un
geste de tendresse, de réconfort, avec une caresse sexuelle…


Avant...
Mais les choses avaient bien changé…


Il ouvrit la
facture qu'elle l'avait défié de payer. Il avait le cœur lourd et les paupières
lui brûlaient.


Dans la
chambre, Sally tremblait sous le choc de leur dispute. Elle n'aurait pas dû lui
parler sur ce ton, elle en était consciente, mais lui, ne voyait-il pas qu'elle
était à bout ? D'autres le voyaient... Sa sœur... Kenneth...


Elle
soupira. Dans moins d'une heure, elle devait être au travail, et d'ici là,
convaincre Joël d'accepter l'offre de sa sœur.


 


De la
fenêtre de l'étage, Philippa vit Joël remonter l'allée. Elle descendit et
sortit à sa rencontre.


— Par
ici... La voiture est toujours dans le garage, lui dit-elle, gênée.


Le vent
ébouriffait ses épais cheveux noirs et soyeux.


Bizarrement,
elle avait envie d'y plonger la main, de les toucher... de le toucher…


Mal à
l'aise, elle pressa le pas pour le conduire sur le côté de la
maison. Que lui arrivait-il soudain ? Les hommes n'éveillaient pas ce genre de
réaction en elle...


Cela ne lui
ressemblait pas…


Anxieuse,
elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Elle allait lui dire
qu'elle avait changé d'avis, qu'elle ne voulait pas de lui ici, que c'était
trop...


Il s'était
arrêté et regardait le potager qu'elle avait bêché.


— Je
vais planter des légumes..., bredouilla-t-elle en guise d'explication. J'ai
pensé que...


Il se pencha
et prit une poignée de terre.


— La
terre est bonne, mais il vous faudra retailler la haie, elle fait trop d'ombre.


— Visiblement,
vous vous y connaissez mieux que moi. Vous jardinez ?


— Non.
Mais mon père avait un petit lopin... J'étais chargé de m'en occuper quand
j'étais jeune...


A
l'expression de son visage, Philippa devinait que les souvenirs associés à ce
travail n'étaient pas heureux.


— Ce
devait être dur pour vous.


— Dur,
et sale. Après, j'étais obligé de me brosser les mains à l'eau de Javel pour ne
pas...


Il
s'interrompit brusquement. Il en avait déjà trop dit. Même Sally ignorait
l'humiliation qu'il avait subie durant ses premières années d'école, quand la
maîtresse refusait qu'il touche les livres de classe avec ses mains sales. Il
avait refoulé ce souvenir douloureux qui le mortifiait, et voilà qu'il avait
failli le dévoiler à cette femme qu'il ne connaissait pas et qui n'avait sans
doute aucune idée de ce que pouvait être la semi-pauvreté.


— Voilà
le garage, dit Philippa.


Il était
assez grand pour contenir trois voitures, et celle de Philippa y semblait
perdue. Le revendeur avait fait saisir la voiture d'Andrew quelques jours après
le suicide. Elle n'avait apparemment pas été payée. Heureusement, celle de
Philippa l'était.


Comme Joël
se dirigeait vers l'interrupteur pour allumer, Philippa rougit, se souvenant
soudain qu'elle avait oublié de remplacer l'ampoule.


— Ce
n'est pas grave, dit Joël. Je m'en occupe.


— Je
suis capable de changer une ampoule, protesta Philippa. Enfin, tout juste. Je
crois que je vais m'inscrire à un cours de bricolage domestique. C'est vraiment
trop ridicule de ne pas savoir changer un fusible ou une prise...


— Ce
n'est pas bien compliqué. Je pourrai vous apprendre si vous voulez.


Philippa
prit soudain conscience que la peau lui brûlait sans raison apparente.


— Je...
Je vais vous laisser... bredouilla-t-elle, mal à l'aise. Vous... Vous voulez un
café ?


Elle ne
s'attarda pas lorsqu'elle lui apporta sa tasse. Joël était penché sur le moteur
de sa voiture. Il avait ôté sa veste et remonté ses manches. Ses bras
étaient musclés et sa peau légèrement dorée sous un fin duvet de poils sombres.
Philippa en eut un petit frisson et détourna les yeux, coupable.


Mais
qu'est-ce qui la prenait ? Elle se comportait comme une veuve frustrée, et
c'était d'autant plus ridicule que sa vie sexuelle de femme mariée ne
justifiait certainement pas une telle réaction !


Une
demi-heure plus tard, Joël la rejoignait dans la cuisine, prenant soin de
frapper avant d'entrer.


— J'ai
nettoyé et ajusté les bougies. Elle devrait repartir sans problème, mais elle a
besoin de rouler.


Philippa fit
la grimace. Rouler signifiait faire le plein et elle n'en avait pas les moyens.
La facture d'électricité était arrivée le matin même. Elle remarqua que Joël la
regardait.


— La
nôtre est arrivée aussi, dit-il. D'après Sally, elle est plus lourde que
d'habitude... Ma faute, évidemment... Pardonnez-moi je... C'est seulement
que...


— Vous
devez avoir bien des soucis tous les deux, compatit Philippa. Mais au moins,
vous êtes là l'un pour l'autre.


— C'est
ce que vous croyez. Ces temps-ci, nous ne partageons pas grand-chose.


— Lorsqu'un
homme perd son emploi, cela pèse sur le couple... Sally... votre femme est
sûrement très inquiète pour vous; elle...


— Ah oui
? Eh bien, je ne l'avais pas remarqué. Tout ce que j'entends, c'est « Joël,
fais ci; Joël, as-tu fait ça ? Joël, ne me touche pas... »


Il
s'interrompit brusquement et ses traits se crispèrent. Philippa comprit qu'il
en avait dit plus qu'il ne l'aurait voulu. L'ancienne Philippa, celle qui
préférait fermer les yeux pour ne pas voir n'aurait pas relevé sa remarque,
mais cette Philippa-là n'existait plus.


— Des
tas de femmes se désintéressent du sexe quand elles sont stressées; cela arrive
aussi aux hommes, dit-elle, rassurante.


— Il ne
s'agit pas de sexe; ce que je veux partager avec Sally s'appelle faire l'amour,
et c'est bien autre chose que quelques coups de boutoir pour quelques secondes
de plaisir. Bien autre chose.


Malgré elle,
Philippa s'empourpra violemment.


— Je
suis désolé, reprit Joël. J'aurais mieux fait de me taire. Je ne voulais pas
vous embarrasser mais... Pourquoi est-ce que les femmes disent toujours « le
sexe » quand elles veulent nous culpabiliser...? Comme si nous n'étions que des
bêtes, sans la moindre émotion. A l'écouter maintenant, on ne croirait pas
qu'il y avait un temps où elle...


Il
s'interrompit, agitant la tête avec lassitude.


— Mais
vous avez assez de problèmes sans que je vous ennuie avec les miens.
Pourrais-je me laver les mains ?


Elles
étaient couvertes d'huile de moteur, et il avait aussi une traînée sombre sur
la joue.


— Excusez-moi,
j'aurais dû y penser... 


Elle se leva
et l'entraîna dans le couloir.


— Il y a
une douche dans la salle de bains d'Andrew. Vous pouvez l'utiliser... L'eau ne
sera peut-être pas très chaude, mais...


— La
salle de bains d'Andrew ?


— Oui...
Bien sûr... Vous pouvez y aller. J'ai enlevé ses affaires personnelles.


— Vous
aviez des salles de bains séparées ? s'étonna-t-il.


— Oui...
Oui, bien sûr... C'était... plus pratique. Andrew était... un homme... très
secret... Il...


Atterrée de
devoir en révéler plus qu'elle ne le souhaitait, elle bredouillait
lamentablement, cherchait ses mots. Voyant son malaise, Joël se demanda quel
genre de rapport elle entretenait avec son mari. Ils n'étaient sans doute pas
très proches, ni affectivement, ni physiquement. Ils avaient peut-être aussi
des chambres séparées... Pressentant un danger, il préféra ne pas poursuivre
ses réflexions.


Pendant
qu'il se douchait, Philippa l'attendait dans la cuisine. Il reparut les cheveux
mouillés; sa chemise adhérait par endroits à sa peau encore humide. Lorsqu'il
lui tendit les serviettes qu'il avait utilisées, elle sentit l'odeur du savon
sur sa peau; son estomac se noua convulsivement tandis qu'un frisson lui
parcourait le dos.


— Je...
Je vous remercie de vous être occupé de ma voiture, dit-elle d'une voix altérée
en détournant les yeux.


Elle
semblait si petite, si fragile, avec ses cheveux blonds qui s'écartaient pour
laisser voir la courbe délicate de sa nuque. En tendant le bras, il pourrait en
effleurer la peau satinée du bout des doigts. Et s'il le faisait ? Se
rétracterait-elle comme Sally, ou bien frémirait-elle de désir silencieux ?
Relèverait-elle la tête vers lui ? Pour lui dire d'un regard qu'elle
comprenait... qu'elle acceptait ce qu'il y avait entre eux... pour l'inviter à
aller plus loin ?


— Je
suis désolée de savoir que vous traversez une période difficile, reprit-elle
sur un ton mal assuré. J'aimerais pouvoir vous aider. Je me sens...


Elle allait
dire « si coupable », mais Joël s'était rapproché d'elle et les mots s'étaient
étouffés dans sa gorge.


— Etre
là avec vous, à vous parler, cela m'aide, vous savez.


Et c'était
vrai. Il y avait quelque chose en elle qui l'attirait, le poussait à se confier
alors que ce n'était pas dans sa nature. Auprès d'elle, il se sentait comme
chez lui... à l'aise, et en même temps porté par la tension sexuelle qui se
développait entre eux.


Il devait
reconnaître qu'il la désirait... vraiment beaucoup.


— Il est
temps que vous partiez, déclara Philippa en reculant un peu. J'espère pour vous
que les choses s'arrangeront... je veux dire, chez vous... Tout s'arrangera,
j'en suis sûre.


Il s'éloigna
d'elle à contrecœur. N'avait-il pas assez de problèmes sans chercher à...


Chercher à
quoi ? Il était un homme normal, avec des désirs normaux. Pourtant, jamais
auparavant, il n'avait été tenté de tromper Sally, jamais il n'avait éprouvé un
tel désir pour une autre.


Lorsqu'il
s'en fut allé, Philippa retourna dans la cuisine. Elle ramassa les serviettes
humides et les porta à son visage. Elles étaient encore imprégnées de son odeur
virile. Elle frissonna et les laissa tomber sur le sol.


Dieu merci,
elle ne risquait pas de le revoir. Là, tout à l'heure, près de lui, elle avait
senti son désir et compris qu'il lui suffisait de se tourner vers lui, de lever
les yeux...


 


Joël était
presque arrivé au centre-ville quand il entendit appeler son nom. Se
retournant, il vit Duncan courir pour le rejoindre. Il avait bien changé. Il
semblait plus solide, plus confiant, et tenait la tête droite.


— Joël !
Comment ça va ?


— Bien,
et toi ?


— Super,
surtout depuis que je me suis inscrit à ce club pour chômeurs au centre de
loisirs. Tu devrais venir toi aussi ; ils...


— J'ai
pas l'argent, mon vieux.


— C'est
gratuit. Justement, j'y allais. Pourquoi ne m'accompagnerais-tu pas ? Il y a
pas mal d'anciens de l'usine là-bas; on peut utiliser les équipements, et puis,
il y a aussi du travail bénévole pour ceux qui veulent.


— Du
travail bénévole ?


— Oui.
Moi, je vais voir des vieux à la maison de retraite, et je leur fais quelques
courses.


— C'est
comme ça que tu t'es musclé, hein, en faisant les courses ?


Duncan
s'empourpra et sourit.


— Non... Je
fais de la musculation au gymnase... Ça m'occupe, ça ne coûte rien et ça me
fait voir du monde... Allez, viens donc te faire un peu les muscles toi aussi.


Il ouvrait
la bouche pour dire non, mais il se ravisa. Au fond, pourquoi rentrer chez lui ?
Sally était encore au travail et les enfants avec leurs amis. Pour s'occuper,
il n'avait que la télévision et la liste de tâches ménagères que Sally lui
avait laissée... autant aller avec Duncan. Ainsi au moins, il ne gaspillerait
pas d'électricité... ni l'argent de Sally.


 


Il était 18
heures passées quand Joël quitta le centre de loisirs. Il jeta un regard
coupable à sa montre. Il n'était pas encore passé voir Daphné. Sally allait
l'assassiner.


Il avait été
surpris de constater que bon nombre de ses anciens collègues profitaient des
facilités du centre de loisirs. C'était devenu une sorte de lieu de rencontre
pour beaucoup d'entre eux.


Comme lui,
ils n'avaient pas retrouvé de travail mais, à les écouter, Joël avait pris
conscience que leur attitude était bien différente de la sienne. Ils étaient
plus optimistes et tiraient un meilleur parti de leur situation.


En passant
près de la piscine, Joël s'était arrêté pour regarder par la vitre.


— Tu
étais un fameux nageur dans le temps, avait remarqué l'un d'eux.


Surpris, il
avait froncé les sourcils.


— Tu
faisais bien partie de l'équipe scolaire, non ?


— Mouais...
Mais ça fait un bail.


— Peut-être,
n'empêche que tu étais très fort... Tu sais, ils cherchent quelqu'un pour
entraîner leur équipe de juniors et pour donner des leçons aux débutants. Tu
pourrais le faire. Je me souviens de t'avoir vu apprendre à nager à ton fils,
tu te débrouilles bien.


Joël eut un
haussement d'épaules gêné. Enseigner à ses enfants, soit, mais à ceux des
autres...


— S'ils ne
trouvent pas mieux que moi, c'est qu'ils font les poubelles, rétorqua-t-il,
irrité.


Pourtant,
sur le chemin du retour, il entendait du fond de sa mémoire l'éducateur sportif
de l'école lui dire qu'il ferait un bon athlète, qu'il était doué. Ce dernier
aurait même souhaité l'entraîner à la compétition, et Joël avait répondu que cela
ne l'intéressait pas.


Ce n'était
pas vrai, bien sûr, il en mourait d'envie... mais à quoi bon... Qui
s'occuperait de cultiver le lopin ? Qui s'assurerait qu'il y avait quelque
chose à manger ? Et qui, qui Grand Dieu, était censé payer son équipement ?


Mieux valait
laisser croire que cela ne le tentait pas plutôt que de risquer l'humiliation
en révélant la vérité.


Maître
nageur... Lui ? Oh ! non, pas lui... N'empêche qu'il aimerait bien regarder les
gosses s'entraîner... Cela lui ferait passer le temps, et si le jeune Duncan
croyait qu'il n'était plus capable de soulever des haltères...


Tout en
marchant, Joël se souriait à lui-même.
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— C'est
la banque qui nous paie, Deborah. Et vous seriez bien avisée de vous en
souvenir la prochaine fois que vos émotions vous prendront à la gorge.


Furieuse,
elle se leva.


— Qu'insinuez-vous,
Ryan ? Que mon comportement n'est pas professionnel ?


— Non,
bien sûr que non; si je doutais de vos compétences, je ne vous aurais pas
recommandée pour ce dossier. J'aimerais seulement que vous ne tombiez pas dans
le sentiment.


— Est-ce
tomber dans le sentiment que de s'inquiéter des gens qui ont perdu leur emploi
?


D'une
seconde à l'autre, il allait l'accuser de réagir en femme — la dernière des
insultes que les hommes de son espèce jettent au visage de celles qu'ils
veulent mettre au pas, pour leur faire savoir qui commande.


— De
plus, ajouta-t-elle, j'estime qu'il est normal que ces gens connaissent leurs
droits, ne serait-ce que pour la réputation de la firme.


— Notre
réputation auprès de qui, Deborah ? De nos clients... des gens qui nous
emploient et paient votre salaire, ou de tous les traîne-savates sans avenir ?


— Comme
vous y allez... Ce n'est tout de même pas leur faute s'ils se retrouvent au
chômage. Ils...


Elle
s'interrompit brusquement en reconnaissant sur le visage de Ryan un agacement
mêlé d'ennui. Il pianotait nerveusement sur le bureau, signe qu'elle avait
passé les bornes.


— Je
souhaitais simplement que les employés de l'usine soient avertis des
répercussions de la liquidation sur leur situation financière.


— Et qui
paiera pour le temps que vous allez passer à écrire à chacun
individuellement... Qui...


— Nous
avons un devoir moral...


— Je
vous en prie, Deborah, soyez un peu adulte, revenez à la réalité. Nous sommes
là pour faire de l'argent, un point, c'est tout. Si vous ne le comprenez pas,
vous vous êtes trompée de métier. Je me demandais ce qui vous attirait chez ce
mollusque de Mark, mais je commence à avoir ma petite idée.


Je croyais
que vous et moi étions de la même race, que nous ferions une bonne équipe. Vous
savez que je me suis heurté à l'opposition du comité directeur pour vous
promouvoir à ce poste devant des hommes plus chevronnés que vous.


Oh, elle le
savait. Au début, elle avait été trop fière et trop heureuse de cette promotion
pour réfléchir à ses conséquences, mais elle découvrait maintenant le
ressentiment et la jalousie de ses collègues.


Jusqu'ici,
elle s'était efforcée de ne pas en faire cas, de se rappeler que ces sentiments
négatifs relevaient d'une loi de la dynamique de groupe et que tout finirait
par se calmer. Elle s'était même dit que ce serait pour elle une bonne occasion
d'améliorer ses aptitudes relationnelles, mais elle avait péché par excès
d'optimisme.


Elle était
certes capable de s'accommoder de la jalousie de ses pairs, mais tout se
compliquait d'une ambiguïté malsaine; ses collègues n'attribuaient pas sa
promotion à ses seuls mérites et considéraient que Ryan lui avait fait une
faveur.


Personne
n'en disait rien, bien sûr, mais elle le sentait et se heurtait à cette
hypocrisie comme à un mur invisible. Si elle abordait le problème de front avec
ses anciens collègues, elle reconnaissait du même coup publiquement son manque
d'assurance, son incapacité à se détacher de l'opinion d'autrui, à diriger son
personnel.


Et
maintenant, Ryan se retournait contre elle, critiquait ses méthodes de travail
et sapait sa confiance. Elle était presque tentée de lui demander s'il avait
l'intention de lui ôter le dossier. Il lui semblait que, pour une raison connue
de lui seul, Ryan cherchait délibérément à la déstabiliser en axant ses
reproches sur un point qu'il savait particulièrement sensible : la différence
d'attitude en affaires entre les hommes et les femmes.


A la fin de
ses études, Deborah avait décidé qu'elle ne se laisserait pas piéger par les
préjugés des hommes qui régnaient sur le monde des affaires; elle refusait de
croire qu'elle ne réussirait qu'en adoptant un mode de comportement masculin —
d'autant qu'elle était fière d'être femme, fière de sa féminité.


— Ecoutez,
disait maintenant Ryan d'un ton plus calme, je me suis peut-être un peu
emporté. Mais soyez bonne fille et n'allez pas me mettre dans l'embarras.


Bonne fille
! Deborah parvint de justesse à ravaler la réplique qui lui montait aux lèvres tandis
que Ryan quittait son bureau.


Cette visite
l'avait troublée et elle n'arrivait pas à fixer son attention sur son travail.
Y avait-il des sous-entendus dans le discours de Ryan, ou les avait-elle
imaginés ?


Elle se leva
et alla regarder par la fenêtre. Connaissant la réputation de Ryan, elle avait
toujours adopté avec lui une attitude sans ambiguïté et, de toute façon, elle
pensait sincèrement ne pas être son type. Il pouvait être de bonne compagnie,
mais il avait toujours besoin de tenir la vedette, de diriger son entourage;
par conséquent, même s'il avait été libre, même s'il l'avait attirée, elle
n'aurait jamais pu avoir des relations intimes avec quelqu'un comme lui,
sans perdre l'estime qu'elle avait pour lui... et pour elle-même.


Ryan avait
fait une ou deux remarques déplacées sur le rôle dominant qu'elle tenait au
sein de son couple. Mais il avait tort. Elle et Mark s'aimaient et se
respectaient mutuellement.


Elle avait
eu de la chance de rencontrer Mark. La profondeur de l'amour qu'elle lui portait
l'étonnait parfois. Il était le roc sur lequel elle avait construit toute sa
vie, et elle souffrait affreusement quand Ryan tentait de le dévaluer à ses
yeux.


Toutefois,
elle s'abstenait de le défendre, sachant trop bien ce que Ryan en penserait.
Pour lui, les hommes se défendaient seuls, sans compter sur leur femme pour les
protéger.


Ryan était
une créature archaïque, un véritable dinosaure, mais de là à croire qu'il lui
avait donné de l'avancement pour l'avoir dans son lit comme le voulait la
rumeur... Non, ce n'était certainement pas vrai.


Elle savait
qu'il avait envie de coucher avec elle, mais pas au point de la promouvoir pour
l'y obliger. Il devait bien savoir qu'elle ne céderait pas à un si grossier
chantage.


Heureusement
que le week-end de Pâques approchait, songea Deborah en revenant à son travail.
La liquidation prenait plus de temps qu'ils ne l'avaient pensé, et il lui
faudrait passer une partie du week-end à rattraper son retard sur d'autres
dossiers.


Mark vivait
très mal la stagnation de sa propre carrière, et elle s'en inquiétait. Hélas,
c'était une conséquence prévisible de la récession; il aurait pu s'en douter.


— Tu as une
idée de ce que cela me fait de passer trois jours sur cinq assis devant un
bureau vide ? s'était-il écrié deux jours plus tôt. Evidemment, tu ne peux pas
le savoir parce que toi, tu as fait le bon choix, le choix judicieux...
Finalement, Ryan a raison... tu vaux mieux que moi, Deborah...


— Je
n'ai rien choisi, Mark, j'ai pris la seule porte qui s'ouvrait à moi. Je te rappelle
que c'est toi qui as voulu venir ici. Pour ma part, je me trouvais très bien à
Londres. Et si je travaille aux liquidations, c'est parce qu'il n'y avait pas
d'autre emploi pour moi.


Ils en
avaient assez discuté avant qu'elle accepte ce poste. A l'époque, c'était Mark
qui semblait avoir un bel avenir professionnel devant lui, et il lui avait
expliqué qu'en le suivant dans le Nord, elle allait peut-être se sentir
piétiner dans son travail, en raison du chauvinisme local.


— En ce
cas, je m'emploierai à les faire changer d'attitude, avait-elle déclaré avec
conviction.


Tous deux en
avaient ri, et la discussion s'était terminée au lit, où les problèmes de
carrière avaient été momentanément oubliés au profit d'un bonheur plus
immédiat.


— Fais
bien attention, l'avait avertie une collègue plus dure, plus âgée et
sérieusement aigrie. Si tu ne te méfies pas, il va croire que sa carrière et
ses besoins passent avant les tiens.


— Aucun
risque, avait protesté Deborah. L'expérience me sera profitable et j'ai envie
d'y aller. Et puis, Mark n'exigera jamais que j'abandonne ma carrière; il sait
que la satisfaction professionnelle compte beaucoup pour moi.


— Ouais.
C'est ce qu'ils disent tous pour commencer... De mon temps, ils vous
persuadaient de coucher avec eux en promettant qu'ils vous respecteraient
encore le lendemain matin. Et nous étions assez sottes pour imaginer que nous
avions besoin de leur respect. Aujourd'hui, ils vous promettent de comprendre
votre indépendance et prétendent croire à l'égalité des sexes. La seule
différence entre les deux époques, c'est que les femmes de ma génération
savaient parfaitement qu'ils mentaient, alors que vous, vous les croyez.


De la
cuisine aux conférences de direction, il y a un bout de chemin et un paquet
d'obstacles, mais qu'est-ce que ça change finalement quand le cœur de la femme
est, encore aujourd'hui, attaché par un élastique à l'homme dont elle prétend
être aimée ? Cela fait un mal de chien quand il tire sur cet élastique... et
ils le font tous... On se demande si c'est ça, l'amour !


A près de
cinquante ans, la collègue de Deborah avait essuyé un divorce particulièrement
pénible, et la jeune femme mit sur le compte de cette expérience tant de
cynisme et d'amertume.


 


Mark ouvrit
la porte de son bureau avec irritation. Il en avait assez de passer des heures
à remuer des papiers pour se donner l'illusion qu'il avait du travail.


En sortant
dans le couloir, il aperçut la secrétaire blonde qui s'avançait vers lui, les
bras chargés de dossiers. Devant le balancement provocant de ses hanches, Mark
sentit son agacement s'évaporer.


— Un
coup de main ? lui demanda-t-il en souriant. 


Deborah
n'avait peut-être pas tort d'affirmer que la jeune femme jouait délibérément de
sa sexualité, mais il y avait dans le mouvement sensuel de ses hanches, dans le
pli boudeur de ses lèvres fardées quelque chose qui flattait l'homme dans sa
virilité, songea Mark en lui ouvrant les portes coupe-feu.


Ils savaient
tous deux qu'elle aurait pu le faire seule, mais c'était sans importance. Seul
comptait le regard qu'elle posa sur lui en le remerciant; elle s'était arrêtée
sciemment là où il y avait le moins de place, et le bras de Mark, qui
maintenait le battant, lui effleurait le dos.


— Merci...
Je ne savais pas que ce serait si lourd. 


Le poids des
dossiers tendait l'étoffe de son corsage sur ses seins, révélant deux
pointes fermes et impertinentes, comme si...


Mark
détourna hâtivement les yeux.


— Laissez-moi
vous décharger.


Elle lui
sourit, coquette, et se rapprocha de lui, délibérément provocante, pour qu'il
puisse prendre une partie des dossiers.


— Vous
êtes fort, hein ? lui murmura-t-elle. Vous devez vous entraîner au gymnase; un
homme qui prend soin de son corps, ça se voit tout de suite. Remarquez,
personnellement, je n'aime pas le genre Monsieur Muscle…


Elle eut une
petite moue accompagnée d'un regard malicieux. Conscient de ne pas être
un Apollon malgré sa silhouette élancée et sa carrure qu'il devait à ses années
de rugby, Mark tourna la tête pour cacher son sourire. Elle flirtait avec lui,
outrageusement, et il en tirait un plaisir indéniable.


— Vous
avez des projets pour le week-end de Pâques ? lui demanda-t-elle.


— Non.


— Moi
non plus... Ce que j'aimerais, c'est passer tout le week-end dans un endroit
romantique avec un bel homme sexy.


Elle le
regardait d'un air de fausse innocence en battant de ses cils soigneusement
enduits de mascara.


— Rien
que nous deux... tout seuls..., roucoula-t-elle avec emphase.


Ils avaient
atteint les doubles portes suivantes et Mark, qui portait le plus gros des
dossiers, s'arrêta pour les lui ouvrir. Sans attendre, elle tenta de se glisser
par l'ouverture insuffisante, se pressant contre Mark au passage. La rondeur
tiède et lourde des seins sur son bras éveillèrent en lui des souvenirs
d'adolescence.


— Holà...
Qu'est-ce qui se passe ici ?


Mark se
retourna brusquement et vit deux de ses jeunes collègues qui s'avançaient vers
eux. Qualifiés de fraîche date, ils travaillaient dans le bureau collectif.
Tandis que la jeune secrétaire remplaçante s'éloignait de lui et le remerciait
pour son aide avec un air faussement embarrassé, tandis qu'elle lissait
ostensiblement son corsage sur ses seins avant de lui reprendre les dossiers.
Mark vit l'expression des deux hommes passer de la moquerie à ce respect très
particulier accordé par les hommes à un pair qui a plus de succès auprès des
femmes.


Ils
restèrent là à regarder la silhouette ondoyante de la secrétaire disparaître au
fond du couloir.


— Joli
travail, dit l'un d'eux avec un sourire complice. Quel est le secret ? Ton
after-shave ?


Mark sourit
en retour.


— Désolé,
les gars, mais cela ne s'achète pas en bouteille. On naît avec ou on ne l'a
pas.


Il était
flatté de leur attention, flatté de voir qu'ils ne le considéraient plus comme
un raté dans sa profession, un pauvre bougre condamné à regarder sa maîtresse
grimper les échelons tandis qu'il piétinait. Oui, flatté, même si sa dernière
remarque était quelque peu déplacée dans sa bouche.


En prenant
de l'âge et de la maturité, il avait abandonné ce besoin juvénile et machiste
d'étaler ses succès sexuels devant ses semblables, et il savait déjà ce que
penserait Deborah d'un tel comportement.


Deborah ne
flirtait pas, ce n'était pas son genre. Elle était trop honnête, trop carrée,
et détestait tout ce qui ressemblait de près ou de loin à de la basse
flatterie. Jamais elle ne consentirait à gonfler son ego de mâle, que ce soit
en public ou en privé.


— Allez,
dis-le-nous, ton secret...


— Mouais...
Tu fais tes coups en douce, hein... Et nous qui pensions que...


— Hé là,
vous n'avez rien à faire ? 


Reconnaissant
la voix de Ryan, Mark se raidit.


— Qu'est-ce
que vous fichez là, vous deux ? Et où est ce dossier que je vous ai demandé ?


— Désolé...
Justement, on allait le chercher..., s'excusa l'un des jeunes gens.


Sans
attendre qu'ils se soient éloignés, Ryan se tourna vers Mark.


— Ecoutez,
je sais que vous n'êtes pas précisément débordé et que le temps doit vous
peser, mais si vous en avez à perdre, tâchez de le faire avec des collègues de
votre service. Nous avons du travail, nous autres.


Puis il tourna
les talons sans laisser à Mark une chance de répondre. L'euphorie qu'il avait
éprouvée à flirter avec la jeune secrétaire s'était évaporée, laissant place à
l'amer ressentiment.


En regagnant
son bureau qui lui faisait à présent l'effet d'une prison, il croisa Peter.


— Vous
avez des projets pour Pâques ? Avec ma femme, nous comptons descendre sur la
côte.


— Hein...
Pardon... Non, nous n'avons rien prévu, répondit distraitement Mark.


Depuis
combien de temps n'étaient-il pas partis, Deborah et lui, en amoureux ? L'année
précédente, ils avaient passé leurs vacances avec un couple d'amis et ils
n'avaient pas encore de projets pour l'été. Deborah était trop occupée pour en
discuter... Trop occupée pour parler d'autre chose que de sa promotion.


— Je
vais déjeuner, déclara-t-il brusquement à Peter. En une seconde, il avait pris
sa décision.
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— Comment
ça, tu as fait les réservations ? Vraiment, Mark, tu sais bien que je suis
débordée par cette liquidation. Je ne peux pas partir... Je voulais profiter de
ce week-end pour rattraper mon retard sur d'autres dossiers...


Elle
s'arrêta d'arpenter la pièce et se tourna vers lui, rejetant ses cheveux en
arrière avec impatience.


— Pourquoi
ne m'en as-tu pas parlé ?


— Je
voulais te faire la surprise.


— Une
surprise, franchement ! Tu sais bien que je joue mon avenir en ce moment. Je ne
peux pas tout plaquer pour partir avec toi. Tu aurais pu me consulter avant de
réserver. Ce n'était pourtant pas compliqué !


— Te
consulter, hein ? Est-ce que, par hasard, cette fameuse égalité que vous
revendiquez tellement, vous les femmes, ne joue qu'en votre faveur ? Maintenant
que c'est toi qui gagnes le plus d'argent, tu décides de tout, hein ?


— Je te
rappelle que c'est toi qui as pris l'initiative de ce week-end.


— Oui,
et toi, tu avais déjà résolu d'utiliser ce temps pour travailler. Dis-moi,
Deborah, qu'est-ce que je suis censé faire pendant que tu étudies tes dossiers ?
C'est un long week-end, un moment que les gens passent ensemble, à se détendre
et s'amuser... Oh ! mais j'oubliais, toi, tu prends du plaisir en travaillant.
Excuse-moi si je ne peux pas en dire autant. Tu as sûrement trop à faire pour
t'en rendre compte, mais je te signale que rester toute la semaine à contempler
un bureau sans le moindre dossier à traiter n'est pas particulièrement
stimulant pour les méninges.


— Mark,
pour l'amour du ciel, n'exagère pas. Ton bureau n'est tout de même pas un
désert !


— Presque.
De toute façon, la question n'est pas là. Rien ne compte plus pour toi en
dehors de ta profession... Tout doit tourner autour de ta précieuse carrière, à
commencer par moi. Tu crois que ça m'amuse de t'attendre soir après soir
pendant que tu travailles jusqu'au milieu de la nuit, que tu me dis de baisser
le son de la télévision pour que tu puisses te concentrer, que tu me traites
comme moins que rien sous prétexte que je n'ai pas tes capacités ?


— Vraiment,
tu me sidères ! Je croyais que tu comprenais... que nous avions passé un
accord. Je n'arrive pas à croire ce que j'entends... Qu'est-ce que tu veux au
juste ? Que je fasse marche arrière parce que ta carrière n'avance pas ?


— Non.
Bien sûr que non. Ecoute... Je sais que tu tiens beaucoup à cette promotion,
mais avoue qu'elle tombe plutôt mal en ce qui me concerne...


— En ce
qui te concerne ? Mais c'est de ma carrière qu'il s'agit, Mark ! Et je devrais
faire semblant que cela m'est égal ? Cacher mon enthousiasme pour te faire
plaisir ?


— Non !
Seulement, tu pourrais te souvenir qu'il n'y a pas que cela dans la vie. Est-ce
que Ryan compte travailler ce week-end ?


— Je ne
sais pas... Peut-être... Il ne m'en a rien dit… Mais il tient à ce que je
domine la situation... La banque est notre principal client... Mark, tu sais
bien que c'est important... Et Ryan m'a fait comprendre qu'il avait dû se battre
pour me confier ce dossier... Je ne peux pas le laisser tomber.


— Et
pourquoi pas ? Tu me laisses bien tomber, moi.


— Mark,
tu es injuste. Et très franchement, je pourrais te dire la même chose. Tu ne
m'as pas beaucoup soutenue ces temps-ci, et je commence même à me demander si
Ryan n'a pas raison de croire que tu es jaloux de moi...


Elle
s'interrompit brusquement, consciente d'en avoir trop dit.


— Mark ?


— Ça va.
Occupe-toi de ton précieux travail et j'en profiterai pour repeindre
l'appartement... Je prendrai peut-être même mon pied, qui sait... En tout cas,
ce sera toujours mieux que de passer le week-end entre ton Ryan et ton fichu
boulot ! On ne tiendrait pas à quatre dans le lit !


Il se
conduisait de manière infantile. Elle-même avait la gorge nouée et les larmes
dangereusement proches lui brûlaient les yeux. Elle ne supportait pas les
disputes; d'ordinaire, elle et Mark ne se disputaient pas...


L'amertume
de Mark, sa colère l'avaient prise au dépourvu; ce dont il l'accusait était si
incongru qu'elle avait peine à reconnaître son compagnon dans un tel discours.


En tout cas,
une chose était certaine. Elle ne pourrait pas se concentrer dans cette
atmosphère orageuse. Au fond, cela leur ferait peut-être du bien de partir
quelques jours, de prendre le temps de discuter calmement. Mark était certes
soucieux, mais elle n'avait jamais imaginé qu'il lui en voudrait de sa
réussite.


Il parlait
comme s'il avait été son rival dans le domaine professionnel, alors qu'elle
avait toujours séparé sa vie affective de son travail.


Lorsqu'elle
le rejoignit dans la chambre, il était devant la fenêtre à fixer l'obscurité.
Il ne se retourna pas immédiatement et attendit qu'elle le touche. Il était
pâle et tendu. Elle se sentit coupable devant son regard sombre et sans
joie. Depuis combien de temps n'avaient-ils pas ri ensemble ? C'était d'abord
son sens de l'humour qui l'avait attirée. Allié à sa chaleur et à sa douceur,
il lui avait permis de s'ouvrir, de se laisser aller sans crainte d'être
dominée.


— Peut-être
que quelques jours de vacances ne nous feraient pas de mal; nous avons besoin
de parler, lui dit-elle doucement.


Elle le
sentait rigide contre son bras. Il résistait. Que voulait-il de plus ? Des
excuses ? Non, tout de même pas. De quoi s'excuserait-elle d'ailleurs ? Elle
n'avait rien fait qu'il n'aurait fait lui-même si les rôles étaient inversés.


Elle était
blessée de découvrir cet aspect de sa personnalité; elle le croyait au-dessus
de ce besoin mesquin qu'elle méprisait chez tant de ses semblables, ce besoin
typiquement masculin de voir flatter son ego.


 


— Tu
n'oublies rien ? demanda Mark en prenant la valise.


Deborah
suivit son regard et fit non de la tête, envahie d'un sentiment de culpabilité
devant son attaché-case plein à craquer. Ryan n'avait pas été ravi d'apprendre
qu'elle partait pour quelques jours. Il avait même...


— Prête ?


Elle hocha
la tête, passa sa veste et lui emboîta le pas.


— Où
allons-nous ? s'enquit-elle lorsqu'ils furent en voiture.


Il avait
insisté pour garder le secret de leur destination, et elle avait fait de son
mieux pour jouer le jeu, malgré la tension que lui causaient son travail et
leur dispute.


— Au
moins aurons-nous un peu plus de temps pour parler, dit-elle en suivant ses
indications.


— Non,
Debs. J'aimerais que nous profitions de ce temps pour oublier tout le reste et
prendre plaisir à être ensemble. Tu as deviné où nous allions ?


Elle fronça
les sourcils. Qu'arrivait-il à Mark ? La politique de l'autruche ne lui
ressemblait guère.


— Non,
je n'ai pas deviné. Il faudra que tu me le dises.


— Rimington.


Rimington ?
Surprise, elle se tourna vers lui. C'était le petit village du Yorkshire où ils
avaient passé leur premier week-end d'amoureux, dans un hôtel tranquille — une
ancienne propriété entourée d'un grand parc.


C'était en
novembre; les landes noyées de brume étaient trop humides pour de longues
promenades, et l'attrait du feu de bois qui brûlait dans la chambre était
irrésistible... comme le lit.


Mark avait
été le premier homme avec qui elle s'était sentie libre d'exprimer sa
sexualité, le désir qu'elle avait de lui. Ce week-end avait été unique dans sa
vie car, pour la première fois, elle avait laissé tomber ses défenses et permis
à un autre de pénétrer le monde secret de sa sensualité.


C'était
aussi la première fois qu'elle avait un orgasme sans avoir à s'y employer. Et
pas seulement un. Ayant accepté Mark, son corps semblait bien décidé à
rattraper le temps perdu.


— Hé,
doucement ! Je n'ai pas ta capacité de récupération, avait-il protesté en riant
tandis qu'elle tentait de lui redonner une érection.


Doucement,
il s'était dégagé, mais elle ne s'était pas formalisée pour autant et lui avait
soufflé à l'oreille qu'il pouvait encore satisfaire son corps tendu
d'excitation.


— Je me
demande comment je n'y ai pas pensé tout seul, avait-il murmuré contre son sein
cependant que sa main glissait entre ses cuisses, qu'elle s'accrochait à lui et
frissonnait déjà de plaisir anticipé.


Sur le plan
sexuel, tout allait bien entre eux, même si, depuis quelque temps, leurs
rapports étaient sans doute moins intenses, et sûrement moins fréquents...


Souvent au
cours de ces dernières semaines, lorsqu'elle montait se coucher après une
longue séance de travail, elle le trouvait si profondément endormi que ni la
caresse de ses mains, ni les paroles de désir murmurées contre son oreille ne
parvenaient à l'éveiller.


— Oh,
Mark... Rimington... ! s'exclama-t-elle.


— Ne me
dis pas que tu ne veux pas y aller...


— Bien
sûr que si, je veux y aller, répondit-elle tendrement.


Peut-être
qu'il avait raison, qu'elle s'était laissé submerger par son travail... lui
donnant l'impression qu'elle se coupait de lui... encore que... il la
connaissait assez pour savoir qu'elle ne ferait jamais une chose pareille.


Rimington.
La seule pensée d'y retourner avec lui dissipait la tension qui pesait si
lourdement sur ses épaules.


— Mark,
tu as raison. Nous avons besoin de temps... pour nous tout seuls.


Mark se
raidit en percevant la promesse sensuelle contenue dans sa voix. Lorsqu'il
avait réservé la chambre, il s'était félicité d'avoir eu une si bonne idée. Porté
par l'euphorie de ce flirt innocent avec la secrétaire, il s'était souvenu des
délicieux moments passés dans le vieil hôtel, lors de leur premier week-end.
Jamais il n'avait eu d'amante plus généreuse que Deborah. Ouverte et franche,
elle ne jouait pas la comédie de la réticence, ne se faisait pas prier par
coquetterie. A l'époque, il n'avait ni envie, ni besoin de fermer les yeux pour
éviter de lui faire l'amour.


Bien sûr,
dans tout couple, le désir s'émoussait à la longue et perdait l'urgence des
premiers temps.


Qu'il
s'émousse... soit. Mais qu'il n'existe plus ? Il s'était même demandé s'il ne
souffrait pas d'impuissance, tant il lui coûtait d'obtenir une érection et tant
il redoutait de la voir disparaître... Heureusement, sa réaction à la jeune
secrétaire lui avait prouvé qu'il n'en était rien, loin de là... Le
problème était donc ailleurs... du côté de Deborah... Ou, plus précisément, de
sa réaction à Deborah.


Une chose
était certaine, il n'avait pas cessé de l'aimer, et il avait d'abord espéré que
ce week-end passé avec elle rétablirait l'ardent désir qu'ils avaient toujours
eu l'un pour l'autre. Mais l'accueil qu'elle avait réservé à sa « surprise »
lui avait fait l'effet d'une douche froide, l'atteignant dans sa virilité.


Il reconnut
avec tristesse qu'il ne voulait ni lui parler, ni lui faire l'amour. A vrai
dire, il en avait par-dessus la tête du nouveau rôle qu'elle lui imposait, et
aussi des commentaires peu flatteurs de Ryan, et de ses allusions à la place
dominante de Deborah dans leur couple.


Elle ne
voyait donc pas qu'il traversait une mauvaise période... Etait-ce si difficile
à comprendre ?


— Oh, Mark,
cela va être merveilleux de passer ce week-end, seuls tous les deux !
s'exclama-t-elle, le regard brillant.


 


— Tu
m'avais parlé d'une promenade, pas d'un circuit de grande randonnée, protesta
en riant Deborah.


Elle avait
rejoint Mark, qui marchait en tête avec le guide.


— C'est
toi qui n'arrêtes pas de te plaindre que nous ne prenons pas d'exercice.


Ils étaient
arrivés à l'hôtel la veille, en fin de journée, et il faisait nuit noire
lorsqu'ils avaient achevé de défaire les bagages.


Deborah
avait fait la grimace quand Mark avait insisté pour dîner dans la salle plutôt
que de commander le repas dans la chambre, mais elle n'avait rien dit, pas plus
qu'elle n'avait protesté tandis qu'il passait la soirée en conversation avec un
voisin de table, la contraignant à tenir compagnie à la timide épouse du
monsieur.


Elle avait
été également bien surprise le lendemain matin, quand, s'étant levé de bonne
heure, il était revenu lui annoncer qu'il les avait inscrits pour une promenade
locale.


— Reviens
te coucher, avait-elle suggéré en souriant. 


Les rayons
du soleil printanier nimbaient sa peau d'ivoire d'une lumière dorée, et
Mark savait d'expérience que ce n'était pas la fraîcheur de l'air qui rosissait
et durcissait les pointes de ses seins. Mais il avait secoué la tête en
déclarant :


— Nous
n'avons pas le temps, le groupe part dans trois quarts d'heure.


Il l'avait
fait exprès, bien sûr, pour éviter de lui faire l'amour. La docilité radieuse
de Deborah et sa bonne humeur durant tout le circuit n'avaient fait
qu'accroître sa culpabilité — et sa colère contre elle. Si encore elle avait
protesté, il aurait eu moins de mal à justifier sa conduite...


— Hm...
J'ai hâte de retrouver notre chambre et cette grande baignoire, lui
murmura-t-elle à l'oreille, câline.


 


— Ah !
Ce bain était un délice... et toi aussi tu es un délice, dit tendrement Deborah
en glissant les mains sous la chemise de Mark et en pressant son corps humide
contre son dos.


— Hé !
Doucement... Tu vas mouiller ma chemise.


— Eh
bien, enlève-la, suggéra-t-elle contre sa nuque tiède.


A son grand
soulagement, Mark sentit son désir se ranimer sous les lentes caresses
sensuelles de Deborah.


— Tu en
as déjà assez ? demanda-t-elle, espiègle, lorsqu'il plaqua une main contre son
ventre.


Puis, se
serrant plus près, elle ajouta :


— Hm...
J'aime ton corps. Il est si agréable à toucher... Juste comme un corps d'homme
doit être...


— Ah oui
? Et c'est comment ça ?


Il se
sentait moins menacé maintenant qu'il avait immobilisé sa main vagabonde.


— Remarque,
j'ai ma petite idée là-dessus, reprit-il, moqueur, en considérant son érection.


Deborah
éclata de rire.


— Mais
non, ce n'est pas ça, petit prétentieux... Je ne dis pas que ce ne soit pas...
tentant... Ce que je voulais dire, c'est que tu es doux à toucher... ici... et
là... et encore là...


De sa main
libre, elle dessinait les muscles de son torse, flattait les boucles soyeuses
de sa poitrine, descendait le long de sa hanche, suivait la ligne de son pubis.


— Et
puis, tu es très comestible..., dit-elle encore d'une voix rauque en lui
mordillant l'épaule. Tu es très comestible et tu sens bon...


Elle se
serrait contre lui avec ferveur et frémissait de tension sexuelle.


— Oh, Mark...
Comme je te désire...


Il se
sentait renforcé par l'urgence de son besoin, un besoin qui l'affaiblissait, la
rendait vulnérable... la mettait à sa merci.


En esprit,
il revit les lèvres boudeuses et les seins rebondis de la jeune secrétaire, et
aussi la convoitise qu'il avait aperçue dans le regard de ses collègues quand
ils l'avaient surpris à flirter avec elle.


Son sexe
durci se tendait comme un arc.


Relâchant la
main de Deborah, il se retourna et la saisit par les poignets, l'empêchant de
le caresser.


— Oh !
non, certainement pas. On regarde, on ne touche pas.


Et il
l'embrassa avant qu'elle n'ait le temps de protester, d'exprimer en mots la
surprise qu'il lisait dans ses yeux tandis qu'il faisait pleuvoir des petits
baisers légers et frustrants sur ses lèvres.


— Mark...
non... pas comme ça... Embrasse-moi comme il faut.


— Qu'est-ce
qui t'arrive ? Tu n'aimes plus mes baisers ? plaisanta-t-il, feignant de ne pas
comprendre.


Il éprouvait
une jouissance inattendue à la tenir ainsi sous son pouvoir, à la sentir frémir
contre lui, tandis qu'il lui refusait la stimulation et la satisfaction qu'elle
lui réclamait.


— Mark...


Sans tenir
compte de sa plainte frustrée, il se pencha pour effleurer de la langue la
pointe d'un sein, puis de l'autre, dessinant de petits cercles sur les mamelons
tendus, prenant son temps cependant qu'elle s'efforçait de se presser contre
lui pour l'obliger à la sucer vraiment.


Il avait
découvert très tôt qu'elle était particulièrement sensible à ce type de caresse
— non seulement elle le lui avait dit, mais elle se cambrait en gémissant de
plaisir quand il la caressait et l'embrassait comme elle le voulait.


Au début de
leur liaison, il y avait même des moments où elle atteignait l'orgasme par
cette seule stimulation, et elle lui avait avoué en toute franchise que la vue
de ses propres mamelons tendus et mouillés par les caresses de sa bouche
l'excitait autant que celle de son pénis en érection.


Non, elle ne
lui cachait pas les secrets de son corps, n'avait aucune inhibition lorsqu'il
s'agissait de lui apprendre comment l'amener à jouir. Et elle n'avait aucune
honte à lui manifester son plaisir — comme l'absence de plaisir.


Un jour,
elle lui avait déclaré calmement que cela ne viendrait pas et qu'elle était
toute prête pour cette fois à renoncer à l'orgasme.


— Tu
n'as jamais eu l'idée de faire semblant de jouir ? avait-il demandé.


— Faire
semblant ? Mais pourquoi ? Ce serait une insulte pour toi comme pour moi, et
cela déprécierait notre sexualité. Jamais je n'aurais l'idée de faire une chose
pareille. Mon orgasme ne dépend pas de toi, tu ne peux ni me l'offrir, ni me le
nier, et tu n'es donc pas responsable lorsque je n'en ai pas. C'est à moi de te
dire ce qui peut ou ne peut pas m'aider à l'atteindre.


— Je
vois... En somme, mon rôle consiste à suivre tes instructions, avait-il répondu
en riant.


Oui, il en
avait ri ce jour-là. Quand avait-il cessé de rire ?


— Mark...,
gémit-elle doucement.


La
respiration de Deborah se faisait haletante. Ignorant sa protestation, il
descendit jusqu'à son ventre, traçant autour de son nombril de petits cercles
du bout de la langue, comme il l'avait fait pour ses seins. Son ventre se
tendit convulsivement, elle frissonnait.


Il savait
que s'il relâchait son bras pour glisser la main entre ses cuisses et écarter
les lèvres pleines de son sexe, il le trouverait humide et frémissant sous ses
doigts, mais il n'en fit rien. Au lieu de cela, il remonta le long de son bras,
s'attardant sur son pouls, au creux de son coude. Et toujours, il l'empêchait
de le toucher. Enfin, lui maintenant les bras derrière le dos, il l'attira à
lui, remuant doucement contre son corps, observant ses pupilles dilatées par
l'excitation.


Il sentit sa
surprise lorsqu'il se laissa tomber sur le siège qui se trouvait derrière lui,
l'entraînant avec lui et la positionnant de manière à la pénétrer
immédiatement. Durant une brève seconde, il la sentit se tendre, comme pour le
rejeter, puis elle frissonna avec un gémissement familier et s'agrippa à lui
tandis qu'il entrait en elle.


Il l'avait
prise au dépourvu en la possédant ainsi, sans l'y préparer par d'intimes
caresses, mais il comprit à son ardeur passionnée, à la rapidité avec laquelle
elle atteignit l'orgasme, que son comportement inattendu l'avait terriblement
excitée.


— Tu en
as déjà assez de moi ? demanda-t-il tandis qu'elle reposait, haletante, contre
lui.


Deborah
souleva les paupières et le dévisagea avec curiosité. D'ordinaire, Mark
n'était pas aussi agressif sexuellement, et cette agressivité soudaine aurait
dû la rebuter; mais il s'était montré si réticent à faire l'amour ces temps
derniers qu'elle était soulagée de voir qu'il la désirait encore, rassurée au
point d'en ignorer son extraordinaire conduite.


— Fatiguée,
moi ? Tu plaisantes... 


Elle le
sentait encore rigide en elle.


— Tu en
veux encore... alors vas-y, sers-toi, lui dit-il tout bas.


Cette fois,
elle mit un peu plus longtemps à jouir, et tout son corps tremblait lorsque
enfin elle s'effondra, vaincue, contre lui.


— Hm...
Tu ne crois pas que le lit serait plus confortable pour continuer ? murmura
Mark en l'éloignant de lui.


— Continuer
? Je sais bien que l'air d'ici est censé être revigorant mais... Oh, Mark, il y
a si longtemps que nous n'avions pas fait cela.


Elle s'arqua
contre lui tandis qu'il embrassait son sein.


— C'est
si bon de savoir que tu veux toujours de moi... hm... Tu es tellement
délicieux...


Doucement,
elle se dégagea et descendit jusqu'à son sexe pour le prendre dans sa bouche.


Ils refirent
l'amour deux fois avant que Deborah ne proteste d'une voix lasse qu'il lui faudrait
dormir un peu avant de se préparer pour dîner.


Elle ne
savait plus quand elle s'était sentie aussi merveilleusement comblée pour la
dernière fois. Epuisée, elle se glissa sous la couette et Mark l'y rejoignit.
Avant de succomber au sommeil, elle eut vaguement conscience que son cerveau
essayait de lui dire quelque chose d'important, mais la fatigue l'emporta et
elle s'endormit, souriante et heureuse, lovée contre le corps tiède de Mark.


Sitôt que
Deborah se fut endormie, Mark se leva.


S'était-elle
rendu compte qu'en dépit des efforts qu'elle avait déployés, il n'avait pas
joui ? Tout son être se tendait dans un effort pour repousser la vérité.


Derrière le
masque du désir, il s'était accroché à sa colère contre elle, et le plaisir
qu'il avait eu tenait à l'acte de domination sexuelle... à la rébellion de son
corps contre la castration qu'elle lui infligeait sur le plan professionnel.
Morose, il se détourna d'elle.


Qu'arrivait-il
donc à leur couple ? Etait-il possible qu'il soit si malheureux et qu'elle ne
s'en rende pas compte ?
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— Tiens,
tiens... Vous m'avez l'air bien satisfaite de vous, ce matin. Le week-end a été
bon ?


— Très
agréable, merci, répondit Deborah, ignorant délibérément la pique déguisée de
son collègue.


Le
harcèlement sexuel avait encore de beaux jours devant lui tant que les hommes
faisaient spontanément ce genre de réflexion sur les lieux de travail... encore
que, pour être honnête, il fallait bien reconnaître qu'ils n'étaient pas les
seuls à faire des commentaires sur la vie sexuelle des autres; seulement, quand
ils en faisaient...


Quoi qu'il
en soit, le week-end avait été excellent et, sur le chemin du retour, elle
s'était montrée magnanime, remerciant Mark d'avoir insisté pour qu'elle parte
avec lui et s'excusant d'avoir été désagréable.


Elle ne
résista pas à la tentation de fermer les yeux quelques secondes pour revivre en
esprit le plaisir qu'ils avaient eu ensemble. Mark avait toujours été un amant
généreux, mais ce week-end... Jamais il ne s'était montré aussi exigeant, se
moquant gentiment d'elle quand elle avait protesté qu'ils n'étaient pas en lice
pour un marathon sexuel.


D'ordinaire,
c'était elle qui réglait l'allure lorsqu'ils faisaient l'amour.


— Deborah
? J'ai deux mots à vous dire. 


Coupable,
elle rouvrit les yeux et s'empourpra à la vue de Ryan. Elle ne l'avait pas
entendu entrer, et elle éprouva quelque inquiétude en voyant l'expression de
son visage. A l'évidence, quelque chose l'avait mis de mauvaise humeur.


— Nous
avons un comité de direction cet après-midi, et j'aimerais un rapport détaillé
sur cette liquidation pour 14 heures...


Il se
détourna d'elle tandis qu'interdite, elle contemplait son dos. Son cœur s'était
accéléré et son cerveau s'efforçait de saisir les raisons de ce brusque
changement d'attitude à son égard. Elle l'avait déjà vu se conduire de la
sorte, mais avec d'autres.


— Ryan,
je ne suis pas certaine d'avoir le temps. J'ai un rendez-vous avec...


— Ah !
non ? coupa-t-il sèchement en faisant volte-face. Vous avez bien eu le temps de
raconter votre week-end. Je vous avais prévenue en vous confiant ce dossier
qu'il exigerait cent vingt pour cent de concentration. Lorsque vous êtes venue
chez nous, j'ai été très impressionné par l'intérêt que vous portiez à votre
carrière, mais il semblerait que les choses aient changé. Vous n'êtes pas payée
pour rêvasser comme une adolescente imbécile !


Deborah
ravala sa rancœur, douloureusement consciente qu'elle n'avait rien à dire pour
sa défense, même si elle estimait qu'il l'accusait à tort.


— Il me
faut ce rapport, c'est clair ?


Elle
devinait que le petit groupe rassemblé autour de la machine à café, juste en
face de son bureau, discutait d'elle. Il lui en cuisait d'être traitée avec
tant d'injustice. Ryan n'avait pas le droit de mettre en doute l'intérêt
qu'elle portait à son travail; et puis, il aurait pu lui donner un délai
raisonnable...


Heureusement,
elle avait l'habitude d'organiser ses notes au jour le jour... D'un geste
décidé, elle brancha l'ordinateur.


Il l'aurait,
son rapport !


 


— Joli
coup !


Mark sourit
du compliment de son partenaire tandis que tous deux regardaient la balle qui
descendait doucement le fairway.


Deborah
s'était moquée de lui quand il s'était mis au golf, estimant que c'était un
sport pour les hommes d'un certain âge.


Il aimait
pourtant le golf, la concentration et l'adresse qu'il nécessitait; tout ce qui,
dans ce jeu, agaçait Deborah et suscitait ses traits d'humour lui plaisait et
le calmait.


Il avait un
certain talent, ce qui ne gâtait rien, et plus d'un « pro » l'avaient
complimenté sur son habileté, cependant que ses partenaires lui enviaient son
handicap et son habileté.


Ryan ne
jouait pas au golf, évidemment.


Quant à lui,
lorsque ce matin, un de ses clients lui avait proposé une partie, il avait
d'abord eu l'intention de refuser, puis il avait changé d'avis. Avait-il
vraiment mieux à faire ?


Et
maintenant, sur le terrain, à écouter les louanges envieuses de son partenaire,
il se sentait réconforté. Qu'il était bon d'être loin de ce bureau, loin du
mépris des autres et des commentaires incessants sur la promotion de Deborah !


— T'en
fais pas, va, lui avait dit l'un des nouveaux avec un clin d'œil entendu. Si
les choses ne s'arrangent pas dans ce service, tu pourras toujours user de ton
influence pour passer dans l'autre. Remarque, il faudra payer le prix...


Il l'avait
gratifié d'un sourire salace, et Mark avait eu quelque peine à réprimer une
réaction de dégoût, ainsi qu'une bouffée de colère contre Deborah.


Oui, c'était
bien agréable de ne pas être au bureau... De s'éloigner de Deborah... Il fronça
les sourcils, pensif, tandis que son partenaire s'apprêtait à jouer.


 


— Qu'est-ce
que c'est ? s'enquit la secrétaire de Ryan en regardant Deborah par-dessus ses
lunettes.


Ignorant
l'air supérieur que se donnait cette femme plus âgée qu'elle, Deborah lui
tendit une chemise.


— Le
rapport que Ryan voulait avoir avant le comité de direction de tout à l'heure.


— Quel
comité de direction ? Il n'y a pas de réunion aujourd'hui, répondit la
secrétaire sans prendre le dossier.


— Mais
enfin, Ryan m'a dit ce matin qu'il avait besoin de ce rapport pour 14 heures.


— Il n'y
a pas de réunion, répéta le cerbère, implacable.


— Je
pourrais peut-être voir Ryan, insista Deborah en s'efforçant au mieux de
contrôler son irritation.


Elle avait
deviné depuis longtemps que cette créature acariâtre servait de rempart à son
patron.


— Il est
sorti. Il ne reviendra pas avant 16 h 30.


De retour
dans son bureau, Deborah posa la chemise. Elle s'était tuée à préparer ce
rapport et y avait passé toute la matinée au prix d'un surcroît d'angoisse et
d'une perte de temps considérable.


Le regard
vide, elle se demandait maintenant quel jeu jouait Ryan. Il lui avait pourtant
bien dit qu'il voulait ce rapport pour le comité de direction...


Il n'avait
tout de même pas organisé une réunion à l'insu de sa secrétaire…


Deborah prit
le téléphone et appela la secrétaire d'un autre membre de la direction,
prétextant qu'elle ne parvenait pas à relire ce qu'elle avait noté sur son
agenda.


— Un
comité de direction ? Non... Je ne crois pas. Pas aujourd'hui en tout cas.


Deborah la
remercia et raccrocha.


 


Ryan ne
rentra qu'après 18 heures. Deborah l'aperçut dans le couloir, alors qu'elle
était sur le point de partir. La secrétaire ayant quitté les lieux, elle le
suivit jusqu'à son bureau et y entra sans être inquiétée.


— Ah !
vous êtes encore là ? s'écria-t-il, jovial. 


Son sourire
respirait tout, sauf la franchise.


— J'ai
dû rattraper le retard que j'ai pris ce matin à préparer votre rapport, déclara
Deborah d'un ton posé.


— Mon
rapport ? Quel rapport... Ah oui, bien sûr, je suis désolé... la réunion a été
annulée. J'ai essayé de vous prévenir avant de sortir mais vous étiez...
occupée.


Occupée ?
Elle n'avait pas quitté son bureau de la matinée, pas même pour aller aux
toilettes ! Il mentait. Et il avait inventé cette réunion de toutes pièces,
elle en était sûre. Mais il ne servirait à rien de provoquer l'affrontement et,
à la manière dont il la regardait, il était clair qu'il se délectait de lui
avoir joué un tour.


— Allons,
venez avec moi prendre un verre. Vous me mettrez au courant des derniers
développements.


Il lui
souriait avec un charme conquérant, comme s'il était certain qu'elle
accepterait, qu'elle lui pardonnerait !


— Désolée,
je ne peux pas.


— Le
petit ami attend avec le dîner sur le feu ? ironisa Ryan.


— Il
faut que je finisse de rattraper le temps que j'ai perdu sur votre rapport.


Ryan haussa
les épaules avec insouciance.


— C'est
la vie... Quand on n'a pas les moyens...


Il la
provoquait sciemment, mais pourquoi ? Pensait-il vraiment qu'elle n'était pas à
la hauteur ? Regrettait-il de lui avoir fait confiance ?


Découragée,
elle se dirigea vers le bureau de Mark. Ils étaient venus ensemble ce matin; sa
voiture à elle avait été rendue et la nouvelle n'était pas encore arrivée.


Ne trouvant
pas Mark, Deborah allait sortir quand la secrétaire remplaçante entra dans le
bureau.


— Oh !
fit-elle, visiblement surprise de la voir.


— Je
cherchais Mark, dit aimablement Deborah.


— Mark ?
Mais il est parti il y a des siècles. Il devait retrouver un client pour une
partie de golf.


— Une
partie de golf ?


Il ne lui en
avait rien dit. Et que faisait-il sur un terrain de golf alors qu'il lui avait
affirmé le matin même qu'il ne pourrait pas déjeuner avec elle...


— Tu ne
connais pas la dernière ? Nous ne sommes pas censés déjeuner, sauf si un client
potentiel nous invite.


— Mark,
je t'en prie, ne fais pas l'enfant. Si les choses en sont là, trouve une
solution au lieu de geindre sans arrêt.


— Une
solution ? Laquelle ?


— Demande
à rejoindre notre équipe par exemple.


— Non,
merci.


Et
maintenant, il jouait au golf, et il avait apparemment oublié qu'il était
supposé la ramener.


 


Lasse,
Deborah referma le dossier qu'elle étudiait et consulta sa montre. Elle aurait
aussi bien pu aller prendre un verre avec Ryan. Elle était rentrée en taxi,
s'attendant à trouver Mark à la maison, mais à 21 heures, il n'était toujours
pas là. Il n'avait même pas téléphoné.


Elle se leva
et alla regarder par la fenêtre. Ce qui s'était passé avec Ryan la troublait
profondément. Il fallait qu'elle en parle avec Mark. Il lui avait pourtant
semblé qu'elle s'acquittait honorablement de ses nouvelles responsabilités;
elle était satisfaite de ses résultats sur ce dossier de liquidation et elle
avait confiance en ses propres capacités... Mais le brusque revirement de Ryan
avait semé le doute dans son esprit.


Il
était 22 heures passées lorsque Mark rentra enfin.


— Pourquoi
ne m'as-tu pas prévenue que tu avais modifié tes projets ? lui demanda-t-elle.


— J'ai
essayé de t'appeler mais la ligne était occupée.


— Tu
aurais pu laisser un message.


— Je
t'ai vraiment manqué, hein ? ironisa-t-il avec un geste en direction de la
table encombrée de dossiers.


— Mark,
s'il te plaît. Je n'ai pas besoin de tes sarcasmes en ce moment.


Elle lui
exposa brièvement ce qui s'était passé et conclut :


— J'ai
l'impression que Ryan a des regrets concernant ma promotion, et qu'il...


— Evidemment.
Il n'a pas réussi à coucher avec toi. 


Deborah n'en
croyait pas ses oreilles.


Le goût de
Ryan pour les brèves liaisons n'était un secret pour personne et, si elle
l'avait en quoi que ce fût encouragé, il l'aurait, sans hésiter, ajoutée à sa
liste de conquêtes; mais que Mark ose insinuer...


Ivre de
rage, elle était incapable de tenir sa langue.


— En
somme, tu penses que Ryan m'a choisie pour pouvoir me sauter ?


— Deborah,
ne sois pas naïve ! Tu le connais, non ? 


Son mépris
la piquait au vif.


— Tu es
injuste ! Cette promotion, je l'ai méritée, et cela n'a rien à voir avec...


— Avec
quoi ? Le fait qu'il ait envie de te sauter ? Je t'en prie ! Je n'ai pas dit
que tu aurais marché dans sa combine, mais tu devais tout de même bien savoir
de quoi il retournait quand il t'a proposé ce dossier.


— Il m'a
confié l'affaire pour mes qualités professionnelles, protesta Deborah, les
joues en feu.


— Vraiment
?


Elle ne parvenait
pas à comprendre que Mark puisse la traiter ainsi.


— Tu
exagères, Mark ! Tu cherches à me démolir, à me faire regretter mon avancement,
parce que toi tu...


— Quoi ?
Je suis tellement nul que je ne supporte pas ta réussite, c'est cela ? Eh bien,
si tu ne me crois pas, je te conseille d'aller faire un tour dans le bureau
collectif. La semaine dernière, les paris donnaient Ryan gagnant, mais après ce
week-end que nous avons passé ensemble, les avis sont plus partagés.


— Ils
sont jaloux. C'est un truc typiquement masculin pour rabaisser les femmes, les
déprécier. Tout le monde sait parfaitement que je vis avec toi et que Ryan ne
m'intéresse pas.


— Tout
le monde ? Ryan aussi ?


— Evidemment
! Ecoute, Mark, je ne sais pas à quoi tu joues, mais j'ai assez de problèmes
entre mon travail et Ryan, sans que tu...


— Tu
m'as demandé mon avis, je te le donne.


 


— Joli
travail, la complimenta Ryan en quittant les bureaux des impôts. Vous vous en
êtes très bien tirée.


— Merci.


Deborah
s'était d'abord méfiée lorsque Ryan lui avait demandé de l'accompagner à une
réunion pour discuter les problèmes fiscaux d'un de ses clients. Ce dernier
avait interprété à sa manière certaines zones d'ombre de la législation
fiscale, utilisant le vide juridique à son avantage. D'emblée, Ryan avait
laissé Deborah répondre aux questions de l'inspecteur des impôts, et elle s'en
était inquiétée.


Ces deux
dernières semaines, il se conduisait avec elle de manière si imprévisible
qu'elle ne savait pas s'il lui tendait un piège ou s'il lui offrait une chance
de prouver ses compétences. Le sourire qu'il lui adressait à présent ne
suffisait pas à la rassurer.


Elle s'était
efforcée de refouler le souvenir de la dispute avec Mark; elle avait cherché à
se convaincre qu'elle l'avait surpris dans un moment de dépression, qu'il ne
pensait pas ce qu'il lui avait dit sur les raisons de son avancement.


Ni l'un ni
l'autre n'avaient reparlé de cette querelle, et Mark avait en apparence
recouvré son calme habituel.


En apparence
seulement ?


Sur le
chemin du retour, la discussion professionnelle avec Ryan se poursuivit et,
lorsque Deborah regagna son bureau, elle se sentait plus optimiste. Tout le
monde avait ses mauvais jours, et Mark ne faisait pas exception à la règle. Un
doute subsistait pourtant, minuscule mais tenace. Mark savait combien elle
l'aimait. Il savait aussi qu'elle était particulièrement attachée à l'idée
d'être jugée dans son travail sur son seul mérite. Ils en avaient longuement
parlé du temps où ils étaient étudiants tous les deux.


Et
aujourd'hui, elle était peinée d'avoir à admettre qu'au fond, elle soupçonnait
Mark de lui envier sa réussite.


Récemment,
il lui avait fallu se montrer très prudente dans la conversation, éviter tout
ce qui pourrait attirer l'attention de Mark sur leurs carrières respectives. Et
lorsqu'elle se risquait à aborder le sujet, elle le sentait se fermer comme une
huître.


Elle avait
bien tenté de mettre les choses au clair, mais le sujet était devenu trop
sensible; lui causait trop de souffrance aussi.


 


— Hm...
Alors, on se réveille ?


Souriante,
Deborah effleurait la cuisse nue de Mark en se penchant pour frotter le nez
contre sa gorge tiède. Ses fins cheveux se prirent dans la barbe naissante, et
elle eut un petit frisson d'anticipation en songeant qu'il serait bien doux de
sentir ses joues rugueuses contre sa peau tendre quand il lécherait la pointe
de ses seins... et pas seulement ses seins...


— Mark…


Parvenue en
haut de la cuisse de Mark, sa main se mit à explorer paresseusement l'épaisse
toison pubienne.


— Je
sais bien que tu ne dors pas, murmura-t-elle en lui mordillant le lobe de
l'oreille.


Elle
s'étendit sur lui, pressant sur la poitrine virile ses seins aux mamelons
durcis et sensibles. Si Mark glissait une main entre ses cuisses, il la
trouverait humide, prête à l'accueillir.


— Mark ?


Elle le
couvrait de baisers, remontant vers sa bouche, savourant sa propre excitation,
son désir, anticipant le moment où il pénétrerait en elle. Sensuelle, elle se
plaquait en riant contre lui et s'apprêtait à posséder ses lèvres.


— Je t'en
prie, pas maintenant...


Mark la
repoussa d'un geste agacé et s'assit dans le lit, se couvrant de la couette qui
avait glissé de son corps.


— Mark,
qu'est-ce qui t'arrive ?


— D'accord,
je ne suis pas d'humeur. Pour l'amour du ciel, Deborah ! Je veux bien que les
femmes prennent l'initiative de temps en temps, mais toi... On ne t'a jamais
dit que par courtoisie, il était parfois préférable d'attendre qu'on vous
demande ?


Deborah le
dévisageait, interdite; son désir s'était mué en colère. Ce n'était pas la première
fois qu'il refusait de faire l'amour ces temps-ci, mais jamais il n'avait
exprimé de réserves sur le fait qu'elle prenne l'initiative. Au contraire.


Et il lui
avait parlé sur un ton... Comme si elle n'était qu'une... qu'une...


Sans un mot,
elle se leva, alla prendre sa douche et se vêtit.


— Excuse-moi,
je suis vraiment désolé, lui dit-il, une demi-heure plus tard. Je sais que j'ai
été un peu loin...


— Un peu
? coupa-t-elle, irritée. Ecoute, Mark, tu aurais pu en parler... tu aurais
pu...


— Quand ?
Comment ? Quand tu es lancée, autant chercher à arrêter un TGV !


Deborah leur
versa à tous deux du café, puis elle lui demanda posément :


— Que
voulais-tu dire tout à l'heure, Mark ? Je croyais que nous étions d'accord sur
le fait que les femmes ont le même droit que les hommes à l'expression de leur
sexualité.


— Bien
sûr, mais enfin, mets-toi à ma place... Je ne suis pas...


Il agita la
tête avec lassitude.


— Ecoute,
Debs, je ne sais pas ce qui nous arrive depuis quelque temps. Nous ne sommes
plus les mêmes. Toi qui as toujours été si sensible... si attentionnée… Réfléchis.
Grand Dieu, il y a un an seulement, jamais nous n'aurions eu cette
conversation.


— Non,
acquiesça Deborah, amère. Et il y a un an, tu aurais été bien content que je te
réveille en...


— Pour
l'amour du ciel, il ne s'agit pas de cela. Mais tu ne fais que confirmer ce que
je disais. Il y a un an, tu aurais senti que je n'en avais pas envie, et
maintenant...


Il haussa
les épaules.


— Maintenant,
la seule chose qui compte, c'est ce que tu veux, ce que tu ressens... Tu es
affamée de sexe et il faut que je donne, que je le veuille ou non... Je ne suis
pas comme ton Ryan, Deborah, je ne baise pas sur commande...


Il
s'interrompit, posa sa tasse et reprit :


— Ecoute,
pourquoi ne pas partir d'ici... repartir de zéro... rentrer à Londres même...?


— Tu
voudrais que je quitte mon travail, alors que...


— Nous y
revoilà : ton travail ! Mais tout ce que je veux, c'est que nous nous
retrouvions, que tout redevienne comme avant…


— Que je
descende d'une marche pour satisfaire ton ego, c'est cela que tu veux. Il ne
s'agit pas de sexe, ni même de nous, mais du fait que tu ne supportes pas de...


Elle agita
la tête, incapable de poursuivre.


— Qu'est-ce
que tu essaies de faire, Mark ? De me dominer en te refusant à moi ? De me
punir parce que je réussis et pas toi ? Eh bien, tu as gagné. Et pas parce que
tu ne veux pas faire l'amour... après tout, je peux trouver ailleurs, n'est-ce
pas ?


Elle comprit
à sa réaction qu'elle avait visé juste, mais elle n'en tira aucune satisfaction.
En apparence, elle était calme et détachée, mais le désespoir et l'incrédulité
lui rongeaient l'âme. Elle avait l'impression que son cœur se déchirait.


Elle avait
cru que Mark l'aimait, qu'il l'aimait vraiment, mais en réalité, c'est lui-même
qu'il aimait; son ego lui était bien plus précieux qu'elle.


Mark la
dévisageait, furieux. Elle l'avait blessé dans sa virilité, professionnellement
et sexuellement, et voilà qu'elle le culpabilisait par-dessus le marché.


— Nous
ne pouvons pas continuer comme ça, Mark.


— C'est
vrai, acquiesça-t-il.


Soudain, il
prit conscience de l'unique option qui lui restait, une option dont il
repoussait l'échéance depuis des jours, des semaines... une option devenue
inévitable.


— Tu
n'as plus besoin de moi, Debs. Il est grand temps que nous l'acceptions et que
chacun de nous aille son chemin.
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— Allez-y...
Plus net... plus précis... Que chaque brasse compte, criait Joël en courant le
long de la piscine.


— Ils
ont bien progressé; vous êtes un bon entraîneur, commenta le directeur en
regardant les trois garçons sortir de l'eau.


— Merci.


Joël gardait
un œil sur ses élèves. Ian, le plus jeune des trois, était de loin le plus
rapide, mais il ne savait pas encore rythmer sa respiration et Joël voulait lui
en toucher un mot.


— Vous
avez déjà pensé à vous reconvertir dans ce genre de profession ?


Joël fit la
grimace en songeant à la sœur de Sally, à ses discours répétés sur l'énorme
différence entre la carrière de son mari enseignant et le « boulot » de Joël.


— Je
suis contremaître, Neil... Enfin, je l'étais... Ouvrier, quoi. Je n'ai ni
l'éducation, ni les qualifications nécessaires.


— Peut-être,
mais vous pourriez les acquérir. Vous avez un talent naturel pour tenir un
groupe, enseigner aux jeunes...


Ce projet
d'entraide était l'enfant chéri de Neil. C'est lui qui avait eu l'idée
d'utiliser comme bénévoles les chômeurs qui fréquentaient le centre, afin
qu'ils reprennent confiance en eux-mêmes en mettant leurs capacités
au service des autres. Il avait dû se battre avec la direction qui craignait
des problèmes d'assurances en cas d'accident, mais il avait fini par gagner la
partie.


Sa femme
s'était moquée de son idéalisme, mais il prenait presque autant de plaisir à
voir ces adultes démunis remonter la pente qu'à constater les progrès des
enfants qui bénéficiaient de leur aide.


Joël était
un cas à part. Il était vraiment doué et savait tirer le meilleur de ses élèves
grâce à un rare mélange de patience et d'autorité.


— Réfléchissez-y
tout de même, dit-il à Joël qui s'apprêtait à rejoindre ses poulains. Oh, et
puis... Ils ont besoin d'un coup de main pour les cours de natation « adultes
», si cela vous intéresse...


— Ouais...
Vous avez autre chose à me proposer pour occuper le reste de mon temps libre ?


Il
plaisantait, mais au fond de lui-même, il était heureux de se sentir utile et
apprécié, heureux d'avoir de nouveau un but dans la vie, une raison de se lever
le matin. Lorsqu'il était chez lui, il se surprenait à planifier l'entraînement
de ses jeunes élèves; il empruntait des livres à la bibliothèque et les
étudiait pour y découvrir des techniques susceptibles de l'aider à les faire
progresser.


Les premiers
temps, il craignait que Tim Feathers, le maître nageur en titre du club, ne
trouve sa présence gênante et superflue. Mais à son grand soulagement, il
l'avait tout à fait accepté, et avait même accueilli son aide avec
enthousiasme.


— Si tu
pouvais t'occuper des juniors, cela me libérerait pour les grands. Nous
espérons former une équipe de niveau international, cette année. Evidemment,
c'est un peu tard. Il fallait commencer à entraîner les jeunes depuis qu'ils
étaient tout petits.


C'est Tim
qui lui avait suggéré d'étudier les méthodes d'enseignement récentes. Et, pour
lui apprendre le métier, il lui décernait des compliments, préférant
l'encourager plutôt que de le critiquer, une méthode que Joël avait aussitôt
mise en pratique avec ses propres élèves.


Avec les
vacances de Pâques, le centre de loisirs ne désemplissait pas, et Joël avait
peine à croire que sa rencontre avec Duncan et le début de sa collaboration à
la vie du centre ne remontaient qu'à quinze jours.


— Je
vais déjeuner dans une demi-heure. Cela vous tenterait de me rejoindre ? lui
demanda Neil.


— Merci, c'aurait
été avec plaisir, mais j'ai mon fils, Paul, avec moi et je lui ai promis une
partie de billard.


Paul avait
fait des difficultés les premières fois que Joël l'avait emmené au centre. Il
prétendait vouloir rester à la maison à regarder des vidéos.


— Pourquoi
ne restes-tu pas avec lui ? avait protesté Sally.


— Parce
que j'ai déjà promis à ces gens de leur donner un coup de main, et parce que
cela lui fera du bien de se bouger un peu.


Les traits
de Sally s'étaient durcis.


— Dis
plutôt que ça t'arrange de l'emmener.


Ses paroles
masquaient mal le reproche tacite dont il n'était que trop conscient; comme
elle travaillait à plein temps pour gagner l'argent du ménage, elle estimait
qu'il devait assumer la responsabilité des enfants pendant les congés
scolaires. Cependant, Cathy était à un âge où elle préférait passer son temps
avec ses amies qu'en famille. Tandis qu'il se repassait la scène de sa
discussion avec Sally, Joël plissa le front au souvenir de la remarque
agressive qu'elle lui avait faite lorsqu'il avait déclaré qu'ils laissaient à
leur fille trop de liberté, qu'elle grandissait trop vite.


Il avait eu
un choc en la voyant en ville, par hasard, au milieu de ses amies, un groupe de
jeunes filles en minijupe à l'air terriblement adulte, qui rejetaient leurs
cheveux en arrière et opposaient une indifférence boudeuse aux commentaires des
garçons.


— Elle
n'a que quinze ans ! avait protesté Joël, que la sexualité naissante de sa
fille, soulignée par le maquillage, mettait mal à l'aise.


— Justement,
avait rétorqué Sally. De nos jours, les filles de quinze ans s'estiment adultes...
Tu t'en serais peut-être aperçu si tu avais pris le temps de l'observer au lieu
de te lamenter. Crois-moi, elle est loin d'être sotte.


— Sans
doute, mais je ne voudrais pas...


Sa phrase
était restée en suspens. Comment exprimer en mots clairs et intelligibles ce
qu'il avait ressenti en la voyant ?


D'abord, il
n'avait pas reconnu sa fille parmi les autres et, comme n'importe quel homme,
il s'était retourné pour les détailler, les évaluer, s'amuser de leur feinte
indifférence aux garçons, conscientes de leur sexualité précoce,
qu'accentuaient encore leurs longs cheveux et leurs jambes plus longues encore.


Quand il
avait quinze ans, les filles de son âge avaient l'air de gamines et pas de...
Sally se rendait-elle compte que Cathy était vulnérable ? Son sang de père
n'avait fait qu'un tour quand il avait vu un garçon l'aborder, et il s'était
retenu de se précipiter pour savoir ce qui se passait et qui était ce garçon.


Il devait
bien reconnaître qu'il avait été surpris autant que troublé de constater que sa
fille, sa petite fille à lui, s'était muée d'un seul coup en une jeune femme
attirante et fragile.


Il avait
voulu confier ses inquiétudes à Sally, mais au lieu de l'écouter, elle s'était
mise en colère, tout comme elle s'était fâchée lorsqu'il avait rangé les
placards de la cuisine, protestant qu'elle ne retrouvait plus rien depuis.


— Au
lieu de perdre ton temps, tu ferais mieux d'aller voir Daphné et de t'occuper
de sa décoration.


Tout en
allant rejoindre Paul à la cafétéria du centre, Joël se dit que le précieux
papier peint de sa sœur était à présent posé, et que c'était une bonne chose.
Il trouva son fils attablé avec d'autres garçons, dont un de ses élèves.


— Tu
veux toujours faire un billard ?


— Mouais,
je suppose, fit Paul, désinvolte, en se levant comme à regret.


Mais il y
avait dans sa démarche une assurance nouvelle et Joël s'en réjouit.


— Tu vas
chez tatie Daphné cet après-midi ?


— Non.
J'ai fini de poser son papier.


Il se
souvenait encore des remarques déplaisantes qu'elle lui avait faites lorsqu'il
avait terminé.


— Mm...
Pas si mal... Evidemment, nous nous y sommes pris trop tard pour avoir un
décorateur professionnel. C'est dommage, d'autant que ce papier est très cher.
Nous l'avons commandé spécialement et je tenais à ce que tout soit prêt cette semaine.
Nous avons un dîner; nous recevons le directeur de l'école et son épouse... Je
ne voudrais pas te vexer en t’offrant de l'argent. Je sais que tu es très
susceptible. J'inviterai Sally à déjeuner dans un bon restaurant. Elle a bien
besoin d'être un peu gâtée, la malheureuse.


Elle avait
froncé les sourcils d'un air accusateur avant de poursuivre :


— Elle
travaille trop. Lorsqu'elle est passée l'autre jour, je lui ai trouvé une mine
si fatiguée que j'ai eu l'impression d'être plus jeune qu'elle... mais
j'imagine qu'elle n'a pas le choix, avec toi et les enfants à charge.


Joël s'était
retenu d'exprimer sa colère.


— Qu'est-ce
qu'elle veut dire par là ? avait-il demandé plus tard à Sally. Que cela m'amuse
d'être au chômage... de vivre à tes dépens ?


— Joël,
je t'en prie... C'est ma sœur, alors...


— Alors
quoi ? Alors elle pense que je suis un bon à rien qui vit sur le dos de sa
femme... C'est ce que tu penses aussi, Sal ?


— S'il
te plaît, Joël, ne cherche pas la dispute, 1’avait-elle supplié d'une voix lasse.


Comment lui
expliquer qu'il ne cherchait pas la dispute, qu'il voulait seulement qu'elle
entende son point de vue, qu'elle le comprenne et lui dise qu'elle en souffrait
aussi et qu'elle ne lui reprochait rien ?


En rentrant
chez lui avec Paul, il se dit que Neil n'avait pas tort, qu'il pourrait
peut-être suivre une formation, se reconvertir.


Il prenait
du plaisir à son travail au centre, à entraîner les jeunes, à suivre leurs
progrès. Cela le galvanisait, lui redonnait confiance, lui faisait sentir qu'il
avait un but dans l'existence. Il pressa le pas, pris d'une soudaine hâte
d'être chez lui. Neil lui avait donné le numéro de téléphone d'une association,
auprès de laquelle il pourrait se renseigner sur les différentes formations qui
lui étaient ouvertes.


 


— Du
pain complet ! J'aime pas ça, j'en veux du blanc, maugréa Paul.


— Le
pain complet est meilleur pour la santé et, de toute façon, il n'y en a pas
d'autre, répondit Joël.


Du bout de
sa fourchette, Cathy explorait ses lasagnes d'un air soupçonneux.


— C'est
quoi, ce truc ? Il n'y a pas de viande là-dedans au moins ? demanda-t-elle.


— Non,
Cathy, il n'y a pas de viande.


Ces
temps-ci, elle était tentée de devenir végétarienne... Plus ou moins tentée,
selon les plats qu'on lui servait.


Dans les
manuels empruntés à la bibliothèque, Joël avait trouvé des chapitres consacrés
à la diététique. En regardant attentivement, au supermarché, la composition des
plats préparés, il avait été atterré de constater leur insuffisante valeur
nutritive et avait déclaré à Sally qu'il était capable de faire mieux.


Paul faisait
la grimace, mais il finit son repas, et Cathy aussi, bien qu'en chipotant.


— C'est
quoi le dessert ? demanda Paul.


— De la
salade de fruits avec du yaourt.


Il avait
acheté des fruits bradés en fin de marché et n'était pas peu fier de ses
efforts. Il avait découvert que se nourrir était plus compliqué qu'il n'y
paraissait, que les aliments étaient le carburant qui faisait fonctionner le
corps, et que, pour permettre au corps de fonctionner efficacement, il fallait
lui fournir, comme à un moteur, les carburants qui convenaient.


— Pouah
! C'est pas assez sucré, s'exclama Cathy en goûtant le dessert.


— Si,
Cathy. Trop de sucre n'est pas bon pour la santé.


— T'es
encore pire que maman, marmonna-t-elle sans pour autant cesser de manger.


Il se tourna
vers la porte en entendant Sally rentrer.


— Tu as
de la chance, m'man. Il reste un peu de la délicieuse salade de fruits maison.


— Ouais,
ajouta Paul. Si ces trucs sont bons pour la santé, c'est parce qu'on a vraiment
pas envie d'en reprendre.


Les enfants
se moquaient de lui, mais il n'y avait pas de malice dans leurs réflexions.


— Assieds-toi,
Sally, je vais te faire du thé. Tu ne devineras jamais ce que Neil m'a dit
aujourd'hui. Apparemment, il pense que je...


— Comment
as-tu osé ! coupa-t-elle, furieuse. Daphné m'a appelée à l'hôpital pour
m'apprendre ce que tu avais fait; je n'en croyais pas mes oreilles... Sais-tu
seulement combien a coûté ce papier peint ? Daphné était au bord de la crise de
nerfs. Si tu ne savais pas dans quel sens placer les motifs, tu aurais dû le
lui demander !


Elle
s'interrompit brusquement et le fixa d'un regard accusateur.


— Tu
savais, hein ? Tu as fait exprès de poser le papier de Daphné à l'envers.


Sa voix
devenait plus aiguë à mesure qu'elle parlait. Elle en tremblait de rage. Et
lorsque Paul éclata de rire, elle se tourna vers lui en aboyant :


— Ce
n'est pas drôle ! Joël, qu'est-ce qui t'a pris ? Daphné est dans une colère...
Et franchement, je la comprends ! Je lui ai proposé de rembourser le papier,
bien sûr... Tu sais combien il coûte, son papier ? Tu as une idée ?


— Dis-lui
de le récupérer sur l'argent qu'elle ne me donne pas.


— Alors,
c'est pour ça que tu l'as fait, parce qu'elle...


— Parce
qu'elle t'a embobinée pour éviter d'avoir à payer quelqu'un ? Non, ce n'est pas
pour ça...


— Alors,
pourquoi ? Tu devais bien savoir qu'elle ferait une crise... Elle avait vu ce
papier dans un magazine, elle l'avait commandé spécialement... Imagine son
humiliation quand la voisine lui a dit qu'il était à l'envers... Elle était
mortifiée, Joël. Mortifiée !


Pas plus
mortifiée que lui quand Sally l'avait sommé d'aller faire ce travail,
songea-t-il amer.


— Ta
sœur n'est qu'une snob. Tout ce qui l'intéresse, c'est d'impressionner la
galerie, de se faire mousser. Elle a passé son temps à me regarder travailler,
à me surveiller comme un maton. C'est tout juste si j'avais droit à une tasse
de thé pour déjeuner. Alors, si je posais son papier à l'envers, elle n'avait
qu'à me le dire. Après tout, elle était là.


— Je
sais bien que tu ne l'as jamais aimée, Joël, mais je ne te croyais pas capable
de cela... Tu devais bien te douter qu'elle s'en apercevrait...


Il haussa
vaguement les épaules. Il ne savait pas au juste dans quel sens placer les
motifs, et si Daphné l'avait traité avec un minimum de décence, il le lui
aurait dit, mais tant d'arrogance l'avait irrité, et quand elle était entrée
dans la pièce pour le réprimander parce qu'il n'avait posé qu'une seule
longueur, il avait gardé le silence, plutôt que de lui avouer qu'il avait passé
son temps à réfléchir. Et puis, c'était Daphné elle-même qui lui avait donné
toutes les consignes...


— Je
n'ai fait qu'obéir à ses ordres.


— Mais
enfin, tu le savais ! Et ne t'avise pas de le nier, je le vois dans tes yeux.
Tu aurais pu lui en parler...


— Depuis
quand ta sœur m'écoute-t-elle ? Je suis un moins que rien pour elle, je n'ai
pas droit à une opinion. Je suis bien trop bête.


— Joël,
tu exagères. Il faudra que tu y retournes pour refaire le travail.


— Impossible.
Je suis trop occupé au centre. 


Sally le
foudroya du regard.


Daphné
l'avait appelée pendant la consultation d'un des spécialistes et lui avait fait
une scène, hurlant dans l'appareil au point que tout le monde avait dû
l'entendre, et la retenant au téléphone à un moment très mal choisi. A la fin,
Sally s'était hâtivement excusée et lui avait promis que Joël réparerait cette
bourde.


Heureusement,
Daphné ignorait qu'il l'avait fait exprès ! Mais quelle mouche l'avait donc
piqué ? Il devait bien se douter des conséquences de cet acte stupide !
Maintenant, les heures supplémentaires qu'elle avait faites pour mettre de
l'argent de côté et payer les factures allaient servir à rembourser sa sœur.


— Trop
occupé à perdre ton temps avec les copains, oui ! Tu sais bien que...


— Mais,
maman, papa entraîne l'équipe de...


— Paul,
tais-toi. Montez dans votre chambre tous les deux !


Du coin de
l'œil, elle aperçut le regard qu'échangeaient les enfants en sortant de la
pièce. Elle n'avait pas l'habitude de les entendre soutenir leur père, et cela
la surprenait surtout de la part de Paul. Sa colère s'en trouva accrue.


— Tu es
vraiment irresponsable ! Sais-tu seulement le nombre d'heures supplémentaires
que je vais devoir faire pour payer ce papier ?


— Nous
n'avons pas à le payer.


— Toi,
non. Mais moi, oui.


Il avait
dans le regard quelque chose de douloureux qui la peinait, mais elle ne pouvait
retenir sa colère. Elle s'était sentie si coupable quand Daphné l'avait
appelée... Joël ne comprenait donc pas que sa misérable vengeance la rendait bien
plus malheureuse que sa sœur ?


A vrai dire,
Joël commençait lui aussi à se sentir coupable de ce qu'il avait fait — non pas
envers Daphné qui ne méritait pas mieux, mais envers Sally.


Il était
cependant furieux qu'elle défende sa sœur contre lui, qu'elle ne l'écoute pas,
qu'elle considère son travail bénévole comme une perte de temps, qu'elle lui
donne le sentiment d'être inutile et bon à rien.


— Il va
bien falloir payer les dégâts. Je l'ai promis à Daphné, et je lui ai dit que tu
irais la voir pour t'excuser.


— Moi,
m'excuser ? Jamais.


— Tu
t'excuseras quand tu iras refaire la tapisserie, insista-t-elle.


La panique
lui nouait le ventre. Elle avait promis les excuses et les réparations pour se
débarrasser de sa sœur... mais si Joël persistait dans son refus...


— Je
n'irai pas. Ni pour m'excuser, ni pour redécorer son fichu salon. Comme je te
l'ai dit, j'ai mieux à faire.


Il la
regarda tristement quitter la pièce. Elle avait l'air vraiment épuisée et il
avait presque envie de la prendre dans ses bras... de la serrer contre lui,
comme avant... comme elle aimait qu'il le fasse dans les premiers temps de leur
mariage, quand elle avait besoin de lui, qu'elle tenait à lui.


Il se
souvenait de l'époque où elle était enceinte de Cathy et souffrait du dos.
Comme elle se blottissait alors entre ses bras, heureuse qu'il masse ses
muscles douloureux. Il se sentait responsable de sa souffrance physique, mais
elle riait en lui disant qu'un petit mal de dos n'était rien en comparaison du
plaisir d'avoir ce bébé qu'ils désiraient tous deux.


Il se
sentait tout aussi coupable aujourd'hui, mais pour d'autres raisons. Et il ne
pouvait aller vers elle, la prendre dans ses bras, la rassurer, quand ils
savaient tous deux qu'il avait manqué à sa parole.


— Je
suis enceinte, lui avait-elle déclaré, radieuse et inquiète à la fois. Joël,
comment allons-nous faire sans mon salaire ?


— Ne
t'inquiète pas, va. On se débrouillera bien. J'ai un peu d'argent de côté et
j'attends une augmentation.


Dieu ! Qu'il
s'était senti fier et sûr de lui devant le regard d'adoration qu'elle levait
vers lui. Ses craintes dissipées, elle s'était lovée tendrement entre ses bras.


Aujourd'hui,
elle accueillerait la même réponse avec mépris et dérision... A juste titre
d'ailleurs.


 


Une semaine
s'était écoulée lorsqu'un matin, Sally fut réveillée par la sonnerie du
téléphone. Joël était parti, sans doute au centre de loisirs, et les enfants se
trouvaient à l'école. Encore à demi endormie, elle se leva et descendit au
rez-de-chaussée pour répondre.


— Sally
? C'est Kenneth...


— Kenneth...,
répéta-t-elle faiblement en s'adossant au mur, les joues soudain en feu.


— Quand
puis-je vous voir ?


Non, elle ne
le reverrait pas. Elle en avait décidé ainsi, c'était plus sûr... plus sage.


— J'ai
rendez-vous lundi à l'hôpital, enchaîna-t-il sans attendre sa réponse. A quelle
heure terminez-vous votre service ?


— A 14
heures, répondit-elle machinalement. Mais je ne...


— Très
bien. Je vous attendrai, coupa-t-il.


Il raccrocha
avant qu'elle ait pu refuser clairement le rendez-vous. Coupable, elle ferma
les yeux, serrant le récepteur sur sa poitrine.


Elle ne
devait pas se conduire ainsi; elle était mariée, et même si ses relations avec
Kenneth demeuraient platoniques, les sentiments qu'elle éprouvait pour lui, le
bonheur que sa compagnie lui apportait étaient une menace pour son couple avec
Joël.


Surmontant
son malaise, elle raccrocha. Combien de fois s'était-elle surprise à comparer
les deux hommes, à regarder Joël, à l'écouter en souhaitant que...?


Quoi donc ?


Elle était
dans cet état à cause de Joël. S'il s'occupait moins de lui-même, s'il lui
demandait seulement ce qu'elle voulait, ce qu'elle éprouvait, s'il lui
accordait le respect et le soutien qu'elle attendait de lui, les choses se
passeraient sans doute différemment.


Daphné et
Kenneth avaient raison. Il était égoïste et n'avait pour elle aucune
considération.


Mais il
était tout de même son mari.


Le téléphone
sonna de nouveau et elle se figea instinctivement, avant de prendre le
récepteur d'une main tremblante. Si c'était Kenneth qui rappelait, elle lui
dirait qu'elle avait changé d'avis, qu'elle ne pouvait pas le voir, qu'elle ne
le reverrait jamais...


Elle
répondit, ravalant sa tristesse, ce sentiment de perte qui l'avait envahie. Ce
n'était pas Kenneth, mais sa sœur.


— Joël
n'est toujours pas venu, l'informa Daphné. 


Sally dut
subir une tirade de dix minutes avant de réussir à interrompre les
récriminations de sa sœur.


— Je
vais lui en parler, promit-elle d'une voix lasse. 


Elle était
encore sous le choc des reproches de Daphné quand Joël rentra une demi-heure
plus tard. Il la regardait, les sourcils froncés, en posant une pile de livres
sur la table qu'elle venait de débarrasser. A bout de nerfs, elle explosa :


— Ne
t'avise pas de laisser ça traîner ici quand je viens de faire le ménage !


Elle
s'arrêta net. Elle bouillait intérieurement. Cet accès de rage, injustifié de
surcroît, la choquait, lui faisait peur et l’excitait en même temps.


Ignorant sa
colère, Joël ne répondait pas. Il restait planté là, à la regarder.


Ne voyait-il
donc pas que c'était sa faute si elle se comportait ainsi ? Son refus de
répondre, de reconnaître les sentiments qu'elle éprouvait accentuait sa fureur.


— Je vais
faire deux services lundi, déclara-t-elle en lui tournant le dos.


La phrase
s'était à peine échappée de ses lèvres qu'elle la regrettait déjà. Elle n'avait
jamais eu l'intention de dire cela. Prise de vertige sous le choc, elle
attendait la réaction de Joël, espérant presque l'entendre protester.


Jamais elle
ne lui avait menti, jamais elle ne l'avait délibérément dupé — jamais elle n'en
avait ressenti le besoin —, et voilà qu'elle lui mentait pour pouvoir rejoindre
un autre homme...


Un homme qui
la traitait beaucoup mieux que Joël, elle ne devait pas l'oublier. Un homme qui
l'appréciait... lui faisait sentir qu'elle passait avant tout. Un homme qui,
contrairement à Joël, voyait bien qu'elle avait besoin de quelqu'un pour la
soutenir et pour l'aimer.


Malgré tout,
elle se sentait au bord du malaise, terrifiée par l'énormité de son acte.


Elle
attendait encore que Joël lui réponde, qu'il devine sa trahison et l'en accuse,
mais déjà il s'éloignait d'elle. Ce qu'elle lui avait appris ne l'intéressait
pas, ne le concernait pas; il se souciait si peu de ce qu'elle ressentait...


Le centre de
loisirs comptait pour lui bien davantage. Il y passait plus de temps qu'à la
maison. Lui et Paul. A les écouter tous les deux parler d'événements qui ne lui
disaient rien, de gens qu'elle ne connaissait pas, elle se sentait isolée,
exclue de leur vie.


Aux yeux de
Joël, elle n'était plus bonne qu'à payer les factures. Il n'aurait sans doute
pas bronché si elle lui avait parié de Kenneth. D'ailleurs, il ne l'écoutait
pas lorsqu'elle tentait de lui parler.


Des larmes
de rage lui brûlaient les yeux, mais elle se refusait à pleurer.


 


— Tiens
donc. Vous ici ?


Philippa
remettait en place le livre qu'elle venait de consulter quand elle reconnut la
voix de Joël. Elle le vit hausser un sourcil curieux en lisant le titre de
l'ouvrage.


— «
Maintenance des appareils ménagers, pour débutants » ? Vous avez des
ennuis ?


— C'est
la machine à laver. L'essorage ne fonctionne pas et le réparateur demande 25 £
pour se déplacer...


— Je
pourrais venir jeter un œil. 


Philippa
s'empourpra.


— Merci,
ce n'est pas la peine, répondit-elle, gênée. 


Il ne devait
surtout pas s'imaginer qu'elle lui demandait de l'aide de manière détournée. Ni que la
machine à laver lui servait de prétexte pour le revoir…


Son embarras
s'accrut. C'était un homme très attirant, et elle pensait à lui plus souvent
qu'elle ne l'aurait voulu. Elle avait beau se dire qu'il l'avait remarquée
parce qu'il était un ancien employé d'Andrew, victime comme elle des
inconséquences de son mari, elle ne parvenait pas à s'en convaincre.


— Vous
ne me faites pas confiance ? demanda-t-il en plaisantant.


— Non...
Ce n'est pas cela…


Une lueur
enjouée dansait dans les yeux de Joël ; elle sourit à son tour et baissa les
yeux sur les livres qu'il avait en main.


— Vous
apprenez à nager ?


— Non,
pas exactement…


Et il lui
expliqua ce qu'il était venu chercher à la bibliothèque.


— Evidemment...
Vous donnez des leçons, j'aurais dû m'en douter. J'avais du mal à imaginer que
vous appreniez vous-même à nager...


— Je
suis trop vieux ?


— Non...
bien sûr que non, seulement... Vous n'êtes pas... Vous avez... En fait, vous
avez un physique de sportif.


Elle avait
failli déclarer que son corps était celui d'un homme qui savait s'en servir,
mais elle s'était reprise, consciente que sa remarque pouvait être mal
interprétée; elle n'avait aucune envie de lui donner l'impression qu'elle
cherchait à le séduire.


— Comment
en êtes-vous venu à donner des cours de natation ? reprit-elle.


Encouragé
par l'intérêt qu'elle lui portait, Joël lui raconta brièvement sa rencontre
avec Duncan et ce qui s'était ensuivi.


— Evidemment,
cela ne paie pas, mais Neil pense que je pourrais suivre une formation pour me
reconvertir dans cette branche. Rien ne prouve que...


— Oh,
mais c'est merveilleux ! Votre femme doit être ravie.


— Sally ?
Elle pense que je perds mon temps, que je ferais mieux de chercher un vrai
travail.


Elle le
regarda, attristée de savoir que les relations ne s'étaient pas améliorées
entre lui et sa femme. Tout le monde souffrait lorsque le couple battait de
l'aile.


— Ecoutez,
cela ne m'ennuie vraiment pas de passer voir votre machine à laver. Je pourrais
même y aller tout de suite si vous voulez.


Après tout,
Sally faisait deux services aujourd'hui, et il n'avait plus de cours au centre
de loisirs.


— D'accord,
merci.


— Et si
vous voulez en prime des leçons de natation, ajouta-t-il avec un sourire.


Elle rit, et
Joël, morose, songea qu'il n'avait pas entendu Sally rire ainsi depuis
longtemps.


 


— Voilà,
cela devrait faire l'affaire, grommela Joël en donnant un dernier coup de clé.


Il se
redressa derrière le lave-linge et ajouta :


— Rien
de grave, un écrou dévissé. Vous ne devriez plus avoir de problème.


Quelques
minutes plus tard, ils étaient assis devant une tasse de thé.


— Je
vous suis vraiment très reconnaissante, dit Philippa. Même avec l'aide de ce
livre, j'aurais eu du mal à trouver la panne. Quant à la réparer...


— Oh, il
n'y avait pas besoin d'être bien calé... Un peu de force brute...


— Ne
vous dépréciez pas. Vous savez ce que cela m'aurait coûté de faire venir le
réparateur ?


— Daphné
a peut-être raison. Elle répète sans cesse à Sally que je devrais gagner de
l'argent à ce genre de petits boulots, au lieu de perdre mon temps au gymnase.


— Mais
vous ne perdez pas votre temps, d'après ce que vous m'avez dit. Ce doit être
très satisfaisant d'apprendre aux autres ce que l'on sait..., d'enseigner,
dit-elle avec un soupçon d'envie.


— Oui,
c'est formidable. Avant cette expérience au centre de loisirs, je n'aurais
jamais cru que je prendrais plaisir à regarder ces mômes travailler... Ils y
mettent tout leur cœur, vous savez. Neil espère que, l'an prochain, nous serons
prêts à présenter une équipe de juniors en compétition. Nous avons déjà une
équipe senior au niveau national, et d'après Neil, si nous prenons des élèves
suffisamment jeunes...


Il
s'interrompit et secoua la tête.


— Excusez-moi.
Je ne veux pas vous ennuyer avec ça.


— Mais
vous ne m'ennuyez pas.


Après
l'avoir regardée attentivement, il lui sourit.


— Neil
voudrait aussi que je lui donne un coup de main pour les cours des adultes,
mais je ne sais pas... enseigner aux enfants est une chose...


— Vous
ne perdez rien à essayer.


Il mordit
dans la tranche de gâteau qu'elle lui avait coupée.


Grâce à la
générosité de son amie Susie, Philippa avait pu apporter aux garçons un gros
morceau du cake à la carotte et aux raisins secs qu'ils aimaient tant. La part
qu'elle venait d'offrir à Joël provenait de ce qu'elle avait gardé pour elle.


— Vous
n'aimez pas cela ? s'enquit-elle en le voyant plisser le front.


— Si,
si... Seulement, je me demandais ce qu'il y avait dedans...


— Mon
Dieu... Vous n'êtes pas allergique...


— Non.
Mais depuis que j'étudie tous ces ouvrages sur le sport et la condition
physique, je me suis livré à quelques expériences... Avec Sally qui travaille,
je dois m'occuper des repas des enfants... et ils se plaignent que je leur sers
toujours de la salade de fruits comme dessert... alors, je me disais que...


— C'est
une recette très facile, je suis sûre que vous la réussiriez, interrompit
Philippa. Très saine aussi; mes garçons adorent. Je vous la donnerai, si vous
voulez.


Comme elle était
différente de Sally, qui se plaignait sans cesse de la manière dont il s'y
prenait pour réorganiser les placards, pour préparer un repas, pour...


— Et
puis, ce n'est pas bien cher.


— Comme
ma salade de fruits, répondit Joël. Au fait, vous vous en sortez ?


— Oui,
enfin, pas trop mal, mentit Philippa en allant chercher du papier et un crayon.


Elle
attendait toujours des nouvelles de la banque et cette attente rongeait son
optimisme. La maigre somme qu'elle recevait des services sociaux ne
couvrait pas ses frais et, sans les invitations répétées de Susie qui insistait
toujours pour qu'elle emporte les restes, elle serait réduite à la portion
congrue.


— J'espère
suivre une formation, moi aussi, mais je ne sais pas encore laquelle. J'avais
pensé à une licence, mais avec tous ces jeunes qui quittent l'université et ne
trouvent pas de travail, je me dis qu'il serait plus sage de choisir une
orientation plus ciblée.


Tenez,
ajouta-t-elle eh lui tendant le papier. J'ai tout noté. C'est très facile, vous
verrez. Vous... Votre femme a un mixer ?


— Oui,
dit-il en étudiant la recette. C'est quoi « travailler le beurre en crème » ?


Tandis
qu'elle lui expliquait patiemment la manière de procéder, il l'écouta avec
attention. C'était décidément une femme très agréable, chaleureuse et
généreuse, et ces qualités l'attiraient, lui permettaient de se détendre, de se
confier à elle; mais c'étaient d'autres qualités qui, chez elle, le troublaient
physiquement, sexuellement, dangereusement : sa féminité, sa douceur, et cette
légère tension qu'il sentait en elle...


— Vous
voyez, ce n'est pas compliqué, conclut-elle. 


Il leva les
yeux et vit qu'elle détournait le regard en rougissant. Elle était donc
troublée, elle aussi. Troublée, et vaguement inquiète. Elle n'avait pas peur de
lui, ni peur qu'il abuse d'elle, mais son intuition de femme devait la pousser
à craindre ce trouble qu'éveillait en elle sa virilité.


Autrefois...
Bien des années plus tôt... il avait vu cette même crainte dans les yeux de
Sally, senti son corps trembler quand il l'avait prise dans ses bras, et il
avait compris que, sous ses caresses et ses baisers, elle s'abandonnerait au
besoin, au désir qu'elle avait de lui.


Honteuse de
se comporter comme une adolescente, Philippa s'efforçait de contrôler les
réactions de son corps à la présence de Joël. Pourtant, c'était plus fort qu'elle.
Possédée par un besoin irrépressible de le toucher, d'être touchée par lui, de
le tenir dans ses bras et de s'abandonner à son étreinte, elle tremblait et ses
jambes se dérobaient sous elle.


Craignant
qu'il devine son trouble, elle baissa la tête et ses cheveux tombèrent vers
l'avant. Par un réflexe habituel, elle allait tirer les mèches blondes derrière
son oreille, quand Joël la prit de vitesse.


Le bout de
ses doigts était légèrement rugueux, mais le geste était tendre et doux,
caressant presque, comme s'il savait ce qu'elle éprouvait et cherchait à la
rassurer.


Il était
très séduisant, très sexy, et avait sans doute l'habitude de voir lès femmes
venir à lui comme des sottes... Car elle se conduisait comme une sotte...
L'archétype de la ménagère seule et frustrée...


— Mais
vous tremblez...


Elle se
raidit, la bouche sèche, le cœur battant; la honte lui brûlait les joues. Elle
tenta de se détourner, mais la main de Joe! l'en retint, l'obligea à relever la
tête.


— Vous
n'êtes pas la seule, dit-il doucement en lui prenant la main pour la poser sur
sa poitrine.


Le battement
rapide de son cœur lui donnait le vertige... A moins que ce ne fût l'intensité
de son propre désir qui faisait tourner la pièce et la rendait si faible
qu'elle était obligée de se retenir à lui...


— Non,
il ne faut pas, protesta-t-elle tandis qu'il se penchait pour l'embrasser.


Il s'arrêta
pour scruter son regard.


— Non,
il ne faut pas, acquiesça-t-il.
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Nerveuse,
Sally consulta sa montre. Presque 14h30. Kenneth ne l'avait sans doute pas
attendue. Il savait qu'elle finissait à 14 heures et, ne la voyant pas venir,
il aurait compris qu'elle avait changé d'avis.


Si Joël ne
l'avait pas mise dans une telle colère, jamais elle n'aurait accepté ce
rendez-vous, malgré son envie de revoir Kenneth.


En lissant
les plis de sa jupe, elle vit que ses doigts tremblaient un peu.


Elle se
sentait comme une petite fille craignant d'être prise en faute. Ridicule...
Elle n'avait rien fait de mal. Sous prétexte qu'un homme appréciait sa
compagnie et elle la sienne, qu'il lui donnait le sentiment d'être protégée,
qu'il lui avait dit... lui avait laissé entendre qu'il était en train de tomber
amoureux, voilà qu'elle se mettait dans tous ses états; il n'y avait pas lieu
de...


Elle se leva
et se figea aussitôt, tandis que la porte de la salle du personnel s'ouvrait...
sur une infirmière. Celle-ci haussa un sourcil curieux.


— Joli,
cet ensemble. Tu sors ?


— Non...
Mais je... J'avais envie de me changer, bredouilla Sally, gênée.


A l'origine,
l'ensemble de lin pastel appartenait à Daphné, qui s'était plainte que le tissu
se froissait au moindre mouvement.


Coupable,
Sally s'efforça d'oublier qu'elle ne portait ce tailleur que pour les grandes
occasions. Et pourquoi n'aurait-elle pas décidé de se changer avant de rentrer,
pour une fois ? Il n'y avait pas de quoi en faire une histoire ! C'était le
printemps, il faisait beau, et elle avait bien le droit, comme tout le monde,
de porter un vêtement féminin et fragile.


De nouveau
elle consulta sa montre. 14h45. Il était sûrement parti à cette heure-là.


En quittant
le bâtiment, elle se dit qu'elle agissait pour le bien de Kenneth... pour le
bien de tous.


Elle songea
à Joël, qui ne s'intéressait plus qu'au centre de loisirs. Autrefois, il aurait
senti immédiatement que quelque chose n'allait pas. Il avait protesté avec
véhémence quand elle avait parlé de reprendre un temps complet, et maintenant,
il ne réagissait même pas au fait qu'elle effectue deux services...


Elle avait
éprouvé quelque inquiétude en lui annonçant ce surcroît de travail, mais aussi
une certaine excitation; n'allait-il pas l'accuser de lui mentir, et exiger de
savoir ce qu'elle faisait vraiment ?


Non, il ne
l'avait pas fait. Dans la mesure où seul le sexe l'intéressait, il n'imaginait
sans doute pas qu'un autre puisse tomber amoureux d'elle.


L'attitude
des enfants envers elle avait changé aussi; c'était à Joël qu'ils parlaient,
qu'ils se confiaient... avec lui qu'ils riaient. Elle avait remarqué qu'ils se
taisaient quand elle rentrait du travail et disparaissaient dès qu'elle
commençait à se disputer avec Joël.


Kenneth
avait peut-être raison d'affirmer qu'ils étaient presque adultes... qu'ils
n'avaient plus besoin d'elle... en dehors de l'aspect financier.


Elle ravala
les larmes qui lui brouillaient la vue et sortit dans l'air printanier.


— Ah !
Enfin... Je commençais à craindre de vous avoir manquée.


Kenneth. Il
l'avait attendue ! Elle croyait sincèrement qu'il serait parti, mais le plaisir
l'emportait sur le désarroi, et le sourire qui retroussait à présent ses lèvres
disait assez clairement qu'elle était heureuse de le voir.


Oui, elle
désirait vraiment le voir... être avec lui... Si elle avait cherché à l'éviter,
c'était uniquement par devoir, à cause de sa conscience qui la travaillait.


— Alors,
où voulez-vous aller ?


Sally le
regarda, surprise. Où aller ? Elle était si sûre qu'il serait parti qu'elle n'y
avait pas réfléchi.


— Nous
avons beaucoup de temps devant nous... même si huit heures ne sont rien en
comparaison du temps que j'aimerais passer avec vous... Une vie... plusieurs
vies me suffiraient à peine... Vous me faites dire des banalités... Mais il est
universellement reconnu qu'un homme amoureux en est réduit à aligner des
clichés faute de trouver les mots qui rendraient justice à la beauté de ce
qu'il éprouve...


Doucement,
il lui effleura le bras. La chaleur de sa main filtrait à travers le fin tissu
de la veste. Elle aimait le contact si léger, dénué de ce besoin sexuel qui
l'agressait tant.


Comme il
était sécurisant aussi de savoir que, vue de l'extérieur, la scène n'avait rien
de choquant; Kenneth avait pour elle un simple geste de politesse, que
n'importe quel homme peut destiner à une femme qu'il connaît et respecte.


Il en allait
tout autrement de ce qu'il lui disait. Excitant et flatteur, généreux en ce
qu'il n'exigeait pas de réponse, son discours amoureux réveillait en elle des
échos de la cour que lui avait faite Joël. A l'époque, il la traitait avec
autant de précaution qu'un cristal fragile et précieux.


Il était
sorti avec d'autres avant elle, des jeunes filles bien plus délurées; pourtant,
à leur premier rendez-vous, il s'était contenté de lui prendre la main...


— Je
n'aime pas beaucoup te voir sortir avec lui, avait dit sa mère, furieuse. Les
garçons de son espèce ne s'intéressent qu'à une chose...


— Mais,
maman, il n'est pas comme ça ! avait protesté Sally en rougissant.


Chez elle,
on ne parlait pas de sexualité en dehors des déclarations péremptoires de sa
mère, qui prétendait ne pas vouloir que ses filles aient des ennuis.


Cependant,
Joël l'avait aimée tendrement et s'était montré plein d'attention... Quand
avait-il cessé de la courtiser pour lui faire l'amour ? Quand avait-il commencé
à traiter le sexe entre eux comme un droit acquis ?


Jamais
Kenneth ne se conduirait de la sorte. Huit heures... Huit heures seule avec
lui... Son cœur s'emballait, ses mains tremblaient. Où voulait-elle aller ?


— Je...
Je ne sais pas... Je n'y ai pas réfléchi...


— Moi,
oui. Mais si je vous avouais où j'aimerais vous emmener...


Sa voix
caressante se tut, son regard s'assombrit, et Sally se sentit rougir sous cette
promesse sexuelle latente.


— Il est
encore trop tôt pour cela, n'est-ce pas ? ajouta-t-il en souriant.


Kenneth
s'étonnait de l'excitation qu'il tirait de ce prologue prolongé. Le vertige
euphorique de l'anticipation le prenait au dépourvu, un peu comme s'il
respirait un air raréfié. Les rapports sexuels rapides et ardents ne
l'attiraient pas; il leur préférait la retenue, le sentiment de pouvoir que lui
donnaient de longs préliminaires.


Sa femme
l'avait un jour accusé de narcissisme sexuel, de prendre plus de plaisir à
l'idée de la stimuler, de la contrôler, de lui offrir l'orgasme sur un plateau,
qu'à sa propre jouissance.


Peu de temps
après, elle avait cessé d'atteindre l'orgasme, lui avait déclaré qu'elle se
refusait à être utilisée et étudiée comme un animal de laboratoire; que pour
elle, le besoin d'obtenir la satisfaction sexuelle par procuration relevait de
la perversion.


Elle ne
l'avait jamais compris, étant d'une étoffe trop grossière, trop terrienne.
Sally était tout autre, plus sensible et raffinée. Le désir qu'il éprouvait
pour elle procédait d'une excitation mentale autant que physique.


Aujourd'hui,
alors qu'il aurait pu l'emmener chez lui et l'avoir pour lui seul, il avait
préféré être en sa compagnie dans un lieu public, et ce seul fait accentuait
son désir pour elle, donnait plus de mordant à son plaisir.


— Il
fait si beau, pourquoi n'irions-nous pas à Farringdean ? proposa-t-il, comme
s'il venait tout juste d'y penser.


— Farringdean
? répéta Sally, songeuse.


Elle avait
entendu parler de l'élégante propriété géorgienne et de ses jardins, mais ne
l'avait pas visitée.


— La
maison ne sera sans doute pas ouverte au public, les jardins, oui. Nous
pourrons nous promener, bavarder, apprendre à mieux nous connaître.


— Cela
devrait être très plaisant, répondit Sally avec gratitude.


Avait-il
deviné son embarras, sa confusion, son trouble face à leur désir mutuel et sa
crainte de reconnaître ce désir ouvertement, de passer le cap ?


Tant qu'elle
restait du bon côté de la barrière physique qui les séparait, elle pouvait
encore se dire qu'elle ne faisait rien de mal, mais si elle passait outre...


 


— Alors,
comment ça va chez vous ?


Ils
marchaient dans les jardins depuis une demi-heure, et Sally ne pouvait
s'empêcher de s'arrêter à chaque instant pour s'extasier sur tant de beauté.


— Pas
trop mal, répondit-elle.


Ils
suivaient une allée de gravier et Kenneth lui tenait la main. Heureuse,
détendue, elle se réjouissait de sa proximité physique, sachant que ce n'était
pas le prélude à des exigences sexuelles, comme ce le serait avec Joël.


— Joël
se passionne pour le centre de loisirs et y passe presque tout son temps.


Kenneth
plissa le front.


— Je
croyais qu'il était censé chercher du travail.


— En
théorie.


— Et au
lieu de cela, il va se divertir pendant que vous vous éreintez pour
l'entretenir ?


Les traits
de Kenneth s'étaient durcis, et Sally éprouva un certain plaisir à le voir
prendre sa défense.


Cependant,
sa conscience se rebellait, et elle ajouta :


— A vrai
dire, il travaille comme bénévole; il entraîne de jeunes nageurs...


— Mais
il ne gagne rien... Est-ce qu'il se rend compte de la chance qu'il a de vous
avoir pour femme ?


Il s'arrêta
pour la regarder et lui effleura doucement la joue de sa main libre.


— Il ne
vous rend pas justice, Sally. Vous le savez, non ? Moi, j'accepterais n'importe
quel travail... Je ferais n'importe quoi... Mais que se passe-t-il, Sally ? Et
ne me dites pas « rien », parce que vos yeux vous trahissent. J'ignore ce que
vous pensez, mais je sais que vous en souffrez...


— Ce
n'est pas grand-chose, vraiment... Juste une chose qu'il a faite... Ma sœur
voulait que Joël décore son salon. Elle doit recevoir des gens importants, le
directeur de l'école où travaille son époux, et sa femme. Seulement, Joël a
posé le papier peint à l'envers et maintenant...


Elle se
mordit la lèvre.


— Daphné
exige qu'il recommence, mais il refuse. Il va falloir que j'y passe ma journée
de congé, lundi prochain.


Elle
n'ajouta pas qu'elle n'en avait rien dit à Joël, qu'il serait furieux s'il
l'apprenait... Elle pensait tout simplement qu'elle n'avait pas le choix.


— Vous
êtes trop bonne pour lui, dit Kenneth en lui serrant la main. Vous ne devriez
pas rester avec cet homme qui ne vous apprécie pas à votre juste valeur.


Sally avait
la bouche sèche; son cœur s'était accéléré. Kenneth se faisait l'écho de sa
sœur mais les mots, venant de lui, avaient plus de poids.


— Je...
Je ne peux pas le quitter... Il a besoin de moi...


— Il se
sert de vous, Sally. Et puis la question n'est pas de savoir s'il a besoin de
vous, mais si vous avez besoin de lui... si vous tenez à lui... Vous dormez
toujours ensemble ?


Cette
question inattendue lui causa un léger frisson.


— Oui...
enfin, c'est-à-dire que... nous partageons le même lit... Mais...


— Mais
vous ne faites pas l'amour... Vous n'avez plus de rapports sexuels.


— Je...
Nous... Joël ne demande que ça mais...


Elle ferma
les yeux, douloureusement consciente de trahir Joël et leur couple; en même
temps, c'était un tel soulagement de parler en toute franchise à quelqu'un qui
la comprenait. Elle se serait bien confiée à Daphné, mais sa sœur ne supportait
pas Joël : elle ne lui trouvait que des défauts et cherchait toujours à le
critiquer.


— Je
suppose que les hommes et les femmes ont des attitudes différentes envers la
sexualité, ajouta-t-elle. Joël n'arrive pas à comprendre que je ne suis pas...
que je ne peux pas... me forcer à...


— A le
désirer ? Et il essaie tout de même de vous imposer...


— Non,
coupa Sally. Ce n'est pas cela... Joël ne... 


Elle
s'interrompit brusquement. Comment expliquer à Kenneth... lui avouer
qu'ayant perdu tout désir, elle préférait presque que Joël en finisse plutôt
qu'il ne s'escrime à tenter de l'exciter ?


— Vous
ne voulez pas de lui et il faut qu'il le sache. Il n'est qu'un... Vous savez,
le couple, l'amour, c'est bien davantage que les rapports sexuels...


— Je
sais, fit tristement Sally.


— Vous
savez ce que j'éprouve pour vous. Quittez-le, Sally, et venez avec moi...


— Mais
je ne peux pas ! protesta-t-elle en proie à une soudaine panique.


C'était trop
tôt... trop lui demander. Elle n'était pas prête à s'engager si vite... Et
puis, pouvait-elle quitter Joël ?


Kenneth
l'observait patiemment. Il avait tout son temps; il pouvait attendre, savourer
sa victoire par avance car, tôt ou tard, elle viendrait à lui, il en était sûr.


Si son mari
avait de tels besoins sexuels, il ne supporterait pas longtemps la privation.
Un jour ou l'autre, il prendrait une maîtresse et, ce jour-là...


— Cela
me peine de vous voir retourner à lui... de vous savoir près de lui... dans le
même lit...


— Je
vous en prie..., le supplia Sally, les yeux remplis de larmes.


Elle se
sentait déchirée corps et âme par des désirs contradictoires. En parlant avec
Kenneth, elle avait pris conscience du vide de son mariage, de ses relations
avec Joël, et cependant, il était son mari, elle s'était engagée envers lui et,
si elle le quittait...


— Ne
faites pas cette tête. Vous n'avez rien à vous reprocher. C'est sa faute à lui
s'il a perdu votre amour, ne vous y trompez pas.


Il la fit
pivoter et lui encadra le visage de ses mains. Ils étaient seuls dans les
jardins, mais Sally ne put s'empêcher de jeter un regard anxieux alentour
tandis qu'il se penchait pour l'embrasser. La bouche de Kenneth effleura
délicatement la sienne avec une tendresse contrôlée. Elle avait craint l'ardeur
passionnée de son baiser, et son cœur s'emplit de reconnaissance émue.


— Rien
ne me comblerait davantage que de vous emmener chez moi et de vous faire
l'amour jusqu'à ce que vous acceptiez de le quitter, de rester avec moi, mais je
ne le peux pas, ma conscience m'en empêche. Et je ne peux pas non plus
m'emparer de vous, précipiter les choses et vous faire mienne. Ce n'est pas ce
que je veux pour nous, Sally. Vous m'appartiendrez, mais je veux que notre
rencontre, notre intimité sexuelle soit l'aboutissement et la célébration des
sentiments que nous avons l'un pour l'autre, et non un brutal accouplement qui
nous laisserait tous deux avec l'impression d'avoir été trompés... Je tiens
trop à vous pour cela.


Il la tenait
maintenant, et il jubilait. Il lisait l'effet de ses paroles sur son visage.


Etudiant, il
s'était distingué pour son talent oratoire. Son ex-femme le traitait de poseur
verbeux qui prenait plus de plaisir à parler de sexe qu'à faire l'amour.


— Je ne vous
bousculerai pas, Sally, mais je ne vous laisserai pas partir non plus. J'ai
trop besoin de vous...


 


— Non, Joël.
Il ne faut pas..., répéta Philippa sans conviction.


Elle n'avait
aucun désir de le voir interrompre le mouvement de ses doigts sur son visage et
sa nuque; elle ne voulait pas que son regard intense, plongé dans le sien,
cesse de lire son désir et d'y répondre, de lui promettre...


Son esprit,
sa conscience lui disaient une chose, mais son corps en réclamait
frénétiquement une autre, et si elle souhaitait vraiment qu'il arrête, alors
pourquoi tendait-elle le visage vers lui, se rapprochait-elle en fixant sa
bouche et en tremblant d'excitation ?


Joël se
répéta qu'il ne devrait pas, qu'il devrait s'imposer plus de retenue, plus de
contrôle sur lui-même... Malgré le douloureux besoin qu'il avait d'elle,
l'intensité de son désir... et malgré la froideur du lit qu'il partageait avec
Sally, il ne pouvait pas... ne devait pas. Mais elle se rapprocha de lui, et un
petit frisson involontaire, aussi étrangement innocent que sensuel, parcourut
son dos, le privant de toute volonté.


Elle était
si tendre... si tiède et douce, si sensible, et il avait si douloureusement
besoin d'elle.


Rien ne
comptait plus à présent, en dehors de ce qui leur arrivait... Rien... Rien...


Il lui
encadra le visage de ses mains. Il la sentait trembler, voyait les muscles de
sa gorge se contracter tandis qu'elle avalait nerveusement sa salive. Il se
pencha pour l'embrasser; ses lèvres pleines étaient douces et humides, son
corps tremblait davantage.


Il y avait
une éternité qu'il n'avait pas goûté un tel baiser, ardent et excitant jusqu'à
la souffrance.


Philippa
gémit doucement. Si on l'avait un jour embrassée, désirée ainsi, elle ne s'en
souvenait pas; cette fougueuse union des bouches, des lèvres et des langues,
cette faim dévorante, cette intensité douloureuse lui étaient inconnues; et
pourtant, au fond d'elle-même, elle en connaissait l'existence depuis toujours...
C'était comme un écho de toutes les heures, toutes les nuits passées à rêver
d'un amant qui éveillerait ses sens, embraserait les terres vierges de sa
sexualité et la ferait brûler jusqu'à ce que tous deux soient pris dans
l'incendie.


C'était donc
là cette force, cette puissance qui dormait en elle, et qu'une partie
d'elle-même redoutait au point de s'en éloigner — la conscience claire de sa
propre sexualité.


— Je te
veux... J'ai besoin de toi... Je t'en prie... Ne me fais pas attendre...


Les mots tournoyaient
autour d'elle, et la verbalisation enfiévrée de son excitation physique se
faisait l'écho d'autres rumeurs intimes : le froissement du tissu contre sa
peau tandis que Joël les débarrassait de leurs vêtements — des siens propres
plus hâtivement, moins tendrement, jurant tandis qu'il se débattait d'une main
avec son jean pour ne pas la relâcher complètement, ne pas interrompre ses
caresses, ses baisers; le bruissement soyeux de la peau contre la peau,
des corps se réchauffant dans l'air frais de la pièce; le son un peu plus rude
des caresses de Joël, de ses mains qui dessinaient ses courbes,
s'émerveillaient de sa féminité cependant qu'il lui disait des yeux et de la
bouche à quel point ce miracle l'étourdissait et l'excitait; le bruit des
bouches qui se rejoignent, des souffles accélérés, haletants; le doux
gémissement satisfait de Joël tétant son sein, aspirant le mamelon avec ferveur
comme pour vider sa chair du douloureux besoin.


Il y avait
quelque chose d'éminemment érotique dans la sensation, le goût d'un sein de
femme, et en même temps la conscience de briser un tabou en prenant un plaisir
d'homme dans le geste innocent de l'enfant qui tète sa mère.


Depuis
qu'elle avait eu les enfants, Sally ne voulait plus de cette caresse,
prétendant qu'après les avoir nourris et s'être mise à la pilule, ses seins
étaient devenus trop sensibles.


Il rejeta
cette pensée avec humeur. Elle ne voulait plus de lui et se moquait bien de
savoir même où il était. Pas comme Philippa qui lui murmurait fiévreusement que
sa bouche sur son sein la faisait mourir du désir de l'avoir en elle, Philippa
qui le touchait, le caressait avec de petits gestes de supplique et de besoin.


Elle laissa
échapper un gémissement de plaisir quand Joël glissa une main entre ses
cuisses, caressant son intimité, attisant ses incontrôlables frissons.


Elle prit
vaguement conscience que c'était là sa sexualité mise à nue, dépouillée des
artifices de la civilisation, des habitudes de son éducation, sa sexualité
révélée dans ce qu'elle avait de plus primitif; et il y avait une pureté dans
son besoin... dans leur besoin... comme si l'ardeur, l'intensité même du désir
avaient brûlé les sentiments de honte et de culpabilité.


—
Maintenant... Oui... Maintenant..., suppliait-elle d'une voix enrouée en se pressant
contre Joël.


— Oh, oui...
Oui...


Elle
reconnut une note d'exultation, de fougueux triomphe dans la voix de Joël,
cependant qu'il la soulevait, qu'elle l'entourait de ses jambes. Elle était
trempée de sueur et ses seins de salive. Son désir était si intense qu'elle eut
un délicieux frisson d'aise lorsqu'il la pénétra. Son sexe était plus gros,
plus ferme que celui d'Andrew, et elle le sentait en elle avec une précision
intense; la violence de son orgasme, la surprenante rapidité avec laquelle elle
s'y abandonna étaient aussi nouvelles que la ferveur de son désir.


Elle
s'entendit crier, entendit Joël lui répondre d'un râle tandis qu'il la portait,
et prolongeait son orgasme jusqu'à atteindre lui aussi la jouissance.


Ensuite, il
la tint serrée contre lui, lissant ses cheveux humides, lui embrassant
doucement le front, puis la bouche, avant de lui prendre la main pour
l'entraîner en silence jusque dans la chambre.


Leur désir
était toujours aussi fort, mais cette fois, ils prirent leur temps, et elle put
s'émerveiller du jeu d'ombre et de lumière que faisaient les rayons du soleil
sur sa peau, sur ses muscles; du bout des doigts, des lèvres, elle en dessina
les contours, lui embrassant la gorge, le torse, goûtant sa chair, se délectant
de l'excitation que lui causait sa virilité.


Jamais, au
cours de son mariage avec Andrew, elle n'avait imaginé que le corps d'un homme
pût être objet d'admiration, que son érection pût faire naître ce sentiment
profond et secret de triomphe féminin. Dans les rares occasions où elle avait
vu le corps nu d'Andrew, elle en avait éprouvé de la gêne, pour elle comme pour
lui. Joël l'observait tandis que, sans y prêter attention, elle le caressait,
le regardait, en émettant de petits ronronnements satisfaits, comme si ce corps
viril lui apportait le plus grand des plaisirs; du geste, de la voix et des
yeux, elle lui manifestait son approbation, et en cela, elle répondait,
sans en avoir pleinement conscience, au vœu le plus secret de tout homme.


Il n'y avait
pas, ne pouvait y avoir de plaisir plus fort ou plus profond que de reposer
près d'une femme qu'on venait d'aimer et de l'écouter roucouler de bonheur,
conscient de l'avoir comblée.


La gorge
nouée par l'émotion, Joël l'attira vers lui avec une tendresse dont Philippa
comprit qu'elle transformait des rapports physiques en quelque chose de
beaucoup plus dangereux.


Le visage
grave, il dessinait du doigt les plans de son visage. Elle semblait si frêle
entre ses bras, si douce et vulnérable. Il avait ressenti son désir à la
manière dont elle s'accrochait à lui, dont elle l'avait accueilli en elle. Son
cœur se serra dans sa poitrine. C'est ainsi que les choses devaient être entre
un homme et une femme...


— Philippa,
je...


— Non,
murmura-t-elle en posant un doigt tremblant sur ses lèvres. Ne dis rien. Je ne
veux pas que nous nous mentions, que nous nous fassions des promesses que nous
ne pourrons pas tenir.


Il referma
les yeux sur ses émotions, puis il lui prit le poignet, couvrit de petits
baisers les doigts qu'elle avait posés sur sa bouche, remonta le long de son
bras fin jusqu'au pli sensible du coude.


Elle gémit
doucement quand il lui effleura des lèvres la gorge, puis les seins. Il
s'attarda un moment sur les mamelons, conscient du désir qu'il avait de la
caresser jusqu'à connaître chaque partie de son corps. L'aimer était comme un
festin, un délicieux banquet, et il se retenait pour ne pas dévorer, pour
goûter et savourer chaque sensation.


Philippa
frémit quand la bouche de Joël caressa son ventre. De la langue il dessinait
des cercles autour de son nombril et les frémissements se muèrent en frissons.
Il glissa les mains sous ses reins pour la maintenir, la soulever.


— Non,
protesta-t-elle faiblement, consciente de ce qu'il voulait faire, déchirée
entre le besoin physique de cette caresse intime et la crainte de ce qu'elle
impliquait affectivement.


Mais Joël
n'avait pas entendu, ou bien ne voulait pas entendre. Déjà, sa bouche remontait
avec délicatesse l'intérieur de sa cuisse, et la vue de sa tête brune penchée
sur elle la bouleversait comme jamais.


Les larmes
brûlaient ses paupières closes : tant de tendresse attentive, tant de désir
retenu la touchaient jusqu'au fond d'elle-même; prise entre de violentes
émotions et des sensations excitantes à l'extrême, elle perdit tout contrôle,
s'abandonnant à la vague qui la submergeait, aux spasmes de plaisir aigu qui la
traversaient tout entière, tandis que la bouche de Joël poursuivait ses
caresses jusqu'à la dernière pulsation de sa jouissance.


Plus tard,
ils refirent l'amour, et pas seulement parce qu'elle voulait lui rendre le
plaisir qu'il lui avait donné, mais parce que, dans son engourdissement, elle
avait senti à sa grande surprise son corps reprendre vie sous la lente pression
érotique du sexe de Joël, et bientôt, elle le suppliait d'aller plus loin, plus
profondément en elle, comme si les digues de son désir s'étaient rompues,
libérant un flot qu'elle ne pouvait plus retenir.


 


— Philippa,
on se réveille maintenant.


Elle souleva
ses paupières lourdes de sommeil et rougit en voyant Joël penché sur elle. Il
s'était rhabillé et lui tendait une tasse de thé.


— Je...
Je t'ai apporté ça...


Il la
considérait d'un air grave tandis qu'elle se redressait, prenait la tasse d'une
main et tentait de se couvrir de l'autre. Quelque chose dans le regard de Joël
la fit sourire, et elle laissa tomber la couette.


— Il
faut que tu partes, dit-elle doucement. Nous n'aurions pas dû...


— Je
n'aurais pas dû, corrigea Joël.


— C'était
un accident... une erreur. Nous devons l'oublier. Cela n'aurait jamais dû
arriver.


— Non,
protesta Joël. Je n'aurais pas dû. Quant à oublier... Tu ne sais pas depuis
combien de temps je n'ai rien ressenti de pareil... depuis combien de temps...
Tu as une idée de ce qu'un homme éprouve quand une femme réagit de cette
façon... quand elle a besoin de lui... qu'elle lui fait sentir que...


— Joël,
tu es un homme marié. Tu as une femme... des enfants. Ce qui s'est passé entre
nous ne doit jamais se reproduire. Nous ne devons pas nous revoir. Je ne...


Elle
s'interrompit en apercevant dans ses yeux une lueur de satisfaction masculine;
il semblait heureux de constater qu'elle était vulnérable à sa virilité et
qu'elle en avait peur, mais elle ne pouvait le lui reprocher. Elle avait
éprouvé un plaisir semblable, purement féminin, lorsque, lâchant la couette,
elle avait reconnu dans son regard le trouble physique que provoquait la vue de
son corps nu.


— C'était
purement sexuel, rien de plus, reprit-elle. 


Déjà la
nostalgie, la douleur de la perte, perçait dans sa voix, et
Joël se pencha pour effleurer sa joue.


— Je ne
suis pas d'accord, répliqua-t-il en la prenant dans ses bras.


— Peut-être,
mais cela ne doit pas se reproduire ou je prends le risque de m'attacher,
déclara-t-elle avec franchise. Et puis, il y a Sally... ta femme... Tu
l'aimes...


— Avant,
je le croyais; maintenant...


— Ce
n'était pas une question mais une affirmation, dit en souriant Philippa.


— Tu
sais, ce serait très facile pour moi de t'aimer et, en fait...


— Pendant
un temps. Et puis, cela deviendrait très difficile... pour nous deux. Nous
savons toi et moi que si la situation était plus normale chez toi, tu n'aurais
jamais... Va-t'en, Joël. Rentre chez toi et oublie ce qui s'est passé.


— Et si
je ne peux pas ?


— Tu le
dois.


Elle
pleurerait plus tard, lorsqu'il serait parti, parce qu'elle savait sur quoi
elle fermait la porte, ce qu'elle perdait, et combien elle aurait souhaité
qu'il soit libre.


Ce qui
s'était passé entre eux était comme un orage d'été : violent sur le moment, il
avait oblitéré tout le reste; mais une fois le déchaînement passé, elle
oublierait bien vite.


Mieux valait
le laisser partir maintenant que de risquer les peines et les douleurs qu'une
liaison avec lui ne manquerait pas d'entraîner.


Cela
valait-il mieux ? Vraiment ? Et mieux que quoi ? se demanda-t-elle tristement lorsqu'il
s'en fut allé.
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Les sourcils
froncés, Elizabeth passait en revue les vêtements qu'elle avait posés sur le
lit : un pantalon pour le voyage, un tailleur pour les conférences, lingerie,
souliers, un gros pull d'appoint et une chemise de soie plus habillée qu'elle
pourrait porter en cas de nécessité sur son pantalon noir...


— Richard
? Tu penses que je devrais prendre une robe pour le soir ?


— C'est
à un séminaire que tu vas, pas au bal.


La
sécheresse du ton la surprit. Depuis quelque temps, Richard se montrait souvent
irritable. Ces changements d'humeur inaccoutumés étaient sans doute liés à
l'attribution prochaine du secteur Urgence-Accidents. Cela dit, si elle était
prête à faire preuve de tolérance pour ne pas risquer de bloquer la relation, elle
n'accepterait pas que son mari déverse sa tension sur elle sans une
explication.


Elle se
tourna vers lui et demanda posément :


— Il y a
quelque chose qui te tracasse, Richard. De quoi s'agit-il ?


— Mais
de rien ! Pour l'amour du ciel, Liz, à t'entendre, on croirait que tu te
prépares à un sommet mondial, alors que nous partons pour un séminaire de deux
jours... Quand j'allais à des conférences...


— Quand
tu allais à des conférences, c'est moi qui me chargeais de tout cela, coupa-t-elle
en désignant ses vêtements sur le lit. Je te parais peut-être un peu
surexcitée, mais tout cela est encore si nouveau pour moi... Quand j'aurai
assisté à autant de conférences que toi, je serai peut-être blasée moi aussi,
mais en attendant, je crains que tu ne doives me supporter.


Richard
agita tristement la tête.


— Tu as
raison, Liz, excuse-moi.


— Je
sais que tu t'inquiètes pour ce nouveau secteur. Si cela peut te soulager d'en
parler...


— Garde
donc tes conseils pour tes clients, rétorqua-t-il, sans pouvoir contrôler sa mauvaise
humeur.


Voyant
Elizabeth froncer les lèvres et lui tourner le dos, il s'en voulut. Mais
comment lui faire comprendre ses sentiments ? Elle n'avait pas idée de ce qu'il
endurait à surveiller ses arrières en permanence, à voir les jeunes générations
le rattraper... à s'éveiller en pleine nuit pris de panique, à n'avoir plus
d'avenir, à voir les portes se fermer là où, autrefois, elles s'ouvraient sur
toutes sortes de voies prometteuses.


Bien sûr,
Liz débordait d'enthousiasme entre cette conférence et la vie nouvelle qui
s'ouvrait à elle, mais justement, cet enthousiasme contrastait si fort avec les
peurs qu'il ressentait qu'elle ne serait pas en mesure de les comprendre... Et
puis, il n'avait aucune envie de lui gâcher l'existence en se déchargeant sur elle
de ses angoisses.


— Barbara
a la clé, dit Liz, se référant à la jeune mère célibataire qui venait deux fois
par semaine faire le ménage. Avant de partir, j'achèterai quelques plats
cuisinés que tu pourras réchauffer au micro-ondes...


— Liz,
pour l'amour du ciel, je ne suis pas un enfant. Je suis encore capable de
préparer un repas. Et tu pars pour deux jours, pas pour deux mois... De toute
façon, je mangerai sans doute à l'hôpital...


— A
l'hôpital ? Je croyais que tu comptais jouer au golf...


— J'ai
de la paperasse en retard.


Les budgets.
Il revoyait l'expression soucieuse de Brian la dernière fois qu'ils en avaient
parlé, et il s'était juré que malgré ses objections de principe à voir les
services de santé transformés en une entreprise rentable, il prouverait à David
Howarth qu'il était parfaitement capable de gérer son service aussi
efficacement que le voisin.


Tant que
cela ne nuisait pas à ses patients.


— Je
vais même travailler peut-être une heure ou deux dans la soirée, ajouta-t-il.


— Non,
Richard ! Nous étions censés passer la journée chez Sara. Tu n'as pas oublié
tout de même... Cela fait des semaines que tu n'as pas vu la petite.


Il avait
oublié et, à l'expression fermée de son visage, Elizabeth se sentit soudain
inquiète.


— Ça va,
tu en es sûr ? insista-t-elle;


Il hésita,
tenté de se confier, mais que pouvait-elle lui répondre qu'il ne pensât déjà ?


— Oui,
mentit-il.


Elizabeth le
regarda quitter la chambre. Quelque chose le tracassait, elle le savait.
Pourquoi tous les hommes, même les plus mûrs, les plus équilibrés, se
réfugiaient-ils toujours derrière ce mur de silence protecteur ? Ils ne
risquaient pourtant rien à dire ce qu'ils avaient sur le cœur !


Semaine
après semaine, elle constatait le même phénomène dans son travail, et elle
compatissait avec les femmes désemparées, dont les compagnons refusaient
d'admettre que de se confier renforçait leur couple, que ce n'était pas là une
preuve de faiblesse.


Elle
comprenait pourtant l'importance qu'accordait Richard au secteur
Urgence-Accidents, il avait tant donné de sa personne pour en assurer
l'attribution à l'Hôpital Général.


Songeuse
elle descendit dans la cuisine. Richard leur avait préparé du thé, et elle
accepta en silence son offrande de paix.


— J'ai
oublié de te dire que Brian et sa femme donnaient un dîner pour saluer
l'arrivée du nouveau psychiatre et nous le présenter.


— Tu le
connais ?


— Non.
J'ai cru comprendre que ce n'était pas exactement une promotion pour lui.
D'après Brian, il travaillait aux Etats-Unis ces dernières années; mais il est
anglais, et apparemment, il a souhaité revenir pour des raisons familiales,
malgré la modestie du poste et le manque à gagner que cela représente... Brian
ne tarit pas d'éloges sur les mesures novatrices qu'il a mises en œuvre là-bas;
il semble penser que le secteur psychiatrie doit travailler en corrélation avec
la médecine et la chirurgie, et il considère le malade comme un tout, non comme
une somme de besoins distincts. Il souhaiterait que nos patients soient suivis
sur le plan psychologique afin de surmonter d'éventuels traumatismes liés à
leur maladie.


— Eh
bien, vous devriez vous entendre tous les deux. Voilà des années que tu te bats
pour cela. Tu te plaignais que les malades arrivent sans être dûment préparés
aux conséquences de leur opération.


— Brian
et David semblent avoir une haute opinion de lui. Il n'a que trente-huit ans...


Elizabeth
posa sa tasse. Il y avait dans le commentaire de Richard une note de
ressentiment qui l'étonnait. Jusque-là, il avait toujours été très ouvert aux
autres, et voilà qu'il se mettait à se révolter.


— C'est
une belle réussite. Il doit être...


— Pourquoi
cette obsession de la jeunesse ? l'interrompit-il avec véhémence. Pourquoi ne
mérite-t-on des louanges qu'entre trente et quarante ans ?


— C'est
toi qui as amené la discussion sur le sujet de l'âge, remarqua-t-elle,
surprise.


— A en
croire Brian et David, c'est presque plus important que l'expérience. Il fut un
temps où un chirurgien devait avoir opéré pendant vingt-cinq ans pour accéder à
une place de patron. Aujourd'hui, si on n'est pas parvenu au sommet dans la
trentaine, il vaut mieux ne plus y compter. Tu sais ce que David essaie de
faire en ce moment ? De rendre le contrôle médical obligatoire pour les plus de
cinquante ans.


— Mais
tu dis toi-même que la moitié des opérations ne seraient pas nécessaires si les
gens se surveillaient comme ils entretiennent leur voiture.


— Prendre
ses précautions, oui. Mais de là à penser qu'au-delà de cinquante ans on ne
tient plus la route, il y a un monde...


Il hocha
tristement la tête. La circulaire de Brian trônait sur son bureau depuis trois
jours. Elle l'informait qu'à partir de la fin du trimestre, tous les plus de
cinquante ans devraient passer un examen médical complet prouvant qu'ils
étaient aptes à faire leur travail.


Quelle
arrogance, ce David Howarth ! Croyait-il vraiment que Richard se risquerait à
opérer s'il ne s'en sentait pas capable ?


Quoi qu'en
pense David, une bonne vue et une main sûre ne suffisaient pas à faire un bon
chirurgien. Ces attributs physiques, certes nécessaires, ne pouvaient se
substituer à l'expérience, à l'attention, à la connaissance acquise avec le
temps, à ce sixième sens qui se développait avec l'âge.


Elizabeth
laissa échapper un soupir discret. Quoi que fasse David, Richard s'en
plaindrait car il n'aimait pas l'homme. Et sur ce point, elle serait la
dernière à lui jeter la pierre, car elle ne l'aimait pas non plus.


— Il est
temps de partir, dit-elle. J'ai promis à Sara que nous serions chez elle pour
17 heures.


 


— Et avec
cette subvention, nous avons installé un poste de radiologie et engagé deux
infirmières supplémentaires, si bien que nous pouvons maintenant offrir à nos
clientes un centre de consultation spécialisé, non seulement pour les frottis
de routine, mais pour tout ce qui les concerne spécifiquement, depuis les
conseils sur la contraception pour les jeunes, jusqu'aux hormones de
remplacement pour les femmes ménopausées.


Bernard a
même envisagé une petite salle d'opération pour des interventions bénignes;
nous avons l'espace suffisant, maintenant que le nouveau complexe est en état
de fonctionner. Tu devrais te méfier, Richard. Au train où vont les choses,
nous finirons par te mettre sur la paille... Remarque, cela te permettra de
prendre ta retraite anticipée et de passer tes journées au golf...


Tu as déjà
pensé à prendre ta retraite anticipée ? demanda encore Ian. Je sais que mon
père y pense sérieusement. Ma mère dit qu'elle aimerait avoir un peu de temps
avec lui pendant qu'ils sont encore suffisamment jeunes pour en profiter.


— Oh, maman
ne voudra pas qu'il prenne sa retraite tout de suite, répliqua Sara à son mari.
Sa propre carrière commence tout juste à démarrer, alors... Au fait, papa,
comment vas-tu te débrouiller pendant qu'elle est en conférence ?


— Pour
l'amour du ciel, Sara, je ne suis plus un bébé et tu serais bien gentille de te
souvenir que...


Dans le
silence gêné qui suivit, la petite Katie, âgée de quatre ans, leva un regard
anxieux vers Sara.


— Dis,
maman, pourquoi il est fâché, grand-père ?


— Je ne
suis pas fâché, la rassura Richard. Excuse-moi, Sara, je n'aurais pas dû te
parler sur ce ton...


— Ce
n'est pas grave, papa. Nous savons tous que tu te fais du souci pour ce nouveau
secteur. Tu sais quand vous aurez une réponse ?


— Non...


Il surprit
le regard que sa fille échangeait avec son mari et se demanda si Ian n'avait
pas appris par la rumeur que le Northern partait favori. Richard avait de
l'affection pour son gendre et s'entendait bien avec lui, mais leurs intérêts
étaient différents et il ne souhaitait pas discuter avec lui les problèmes
budgétaires de l'Hôpital Général, de crainte qu'Ian ne les mentionne par
inadvertance à l'un de ses partenaires qui, à son tour, irait les répéter à ses
collègues du Northern.


La
précaution était sans doute superflue puisque c'était le secret de
Polichinelle, et que David avait probablement déjà fait savoir à quelle
institution allait son soutien et pourquoi.


— Grand-père,
tu es vraiment très, très vieux, non ? dit soudain la petite Katie.


— Katie,
s'il te plaît ! protesta Sara.


— Mais il
est vieux, insista la fillette. Tous les grands-pères sont vieux... Dis, est-ce
que tu seras bientôt mort ?


— Tu le
seras avant lui si tu continues, gronda Ian. 


Richard
parvint à sourire quand Elizabeth intervint pour rappeler à son gendre qu'aux
yeux de leur petite-fille de quatre ans, ils avaient tous deux l'air vraiment
très vieux.


 


— Maman,
qu'est-ce qui arrive à papa ? Je ne l'ai jamais vu aussi grognon et irritable.


En entendant
sa fille, Richard s'arrêta près de la porte de la cuisine pour écouter.


— Il se
fait du souci à cause du secteur Urgence-Accidents, répondit Elizabeth.


— Non...
Il y a autre chose. Tu ne crois pas que… Peut-être que ta réussite le hérisse
un peu...


— Tu
veux dire qu'il serait jaloux de moi ?


— Oui...
enfin.., répondit-elle, gênée. Tu sais, ça ne doit pas être facile pour lui...
Il t'a toujours eue sous la main, et maintenant, te voilà partie en
conférence... vivant ta vie indépendamment de lui...


— Non,
Sara, je suis sûre que tu te trompes.


Elle parlait
avec fermeté, mais Richard surprit une nuance d'incertitude dans sa voix, et il
en fut blessé.


Il était
fier d'Elizabeth, fier et heureux pour elle, et même en comparant parfois leurs
deux carrières, et en sachant que la sienne était menacée, il n'était
pas jaloux de son succès. Elle devait bien le savoir, si Sara en doutait...?


Comme
celle-ci s'approchait de la porte entrouverte, il s'éloigna. Il ne voulait pas
que sa fille devine qu'il l'avait entendue.


Elizabeth le
considéra avec surprise lorsqu'il décida brusquement de rentrer sous prétexte
qu'il était fatigué.


 


— Tu
étais rudement ronchon cet après-midi. Je crois que Sara en était vexée.


Sara,
vexée... Richard s'interrompit, une chaussure à la main.


Elizabeth
était déjà prête à se coucher. Contrairement à lui, elle n'avait presque pas de
cheveux blancs. Drapée dans sa serviette, elle semblait, à contre-jour, presque
aussi jeune que Sara.


Elle ouvrit
un tiroir et en sortit une chemise de nuit.


— Richard...
Ton humeur ronchon... ce ne serait pas à cause de moi... à cause du fait que...


Exaspéré,
Richard jeta la chaussette qu'il venait d'ôter.


— Du
fait que tu commences une carrière brillante et que je suis fini, bon à mettre
à la retraite ? Qu'est-ce que tu me demandes, Liz ? Si je suis jaloux de
toi ? C'est cela ?


— Mais
bien sûr que non. Où serais-je allée chercher pareille idée ?


— Je
vous ai entendues dans la cuisine, toi et Sara. C'est un cas classique, non ?
Le mari vieillissant, jaloux du dynamisme et de l'indépendance de sa femme,
craint de perdre le contrôle du couple; il passe de la colère à la dépression,
tandis que l'autorité de sa femme s'accroît. Bizarre non, que les organes
sexuels de l'homme soient à ce point le baromètre de son amour-propre, de son
statut au sein du couple comme dans la société ?


Il sentit le
matelas s'enfoncer légèrement, cependant qu'Elizabeth s'asseyait près de lui.


— Richard,
que se passe-t-il ? Je sais que tu n'es pas jaloux de moi...


— Ah oui
? Liz, il y avait un doute dans ta voix quand tu parlais avec Sara...


— Oui,
mais pas à cause de cela. Je sais qu'elle se trompe.


— Alors,
pourquoi ?


— Vieille
culpabilité féminine. Je sais que tu t'inquiètes de l'attribution de ce nouveau
secteur, et une part de moi-même voudrait être auprès de toi, à m'inquiéter
aussi, exactement comme je me sentais coupable parce que je ne pouvais pas
rester avec Sara vingt-quatre heures sur vingt-quatre quand Katie était malade.
Cela fait partie de la condition féminine... Notre baromètre émotionnel en
quelque sorte... Il nous rappelle que nous ne sommes vraiment femmes que si
nous sommes là pour ceux que nous aimons... faute de pouvoir d'un coup de
baguette magique leur rendre la vie parfaite, leur ôter leurs peines et leurs
soucis; c'est à cela que nous évaluons notre réussite en tant que femmes.


Si tu as
entendu un doute, c'est parce que je me demandais comment je pouvais être une
bonne épouse et m'en aller sachant que tu t'inquiétais... sachant que tu ne
voulais pas partager tes soucis avec moi...


— Mais
je ne voulais pas te gâcher le plaisir. Je sais que ce séminaire compte
beaucoup pour toi...


— Alors,
il y a autre chose que l'attribution du nouveau secteur ?


— Oui.
Je crois que David voudrait se débarrasser de moi...


— Se
débarrasser de toi ? Te licencier ? Mais il ne le peut pas, il n'a pas de
motif...


— Pas me
licencier... Mais tout le monde sait qu'il s'est déjà débarrassé de la plupart
des anciens. Je vais avoir soixante ans et...


— Tu en
as cinquante-cinq. Et ces gens ont choisi de partir en retraite.


— Choisi
? Liz, il me fait douter de mon propre jugement... J'en viens à me demander si
je suis encore dans le coup. J'ai beau me répéter qu'à cinquante-cinq ans, on
n'est pas vieux, que quand j'ai commencé, un chirurgien était au faîte de sa
carrière à soixante ans... De nos jours... Il ne veut plus de moi, je le sais.
Toutes ces histoires de budget ne sont qu'un prétexte. Et je ne veux pas
prendre ma retraite... Je ne suis pas prêt pour cela. Et je ne le serai pas de
sitôt. Je savais bien que cela me guettait, que c'était inévitable, mais
jusqu'ici, c'était dans un avenir lointain, cela n'arrivait qu'aux autres... Je
ne veux pas prendre ma retraite... Passer le reste de mes jours à jouer au
golf... à vivre de mes souvenirs en attendant la mort.


— Richard
!


— Tu
vois autre chose ? Crois-moi, du temps libre à perte de vue... c'est une
malédiction, pas un cadeau. Quand j'y pense, j'en ai des sueurs froides... Cela
me retourne, me remplit de panique... Tout ce temps vide me fait peur...


— Pourquoi
ne m'en as-tu rien dit ?


Il y avait
dans la voix d'Elizabeth un accent douloureux.


— Ce
n'était pas un problème jusqu'à présent... Je ne m'étais pas posé la question
jusqu'à ce que David commence à faire des réflexions pas très subtiles sur mon
âge... Si je n'y ai pas pensé plus tôt, c'est sans doute que je n'y tenais pas.


— La
retraite, ce n'est pas nécessairement ce que tu imagines... Il y a des choses à
faire... Tu pourrais travailler comme consultant, faire des interventions
ponctuelles... Tu as entendu Ian, ils cherchent un chirurgien pour leur
clinique... Il y a le domaine associatif...


— Et j'y
ferais quoi ? Pousser des fauteuils roulants en attendant qu'on me pousse...
Excuse-moi, Liz, je m'emporte...


— Ce
n'est pas grave.


Jamais
auparavant ils n'avaient parlé de sa retraite : le temps avait passé si vite
depuis que Sara avait quitté l'école, ils avaient eu tellement à faire
tous les deux, et, comme lui, elle s'était toujours dit que la retraite était
encore loin devant eux.


Elle savait
à quel point il tenait à son travail, mais les sentiments qu'il exprimait,
cette peur du vide... elle ignorait comment y répondre, malgré son expérience
et sa formation...


— Tu
sais, je me suis toujours lamenté sur le sort de ces pauvres hommes qui
mouraient à la tâche, emportés par une crise cardiaque, privés d'une retraite
méritée... Eh bien, aujourd'hui, je les envierais presque.


— Richard,
je t'en prie !


— Oh, ne
t'en fais pas... En dépit de son prétendu pouvoir, David Howarth ne peut pas
m'obliger à prendre ma retraite, même s'il nous soumet à ses contrôles
médicaux.


— Il
faudra bien que tu t'arrêtes un jour de travailler... Tu ne peux pas...


— Je ne
peux pas quoi ? Fuir l'inévitable ? 


Il eut un
sourire amer.


— Tu
crois que je n'en suis pas conscient ? Je devrais faire des projets, penser en
termes constructifs, prendre le problème à bras-le-corps et relever le défi...
C'est sans doute ce que me dirait notre nouveau psychiatre. Grand Dieu... Je
les vois bien au golf... Ils attendent la mort en vivant sur leurs souvenirs.


— Richard,
ce n'est pas une obligation...


— Je ne
m'y ferai pas, Liz. Je ne peux pas vivre comme ça, sans mon travail... sans
autre but dans l'existence que de vivre. Mais si le Northern décroche le
nouveau secteur, je n'aurai plus le choix.


— Hein ?
Mais pourquoi ?


— D'abord
parce que ce sera ma faute. David Howarth ne fait pas mystère de son désaccord
sur ma façon de gérer mes budgets; il pense que je n'économise pas assez, que
je ne fais pas assez d'opérations. Ensuite, parce que si le secteur revient au
Northern, tôt ou tard, toutes les interventions majeures auront lieu là-bas; le
Général ne sera plus qu'un hôpital de seconde catégorie avec de jeunes
chirurgiens pour les interventions mineures, et il ne pourra plus justifier le
salaire d'une personne de mon niveau. Je coûterai trop cher, ils ne pourront
pas me garder. D'un côté comme de l'autre, la partie est perdue alors, ou je
saute, ou j'attends qu'on me pousse.


— Rien
ne prouve que l'unité d'urgence ira au Northern. Je croyais que la décision
dépendait du ministre ?


— C'est
vrai, mais elle se rangera certainement à l'avis de David...


— Oh !
Richard...


Sa
compassion le fit sourire.


— Au fond,
Sara avait peut-être raison; je suis un peu jaloux de toi... ou plutôt, je
t'envie.


Instinctivement,
Elizabeth l'entoura de ses bras et le serra tendrement contre elle.


— C'est
ridicule, et tu le sais bien. 


Reconnaissant,
il s'abandonna un moment, incapable de résister au besoin de frotter sa
joue à ses doux cheveux, et ils restèrent ainsi, enlacés, en silence. Puis,
comme si l'émotion du moment lui était insoutenable, il se redressa et demanda
d'une voix mal assurée :


— Alors,
madame Humphries, qu'en pensez-vous ? Que me conseillez-vous ? Quelle est la
solution à mon problème ?


Elizabeth
leva les yeux vers lui en secouant tristement la tête. Comment lui dire que la
solution était en lui, que lui seul devait trouver un nouveau but dans
l'existence, s'il craignait que sa vie n'ait plus de sens sans son travail ?


— Il
suffit de changer d'attitude, dit-elle doucement Et c'est la chose au monde la
plus facile à dire, et la plus difficile à faire.


Combien de
fois n'avait-elle pas rassuré les autres avec ces mêmes mots, les répétant
comme une litanie en laquelle elle croyait. Et pourtant, tandis qu'elle les
disait à Richard, ils lui paraissaient aussi vides et inutiles que la vie que
Richard s'imaginait mener sans sa carrière.
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— Richard
? Tu es sûr que tu veux y aller ce soir ? 


Elizabeth
l'observait, troublée de constater à quel point il avait vieilli en quelques
semaines. Sans avoir vraiment changé physiquement, il avait perdu son appétit
de vivre, cet allant et cette énergie qui le poussaient naguère à affronter
bravement tous les défis qui se présentaient à lui.


— Nous
n'avons pas le choix. Si je refuse de me montrer à ce dîner en l'honneur du
petit génie de l'hôpital, je perdrai encore quelques points auprès de David.


— Tu as
déjà rencontré ce nouveau psychiatre ?


— Brian
nous a présentés brièvement.


Percevant
une réticence dans sa voix, Elizabeth fronça légèrement les sourcils. Elle en
connaissait la raison et ne pouvait en rien aider son mari.


Oh, elle
pouvait l'écouter, lui parler, lui suggérer divers moyens d'apprivoiser sa peur
de la retraite, mais elle ne pouvait pas arrêter le temps d'un coup de baguette
magique. Le rassurer, lui dire qu'il avait peut-être encore des années de
travail devant lui n'était pas une solution non plus; c'était reculer pour
mieux sauter…


Brian et
Grâce Simmonds habitaient une maison moderne dans un petit ensemble résidentiel
de luxe, à une dizaine de kilomètres de la ville. Elizabeth y aurait étouffé,
mais ce cadre convenait au caractère précis et ordonné de Grâce Simmonds.


En dépit de
leurs tempéraments très différents, Elizabeth s'entendait bien avec Grâce. De
six ans plus jeune qu'elle, Grâce se conduisait comme quelqu'un de plus vieux,
plus à l'aise sans doute dans le rôle sécurisant et un peu démodé de la femme
d'un certain âge. Sa vie tournait autour de ses trois enfants, de son jardin et
de son bridge, Brian restant fermement cantonné dans son univers masculin
marqué par le travail et le golf. Ce mode de vie, dont Elizabeth n'aurait pas
voulu, semblait cependant leur réussir.


Connaissant
leur hôtesse comme elle la connaissait, Elizabeth ne fut pas surprise de
découvrir qu'elle l'avait placée à côté de l'invité d'honneur. Grâce était le
genre de femme à se méfier de tout ce qui soignait l'esprit plutôt que le
corps. Un psychiatre était donc pour elle un homme à éviter, à tenir à
distance, et dans la mesure où David était seul, que Richard venait après ce
dernier dans la hiérarchie des convives, Grâce avait jugé convenable d'asseoir
Elizabeth près du nouveau venu.


— Il a
l'air... normal, leur déclara Grâce à voix basse. 


Elle jeta un
regard inquiet vers le groupe formé par Brian, David et un grand homme
brun, sans doute le psychiatre. Tandis que Richard s'éloignait, elle poursuivit
:


— Dommage
qu'il ne soit pas marié... Cela rend les choses très délicates— D'autant que
David est seul, lui aussi, et... J'ai bien pensé inviter des amies pour mettre
les hommes et les femmes à égalité, mais... On ne sait jamais, n'est-ce pas...
Et puis, c'est un dîner professionnel, alors... Brian est toujours très efficace
dans ce genre de situation…


Cette manie
de laisser les phrases en suspens agaçait Elizabeth, mais elle n'en montra
rien et rassura Grâce avec tact :


— Je
suis certaine que vous avez fait le bon choix. Puis elle alla rejoindre son
mari.


— Quelle
horrible bonne femme, grommela Richard dans sa barbe. J'ignore comment Brian a
pu la supporter toutes ces années sans l'assassiner.


Elizabeth ne
répondit rien. Elle savait que sa remarque tenait bien plus à sa nervosité qu'à
un réel mépris pour Grâce Simmonds.


 


— Excellent.
J'espérais avoir l'occasion de vous parler...


Elizabeth
haussa un sourcil surpris sans cesser de sourire à Blake Hamilton qui lui
tirait sa chaise. Il n'avait pas attendu d'être présenté, et s'était excusé
auprès de Brian et de David pour venir les rejoindre, elle et Richard, dès
qu'il les avait vus.


Elle ne
s'attarda pas à sa beauté physique — après tout, elle était elle-même mariée à
un homme très séduisant — mais son côté chaleureux et son évidente franchise la
surprirent.


Elle avait
rencontré d'autres psychiatres au cours de sa vie, que ce soit avec Richard ou
dans son propre travail, mais contrairement à Grâce, elle n'était pas intimidée
par eux; ils avaient tous en commun la capacité de se détacher des émotions
d'autrui, une qualité qu'on lui avait conseillé de développer.


Blake
Hamilton avait cependant une chaleur et un charme dont son instinct féminin lui
disait qu'ils n'étaient pas feints. En dépit des années qu'il avait passées aux
Etats-Unis, il n'avait pas une trace d'accent américain; il était dépourvu
d'arrogance et ne se conduisait pas comme s'il était un don du ciel pour
l'hôpital.


Elizabeth
s'était amusée de la cour effrénée qu'avait faite David à ce nouveau venu, et
elle était blessée de voir, en comparaison, la froideur qu'il manifestait à
Richard.


Il en allait
tout autrement de Blake qui, non seulement avait inclus Richard dans la
conversation, mais s'adressait plutôt à lui qu'à David.


— Votre
époux est un chirurgien de premier ordre, dit-il tandis qu'on leur servait les
hors-d'œuvre.


— C'est
vrai, acquiesça Elizabeth sans fausse modestie.


David, qui
était à sa gauche, fronça les sourcils de déplaisir en entendant le
commentaire.


— Il a
aussi des idées très avancées, poursuivit Blake. Je parlais à l'une de ses
malades ce matin, une femme qui vient de subir une ablation du sein, et elle
m'a appris que Richard avait programmé son opération de manière à tirer parti
de son cycle hormonal.


Elizabeth
entendit la réaction de dérision sur sa gauche, mais elle resta concentrée sur
ce que disait Blake, sans prêter attention à David.


— Richard
a lu un rapport établissant que les femmes avaient un meilleur espoir de
guérison à certains moments de leur cycle, et il souhaitait mettre toutes les
chances du côté de sa patiente, d'autant qu'il s'agissait d'une intervention
sérieuse. Perdre un sein est toujours traumatisant, même pour une femme bien
préparée...


— Je
suis entièrement d'accord...


— Planifier
les interventions en fonction du cycle hormonal... On aura tout vu ! remarqua
David, acerbe. Et l'on s'étonne que l'Hôpital Général ait de tels problèmes !
C'est le personnel que vous devriez soigner, Blake, et non pas les malades.


Elizabeth se
doutait bien que Richard avait entendu, mais elle ravala sa colère. Utiliser ce
dîner pour humilier gratuitement Richard n'était pas pour élever David dans son
estime, et une telle attitude ne fit que confirmer le jugement qu'elle s'était
fait sur lui.


— Vous
vous trompez, répliqua Blake. Selon moi, Richard mérite des louanges pour sa
clairvoyance. En chirurgie, on oublie trop souvent que les patients sont des êtres
humains, pour ne s'intéresser qu'à la mécanique de leur corps. J'ai été très
impressionné de constater que la malade de Richard se remettait beaucoup mieux,
physiquement et mentalement, qu'une patiente du Northern qui a subi une
intervention plus bénigne. Après tout, nous devons aider les gens non seulement
à survivre, mais à vivre heureux, et guérir un malade ne se limite pas à
tailler un morceau de chair malsaine. Les meilleurs chirurgiens, ceux qui ont
les meilleurs résultats, sont ceux qui ont compris cela.


David se
taisait, mais Elizabeth le sentait bouillir, et elle se demandait non sans
inquiétude si, en prenant la défense de Richard, Blake n'avait pas fait, sans
le vouloir, plus de mal que de bien.


Préférant
orienter la conversation sur un sujet plus anodin, elle lui demanda posément :


— Vous
avez trouvé à vous loger ?


— Oui.
Mais ce n'était pas le pire de mes soucis. Si je suis rentré en Angleterre,
c'est que je me retrouve soudain, et de la manière la plus inattendue, tuteur
de la fille unique de ma cousine. J'avoue que j'avais presque oublié
l'existence d'Anya jusqu'à ce qu'on m'apprenne la mort de ses parents.


Ma cousine a
toujours été marginale. Elle a quitté l'université après s'être impliquée dans
les activités d'un groupe de réfugiés d'Amérique latine ayant obtenu l'asile
politique en Grande-Bretagne. Elle est partie là-bas pour défendre leur cause;
elle y a rencontré son mari et elle l'a même aidé à s'évader de prison.
Heureusement qu'ils ont réussi à quitter le pays sans se faire prendre.


Lorsque Lisa
a épousé Miguel, j'ai d'abord craint qu'il se serve d'elle, mais ils étaient
vraiment très amoureux. Tous deux avaient tendance à prendre des risques,
parfois intempestifs... Ils avaient le goût de l'action et du danger.


Ils se sont
installés à Leeds, dans une petite communauté de réfugiés très active sur le
plan politique, et dont les membres ont voué leur vie à la libération de leur
pays. Une cause perdue, hélas, mais à laquelle Lisa s'est donnée tout entière.
Heureusement, Anya est née ici; elle a la nationalité britannique.


Lisa avait
le sens du drame et, lorsqu'elle m'a demandé d'être le tuteur légal d'Anya,
elle m'a dépeint un tableau très sombre de la situation, parlant même
d'assassinat politique; alors, j'ai accepté, c'était plus simple... Lisa était
très passionnée dans tout ce qu'elle faisait, et aussi, extrêmement têtue... Je
dois avouer que je ne m'attendais pas à ce que leur vie s'achève si
brutalement...


— C'est
affreux. On lit ce genre de chose dans les journaux mais...


— Oh,
détrompez-vous; ils sont morts de manière tout à fait banale. Un accident de la
route. Le groupe n'avait pas un sou et, après l'accident, la police s'est même
étonnée que la voiture de Lisa ait pu rouler jusqu'à l'autoroute... Ils
n'avaient pas de vignette, pas d'assurance — Lisa était l'ennemie jurée de ces
conventions bureaucratiques et n'aurait pas payé, même si elle en avait eu les
moyens. Inutile d'ajouter qu'il n'y avait rien de prévu pour Anya... Ils
louaient leur appartement...


Blake plissa
le front.


— Je
suppose, reprit-il, que, comme moi, Lisa avait oublié qu'elle m'avait désigné
comme parrain et tuteur de sa fille; il n'empêche que du point de vue de la
loi, je le suis resté, même si je ne suis qu'un étranger pour Anya.


— Mais,
si elle fait partie de cette petite communauté, ils vont bien...


— Sûrement
pas. Comme je vous l'ai dit, ces gens ne vivent que pour renverser le
gouvernement de leur pays. Leurs enfants, s'ils sont aimés et désirés, n'en
sont pas moins livrés à eux-mêmes, au point que certains parlent à peine
l'anglais et ne vont pas à l'école. Les services sociaux ne laisseraient jamais
Anya grandir dans un tel milieu et c'est pour cela que je suis rentré.


— Et
vous n'êtes pas certain d'avoir fait le bon choix. 


Il eut un
sourire de biais.


— Cela
est donc si visible ? J'avoue que j'ai réagi d'instinct, ce qui n'est pas
toujours très sage. Légalement, je suis le tuteur d'Anya et personne n'y peut
rien, mais les services sociaux m'ont fait comprendre que cette situation ne
leur plaisait pas beaucoup. Un enfant qui perd ses parents subit un traumatisme
important; je ne pouvais ajouter à ce choc en l'arrachant à son cadre habituel
pour l'emmener dans un pays étranger, où elle aurait perdu ses repères...


Heureusement,
mon contrat avec John Hopkins venait de se terminer. Comme il était impossible
de régler le problème depuis les Etats-Unis, je suis rentré aussitôt, et je me
suis mis en quête d'un travail dans un environnement susceptible de convenir à
Anya...


Cela
expliquait, songea Elizabeth, qu'il eût accepté un emploi très en dessous de
ses capacités.


— Ce ne
sera pas facile pour la petite...


— Pour vous
non plus.


— Non.
Il est si simple de conseiller les autres, de les empêcher de prendre des
décisions hâtives sous le coup de l'émotion, mais lorsqu'il s'agit de soi...


— Il n'y
a donc personne d'autre qui puisse se charger de l'enfant... des gens qui seraient
plus proches d'elle ?


— Non.
C'est moi ou le placement d'office, et les services sociaux penchent pour la
seconde option.


Comme je
vous le disais, le logement n'est pas le pire de mes soucis... Il faut
maintenant que je trouve quelqu'un qui puisse offrir à Anya ce que je ne suis
pas en mesure de lui donner : du temps. Du temps, de l'attention, le réconfort
et la sécurité d'une présence permanente. C'est ce qui lui manque le plus, et
c'est justement pour cela que je tiens à lui épargner les institutions et le placement
d'office. Anya a besoin de quelqu'un qui soit une mère pour elle, d'une femme
qui soit prête à l'aimer et à lui redonner le sens de la sécurité. Jusqu'ici,
toutes les agences que j'ai contactées m'ont proposé des gouvernantes d'âge mûr
bardées de références — des femmes qui seront sans doute plus soucieuses de
tenir la maison que d'assurer le bien-être d'Anya — ou alors des filles au
pair, qui s'intéresseront plus aux garçons qu'à la petite.


Ce qu'il me
faut, ce qu'il faut à Anya, c'est une femme qui sait ce que c'est qu'être mère,
quelqu'un de suffisamment âgé pour savoir se montrer ferme, et de suffisamment
jeune pour avoir de bons rapports avec une fillette de onze ans. Il lui faut
quelqu'un de chaleureux, d'aimant, quelqu'un pour qui la tâche de veiller sur
Anya sera plus qu'un emploi...


— J'ai
peut-être quelqu'un pour vous, lui dit doucement Elizabeth.


Il parut
surpris.


— C'est
une de mes clientes... Elle est tout ce que vous venez de décrire; elle a des
enfants... deux garçons, qui sont en pension... Mais... cela vous poserait
peut-être un problème pour les vacances, non ?


— Pas si
elle fait l'affaire; à vrai dire, un contact avec d'autres enfants pourrait
même être bénéfique pour Anya. Seulement... je me demande si une femme qui met ses
propres fils en pension...


— C'est
son mari qui en a décidé ainsi, pas elle, et elle les y laisse pour le moment
parce que... Parce que son mari s'est suicidé en lui léguant une montagne de
problèmes financiers... Elle risque même d'être mise à la porte de chez elle.
Mais, je ne vous force pas la main. Si elle ne convient pas, je ne serais
pas...


— Non,
non. Pour être franc, je fais plus volontiers confiance à votre jugement qu'aux
agences. Et puis, elle ne peut pas être pire que les personnes que j'ai déjà
rencontrées; aussi, si vous pensez que cela peut l'intéresser...


— Je
vais l'appeler. Je lui expliquerai la situation et je lui demanderai de vous
téléphoner si elle est d'accord.


— Bien
sûr. Je vous note mon numéro... Je n'ai pas encore eu le temps de faire
imprimer des cartes, dit-il en sortant de sa poche un papier et un stylo.


En rangeant
la feuille dans son sac, Elizabeth se répéta que Philippa Ryecart avait sans
doute toutes les qualités requises pour s'occuper de la petite orpheline.
Généreuse, chaleureuse et compatissante, elle était le genre de femme à ouvrir
instinctivement les bras aux malheureux et aux laissés-pour-compte, surtout
lorsqu'il s'agissait d'enfants.


— Vous
étiez bien sérieux avec Blake au dîner. De quoi parliez-vous donc ? lui demanda
Richard sur le chemin du retour.


Elizabeth
lui résuma leur conversation.


— Hm...
Il semble avoir les reins assez solides... J'espère seulement qu'il tiendra le
coup...


— Tu
sais, il est très enthousiaste sur le projet Urgence-Accidents. Je l'ai entendu
dire à David que ce serait une bonne idée d'introduire un suivi psychologique
dans ce programme.


— Oui,
il m'a dit la même chose. Il voulait mon avis sur la question. Apparemment, le
Northern ne tient pas à ce qu'un intrus vienne se mêler de ses affaires, mais
personnellement, je pense qu'il a raison. Il ne suffit pas de remettre les
corps en état. Remarque, il va avoir du mal à convaincre David — ne serait-ce
qu'à cause des coûts supplémentaires.


— Ce
Blake me fait l'effet d'un homme capable de tenir tête aux David de ce monde.
D'ailleurs, David a un peu peur de lui; il ne prendra pas le risque de
l'affronter, de crainte qu'il démissionne. Peut-être la présence de Blake à
l'Hôpital Général fera-t-elle pencher David en votre faveur pour l'attribution
du nouveau secteur, sait-on jamais...


— Oui,
David est très fier d'avoir un homme comme Blake au Général, mais en ce qui
concerne le nouveau secteur, il ne nous le donnera que si je m'en vais. Tu l'as
entendu ce soir... Tu l'as vu... Il veut que je m'en aille, Liz, cela saute aux
yeux. 


Toute sa
bonne humeur s'était d'un coup évaporée.


— Il ne
peut tout de même pas te forcer à partir...


— Non,
mais il sait bien que... Le Général a besoin de ce secteur, Liz... beaucoup
plus qu'il n'a besoin de moi.


— Richard...


 


Blake
n'avait jamais beaucoup aimé les dîners qui lui rappelaient des souvenirs qu'il
préférait oublier, un mode de vie et une catégorie de gens qu'il n'avait jamais
appréciés.


Les dîners
ne faisaient pas partie de son éducation; sa mère, veuve, travaillait dur et ne
fréquentait pas ces milieux. Dans sa jeunesse, les dîners et ceux qui les
donnaient étaient nimbés d'un halo de snobisme mondain, associés à des milieux
fermés, des coteries pour lesquelles il n'avait que mépris. Lorsque sa mère recevait,
c'était sans prétention; les amis de passage restaient manger, et la maison de
son enfance bruissait des rires et des joyeuses conversations qui entouraient
un bon repas. Dans ce foyer, il avait pris l'habitude d'écouter en silence
tandis que sa mère parlait, se mettait à l'écoute, prodiguait ses conseils et
posait des questions.


Ces
souvenirs heureux remontaient à l'époque où son père était encore vivant, où sa
mère n'était pas malade.


Etait-ce là
que tout avait commencé, qu'était née sa fascination pour les gens, leurs
espoirs, leurs rêves, leur esprit ?


Sa mère
était morte aujourd'hui. Morte pendant qu'il était en dernière année de
médecine et, six mois plus tard... Obéissant à un ordre silencieux, le cours de
ses pensées changea de direction.


Aujourd'hui,
les dîners n'avaient plus de mystère pour lui; ils n'appartenaient plus à un
monde, à un mode de vie dont il était exclu; à vrai dire, c'était plutôt lui
qui les excluait. Il se sentait à l'étroit dans cette atmosphère figée,
rétrograde, où les comportements stéréotypés et les numéros de chacun mettaient
le plus souvent en valeur les pires aspects de certains types humains.


Comment
pouvait-on apprécier un repas dans cette ambiance compétitive et convenue ? Il
n'y avait pas de quoi s'étonner si les femmes comme Grâce arboraient toujours
ce même air anxieux.


Il eut un
petit sourire à l'idée qu'autrefois, il ne se serait pas seulement senti
vaguement mal à l'aise, mais aussi menacé et plein de rancœur.


Pendant ses
années d'études, il considérait la fortune et le succès avec un dédain
soupçonneux. Certes, il croyait encore aujourd'hui que fonder sa vie sur la
réussite sociale et l'argent n'était pas un but bien louable, mais ses raisons
avaient changé.


Pour vivre,
il fallait de l'argent, mais pour vivre bien, il fallait autre chose, une
richesse intérieure qui ne s'achetait pas. Il lui avait fallu longtemps pour le
comprendre, et plus longtemps encore pour le mettre en pratique. Il avait gâché
des années de sa vie sous une chape d'amertume, de ressentiment et de colère, à
refuser d'admettre que les objectifs qu'il s'était fixés, le but qu'il avait
donné à toute son existence s'étaient imposés du dehors et n'étaient pas les
siens.


Avec le
recul, il était facile de voir à quel point ce comportement était destructeur; mais
tant de choses apparaissaient clairement avec le recul... la connaissance... la
compréhension.


Sombre, il
ferma les yeux.


Il n'avait
pas dit toute la vérité à Elizabeth lorsqu'elle avait manifesté son intérêt
pour les raisons qui l'avaient amené à choisir l'Hôpital Général. Avec ses
contacts, il aurait pu démarcher les grands instituts de formation, prendre un
poste de consultant et se faire une clientèle privée; cela aurait été beaucoup
plus lucratif, et plus avantageux sur le plan de sa carrière.


Ce qui
l'avait amené ici était plus important que l'argent ou le statut social.
Lorsqu'il avait vu l'annonce pour le poste de psychiatre au Général, il n'y
avait pas prêté grande attention sur le moment; puis il avait réfléchi à sa
situation géographique...


Il eut une
petite grimace en songeant à la réaction qu'auraient une bonne partie de ses
collègues s'il leur avouait qu'il s'était laissé guider par le destin. Ou plus
exactement, qu'il avait saisi la chance que lui offrait le destin, et la nuance
était de taille...


Ses
responsabilités de tuteur exigeaient qu'il recentre sa vie et, le premier choc
passé, il s'était dit qu'il était peut-être temps qu'il se recentre lui-même
par la même occasion — au-dehors comme au-dedans.


Il avait
vécu trop longtemps amputé d'une partie de lui-même, une partie restée dans le
passé; il avait enterré et nié ses émotions les plus profondes, par peur des
souffrances qu'elles auraient pu lui causer.


Aujourd'hui,
il était revenu pour affronter ce passé, l'exorciser, tirer un trait sur un
moment de sa vie.


Après tout,
il était toujours possible d'analyser, de comprendre et de pardonner, mais pas
d'oublier intégralement, et les effets de son passé étaient si étroitement liés
à toute sa personnalité qu'il lui était impossible de s'en libérer.


Les années
en Amérique lui avaient été bénéfiques. Il y était allé après la mort de sa
mère, initialement pour fuir vers un lieu où, par ses efforts et son
acharnement au travail, il pourrait se métamorphoser et revenir plus tard, tel
un héros mythique, victorieux et cousu d'or. Mais cet or lui pesait, et son
éclat était terni par le vide qu'il recouvrait et dont lui seul était
conscient... Le temps passant, ses raisons de rentrer s'étaient évanouies — à quoi cela
servait-il quand il n'y avait personne pour juger de sa réussite, de sa
grandeur... personne pour s'émerveiller de ce qu'il avait accompli ?


Il était
donc resté en Californie. Un jour, une de ses jeunes internes lui avait fait
comprendre qu'elle le désirait, et il lui avait ouvert les bras en se disant
que son corps ferme et bronzé, sa cascade de cheveux bruns, l'ardeur de son
regard sombre, l'attrait de sa sexualité et l'habileté avec laquelle elle en
usait compenseraient tout ce qu'il avait perdu.


Ils étaient
restés ensemble pendant trois ans, puis elle l'avait quitté pour un autre
homme, de vingt ans son aîné, dont elle lui avait déclaré qu'il ferait un bien
meilleur époux.


Le jour de
son mariage, il l'avait observée de loin, s'étonnant d'être si peu ému, encore
moins touché... presque indifférent.


Il vivait
encore en Californie l'année où Michael Waverly était venu lui rendre visite,
mais il n'était pas resté bien longtemps après le départ de Mike. Le mode de
vie californien commençait à l'incommoder vraiment. Il avait besoin de quelque
chose de plus substantiel... de plus nourrissant, et il avait migré vers le
nord pour entamer un nouveau cycle, sans cesser de traîner dans ses bagages le
poids de son passé additionné de remords.


D'une
certaine manière, il le traînait toujours. Et cela le ramenait à Anya, à sa
volonté de tenir, dans la mesure du possible, la promesse qu'il avait faite à
sa mère.


Rien,
jamais, ne pourrait compenser chez l'enfant la perte de ses parents, mais elle
méritait mieux, bien mieux, que d'être abandonnée à des services sociaux
impersonnels et déjà surchargés — hélas réticents envers lui.


La situation
aurait été bien différente s'il avait été marié; l'assistante sociale n'avait
pas caché sa réprobation, et il avait lu dans ses yeux ce qu'elle pensait de
lui.


Ce n'était pas
la première fois qu'on le regardait avec cette expression critique et
soupçonneuse.


Un
hétérosexuel célibataire de son âge était une bête curieuse et rare, de sorte
que les esprits trop fertiles lui prêtaient des penchants sexuels douteux et
dangereux, refusant de le voir tel qu'il était; quant aux observateurs les plus
généreux, ils s'interrogeaient sur sa capacité à s'engager envers autrui, à
établir des liens affectifs durables.


Dans cette
société moderne, on ne pardonnait pas à un homme de rester détaché, de ne pas
s'investir émotionnellement. Mais il était curieux d'observer à quel point les
gens avaient tendance à confondre ce détachement, perçu comme une tare, avec
l'engourdissement affectif causé par le choc d'une douleur trop vive...


Traditionnellement,
les hommes n'étaient pas censés endurer ce genre de douleur mais l'infliger et
partir, ne laissant que ruines derrière eux.


Les
individus de son sexe avaient un certain talent pour s'en aller; hélas, comme
il l'avait constaté dans son travail et dans sa vie, cela ne résolvait rien. On
pouvait abandonner les gens derrière soi, mais pas les sentiments qui, eux, ne
vous quittaient pas... ne vous lâchaient plus.


Il s'assit,
songeur, sur le bord de son lit.


Peut-être
avait-il commis une erreur en rentrant. Trop de souvenirs remontaient à la
surface, ravivant le point sensible soigneusement enseveli depuis des années
sous une parfaite maîtrise de soi. Et à quoi bon se répéter une fois de plus
qu'on ne pouvait pas revenir en arrière... En admettant même que ce fût
possible, qu'aurait-il pu faire d'autre que ce qu'il avait fait ? Eût-il été
moral de laisser parler son désir ? Qu'y aurait-il gagné ? Quelques heures de
plaisir intense, et des années de lourde culpabilité. S'il l'avait fait, il
aurait joué à Dieu, au risque de conséquences fatales.


Curieusement,
il n'avait pas compris à temps combien il était vulnérable. Et lorsqu'il
s'en était aperçu, il avait cru que la douleur, cruelle, finirait par
s'estomper et qu'il pourrait aimer plus judicieusement la fois suivante.


Il aurait pu
dire à l'assistante sociale d'Anya que son célibat ne tenait qu'à une chose :
il doutait de jamais retrouver quelqu'un à aimer.


— Mais
Blake, tu es d'un idéalisme ridicule ! lui avait déclaré la dernière femme de
sa vie. Les gens de ton âge ne tombent pas amoureux... à moins d'être
maladivement dépendants.


Elle était
new-yorkaise, sophistiquée, frêle, intelligente et spirituelle, sexuellement
très exigeante mais affectivement frigide... le genre de femme vers lequel il
était attiré, sachant qu'elles ne lui demanderaient pas ce qu'il était
incapable de leur offrir.


Au bout du
compte, ce n'était pas l'absence d'amour qui les avait séparés, mais la baisse
de son désir pour elle. Les rapports sexuels sans amour ne l'excitaient plus;
ce n'était qu'un appétit qu'il n'avait plus besoin de nourrir et il s'en était
détaché sans regret.


Elle
prétendait que son expérience en Roumanie l'avait transformé et n'avait
peut-être pas tort. Lorsque les Nations Unies avaient appelé le personnel
qualifié à donner de son temps libre pour aider les orphelins victimes du
régime, il avait répondu sans trop savoir ce qui l'attendait. Les images
télévisées étaient dures, surtout celles des enfants. Rien ne saurait néanmoins
préparer un homme à la réalité déchirante de ces regards vieux de plusieurs
siècles dans des petits visages de bébés mal nourris.


Il n'était
pas étranger à la souffrance, mais ces enfants, si jeunes pour la plupart...


Plutôt que
de modifier sa vision des choses, cette expérience avait renforcé ce qu'il
savait déjà, ce qu'il ressentait, l'avait obligé à reconnaître ses besoins
affectifs, et d'autres aspects de lui-même.


Ce qui le
ramenait à Anya.


— Pourquoi
tenez-vous tant à la prendre ? avait demandé l'assistante sociale, méprisante.


Il aurait pu
répondre qu'elle avait besoin de lui, mais c'était à la fois trop simple, et
trop complexe. Il aurait pu dire qu'il avait reconnu dans ses yeux ce qu'il
avait vu dans ceux des enfants roumains. Anya avait besoin de quelqu'un à elle,
quelqu'un qui prendrait le temps de l'aimer. Et cette personne ne réparerait
pas seulement les dégâts causés par la perte de ses parents; elle lui offrirait
une chose qu'elle n'avait sans doute jamais eue.


Non qu'il
reprochât à Lisa et à Miguel d'avoir été de mauvais parents, mais ils avaient
été trop occupés par ailleurs. Physiquement présents, l’avaient-ils été
suffisamment sur le plan affectif ?


Le placement
d'office dans une famille, fût-elle bien choisie, n'était pas souhaitable pour
Anya. Il le savait d'instinct et en tant que professionnel, mais l'assistante
sociale avait eu raison de remarquer qu'il ne pouvait lui consacrer toute
l'attention dont il prétendait que la petite avait besoin.


Il pouvait
lui offrir un foyer, un environnement protégé, la sécurité financière et son
amour; cependant, il ne pouvait être disponible du matin au soir. Et trouver
quelqu'un qui le fût était plus compliqué qu'il ne l'avait imaginé.


Enfin, grâce
à Elizabeth Humphries, il tenait peut-être une solution... Elle et Richard lui
avaient paru former un couple bien assorti et sainement équilibré.


Richard...
un chirurgien de premier ordre, admiré par ses collègues comme par ses
patients, mais apparemment pas par David Howarth. Blake n'avait pas mis
longtemps à découvrir l'hostilité de David envers Richard, ni à en deviner la
cause.


Son front
prit un pli soucieux. Il n'avait vraiment pas besoin de se compliquer encore
l'existence en se mêlant de la politique de l'hôpital; pourtant, comme Richard, il
trouvait qu'en se préoccupant trop de réduire les coûts, on risquait de voir la
médecine se dégrader dangereusement.


David avait
dit au cours du dîner que le ministre devait visiter prochainement les deux
hôpitaux; officiellement, c'était lui qui déciderait de l'attribution du
nouveau secteur, mais en réalité, avait ajouté David, il s'en remettrait à son
avis.


Il ôta sa
chemise et se dirigea vers la salle de bains.


— Tu as
un corps très, très sexy, avait roucoulé Holly la première fois qu'ils avaient
fait l'amour.


Et au moment
de leur rupture, elle lui avait dit à peu près la même chose en ajoutant :


— Ce
n'est hélas qu'une apparence. Dommage. 


Tristement,
il songea que, malgré ses savantes caresses, elle avait cessé
d'éveiller son désir; et pourtant, la nuit, dans ses rêves, et parfois même de
jour quand il ne rêvait pas, le souvenir flou d'un certain visage... d'une
certaine voix, de son sourire, de son parfum, suffisait à le faire brûler d'un
intense et douloureux désir... Comme maintenant.
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Pendant
quatre jours, Philippa parvint à se convaincre qu'il ne s'était rien passé de
sérieux avec Joël : l'expérience qu'elle avait vécue entre ses bras était
soigneusement scellée dans une petite boîte hermétique, qui allait se retrouver
enfouie sous les autres rebuts de sa vie. Pourtant, cinq nuits après leur dernière
rencontre, elle s'éveilla seule dans le noir, le visage trempé de larmes.


Pendant
qu'elle se demandait pourquoi elle pleurait, Philippa s'efforçait de réprimer
la douleur aiguë qui l'avait réveillée, le sentiment de perte présent et à
venir, mais aussi passé, d'une femme sexuellement épanouie et désirable.


La femme qui
avait répondu avec tant de passion aux caresses de Joël n'était pas l'épouse
passive d'Andrew. Et maintenant qu'il était trop tard, elle comprenait enfin
pourquoi elle s'était timidement cachée pendant toutes ces années derrière le
voile protecteur de cette passivité; il lui était infiniment pénible de
reconnaître la réalité de ses besoins.


Avec Joël,
elle avait exprimé sa sexualité librement et sans honte mais, l'euphorie du
moment passée, elle restait seule, face à un vide glacial et désolé.


Hélas, Joël
était l'époux d'une autre, une femme dont il croyait qu'elle ne voulait plus de
lui.


Philippa,
elle, voulait de lui, de toutes ses forces, et devait bien l'admettre.


Elle se leva
et descendit dans la cuisine pour se préparer du thé. Par la fenêtre, les
premiers rayons de l'aube tentaient de percer l'obscurité, si pâles qu'on
aurait cru leurs efforts inutiles; et pourtant, ils allaient vaincre.


Etait-ce
vraiment Joël qu'elle voulait, ou seulement quelqu'un à qui s'accrocher, sur
qui se décharger de ses problèmes, quelqu'un qui lui donnerait le sentiment que
sa vie avait un but ? Etait-elle si faible, si terrifiée ?


Même si Joël
avait été libre, elle, en toute honnêteté, ne l'était pas; il y avait encore
dans sa vie trop de questions sans réponses, de problèmes à résoudre.


Et puis, se
dit-elle aussi tandis que le soleil printanier commençait d'éclairer la
grisaille du ciel, il lui fallait apprendre à s'aimer elle-même avant de
prétendre aimer quelqu'un d'autre.


 


Cinq heures
plus tard, quand Susie arriva pour l'inviter à déjeuner, elle la trouva grimpée
sur une échelle à nettoyer les vitres.


— Ménage
de printemps, hein ? J'ai honte. Le mien attend toujours.


— Hm.
Dans mon cas, c'est purement thérapeutique, confessa Philippa en descendant de
son perchoir.


Susie
regarda attentivement son amie. Elle semblait fatiguée, amaigrie, mais en même
temps elle paraissait plus ferme, plus décidée, plus énergique.


— Thérapeutique
? C'est un homme dont tu as besoin, pas une thérapie...


Susie
s'interrompit brusquement, devant l'expression douloureuse de Philippa.


— Oh,
Pip, excuse-moi... J'ai vraiment manqué de tact. Je sais bien qu'Andrew...


— Ce
n'est pas Andrew, coupa Philippa avec une petite grimace. Je ne suis pas
hypocrite à ce point. Tu sais bien comment nous vivions, quels étaient nos
rapports...


Elle se
dirigea vers l'évier et poursuivit, le dos tourné vers son amie :


— A vrai
dire, cela ne m'a jamais beaucoup gênée que notre vie sexuelle soit presque inexistante;
je m'en serais même plutôt réjouie.


Bizarre,
non, comme les choses changent ? Il y a dix ans, personne n'aurait osé avouer
son absence de désir sexuel. Une femme incapable d'avoir un orgasme sur
commande était considérée par ses consœurs comme un oiseau rare, une femme
ratée, et elle n'aurait jamais admis son manque d'intérêt pour la chose.


J'étais
presque reconnaissante à Andrew de ne pas discuter notre manque de désir
mutuel; cela me permettait de faire semblant d'être comme les autres.


Mais les
modes évoluent, et aujourd'hui, il est presque acceptable qu'une femme
revendique une perte de libido, à condition de pouvoir la justifier par les
exigences de sa carrière, de la maternité et, si possible, d'une bonne
demi-douzaine d'activités supplémentaires.


Elle se
tourna vers son amie et lui adressa un sourire mi-triste, mi-amusé.


— Le
problème, conclut-elle, c'est que je suis toujours à côté de la mode.


Susie tenta
d'assimiler cette petite tirade, puis elle répondit prudemment :


— Si tu
essaies de me dire que tu as rencontré quelqu'un et que tu as envie de faire
l'amour avec lui...


— C'est
fait, mais l'histoire s'arrête là. Il est marié et, pour être franche, je sais
que l'expérience a été... explosive, en raison de nos besoins à tous deux... Le
problème du sexe, c'est qu'on veut toujours investir un acte purement physique
de tout un bagage affectif.


— Tu
veux dire qu'il a couché avec toi pour te laisser tomber ? Le salaud !


— Non,
Susie... Ce n'est pas ça... Il... Je... C'est moi qui ai décidé que les choses
en resteraient là. Elles n'auraient jamais dû aller si loin.


Ses yeux
s'emplirent de larmes et elle ajouta doucement :


— Il
était si tendre, Susie... si aimant et si généreux; je me sentais sexuellement...
sûre de moi, puissante. Il m'a fait comprendre quelque chose que j'ignorais
après toutes ces années avec Andrew. Je me suis réveillée dans la nuit en proie
à un désir douloureux... si fort que j'enviais sa femme, je la détestais
presque, et je me demandais comment elle pouvait rester indifférente à un amant
si merveilleux...


— Il te ment
peut-être. Les hommes n'hésitent pas, surtout quand...


— Quand ils
veulent coucher avec nous. Je sais. 


Elle éclata
de rire et les traits de Susie se détendirent.


— Il n'y
avait rien de calculé dans ce qui s'est passé, rassure-toi, et je savais aussi
qu'il aimait sa femme, même s'il prétendait galamment le contraire. Et puis,
qu'il l'aime ou non, je ne veux pas briser un couple. C'est une responsabilité
dont je n'ai pas besoin. Seulement... cela me fait mal de savoir que ce moment
qui était si bon ne se reproduira pas. En toute logique, je sais que c'est mon
corps qui le réclame, qui a faim de lui, mais comme je suis une femme...


— Et
comme tu es terriblement fragile en ce moment... Oh ! Pip, je suis désolée pour
toi...


— Moi
pas, répondit Philippa en souriant. Je ne le regrette pas, et même ce matin,
quand je pleurais dans mon lit... Adolescente, j'étais terriblement amoureuse
d'un ami de mon frère. Il m'a rejetée et j'ai épousé Andrew. Je croyais alors
que seul ce premier amour pouvait éveiller ma sexualité. Je sais maintenant que
je me trompais, et je me sens plus libre... Ce n'est pas facile à expliquer,
mais j'ai l'impression qu'inconsciemment, je croyais lui avoir donné le pouvoir
sur ma sexualité et que ce pouvoir m'a tout à coup été rendu. Maintenant c'est
moi qui choisis, qui décide de réagir ou non à un homme, quel qu'il soit... Ne
fais pas cette tête, ce n'est pas si grave. Je ne me sens pas très bien dans
l'immédiat, mais cela passera, comme une mauvaise grippe. Et puis, même si Joël
était libre, c'est trop tôt pour moi. J'ai encore trop de problèmes à résoudre
— affectifs et matériels. Ne sois pas triste, Susie, je le suis bien assez,
va... Et ce n'est pas de pitié que j'ai besoin, mais d'amour.


Elle rit et
répéta :


— Oui,
Susie, d'amour.


 


— Voilà,
cela devrait marcher maintenant.


Joël adressa
un sourire rassurant au blondinet dont il venait de réparer le vélo, se releva,
et regarda le garçon partir en pédalant.


Tandis qu'il
traversait le parking du centre de loisirs pour gagner sa voiture, il songea
qu'une fois de plus, il s'était mis en retard pour rentrer chez lui. Mais
c'était bon de pouvoir se payer de petites choses, de l'essence par exemple.


— Où
as-tu trouvé l'argent ? avait demandé Sally quand il lui avait offert des
fleurs.


Le ton
soupçonneux lui avait gâché le plaisir de ce modeste cadeau.


— Je
l'ai gagné. Rappelle-toi que, la semaine dernière, des parents sont venus me
voir pour que je donne des cours de natation à leur fille.


— Estelle
ne fait aucun progrès, lui avait dit la mère pendant qu'il entraînait son fils.
Nous avons pris un abonnement au club sportif de Deighton Hall, et je me
demandais si vous donniez des leçons particulières.


En rentrant,
il avait eu l'idée d'offrir des fleurs à Sally, se souvenant de la joie qui
illuminait son visage alors qu'elle arrangeait un bouquet qu'elle s'était
acheté; ce jour-là, elle avait avoué en rougissant qu'elle n'avait pas pu
résister à ce plaisir. Pourtant, au lieu de se réjouir du cadeau de
Joël, elle avait pratiquement jeté ses fleurs dans l'évier avec humeur et lui
avait reproché de gaspiller l'argent.


Le feu du
centre-ville était au rouge et, en attendant le vert, il regarda sur sa droite
la rue qui menait chez Philippa.


— Nous
ne devons pas nous revoir, avait-elle dit d'un ton ferme.


Mais sa
lèvre tremblait un peu et son regard s'était assombri.


— Et
Sally, votre femme, elle vous aime.


Le feu
changea et il fila droit devant lui sans céder à la tentation.


Ce n'était
pas seulement le sexe qui ramenait ses pensées vers Philippa, parfois pendant
le jour et, plus traîtreusement, la nuit, tandis qu'il reposait à côté de
Sally. Il avait apprécié son humour, sa franchise, son attention quand elle le
regardait en l'écoutant.


Non, ce
n'étaient pas ses petits cris de plaisir ni même ses caresses, qui
l'attachaient à elle.


« Tout cela
est purement physique », avait-elle dit. Mensonge. Ce qu'il y avait entre eux
pourrait se développer, devenir bien davantage qu'un désir physique...


En proie à
une violente impression de perte, il sentit sa gorge se serrer douloureusement.
En ce moment, malgré tous les efforts qu'il faisait pour aller vers elle, Sally
le rejetait.


Dans la
cuisine paisible de Philippa, dans la chaleur de son lit, il avait retrouvé un
plaisir et une détente dont il avait oublié jusqu'à l'existence; rien qu'à la
tenir dans ses bras, à lui parler sachant qu'elle l’écouterait, apprécierait
ses opinions, qu'elle l'appréciait lui, il avait éprouvé un sentiment
d'intimité, de camaraderie qui n'avait fait que renforcer la conscience du vide
qui marquait ses rapports avec Sally.


Philippa lui
avait rappelé qu'il avait une femme et des enfants... Et il avait compris ce
qu'elle voulait dire. Six mois plus tôt, il aurait haussé les épaules en lui
disant que ses enfants ne le voyaient même pas, que seule leur mère comptait
pour eux. Les choses avaient bien changé depuis, et pourtant, Sally était aussi
hostile aux rapports qu'il entretenait avec eux qu'au temps où elle l'accusait
de ne pas s'intéresser à eux... A cela près qu'aujourd'hui, elle se plaignait
qu'il les gâtait trop et sapait son autorité maternelle sur eux.


De fait,
elle avait tellement changé ces derniers temps qu'elle ne ressemblait plus à
cette Sally d'autrefois qu'il avait aimée et épousée.


 


Sally
sursauta en entendant Joël rentrer.


Elle était
sur les nerfs dès qu'il était là, terrifiée à l'idée de se trahir, à l'idée
qu'il devine... et pourtant, tout en craignant qu'il ne découvre ses rapports
avec Kenneth, elle était mortifiée et furieuse qu'il ne s'aperçoive de rien,
qu'il ne remarque pas cette peur panique qui l'envahissait, traversant tel
l'éclair les ténèbres d'un ciel lourd pour illuminer des changements qu'elle
aurait préféré ne pas voir.


Il lui
semblait à certains moments que la Sally qui était attirée par Kenneth était
une autre, une dangereuse étrangère qui prenait possession de la vraie Sally; à
d'autres moments, c'était sa vie avec Joël qui lui paraissait irréelle.


Parfois, en
regardant Joël, elle prenait peur devant le désordre de sa vie, et la douleur
contenue qui ne la quittait pas s'enflait alors en une immense vague de colère
et de ressentiment contre Joël, aveugle et sourd qu'il était à ce qui lui
arrivait, au fait qu'un autre la désirait et voulait la lui enlever.


Mais Joël ne
se souciait pas de ses sentiments. Il ne parlait plus que du centre de loisirs
et des nouveaux amis qu'il s'y était faits.


Une vive
douleur lui noua le ventre au souvenir de la remarque qu'une collègue lui avait
faite la veille.


Tout le
monde savait bien que Donna était une prétentieuse qui ne cessait de se vanter
que tous les hommes lui couraient après, et Sally ne faisait pas grand cas de
ce qu'elle disait, mais la veille, elle était venue la trouver et lui avait
déclaré d'une voix langoureuse :


— J'ai
aperçu ton Joël au centre de loisirs... Il est vraiment superbe en caleçon de
bain et je me ferais bien donner quelques leçons particulières...


Joël était
un homme très attirant et Sally avait l'habitude des regards admiratifs que les
femmes jetaient sur lui, mais la veille, pour la première fois, elle s'était
sentie menacée — troublée par l'intérêt qu'une autre lui portait.


Pourquoi
d'ailleurs ? Tout serait tellement plus simple si Joël trouvait quelqu'un
d'autre, la laissant libre de rejoindre Kenneth sans remords.....


— Vous
m'appartiendrez, lui avait-il promis. Je ne vous laisserai pas partir, j'ai
besoin de vous, Sally.


Autrefois,
Joël et les enfants avaient besoin d'elle, mais plus maintenant. C'est à peine
s'ils étaient conscients de son existence. A regarder Joël et les enfants, elle
avait l'impression d'être une étrangère, invisible, indésirable, et elle se
sentait alors terriblement désorientée, presque irréelle.


Avec Kenneth
elle se sentait bien vivante, valorisée.


— Comment
feront-ils sans moi ? avait-elle murmuré quand Kenneth lui avait demandé de
quitter Joël.


— Et moi
? Que ferais-je sans vous ? avait-il répondu. 


Interrompant
sa conversation avec Cathie, elle leva les yeux vers Joël.


— Tu es
en retard !


Le regard
qu'il lui adressa par-dessus la tête de leur fille avait quelque chose de
blessant.


— Désolé.
Neil voulait discuter un nouveau programme d'entraînement avec moi et...


— Et
c'était plus important que de rentrer pour que je sois à l'hôpital à l'heure.
Tu t'en fiches, tu fais ce que tu veux, ton temps t'appartient, mais moi, je
n'ai pas le choix — il faut que j'aille travailler...


En réalité,
elle adorait son métier, mais avec sa famille à charge, les rumeurs qui
circulaient sur les réductions des coûts et la compression de personnel, elle
se sentait terriblement seule et désemparée. Ne le voyait-il donc pas ?


Elle avait
toujours apprécié son foyer mais aujourd'hui, elle s'y sentait comme étrangère.


C'était Joël
qui avait proposé de redécorer le salon et d'y installer un lambris d'appui,
Joël qui avait remarqué que les joints du carrelage dans la salle de bains
avaient besoin d'être refaits, Joël encore qui avait suggéré de remplacer la
vieille cabine de douche par un modèle récent plus efficace.


— Et qui
trouvera l'argent ? avait-elle demandé.


Le téléphone
sonna alors qu'elle enfilait son manteau. Pétrifiée, elle regarda Joël se lever
pour répondre, froncer les sourcils et raccrocher avec un haussement d'épaules.


— Qui
était-ce ? s'enquit-elle, nerveuse.


Son anxiété
perçait-elle dans sa voix ? Non, apparemment pas... Joël ne semblait ni
inquiet, ni soupçonneux tandis qu'il répondait :


— Je ne
sais pas. Un faux numéro, j'imagine. 


Kenneth.
C'était sûrement Kenneth. Il l'avait appelée chez elle à diverses reprises bien
qu'elle l'eût supplié de n'en rien faire.


En observant
Sally, Joël remarqua de nouveau à quel point elle semblait pâle et défaite.
D'une main lasse, elle lissa ses cheveux en arrière, et il sentit l'émotion lui
nouer la gorge.


— Sal...


Elle leva
vers lui un regard méfiant.


— Tu es
en congé demain. Veux-tu que nous allions quelque part... rien que nous deux ?


— Aller
quelque part ? s'écria-t-elle. Tu plaisantes ? Tu as déjà oublié ce que je fais
demain ?


Quand il lui
répondit, toute trace de tendresse l'avait quitté, laissant place à
l'irritation.


— Tu ne
vas pas recommencer avec le fichu papier peint de ta sœur ! Je te l'ai dit, je
n'irai pas le poser...


— Alors,
il faudra bien que j'y aille.


— Mais
Sally, je t'ai...


Trop tard.
Elle avait tourné les talons et franchissait la porte, visiblement indifférente
à ce qu'il pouvait avoir à dire.


Ne
comprenait-elle pas qu'elle le faisait passer pour un goujat ? Que sa sœur en
ferait des gorges chaudes ? Ne pouvait-elle pas le soutenir... prendre son
parti, pour une fois... tenir compte de son point de vue au lieu de défendre sa
sœur sans même l'écouter ?


 


Sally
songeait que Joël lui était devenu étranger; il n'était plus l'homme qu'elle
avait épousé, pas même celui qui avait été licencié de Kilcoyne.


Il en avait
souffert, sur le moment, au point de ne parler que du chômage. Aujourd'hui, il
se souciait bien peu de travailler ou pas; il chantait, sifflotait à travers la
maison, plaisantait avec les enfants, riait et jouait avec eux comme jamais il
ne l'avait fait.


Il semblait
prendre plaisir à vivre. On aurait dit que... que... Tandis qu'elle se
débattait avec ses pensées, de nouvelles larmes lui emplirent les yeux.


Le temps
était révolu où il ne l'aurait pas laissée partir sur une dispute, où il serait
allé chez Daphné pour refaire la tapisserie, où il aurait été le premier à
remarquer que quelque chose la tracassait et à lui demander de quoi il
s'agissait. Il y avait eu un temps où il aurait immédiatement senti la présence
de Kenneth dans sa vie... Un temps où il l'enveloppait d'un amour protecteur
comme il étendait sa jambe en travers de son corps entre les draps,
l'attirant plus près de lui pour la garder dans l'abri de ses bras.


Elle
frissonna soudain. Aujourd'hui, il lui tournait le dos dans le lit, laissant
entre leurs corps un vide glacial.


Il y avait
eu un temps où il lui disait qu'il l'aimerait toujours et veillerait sur elle
toute sa vie.


 


En silence,
Joël regarda Sally rassembler ses affaires.


Elle ne lui
avait pas dit un mot depuis le réveil. Elle l'ignorait consciencieusement,
comme elle avait ignoré la tasse de thé qu'il lui avait tendue pour aller s'en
préparer une autre.


L'irritation
qu'il éprouvait se heurtait à ses remords.


Il
regrettait d'avoir ignoré ses propres soupçons au moment de poser le papier
peint, mais il refusait de revenir sur sa décision et de donner à Daphné la
satisfaction de l'humilier une seconde fois. Sally ne voyait-elle pas que sa
sœur se servait de lui... d'eux; ne voyait-elle pas qu'elle-même l'y
encourageait en jouant dans son jeu ?


De dos, elle
semblait lasse, fragile, avec ses épaules légèrement voûtées. Envahi par une
tristesse coupable, il posa sa tasse et s'approcha d'elle.


— Ça va,
Sal. Je le ferai. Toi...


Sally se
retourna brusquement, furieuse.


— Certainement
pas. Tu crois vraiment que je prendrais le risque de te laisser toucher ce
papier après ce que tu as fait l'autre fois ?


Elle
exagérait et elle le savait, mais elle ne pouvait s'en retenir. Elle était si
lasse, si troublée, qu'elle aurait voulu passer la journée au lit, à l'abri du
monde et de ses problèmes. Oui, elle avait voulu qu'il aille poser le papier à
sa place, mais maintenant qu'il acceptait de se dévouer, elle éprouvait une
rage irrationnelle, comme si, en lui cédant, il la trahissait. Comme
s'il lui était plus facile de céder que de lui demander ce qui la troublait
tant il se souciait peu d'elle.


Joël ne se
souciait plus d'elle... C'était comme prendre une décharge électrique en plein
cœur; le choc lui coupa le souffle et son cœur s'emporta, martelant sa
poitrine.


— Je ne
veux pas que tu touches au papier de ma sœur ! Et je ne veux pas que tu me
touches non plus ! s'exclama-t-elle en l'arrêtant d'un regard.


Elle
attendit que Joël réagisse, qu'il explose, qu'il exige une explication, mais il
se contenta de la fixer. De la regarder comme une étrangère — non, de la
regarder sans la voir, comme si elle n'existait pas.


Puis il se
détourna, alla jusqu'à la table, prit ses clés de voiture et son blouson.


— Joël,
où vas-tu ? s'enquit-elle d'une voix aiguë qui trahissait sa panique.


Mais il ne
se retourna même pas et répondit sur un ton laconique :


— Qu'est-ce
que ça peut te foutre ?
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Joël
conduisit au hasard pendant deux heures avant de céder à l'envie, au besoin
douloureux qui le tenaillait depuis qu'il avait refermé la porte derrière lui.


Quand
Philippa lui ouvrit, il vit l'étonnement se peindre sur son visage — et autre
chose aussi.


Elle ne
résista pas lorsqu'il la prit dans ses bras, la pressant avec douceur contre
lui. Elle était si mince, si fragile, si tiède, délicatement parfumée.


Il tremblait
en l'embrassant, tant il lui coûtait de contenir ses émotions; puis il la
sentit s'abandonner et perdit toute retenue.


— Il
fallait que je te voie, murmura-t-il en posant un baiser sur ses cheveux.


Il la
serrait très fort, comme s'il avait voulu la garder à jamais captive de ses
bras, mais il lui rendrait sa liberté, il le fallait. Ils finiraient tous deux
par se rendre la liberté.


— Tu
n'aurais pas dû venir. Nous étions convenus...


— Que
nous ne pouvions pas être amants, coupa Joël en lui relevant la tête pour la
regarder. Mais nous pouvons parler, non ? Rester amis ?


— Oh,
Joël... Cette chose entre nous n'est pas vraie, tu sais... Ce n'est qu'une
illusion... un mirage que nous avons inventé parce que...


— Pour
moi, c'est vrai. Aussi vrai que mon émotion quand je te tiens dans mes bras...
aussi vrai que le désir qui me brûle le corps la nuit, quand je ne dors pas et
que je pense à toi...


— Tu ne
dois pas me dire cela... Tu es marié... Et indépendamment de mes sentiments
pour toi, de leur force, je ne pourrais pas vivre sachant que j'ai brisé votre
mariage...


— Quel
mariage ? Il n'y a plus de mariage. On ne brise pas une chose qui n'existe pas.


Philippa se
sentait faiblir. La proximité de son corps, son odeur familière et
dangereusement virile, sa chaleur, son désir et son émotion étaient pour elle
comme une drogue qui lui brouillait les sens, des sens que, pendant des années,
elle avait niés, affamés jusqu'à ce qu'ils s'étiolent; elle était même allée
jusqu'à se renier en tant que femme, pour se conformer à ce que d'autres
exigeaient d'elle.


A présent,
tout en étant consciente du désir de Joël, elle se savait trop fragile;
prudente par habitude, elle n'osait exiger trop d'elle-même.


Même si Joël
croyait de toutes ses forces qu'il la désirait, même s'il prétendait que son mariage
était mort, Philippa devinait d'instinct qu'il aimait encore sa femme.


Il venait de
lui prendre la main pour la porter à ses lèvres et la couvrir de baisers.


— Ne me
renvoie pas, je t'en prie...


— Allons
dans la cuisine, concéda Philippa.


Elle espérait
que l'atmosphère domestique de la pièce dissiperait la tension sexuelle intense
qui régnait entre eux. Dans le hall où ils se tenaient, à deux pas de
l'escalier qui menait à la chambre, elle avait l'esprit et le corps remplis de
sa présence virile, des souvenirs de leurs amoureux ébats, et il était trop
tentant de céder au besoin qu'ils éprouvaient tous deux.


— Je
sais ce que tu penses, dit Joël en prenant le thé qu'elle lui tendait. Mais je
ne suis pas venu pour le sexe. Quoi qu'en pense Sally, ce n'est pas... Dès que
je veux la toucher, elle m'accuse d'être obsédé, comme si le sexe était une
punition... une dette qu'elle aurait à payer... Elle reste là, rigide, sans
bouger, et elle attend que j'en finisse. Voilà notre sexualité; voilà ce qu'est
devenu notre couple. Ce que nous avons partagé toi et moi... J'avais oublié
qu'il était si bon de tenir dans ses bras une femme chaleureuse et sensuelle,
qui vous désire autant que vous la désirez, qui ne tourne pas la tête pour
échapper à vos baisers, qui ne se raidit pas quand on la touche.


En
l'écoutant, Philippa sentait sa gorge se nouer. Se rendait-il compte que chacun
de ses mots trahissait, en plus de la colère, la douleur qu'il ressentait
devant l'indifférence de sa femme ?


Elle était
sotte, sotte et déraisonnable, d'éprouver de la jalousie envers cette inconnue,
et pourtant, sa réaction était tellement prévisible...


Joël secoua
tristement la tête.


— Je
suis désolé. Tu n'as pas envie d'entendre ça. 


Non, elle
n'aurait pas dû en avoir envie, ne serait-ce que pour se protéger, mais il y
avait une sorte de fascination morbide, destructrice, à écouter Joël parler de
sa femme, de leurs relations.


— Tous
les couples souffrent... évoluent lorsque les rapports de pouvoir sont
modifiés...


Elle sourit
en remarquant la manière dont Joël la regardait.


— J'essaie
d'être détachée, expliqua-t-elle, de t'écouter comme une amie et pas comme.....


— Comme
une maîtresse. Tu sais, je n'avais pas prévu ce qui nous est arrivé; ce n'était
pas qu'une stupide réaction au fait que tu étais là et que j'avais envie. Si je
n'avais cherché que cela, les occasions ne...


Il
s'interrompit brusquement. Philippa ne devait pas penser qu'il était homme à se
vanter de ses conquêtes, même si, au fil des années, il avait eu suffisamment
d'avances plus ou moins subtiles, pour savoir que, s'il le souhaitait,
il pouvait trouver avec d'autres femmes la satisfaction sexuelle qu'il ne
trouvait plus dans le mariage.


Et c'était
justement là que le bât blessait : Sally l'accusait d'être un obsédé sexuel
quand, en réalité, le désir devait, pour lui, s'accompagner d'émotions plus
profondes; il avait pourtant cru qu'elle le savait.


— Je
suppose que tu penses comme Sally — que je ne suis qu'un sale égoïste qui...


— Non,
mais en tant que femme...


Elle prit le
temps de réfléchir. Son mariage à elle n'était pas celui de Joël, et lui avouer
qu'elle avait l'expérience d'abandonner son corps à l'étreinte d'un homme
tandis que son esprit, son âme étaient ailleurs risquait d'ouvrir des portes
qu'elle préférait garder closes.


— En
tant que femme, reprit-elle, je sais qu'il n'est pas toujours facile de jongler
avec des rôles multiples, surtout lorsqu'on est aussi mère...


— Je
pensais que nos enfants, Paul en particulier, comptaient plus que moi pour
Sally.


— Les
pères sont souvent jaloux de leurs fils.


— Ton
mari l'était ?


— Je ne
sais pas. Andrew et moi ne discutions pas nos sentiments. C'est moi qui voulais
des enfants; lui... je n'ai jamais su s'il tenait à eux...


Elle faillit
ajouter qu'elle n'était pas sûre non plus qu'il tînt davantage à elle, mais
elle se ravisa pour ne pas donner l'impression de s'apitoyer sur elle-même; et
d'ailleurs, si Andrew et elle n'avaient jamais parlé de leurs sentiments,
n'était-ce pas en partie parce qu'il n'y avait pas de vrais sentiments entre
eux ? Elle l'avait toujours su, mais elle avait eu peur de faire face au
problème, préférant l'inertie à l'action, l'acceptation passive à l'attaque
passionnée.


— Avant,
nous parlions beaucoup, Sally et moi... la nuit, au lit, après avoir... Elle
restait là, blottie contre moi, à me raconter sa journée... Puis tout s'est
arrêté à la naissance de Paul. C'était un bébé difficile, nerveux, qui ne
voulait pas dormir, et Sally se plaignait qu'il se réveillait si nous faisions
trop de bruit. Même lorsqu'on faisait l'amour, elle donnait l'impression de
vouloir en finir le plus vite et le plus silencieusement possible. Mais au
moins, à l'époque, elle avait encore besoin de moi... Et je pouvais la nourrir,
elle et les enfants... Maintenant…


— Joël,
tu ne vois donc pas que sa colère vient de ses craintes... Elle est
insécurisée, elle s'inquiète de te voir prendre sa place...


— Mais...
je ne fais que ce qu'elle me demande. 


Il semblait
tellement sidéré qu'elle en sourit.


— Sans
doute, mais tu usurpes son rôle au sein de la famille, comme elle usurpe le
tien en travaillant pour gagner l'argent du ménage. C'est comme... comme quand
quelqu'un te rend service. Logiquement, tu sais que tu devrais lui être
reconnaissant; seulement, au fond de toi, il y a quelque chose qui coince, tu
te mets à fabriquer du ressentiment, et bien sûr, tu te sens mal dans ta peau à
cause de ça... Personne n'aime reconnaître sa part d'ombre, mais chacun en a
une.


Moi, je
pensais toujours que mon mari ne se consacrait pas assez aux enfants, mais je
sais bien qu'au fond, j'étais contente que mes garçons comptent sur moi,
viennent à moi en cas de problèmes, même si je savais par ailleurs qu'ils
avaient besoin de notre attention et de notre amour à tous deux.


Que nous le
voulions ou non, nous sommes tous faits sur le même modèle; je suppose que nous
sommes programmés pour protéger et défendre certains aspects intimes de nos
vies, des choses qui nous donnent un statut à nos propres yeux. Et si nous
acceptons la compétition dans un contexte plus large, nous voulons tous être
sûrs, à l'intérieur de nos rapports les plus intimes, de régner en maître sur
notre petit domaine.


C'est pour
cela que nous avons tant de mal à nous adapter quand nous sommes confrontés,
comme toi et Sally, à une inversion des rôles. Réfléchis bien, Joël. Peut-être
qu'au fond de toi, tu en veux un peu à Sally de travailler et de nourrir la
famille, alors qu'en toute logique, tu devrais l'en remercier...


Il demeura
si longtemps silencieux que Philippa craignit d'être allée trop loin, d'avoir
frappé trop fort, mais il releva finalement les yeux et dit :


— Oui.
Je crois que tu as raison.


— Et
c'est la même chose pour Sally. Elle sait qu'elle a besoin de ton aide à la
maison, qu'elle ne peut pas tout faire, mais elle souffre, parce qu'elle s'imagine
que les enfants et toi n'avez plus besoin d'elle.


— Peut-être
qu'elle souffre à cause des enfants, mais pas à cause de moi.


— Lorsqu'une
femme ne veut plus faire l'amour, cela n'implique pas nécessairement qu'elle a
cessé d'aimer, déclara Philippa.


Cependant,
elle vit à l'expression de Joël que sa voix manquait de conviction et qu'il
avait perçu son doute.


— Parle-lui,
Joël... Parle-lui comme tu me parles, demande-lui ce qui ne va pas... Votre
couple vaut bien ce petit effort...


— Et
pendant que je serai en train de régler mes problèmes avec Sally, je ne
viendrai pas t'importuner, c'est cela ?


A son regard
douloureux, elle comprit qu'il méritait une réponse honnête. Tous deux la
méritaient.


— Non,
Joël... Ce serait la chose la plus facile au monde de laisser grandir ce qui
est né entre nous... Avant de te rencontrer, je ne me voyais pas comme une
femme ayant des besoins sexuels, loin de là...


J'ignore si
je devrais avoir honte de te désirer autant, ou en être fière, mais je crois
que sur la balance, la fierté l'emporte. Et je me connais assez pour savoir que
si nous laissons se développer ce qu'il y a de sexuel entre nous, je
m'attacherai à toi, je deviendrai émotionnellement dépendante, et ce serait
malsain pour nous deux. Parce que, toi comme moi, nous utiliserions ce qui
existe entre nous pour maquiller d'autres problèmes et éviter de les résoudre.
Nous serions l'un pour l'autre un instrument de fuite et ce serait la pire des
trahisons — un reniement de soi comme de l'autre.


Je ne suis
pas indifférente, au contraire; j'ai peur de t'aimer pour de mauvaises raisons.
Qu'est-ce qui t'a attiré d'abord chez Sally ?


Il
réfléchit, puis répondit, pensif :


— Sa
douceur; le besoin qu'elle avait de moi... son admiration aussi, je suppose...
Je me sentais fort... je me sentais...


— Valorisé,
désiré. Et aujourd'hui, c'est mon besoin que tu ressens, qui te fait réagir,
mais c'est toujours Sally que tu aimes.


— Non,
dit Joël, avec moins de conviction cette fois.


— Il est
temps que tu t'en ailles maintenant.


Elle le raccompagna
à la porte et ne résista pas lorsqu'il se retourna pour la prendre dans ses
bras.


— Nous
aurions été loin ensemble, toi et moi, déclara-t-il d'une voix enrouée par
l'émotion.


— Oui,
admit-elle.


Elle sentait
la gorge lui brûler et ses lèvres trembler tandis qu'il se penchait pour les
effleurer d'un baiser. Pourtant elle ne se détourna pas.


Les larmes
affluaient sous ses paupières closes et ses oreilles bourdonnaient des cris
silencieux de ses émotions contenues. Elle resta immobile, sans esquisser un
geste pour s'accrocher à lui, mais ses lèvres s'attardèrent traîtreusement sur
les siennes, prolongeant leur baiser, et elle comprit que s'il la poussait un
peu, s'il la suppliait, elle n'aurait pas la force de lui résister. Et elle le
soupçonnait de le savoir aussi.


Il ne fit
rien cependant. Il effleura seulement sa bouche du bout des doigts en signe
d'adieu, avant d'ouvrir la porte et de s'éloigner.


Elle avait à
peine regagné la cuisine que le téléphone sonnait. Elle décrocha, s'efforçant
de paraître gaie et positive; elle appliquait en cela les leçons qu'elle avait
apprises depuis qu'elle était veuve.


— Pour
l'instant, ne t'occupe pas d'aimer ton prochain; il faut commencer à s'aimer
soi-même, lui avait dit Susie d'un ton sévère.


S'aimer
soi-même, se valoriser, compter sur soi, se connaître — parce qu'on était
toujours son unique rempart contre le monde.


Quand elle
reconnut la voix d'Elizabeth Humphries, son estomac se noua sous le coup d'une
appréhension devenue familière. Son corps comme son esprit avaient appris à se
méfier des visites inattendues, du téléphone, des lettres et des factures.


— Je
vous appelle parce que, l'autre soir, à un dîner, j'ai rencontré quelqu'un, un
collègue de mon mari, qui vient de s'installer ici et qui semble avoir du mal à
trouver quelqu'un pour s'occuper de sa maison et de sa filleule orpheline. Il
m'a expliqué qu'il ne voulait ni d'une gouvernante, ni d'une nounou, mais
plutôt d'une femme qui soit pour sa filleule une figure maternelle de
remplacement... Il cherche quelqu'un qui puisse prendre des initiatives, qui
ait l'habitude des enfants; une personne capable d'établir des liens avec la
petite et de veiller à ses besoins tant matériels qu'émotionnels. J'ai aussitôt
pensé que vous seriez parfaite dans ce rôle.


— Moi ? Mais
je n'ai aucune qualification... Je ne...


— Vous
êtes mère, non ? Malgré vos doutes, j'ai l'impression que vous seriez à même de
remplir cette fonction. Il a insisté sur le fait que le bien-être affectif de
la petite passait avant l'entretien de la maison; il veut quelqu'un qui soit
suffisamment jeune pour être une mère de substitution crédible, et suffisamment
mûre pour prendre la petite en charge.


— Vous
disiez qu'elle était orpheline ?


— Oui.


Philippa
hésitait. Elle n'imaginait que trop bien le traumatisme dont la fillette avait
souffert, et l'anxiété de l'homme qui héritait d'une telle responsabilité.


— Je...
Je ne sais pas... Une enfant dans cette situation a besoin de quelqu'un qui
s'engage à long terme... Son parrain n'a donc pas de femme... pas de parente
proche ?


— Apparemment
pas. Je ne veux pas vous forcer la main... et, bien sûr, ce sont les besoins de
la petite qui priment, il a été très clair sur ce point. Mais il a dit aussi
que, si vous faisiez l'affaire, il serait heureux de recevoir vos garçons
pendant les vacances scolaires; il avait même l'air de penser que la compagnie
d'autres enfants était souhaitable pour sa filleule. Il a une grande maison et
propose un bon salaire. La fillette a onze ans, et elle va à l'école, ce qui
vous laisserait du temps libre pour ce diplôme universitaire par correspondance
dont vous m'avez parlé.


— Je...
Je ne sais trop quoi dire... Cela résoudrait une bonne partie de mes problèmes.
Je n'ai toujours pas de nouvelles de la banque, mais...


— Réfléchissez-y.
J'ai son numéro de téléphone si vous voulez. Je lui ai dit que vous
l'appelleriez pour prendre rendez-vous si l'emploi vous intéressait. Il connaît
votre situation, pas dans le détail, évidemment, mais il sait que vous venez de
perdre votre mari et que vous avez des difficultés financières; en tant
qu'employeur potentiel...


— Oui,
bien entendu; gouvernante... je n'aurais pas pensé...


— Pas
seulement gouvernante. Vous découvrirez, je pense, qu'il se soucie par-dessus
tout des relations que vous aurez avec sa filleule. Bien sûr, c'est un homme
et, comme tous ses semblables, il sera sans doute ravi d'avoir une maison bien
tenue, un foyer agréable; et puis, étant donné sa position à l'hôpital, je
présume qu'il recevra, mais il faudra que vous en discutiez avec lui si vous
décidez de le rencontrer. C'est un beau défi à relever, conclut Elizabeth.


— Oh...
Il a vraiment une très grande maison ? Je...


— Pas la
maison, la petite d'abord. Apparemment il s'est battu comme un beau diable avec
les services sociaux pour les convaincre qu'il était le mieux placé pour
prendre soin d'elle. Ils insistaient beaucoup pour un placement d'office. De
nos jours, il est bien naturel qu'ils s'inquiètent à l'idée de confier un
enfant, garçon ou fille, aux seuls soins d'un homme; et je suppose que notre
parrain est parfaitement conscient de la nécessité d'offrir à l'enfant une
compagnie et une attention féminines adéquates. Je ne vous aurais pas
recommandée pour cet emploi si je n'étais pas convaincue que vous avez les
qualités requises.


Onze ans et
orpheline... la malheureuse avait perdu ses deux parents. Comme elle devait
souffrir, se dit Philippa, songeuse.


Elle avait
toujours voulu un troisième enfant... une fille. Elle eut une petite grimace.
Elle était trop sentimentale. Et puis, ce n'était pas son enfant, sa fille.
Rien ne prouvait qu'elles s'entendraient. Le parrain ne voudrait peut-être même
pas d'elle...


— Je
vous donne son téléphone ? demanda Elizabeth.


— Oui.
Oui, merci, répondit Philippa, la bouche sèche.


 


— Tu as
l'air bien fière de toi, dit Richard, qui venait de rejoindre sa femme au
salon.


Elle avait
un sourire satisfait sur les lèvres.


— Eh
bien, puisque tu veux savoir, je me félicitais d'être aussi fine psychologue.


— Quelle
modestie... Et, pourquoi ?


— Tu te
souviens que, l'autre soir, votre nouveau psychiatre disait chercher quelqu'un
pour s'occuper de sa filleule orpheline ?


— Vaguement,
oui.


— J'ai
tout de suite trouvé la personne qu'il lui fallait. Comme je m'en doutais, elle
a protesté qu'elle n'était pas qualifiée, jusqu'à ce que je lui fasse
comprendre que l'enfant avait besoin d'elle. C'est une de ces femmes au cœur
trop tendre pour songer à leur propre bien. L'idée d'assurer sa sécurité
matérielle n'a pas suffi à la motiver, mais de savoir un petit être dans le
besoin l'a fait partir comme une bombe.


— Ce
n'est pas ce qu'on appelle le chantage affectif ?


— Pas
pour moi. Je dirais plutôt qu'il s'agit de trouver la bonne pièce dans un
puzzle particulièrement complexe...


Elle rit,
tandis que Richard quittait la pièce en grommelant dans sa barbe :


— Ah, le
pouvoir !


D'ordinaire,
elle n'avait pas l'habitude de jouer à Dieu avec la vie des autres — sa
formation lui avait appris les dangers qu'il y avait à le faire —, mais dans le
cas présent...


 


— J'ai
un entretien pour un travail... enfin, peut-être, dit Philippa à Susie.


Elle l'avait
appelée juste après le coup de fil d'Elizabeth, et elle lui raconta brièvement
la conversation.


— Ça m'a
l'air parfait ! Téléphone-lui tout de suite. Et si tu ne le fais pas, je
viendrai en personne t'y forcer ! s'exclama Susie, enthousiaste.


Un peu
nerveuse mais joyeuse, Philippa commença à composer le numéro.
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Deborah
considéra l'appartement vide d'un air sombre. Cela faisait trois semaines, et
il lui arrivait encore d'oublier, de rentrer en pensant trouver Mark,
d'entendre son pas dans le couloir... de sentir son odeur près d'elle, dans le
lit.


Au travail,
bien sûr, il lui fallait jouer l'indifférence, opposer un visage lisse aux gens
qui lui demandaient si elle avait de ses nouvelles et savait ce qu'il devenait.


Elle n'avait
aucune illusion sur les raisons de leur curiosité. La nouvelle de leur rupture,
suivie de près par la démission de Mark, avait à l'évidence suscité commérages
et interrogations en abondance.


Elle était
encore abasourdie — non seulement par l'éclatement de leur couple, mais par la
rapidité avec laquelle il avait disparu de sa vie.


La firme
l'avait laissé partir sans exiger de préavis; il avait déménagé de
l'appartement le jour même, après lui avoir dit qu'il avait trouvé du travail
dans une agence.


Il ne
l'avait contactée qu'une seule fois — un message sur leur répondeur, le sien
maintenant — pour lui donner une adresse où faire suivre son courrier.


Et un numéro
de téléphone, au cas où elle changerait d'avis, où elle quitterait la firme,
acceptant les limitations qu'il imposait à leur avenir... à son avenir.


Les larmes
lui brouillaient la vue. Elle seule savait à quel point elle avait été tentée de
le faire, mais elle ne pouvait pas s'y résoudre. Elle se connaissait trop. Cela
ne marcherait jamais. Tôt ou tard — plus tôt que tard —, elle perdrait le
respect qu'elle avait pour lui, et aussi le respect d'elle-même.


— Tu n'as
pas besoin de moi, avait-il déclaré avec amertume.


Il se
trompait. Elle avait besoin de lui, et ce qui lui faisait le plus mal, c'était
justement qu'il n'ait pas reconnu ce besoin, qu'il se soit laissé aveugler par
l'opinion et les jugements erronés d'autrui.


Le fait
qu'elle ait eu de l'avancement et pas lui n'avait en rien entamé son estime
pour Mark. Il l'avait accusée de le traiter différemment, de renforcer son
impression grandissante de passer après elle dans le couple, mais ce n'était
pas vrai. Jamais elle n'avait rien fait de tel. C'était lui qui...


Elle secoua
la tête avec lassitude. A quoi bon revenir sur ce qu'il avait dit ? Mark était
parti et, si elle voulait le suivre, elle devrait capituler, accepter ses
termes. Ce n'était pas l'orgueil qui l'en empêchait, et certainement pas
l'ambition... sa carrière... Non, c'était plus que cela. Elle savait qu'en
quittant son emploi, en le laissant décider seul de leurs rapports au sein du
couple, elle contribuait à détruire quelque chose de rare et de précieux, et
elle se détruisait elle-même. Démissionner l'humilierait en tant qu'être
humain... en tant que femme, tout comme Mark s'était senti humilié d'être moins
considéré qu'elle dans le travail.


Tristement,
elle essuya les larmes de rage impuissante qui lui montaient aux yeux.


Ryan n'avait
pas caché son mépris face au départ de Mark. Lorsqu'il lui demandait ce qu'il
devenait, elle parait les coups — ou alors ignorait ses questions.


Elle avait
soutenu devant Mark que Ryan l'avait promue sur son seul mérite, et cependant,
elle se méfiait de plus en plus, veillait à ne rien dire, à ne rien faire qui pût
encourager Ryan à croire qu'elle souhaitait avoir avec lui des rapports autres
que professionnels.


Elle songea
avec amertume que Ryan et Mark s'accordaient au moins sur un point; ils
pensaient tous deux qu'elle n'était pas indifférente au charme de Ryan.


Ils se trompaient
tous les deux. Malgré sa frustration sexuelle — qui était grande —, elle
n'avait aucune envie de coucher avec Ryan, et ne le ferait même pour rien au
monde.


Mais il la
mettait subtilement sous pression, alternant les louanges et les critiques sévères,
l'isolant de ses pairs, la désignant ouvertement comme sa protégée... sa chose,
la soutenant et la couvrant ostensiblement d'éloges tout en la discréditant par
touches auprès des autres.


Il n'avait
pourtant rien fait ou dit dont elle pût se plaindre. Il était bien trop fin
pour cela.


La veille
encore, quand il l'avait réprimandée devant témoins, la traitant comme si elle
n'était qu'une jeune assistante, elle lui avait rappelé vertement la promotion
dont elle avait fait l'objet.


—
Souvenez-vous de votre côté que vous êtes à l'essai. Cela n'a rien
d'officiel... pour le moment, avait-il répondu, mielleux.


Deborah
avait assimilé l'avertissement en silence, ainsi que les sous-entendus
déplaisants qui s'y attachaient. Elle était compétente dans son travail et
savait cette promotion pleinement méritée. Mais aujourd'hui, Ryan la narguait,
la lui faisait miroiter, comme un sac de bonbons qu'on tend à un enfant pour le
lui retirer aussitôt.


Elle préféra
ne pas s'étendre sur cette comparaison.


C'était
vendredi soir, et le désert du week-end la guettait. Mark lui manquait tant !
Elle avait tant besoin de lui, affectivement, mentalement et physiquement, mais
elle ne pouvait accepter de payer un prix pour leur amour... pour son amour à
lui, car elle offrait le sien gratuitement, sans conditions — c'était trop
peut-être ?


Elle alla
dans la chambre pour se changer, troquant son tailleur contre un caleçon et un
gros pull.


Dans le
couloir, elle avait laissé la peinture qu'elle avait achetée peu avant.
Considérant tristement les murs de la chambre, elle déclara bravement :


— Demain
soir à la même heure, vous aurez une autre allure, et je ne serai plus tentée
de voir Mark partout.


Elle regarda
le lit. Elle avait même acheté de la literie neuve. En dépit de nombreux
lavages, l'ancienne gardait l'odeur de Mark, elle en aurait juré.


Dans la
cuisine, elle ouvrit le réfrigérateur et fit la moue. Elle avait oublié
d'acheter de quoi dîner. Une bouteille de vin solitaire attira son attention.
Elle la prit.


 


Elle devrait
être dans la chambre, occupée à peindre, et non pas affalée sur le canapé à
boire du vin... D'ailleurs, elle était un peu gaie. Gaie ? Presque complètement
ivre, oui !


La sonnerie
de la porte retentit, brisant le silence de l'appartement désert et renforçant
encore sa solitude.


La porte...
Mark... Elle se releva vivement et grimaça en perdant l'équilibre.


Mark... Mark
était revenu ! Elle se hâta d'aller ouvrir.


— Dee...
Salut ! Comment tu vas ? Où est Mark ?


— Garth...


Stupéfaite,
elle s'effaça pour faire place à son visiteur.


Garth
Preston et Mark s'étaient connus à l'université; tous trois avaient été très
proches et se voyaient beaucoup jusqu'à ce que Garth accepte un poste à
l'étranger. Depuis, ils gardaient le contact à travers des lettres sporadiques
et les rares visites de Garth quand il revenait au pays.


— Mark
est parti, annonça Deborah.


Puis elle
fondit en larmes, pleurant comme un bébé tandis que Garth la soulevait et la
portait sur le sofa.


Plus petit
que Mark mais plus grand qu'elle, il était solidement bâti, avec des épaules et
un visage carrés, d'épais cheveux noirs et bouclés, et de grands yeux bleus au
regard innocent. Les femmes l'adoraient et il le leur rendait. Contrairement à
Ryan, il ne cherchait pas à séduire et tombait vraiment amoureux de ses victimes
— car c'étaient des victimes, elle et Mark s'en étaient souvent fait la
remarque; sujet à de brusques coups de foudre, Garth se détachait aussi vite,
pour retomber amoureux dès qu'une femme jetait sur lui un regard éperdu.


Deborah ne
l'en aimait pas moins. Il était du genre qu'on ne pouvait s'empêcher d'aimer.


— Mark
est parti ? Parti où ? demanda-t-il.


— Parti
parti... Il ne veut plus de moi..., balbutia-t-elle, tandis que ses larmes
coulaient de plus belle.


Ce devait
être le vin qu'elle avait bu... Cela ne lui ressemblait pas... Elle n'était pas
femme à sombrer dans la fragilité pleurnicharde. En temps normal, elle gardait
ses sentiments pour elle.


— Mark
t'a quittée ? Ce n'est pas possible.


Il portait
un pull de laine moelleuse dont le contact était doux contre sa joue. Dans
l'abri tiède des bras virils, elle se sentait protégée, et cela lui rappelait
Mark, Mark et tout ce qui manquait à son corps depuis qu'il l'avait quittée.


— Allons,
ne pleure pas et dis-moi ce qui s'est passé... Va, raconte à tonton Garth...,
l'encouragea-t-il doucement en lui caressant les cheveux et en l'installant
plus confortablement contre lui.


Deborah lui
sourit à regret.


— Voilà
qui est mieux.


Et il releva
les coins de ses lèvres comme pour épingler son sourire.


Le contact
de ses doigts un peu rugueux sur sa bouche était étrangement sensuel; il lui
rappelait sa dernière querelle avec Mark, et ce qui s'était passé avant, lorsque son
corps, ses seins s'étaient tendus dans l'attente des caresses de Mark...
Douloureusement tendus, comme maintenant... Depuis le départ de Mark, pas une
nuit n'avait passé sans que son désir de lui la maintienne éveillée. Il l'avait
blessée en lui reprochant d'être trop agressive sexuellement, surtout après lui
avoir si souvent répété qu'au lit son attitude honnête et franche l'excitait.


Pourquoi les
hommes éprouvaient-ils le besoin de contrôler la sexualité des femmes, de leur
accorder la permission de l'exprimer ? Avait-on jamais entendu parler d'un
homme qui aurait honte de sa libido ? Combien de femmes étaient aussi fières de
reconnaître la leur ?


— Tu es
trop maigre. Qu'est-ce qui t'arrive ? demanda Garth.


Deborah
cligna des yeux. C'était si bon d'être dans la chaleur d'un être humain. Le
goût aigre-doux du vin s'attardait encore sur sa langue.


— Je suis
trop maigre ici, répondit-elle en lui saisissant la main pour la poser sur sa
poitrine.


Et, avant
qu'il puisse protester, elle prit sa bouche, s'abandonnant à la sensation de
chaleur sur son sein, au contact du mamelon nu et tendu contre la douce laine
de son chandail, à la réaction spontanée des lèvres de Garth à la provocation
de son baiser. Du pouce, il effleurait la pointe de son sein et elle se pressa
contre lui. Elle se sentait si vide à l'intérieur, si affamée...


— Non,
Dee... Nous ne pouvons pas... Qu'est-ce que tu me fais, petite sorcière ? Tu
sais bien que je t'ai toujours désirée.


S'il la
désirait, pourquoi cessait-il de l'embrasser... de la caresser ?


Accidentellement,
Garth faillit renverser la bouteille, la retint de justesse et fronça les
sourcils.


— Vide,
hein ?


— J'avais
soif... Garth, emmène-moi au lit... fais-moi l'amour... j'ai besoin...


Elle ferma
les yeux et s'efforça de ravaler ses larmes. Garth la soulevait, la portait...
lui demandait le chemin de la chambre.


 


Deborah
gémit en ouvrant les yeux. La lumière du jour lui brûlait les yeux, lui
transperçait le crâne, et ce goût dans sa bouche...


Tant bien
que mal, elle tenta de s'asseoir mais se figea aussitôt, prise de nausée. Puis
le souvenir des événements de la veille lui souleva encore le cœur.


Garth...
Grand Dieu, qu'avait-elle fait ?


Elle s'assit
sur le bord du lit et demeura bouche bée quand la porte de la chambre s'ouvrit.


— Ah !
te voilà réveillée... c'est ce que je pensais...


— Garth...


— Gueule
de bois, hein ? T'en fais pas, va, je connais le remède...


— Garth,
répéta-t-elle d'une voix inquiète. 


Il vint
s'asseoir près d'elle.


— Ne
t'inquiète pas, il ne s'est rien passé.


— Rien ?


Elle le
dévisageait, éberluée.


— Plus
nul que moi... Dire que toutes ces années, j'ai attendu que tu cesses de voir
Mark pour me regarder un peu, et le jour où tu te décides, qu'est-ce que je
fais ? Une crise de conscience, et je me conduis en gentleman...


— Tu
veux dire que mes avances t'ont refroidi, comme Mark ? l'interrompit Deborah,
amère.


— Pas du
tout.


Ignorant ses
réticences, il prit ses mains et ajouta :


— Ecoute-moi,
et écoute-moi bien; si j'avais pensé un instant que c'était moi que tu voulais
hier soir, rien, tu m'entends, rien ne m'aurait retenu de sauter dans ton lit,
quitte à attendre ce matin pour que tu sois en état de tenir tes promesses...
Tu dormais avant même que je te pose sur ton lit.


— Je
dormais...


— Le
vin, tu te souviens ?


Oh, elle se
souvenait... Elle n'était pas près d'oublier ! 


— Tu veux
parler ?


— Du vin
?


— Non,
de Mark. De Mark et de... de ce qui s'est passé entre vous.


— Ce qui
s'est passé


— Tu veux
vraiment savoir ?


— Oui,
acquiesça Garth.


Une
demi-heure plus tard, ils étaient assis dans la cuisine, et Deborah, qui avait
terminé son récit, serrait convulsivement sa tasse de café froid.


— Eh
bien, il y a une chose sur laquelle je suis catégorique, déclara Garth. Ce
n'est pas toi que Mark a cessé d'aimer, Dee... C'est lui.


— Lui...?
Non.


— Si.
Ecoute, je suis un homme, alors je sais de quoi je parle. En chacun de nous, il
y a un petit programme indélébile qui dit : Moi homme... moi chasseur... moi
gagnant...


— Non,
coupa Deborah, Mark n'est pas comme ça.


— Balivernes
! Tous les hommes sont comme ça. Ecoute, je ne prétends pas que Mark essaie
délibérément de se décharger sur toi de son sentiment d'échec, de t'en rendre
responsable et de te punir parce que tu réussis mieux que lui, mais tout au
fond de lui, même s'il n'en est pas conscient, c'est exactement ce qu'il pense.


Tu sais,
Dee, les garçons, les hommes n'aiment pas perdre la face... Ils sont
génétiquement disposés à voir les autres comme des rivaux, à entrer en
compétition avec eux, et il n'est rien qu'un homme — n'importe quel homme —
redoute davantage que le mépris de ses pairs s'il vient à manquer au respect
des valeurs qu'ils ont tous établies. Cela commence dès la naissance; nous
apprenons très vite à détourner l'attention de notre mère de l'autre homme de
sa vie — notre père. Ça nous prend là où ça fait mal, et ça nous maintient sous
pression chaque jour de notre vie.


— Mais
c'est ridicule ! Mark m'a toujours encouragée...


— Il
t'aime. Mais te savoir ambitieuse est une chose et en vivre les conséquences
une autre. Tu l'as battu sur son terrain, Dee, et tu l'as fait devant des
hommes. C'est dur, tu sais, même pour un type comme Mark.


— Tu
veux dire que son ego compte plus que moi ?


— Il ne
peut pas vivre sans, Dee. Aucun homme ne le peut. Tous les êtres humains ont
besoin de leur fierté et du respect d'eux-mêmes; et nous les hommes, parce que
nous sommes plus faibles et plus mortels que vous... eh bien, nous avons besoin
d'un petit coup de pouce en plus.


Il eut un
sourire malicieux devant l'expression de Deborah, et ajouta :


— Certains
plus que d'autres, d'accord. Mais Mark n'est pas égocentrique, Dee. Si vous
aviez travaillé dans des domaines différents, ou même dans des firmes
différentes...


— Ou
encore si j'avais accepté le rôle traditionnel de la femme et placé son ego
avant ma carrière...


— Ce
n'est pas si simple, Dee, et tu le sais. Bien sûr, Mark veut que tu réussisses,
et bien sûr qu'il est fier de toi, mais ce monde est dur, et quand nous sommes
ensemble, entre hommes, nous sommes toujours censés montrer que nous avons ce
qu'il faut pour gagner. Ne laisse pas tomber Mark, Dee, crois-moi.


— Mais
qu'est-ce que je dois faire ? Quitter mon travail ? Cela marchera peut-être un
moment, et après ? Oh ! Garth, jamais je n'aurais cru qu'il me ferait cela...
Pas Mark.
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Epuisée, Sally considéra les murs mis à nu du salon de sa
sœur. Son dos lui faisait mal, et pas seulement parce qu'elle avait décollé le
papier peint; à cause de la tension, de la colère contenue.


Comme sa sœur le lui avait rappelé avec emphase, et plus
d'une fois, c'était à Joël de faire ce travail. Comment se faisait-il qu'étant
d'accord sur ce point, elle serrait les dents et ravalait son irritation contre
Daphné, une irritation presque aussi intense que sa colère contre Joël ?


Une demi-heure plus tôt, sa sœur était venue voir où elle
en était. Elle rentrait de chez le coiffeur, les cheveux lissés, ordonnés et
brillants — ce qui faisait penser à Sally qu'elle avait bien besoin d'une coupe
—, le visage impeccablement maquillé, une moue sur les lèvres devant le papier
peint détrempé qui jonchait le sol.


— Tu en as encore pour longtemps ? Clifford
vient d'appeler pour me dire qu'il ramenait un collègue pour un verre...


— J'ai presque fini, avait répondu Sally
d'une voix lasse, comprenant le message tacite de sa sœur.


Daphné ne voulait pas qu'elle soit là quand son époux
rentrerait avec son collègue... Sally connaissait assez Daphné pour savoir
qu'elle n'aimerait pas avoir à la présenter comme sa sœur, même si elle
l'utilisait de manière éhontée pour refaire sa tapisserie sans débourser un
sou.


Autrefois, Joël et elle auraient ri de la pingrerie et du
snobisme de Daphné. En ce temps-là, pour rien au monde, elle n'aurait échangé
son petit univers avec Joël pour le milieu plus aisé de sa sœur; elle n'aurait
même pas eu l'idée d'envier à Daphné un mari ayant un emploi stable et un bon
salaire.


Bravement, elle ravala les larmes d'épuisement et
d'apitoiement qui lui brûlaient les yeux.


— Joël fait de son mieux, il travaille
sérieusement au centre de loisirs, avait-elle rétorqué à Daphné qui
l'interrogeait sur ses recherches d'emploi. Le directeur du centre lui a même
suggéré de réfléchir à une éventuelle reconversion dans le sport... en qualité
d'éducateur, par exemple.


— Joël, se reconvertir ? Tu n'y penses pas
! Tu sais aussi bien que moi que pour réussir dans ce domaine, il faut des
diplômes. Le pays croule sous les jeunes qui sortent des universités et ne
trouvent pas de travail, alors, tu penses bien que Joël, qui a quitté l'école
sans un papier en poche, ne risque pas de...


Elle s'était interrompue avec un haussement d'épaules
dédaigneux, avant de reprendre :


— Evidemment, il a toujours fait de toi ce
qu'il a voulu. Crois-moi, si tu ne te méfies pas, dans dix ans, il te chantera
la même rengaine, et tu travailleras toujours pour l'entretenir pendant qu'il
joue à faire semblant de gagner sa vie.


J'ai entendu dire qu'il donnait des leçons de natation à la
petite de Carol Lucas. Je le tiendrais à l'œil si j'étais toi... Oh, je ne dis
pas que... mais on entend de ces choses, et puis, il a toujours été
tellement... physique, non ?


— Si tu entends par là qu'il a toujours eu
de gros besoins sexuels, oui, avait affirmé Sally d'un ton égal. Mais Joël
n'accepterait jamais qu'une femme le paie pour coucher avec lui... si c'est ce
que tu entends.


— Non, bien sûr que non. Tu t'es méprise...


Les joues en feu, Daphné s'était rétractée au plus vite,
mais Sally était certaine d'avoir compris les insinuations de sa sœur.


Quant à croire son mari capable de se laisser séduire pour
de l'argent par une femme riche à moitié morte d'ennui, c'était trop ridicule !
Son orgueil l'en empêcherait.


Mais à supposer qu'il rencontre quelqu'un, une femme qui
l'attirait, qui était attirée par lui...


Son cœur s'était serré dans sa poitrine. Elle n'était que
trop consciente du nombre de fois où elle avait repoussé ses avances les
derniers temps; mais enfin le mariage, l'amour, n'étaient pas seulement affaire
de sexe, et ses envies à elle, ses besoins, du temps où Joël travaillait pour
les nourrir et s'inquiétait des factures, étaient souvent passés derrière les
siens; n'étaient-ils pas tout aussi respectables que ceux de Joël ? Pourtant,
maintenant que les rôles étaient inversés, il ne faisait pas le moindre effort
pour lui rendre la pareille.


Se remettant à la tâche, elle avait continué à ruminer
l'égoïsme de Joël, sa volonté de toujours tout contrôler, même si c'était elle
qui tenait les cordons de la bourse.


Brusquement, elle laissa tomber son grattoir.


Etait-ce là ce qu'elle pensait de la sexualité, du mariage ?
Elle frissonna, en proie à une soudaine nausée, tandis que les larmes lui
montaient aux yeux. Non pas pour elle, mais pour les rêves, les idéaux qui, au
fil de son existence s'étaient perdus, et pour la déception qui avait pris leur
place.


En épousant Joël, elle avait cru que la vie ne pouvait lui
apporter plus de plaisir que d'être sa femme. Au lit, la nuit, dans l'abri de
ses bras, elle avait parfois l'impression que son cœur débordait à éclater et
s'étonnait chaque jour d'avoir été choisie pour ce bonheur.


L'idée de faire l'amour avec Joël ne la remplissait pas
alors de terreur, mais d'une excitation aussi joyeuse qu'incohérente, et si les
paroles qu'il lui murmurait l'avaient parfois choquée, comme ses caresses, ce
choc avait toujours été accompagné d'une attente délicieuse.


En cette époque heureuse, avait-elle déçu Joël par sa
timidité et ses inhibitions ? Si oui, il n'en avait jamais rien dit. Il était alors patient, tendre,
l'amenant lentement jusqu'à l'ardeur et l'extase.


Mais ce genre de bonheur sexuel ne durait pas. N'importe
quel couple marié depuis un certain temps pouvait en témoigner.


Aujourd'hui, quand Joël se tournait vers elle dans la nuit,
elle savait bien que ce n'était pas l'intensité de son amour qui l'y poussait,
mais son seul besoin sexuel.


Kenneth, qui l'appréciait pour ce qu'elle était et pas
seulement pour sa présence physique dans son lit, Kenneth, avec sa retenue,
l'aimait, et pas Joël.


Alors, pourquoi son cœur était-il douloureux, et pourquoi
cette nausée à l'idée que Joël caresse une autre femme ? Puisqu'elle ne voulait
plus de lui... puisqu'il ne l'aimait plus...


Elle fronça les sourcils en voyant la voiture de son
beau-frère se garer dans l'allée. Les murs étaient nus, certes, mais il lui fallait encore nettoyer, et Daphné ne
serait pas ravie de la trouver là.


Avec un peu de chance, elle pouvait encore terminer et
sortir discrètement par-derrière sans que le fameux « collègue » la voie, et
sache qui elle était.


Elle entendait des voix dans le couloir, celle de son
beau-frère, grêle et vaguement agacée, et une autre, plus grave et des plus
familières.


Son cœur s'emballa furieusement sous le choc.


— Ma femme doit être dans la cuisine,
disait Clifford, je vais la chercher.


Puis la porte du salon s'ouvrit et Kenneth apparut.


— Oh ! Je suis désolé... Je me suis trompé
de porte. 


Et la surprise se peignit soudain sur son visage.


— Sally ! Grand Dieu, que faites-vous là ?


Clifford ne put cacher son incrédulité un peu méprisante :


— Vous connaissez donc ma belle-sœur ?


— Sally est votre belle-sœur ? Vous avez
bien de la chance.


Kenneth s'adressait à Clifford mais c'était elle qu'il
regardait, et elle songea vaguement que si le mari de Daphné avait le quart de
l'astuce dont il se targuait, il ne manquerait pas de remarquer avec quelle
intensité possessive Kenneth la dévisageait.


— Sally était mon infirmière quand j'étais
à l'hôpital. Très compétente, je dois dire. Elle me manque beaucoup.


Sally sentit le rouge lui monter aux joues. En silence,
elle suppliait Kenneth d'être plus prudent. Si Daphné arrivait... si elle
voyait comme il la regardait…


Elle se reprocha de ne pas lui avoir fait confiance quand,
dix minutes plus tard, sa sœur, visiblement flattée par l'attention qu'il lui
prodiguait, laissa Kenneth manipuler la situation de sorte que, comme par
enchantement, ils se retrouvèrent tous les quatre dans le petit salon à la
décoration chargée, devant un verre de sherry. Kenneth continuait de caresser
dans le sens du poil le moi hypertrophié de Daphné en lui racontant qu'il était
très impressionné par la réputation de Clifford, dont les qualités étaient bien
mal employées dans un misérable C.E.S..


— C'est ce que je lui ai toujours dit,
roucoula Daphné. Clifford s'imagine qu'il se doit, pour ses élèves, de rester
en place quand, de mon point de vue et de celui de mon Edward, il serait mieux
avisé de postuler un emploi de directeur.


Voyant la scène avec une certaine distance, Sally n'avait
aucune peine à imaginer ce que penserait Joël de la conduite de sa sœur.


Au regard qu'il lui avait adressé, elle savait depuis le
début que Kenneth était là uniquement pour elle, et si elle en tirait quelque
fierté, une partie d'elle-même se rebellait à l'idée qu'il utilisât ainsi sa
famille... que sans l'ombre d'une honte, il encourageât Daphné à se ridiculiser
en jouant sur sa vanité. Par son charme, son amabilité, ses questions polies
mais ciblées, il poussait sa sœur à révéler, dans son arrogance, la pauvreté et
la laideur de sa personnalité, sa vanité, son manque de sensibilité aux autres... Et de voir réduire
sa sœur à ce qu'elle avait de plus vil la blessait profondément.


C'était comme si Kenneth prenait plaisir à manipuler sa
sœur et son époux, à les humilier... Elle rejeta hâtivement cette constatation;
elle se laissait emporter par son imagination. Kenneth valait mieux que cela;
il était tendre, prévenant, aimant; si ses questions montraient Daphné sous son
pire jour, ce n'était qu'une triste coïncidence.


Non que sa sœur se rendît compte de ce qu'elle dévoilait;
au contraire, elle se délectait de l'attention de Kenneth, visiblement
impressionnée que lui, un universitaire, vienne trouver son mari pour lui
exprimer son admiration.


Qu'accessoirement il connût aussi sa sœur n'était pour elle
qu'un hasard.


— Oh ! Sally est venue nous aider à
préparer le grand salon, qui doit être redécoré, avait-elle déclaré quand
Kenneth s'était étonné non seulement de sa présence, mais de son apparence.


Jetant un regard sur ses pieds, Sally vit que des morceaux
de papier peint étaient restés collés à ses chaussures. Pas étonnant que
Kenneth ait fait une petite moue en la voyant; avec son vieux jean, une chemise
de Joël plus vieille encore, ses cheveux tirés en queue de cheval et sans
maquillage, elle n'était vraiment pas présentable !


— Nous voulions changer le style de ce
salon, mais notre décorateur habituel est très pris... Il ne pouvait venir que
s'il n'y avait plus qu'à poser le papier, lui avait dit Daphné, d'un air de
confidence.


— Bien sûr... J'aurais dû deviner. Vous
n'auriez évidemment pas exigé de votre sœur qu'elle refasse votre salon alors
qu'elle travaille déjà tellement.


— Non, bien sûr que non, acquiesça vivement
Daphné avec un regard d'avertissement en direction de Sally.


Clifford et Kenneth discutaient un article économique que
ce dernier avait proposé récemment, et les pensées de Sally partirent à la dérive tandis que
son regard revenait au papier peint collé à ses chaussures. Elle brûlait
d'envie de se pencher pour l'ôter, mais sa sœur serait furieuse si elle la
voyait faire.


Quelque chose la démangeait dans le dos. Sans doute un
autre morceau de papier peint.


Curieux comme elle se débrouillait toujours pour se salir,
se couvrir de plâtre, de peinture, de papier, alors que Joël restait propre.


Elle se souvenait encore de la première tâche du genre à
laquelle ils s'étaient attelés ensemble. Ils avaient décollé l'affreux papier
enduit de peinture brune de leur future chambre. C'était l'été, il faisait
chaud dans ce petit espace mal aéré. Le papier humide collait à son visage, à
ses vêtements trempés de sueur.


— Enlève-les s'ils te gênent, avait suggéré
Joël lorsqu'elle s'était plainte pour la énième fois.


— Mais je ne peux pas ! avait-elle
protesté, mi-amusée, mi-choquée.


Au bout du compte, ils s'étaient dévêtus tous deux et, plus
tard, elle n'avait ressenti aucune gêne à faire l'amour au milieu des débris de
papier et des vêtements épars.


Elle baissa la tête, non pour regarder ses chaussures mais
pour cacher sa rougeur.


Pourquoi ce souvenir l'assaillait-il soudain, si intense
qu'il lui avait presque semblé sentir l'odeur virile et sexuelle de Joël, voir
sa peau bronzée luisante de sueur, sentir ses mains sur son corps tandis qu'il
s'émerveillait de sa douceur ? Oh ! Joël... Un violent sentiment de manque, de
perte, l'envahit à lui faire monter des larmes qu'elle ravala hâtivement.


— Oh ! quelle bonne idée ! Nous en serions
ravis, n'est-ce pas, Sally ?


Relevant la tête, elle regarda sa sœur. Elle était à ce
point plongée dans ses pensées qu'elle avait perdu le fil de la conversation.


— Euh... Je...


— Votre sœur me parlait de son jardin, et
je viens de vous inviter à venir voir le mien...


— Ah. Je crains, hélas, que...


— Mais si, tu peux venir, coupa Daphné
autoritaire.


— Bon. Eh bien, c'est décidé, dit en
souriant Kenneth. 


Il se leva et ajouta :


— Disons, un jour de la semaine
prochaine... Jeudi après-midi par exemple.


Sally faisait le service du matin cette semaine-là; elle
était libre l'après-midi. Elle jeta un bref regard à Kenneth, puis elle se
détourna, craignant de se trahir.


— Je veux que vous voyiez ma maison; c'est
un décor qui vous conviendra à ravir, lui avait-il dit à leur dernière
rencontre.


— Mais je ne peux pas..., avait-elle
protesté.


— Vous le pouvez, et vous viendrez.
Patience, vous verrez...


Elle avait cru qu'il attendrait qu'elle change d'avis, non
pas qu'il manipulerait les événements de sorte à lui offrir une excuse légitime
pour lui rendre visite.


Son comportement lui rappelait la manière dont Joël l'avait
prise en charge à l'école. Le sentiment de savoir qu'il y avait là quelqu'un
sur qui elle pouvait compter lui était agréablement familier.


Sur le seuil de la porte, Kenneth se retourna et lui sourit
avant de sortir.


Sa voiture avait à peine tourné le coin de l'allée que Daphné
l'interrogeait déjà, exigeant de savoir ce qu'elle connaissait de lui.


— C'était un de mes malades, rien de plus,
mentit-elle. 


Heureusement, sa sœur, trop vaniteuse, ne soupçonnait rien de la vérité, n'avait aucune idée
des raisons véritables de la visite de Kenneth.


— Il faudra que tu nous accompagnes,
évidemment. Sinon, nous aurions l'air de quoi ? Mais pour l'amour du ciel, Sally, fais un effort pour être
plus présentable. Cette affreuse chemise, ce vieux jean...


— Je te rappelle que je travaillais. J'ai
fini de décoller le papier, mais j'ignore quand je pourrai venir poser le
nouveau...


— Ah ! oui... justement, je voulais t'en
parler. Teresa Craven nous a recommandé son décorateur. Il est apparemment très
bien et pas trop cher. Nous allons lui confier le travail. Tu comprends que
nous n'avons pas les moyens de gâcher un nouveau lot de papier. Vraiment,
Sally, tu aurais dû obliger Joël à revenir. Tu es trop coulante avec lui. On
n'imagine pas quelqu'un comme Kenneth laissant sa femme endosser les
responsabilités à sa place, non ?


— Non, en effet.


Tout en rassemblant ses affaires, Sally songea que Joël
avait sans doute raison, que si Daphné avait tant insisté pour qu'il revienne,
c'était uniquement pour l'humilier. En même temps, si elle n'était pas venue,
elle aurait manqué Kenneth... Kenneth qui s'était souvenu de ce qu'elle lui
avait dit au sujet de sa journée de congé et sauté sur l'occasion...


Kenneth qui avait astucieusement utilisé la vanité de sa
sœur, au lieu de s'y opposer comme le faisait Joël.


 


Les doigts crispés sur l'appareil, Philippa attendait
nerveusement qu'on décroche. Enfin, il y eut un petit silence et, à sa grande
déception, la bande enregistrée d'un répondeur se déclencha. Dans l'immédiat,
elle allait se contenter de laisser son nom et son numéro et d'attendre que son
employeur potentiel la rappelle. Elle commençait à rassembler ses idées pour
formuler le message, quand son sang se glaça. La voix masculine était calme et
assurée, mais elle n'eut aucun mal à la reconnaître après toutes ces années. La
dernière fois qu'elle l'avait entendue, cette voix était furieuse, mordante,
méprisante; elle l'avait agressée, lacérant son orgueil, sa sensibilité, à grands
coups de rejet haineux.


Elle blêmit et raccrocha immédiatement, tremblant si fort
qu'elle dut s'y reprendre à deux fois; elle avait l'impression de sortir d'un
cauchemar.


Inquiète, elle fixait le téléphone, comme s'il allait
sonner d'un instant à l'autre, comme si elle s'attendait à entendre la voix
courroucée de Blake lui demander ce qu'elle voulait et pourquoi elle avait
raccroché; pourquoi elle s'était même donné la peine d'appeler sachant ce qu'il
pensait d'elle.


Tétanisée tant par le choc que par la confusion de ses
émotions, il lui fallut plusieurs minutes avant de reprendre le contrôle
d'elle-même et de reconnaître que ses peurs étaient irrationnelles.


Blake ne pouvait l'appeler. Elle n'avait pas laissé de
message. Lorsqu'il réécouterait la bande, il entendrait des « bip » et en
déduirait que c'était encore quelqu'un qui avait peur des répondeurs.


Tels des nageurs épuisés luttant contre le courant, ses
pensées se battaient pour remonter à la surface.


Blake était un collègue du mari d'Elizabeth, et il
cherchait une femme pour s'occuper de sa jeune filleule orpheline; le hasard
avait-il donc le bras si long ?


Elle croyait Blake quelque part en Amérique; c'était en
tout cas ce qu'avait dit Michael la dernière fois qu'il l'avait mentionné. Et
avant cela, toujours selon son frère, il avait travaillé bénévolement avec les
enfants victimes du régime roumain.


Comment en était-il venu à travailler pour un modeste
hôpital local dans une région à laquelle il n'était lié en rien ?


Ce n'était pas possible; elle avait dû rêver... Elle
considéra le téléphone d'un œil méfiant et s'obligea à rassembler son courage
pour composer le numéro une seconde fois. « Vous êtes en communication avec le
répondeur de Blake Hamilton... » La voix était aussi ferme et précise que précédemment.
Philippa raccrocha, la bouche sèche, le cœur battant, le corps parcouru de
frissons.


Heureusement, Elizabeth avait fait en sorte qu'elle l'appelle. Elle avait déclaré l'avoir
mis au courant de sa situation... Savait-il son nom ? L'avait-il reconnue ?


Apparemment pas. Il n'aurait jamais accepté de la voir.


« Parfaite dans ce rôle », avait dit Elizabeth ! Un rire
nerveux s'étrangla dans sa gorge puis explosa dans le silence, aigu, choquant,
tel le hurlement d'une folle, d'une femme au bord de l'hystérie.


Jamais elle ne pourrait se présenter pour cet emploi, et
jamais Blake ne voudrait d'elle.


Elle grimaça devant l'ambiguïté de ce verbe. Quoi qu'il en
soit, il lui fallait trouver une excuse, un mensonge quelconque pour se
justifier auprès d'Elizabeth.


Philippa tremblait toujours. Cependant, avec un froid
détachement, elle observait, mesurait de manière presque clinique sa faiblesse
physique, sa fragilité affective.


Curieusement, cette voix qui, autrefois, l'avait
transportée au septième ciel, au paradis des fantasmes d'adolescente, avait
aujourd'hui l'effet inverse; elle la glaçait d'effroi, lui donnait la nausée,
l'obligeait à reconnaître qu'à trente ans passés, elle était aussi incapable de
faire face à un choc émotionnel sérieux qu'à dix-huit


De quoi avait-elle le plus peur, au juste ? D'affronter
Blake aujourd'hui, ou de l'idée qu'elle s'était autrefois ridiculisée devant
lui ?


Evidemment, c'était dommage pour le travail. Mais en étant
philosophe, elle pouvait se dire qu'elle n'était ni plus ni moins avancée
qu'avant le coup de fil d'Elizabeth.


Après tout, elle avait déjà survécu à de pires situations :
la mort de son mari et le scandale, la perte de sa sécurité financière, de sa
place dans la société locale, l'éloignement de gens qui se prétendaient ses
amis, le renoncement à un homme qui aurait pu être bien plus qu'un simple
amant. Qu'importait donc une petite perte de plus ? D'autant que, malgré
l'insistance d'Elizabeth, elle n'était pas certaine d'avoir les qualités
requises pour cet emploi... ni même de l'obtenir.


Blake Hamilton... Etait-ce l'esprit de la comédie ou celui
de la tragédie qui le remettait ainsi sur son chemin ? Ni l'un ni l'autre
peut-être. Le destin lui donnait tout simplement une chance de prouver qu'elle
voulait vraiment se prendre en main, décider de sa vie... Le destin qui la
narguait aussi, en lui montrant qu'il y avait en elle des choses qu'elle ne
pourrait ni fuir, ni changer.


 


Blake plissa le front en écoutant les « bip » sur son
répondeur. Par deux fois, quelqu'un avait raccroché sans laisser de message.


Les gens étaient bien agaçants parfois. Qu'y avait-il donc
de si terrifiant à parler à une machine ?


Il avait passé presque toute la journée en réunion, à
mettre au clair une infinité de détails concernant ses nouvelles fonctions. Où
qu'on soit dans le monde, il fallait compter avec l'éternelle bureaucratie...
la paperasse... en multiples exemplaires; en dépit des années d'analyse et
d'enseignement, il ne pouvait s'empêcher de trouver cela pénible, et même
inutile. C'était une perte de temps, une dépense d'énergie qui serait mieux
employée auprès des malades.


Il repassa la bande et constata avec déplaisir que la
personne recommandée par Elizabeth Humphries n'avait pas appelé.


D'après Elizabeth, elle était idéale pour cet emploi, et il
n'avait aucune raison de douter de son jugement. Jamais il n'aurait cru si
difficile de trouver quelqu'un pour s'occuper d'un jeune enfant. Il avait eu
bien moins de mal à engager du personnel pour mettre en place tout un secteur
hospitalier.


Son front se plissa davantage. Les amis et les collègues
qui lui avaient conseillé de laisser les services sociaux se charger d'Anya
avaient peut-être raison. Après tout que savait-il de la manière d'élever une
fillette de onze ans ? Rien.


Il avait vu seulement l'expression impuissante de son
regard quand l'assistante sociale avait parlé de placement d'office. Le
désespoir…


Ce regard martelait sa conscience, lui rappelant
l'engagement moral qu'il avait pris en acceptant de devenir le tuteur légal de
l'enfant. Tuteur, lui ?


Il n'avait pas besoin des services sociaux pour savoir que
sa responsabilité légale était nulle puisque la petite n'avait pas de biens.
Ses parents, tous deux idéalistes, s'étaient dévoués corps et âme à la cause
des réfugiés, mais leur minuscule H.L.M. était humide, mal meublé. Et, tout au
long de l'entretien, leur fille dont le teint mat trahissait ses origines
latines, cette enfant pâle, émaciée, avec des yeux comme des soucoupes, avait
suivi attentivement chaque mouvement de Blake.


Les amis de Miguel avaient proposé de se charger d'Anya, de
l'adopter au sein de leur vie communautaire, mais les autorités s'y étaient
opposées, leur préférant encore Blake, comme un moindre mal.


Trop conscient des problèmes qui le guettaient, il ferma
les yeux. Aucun psychiatre n'avait encore réussi à se dissocier entièrement de
lui-même pour appliquer en toute objectivité ses connaissances à sa famille et
à ses proches; et à lui-même, d'une certaine manière. D'où l'importance de
trouver la personne idéale pour s'occuper d'Anya.


La maison manquait d'air après avoir été fermée toute la
journée. Il alla dans le salon et ouvrit en grand les baies vitrées.


Il avait acheté cette propriété après l'avoir vue une fois,
au cours du voyage éclair qu'il avait fait pour signer son contrat à l'hôpital.
L'administrateur principal, un comptable à la pingrerie chevillée à l'âme,
n'arrivait pas à croire qu'il pût accepter le poste, avec les conditions qu'on
lui proposait.


— Mais cela représente pour vous une baisse de revenus énorme,
avait-il répété à plusieurs reprises.


Blake n'avait rien dit pour satisfaire sa curiosité.


Il s'arrêta devant la baie vitrée pour contempler la
pelouse. Datant de l'époque victorienne, la maison était immense avec un jardin
à l'avenant, une maison de famille, beaucoup trop vaste pour un homme seul avec
un enfant; pourtant, quand il avait vu cette pelouse, le pavillon de jardin
décrépit, les arbres, il avait repensé à son enfance... pensé à Anya.


Il s'était dit aussi qu'une telle propriété était une affaire.
Difficile à vendre dans l'immédiat, à cause de la récession, elle se prêterait
aisément à un aménagement quand l'économie repartirait. Il pourrait ainsi la
transformer en plusieurs appartements, et les vendre séparément en réalisant un
coquet bénéfice.


Parfois, il lui semblait avoir oublié à quoi ressemblaient
de vrais rapports affectifs entre un homme et une femme; il se demandait même
s'il en avait jamais fait l'expérience, mais dans ces moments-là, sa mémoire
lui jouait un tour, et il retrouvait une odeur, l'écho d'une voix, d'un rire...
l'image d'un visage à demi familier, et tout lui revenait.


Dans les premiers temps, il s'était souvent interrogé sur
la manière dont les choses auraient tourné en d'autres circonstances. A
l'époque, il s'était fixé des objectifs prioritaires, il n'avait pas le choix,
avec sa mère à charge; et puis, il était plus jeune, moins flexible dans ses
principes et ses croyances, plus arrogant dans sa manière de juger autrui. Il
était plus sage aujourd'hui.


Mais pourquoi cette femme n'avait-elle pas appelé ? Le
temps pressait. Les services sociaux l'inondaient de leurs avertissements et de
leurs mises en demeure.


Et d'abord, pourquoi se tracasser, s'encombrer la vie d'une
gamine inconnue ? Par devoir moral ? Parce qu'il avait pratiquement oublié son
existence pendant dix ans, en dehors de Noël et de l'inévitable chèque annuel,
parce qu'il voulait se rattraper ?


Si l'emploi qu'il proposait n'intéressait pas cette femme,
il allait devoir recommencer à faire les agences.


Il fouilla dans sa poche et tira de son portefeuille la
carte d'Elizabeth. Le mieux était de l'appeler pour savoir ce qui se passait.


— Elle ne vous a pas contacté ? C'est
bizarre. Je lui ai parlé ce matin et elle m'a dit qu'elle allait vous
téléphoner très vite.


— Ecoutez, pourquoi ne pas me donner son
numéro — mieux encore, son adresse —, et je passerai la voir.


Elizabeth hésita un moment, mais elle connaissait assez
Blake pour le juger digne de confiance.


— Bien sûr. Elle s'appelle Philippa Ryecart
et habite Green Lawn, dans Larchmount Avenue.


Philippa Ryecart... Philippa.


Tandis qu'il remerciait Elizabeth, son regard revint au nom
qu'il venait de noter, à son écriture emportée — aussi emportée que les
battements désordonnés de son cœur.


Veuve, avait dit Elizabeth. Et elle avait prudemment
esquissé son histoire : le mari, un homme d'affaires en faillite qui s'était
suicidé, laissant sa femme seule et sans ressources.


Philippa, seule — le bon sens voulait qu'il se méfie, qu'il
attende, qu'il réfléchisse. Il n'avait pas prévu cela, mais alors, pas du
tout...


— Quoi qu'il arrive, Pip restera avec lui.
Elle est terriblement loyale. Trop, à mon sens, lui avait dit Michael au cours
de ce lointain séjour estival en Californie.


Il lui avait dit d'autres choses aussi, des choses qui lui
avaient renvoyé une image bien peu flatteuse de lui-même — était-ce l'image
qu'avait gardée de lui Philippa ?


Il décrocha le téléphone et raccrocha aussitôt.


Ignorant la petite voix qui se moquait de lui et le
narguait, il décida d'aller la voir — pour gagner du temps.


Il monta se doucher et se changer. Il avait acheté la
maison meublée. Les précédents propriétaires étaient partis vivre en Espagne et
n'avaient pas voulu s'encombrer du lourd mobilier ancien.


Le vide et le silence avaient quelque chose de déprimant.
Il se demanda si Anya s'adapterait à cet environnement après avoir vécu dans un
appartement minuscule. Elle s'y ferait plus facilement, en tout cas, qu'à la
mort de ses parents.


Il avait travaillé avec de nombreux enfants perturbés, des enfants
qui avaient plus souffert dans leur courte vie tragique qu'Anya ne souffrirait
jamais; et pourtant, quelque chose en elle l'avait touché, non pas en tant que
psychiatre, mais en tant qu'homme.


Peut-être quelque chose dans son expression lui rappelait-il
sa mère... Ou peut-être était-ce son regard résigné, désespéré, qui comprenait,
avec une intuition peu enfantine, qu'il jugeât presque préférable de la confier
à l'Etat. Préférable pour elle ? Ou pour lui ?


Le remercierait-elle plus tard du choix qu'il avait fait ?
Cela dépendrait en grande partie de la femme qu'il emploierait pour veiller sur
elle, et il le savait.


Elizabeth l'avait assuré que Philippa serait la personne
idéale.


Pour le bonheur d'Anya, il n'avait pas le droit d'ignorer
cet avis.


Et les battements précipités de son cœur étaient évidemment
sans rapport avec les pensées, les souvenirs qui s'agitaient dans sa tête. Ils
étaient dus au seul fait qu'il avait monté l'escalier trop vite.
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— Maman, qu'est-ce qui va arriver pendant
les grandes vacances ?


Philippa se raidit devant l'inquiétude de son aîné. Les
doigts crispés autour du récepteur, elle le voyait si clairement avec son petit
front plissé par le souci, son regard anxieux dans l'attente des paroles
magiques qui remettraient son monde en ordre.


Mais il avait grandi, et l'adolescent qu'il était devenu ne
se laissait plus tromper par de pieux mensonges, même si elle désirait encore
le protéger.


— Stuart Drayton a dit que lorsque son
oncle a fait faillite, sa tante et ses cousins n'avaient plus de maison.


Le cœur de Philippa se serra. Elle aurait dû s'y attendre.
Le directeur ne l’avait-il
pas informée que ses fils n'étaient pas les seuls dans l'école à souffrir des
revers de fortune subis par leurs parents ?


— Ses cousins ont été obligés d'aller vivre
chez leur grand-mère, ajouta Rory.


Philippa ferma les yeux et leur déclara calmement :


— Mes chéris, ne vous inquiétez pas.
Personne ne vous contraindra à vivre dans un endroit qui ne vous plaît pas avec
des gens que vous n'aimez pas, je vous le promets.


Etait-ce sa faute si ses fils n'étaient pas proches de
leurs grands-parents ? Elle avait bien tenté de ne pas laisser ses propres sentiments
intervenir dans leurs rapports, mais les jeunes enfants sont si doués pour
percevoir les émotions des adultes, fussent-elles silencieuses...


— Et on pourra revenir à la maison pour les
vacances, hein ? On ne sera pas obligés de rester à l'école ? insista Rory.


— Vous pourrez revenir, promit Philippa en
priant le ciel de dire vrai.


Elle n'avait pas encore de réponse de la banque, et elle
les soupçonnait de jouer sur ses nerfs, de tester sa résistance, sa
détermination. Pour cette seule raison, elle ne pouvait se permettre d'appeler.
Mais quoi qu'il advienne de la maison, elle trouverait le moyen de tenir sa
promesse; ses fils ne devaient pas souffrir de la situation. En raccrochant,
elle vit le morceau de papier sur lequel elle avait noté le numéro de Blake.
Dommage, cet emploi aurait été parfait. Elle aimait les enfants de tous âges et
s'entendait aisément avec eux, peut-être parce que ses propres souvenirs
d'enfance l'avaient rendue sensible à leurs besoins affectifs.


En d'autres circonstances, elle aurait aimé une famille
nombreuse, deux filles de plus peut-être... Quatre enfants, c'était bien...


Lorsqu'elle faisait avec Susie des visites dans les
hôpitaux, elle allait spontanément vers les enfants. Les tout-petits étaient
très attendrissants, mais les plus grands la bouleversaient davantage encore
avec leur sacrée force et leur fragilité.


Si son employeur potentiel n'avait pas été Blake Hamilton,
elle n'aurait pas hésité une seconde. Une grande maison, avait dit Elizabeth...


L'inquiétude des garçons était si présente à son esprit
qu'elle se dirigea vers la cuisine pour leur écrire et les rassurer. C'est alors
qu'on sonna à la porte. En dehors de Susie qui était chez sa mère et ne
rentrerait que le lendemain, elle avait très peu de visites et son cœur
s'accéléra brusquement.


Joël était-il revenu, au mépris de ses consignes ? Si oui,
aurait-elle la force de le renvoyer encore ?


Tremblante, elle ouvrit la porte.


Lorsqu'elle reconnut son visiteur, elle faillit céder à la
panique et lui refermer la porte au nez, mais devant l'expression de farouche
détermination qu'il affichait, — soulagée aussi que ce ne fût pas Joël — elle
s'entendit dire calmement, à sa grande surprise :


— Bonjour, Blake. Entre donc.


Sa réaction prit Blake au dépourvu, elle le vit à ses yeux.
Mais à quoi s'attendait-il donc ? A ce qu'elle rougisse comme une écolière ?
Qu'elle tombe à ses pieds dans un accès d'adoration ? Elle n'était plus
l'adolescente idéaliste et niaisement amoureuse qu'il avait connue.


— Tu m'attendais ?


Sa voix semblait plus grave, plus sévère que sur le
répondeur. Elle y percevait ses émotions : la tension, l'impatience, l'irritation...
La tension ? Pourquoi serait-il donc tendu ?


— Pas vraiment, répondit-elle
machinalement.


— Non ? Tu avais pourtant reconnu ma voix
sur le répondeur.


— Oui. Ton nom aussi.


— Et tu as décidé de ne pas chercher à
prendre rendez-vous.


— Cela m'a paru préférable, en effet.


Soudain, elle prit conscience que ce n'était plus là
l'homme dont elle se souvenait, le héros tout-puissant qu'elle divinisait et
vénérait; c'était un être humain que la situation semblait embarrasser plus
qu'elle.


Quoiqu'un peu déconcertée par cette constatation, elle en
éprouvait un sentiment de liberté qui confinait au vertige, qui faisait pencher
la balance en sa faveur et confirmait qu'elle n'était plus cette jeune fille
timide et amoureuse dont l'image était restée gravée dans ses propres
souvenirs, mais une femme adulte qui avait bien d'autres soucis que les émois de son
corps d'adolescente immature.


Physiquement, Blake n'avait presque pas changé. Il était
toujours svelte et viril, même dans son strict costume sombre et sa chemise
blanche impeccablement repassée qui contrastaient avec les jeans et les
T-shirts d'autrefois. Ses yeux étaient aussi perçants et attentifs que par le
passé, avec leur iris sombre, presque noir et bordé de vert pâle; ses pommettes
hautes donnaient toujours à son visage une mâle austérité très attirante, et la
courbe pleine de sa lèvre inférieure trahissait une sexualité passionnée. Mais
s'il était le même, elle avait changé, sans le savoir, sans jamais s'en douter
jusqu'à présent : en effet, si elle demeurait consciente de tout ce qui, en un
autre temps, avait fait battre son cœur et empli son esprit de fantasmes
enfiévrés, transformant sa vie en une torture physique, tout cela n'avait plus
aucun pouvoir sur elle.


Certes, elle était pleinement consciente de sa virilité, de
sa sexualité, mais c'était le souvenir des caresses de Joël qui alourdissait
son corps de doux désir, et non pas la présence de Blake chez elle.


C'était une sensation étrange, surprenante, un soulagement
devant quelque chose d'un peu stupide, comme lorsqu'on s'éveille d'un cauchemar
terrible et qu'on s'aperçoit que l'ombre qui vous poursuivait en rêve n'était
rien d'autre qu'une robe suspendue à la porte de l'armoire.


Faisant abstraction de ses sentiments, elle demanda :


— Comment va la petite ? La malheureuse enfant doit
souffrir atrocement...


Blake perçut dans sa voix une réelle tendresse, et reconnut
aussitôt qu'Elizabeth Humphries avait raison. De toutes les personnes qu'il
avait vues, Philippa était la seule à s'être, d'emblée, enquise d'Anya.


Bien sûr, ils n'avaient pas à proprement parler un
entretien professionnel...


Cette femme calme, un peu distante et parfaitement mûre
n'avait rien de la personne qu'il avait imaginée, compte tenu de la situation
décrite par Elizabeth. Cette métamorphose inattendue de la jeune fille qu'il
avait connue l'intriguait et le chagrinait un peu.


Il ne s'étonnait pas que sa beauté ne se soit pas fanée
avec le temps, mais du fait qu'elle semblait ne pas en être consciente, ne pas
s'en soucier.


Malgré ce que Michael lui avait dit d'elle, il s'était
attendu, connaissant son éducation, à la trouver tout autre : vêtements de
couturiers, cheveux arrangés, ongles vernis, l'image même de cette
artificialité qu'il détestait tant chez une femme.


Pas un instant il n'avait imaginé la trouver en jean et en
T-shirt, les cheveux flottant en liberté, les ongles courts, le visage nu, sans
trace de maquillage, spontanée et sans prétention dans ses manières.


Adolescente, ses parents ne lui auraient jamais permis
d'être ce qu'elle était aujourd'hui.


En ce temps-là, elle avait l'air d'une petite poupée
fraîche et intouchable. Aujourd'hui, elle avait l'air d'une femme éminemment
accessible, d'une femme qui riait et pleurait, d'une femme chaleureuse,
généreuse, qui ouvrirait ses bras et son cœur à une enfant abandonnée et
apeurée pour la tenir au chaud, à l'abri de son amour.


Comment était-elle devenue cette femme ? A cause d'un homme
? De son mari ?


Il coupa court à ses pensées pour répondre à la question de
Philippa :


— Anya est naturellement très malheureuse
et perturbée. C'est une enfant réservée, mûre pour son âge à certains égards,
et immature à d'autres. Elle n'a pas eu beaucoup de contacts avec d'autres
enfants et s'est refermée sur elle-même à la mort de ses parents...


Il fronça les sourcils et reprit :


— Pourquoi as-tu changé d'avis à propos de
ce travail, Philippa ? Je sais que tu...


— Que j'ai besoin d'argent ? Oui, j'en ai
besoin. Mais tu pourrais avoir aussi peu envie de m'employer que...


— Il ne s'agit pas de mes envies, mais des
besoins d'Anya, coupa sèchement Blake.


A l'expression de Philippa, il comprit que ses paroles
avaient porté. Elle avait toujours été tendre et fragile, et c'était la raison
pour laquelle...


Non, il ne devait pas penser à cela, seulement à Anya. S'il
était là, c'était pour elle et pas pour...


— Blake, je ne me laisserai pas manipuler,
l'avertit posément Philippa. Et pour être franche, je m'étonne que tu veuilles
de moi.


Elle s'arrêta net, réduite au silence par le choix de ses
propres mots, se maudissant pour cet impair; mais si Blake avait deviné ses
pensées, il n'en montra rien.


— Le temps me manque, dit-il. Les services
sociaux ne sont pas très favorables à l'idée de me la confier et me mettent en
demeure de prouver qu'elle sera mieux avec moi qu'entre leurs mains...


— Et tu es acculé à une décision.


— Oui. Mais pas au point d'employer
quelqu'un dont je ne sois pas sûr à plus de cent pour cent.


— Et tu penses que cette personne, c'est
moi ?


Elle ne put retenir une nuance de cynisme, et Blake le
remarqua.


— Eh bien... Tu n'as donc pas complètement
changé. La Philippa dont je me souviens manquait déjà de confiance en elle.


Non seulement elle ne le désirait plus, mais elle
commençait à croire qu'elle n'avait plus grande estime pour lui...


— La Philippa que tu connaissais n'existe plus. C'était une gamine, une
enfant, et je suis une femme.


— Oui…


Pourquoi ce seul mot, qu'il avait prononcé doucement, l'emplissait soudain d'un trouble
curieux alors qu'elle avait été jusque-là parfaitement
maîtresse d'elle-même ? Un peu gênée, elle baissa les yeux.


— Je suis désolée, Blake, mais je ne peux
pas travailler pour toi. Cela ne marchera pas et, de toute façon, il faut aussi
que je pense à mes garçons...


— En ce qui me concerne, ce n'est pas un
problème. Au contraire.


Philippa releva la tête, surprise.


— Anya a été trop isolée. Elle a besoin de
contacts avec d'autres enfants. Lâchée dans une nouvelle école après la mort de
ses parents, j'ai bien peur qu'au lieu de s'ouvrir à ses camarades, elle ait
plutôt tendance à s'en couper complètement. Et je pense qu'il lui serait
bénéfique d'avoir des petits compagnons à domicile, pour partager sa vie et son
foyer.


— C'est le tuteur d'Anya qui parle, ou son
psychiatre ?


— Anya est ma pupille, pas une patiente,
répondit-il sur le même ton cassant. Et si tu insinues que je veux me servir de
sa fragilité pour me livrer à quelque ridicule expérimentation
professionnelle...


Elle n'insinuait rien; elle cherchait seulement à l'irriter
un peu, à griffer pour voir s'il saignait, piètre compensation pour les
blessures qu'elle avait reçues en se jetant de toutes ses forces contre un mur
d'indifférence. Mais apparemment, quelqu'un d'autre lui avait mis cette idée en
tête. Qui ? Les services sociaux ?


En tout cas, il s'emportait plus facilement qu'elle ne
l'aurait cru et ses émotions semblaient à fleur de peau.


— A quoi bon insinuer ? Je ne suis pas le
gardien de ta conscience, Blake. J'ai d'autres préoccupations plus
importantes... l'avenir de mes fils...


— Leur père... ton mari... tu l'aimais ?


Elle le fixa, incapable de cacher son étonnement. Lui aussi
semblait étonné, comme surpris par sa propre question. Un bref instant, elle
fut tentée de mentir, de s'en tenir aux conventions que ses parents lui avaient inculquées,
mais sa fierté s'y refusait. Pourquoi régresser, et à quoi lui servait de
mentir ?


— Non, déclara-t-elle, la tête haute, avec un regard de
défi, mais je lui suis reconnaissante.


— Reconnaissante ?


— Parce qu'il voulait de moi... il avait
besoin de moi... parce que son consentement a renforcé mon amour-propre, parce
qu'il a donné un but à ma vie. Et aussi parce qu'il m'a permis de quitter mes
parents, de leur échapper... Et toi, Blake, tu t'es marié ?


— Non.


Leurs regards se croisèrent, mais ce fut lui qui détourna
les yeux le premier.


— J'aimerais que tu repenses à ce travail,
Philippa. Non seulement il insistait, mais il était sérieux.


— Tu n'es pas tenue de me donner ta réponse
tout de suite. Réfléchis encore un jour ou deux. Anya a besoin de toi.


— C'est du chantage affectif que tu me
fais... Tu ne sais même pas comment Anya réagira devant moi.


— Tu te trompes. C'est la seule chose dont
je sois sûr.


— Tu parles en professionnel ?


— En professionnel et en tant qu'être
humain... en homme aussi...


Déjà il avait gagné la porte pour partir pendant qu'il
avait le dessus. Consciente de se trouver sur un terrain trop instable pour le
défier, Philippa ne le retint pas. Elle pouvait bien lui concéder une modeste
victoire, d'autant qu'elle ne changerait pas d'avis... Elle n'accepterait pas
cette place.


Et pourquoi pas ? N'avait-elle pas prouvé qu'il n'avait
plus de pouvoir sur elle, ni affectif ni sexuel ?


Dans la cuisine déserte, elle secoua la tête, comme pour en
chasser cette question importune.


Elle n'accepterait pas, c'était tout; elle n'avait pas besoin d'explication logique, de
prétexte, d'excuses... Elle ne changerait pas d'avis, point final.


 


La lettre arriva par le courrier du matin. Reconnaissant le
sigle de la banque, Philippa la prit en premier et la décacheta d'une main tremblante,
sachant d'instinct que c'était la réponse à sa requête.


Elle la lut une fois, puis une seconde, tandis que la
déception se répandait en ondes de choc à travers son corps.


La banque était désolée mais ne pouvait accéder, etc.


Il y en avait ainsi des kilomètres; mais en gros, on lui
disait non... un non ferme et sans équivoque.


Une deuxième page était ajoutée à cette lettre, une page
dont le contenu renforçait le message de la première. Elle précisait le nom de
l'agence immobilière chargée de la vente — vente que la banque souhaitait voir
effectuer au plus vite.


Autant pour la promesse qu'elle avait faite à ses fils de
passer l'été avec eux... Tous ensemble, oui, mais où ? Chez ses parents ?


Elle fut presque tentée de s'abandonner à la peur et au désespoir.
Néanmoins, elle fit un effort pour se dominer. A quoi bon se décourager ? Cela
ne servait à rien.


Quand le téléphone sonna, elle se précipita pour répondre,
espérant contre toute logique que la banque l'appelait pour lui annoncer qu'ils
avaient changé d'avis. C'était Susie.


— Hé, qu'est-ce que tu fabriques ? Tu étais
censée venir prendre le café et bavarder ce matin. Tu as oublié ?


— Oui... Non... Je... J'allais me mettre en
route...


— Philippa, que se passe-t-il ? Quelque
chose ne va pas ?


— Je viens d'avoir une lettre de la banque.
Ils ne souhaitent pas que je reste; l'agence est priée de vendre au plus vite.


— Oh, oh... Je suis désolée pour toi...


La compassion de son amie fit monter les larmes.


— Mais je n'ai pas que de mauvaises
nouvelles. Aussi incroyable que cela paraisse, on m'a proposé un emploi...


Elle s'interrompit brusquement. Que lui arrivait-il ? Elle
n'avait pas eu l'intention d'en parler davantage, à qui que ce soit. C'était
inutile puisqu'elle avait déjà décidé de refuser.


Encore son maudit orgueil qui lui jouait des tours, qui
s'emballait à la moindre expression de pitié...


— Un emploi... tu veux dire la petite fille
? répliqua Susie avec enthousiasme. Vas-y, raconte.


Philippa lui exposa brièvement de quoi il s'agissait.


— Mais c'est formidable ! Tu commences
quand ?


— Je ne commence pas. Il y a un problème.


— Un problème ? De quel genre : un petit,
un gros ou un mammouth ?


— Cela dépend d'où on le regarde, répondit
Philippa. Et elle lui expliqua.


— Hm... Bizarre, bizarre...


Philippa pressa son amie d'éclairer ce commentaire, mais
elle s'y refusa, préférant orienter la discussion sur du concret.


— Tu affirmes qu'il ne t'attire plus ?


— Oui.


— Eh bien ? Apparemment, il ne se soucie
plus de ce qui s'est passé entre vous autrefois; si c'était le cas, il ne
serait pas si désireux de t'employer. Et de ton côté, tu ne sembles plus
amoureuse de lui. Ce qui m'amène au point suivant. Je ne voudrais pas avoir
l'air de te faire la morale, mais il y a une autre bonne raison pour que tu
acceptes ce travail — tu ne crois pas ?


Philippa soupira. Elle avait compris.


— Tu veux parler de Joël ?


— Si c'est son nom, oui. Tu disais que
cette histoire ne mènerait à rien, qu'il était marié et que tu ne voulais pas
faire le malheur d'une autre...


— Oui, je sais.


— Voilà une bonne occasion d'en finir. Si
tu vis avec un autre homme...


— En tant qu'employée, je te le rappelle.


— Sans doute, mais reconnais qu'il te sera
moins facile de recevoir un amant si tu habites chez quelqu'un et non chez toi.


— C'est vrai, concéda Philippa. Tout ce que
tu me dis est éminemment sensé, seulement...


— Tu es sûre que ce n'est pas le poste, et
le statut qu'il suppose, qui te retiennent plutôt ?


— Evidemment que j'en suis sûre !


— Alors, accepte. Tu ne risques rien. Et si
cela ne marche pas, tu peux toujours partir.


— Non... Je ne pourrai pas. Pas si je
m'engage envers Anya. Elle a déjà tant souffert, tant perdu... Je ne comprends
pas pourquoi Blake tient tellement à m'employer. Il doit bien y avoir des
dizaines de femmes mieux qualifiées que moi pour ce travail.


— Tout dépend de ce que tu entends par le
mot « qualifié ». Je présume que c'est toi qu'il veut pour les mêmes raisons
qui ont poussé Elizabeth Humphries à te recommander à lui. Il sait sans doute
que pour toi, ce ne sera pas qu'un gagne-pain. Personnellement, je te conseille
d'accepter. D'ailleurs, as-tu une autre option ?


La lettre de la banque était encore sur sa table de cuisine
et, au premier rang de ses pensées, la promesse qu'elle avait faite à ses
fils... Susie avait raison, elle n'avait pas le choix.


— Pas vraiment, admit-elle avec lassitude.


— Alors appelle-le tout de suite,
l'encouragea Susie. Dis-lui que tu as réfléchi et que tu es d'accord.


 


L'esprit cotonneux, Philippa contemplait le téléphone.
Pourquoi remettre a plus tard l'inévitable ? Elle décrocha et composa lentement
le numéro de Blake.


Une fois de plus, c'était le répondeur. Elle attendit le «
bip » et laissa son message.


Voilà, c'était fait. Elle ne pouvait plus reculer, à moins
qu'Anya la prenne en grippe au premier coup d'œil.


Sous le choc de ce qu'elle venait de faire, elle était
encore là, plantée devant le téléphone quand la sonnerie retentit.
Machinalement, elle décrocha.


— Philippa ?


— Blake.


Elle ne s'attendait pas à ce qu'il rappelle si vite.


— Je filtrais les appels pour pouvoir
travailler à la maison, mais tu as raccroché avant que je puisse prendre le
téléphone. Je suis content que tu aies changé d'avis. Demain, je dois aller
chercher Anya chez les gens qui s'occupent d'elle. Si tu es libre, ce serait
peut-être une bonne idée que tu viennes aussi.


— Tu ne préfères pas qu'elle s'installe
d'abord, qu'elle prenne ses repères...?


— Philippa, je suis peut-être psychiatre,
mais je suis aussi un homme. Ce que je sais sur les préadolescents remplirait
une bonne demi-douzaine de manuels, mais tout cela, ce n'est que de la théorie.
Et l'idée d'appliquer des idées à la réalité concrète me terrorise, presque
autant que les pensées que je vois défiler dans les esprits, aux services
sociaux.


Ce dont Anya a besoin tout de suite, c'est un peu de
réconfort et de chaleur humaine. Je ne suis pas sûr de pouvoir lui donner cela.
Elle est peut-être ma filleule, mais je ne la connais pas. Je ne l'ai vue
qu'une fois après que ses parents sont morts... Et une fois avant, le jour de
son baptême.


La pointe d'exaspération qui perçait dans sa voix le
rendait un peu plus humain aux yeux de Philippa.


— ... Je ne te demande pas de venir pour te
faire subir un test psychologique. Je te le demande parce qu'Anya a besoin de
toi, et moi aussi.


Elle attendait qu'il lui dise quelque chose de cet ordre,
maïs le choc n'en fut pas moins grand.


— Philippa... Pippa... Tu es toujours là ?


— Oui... Oui, je suis là.


Pourquoi l'anxiété des autres, leur besoin suffisaient-ils
toujours à l'accrocher ? Blake pouvait bien prétendre qu'il ne la manipulait
pas, elle n'en était pas si certaine.


— Alors... qu'en dis-tu ? Tu viendras avec
moi ? 


Philippa inspira profondément.


— Oui... Oui, je viendrai.


Lorsqu'elle eut raccroché, elle s'obligea à se souvenir qu'elle
n'avait rien à craindre. Plus maintenant. Elle n'était tout de même pas assez
sotte pour tomber amoureuse de Blake une seconde fois.
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— Mark... Entrez, je vous prie.


Mark sourit et suivit la femme brune à la tenue impeccable
qui l'entraînait à travers la maison jusqu'à son bureau.


Elle avait de belles jambes... comme Deborah. Son corps se
raidit contre cette pensée, contre ses souvenirs.


Cela faisait bientôt deux mois maintenant, deux mois
pendant lesquels il avait lentement commencé à reconstruire son amour-propre.


Il avait d'abord hésité quand l'agence lui avait proposé un
contrat temporaire assez long dans une petite étude de village. C'était le
cabinet de William Harcourt, un homme proche de la retraite et désireux de
rattraper un retard de travail dû à sa maladie, avant de mettre l'étude en
vente.


Mark et lui s'étaient immédiatement entendus, et c'est
William qui lui avait proposé d'assumer à lui seul la responsabilité des
affaires comptables de leur plus grosse cliente.


— Quand elle a commencé, je ne croyais pas
que cela marcherait si bien. Personne n'y croyait... On a même parlé d'O.P.A.,
mais Stéphanie n'aurait jamais accepté. Elle aime trop gérer ses affaires pour
partager.


Avant même de la rencontrer, Mark était intrigué par le
personnage de Stéphanie Pargeter. Multimillionnaire, elle possédait et dirigeait une entreprise
florissante qu'elle avait montée à partir de rien... et elle était aussi très
attirante, songea Mark en suivant sa silhouette élégante le long du couloir.


— Je suis désolée de vous faire venir un
samedi matin, s'excusa-t-elle en introduisant Mark dans une pièce élégante aux
murs couverts de livres. Mais je voulais revoir un ou deux points avec vous
avant cette O.P.A.


— Cela ne me dérange pas. Je n'avais rien
de prévu en dehors d'un golf avec William...


— Attention. Il triche, dit en riant
Stéphanie.


Pour une femme de plus de quarante ans, elle avait un
visage extraordinairement juvénile et quelque chose d'espiègle dans le regard.
Elle ne ressemblait en rien au stéréotype de la femme d'affaires brillante;
elle portait des vêtements sobres aux lignes fluides, une simple coupe au carré
sans apprêt et, pour tout bijou, son alliance et une montre... Mais brillante,
elle l'était.


— Thé ou café ? demanda-t-elle en invitant
Mark à s'asseoir.


— Café, s'il vous plaît.


Tandis qu'elle sortait, Mark se mit à étudier la pièce.
Elle était peinte d'un joli jaune tendre qui lui conférait une clarté
chaleureuse. De discrètes touches bleu sombre tranchaient sur cette douceur, et
le bureau d'angle paraissait en comparaison solide, massif. Il le contemplait
quand Stéphanie revint avec leurs cafés.


— Hideux, non ? dit-elle, fronçant le nez
en direction de l'ordinateur. Hideux, mais nécessaire hélas... comme trop de
choses dans la vie.


— Les hommes par exemple ? ironisa Mark.


Ils entretenaient d'excellents rapports depuis un mois
qu'il travaillait pour elle, et il savait qu'elle ne s'offenserait pas de sa
remarque. Tout le monde savait dans le village qu'après que son mari l'avait
quittée, emportant avec lui son attachée de presse de vingt-deux ans et une part importante de sa fortune, elle
avait déclaré que c'était la première et la dernière fois qu'un homme la
ridiculisait de la sorte.


— Certains, oui, dit-elle en lui adressant
un regard amusé. Mais il m'arrive parfois de faire des exceptions... dans des
cas très particuliers...


Mark soutint son regard. Il ne savait si elle le draguait
ou si elle jouait avec lui, pour le tester... mais de toute façon, elle était
très, très attirante; plus âgée que lui, certes, et néanmoins très désirable.


Il se rendit compte brusquement qu'elle était ce que
Deborah serait dans quinze ans, et il en eut un coup au cœur.


— C'est drôle, non, poursuivait Stéphanie,
on croit pouvoir échapper à un problème en prenant la fuite, et il s'arrange
toujours pour vous rattraper. Ne fuyez-vous pas vous-même un problème, Mark...
ou quelqu'un ?


— Les deux, avoua Mark.


— Ah... Et vous ne voulez parler ni du
problème, ni d'elle ? Remarquez, rien ne vous y oblige. Après tout, personne
n'aime reconnaître ses échecs.


Echec ? Mark fronça les sourcils. Qu'insinuait-elle ?
Comment pouvait-elle savoir...?


— Si vous fuyez une femme, c'est bien que
quelque chose a échoué entre vous... défaut de communication... de
compréhension... de partage... d'amour...


Elle haussa légèrement les épaules.


— Nous, les femmes, nous avons trop
tendance à oublier qu'en prenant un amant, nous prenons en même temps le risque
de l'échec et de la perte.


— Vous parlez comme si les femmes étaient
toujours les victimes dans ce genre de rapports.


— Le plus souvent, oui. C'est notre faute,
bien sûr... Nous endossons de trop bonne grâce la responsabilité de faire
marcher les choses, de les nourrir, de les soutenir...


Elle secoua la tête et ajouta :


— Désolée... Où sont passées ces feuilles
de calcul ? 


Elle alla jusqu'au bureau, prit un dossier et revint s'asseoir en face de lui.


— En apparence, l'achat de cette compagnie
serait une excellente acquisition pour nous. Ils ont un solide réseau de
distribution pour les fleurs qu'ils produisent et vendent dans des régions où
nous ne sommes pas encore connus, mais j'ai l'intuition qu'ils nous cachent
quelque chose. Si leurs chiffres sont aussi bons qu'ils en ont l'air, pourquoi
sont-ils si pressés de vendre ?


— C'est une affaire de famille et il n'y a
pas d'héritier.


— Faux. Il y a un petit-fils, l'enfant
illégitime de la fille. Et puis, je ne crois pas me tromper, Mark, j'ai un
étrange pressentiment... c'est trop parfait, trop tentant.


— Si vous ne vous agrandissez pas, vous
risquez l'O.P.A. vous-même, l'avertit Mark.


— Je sais, merci.


La compagnie s'était battue l'année précédente pour éviter
le rachat, et Mark savait que Stéphanie était bien décidée à rester son propre
maître. La manière dont elle avait monté cette affaire florissante en si peu de
temps, presque par accident, était presque incroyable.


Elle s'était mise à faire des compositions de fleurs
séchées pour se distraire et, par curiosité, elle avait démarché directement
les fournisseurs pour obtenir des fleurs rares. Avec un petit héritage qu'elle
tenait de ses parents, elle avait acheté une première entreprise de vente en
gros qui battait de l'aile. Elle en possédait maintenant plusieurs, ainsi que
leurs fournisseurs — les cultivateurs. Sa compagnie avait des champs en Angleterre
et à l'étranger, particulièrement en Hollande.


Oui, c'était une femme intelligente, une femme astucieuse,
et très sexy... Comme Deborah.


I! dut faire un effort pour ramener son attention à ce que
lui disait Stéphanie.


— Vous devez être très fière de vous, lui
déclara-t-il un peu plus tard.


— Pourquoi ? Parce que je suis une femme ?


Elle déposa son dossier, le regarda avec assurance et
ajouta d'un ton posé :


— C'est une remarque terriblement sexiste,
Mark. Vous ne l'auriez pas faite à un homme.


Gêné, Mark rougit.


— Je suis désolé... Je...


Le voyant si confus, elle lui sourit.


— Qu'y a-t-il, Mark ? Vous pensiez que je
réagirais en homme, que j'affirmerais m'en tirer mieux sans mon mari ? Vous
savez, s'il n'y a eu personne d'autre dans ma vie, ce n'est pas parce que je
lui en veux...


Elle se leva et alla jusqu'à la fenêtre.


— L'année où j'ai gagné mon premier
million, je me suis acheté une voiture de sport. Moins en récompense de ce que
j'avais réussi qu'en compensation de ce que j'avais perdu...


Elle se retourna vers lui.


— Mon mari s'est lassé d'être l'époux d'une
brillante femme d'affaires, d'être publiquement relégué au second plan, de se
sentir diminué par mon succès aux yeux de ses pairs. Au bout du compte, il
était plus facile pour lui de céder à la pression, et de prouver qu'il était
encore un homme en me quittant pour une femme plus jeune, plus jolie — ce que
les Américains appellent des femmes-trophées. Plus facile pour lui, pour son
orgueil... pour l'inconscient collectif de ses « amis », mais pas pour moi.


Je me demande si un homme pourra jamais comprendre ce que
souffre une femme quand elle perd quelqu'un à qui elle avait donné sa
confiance, son amour... sa vie. Cela détruit en nous quelque chose de
manière... irrémédiable, je crois.


Elle eut une petite grimace, et Mark remarqua qu'il n'y
avait plus la moindre espièglerie dans son regard, seulement une profonde
tristesse.


— Sa liaison n'a pas été la cause de notre
rupture. Au début, il était fier de moi, il m'encourageait... Puis, peu à peu,
il s'est détaché de moi. Il a commencé à me reprocher de manquer de temps pour
lui, de lui faire sentir qu'il ne comptait plus dans ma vie... Et puis, il a
cessé de me faire l'amour. Vous ne pouvez pas savoir ce qu'éprouve une femme
quand un homme, son homme, la rejette sexuellement... l'humiliation de
découvrir que ce qu'elle croyait être une faiblesse passagère chez lui est en
réalité un échec beaucoup plus sérieux de sa part à elle. Car si une femme dit
à un homme qu'il n'a pas réussi à la satisfaire, il peut toujours sauver la
face en se disant qu'elle ment. Mais si une femme ne parvient pas à exciter un
homme...


C'est le commencement de la fin, et la fin de tout… Ce
n'est pas son infidélité sexuelle que je ne pouvais lui pardonner, mais son
infidélité envers le lien dont je croyais qu'il nous unissait. Il était le roc
sur lequel j'avais fondé ma vie; c'est la sécurité de son amour qui m'a permis
de devenir la femme que, sans lui, je n'aurais sans doute pas osé être.


Il a prétendu que mon épanouissement se faisait à ses
dépens, mais c'était sa vision des choses, pas la mienne. Et le plus ridicule
de l'affaire, c'est que je n'avais jamais eu l'ambition de réussir : au début,
je voulais m'occuper pour me distraire tandis qu'il avançait dans sa
carrière... et puis, me fournir un peu d'argent de poche et la satisfaction de
ne pas dépendre entièrement de lui.


Parfois, dans les mauvais jours, je me réveille le matin en
me disant que je comprends ce pauvre Midas... mais vous savez le pire ?


Mark fit non de la tête. Ses muscles étaient tendus, son
cœur battait à l'étouffer, son esprit tentait désespérément de se fermer au
message de ses émotions.


— Le succès est comme une drogue. Quand on
y a goûté, il n'y a plus de retour — pour personne. On en devient dépendant et, très vite, il ne
reste plus de place pour autre chose. Toute votre énergie, toute votre personne
n'ont plus pour but que de nourrir cet appétit vorace; vous n'osez plus
l'ignorer car c'est tout ce qui vous reste... Mais... Mark...? Qu'est-ce qui ne
va pas ? 


— Rien. Ça va, mentit-il.


 


— Pas étonnant qu'il soit parti. Tout le
monde sait bien que si elle a eu cette promotion, c'est uniquement...


— Chut ! La voilà.


Deborah se raidit. Les deux jeunes filles qui bavardaient
près de la machine à café se turent brusquement à son passage. Elle fit
semblant de n'avoir rien entendu. Avait-elle le choix ?


Elle savait, bien sûr, que c'était d'elle qu'on parlait, il
n'était pas nécessaire de sortir de Saint-Cyr...


— Vous avez l'air tristounet... Le petit
ami ne vous manque plus, j'espère ? Vous êtes bien mieux sans lui.


Deborah se figea sur place tandis que Ryan s'approchait
d'elle. Trop près d'elle. Elle recula.


— Vous faites du bon travail avec la
liquidation de Kilcoyne. La banque ne tarit pas d'éloges sur la manière dont vous
menez l'affaire...


Deborah garda le silence : trois jours plus tôt, il lui
avait reproché de ne pas être assez agressive envers les débiteurs de
l'entreprise; et puis, Ryan ne faisait jamais de compliment sans exiger un
paiement en retour.


— Nous avons décroché un nouveau dossier ce
matin... J'aimerais que vous y jetiez un œil, ajouta-t-il.


Un nouveau dossier... Avait-il oublié que, la semaine
précédente, il lui avait donné cinq cas à revoir — un pénible travail de
patiente vérification qui demandait des heures... le genre de travail dont elle
se croyait débarrassée depuis ses premières années d'assistanat !


— Je ne suis pas sûre d'avoir le temps...


— Eh bien, trouvez-le... Déléguez... 


— Ah oui ? A qui ?


Lorsqu'ils avaient initialement discuté de sa promotion, il
lui avait promis de mettre du personnel à sa disposition, mais il n'y avait
toujours personne pour l'aider, et elle lui en fit la remarque. Il haussa les
épaules et répondit avec un lent sourire charmeur.


— Je sais... Hélas, je ne peux rien faire
tant que les partenaires n'ont pas ratifié votre promotion...


— Et... cela devrait intervenir quand ?
s'enquit-elle d'un ton qu'elle espérait dégagé.


Elle en avait assez de surprendre des regards en coin et
des bribes de conversation impliquant invariablement que cette promotion
officieuse plutôt qu'officielle avait quelque chose de suspect.


— Pas avant un petit moment. Il n'y a pas
de réunion plénière avant la fin du mois. Mais ne vous inquiétez pas. Tout se
passera bien.


Les caprices de Ryan l'épuisaient, la gênaient, la
mettaient sur les nerfs, l'amenant à se méfier sans cesse et à rester sur ses
gardes. Elle se sentait frappée d'ostracisme, et si seule depuis que Mark était
parti... si seule, et vulnérable.


 


Otant son tailleur pour enfiler un caleçon et un pull, elle
songea qu'elle aurait dû prendre le temps de réfléchir avant de repeindre la
chambre. Le bleu si attrayant sur la palette du marchand était froid et dur sur
les murs, et la literie qu'elle avait choisie trop terne. La pièce sentait
encore la peinture, et elle se réveillait le matin avec la migraine.


Elle avait chaque jour plus de mal à rentrer chez elle,
redoutant le moment où elle ouvrirait la porte de l'appartement désert.


Dans la cuisine, elle se prépara à dîner et passa une demi-heure à chipoter dans son assiette
avant de renoncer à manger.


Elle achevait de jeter les restes de son repas quand
quelqu'un sonna à la porte. Instinctivement, son estomac se noua. Elle savait
bien pourtant qu'il ne pouvait s'agir de Mark.


C'était Ryan.


Incrédule, elle le dévisagea sans rien dire jusqu'à ce
qu'il prenne la liberté d'entrer.


— Je suis content de vous trouver. J'allais
quitter le bureau quand je me suis souvenu que nous n'avions pas revu certaines
notes. Vous n'avez rien de prévu ?


— Non. Je n'ai rien de prévu...


— Excellent. Cela nous donne toute la
soirée... sans interruption.


Du fond de sa stupeur, Deborah pressentit le danger, mais
il était trop tard. Elle l'avait laissé entrer.


 


— Parfait... Vous avez l'esprit vif, Deborah, et cela me
plaît bien, conclut Ryan en refermant le dernier dossier.


Se laissant aller contre le canapé, il s'étira longuement,
voluptueusement. Il avait ôté sa veste et sa cravate en arrivant, et sa chemise
blanche tendue sur sa poitrine laissait entrevoir l'ombre de ses poils. Cet
homme se vautrait dans sa virilité avec une complaisance... une arrogance...


A le regarder s'étirer, Deborah songea qu'il n'exhibait pas
seulement les muscles de son torse pour qu'elle les admire, et elle eut bien du
mal à ne pas tomber dans le piège en détournant les yeux; le fin lainage de son
pantalon était tendu sur ses cuisses et son entrejambe, mais elle dut continuer
à fixer Ryan le plus naturellement possible.


Ce bref aperçu était pourtant incontestablement plus érotique qu'une érection, et elle le
soupçonnait de le savoir... De l'avoir fait sciemment ? Elle était irritée par
son comportement.


— Et si nous prenions un café,
suggéra-t-il. 


Deborah fut d'abord tentée de refuser, puis elle se ravisa. Elle s'inquiétait pour rien. Ce
soir, en dehors de cet étirement inconvenant, il s'était conduit envers elle
comme un parfait mentor, la félicitant, l'encourageant, lui expliquant certains
détails, sans esquisser le moindre geste déplacé... jusque-là, en tout cas.


Il avait même réussi à la faire rire, à la distraire de sa
tristesse pendant quelques instants, en lui racontant les déboires qu'il avait
connus au début de sa carrière. Mais soudain, elle se sentait nerveuse, tendue,
et elle aurait préféré qu'il s'en aille.


Elle achevait de préparer le café quand il entra dans la
cuisine. Instinctivement, elle se raidit, se tourna pour lui faire face, et vit
qu'il se moquait d'elle.


— Pourquoi cette nervosité ? Pas parce que
vous êtes seule avec moi, tout de même ? C'est de moi que vous avez peur... Ou
bien de vous ? Cela doit être dur... de vivre seule...


Il s'approchait d'elle, bloquant la porte, lui coupant
toute retraite. Elle tenta de passer malgré tout, mais il la retint, la fit
pivoter pour l'obliger à lui faire face.


— Allons, ne jouez pas les timides avec
moi. Vous savez que je vous désire... que vous m'excitez terriblement... non ?


D'une main, il lui tenait la taille et, tout en lui
parlant, il lui prit le poignet de l'autre, fit glisser sa main jusqu'à son
érection, l'y maintint en se plaquant contre sa paume sans cesser de la
regarder, visiblement content de lui, sans le moindre égard pour sa stupeur
choquée.


— Hm... C'est bon, hein ? Vraiment bon...,
murmurait-il à son oreille en la calant contre le comptoir.


La main qui lui tenait la taille remontait déjà son pull.


— Elle est grosse, hein ? Plus grosse que
la sienne... 


Il rit.


— Attendez de l'avoir en vous, et vous
verrez... je vous promets...


Il s'était emparé de son sein et, de rage, Deborah recouvra
toute sa vigueur. D'une secousse, elle le repoussa en s'écriant :


— Ryan, cela suffit ! Vous faites erreur,
je ne suis pas intéressée.


— Ah non ? dit-il dans un sourire.


— Non. J'ai toujours été claire avec vous :
je ne veux pas plus de sexe que de liaison, reprit-elle posément.


Et elle soutint son regard sans faiblir.


— J'espère que vous savez ce que vous
faites... à quoi vous renoncez. Nous pouvions aller loin ensemble... au lit
et... ailleurs.


— Sur le plan professionnel, je respecte
vos conseils et votre amitié, Ryan, mais je ne coucherai pas avec vous.


— Ah ? Il n'est pas un peu tard pour me le
dire ?


— Pardon ?


— Voyons, Deborah, vous, une femme
intelligente... Vous savez de quoi il retourne, non ?


— Je le croyais. Je n'en suis plus si sûre.


Elle avait le cœur lourd, douloureux. Mark avait raison depuis
le début, et elle était sûre qu'il se trompait... sûre de tenir Ryan à
distance, de l'avoir convaincu qu'elle ne braderait pas son corps pour une
promotion.


Relevant la tête, elle le regarda droit dans les yeux.


— Vous pourriez peut-être m'expliquer.
Quand vous m'avez offert cette promotion, je croyais que c'était pour mes
mérites... professionnels, bien entendu.


— Quelle promotion ? Vous n'avez pas encore
ce poste.


La réplique fit à Deborah l'effet d'une douche froide.


— Vous me l'avez tout de même proposé pour
ma compétence, protesta-t-elle, se souvenant soudain des femmes qui l'avaient
précédée sur ce chemin.


— Voyons, Deborah, soyez un peu adulte.
Vous savez bien que tout se paie. Et puis, cela fait partie de nos bonnes
vieilles traditions en affaires... l'échange de faveurs... une faveur pour une
autre. Je crois qu'on appelle cela renvoyer l'ascenseur, aujourd'hui. Le nom
change, mais le principe reste le même. On échange ce qu'on a contre ce qu'on
veut. Ainsi va le monde, ma chère Deborah.


Elle ne put masquer sa colère et sa désillusion.


— En clair, vous dites que vous m'avez
offert cette promotion pour coucher avec moi ?


— Pas uniquement. Je tiens à ma place au
sein de la direction, et si je ne vous estimais pas à la hauteur... L'emploi
était là, il fallait bien que quelqu'un le prenne... alors, autant vous
l'offrir et faire d'une pierre deux coups...


— En vous servant de ce poste comme d'un
moyen de chantage sexuel ?


— Moi, vous faire chanter ?


Il prit un air presque blessé. Il s'était apparemment remis
d'avoir été rejeté et s'amusait à la narguer, à lui faire sentir qu'il avait
plein pouvoir sur elle, professionnellement en tout cas.


— Je pensais plutôt à des rapports aussi
plaisants que profitables pour tous les deux. Avec cette promotion, il nous
était plus facile d'être ensemble... J'aurais pu vous témoigner plus aisément
mon appréciation et mon estime...


Deborah assimila en silence ce discours au passé.


— Vous êtes une bonne comptable. Excellente
même. Mais il faut davantage pour réussir, et si je peux vous donner un
conseil... Les rapports personnels, Deborah... Vous devez faire un effort dans
vos relations avec vos collègues. Je suis désolé d'avoir à vous le dire mais,
selon la rumeur, votre nouveau rôle vous serait un peu monté à la tête. Kim
Wright se plaignait l'autre jour de ce que vous la preniez de haut.


Deborah ravala les paroles qui lui venaient aux lèvres. Ne
pas s'abaisser à son niveau, il jouait; mieux valait le laisser se divertir.


— Pour diriger un secteur, il ne suffit pas
de pouvoir abattre le travail. Avez-vous envisagé une formation en gestion du
personnel ?


— J'en ai même suivi une quand je
travaillais pour Crook's. C'était sur mon C.V.


Elle ne s'avilirait pas jusqu'à lui rappeler ses notes, ni
les commentaires élogieux de son instructeur; de toute façon, aucune formation
n'enseignait l'art de la manipulation au niveau où Ryan le pratiquait. Ce genre
de talent était inné, ou alors on ne l'avait pas.


— Dommage, déclara Ryan en lui tournant le
dos. J'envisageais avec plaisir de vous avoir pour... protégée.


Après le départ de Ryan, Deborah s'affala sur une chaise en
fermant les yeux. Oh, Mark... Mark...


Elle avait son numéro de téléphone. Et son adresse. Il les
lui avait transmis par le répondeur. Le répondeur qu'il avait insisté pour lui
laisser, comme il avait insisté pour régler sa part de loyer. Elle avait gardé
le répondeur mais refusé l'argent. Pourquoi paierait-il pour une chose dont il
ne voulait plus ?


Elle considéra un moment le téléphone, puis elle se leva et
s'en éloigna avant de céder à sa faiblesse.


 


Mark plissa le front en regardant les papiers étalés devant
lui. Il était censé étudier les comptes de l'entreprise française que Stéphanie
envisageait d'acheter, et non perdre son temps à gribouiller. Il grimaça devant
la lettre « D » que dessinaient les chiffres entrelacés et repoussa son bloc.


Cette firme française, presque aussi importante que celle
de Stéphanie, était cependant en perte de vitesse. En voulant s'étendre au
marché des parfums, la société avait essuyé de lourdes pertes. Malgré tout, elle avait un potentiel
intéressant et, comme l'avait remarqué Stéphanie, elle lui permettrait
d'étendre sa gamme de fleurs et d'allonger ses saisons de culture.


— Mais en l'achetant, vous pouvez aussi
vous fragiliser vous-même. Il n'est pas rare qu'une entreprise soit tentée de
s'agrandir au-delà de ses possibilités et fasse à son tour l'objet d'une
O.P.A., l'avait avertie Mark.


— Pour le moment, mes concurrents sont les
Hollandais, pas les Français.


Dans le courant du mois, ils devaient se rendre ensemble en
France pour juger par eux-mêmes de l'entreprise.


— J'aurais bien besoin de vous à plein
temps, lui avait-elle dit en riant. Pas pour tenir les livres et payer les
salaires, j'ai déjà quelqu'un, mais comme conseiller financier doublé d'un
assistant...


Elle ne lui en avait pas reparlé et Mark ne l'avait pas
relancée; ce type d'emploi convenait davantage au profil de Deborah... de la
haute voltige. Deborah... Il baissa de nouveau les yeux sur son dessin. Les
remarques de Stéphanie sur son mariage et son ex-mari l'avaient piqué au vif.
En l'écoutant, il s'était indigné de voir qu'un homme pouvait traiter de la
sorte une femme qui l'aimait si profondément, si généreusement, la blesser
aussi cruellement pour redorer son amour-propre défaillant. Un tel homme ne
méritait que mépris.


Puis il s'était soudain rendu compte qu'elle aurait pu
aussi bien parler de lui dans les mêmes termes.


Mais les deux situations étaient différentes. Stéphanie
admettait ouvertement qu'elle aimait son mari, qu'elle avait besoin de lui, que
ses succès en affaires étaient sans rapport avec leur couple.


Deborah, elle, n'avait pas besoin de lui, et leur vie
affective était si mêlée à leur vie professionnelle qu'elles étaient
indissociables.


Stéphanie était douloureusement consciente des sentiments
de son mari; Deborah ignorait les siens.


Et cependant, l'image que Stéphanie lui avait peinte de ce
mari égoïste, au comportement d'enfant gâté, qui punissait sa femme pour ses
propres échecs, l'avait plongé dans un malaise persistant.


Mais il ne pouvait faire que ce qu'il avait fait; il
n'avait pas le choix. S'il était resté...


Ressemblait-il plus au mari de Stéphanie qu'il ne voulait
l'admettre ? N'avait-il accepté le succès de Deborah qu'aussi longtemps qu'il
demeurait en tête, ainsi qu'elle l'en avait accusé ?


Il l'avait nié violemment. Trop violemment ?


Il rangea ses papiers et alla regarder par la fenêtre de la
petite maison qu'il habitait en bordure du village.


C'était une ancienne dépendance de ferme, prévue à l'origine
pour héberger des journaliers, puis modernisée et louée par le fermier à des
particuliers. Sa paix, son isolement relatif convenaient à Mark. Contrairement
à Deborah, il n'appréciait guère la vie citadine et s'accommodait fort bien
d'un emploi dans une petite étude de campagne... Où Deborah mourrait d'ennui.


Sa gorge se serra sous le coup de l'émotion tandis que les
yeux lui brûlaient. Il avait peut-être cessé de la désirer, mais sûrement pas
de s'inquiéter pour elle... de l'aimer.


Il jeta un coup d'œil au téléphone et reporta son attention
vers la fenêtre.


De toute façon, elle ne serait pas chez elle... Ryan
n'aurait pas perdu de temps pour la consoler.


Une voiture passa dans la ruelle, vitres ouvertes, radio
tonitruante. Cher braillait qu'elle voulait revenir en arrière, et Mark ferma
les yeux sur la douleur qui l'envahissait peu à peu.
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— Richard ? Tu te souviens de cette femme
que tu as opérée d'un cancer du sein, celle dont tu as programmé l'opération en
fonction de son cycle ? Ils lui ont consacré un article dans la Gazette.


Richard leva les yeux de ses tartines.


— Une page entière, regarde, ajouta
Elizabeth en lui tendant le journal. Ils lancent une campagne sur la santé des
femmes... L'article est très élogieux. C'est une bonne publicité pour l'hôpital.


— Hm. Je doute que David soit de cet avis.
Il a décidé que je n'étais plus dans le coup et, s'il met le nez là-dedans, il
est capable de me faire enfermer. L'approche holistique est le dernier de ses
soucis. L'autre jour, Samuel Tozler racontait qu'il lui avait refusé le
financement des séances de massage en gériatrie. Il est prouvé que les massages
sont bénéfiques aux personnes âgées, au physique comme au moral, mais c'est
tout juste si David ne l'a pas accusé de chercher à pervertir ses malades en
ouvrant je ne sais quel bordel clandestin. Samuel était fou de rage.


— Mais cet article te félicite de l'intérêt
que tu portes à tes patients... Il compare même le traitement de cette femme à
l'expérience qu'ont pu avoir d'autres femmes des environs pour des cancers de
même type. Il réclame une enquête comparative sur les taux de réussite des opérations — toi-même, tu as toujours
dit que les malades étaient en droit de savoir. David t'a reparlé de retraite
anticipée ?


— Pas directement, non, mais par allusions. Tout le monde
sait que le Northern part favori dans la course au nouveau secteur.


Elizabeth le regardait tristement.


— Quand David verra ça, reprit-il, il me considérera moins
que jamais apte à diriger un service de chirurgie.


 


— Brian ? Vous avez lu l'article de la Gazette ?


— Oui. C'est de la bonne publicité pour
nous, David. Et non seulement pour nous, mais pour les services de santé en
général. Cela prouve que nous réfléchissons à long terme, que nous sommes
ouverts aux idées neuves...


— Vous parlez d'une idée neuve... opérer en
fonction du cycle des femmes !


— Les quotidiens nationaux s'intéressent à
l'affaire, poursuivit Brian, imperturbable. J'ai eu le Telegraph qui veut faire un article...


— Quoi ? Mais le ministre va le voir ! Nous
allons passer pour des imbéciles, des illuminés !


— Des imbéciles, hein ? Alors que les
grands instituts de formation proposent déjà une série d'expérimentations sur
les bases théoriques qui ont servi à Richard, prouvant à quel point ils
prennent cela au sérieux...


— Nous serons la risée du pays ! coupa
David qui n'écoutait pas. Je vous ai averti voici des mois que ce Humphries
était dangereux. Cette fois, je vais devoir en référer au ministre. Il ne
manquera pas de soulever le problème lors de sa visite la semaine prochaine.


Selon moi, il vaudrait mieux vous dissocier le plus
possible de toute cette affaire. Evidemment, il vous faudra prendre une part
des responsabilités... Vous n'auriez pas dû en parler à la presse sans me
consulter. Enfin, cette
fois au moins, nous tenons une bonne excuse pour nous débarrasser de Humphries.
Nous ne pouvons guère faire autrement. Sa crédibilité en tant que chirurgien va
en souffrir, les gens n'auront plus confiance et, indirectement, la réputation
de l'Hôpital Général en pâtira.


Le Northern a déjà dramatiquement réduit son personnel et
taillé dans ses listes d'attente en éliminant bon nombre d'opérations inutiles.
Christopher Jeffries pense, comme moi, que les patients qui ne prennent pas
soin de leur santé et compromettent leurs chances de rétablissement nous font
perdre du temps et de l'argent. Il leur faudra comprendre que les services de
santé ne sont pas à leur disposition pour pallier leurs négligences.


— Mais on ne légifère pas contre la vie des
gens ! s'indigna Brian. C'est contraire à l'éthique de la Santé publique...


— C'est pour leur bien. Les fumeurs, les
buveurs doivent comprendre qu'ils sont responsables de leurs problèmes de
santé. Voilà ce que j'appelle réfléchir à long terme... C'est tout de même
autre chose que de croire sottement que les phases de la Lune affectent les chances de guérison des malades.


Les fumeurs... les buveurs... et qui encore ? se demanda
Brian en raccrochant. Les drogués, les suicides ratés... les personnes âgées...
est-ce qu'eux aussi se verraient refuser tout traitement et jugés responsables
de leur mauvaise santé ?


Il se cala dans son fauteuil, atterré à l'idée de ce qui se
produirait si une poignée d'humains décidaient de jouer les Tout-Puissants.


Une médecine pour les riches, une autre pour les pauvres.
Et il avait cru que les services de santé étaient nés pour en finir avec ce
genre d'inégalité !


Il se sentait soudain très las et très vieux.


 


— J'espère que vous ne m'en voulez pas
d'avoir accordé un entretien à la Gazette, dit Hannah Jacobs, hésitante, tandis que
Richard achevait de l'examiner. C'est le Dr Hamilton qui me l'a suggéré... Il
m'a dit que mon enthousiasme pour ce que vous aviez fait pour moi méritait
d'être partagé... que d'autres femmes pourraient ainsi bénéficier des mêmes
soins; alors, quand le journaliste de la Gazette m'a contactée, je m'en suis souvenue et
j'ai accepté l'entretien...


Richard plissa le front. Blake Hamilton ne lui avait pas
parlé de cela quand ils avaient discuté le cas.


— Je ne vous en veux pas, déclara Richard.


Ce n'était qu'une demi-vérité. Le Mail et le Telegraph avaient parlé de cet article. Ian l'avait
appelé pour le chambrer un peu sur cette opération publicitaire, ainsi qu'un
certain nombre de collègues, d'ailleurs...


Quel jeu jouait donc Blake Hamilton ? Richard ne l'avait
jamais soupçonné d'être du genre manipulateur; ils s'entendaient bien et
partageaient un certain nombre de points de vue. Pourtant, à en juger par le
discours de sa patiente, il était clair que Hamilton avait manipulé Hannah...
Mais dans quel but ? Pour le discréditer davantage auprès de David ? En quoi
cela servait-il Blake Hamilton, qui méprisait apparemment David tout autant que
lui ?


— Je ne comprends pas pourquoi il s'est
mêlé de cela, dit plus tard Richard à Elizabeth. Qu'est-ce qu'il peut bien
essayer de faire ?


— Tu n'as qu'à le lui demander.


— Ce n'est pas si simple. Demain, nous
avons la visite du ministre. Brian est dans tous ses états. Le Northern devrait
obtenir le secteur Urgence-Accidents. Rien d'officiel encore, mais...


Elizabeth l'écoutait avec tristesse. Elle avait beau lui
parler, s'efforcer de le rassurer, se montrer positive face à son éventuelle
retraite, elle savait qu'elle n'arriverait à rien tant que Richard ne
changerait pas lui-même d'attitude.


Ces derniers temps, elle avait beaucoup réfléchi à ce qui
se produirait s'il cessait de travailler, et force lui était de reconnaître que
leur vie à tous deux en serait modifiée.


Au début de leur mariage, elle avait fait passer en
priorité Richard et sa carrière — toutes les jeunes femmes le faisaient à
l'époque. Puis leur fille était née, et les besoins de la petite lui avaient
semblé plus importants que les siens.


Mais les choses... la vie avait changé. Elle avait changé,
et aujourd'hui, elle découvrait le plaisir de se réaliser, de se lancer des
défis, de sentir son esprit, son cerveau fonctionner à toute vitesse, comme ses
muscles après une bonne séance de gymnastique... Elle s'épanouissait trop dans
ce qu'elle avait entrepris pour tout abandonner et rester au foyer à panser les
blessures d'amour-propre de Richard... Non, elle ne le pouvait pas...


Elle se détourna vivement pour ne pas que Richard voie son
expression. Combien de fois avait-elle répété à d'autres femmes qu'il était bon
et sain de se montrer égoïste de temps en temps, de faire passer ses propres
besoins d'abord; que le respect de soi-même engendrait le respect d'autrui.


Donner ce genre de conseils était une chose... Mais les
suivre...


— Richard, as-tu réfléchi à la possibilité
de parler à... à quelqu'un de tes sentiments concernant la retraite ?


— Liz, pour l'amour du ciel ! Tu crois
peut-être dur comme fer que l'aide psychologique est la panacée universelle...
Mais essaie donc d'y pousser quelqu'un qui souffre d'un cancer !


Elizabeth fut tentée de lui répondre que ses méthodes de
fuite et ses stratégies de défense ne servaient à rien non plus, mais elle se
ravisa. Elle ne gagnerait rien à lui tendre le miroir et à le mettre en tort.


— Je commence à regretter d'en avoir parlé,
poursuivait-il. Ce n'est pas parce que je ne suis pas prêt à prendre ma
retraite et qu'on m'y oblige que je deviens nécessairement candidat à la
psychanalyse.


Coupable, Richard évitait le regard d'Elizabeth. Il savait
qu'il exagérait, mais le seul mot de retraite le faisait bondir, comme lorsqu'on
touche un nerf à vif, et son corps, trop sensible à l'idée de la douleur,
réagissait avant même que le nerf soit touché.


D'ailleurs, que lui dirait un psychologue qu'il ne sût déjà
? Que sa crainte de la retraite tenait à une peur typiquement masculine de ne
plus commander le respect, de ne plus être utile, de ne plus avoir un rôle
précis à jouer, de ne plus être responsable de sa vie ? Aucun intérêt.


 


— Et voici notre chirurgien chef, le Dr
Humphries. Le ministre tendit la main vers Richard avec un chaleureux sourire.


— Ravie de vous rencontrer. J'ai entendu et
lu toutes sortes de choses intéressantes sur vous. C'est un changement bien
agréable que d'avoir pour une fois bonne presse, et de savoir que nos anciens
sont ouverts aux nouvelles thérapeutiques, surtout lorsqu'il s'agit d'un sujet
aussi sensible que la santé des femmes.


A côté du ministre, David fronçait les sourcils et
cherchait discrètement à l'éloigner de Richard.


— Je crois savoir que vous êtes à l'origine
du projet Urgence-Accidents, que vous avez fait campagne pour éveiller
l'intérêt de la population locale et rassembler des donations, poursuivit-elle.


— L'ouverture du nouveau tronçon
autoroutier nous a amené un surcroît d'accidentés, et il est reconnu que les
victimes de la route ont plus de chances de survivre si elles sont aussitôt
prises en charge par un personnel expérimenté... un personnel habitué à
reconnaître la nature
des lésions et à les traiter sans délai... Et pas seulement lorsqu'ils arrivent
à l'hôpital. Des équipes médicales dans les ambulances...


— Merci, Richard, coupa David en le
foudroyant du regard. Mais je suis sûr que madame le Ministre n'a pas envie
d'assister à une conférence...


— Au contraire, l'interrompit celle-ci. Je
considère de mon devoir d'être aussi bien informée que possible.


L'impatience agacée de David était manifeste.


— Euh... Je ne voudrais pas vous bousculer,
reprit-il, mais j'aimerais tout de même vous présenter notre nouveau
psychiatre, monsieur...


— Blake ! s'exclama le ministre en se
tournant vers lui.


Ignorant la main tendue, elle prit chaleureusement les deux
bras de Blake Hamilton.


— Madame le Ministre, dit poliment le
psychiatre.


— Mais qu'est-ce que vous faites là ? Je
vous croyais reparti à John Hopkins ! s'exclama-t-elle, sans souci de formalité.


— J'y suis effectivement retourné, mais
j'ai dû revenir en Angleterre pour des raisons familiales.


— Vous travaillez ici ? s'enquit-elle, le
sourcil curieux.


— Comme Richard, je crois que la médecine
de l'avenir consiste à traiter le malade comme un tout et non comme une série
de besoins indépendants.


— Ainsi, vous et le Dr Humphries
travailleriez ensemble à ce nouveau secteur...


Elle se tourna vers David.


— Votre dernier rapport n'en faisait pas
mention, monsieur Howarth.


— C'est que... Nous n'avions pas finalisé
le projet... 


Il était plus rouge que de coutume, sans doute sous l'effet de la colère et de
l'humiliation. Cependant, il ne tenta pas de contredire Blake.


— Dans la phase initiale, cela impliquera
des coûts supplémentaires, ajoutait posément ce dernier. Et nous connaissons
tous les difficultés des services de santé, mais je sais par mon expérience à
John Hopkins que le soutien psychologique est plus efficace lorsqu'il
intervient immédiatement après un traumatisme : il aide alors le malade à se
remettre plus rapidement, ce qui, à long terme, entraîne des économies.


— C'est une idée nouvelle, commenta le
ministre.


— Une idée très médiatique, répondit Blake.



Elle lui jeta un regard sévère en disant :


— C'est la santé de nos malades qui importe
et non l'approbation des médias.


Puis elle se radoucit et ajouta :


— Mais vous avez raison, Blake. Ce serait
pour nous une bonne publicité de montrer que nous allons de l'avant et que nous
ne sommes pas à ce point esclaves de la réduction des coûts et de la
bureaucratie comme trop de nos détracteurs semblent le penser. Notre Premier
ministre est très désireux de redorer le blason de la Santé publique...


Elle s'interrompit tandis qu'un de ses assistants lui
parlait à l'oreille en désignant discrètement sa montre.


— Eh bien, j'ai été ravie de vous
rencontrer, dit-elle à Richard en lui serrant la main une seconde fois.


Avec un léger sourire, elle ajouta :


— J'attends les résultats de votre nouveau
secteur... et pas sur le plan budgétaire. La santé ne peut pas être seulement
affaire de finances, et si une bonne gestion est nécessaire — nous ne devons
pas oublier qu'il s'agit de l'argent de la nation et pas du nôtre —, la santé
l'est encore davantage.


Son regard s'assombrit un peu tandis qu'elle se tournait
vers Blake.


— Blake, nous devons absolument dîner
ensemble et prendre le temps de parler tranquillement. Cela fait bien longtemps
depuis la Roumanie...


 


— Tu aurais vu la tête de David quand elle
a dit qu'elle attendait les résultats de notre nouveau secteur ! raconta
Richard à Elizabeth. J'ai cru qu'il allait avoir une attaque...


— David ne devait-il pas recommander le
Northern ?


— Devait. Mais le ministre ne lui en a pas
donné l'occasion...


— Elle a le droit d'aller contre ses
recommandations ?


— C'est le ministre qui tranche. Avant de
partir, elle est passée voir Brian pour lui confirmer que nous avions le
secteur. Il ne se tient plus tellement il est content !


— Et il n'y a pas que lui, renchérit en
souriant Elizabeth.


— Tu aurais vu la réaction de David quand le
ministre a reconnu Blake Hamilton ! Apparemment, ils se trouvaient ensemble en
Roumanie avec la mission humanitaire; elle était déléguée par le
gouvernement...


— Ce genre d'expérience doit rapprocher les
gens. Ces pauvres enfants ! Les images télévisées qui nous sont parvenues
étaient déjà impressionnantes, mais de voir cela sur le terrain... les gens qui
y étaient en resteront marqués.


— Hm... Le ministre a visiblement été
impressionné par Blake.


— Par toi aussi, non ?


— Il a effectivement fait quelques
commentaires sur ma bonne réputation, mais sans Blake, je doute que cela eût
suffi à faire pencher la balance en notre faveur... Il est très fin ce Blake.
Très fin...


Après le départ du ministre, je lui ai demandé pourquoi il
l'avait encouragé à opter pour nous quand il pouvait parfaitement faire
pression sur David pour être lui-même muté au Northern.


— Que t'a-t-il répondu ?


— Il croit comme moi que notre rôle
consiste à sauver des vies plutôt qu'à faire des économies; que Christopher
Jeffries est un bon chirurgien, mais trop influençable, et qu'il est sous la
coupe de David... Le ministre souhaite que le nouveau secteur soit opérationnel
le plus vite possible, et elle a demandé à Brian de lui envoyer des devis; elle
lui a même donné le feu vert pour qu'il se renseigne sur ces ambulances
équipées de matériel opératoire, et destinées aux soins d'urgence... Mon Dieu,
mon Dieu ! J'ose à peine y croire... après toutes ces angoisses... Tu ne peux
pas savoir...


Il lui sourit, heureux, enthousiaste.


— Appelle Sara et demande-lui si elle et
Ian sont libres ce week-end. Si oui, nous les inviterons quelque part pour
fêter cela.


— Richard..., commença Elizabeth.


Mais elle se ravisa. Le moment était mal choisi pour
soulever le problème qui la tourmentait. Elle ne pouvait briser sa joie. Malgré
tout, même si la tournure que prenaient les événements différait la question,
l'attitude de Richard face à une éventuelle retraite demeurait problématique.


Et elle savait, tout en étant lâchement soulagée de ne pas
avoir à affronter ce problème dans l'immédiat, qu'il se poserait de nouveau un
jour.


Il ne tenait qu'à Richard de tirer les leçons de la période
où il avait failli connaître précocement cette situation inévitable.


Et s'il optait pour la politique de l'autruche ?


— Liz...


Elle leva les yeux et vit qu'il la regardait.


— Profitons du présent et de ce qu'il
offre...


— En oubliant demain ?


— Non.


Il s'approcha d'elle, la prit dans ses bras et posa le
menton sur le haut de sa tête.


— Je sais ce que tu penses, murmura-t-il en
lui caressant doucement les cheveux. Et je sais aussi que tu as raison. Je te
promets de faire un effort pour voir l'avenir d'un œil plus positif... Cet
après-midi, quand je suis revenu sur terre, je me suis dit que j'avais de la
chance... pas seulement parce que nous avons obtenu le nouveau secteur... mais
parce que j'ai pu voir ce qui m'attendait... et que je peux m'y préparer.


Je ne veux pas te mentir; mes dispositions à ce propos
n'ont pas changé. Pourtant, j'ai le sentiment de commencer à envisager le problème
sous un angle nouveau. Et d'ailleurs...


Il l'attira plus près de lui.


— J'ai déjà réfléchi à un moyen de mettre à
profit une partie de ce temps libre dont j'hériterai fatalement un jour ou
l'autre. C'est une activité plaisante, éminemment bénéfique à un homme de mon
âge sur le plan cardio-vasculaire. Tu n'as rien de prévu pour ce soir ?


— Ce soir ? Toute la soirée ? demanda en
riant Elizabeth tandis qu'il la caressait, que sa main s'attardait tendrement
sur son sein.


— Toute la soirée, acquiesça-t-il en riant
à son tour avant de se pencher pour embrasser sa gorge.


— Mm... Je te parie une livre que tu ne
tiendras pas...


— Marché conclu, dit Richard.


Il recula légèrement et, par-dessus son épaule, elle vit
que, de sa main libre, il croisait les doigts pour conjurer le sort.


Elle riait toujours en montant l'escalier avec lui.
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Le break Volvo que conduisait Blake la surprit chez un
homme dans sa situation; elle l'imaginait propriétaire d'une Jaguar, d'une
Mercedes ou d'une BMW haut de gamme, voyante et coûteuse, non d'un véhicule
simplement confortable.


Andrew en aurait conçu du mépris; il était si attaché aux
signes extérieurs de richesse.


Elle avait eu du mal à décider de sa tenue — ou préférait
peut-être s'inquiéter de ses vêtements plutôt que de s'interroger sur les
conséquences de son nouvel emploi. Pour travailler dans un bureau, un tailleur,
une jupe et un chemisier convenaient parfaitement, mais que portait une
gouvernante doublée d'une mère de remplacement ?


Sachant qu'elle allait rencontrer l'assistante sociale
d'Anya ainsi que la fillette, elle avait opté pour un T-shirt blanc et un jean,
emportant aussi une veste bleu marine qui apporterait éventuellement une touche
plus formelle à sa tenue.


Elle fut surprise de voir que Blake avait fait le même
choix — à l'exception de la veste. Son T-shirt lui moulait le torse et, sans y
prendre garde, elle le regarda un soupçon trop longtemps.


Ses bras étaient nerveux, musclés, bien plus musclés
qu'elle ne l'aurait cru chez un homme à l'activité sédentaire; sa peau était
agréablement bronzée, sans doute un souvenir du temps passé en Amérique. Même
le duvet de ses bras avait des reflets blonds, et elle se demanda si la toison
qui ornait sa poitrine serait dorée elle aussi, ou plus brune, comme
autrefois...


— Ça va ? lui demanda-t-il.


— Oui... Ça va.


Instinctivement, elle recula d'un pas, augmentant la
distance entre eux avant d'oser croiser son regard. Cependant, elle ne trouva
dans ses yeux que sollicitude polie, et elle se détendit un peu.


— Je suis heureux que tu aies choisi une
tenue décontractée, dit-il en lui ouvrant la portière. Les parents d'Anya
s'intéressaient davantage à leur cause qu'à leur apparence, et la petite a peur
des uniformes ou des gens trop bien habillés.


Je crains d'ailleurs qu'elle ne soit pas très adaptée à la
vie de tous les jours. Bien qu'elle ne soit jamais allée en Amérique du Sud,
ses parents continuaient d'y vivre en esprit. Elle parle couramment l'espagnol;
en revanche, elle n'a jamais eu de poupée. A mon avis, elle en sait plus long
sur la difficulté d'armer des révolutionnaires que sur les jeux des enfants de
son âge.


— Cela peut se révéler un avantage, et
devrait la rendre très populaire auprès de ses camarades. Les enfants sont tous
des révolutionnaires en puissance...


— La lutte armée contre l'oppresseur adulte
? suggéra Blake en riant.


Elle rit avec lui, et prit en même temps conscience que
l'humour partagé entre homme et femme avait été bien absent de sa vie.


Andrew, qui n'avait aucun humour, fronçait les sourcils
d'un air réprobateur lorsque les garçons racontaient des blagues. Philippa le
soupçonnait même de croire qu'il y avait quelque chose d'inconvenant chez une
femme qui riait spontanément et de bon cœur... comme chez une femme qui prenait
un plaisir évident à faire l'amour ?


Elle rejeta cette pensée et attacha sa ceinture tandis que
Blake démarrait. En jetant un coup d'œil par-dessus son épaule, elle remarqua
la grille qui séparait l'arrière du break des sièges de passagers.


— Tu as un chien ? s'enquit-elle, curieuse.


Blake suivit son regard, nia de la tête et répondit avec un
soupçon d'embarras :


— Non... enfin, pas encore, mais j'y ai
pensé... Les animaux peuvent être d'une aide thérapeutique précieuse... les
enfants perturbés expriment plus facilement leurs émotions à un animal qu'à des
adultes... C'est pour cela que j'ai acheté cette voiture. Elle est assez grande
pour toute une famille et le chien. Tu aimes les bêtes ?


— Oui, beaucoup; seulement Andrew n'en
voulait pas et, avec les garçons en pension…


Voyant le regard de Blake se durcir, elle s'expliqua :


— Ce n'était pas mon idée... Andrew a
insisté et... 


Elle cherchait ses mots, hésitant à lui révéler ce qu'elle considérait être une faiblesse de sa
part.


— Et il y avait aussi la pression
familiale...


— Ton père, hein. Il t'a dit que c'était
égoïste et sentimental de ta part de vouloir les garder à la maison, que tu
faisais passer tes désirs avant leurs besoins ?


— Comment le sais-tu...? commença-t-elle,
surprise. 


Puis elle se tut. Par habitude, elle était incapable de critiquer son père, surtout devant Blake
qui ne l'avait jamais aimé.


— C'est ton métier... ton expérience, je
suppose...


— Oh ! non, ce n'est pas mon métier !


Il y avait dans sa voix un accent de colère. Depuis
toujours, la colère masculine la troublait, l'inquiétait, et elle dut se faire
violence pour réprimer son besoin de l'amadouer comme on lui avait appris à le
faire — comme son père et son frère voulaient qu'elle fasse.


Mais le temps des compromis était révolu. Elle n'était pas
responsable des émotions de Blake. Qu'il s'en arrange.


— Non, reprit-il, ce n'est pas mon métier,
mais je connais ton père.


Et Philippa songea qu'il la connaissait sans doute aussi,
elle et sa faiblesse.


— Il m'a semblé préférable de les mettre en
pension plutôt que de les garder à la maison dans une ambiance malsaine,
dit-elle pour sa défense. Je ne voulais pas qu'il grandissent comme mon père,
comme Robert, comme Andrew, dans l'idée que, pour être un homme, il fallait se
couper de ses émotions. 


En fin de compte, la pension les aura aidés à accepter la
mort de leur père. Ils ne le connaissaient pas vraiment, et Andrew ne s'est
jamais beaucoup occupé d'eux... Dieu merci, ils sont suffisamment jeunes pour
ne pas se sentir coupables.


Elle s'interrompit, consciente d'en avoir dit assez, trop
peut-être. Elle se méfiait, et craignait de verser dans le sentimentalisme.
Cependant, il y avait dans le silence de Blake une qualité d'écoute qui
incitait à la confidence.


Son métier, probablement.


— Tu les aimes vraiment beaucoup, hein ?


Cette constatation était aussi inattendue que la douceur un
peu rude de sa voix.


— Oui, admit-elle, émue.


— Quand rentrent-ils pour les grandes
vacances ? 


Elle lui sut gré d'aiguiller la conversation sur un sujet plus terre à terre, moins sensible.


— Pas avant la fin du mois.


— Donc dans trois semaines... Excellent.
Cela donnera à Anya le temps de prendre ses repères.


— Ce n'est pas très long, trois semaines.
Elle va avoir du mal à s'adapter. Passer brusquement d'un minuscule appartement
en ville à une grande maison en pleine campagne...


— Oui, je sais. L'avantage, c'est qu'elle
entre au lycée en septembre. Au moins, elle sera sur un pied d'égalité avec les
autres.


— D'une certaine manière, oui.


— Tu as des doutes, des réserves ?


Pourquoi lui demandait-il cela ? Avait-il des réserves de
son côté ? La jugeait-il par trop sentimentale après ce qu'elle lui avait dit
de ses fils ?


— Non, et toi ?


— Non. Je devrais en avoir ?


Elle se sentit gênée par sa question, vulnérable.


— Je suis toujours la fille de mes parents,
tu sais.


— Vraiment ? Je dirais plutôt que tu es ton
propre maître, aujourd'hui, déclara-t-il après une pause.


Ce compliment inattendu prit Philippa au dépourvu.
Rougissante, elle le regarda avec des yeux ronds d'adolescente effarée. Puis,
s'en apercevant, elle se détourna pour contrôler son trouble.


Son propre maître. C'étaient des paroles précieuses, à
savourer doucement, des étoiles dans les ténèbres de son voyage en quête
d'elle-même. Des paroles merveilleuses, surtout venant de Blake.


Doucement, s'admonesta-t-elle. Prudence, prudence...


 


La banlieue de Leeds était comme toutes les banlieues des
grandes villes industrielles, et l'immeuble d'Anya tristement familier.


Comment un enfant pouvait-il s'épanouir dans cet
environnement ? Autant planter une fleur dans une cave sans lumière.


L'appartement se trouvait à mi-hauteur d'une tour dont les
ascenseurs étaient en panne. Blake et Philippa montèrent donc à pied.


Evitant le regard des jeunes rassemblés sur l'un des
paliers, Philippa songea que, seule, elle aurait eu peur dans cet escalier,
alors même qu'elle était jeune et en bonne santé. Ce devait être terrible
d'être vieux et contraint d'habiter ce genre d'endroit.


Anya vint elle-même leur ouvrir. Ses vêtements étaient trop
petits, élimés et laids. Son teint, qui aurait été joliment cuivré sous
d'autres climats, était terreux; la peau semblait lui coller aux os; tandis
qu'ils pénétraient dans l'étroit logement, elle les suivit du regard en silence
de ses immenses yeux noirs.


En la voyant, Philippa se dit qu'elle avait l'air plus mal
aimée que mal nourrie. Portée par l'émotion, elle eut soudain envie de serrer
le petit corps d'Anya dans l'abri protecteur de ses bras, mais elle s'en
retint. Assaillir l'enfant d'une tendresse physique inaccoutumée et dont elle ne
voudrait probablement pas serait une grave erreur. Et c'était Anya qui comptait
avant tout.


Il y avait deux autres personnes dans le petit salon
étriqué : une femme aux cheveux gris, probablement la nourrice à qui Anya avait
été confiée par les services sociaux, et une autre plus jeune, qui se présenta
aussitôt comme l'assistante sociale.


La rigidité de son attitude envers Blake prouvait à quel
point la situation lui déplaisait. Elle se montra plus chaleureuse envers
Philippa, qui la félicita mentalement de son professionnalisme; il était
naturel qu'elle ignore ses propres réactions pour se soucier uniquement d'Anya.


Tout en l'écoutant, en répondant à ses questions, Philippa
observait la fillette, restée en retrait, qui semblait cependant consciente
qu'il y allait de son avenir.


Philippa compatissait de tout son cœur avec la petite Anya.
Elle ne connaissait que trop bien ce sentiment d'impuissance face à ceux qui
décidaient pour vous de votre sort.


— Est-ce que quelqu'un a demandé son avis à
Anya ? s'enquit-elle posément lorsque l'assistante sociale eut cessé de parler.


— Oui. Bien sûr, répliqua sèchement
celle-ci. C'est l'intérêt de l'enfant qui prime et...


Au moment de partir, Anya leur emboîta le pas, silencieuse,
apathique, et le cœur de Philippa se serra. L'assistante sociale les accompagna
jusqu'à la voiture. Elle était si farouchement résolue à ne pas se laisser
impressionner par Blake que Philippa eut quelque peine à cacher son amusement.


— Tu peux rire, marmonna Blake tandis que
la femme s'éloignait. On ne risque pas de t'accuser de viol d'enfant.


—- Ne sois pas trop dur. Ils ne font que leur devoir.


— Je sais, mais ce n'est pas...


Il mit la valise d'Anya à l'arrière de la voiture, secoua
pensivement la tête et reprit :


— Je n'aimerais pas être un père qu'on
soupçonne d'abuser de ses enfants...


— Non, admit Philippa avec un petit
frisson.


Il y avait pire, bien pire dans la vie, qu'un père affectivement
absent comme Andrew l'avait été.


Anya parut surprise quand Philippa s'installa avec elle sur
le siège arrière mais, contre toute attente, elle ne se retira pas dans son
coin pour mettre le plus de distance possible entre elles.


— Il faudra s'arrêter quelque part pour
déjeuner, remarqua Philippa tandis que Blake mettait le contact.


— Quels plats préfères-tu, Anya ?
demanda-t-il en se retournant.


Silence. Le petit front pâle se plissa, inquiet, soucieux.


— Quand je veux faire plaisir à mes fils,
je les emmène chez McDonald's, ils adorent ça.


La proposition de Philippa fut accueillie par une ébauche
de sourire et un regard soulagé d'Anya.


— Alors, va pour McDonald's, conclut Blake.



Devant l'expression qu'il eut involontairement, Philippa se
retint pour ne pas rire.


 


— Ça va derrière ? demanda Blake à mi-voix, une demi-heure
après qu'ils eurent repris la route.


Philippa acquiesça de la tête, craignant de réveiller Anya
qui s'était endormie contre son épaule.


A en juger par la manière dont elle avait englouti son
repas, elle avait plutôt bon appétit, ce qui était une bonne chose — encore que
Philippa eût préféré la voir se nourrir de manière plus saine.


— Comment je dois vous appeler ? lui avait
demandé l'enfant tandis que Blake faisait la queue.


— Comment veux-tu m'appeler ? Mon nom est
Philippa, mais tu peux m'appeler Pip, ou Pippa si tu préfères. Et tu peux me
tutoyer.


— Pippa ? C'est un peu comme Nanna, non ? 


Puis elle avait ajouté d'une toute petite voix :


— Tu sais, moi, j'ai plus de grand-mère ni
de grand-père. Ils sont morts. La police secrète les a tués. Je n'ai plus
personne du tout maintenant.


— Mais tu nous as, nous, avait répondu
Philippa en cachant son émotion.


— Oui, mais vous n'êtes pas à moi pour de
vrai, avait répondu la fillette d'un ton égal.


Que répondre à cela ? Philippa ne connaissait pas de mots
capables de rendre à Anya ce qu'elle avait perdu, et ce serait une insulte à
son intelligence de prétendre le contraire.


C'était là un premier échec, avait pensé Philippa avec un
sentiment de vide. Et quand Blake était revenu, portant leur plateau, et avait
posé devant elle un énorme milk-shake qu'elle n'avait pas commandé, Philippa
l'avait repoussé après quelques gorgées.


— J'ai pensé que cela te ferait plaisir,
lui avait-il dit. 


Et il avait alors les yeux qui riaient.


La voix atténuée de Blake la tira de sa méditation.


— Tu l'as vraiment conquise, murmurait-il.


— C'est l'opinion d'un professionnel ou un
vœu pieux ? demanda-t-elle en vérifiant que l'enfant dormait toujours.


— Ni l'un, ni l'autre. C'est la
constatation d'un homme qui remarque qu'elle va naturellement vers toi, qu'elle
aime être près de toi, qu'elle se détend avec toi... elle ne m'a encore rien
manifesté de pareil. J'aimerais que tu emménages avec nous dès que possible. Il
est clair qu'Anya préfère ta compagnie à la mienne.


— Elle ne semble pas avoir eu un contact
proche avec son père. Elle n'a peut-être pas l'habitude des hommes.


— Tu t'attaches tellement à protéger la
sensibilité des autres que je me demande qui protège la tienne.


— La mienne se passe de protection,
répondit Philippa d'un ton léger.


Intérieurement pourtant, cette remarque lui fit un choc,
toucha un point sensible. Autrefois, elle se serait réjouie qu'il s'intéresse à
elle, mais aujourd'hui, l'idée qu'il l'observait éveillait sa méfiance.


Qu'avait-elle bien pu lui révéler d'autre à son insu ?


Durant le trajet de retour, elle s'était sentie presque à
l'aise avec lui, concentrée comme elle l'était sur Anya, et non sur le passé,
ni sur le plaisir pris à sa compagnie.


Anya pesait familièrement contre son bras; pourtant, bien
qu'elle eût tenu ainsi ses propres fils, la sensation était nouvelle.


— Je te dépose d'abord, annonça Blake en
arrivant aux abords de la ville.


Ils avaient expliqué à Anya que ce soir, Philippa
rentrerait chez elle, mais qu'elle les rejoindrait bientôt pour s'occuper
d'elle.


Tandis qu'elle hochait la tête, Philippa se raidit soudain
en voyant par la vitre Joël, qui se tenait sur le trottoir d'en face.


Il ne l'avait pas vue. Il attendait que le feu passe au
vert pour traverser.


Le cœur de Philippa bondit dans sa poitrine, et sa gorge se
serra sous le coup d'émotions contradictoires; déjà, son corps, tout son être
se tendaient vers lui, cependant que sa raison la rappelait à l'ordre.


Elle ne l'aimait pas, et lui non plus, elle le savait, mais
l'amour aurait pu se développer entre eux, et elle souffrait encore d'avoir dû
renoncer à ses tendres caresses, à ce sentiment d'être désirée, chérie et
protégée.


Dans le rétroviseur, Blake vit sa réaction à l'homme qui
attendait sur le trottoir et, l'espace d'un instant, ses propres émotions le
prirent au dépourvu.


— Je te laisse là ? proposa-t-il sèchement.



Philippa fixait la nuque de Blake, confuse de s'être trahie.


— Non, merci, dit-elle posément.


— Un vieil ami ? insista Blake.


Philippa détecta une nuance de colère dans sa voix et elle
en fut troublée. Il l'avait vue regarder Joël et avait deviné... quelque chose.
Mais cela ne justifiait pas un interrogatoire. Et il n'avait pas à la juger.
D'ailleurs, elle n'avait pas honte de ce qu'elle avait vécu avec Joël.


— Non, pas un ami. Si tu veux tout savoir,
nous avons brièvement été amants... Très brièvement.


Les mains de Blake se crispèrent sur le volant, et elle
comprit qu'elle l'avait surpris.


— Mais c'est fini, ajouta-t-elle calmement.
Qu'est-ce qu'il y a, Blake ? Tu demandes, je réponds. C'est interdit de dire la
vérité ? Tu préfères comme mon père que je m'en tienne à tes valeurs ? Si oui,
je suis désolée, mais les seules valeurs qui m'importent aujourd'hui sont les
miennes. Je n'ai pas honte de ce que j'ai vécu avec Joël. Mais j'aurais honte
de le cacher, de le nier; il m'a donné une chose que personne ne m'avait jamais
donnée, révélé ce dont j'ignorais jusqu'à l'existence et rendu une part de moi
que je croyais perdue à jamais.


— C'est pour cela que tu as décidé de
travailler pour moi ? Parce que ta liaison avec lui est terminée ? demanda
brutalement Blake.


— Non. J'ai accepté de travailler pour toi
afin que notre liaison ne commence pas... entre autres choses.


Malgré la jalousie qui le taraudait, Blake ne pouvait
s'empêcher de reconnaître la femme qu'elle était aujourd'hui, et de la
respecter.


Et il en éprouvait un sentiment de vide, de nostalgie, de
perte.


Au fil des années, il s'était souvent accordé le plaisir
d'imaginer ce qu'elle était devenue. Mais il ne lui avait pas rendu justice...
Loin de là.


 


— Attends, laisse-moi la prendre.


Philippa se figea tandis que Blake lui prenait des bras la
petite Anya endormie, afin qu'elle puisse elle-même sortir de voiture. Cette
réaction de défense était bien inutile; Blake ne l'effleura guère, pas même du
bout des doigts.


En lui abandonnant la fillette, elle se sentit soudain
seule et désemparée. Pourquoi cette émotion soudaine ? Pourquoi le spectacle
d'un homme solidement bâti, avec un frêle enfant dans les bras, lui
paraissait-il si touchant ?


— Veux-tu que je t'accompagne à l'intérieur...
que je m'assure que...?


— Non, il ne faut pas réveiller Anya. A
quelle heure je viens demain ?


— Quand cela t'arrange.


Elle allait s'éloigner quand il ajouta doucement :


— Philippa, excuse-moi. Ce que je t'ai dit
tout à l'heure... ta vie privée, c'est ton affaire.


— Je n'ai pas de vie privée — dans le sens
où tu l'entends. Mais tu as raison, cela ne regarde que moi. Je suis seul juge
de ce que je peux ou ne peux pas faire. Tu es libre d'en penser ce que tu veux,
Blake, mais c'est à moi de décider si ton jugement doit ou non affecter ma vie.


En le quittant, Philippa songeait qu'elle avait enfin brisé
les chaînes qui l'avaient retenue si longtemps prisonnière, et qu'elle ne
laisserait personne, pas même Blake, l'enchaîner de nouveau. Pas même Blake.


Pourquoi « pas même » ? Il n'était ni plus, ni moins
important qu'un autre dans sa vie. Plutôt moins en vérité, et même beaucoup
moins.


 


Blake sentit Anya remuer dans ses bras. Il était trop tard
pour les regrets, trop tard pour revenir sur ce qu'il avait perdu, sur ce qu'il
avait nié en lui.


Mais cela ne l'empêchait pas de penser... de se souvenir,
réfléchit-il après avoir mis la fillette au lit.


Sans fermer les yeux, il revoyait encore Robert lui
annoncer que ses parents — son père — souhaitaient le voir partir sur-le-champ.
Il revoyait même son expression pendant qu'il lui expliquait pourquoi.


— Le problème, c'est que Philippa passe par
une sale période en ce moment; je suis même surpris que le vieux soit aussi
patient avec elle. Et pour ne rien te cacher, ta présence ici n'arrange pas les
choses. Les filles de cet âge... Tu sais ce que c'est. Elle a le béguin pour
toi et, pour votre bien à tous les deux, nous pensons qu'il vaut mieux que tu
partes.


Sans se soucier des états d'âme de Blake, Robert avait
poursuivi :


— Et puis, cette histoire ne mènerait à
rien. Philippa a besoin d'un mari capable de veiller sur elle, de lui offrir ce
qu'il y a de mieux. Je n'ai pas besoin de te faire un dessin, je suppose...


— Tu supposes mal, avait répondu Blake
d'une voix calme et dangereusement grave.


Il connaissait, bien sûr, les sentiments de Philippa à son
égard, mais il avait veillé à ne pas les exploiter, à ne pas abuser de
l'avantage qu'il avait pour profiter de sa jeunesse et de son innocence.


Dès le premier été, il était sûr de ses propres sentiments,
mais elle n'avait alors que seize ans. Elle était beaucoup trop jeune pour
qu'il...


Et puis, elle en avait eu dix-huit et, entre les soucis que
lui causaient sa mère, son travail et ses études, il s'était autorisé à
rêver... à imaginer que...


Il serait très prudent avec elle, très lent, très tendre
pour ne pas l'effrayer, pour ne pas qu'elle fuie devant l'intensité de son
désir... de son amour pour elle.


Il s'était réjoui lorsqu'elle lui avait timidement confié
qu'elle souhaitait entrer à l'université. Il n'aimait pas la manière dont ses
parents — son père surtout — la traitaient et contrôlaient sa vie.


Michael avait paru gêné en l'écoutant donner son opinion
sur ce sujet, mais au fond, il était d'accord avec lui.


Blake pensait qu'en s'éloignant de ses parents, Philippa
pourrait enfin mûrir, devenir indépendante, ce qui était souhaitable car elle
était encore bien jeune pour son âge.


En toute sincérité, il devait reconnaître qu'il n'avait
jamais beaucoup aimé les parents de Philippa, et surtout pas son père. Victor
Waverly avait des idées bien arrêtées sur la vie, et particulièrement sur le
statut social et la fortune.


A l'évidence, il avait plaisir à être l'homme le plus riche
du voisinage, mais surtout, il avait besoin d'être respecté et craint.


La petite affaire qu'il avait héritée de son père avait été
reprise par une firme importante en pleine expansion, et si Victor avait été
assez rusé pour obtenir une place au sein du bureau directeur de l'entreprise —
une sinécure, de l'avis de Blake, plus qu'un poste à responsabilités — il en
avait conçu un sens exagéré de sa propre importance.


Que les membres de sa famille soient à l'image de cette
importance comptait pour lui bien plus que leur bonheur. Blake avait vu Michael souffrir
de ce que son père ne s'intéressait pas à la carrière de décorateur qu'il
s'était choisie, et de ce qu'il était en permanence comparé à Robert, le fils
préféré, coulé dans le moule du père.


Au fil du temps, Blake avait vu aussi comment le père de Philippa
traitait ceux qu'il jugeait inférieurs à lui sur l'échelle sociale, et aussi
ceux qu'il considérait comme supérieurs.


Il n'y avait peut-être rien de vulgaire, d'ostentatoire,
dans la manière dont les parents de Philippa vivaient avec leur fortune — un
tel étalage aurait été contraire à l'idée que Victor se faisait de lui-même —,
mais son désir d'en imposer aux autres à travers ce qu'il possédait demeurait
manifeste.


Cette fierté qu'il tirait publiquement de la beauté de
Philippa, par exemple. Tout au long de ces années, Blake s'étonnait de la calme
patience avec laquelle Philippa supportait l'attitude de son père envers elle,
et il était bien décidé à ne pas se laisser aveugler par son amour, pour ne pas
être tenté de la dominer et de la manipuler ainsi.


Avant de lui parler de mariage, il voulait qu'elle découvre
la liberté que lui donnerait la vie universitaire; il voulait qu'elle ait une
chance de décider pour elle-même. Il risquait de la perdre, bien sûr, mais ce
risque était nécessaire, pour leur bonheur à tous deux. Et là, à écouter
Robert, la colère s'était saisie de lui.


— Tu supposes mal, et j'aimerais que tu
t'expliques, avait-il dit.


Il avait eu plaisir à voir Robert gêné.


— Voyons, mon vieux, je ne voudrais pas te
vexer, mais mon père n'autorisera pas Philippa à s'impliquer dans une relation
sérieuse avec toi, cela saute aux yeux.


— Et l'avis de Philippa ? Il compte pour
rien sans doute ?


— Elle est beaucoup trop jeune pour savoir
ce qu'elle veut...
Elle n'est même pas capable de choisir entre deux robes et finit par les
acheter toutes les deux !


— Trop jeune, hein ? Apparemment, elle
n'est pas trop jeune pour se croire amoureuse de moi.


La remarque était perverse. Robert, mal à l'aise,
s'empourprait, détournait les yeux. Tant pis...


— A son âge, on ne sait pas ce qu'est
l'amour. Oh, elle s'imagine sans doute qu'elle le sait, mais crois-tu
sincèrement que ses sentiments tiendraient plus de cinq minutes quand elle
aurait compris ce qu'elle abandonnait ? Les perles que père lui a offertes pour
Noël coûtent bien plus que tu ne pourrais gagner en un an. Elle les traite
comme de la verroterie. Elle ne connaît pas le sens du mot économie. Elle n'a
jamais manqué de rien... de rien.


— Je pense au contraire qu'elle a été
privée de beaucoup de choses.


C'est Blake qui avait entendu la porte s'ouvrir et vu
Philippa venir à eux. Elle rentrait du tennis, le visage rosi par le jeu, la
peau aussi fine et claire que les perles qu'elle lui avait demandé d'attacher
deux soirs plus tôt — les perles que son père lui avait offertes. Elle portait
une courte jupe blanche à godets et un maillot moulant au discret logo d'une
marque coûteuse; le club auquel elle était inscrite était très chic et très
cher.


En la regardant, Blake l'avait alors vue soudain sous un
nouveau jour.


Comment s'adapterait-elle à son monde ? Saurait-elle
s'habituer à porter des vêtements bon marché, à économiser, à se priver ?


Il était parti ce soir-là, pendant que Philippa
accompagnait ses parents à un dîner, mais il n'avait pas perdu espoir... pas encore...
Il était alors convaincu qu'elle l'aimait, qu'il trouverait le moyen de la
libérer du joug de ses parents.


Puis l'état de sa mère avait empiré, et il lui avait fallu engager une infirmière à domicile.
Tandis qu'il s'efforçait de joindre les deux bouts tout en poursuivant ses
études et en s'inquiétant pour sa mère, il avait finalement reconnu que Robert
avait peut-être raison. Philippa n'avait pas sa place dans cette vie qui était
la sienne.


Puis elle était venue le voir, au moment précis où il touchait
le fond, où il se demandait s'il ne devrait pas abandonner sa formation et
trouver un travail, n'importe lequel, pourvu que ce dernier lui permette de
rendre la vie de sa mère un peu plus confortable.


Il n'avait pas eu d'autre choix que de la renvoyer, de leur
refuser à tous deux ce qu'ils désiraient le plus. Tenter de lui expliquer
risquait de lui faire perdre la fragile maîtrise qu'il avait de lui-même; un
regard attristé... une larme... une supplique, et il était perdu, incapable de
nier plus longtemps ses sentiments...


Puis elle lui avait dit qu'elle ne pouvait pas aller à
l'université parce que papa ne voulait pas, et il s'était surpris à se demander
si Robert n'avait pas vu juste, si elle n'était pas finalement la digne fille
de son père.


Il l'avait regardée partir dans la voiture que papa lui
avait achetée, incapable de décider qui des deux — le père de Philippa ou
lui-même — il haïssait le plus.


Il savait qu'il l'avait alors cruellement blessée, mais il
souffrait aussi, et cette souffrance ne l'avait pas quitté.


Au cours des six mois suivants, l'état de sa mère n'avait
cessé de s'aggraver, et sa mort avait été un soulagement, pour elle comme pour
lui. Michael était venu à l'enterrement. Philippa était en voyage de noces avec
l'homme qu'elle venait d'épouser — Andrew Ryecart.


Amer, aigri, il était parti aux Etats-Unis sitôt son
diplôme obtenu. Là, il s'était spécialisé, travaillant avec acharnement pour
prouver à toute la famille Waverly, et à Philippa en particulier, qu'en termes
d'argent, de pouvoir et de statut social, il était loin, bien loin devant
l'homme qu'elle avait épousé.


C'est Michael qui l'avait remis sur la bonne voie en lui
montrant le mal qu'il se faisait, ce qu'il était devenu. Et puis, il y avait eu
 la Roumanie, et là, il avait vu de ses yeux comment la cruauté d'un homme, son
appétit de pouvoir pouvaient détruire d'innocentes vies sans défense.


Enfin, il avait revu Philippa, et il avait compris tout ce
qu'il avait perdu... tout ce qu'il avait nié. Par manque de foi. Par orgueil
mal placé.


Il était revenu en s'attendant à trouver une femme
vieillie, terne, acceptant passivement son rôle dans la vie; une femme attachée
à son mari par l'habitude, la loyauté, et leurs enfants. Au lieu de cela, il
avait trouvé... Il avait trouvé Philippa.


Et cette fois... cette fois...


Anya pleura dans son sommeil, troublant la paix de la
maison. Il monta la voir et trouva la fillette éveillée, assise dans son lit.


— Philippa... Où est Philippa ? Je veux
Philippa...


— Elle sera là demain, la rassura-t-il.


Comme il était facile à un enfant d'exprimer ses désirs,
ses besoins, sans la moindre retenue... Las, il redescendit au salon.
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Sally se raidit, coupable, en entendant Joël monter. Sa
main tremblait si fort qu'elle avait mis plus de mascara sur sa joue que sur
ses cils. Elle prit un disque de coton pour essuyer les bavures et jeta un
regard inquiet pardessus son épaule. Joël entrait dans la chambre.


— Je croyais que tu sortais.


Joël pinça les lèvres en percevant le ton accusateur de sa
remarque. Il nota, non sans un soupçon de cynisme, qu'elle s'était empressée
d'enfiler sa robe de chambre par-dessus ses sous-vêtements.


Elle avait une jolie silhouette, certes plus lourde, plus
ronde que lorsqu'ils s'étaient mariés, mais c'était une femme maintenant, et non
plus une jeune fille.


— Je sors. J'étais juste monté prendre ma
veste, répondit-il sèchement.


Au tout début de leur mariage, il l'observait, fasciné,
tandis qu'elle appliquait son maquillage, et parfois, il lui arrivait de venir
derrière elle, de l'entourer de ses bras, de frotter le nez contre son cou et
de l'inonder de petits baisers jusqu'à ce qu'elle abandonne sa tâche et se
retourne vers lui.


A cette époque, elle n'aurait jamais eu envie ou besoin de
lui cacher son corps; et à présent qu'elle en ressentait la nécessité, la
précaution était, hélas, bien inutile — même si elle l'ignorait.


Sa froideur, son rejet de lui était si différents de
l'attitude ouverte et chaleureuse de Philippa, qu'il en éprouvait un douloureux
ressentiment.


Sally le vit ouvrir l'armoire et en sortir sa veste. Elle
retenait son souffle. Il n'avait pas fait de commentaire quand elle lui avait
dit qu'elle passerait la journée avec sa sœur et son beau-frère. Tout en le
regardant enfiler sa veste, elle s'efforçait de ne pas se trahir, de ne pas
jeter le moindre coup d'œil sur les vêtements qu'elle avait disposés sur le lit
— les plus jolis qu'elle possédât.


Elle se sentait gênée, mal à l'aise, dans cette chambre
avec Joël, alors qu'elle se préparait pour revoir un autre homme.


Car si, en apparence, sa visite chez Kenneth était
parfaitement légitime, anodine même, elle savait qu'il l'avait soigneusement
planifiée, que c'était sa compagnie à elle qu'il recherchait, et non celle de
sa sœur et de son beau-frère.


La porte de la salle de bains était ouverte et, en passant
devant, Joël inspira une bouffée du parfum préféré de Sally.


Il s'arrêta, plissant le front. Au soin minutieux qu'elle
prenait à sa toilette, on aurait pu croire qu'elle allait voir la reine en
personne !


Sally s'arrêta sur le palier en voyant Joël planté devant
la salle de bains, le visage dur. Elle le croyait en bas et lissa nerveusement
sa jupe, s'attendant à un commentaire sur sa tenue, à des questions; son cœur
lui martelait les côtes tandis qu'il la détaillait de la tête aux pieds.


— Eh bien, il n'est pas difficile de voir qui compte pour
toi ces temps-ci. Ta fichue sœur...


Il s'interrompit en entendant la sonnette de la porte. Tout
en le suivant dans l'escalier, Sally sentait son estomac se nouer
douloureusement. Elle n'avait presque rien mangé de la semaine tant elle était
nerveuse, tendue, et soudain, la tête lui tournait, elle était au bord de la
nausée.


Elle savait bien que ce ne pouvait être Kenneth. Ils
étaient convenus que Daphné et Clifford passeraient la prendre. Pourtant, elle
restait là, au milieu de l'escalier, figée sur place, telle une bête traquée,
en attendant que Joël ouvre la porte.


Le battant s'ouvrit sur quelqu'un qu'elle n'avait jamais
vu. Joël non plus, apparemment. Sa panique passée, le reflux de l'adrénaline la
laissa plus affaiblie que jamais.


Elle regarda l'homme qui se présentait à Joël. Sa voiture
était garée devant la porte. Elle semblait neuve, coûteuse, comme les vêtements
qu'il portait.


— Je suis venu vous remercier d'avoir
réparé la bicyclette de mon fils, l'autre jour. Je serais venu plus tôt, mais
j'étais en déplacement... Je me tue à lui dire de prendre soin de ses
affaires... Ah, ces enfants d'aujourd'hui ! Ils ne connaissent pas la valeur de
ce que vous leur donnez... Vous travaillez au centre de loisirs, d'après ce que
j'ai compris — comme maître nageur.


— En tant que bénévole, précisa Joël.


— On m'a affirmé que vous étiez
excellent... 


Sally vit les yeux de Joël s'arrondir de surprise.


— Carol Lucas est une amie de ma femme,
expliqua l'homme. Elle dit que sa petite Estelle a fait des progrès
remarquables depuis que vous lui apprenez à nager. Et mon fils m'a raconté que
vous donniez aussi aux plus grands des leçons de bricolage.


Joël haussa les épaules, gêné.


— L'un d'eux se plaignait que l'ordinateur
d'occasion qu'il avait acheté n'avait pas de prise, expliqua-t-il. J'en avais
justement une dans ma voiture. Ce n'était pas bien compliqué de lui montrer
comment l'installer.


Tandis que l'homme remerciait Joël une seconde fois avant
de prendre congé, Sally plissait le front, pensive. Malgré sa belle voiture et
ses vêtements de luxe, leur visiteur était visiblement impressionné par les
talents de Joël; il y avait de l'admiration et du respect dans sa voix.


De l'extérieur, l'inconnu paraissait appartenir au même
milieu social que sa sœur et son beau-frère; il n'avait pourtant manifesté à
Joël ni mépris, ni dédain, loin s'en fallait.


Sally se souvint alors qu'à la naissance de Paul, Daphné
était venue la voir à la maternité et qu'elle lui avait déclaré avec un
incroyable manque de tact :


— Evidemment, avec Joël comme père, il
n'aura jamais les mêmes opportunités qu'Edward.


— Ne vous inquiétez donc pas, lui avait dit
sa voisine de chambre après le départ de Daphné. Elle est jalouse de vous, ça
se voit gros comme le nez. Elle vous envie d'avoir épousé un homme, un vrai, et
pas une pauvre loque comme son mari.


Sally avait accueilli cette remarque avec un vague sourire
poli. Daphné, jalouse d'elle ? Mais comment, pourquoi ?


Ayant refermé la porte, Joël se retourna et vit Sally, dans
l'escalier. Elle était jolie dans ce tailleur pastel, avec ses cheveux souples,
fraîchement lavés.


« Tu l'aimes », avait dit Philippa.


— Sal, il y a une soirée années soixante au
centre samedi en quinze. Si le cœur t'en dit...


— Je ne peux pas.


Le réflexe de panique avait été plus fort qu'elle et les
mots lui avaient échappé. Devant le regard de Joël, elle se sentit soudain
triste et déçue, mais avait-elle le choix ? Pouvait-elle accepter ?


Elle avait peur d'être seule avec Joël, peur de se trahir à
son insu, peur qu'il ne se doute de quelque chose...


— Je travaille ce soir-là,
bredouilla-t-elle. 


Déjà, Joël lui tournait le dos.


— Laisse tomber. C'est pas grave.


Après le départ de Joël, Sally se mit à arpenter
nerveusement la cuisine. Presque une heure à attendre avant l'arrivée de sa
sœur...


Soudain, elle remarqua sur la table des livres de classe
que Cathy y avait oubliés. Elle fronça les sourcils. Au déjeuner, Cathy s'était
plainte qu'elle se sentait mal, et Sally avait été prise de panique à l'idée
que sa fille reste à la maison, qu'il lui faille renoncer à sa visite chez Kenneth,
sachant qu'elle ne pouvait l'appeler pour l'en avertir.


Joël avait commencé à insister pour que Cathy garde la
chambre.


— Elle n'a pas l'air d'aller si mal, avait
gaillardement répliqué Sally.


— Mouais... Maman a raison, ça ira.. T'en
fais pas, papa, avait acquiescé Cathy.


Anxieuse, tendue, Sally avait attribué son malaise à la
présence de Joël, mais il était parti, et elle ne se sentait pas mieux. Elle
alla au salon, où elle fit les cent pas, sursautant à chaque voiture qui
passait et se demandant pourquoi, alors qu'elle désirait tant revoir Kenneth,
elle redoutait presque cette visite à présent.


Oh, Joël n'avait rien remarqué de particulier, ne s'était
pas inquiété de sa tenue, de ce que cela pouvait signifier, ni même de savoir
où elle allait !


Une voiture s'arrêta devant la porte et elle sut
instinctivement que c'était Daphné. Elle avait les mains moites, et le miroir
lui renvoya l'image d'un visage trop pâle, tendu, avec des yeux trop grands et
trop brillants.


Elle ressemblait à ses malades quand ils avaient pris leurs
médicaments, à une droguée; mais la seule drogue qui circulait dans ses veines
était l'adrénaline — un excès d'adrénaline.


 


— C'est tellement dommage que des quartiers entiers aient
été gâchés par cette architecture moderne ! s'exclama Daphné. Kenneth a été
bien avisé de quitter le périmètre immédiat de l'université. Autrefois il
devait y avoir là des
maisons charmantes, mais tout cela a été converti en résidences pour
étudiants...


Sally serrait les dents. D'un snobisme complaisant, le
bavardage incessant de Daphné lui faisait l'effet d'une roulette de dentiste
sur un nerf.


— Je suis heureuse de voir que tu as pris
soin de ta tenue, Sally. Mais tu devrais tout de même passer chez le coiffeur.
Tes cheveux sont trop longs pour une femme de ton âge... Kenneth peut jouer un
rôle déterminant dans la carrière de Clifford. Avec ses contacts à
l'université...


Sally se retint à deux mains de lui dire que Kenneth se
souciait comme d'une guigne de Clifford et de sa carrière.


La maison de Kenneth, une étroite bâtisse de l'époque
edwardienne, était située au fond d'un cul-de-sac bordé d'édifices semblables.
La façade en paraissait austère, rébarbative plutôt que chaleureuse. La brique
rouge et nue était froide, presque dure; aucun lierre, aucune plante grimpante,
aucun rosier ne venait en adoucir les lignes comme c'était le cas chez les
voisins. Le petit jardin de devant était aussi lisse, aussi immaculé que la
façade, et Sally ne put s'empêcher de penser au désordre du sien, dont l'allée
était en permanence encombrée de bicyclettes.


Quelque chose dans ce paysage la mettait mal à l'aise, mais
avant qu'elle ait pu pousser plus loin la réflexion, Kenneth vint leur ouvrir.


Sally demeura en retrait, tandis que sa sœur s'épanchait
avec effusion. Kenneth faisait peut-être semblant d'écouter Daphné, mais
c'était elle, Sally, qu'il regardait.


— Entrez, je vous prie...


Mystérieusement, Kenneth manœuvra de manière à lui prendre
le bras tandis qu'ils traversaient le hall. Ce dernier était plus large que le
sien, et son plancher, sans la moindre trace de poussière ou de tache,
paraissait si vierge qu'elle avait presque peur d'y poser le pied.


Les murs du hall étaient blancs, comme ceux du salon dans
lequel Kenneth les introduisit. Il n'y avait point là de coûteuse moquette de
haute laine comme chez Daphné, seulement un sol nu, impeccablement propre,
avec, çà et là, un tapis de couleur neutre. Il n'y avait d'ailleurs aucune
couleur dans la pièce; tout était pâle, neutre, propre et nu; Daphné elle-même
semblait y perdre de son assurance — de son arrogance. Sally la suivait des
yeux tandis qu'elle regardait autour d'elle, décontenancée.


Kenneth observait Daphné, lui aussi, et Sally ne parvenait
pas à déchiffrer l'expression de son visage. C'était un peu comme s'il
s'amusait du malaise de sa sœur. Sally plissa le front. C'était le manque
d'objets personnels qui donnait à la pièce cette sorte d'austérité. Oui,
c'était cela. Il n'y avait là ni livres, ni magazines, ni photos...


Où étaient donc les photos de famille de Kenneth, celles de
ses fils ? Peut-être à l'étage, dans sa chambre ? Elle rougit légèrement à
cette pensée.


— Allons voir le jardin, qu'en dites-vous ?
proposa-t-il.


Et une fois encore, il s'arrangea pour être à côté d'elle.


— Vous êtes bien jolie aujourd'hui,
murmura-t-il en se penchant vers elle.


— Cet ensemble était à Daphné; elle me l'a
donné, confessa-t-elle.


— C'est ce que je pensais.


Elle se raidit un peu. Quelque chose dans le ton de Kenneth
la troublait, la dérangeait sans qu'elle sût pourquoi.


Quand elle serait sienne, songea Kenneth, il commencerait
par lui acheter une nouvelle garde-robe. Des vêtements sobres et élégants dans
des tons neutres... et des étoffes naturelles, pas ces affreux textiles
inventés par l'homme — comme celui qu'elle portait. Ses collègues riraient bien
s'ils la voyaient dans cette tenue. Et il faudrait tenir la sœur à distance...
à bonne distance.


Il les entraîna vers la baie vitrée et le jardin. Sitôt
sortie, Sally retint son souffle et porta la main à ses lèvres.


— Cela vous plaît, dit en souriant Kenneth,
visiblement ravi de sa réaction.


— Oui, c'est vraiment beau, répondit-elle.


Et c'était vrai. Le vert parfait des pelouses était cassé
par des parterres regorgeant de fleurs et de feuillages dans tous les tons de
vert et de blanc : la sobriété des couleurs faisait écho à l'austérité du salon
qu'ils venaient de quitter. Une haie d'ifs sombres partageait le jardin en
deux, et, tandis que Kenneth les conduisait le long de l'allée jusqu'à
l'ouverture ménagée dans la haie, Sally entendait devant elle Daphné qui
s'extasiait, mi-admirative, mi-chagrine.


De l'autre côté de la haie, il y avait un petit jardin très
ordonné, secret et ombreux, avec son gazon vert tendre et sa haie d'ifs vert
sombre. Les bancs, également peints en vert foncé, étaient disposés dans une
symétrie parfaite.


Le jardin était vraiment spectaculaire, même pour quelqu'un
qui, comme Sally, ne s'y connaissait pas. Pourtant, elle y voyait mal Paul
courir et jouer au football; il était d'ailleurs impossible d'imaginer qu'un
enfant, fût-il très bien élevé, puisse être autorisé à jouer dans un tel
décor... En aurait-il seulement envie ?


Pour une fois, même Daphné se taisait. Et Sally se demanda
si elle comparait la silencieuse perfection de cette harmonie de verts à ses
plates-bandes aux couleurs flamboyantes et criardes ? A en juger par
l'expression de son visage, on pouvait deviner que Clifford serait bientôt
contraint à y mettre bon ordre.


— J'aime venir me promener ici le soir, au
crépuscule, lui murmura Kenneth à l'oreille. Parfois, il est presque possible
de se croire remonté à la Renaissance, de saisir un écho de cette perfection.
J'aimerais m'y promener avec vous, Sally. Vous ne pouvez savoir le nombre de
fois où je vous ai imaginée ici, avec moi.


Déjà, elle tremblait un peu sous l'effet magnétique de sa
personnalité, et elle était brusquement consciente, ô combien, de la ténacité
de cet homme. Un homme capable d'imposer une telle perfection à la nature était
assurément impitoyable... Elle frémit à cette seule idée, qui évoquait un
orgueil implacable, une farouche détermination à imposer sa volonté sur tout et
tout le monde, un égoïsme... mais Kenneth était à des lieues de tout cela...


Ils prirent le thé dans le salon austère, immaculé. Sally
se sentait si nerveuse qu'elle parvint juste à boire quelques gorgées du pâle
liquide que leur servit Kenneth. Les tasses elles-mêmes étaient blanches, et
d'une porcelaine si fine que Sally osait à peine les toucher.


— Au fait, Clifford, j'ignorais que Slater
Hobbs était un vieil ami à vous, disait Kenneth. Je lui ai parlé de notre
rencontre, et il m'a appris que, dans votre jeunesse, vous vous étiez retrouvés
dans des débats. Il a suggéré que vous passiez le voir avant de partir, si vous
en aviez le temps...


Sans savoir qui était ce Slater Hobbs, Sally devinait, à
l'expression de Clifford, que c'était un personnage important.


— J'aimerais beaucoup le revoir,
seulement...


— Ne vous inquiétez pas pour Sally, coupa
Kenneth. J'ai rendez-vous à l'hôpital pour une visite de contrôle, et je serais
ravi de la ramener en ville...


— Mais ce serait abuser de votre
gentillesse. Nous ne pouvons..., commença Daphné.


Pour une fois, Clifford l'interrompit :


— Eh bien, si cela ne vous dérange pas...
Tu te souviens de Slater, Daphné ? Je te l'ai présenté lors d'une soirée chez
le directeur. Il est maintenant responsable du département de mathématiques à
l'université.


— Un poste très important... Oh, bien sûr,
je ne vous apprends rien.


Kenneth parlait avec calme et naturel, mais Sally ne s'y
trompa pas. Ce Slater Hobbs, qui qu'il fût, comptait visiblement beaucoup pour
Clifford, et elle était certaine que cette invitation à passer le voir n'était
pas tombée du ciel; Kenneth avait dû intriguer pour l'obtenir... afin d'être
seul avec elle ?


Une demi-heure plus tard, sa sœur et son beau-frère ayant
pris congé, elle fit part de ses soupçons à Kenneth. Il rit.


— Vous m'accordez plus de crédit que je
n'en ai, je le crains. Je ne suis qu'un simple maître de conférences... c'est
peu pour un chef de département.


Sally lui adressa un regard où se lisait l'incertitude. Il
y avait dans la voix de Kenneth une pointe d'acidité, et elle s'aperçut qu'au
fond, elle ne savait pas grand-chose de lui.


— Alors, maintenant que nous sommes seuls,
dites-moi ce que vous pensez de ma maison... Seriez-vous heureuse ici ?


Il parlait avec cette condescendance que manifeste l'adulte
quand il interroge un enfant, sûr qu'il est de connaître la réponse. Pourtant,
Sally était fort embarrassée. La maison était belle, oui, mais elle n'avait
rien d'un vrai foyer. Elle ne s'imaginait pas vivant là, moins encore avec ses
enfants.


Plutôt que de lui mentir, elle préféra changer de sujet.


— Vos enfants... Je pensais que vous auriez
des photos d'eux quelque part...


— Des photos ? Grand Dieu, pour quoi faire
? A aucun prix je ne voudrais ce constant rappel...


Il s'interrompit en voyant sa mine déconfite.


— Vous savez que vous êtes trop
sentimentale ? Il faudra que je vous aide à y remédier... Et, à propos de
sentiments, vous savez que les choses ne peuvent durer ainsi éternellement...
Je vous veux ici, avec moi, Sally; ici, je pourrai prendre soin de vous au lieu
de savoir que vous
vous tuez à la tâche pour entretenir ce mari qui ne vous apprécie pas. Vous
n'avez pas idée de ce que je ressens à l'idée que vous êtes avec lui alors que
je vous désire tant. Quittez-le, ma chérie; il ne vous mérite pas, ne vous
apprécie pas...


— Mais je ne peux pas le quitter comme
ça... Et les enfants...


Elle avait beau s'y efforcer, elle ne les voyait pas vivre
dans la maison de Kenneth... D'ailleurs, le voudrait-il seulement ? Elle chassa
très vite cette pensée de son esprit, ainsi que la panique qu'elle engendrait.


— Je vous en prie, Kenneth, ne me bousculez
pas. Il me faut du temps... Joël et les enfants ont besoin de moi...


— Vraiment ? Etes-vous bien sûre qu'ils ne se servent pas
de vous ? Regardez-moi, Sally.


Elle leva vers lui un regard incertain. Ce qu'il venait de
dire touchait en elle un point sensible.


— Moi, j'ai besoin de vous... C'est moi qui
ai besoin de vous, pas eux.


L'espace d'un instant, elle crut qu'il allait l'embrasser,
car ses mains lui encadrèrent le visage, mais il la relâcha presque aussitôt.


— Non. Pas maintenant... Pas encore...


Les bras de Kenneth tremblaient légèrement contre son dos,
et elle en éprouva un bref frisson d'excitation. Quelle sensation merveilleuse
de savoir qu'il la désirait tant et que, malgré ce désir, il acceptait de se
contrôler pour elle... de se soucier d'elle d'abord.


Kenneth vit se radoucir l'expression des traits de Sally.
Non, il n'aurait pas à attendre longtemps, et la première chose qu'il ferait
serait de lui apprendre à choisir ses vêtements avec goût. La première fois qu'il
la mènerait au lit, elle porterait une longue chemise de nuit en soie
naturelle, ou peut-être en fin coton écru. Il espérait qu'elle n'était pas trop
poilue. Il se souvenait avec dégoût de sa première femme, qui semblait prendre
plaisir à exhiber
l'épaisse toison de boucles brunes de son pubis et refusait obstinément de
l'épiler comme il le lui demandait.


Esthétiquement, une telle abondance de poils choquait chez
une femme; c'était vulgaire... trop agressif aussi, trop ouvertement sexuel.


Mais Sally était différente, il en était sûr, et
contrairement à Rebecca, elle lui serait reconnaissante de tout ce qu'il ferait
pour elle. Il ne pouvait en être autrement. Il suffisait de comparer la vie
qu'elle menait actuellement à celle qu'il était prêt à lui offrir.


La sœur pourrait bien devenir un problème, mais elle
n'était pas de taille à lutter contre un adversaire tel que lui.


— Allons, Sally, ne vous inquiétez pas.
Tout se passera bien, je vous le promets...


— Je ne veux pas faire souffrir Joël,
murmura-t-elle.


— Il mérite de vous perdre.


— Oui... mais les enfants... 


Elle sentit Kenneth se raidir.


— Sally... Je ne...


Tandis qu'il dégageait le bras qui lui entourait les
épaules, elle aperçut la montre à son poignet et fut horrifiée de constater
qu'il était si tard.


— Oh ! Kenneth, il faut que je m'en aille;
Paul et Cathy vont rentrer de l'école et je ne veux pas que Joël se doute de
quelque chose...


Déjà, elle se dirigeait vers la porte, inquiète, le corps
tendu. Elle était restée bien plus longtemps que prévu...


— Non. Je préfère que vous me déposiez ici,
dit-elle un peu plus tard, alors que Kenneth s'apprêtait à tourner dans sa rue.


— Je vous appellerai bientôt, promit-il en
se garant.


— Pas chez moi... Je vous en prie. Joël...


— Alors, à votre travail.


Tandis qu'elle vérifiait sa mise, il lui prit la main, la porta à ses lèvres et posa un délicat
baiser sur chacun de ses doigts.


Un peu gênée, Sally jeta un rapide coup d'œil pardessus son
épaule pour vérifier que personne ne les observait.


— Un jour, bientôt, je ferai de même sur chaque centimètre
de votre peau, promit-il d'une voix attendrie. Un jour... Et ce jour sera
bientôt là, Sally.


 


En ouvrant la porte de la maison, elle avait encore les
joues en feu. Curieusement, la vue de sa cuisine en désordre la détendit au
lieu de l'exaspérer.


L'austérité lisse et immaculée de la maison de Kenneth
l'avait mise mal à l'aise. Tout y était trop parfait, trop net... ce n'était
pas une vraie maison. Durant toute la visite, elle était restée sur ses gardes,
craignant de casser, de tacher, de gâter ce décor d'une pâleur uniforme.


Elle frissonna. L'euphorie que lui causait la présence de
Kenneth, ses compliments, ses flatteries, s'était soudain envolée. Et malgré
tous ses efforts, elle parvenait de moins en moins à imaginer les enfants dans
sa maison trop impeccable.


A les imaginer quittant Joël ?


Au cours des derniers mois, elle avait eu le sentiment
croissant d'être supplantée par Joël dans leur affection. A présent,
brusquement, elle prenait peur, craignant qu'obligés de choisir, ils ne lui
préfèrent leur père.


Elle avait toujours été la plus proche d'eux, ni par choix
ni par calcul; tout simplement, les mères étaient plus proches de leurs enfants
en règle générale.


Aujourd'hui cependant, ils se tournaient plus volontiers vers
Joël; c'était Joël qui...


Elle se figea sur place en voyant le message bien en vue au
milieu de la table; la panique s'empara d'elle tandis qu'elle le saisissait
pour le lire.


« Cathy est à l'hôpital », avait griffonné Joël à la hâte.


Cathy à l'hôpital ? Pourquoi... Quand... Comment ?


Elle reposa le billet, la mort dans l'âme. Puis, prenant
ses clés de voiture, elle se précipita vers la porte. Il était plus facile,
plus rapide d'appeler, mais quelle importance... elle devait de toute façon se
rendre au chevet de sa fille.


En chemin, elle se vit pour la première fois de l'autre
côté de la barrière, du côté des malades et de leurs familles. C'était elle
dont la fille était souffrante ou blessée, seule dans un environnement
inconnu...


Ce ne fut pas l'infirmière, mais la mère affolée qui gara
la voiture n'importe comment, avant de se presser vers le hall.


Joël fut la première personne qu'elle vit.


Il était là, debout, le dos tourné à la porte vitrée qui
menait au service de médecine infantile.


— Joël, où est Cathy ? Que s'est-il
passé... Qu'est-ce qui ne va pas ?


— Ils ne savent pas encore. Peut-être
l'appendicite. 


L'appendicite... Sally sentit le sol se dérober sous elle, ses jambes l'abandonner.


Un mois plus tôt, un adolescent était arrivé dans son service en urgence pour mourir peu de
temps après...


Soigné trop tard... L'appendice avait éclaté…


Appendicite... Le mot traversait sa conscience comme une eau glacée et acide laissant sur son
passage une brûlure si terrible que Sally en aurait
hurlé de douleur. Pourquoi n'avait-elle pas écouté Cathy le matin même, quand elle s'était plainte ? Elle se souciait alors davantage
de voir Kenneth que de la santé de sa fille...


— Où est-elle ? Il faut que je la voie.


— Impossible. Elle est avec le spécialiste.
Mais où diable étais-tu ? J'ai passé deux bonnes heures à essayer de joindre ta
fichue sœur !


— Je... Nous avons été retardés,
balbutia-t-elle.


Rongée d'angoisse et de remords, elle se reprochait de ne
pas avoir été là, de n'avoir pas su.


— Où est Paul. Il...


— Il est allé nous chercher du café. J'ai
pensé que cela l'occuperait un peu. J'ai appelé l'école et demandé qu'ils me
l'envoient directement ici. Je ne voulais pas qu'il soit tout seul à
s'inquiéter à la maison.


Sally fit la grimace en se sentant accusée.


— Ce n'est tout de même pas ma faute si je
n'étais pas là !


— Non. Mais c'est bien toi qui as insisté
pour que Cathy aille à l'école ce matin, non ? Et tout cela pour pouvoir sortir
avec ta fichue sœur !


Joël savait bien qu'il en rajoutait, qu'il la punissait alors
que ce n'était pas entièrement sa faute, mais jamais de sa vie il ne s'était
senti si affolé, si seul que quand Cathy était arrivée au centre de loisirs,
très pâle et visiblement souffrante.


— Le professeur m'a dit de rentrer chez
moi, mais il n'y avait personne à la maison, alors je suis venue ici. Ça ne
t'embête pas, papa ?


— Bien sûr que non.


Il n'avait pas pu en dire davantage. Voyant qu'elle
souffrait, il l'avait reconduite à la maison, mais la douleur ne faisait que
croître, et il avait décidé d'aller directement aux urgences. Tout en
s'efforçant de cacher son inquiétude, il avait tenté de joindre Sally au
téléphone et avait dû se contenter de lui griffonner un message hâtif. Cathy
était morte de peur quand il avait insisté pour l'amener à l'hôpital, mais trop
faible pour résister, elle s'était laissé porter dans la voiture.


Jamais de toute sa vie il n'avait eu davantage besoin de
Sally. Puis les minutes étaient devenues des heures, les heures avaient passé,
et Sally n'arrivait toujours pas; personne ne décrochait non plus chez Daphné.


Sa peur s'était muée en colère et si, en voyant Sally blêmir, il regrettait un peu ses
paroles, il se sentait incapable de s'en excuser.


Manque de courage, lui dit une petite voix intérieure, mais
avant qu'il ait pu poursuivre la réflexion, la porte du service s'ouvrit et une
infirmière s'approcha d'eux.


— Ah ! Sally, enfin vous voilà !


Elle lui tourna aussitôt le dos pour s'adresser à Joël :


— Tout va bien, monsieur Bruton. Le
spécialiste est à peu près sûr que ce n'est pas l'appendicite mais un virus
intestinal particulièrement violent. Il préfère cependant la garder pour la
nuit, c'est plus prudent.


Sally reconnaissait que l'infirmière, Mlle Fuller, ne
l'avait jamais beaucoup aimée. Elle était de l'ancienne école et estimait
qu'une mère ne devait pas travailler, fût-ce en milieu hospitalier.


— Vous pouvez allez voir votre fille si
vous voulez, poursuivit-elle, toujours à l'adresse de Joël.


Au bout du couloir, Sally aperçut alors Paul qui venait
vers eux. En voyant l'infirmière, il se raidit, puis se mit à courir.


— Ne t'inquiète pas, Cathy n'a rien de
grave, le rassura Joël en lui entourant les épaules d'un bras protecteur avant
que Sally ait pu faire un geste.


A les voir tous deux si proches, dans ce rapport de chaleureuse
intimité, Sally se sentit soudain mise à l'écart, exclue, inutile; elle n'avait
plus le droit d'accéder à leur petit cercle privé, et cette pensée lui nouait
la gorge, faisait monter les larmes.


Par-dessus la tête de Paul, Joël remarqua soudain l'expression
de Sally, ses yeux trop brillants qui trahissaient ses larmes. Pris de remords,
il écarta doucement Paul et tendit le bras vers Sally.


Il s'était montré injustement dur avec elle. Ce n'était pas
sa faute si elle était trop soucieuse ce matin pour s'apercevoir que Cathy
était vraiment souffrante. C'était la peur, la panique qui l'avaient poussé à
être aussi brutal, et
puis son sentiment de solitude totale, son désarroi... Le besoin qu'il avait eu
d'elle.


Il l'appela doucement par son nom, mais déjà, elle se
dégageait de lui et se dirigeait vers le service d'un pas si vif qu'elle avait
passé les portes avant qu'il la rattrape. Elle était rigide, distante, tandis
qu'ils suivaient le couloir.


Le spécialiste vint à leur rencontre.


— Je suis sûr que tout ira bien, il n'y a
pas lieu de vous inquiéter, dit-il, rassurant. Mais votre mari a eu raison de
nous amener la petite. On ne sait jamais.


— J'ai paniqué, admit Joël d'un ton bourru.
Je ne savais pas quoi faire... Elle souffrait tellement...


Il agita la tête en signe d'impuissance, incapable de
trouver les mots pour exprimer ce qu'il avait éprouvé.


Sally le regardait. Elle grelottait sous le choc, soulagée
d'apprendre que Cathy n'avait qu'une mauvaise grippe intestinale, et en même
temps horrifiée à l'idée de ce qu'elle éprouverait maintenant si son appendice
avait éclaté.


En tant qu'infirmière, elle savait mieux que quiconque
l'importance d'un diagnostic rapide en pareil cas; des minutes, des secondes
même, pouvaient décider d'une vie. Mais elle était sortie, insouciante,
injoignable pendant des heures. Des heures au cours desquelles la lutte pour la
survie de Cathy aurait pu être engagée, menée, et puis perdue.


Le froid se répandait à travers son corps et sa tête
menaçait d'exploser sous la pression de ses pensées tandis qu'elle s'efforçait
d'imaginer ce qu'elle aurait ressenti en entrant dans cet hôpital si familier
pour y apprendre que sa fille était morte pendant qu'elle...


Mais quel genre de mère était-elle ? Quel genre de femme...
?


— L'infirmière nous a informés que vous
souhaitiez la garder pour la nuit, disait Joël.


— Ce n'est qu'une précaution, répondit le
spécialiste.


— Je veux rester avec elle... ce soir...,
déclara Sally d'une voix nouée.


— C'est moi qui passerai la nuit avec elle,
coupa Joël. Tu commences ton service à l'aube, demain matin.


— Je ne vous conseille pas de rester. D'une
part, c'est inutile et, d'autre part, nous n'avons pas de lits. Mais vous
pouvez aller la voir maintenant, si vous voulez.


Les infirmières avaient beau s'efforcer comme elles
pouvaient d'égayer le service des enfants, l'endroit demeurait dépouillé et
triste. Il rappelait à Sally la trop grande perfection et la stérilité de la
maison de Kenneth, ce qui aggravait encore son malaise. De savoir où elle se
trouvait pendant que son enfant souffrait pesait lourdement sur sa conscience.


Elle avait besoin que quelqu'un la soulage du poids de son
remords, mais qui pouvait le faire... Y avait-il seulement quelqu'un pour le
vouloir ?


Certainement pas Cathy qui reposait, silencieuse dans son
lit blanc, qui avait détourné la tête à son approche; et certainement pas Joël
dont l'attitude proclamait bien haut qu'elle était une mauvaise mère.


— Ne t'en fais pas, tout ira bien,
disait-il à l'enfant. Ils vont te garder seulement pour la nuit.


— Oh, papa, j'ai eu si peur...


Le cœur serré, Sally prit instinctivement la main de sa
fille, mais Cathy se dégagea; elle concentrait toute son attention sur Joël.


— Je sais. Moi aussi j'ai eu peur.
Maintenant, tout va bien. Maman est là...


Sally grimaça de douleur devant le regard que Cathy lui
jeta.


— Quand ils me laisseront partir demain, tu
viendras me chercher, dis, papa ?


De l'autre côté du lit, Joël voyait Sally qui suivait la
scène, tête basse. Il savait qu'elle souffrait, mais ce n'était pas le moment de réprimander
Cathy sur son comportement. Il était peut-être le favori du mois; n'empêche que
c'était sa mère que Cathy appelait en pleurant lorsqu'elle était arrivée au
centre de loisirs. Rien d'étonnant à ce qu'elle ait envie de punir sa mère, qui
avait été absente dans ce moment pénible — même si c'était injuste.


— Bien sûr que je viendrai, promit-il.


La porte s'ouvrit, et l'infirmière vint annoncer que les
visites étaient terminées.


— Papa, j'ai faim... On peut aller chez
McDonald's ? demanda Paul à Joël.


En d'autres temps, c'était à elle qu'il l'aurait demandé,
pas à Joël.


Oui, Kenneth avait raison; ils n'avaient plus besoin
d'elle... ni les uns, ni les autres. Elle n'avait plus de place dans leur vie.


Il n'y avait plus de place pour elle... plus de désir, plus
d'amour... Rien.







31


 


— Ah ! Deborah, vous voilà... permettez-moi de vous
présenter Kay, annonça Ryan, déguisant sa malice sous un ton de velours. Elle
va se joindre à notre équipe dès la semaine prochaine. La direction a jugé que
la charge de travail dans notre secteur justifiait l'emploi d'une personne en
plus…


Ainsi, Ryan avait déjà choisi sa remplaçante, songea
Deborah, cynique, tout en souriant à la jeune femme qui lui tendait la main.
Puis elle les regarda s'éloigner en direction du bureau collectif. La nouvelle
protégée de Ryan était petite, blonde, probablement ronde à souhait sous son
tailleur signé Armani et, à en juger par la lueur que Deborah avait surprise
dans son regard, sans doute bien moins naïve qu'elle ne s'en donnait l'air.


Elle et Ryan étaient faits pour s'entendre, et Kay n'aurait
pas trop de scrupules à lui...« renvoyer l'ascenseur » pour promouvoir sa
carrière.


Teigne ! s'admonesta Deborah. Mais à quoi bon nier la
vérité. Ses jours étaient comptés. Bien sûr, elle pouvait rester, accepter
l'humiliation d'être mise sur une voie de garage, reléguée au pool, et vivre
avec les quolibets que cette situation ne manquerait pas de susciter. Elle
pouvait aussi porter plainte contre Ryan pour harcèlement sexuel, ou encore
faire ce que Ryan attendait d'elle, chercher du travail ailleurs.


Avait-il vraiment cru qu'elle coucherait avec lui, ou son
attaque surprise faisait-elle partie d'un plan visant à l'écarter au profit de
la nouvelle recrue ? En dépit des apparences, elle se refusait encore à croire
Ryan quand il prétendait n'avoir pas compris dès le début qu'elle ne coucherait
pas avec lui. Elle était bien placée pour savoir qu'il était un maître stratège
— et Mark le lui avait assez répété.


Officiellement, elle était toujours chargée de la
liquidation de Kilcoyne, et elle attendait toujours confirmation de sa
promotion, Mais elle ne se faisait plus d'illusions. Sa situation n'était guère
plus brillante que celle des employés de Kilcoyne.


Elle avait passé les deux dernières soirées à appeler de
vieux amis, d'anciens contacts, pour tenter de retrouver un emploi. Jusque-là,
les résultats n'avaient rien d'encourageant. Il y avait peut-être une place
dans son ancienne firme, à Londres, mais cela impliquait une baisse de revenus
certaine et un statut moins important.


Peut-être qu'elle serait, comme Mark, contrainte à faire de
l'intérim en attendant de trouver un emploi à sa mesure. Cette seule idée la
déprimait. Elle approchait de la trentaine, et si elle ne parvenait pas à
s'élever avant ce cap crucial... Elle décida que cela suffisait pour la
journée.


En rentrant, elle ôta sa veste avec un soupir las et poussa
la porte du salon.


— Mark ! s'exclama-t-elle, incrédule. Mais
qu'est-ce que tu fais là... Comment es-tu entré ?


— J'ai toujours ma clé. Excuse-moi de t’avoir
fait un choc.


Un choc ! Vivement, elle se détourna pour lui cacher ses
émotions, sans doute écrites en lettres de feu dans son regard.


Il quitta sa place près de la cheminée pour s'approcher
d'elle. Instinctivement, elle se raidit, sur la défensive. Mark s'arrêta.


— Nous pouvons parler? demanda-t-il
doucement. 


Deborah se passa la main dans les cheveux. Mark était bronzé, en bonne forme, et elle n'en
était que plus consciente de sa propre lassitude, de sa tension. Elle fit non
de la tête. Qu'avaient-ils à se dire ? Mark insista :


— S'il te plaît, Deb. Ce ne sera pas long,
je te le promets.


Finalement, elle céda. Il serait moins pénible de l'écouter
que d'argumenter.


Tandis qu'elle s'asseyait sur le divan, elle remarqua qu'il
la considérait d'un air soucieux.


— Tu sembles fatiguée, dit-il brusquement.


— Merci. Tu voulais me parler, je crois ?


— Oui.


Il s'assit en face d'elle, et l'étoffe de son Jean se
tendit sur ses cuisses. Aussitôt, Deborah réprima un sursaut d'émotion.


Ryan ne la croirait peut-être pas, mais pour elle, en
termes de physique et de sex-appeal, Mark le battait haut la main. Elle se
souvenait qu'au début de leurs relations, il se moquait de sa façon d'enfouir
le visage dans la toison de sa poitrine et de respirer son odeur.


— J'adore te toucher. Tu es délicieusement
ferme et moelleux, comme un magnifique ours en peluche... On a envie de se
blottir contre toi, Mark; tu es tellement chaud, et doux, et sécurisant...


— Merci du compliment, lui avait-il dit en
riant. 


Elle ne plaisantait pas, pourtant : son corps musclé aux épaules larges et à la fine toison dorée
lui paraissait terriblement sensuel et attirant.


Et à le voir maintenant penché vers elle, jambes écartées,
les bras croisés sur les genoux, elle sentait un douloureux désir s'éveiller
dans son corps.


Curieux tout de même qu'elle n'ait eu aucun mal à repousser
Ryan quand elle avait toutes les peines du monde à se retenir d'aller vers
Mark, de...


— J'ai beaucoup réfléchi récemment, Deb.
J'ai regardé en moi en essayant d'être honnête. Je suis parti parce que j'avais
réussi à me convaincre que tu étais la cause de mes problèmes. Sans doute
n'avais-je pas le courage de reconnaître, même pour moi, ce qui te paraissait
si évident : que ton succès me menaçait, que j'en étais jaloux, que je
craignais qu'il t'enlève à moi. Je ne supportais pas d'être diminué par ta
réussite aux yeux de mes pairs et, à cause de cela...


Il marqua une pause.


— J'ai cru qu'en te quittant, je me
prouvais à moi-même que j'étais un homme... mais en réalité, j'aurai surtout
prouvé que j'étais un imbécile... en jetant ainsi une chose irremplaçable...
une personne irremplaçable.


Il la regarda dans les yeux et ajouta avec émotion :


— Je t'aime toujours.


Deborah ferma les yeux. Le besoin d'aller vers lui, de le
toucher, de le serrer contre elle, d'être tenue entre ses bras était si fort
que tout son corps en était secoué, comme si une main géante la propulsait vers
lui.


— Tu as dit que tu ne voulais plus de moi,
que tu ne voulais plus me faire l'amour, lui rappela-t-elle.


— Je sais.


— C'était pour me punir. Mark. Tu me
privais de sexe, tu utilisais mon désir pour me soumettre... Nous ne pouvons
pas revenir en arrière, Mark. Un jour ou l'autre, nous nous retrouverons face
au même problème. Je ne peux pas vivre avec cette menace; tu sais à quel point
ma carrière compte pour moi... Cela ne va pas changer, Mark. Je ne changerai
pas, et je ne peux pas vivre dans la crainte de tes réactions face à mes succès
professionnels.


Tu ne vois donc pas que je serais contrainte de jouer un
rôle... de mettre ma carrière sous le boisseau... de me créer un personnage,
une image, pour ne pas que ma vraie personnalité te menace ou te dérange ?


Tu as toujours su ce que j'étais, ce que je voulais de la
vie... Je n'ai jamais cherché à te mentir sur ce point...


— C'est vrai. Si quelqu'un a menti, c'est
moi, et pas seulement à toi, à moi aussi... mais tu sais, Deb, je ne l'ai pas
fait sciemment... ça, jamais... Maintenant, tout est différent. J'ai...


— Différent ? Cela fait tout juste quelques
semaines. Les gens ne changent pas aussi vite, Mark...


— Non, et je ne prétends pas avoir changé,
mais je crois que j'ai compris ce que j'étais et ce que je n'étais pas, ce qui
comptait pour moi et ce qui était sans importance... J'ai compris qu'être un
homme, un vrai, n'impliquait pas de ressembler aux Ryan Bridges de ce monde. Je
n'ai pas l'esprit de compétition, Deb. Je ne l'ai jamais eu, même si j'avais le
sentiment, depuis quelques mois, que le manque d'ambition faisait de moi un
raté en tant qu'homme...


— Oh, Mark ! protesta tristement Deborah.
Cela te rendait au contraire plus viril à mes yeux; je pensais que tu le
savais, que tu n'avais pas besoin que je te mette sur un piédestal, ni que je
reste en retrait, admirative, pour flatter ton ego aux dépens du mien, ni que
je te cache mes sentiments sur ma carrière. Pour moi, ces besoins-là sont
preuve de faiblesse et pas de virilité, et la plupart des femmes sont de cet
avis.


Je t'admirais et je te respectais d'autant plus que tu
n'avais pas besoin de ces fausses preuves de virilité, que tu ne suivais pas le
troupeau, que tu ne te pliais pas aux règles que les hommes ont imposées à
cette société... C'est pour cela que je t'aimais, Mark, pour ce que tu étais.


— Tu m'aimais ? répéta-t-il doucement.


Deborah se détourna de lui. A quoi servait-il de lui dire
qu'elle l'aimait encore ? A quoi servait leur amour s'il entrait
perpétuellement en conflit avec ses autres besoins ? Inutile de se mentir ou de
mentir à Mark. Elle ne pouvait faire de lui le centre de son existence, ni
dépendre de lui, ni vivre exclusivement pour lui; elle avait cru qu'il le savait, que son amour
pour elle ressemblait au sien, qu'il l'aimait pour ce qu'elle était, sans avoir
envie de la changer.


— Je n'abandonnerai pas mes ambitions, ma
carrière.


— Non... A ce propos, comment ça se passe ?


— Bien.


— Tu mens.


Deborah le dévisagea, incrédule.


— J'ai eu Gil Bennett au téléphone ce
matin, et il voulait savoir pourquoi je ne l'avais pas contacté pour lui dire
que nous rentrions à Londres, il a appris par le téléphone arabe que tu
cherchais un emploi...


— Tu sais bien que j'ai toujours préféré la
capitale. Que si je suis venue ici, c'était à cause de toi...


— De moi et des possibilités de promotion,
corrigea Mark.


— D'accord, d'accord... J'avoue. Tu avais
raison et moi tort. Si Ryan m'a offert cette promotion, c'était uniquement pour
coucher avec moi. Là, tu es content ?


— Quoi...? Tu... Il essaie de te forcer à
partir parce que tu ne veux pas coucher avec lui ?


A tout autre moment, le ton outragé de Mark l'aurait
réconfortée, mais dans ces circonstances, elle souffrait de devoir lui avouer
la vérité.


— Il ne me force à rien, mais il m'a fait
comprendre que je n'aurai pas de promotion. Vas-y, Mark, réjouis-toi. Je suis
sûre que cela te fait plaisir...


— Me réjouir ? Tu plaisantes ou quoi ? Je
n'en ai vraiment pas envie, Deborah. C'est du harcèlement sexuel et...


— Et quoi ? Je peux le poursuivre ? Cela
fera joli sur mon C.V., hein ? Non, Mark, je ne ferai rien de tel, et il le
sait... Il a même eu le culot de me présenter la jeune femme qu'il a engagée
pour me remplacer. Apparemment, mes aptitudes en matière de gestion du
personnel laissent à désirer; j'ai des difficultés relationnelles...


— N'importe quoi ! Ce n'est pas vrai et tu
le sais parfaitement. Tu méritais cette promotion, et s'il tente de se dédire
maintenant... Pourquoi ne m'en as-tu pas averti ?


Elle haussa les épaules.


— A quoi bon ? Cela ne te concernait pas
et, très franchement, je n'avais pas très envie de m'entendre dire « Tu vois, je
t'avais prévenue. »


— Merci. Tu croyais vraiment que je ne
penserais qu'à me rengorger ?


Il parlait d'une voix douce, triste, qui la touchait au
point le plus sensible. Elle secoua la tête avec lassitude.


— Je ne sais pas... Je...


Elle s'interrompit, soudain frappée par la vérité : elle ne
voulait pas qu'il le sache parce que le coup aurait été trop rude pour son
orgueil.


Son orgueil ? Depuis quand cela comptait-il tant ? Depuis
quand avait-elle quelque chose à lui prouver ? Depuis quand devait-elle se protéger
du risque qu'il la voie en état de faiblesse ?


Une lueur dans le regard de Mark la poussa à ajouter d'une
voix mal assurée :


— Je t'aurais contacté... prévenu...


— Ah oui ? Qu'est-ce qui nous est arrivé,
Deb ? Je croyais que notre amour était fort; que nous... que nous avions
confiance l'un dans l'autre... que rien ne pourrait jamais nous séparer...


— Peut-être que nous avons rendu les dieux
jaloux, ironisa-t-elle avec une ébauche de sourire.


Elle lui semblait vieillie, amaigrie, vidée de sa vitalité
et de son assurance. Son cœur se serra. Il aurait tant voulu lui rendre tout
cela, et son corps brûlait d'un désir douloureux.


Il fit un pas vers elle, puis un autre.


— Non, protesta Deborah d'une voix
étranglée en tendant la main pour le repousser. Ce n'est pas une solution,
Mark... ce n'est pas...


Mais déjà, ses lèvres s'attachaient aux siennes, et la main
qu'elle avait tendue pour l'écarter reposait sur son cœur.


 


C'était comme aux premiers temps de leur rencontre; le
contact de son corps était si tendre, si aimant, qu'elle se sentait fondre de
désir jusqu'à la moelle.


— Je n'avais pas prévu ça, dit-il, comme à
regret, en se penchant sur elle pour effleurer de la langue la pointe de son
sein.


— Ce n'était pas précisément à mon
programme de la soirée, répliqua Deborah en s'étirant langoureusement sous sa
caresse.


Elle s'attendait à ce qu'il lui demande son avis avant de
poursuivre, à ce qu'il s'en remette à sa décision, mais à sa grande surprise,
il n'en fit rien, bien au contraire. Prenant le mamelon dans sa bouche, il le
téta tendrement, avec une lenteur qui arracha à Deborah un petit cri de
plaisir.


Plongeant les mains dans ses cheveux, elle le pressa contre
son corps. Le contact un peu rude de ses dents sur sa chair était si érotique
qu'elle en frissonnait. Ces semaines passées sans lui l'avaient rendue
extraordinairement sensible à ses caresses.


Elle l'entendit gémir tandis qu'il lui couvrait le sexe de
la main en enfouissant la tête entre ses seins.


— Oh, mon Dieu... Deb, je suis désolé,
mais..., murmura-t-il d'une voix enrouée, chagrine et amusée à la fois.


Malgré le témoignage de ses sens, elle crut, contre toute
logique, qu'il allait la repousser, lui dire qu'il ne voulait pas d'elle, qu'il
ne pouvait pas... Ce n'était pas la seule frustration sexuelle qui la
paralysait de peur et lui serrait le cœur tandis qu'elle s'éloignait de lui en
tirant le duvet sur elle.


Elle eut un choc quand les bras de Mark se refermèrent sur
elle pour l'attirer de nouveau, quand sa bouche murmura contre son oreille :


— Excuse-moi... Je me sens comme un
adolescent à ses débuts... Ce sont toutes ces semaines de célibat forcé, toutes
ces semaines sans toi. On peut réessayer ? Et cette fois, je te promets de me
retenir, au moins jusqu'à ce que je sois en toi...


Rassurée, Deborah se retourna vers lui.


— C'est le plaisir de te retrouver,
murmura-t-il contre sa bouche, le besoin que j'ai de toi... Oh ! Deborah, je
pourrais te faire l'amour toute la nuit et te vouloir encore...


Elle avait le corps qui tremblait en entendant le désir, la
passion dans la voix de Mark; elle rit cependant.


— Après ce qui vient d'arriver, j'en
doute...


— Tu doutes, hein ?


Mark lui prit doucement la main et la posa sur son sexe
tendu. La fine peau soyeuse était douce et chaude sous ses doigts, si familière...
Il lui avait tellement manqué... Le contact de son corps contre le sien, son
odeur, son goût, sa vigueur en elle... Les coins de ses lèvres se retroussèrent
en un sourire.


— Qu'est-ce qu'il y a ? s'enquit Mark.


— Rien.


Dans les concours de vestiaires, Mark l'emporterait
largement sur Ryan... très largement et sans conteste.


Elle le tenait d'une main ferme, le caressait lentement,
juste comme il aimait, et elle sentait sa propre excitation croître avec celle
de Mark, anticipant le plaisir de le sentir en elle, frémissant tandis qu'elle
le suppliait de ne pas la faire attendre plus longtemps.


Son orgasme fut rapide, intense, et si bref qu'elle n'eut
pas le temps de le savourer, mais Mark la connaissait assez pour qu'elle n'ait
pas à lui exprimer ses besoins.


Il y avait bien longtemps qu'ils n'avaient pas fait l'amour ainsi, songea-t-elle, au bord du
sommeil, tandis que la bouche tiède de Mark effleurait encore son ventre, se
délectait de ce tendre jeu érotique. Etendus l'un contre l'autre, ils
continuaient de s'embrasser, de se caresser, pour le seul plaisir de s'emplir,
de se gorger l'un de l'autre.


Elle ne pouvait imaginer amant plus accompli que Mark. Il
était si sensible à ses besoins... à ses humeurs, si conscient des messages
silencieux de son corps.


Ils refirent l'amour, et cette fois, Deborah demeura
silencieuse, agrippée à lui, goûtant jalousement le plaisir qu'il lui donnait,
savourant sa propre réceptivité à ce plaisir dont elle savait hélas qu'il ne
durerait pas, et dont elle prévoyait déjà la perte douloureuse.


 


Mark s'éveilla brusquement. Dans l'obscurité de la chambre,
il vit la silhouette de Deborah qui se détachait contre la fenêtre. Il se leva
et alla la rejoindre.


Deborah se figea à son contact. Elle s'était réveillée une
heure plus tôt, douillettement blottie contre Mark, assouvie, détendue,
heureuse, et ses lèvres avaient esquissé un tendre sourire tandis qu'elle
effleurait son bras du bout des doigts en une lente caresse possessive... puis
elle s'était souvenue...


— Que se passe-t-il ? demanda Mark.


Ignorant sa résistance, il l'attira contre lui, l'enveloppa
de ses bras, de sa chaleur.


— Tu es gelée. Viens te coucher...


Elle fit non de la tête. Les larmes lui brûlaient les yeux,
et elle ne voulait pas que Mark la voie pleurer.


— Cela ne change rien, Mark,
articula-t-elle péniblement. Ce qui est arrivé ce soir... Si cela pouvait
changer... Je t'aime, Mark, je t'aime et je te veux...


— Moi aussi je t'aime et je te veux.


— Ce n'est pas suffisant... Plus maintenant…


Elle le sentit se raidir contre elle.


— Tu veux de moi tout de suite... pendant
que je suis fragile, dans le besoin...


— Qu'est-ce que... Qu'entends-tu par là ?


— J'ai peur que tu ne veuilles de moi que
lorsque je suis vulnérable, dépendante. Mais je refuse, Mark... Je refuse
d'être cette personne-là. Je ne veux pas être inférieure à toi. J'ai vu ce que
cela faisait aux femmes, comme elles se sacrifiaient... Tu ne vois donc pas,
Mark ? J'ai besoin que ce soit moi que tu veuilles... moi quand tout va bien,
que je suis forte, puissante. C'est ce sentiment-là que je désire partager avec
toi, dont je souhaite que tu te réjouisses avec moi au lieu de te détourner...
Je suis désolée, Mark, je ne suis pas la femme que tu veux, mais...


— Mais tu es la femme que je veux ! Je me
suis trompé, je le reconnais... Punis-moi si cela te chante, Deb, mais ne te
punis pas toi-même en prime...


Il s'interrompit quelques instants et reprit :


— En venant ici, j'avais autre chose à te
dire. L'agence comptable pour laquelle je travaille en ce moment va être vendue
et je voudrais l'acheter. Bon, je sais ce que tu penses et tu as raison; c'est
une petite officine de province, je n'y ferai pas fortune et je n'y gagnerai ni
gloire, ni pouvoir. Mais tout cela ne m'intéresse pas. La jet set n'est pas
pour moi. Non que je sois incapable d'y accéder, mais ce n'est pas mon choix de
vie. Je me connais maintenant, Deb, et je sais ce qui me convient.


Dans cette petite agence, j'ai retrouvé le goût du travail
que j'avais perdu. J'en tire une réelle satisfaction, et le contact avec les
gens me galvanise de nouveau; je me réveille le matin, heureux de commencer ma
journée. J'avais oublié ce que c'était, et si Ryan et ses semblables me
considèrent comme un raté, eh bien, tant pis. Je ne me sens pas moins homme en
choisissant ce mode de vie...


— C'est la moindre des choses,
renchérit-elle. 


Mark avait raison, mais son cœur s'emballait.


Qu'allait-il donc lui proposer ? Qu'elle le rejoigne dans
sa retraite campagnarde ? Pour elle, ce serait une cage, une voie sans issue.
Ses yeux s'emplirent de larmes, et pour la première fois de sa vie d'adulte,
elle en vint presque à souhaiter que la nature l'eût faite autrement, de sorte
que Mark et son amour eussent suffi à sa vie.


— C'est parfait pour toi, Mark.


— Mais pas pour toi.


Ce n'était pas une question mais une affirmation.


— Non... Pas pour moi. Je suis différente
de toi, j'ai besoin d'autre chose... de stimulation... Il me faut un travail
qui me fasse sortir dans le monde, et non pas une activité qui m'enferme.


— Justement. C'est une des raisons pour
lesquelles je suis venu te voir. J'ai une cliente... une femme d'affaires
extrêmement brillante qui cherche quelqu'un pour l'assister...


— Un comptable d'entreprise ? Non, Mark, je
ne pense pas que...


— Elle a déjà un comptable d'entreprise.
Stéphanie est une bâtisseuse d'empire, et elle a besoin d'un chef explorateur
pour aller reconnaître le terrain et la guider en fonction des dangers.


— Et c'est moi qu'elle veut ?


— Non. C'est moi qu'elle voulait. Elle
n'aime pas beaucoup l'idée de travailler avec une femme, surtout une femme
assez jeune pour décider soudain qu'elle préfère une famille à sa carrière...


— Eh bien ! Ce n'est pas étonnant si nous
avons du mal à grimper dans la hiérarchie quand notre propre sexe nous trahit !


Ignorant sa remarque, Mark poursuivit :


— Evidemment, je lui ai dit que tu
n'accepterais peut-être pas ce travail. Après tout, quitter la sécurité
relative d'une
entreprise pour se lancer dans les affaires mérite réflexion, et personne ne te
jetterait la pierre si tu reculais devant le défi.


Deborah réfléchissait à toute allure. C'était impossible,
bien sûr. Travailler pour une femme, une femme qui doutait avant même de la
connaître, qui aurait préféré employer Mark... Abandonner son projet de carrière…
Non, elle ne le pouvait pas. C'était ridicule. Elle n'avait même pas besoin d'y
réfléchir. Mark se pencha pour l'embrasser.


— Non, Mark, pas ça, je t'en prie...


— Viens donc en juger par toi-même,
suggéra-t-il doucement.


— Cela ne marchera pas. Je vois bien ce que
tu cherches à faire, mais la vie ne fonctionne pas ainsi. Ce n'est pas un conte
de fées, Mark.


— Comme tu voudras. Je reconnais que c'est
un grand pas à franchir, dit-il sur un ton tout à fait sérieux. Tu n'aurais pas
avec toi une équipe de professionnels pour te soutenir et prendre une part des
responsabilités en cas d'erreur. Et puis, Stéphanie met la barre très haut;
elle s'attend à ce qu'on partage son enthousiasme et qu'on donne à l'entreprise
toute l'énergie qu'elle y met elle-même. Elle te bousculerait comme elle se
bouscule, et te mettrait devant des choix que, personnellement, je n'aimerais
pas affronter. Tu serais là, toute seule, sans filet, et je reconnais que c'est
un sacré risque...


— Qu'est-ce que tu me racontes là ? Que je
ne suis pas assez bien pour cette femme !


Elle s'interrompit, considéra Mark d'un air soupçonneux et
surprit la lueur amusée qui dansait dans ses yeux. Un sourire ironique lui
retroussa alors les lèvres.


— D'accord. Tu as toujours su me faire
marcher, hein ?


— Viens au moins la rencontrer, insista
Mark.


— Cela ne marchera pas, marmonna Deborah
contre son baiser.


— Si tu le veux, cela marchera.


Il lui souleva le menton pour la regarder dans les yeux et
ajouta :


— Tu ne penses pas que ce qu'il y a entre
nous vaut bien ce petit effort ?


Deborah eut un léger soupir.


— Je ne te promets rien. Ta Stéphanie va
peut-être me détester au premier coup d'œil.


Mais elle souriait en lui parlant, et son corps tiède se
relâchait, souple et fluide dans son étreinte.
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Sally eut un petit pincement au cœur en voyant Cathy se
tourner vers elle avec une mauvaise grâce évidente.


Elle travaillait depuis 6 heures du matin et, à la moitié
de son service, la surveillante lui avait accordé dix minutes de pause
supplémentaires, malgré le manque de personnel, pour qu'elle puisse aller voir
sa fille.


Elle avait jeté un coup d'œil dans la chambre en arrivant,
mais Cathy dormait à poings fermés et ne s'était pas réveillée pendant qu'elle
remontait doucement les couvertures, retenait son souffle en effleurant
tendrement le front tiède du bout des doigts.


La perte d'un enfant était sans doute le pire cauchemar de
tous les parents, et il hantait encore Sally tandis que son cœur se serrait
devant sa fille qui la rejetait.


— Quand est-ce qu'il vient, papa ? 


Il avait promis de venir.


Les épaules voûtées et la moue boudeuse qui accompagnaient
cette demande montraient à quel point elle n'avait que faire de la compagnie de
sa mère.


— Il viendra te chercher plus tard, quand
le Dr Davies t'aura examinée.


Le spécialiste n'effectuait sa tournée que plus tard, dans
l'après-midi, après la fin du service de Sally. Elle avait eu envie d'attendre
et de ramener sa fille elle-même, mais puisque Cathy lui préférait son père,
quel intérêt ?


— Tu ne fais que rouspéter en ce moment,
lui avait reproché Cathy la semaine précédente, quand elle lui avait demandé de
ranger sa chambre.


Et quand Sally lui avait rappelé qu'elle ne devait pas
passer des heures au téléphone, qui n'était pas gratuit, elle avait ajouté
méchamment :


— Tout ce qui t'intéresse, c'est l'argent. 


Puis elle avait claqué la porte.


En regardant sa fille qui lui tournait obstinément le dos,
Sally ravala ses larmes. Avant de quitter la chambre, elle s'arrêta pour jeter
un dernier regard à Cathy dans son lit, et elle se souvint du sentiment
d'exclusion qu'elle avait éprouvé la veille pendant que Joël, penché sur ce
même lit, réconfortait la petite, un bras affectueux passé autour des épaules
de Paul. Ils se suffisaient à eux-mêmes tous les trois, et elle n'avait pas sa
place avec eux.


Même le spécialiste s'était adressé à Joël et pas à elle.


Un lourd nuage de dépression s'abattit sur elle,
l'enveloppant de sa grisaille, colorant ses pensées.


Elle n'avait plus sa place dans la vie de Joël et de ses
enfants. Financièrement, ils avaient peut-être besoin d'elle, mais c'était
tout... Si elle n'était pas là... Elle inspira profondément.


« Quittez-le et venez avec moi », lui répétait Kenneth.


Elle protestait toujours qu'ils avaient besoin d'elle. Mais
ce n'était plus vrai. Plus maintenant.


 


Avant d'avoir terminé son service, elle savait ce qui lui
restait à faire.


Joël ne tarderait pas à lui trouver une remplaçante; après
tout, c'était un homme très attirant, très sexy, comme on le lui rappelait sans
cesse.


Ses mains tremblaient un peu sur le volant tandis qu'elle
s'arrêtait au feu, le souffle court, le cœur serré à l'idée que Joël tiendrait
bientôt une autre femme dans ses bras, la caresserait...


Elle ne comprenait pas pourquoi elle était si intensément
jalouse et elle détestait déjà la femme qui partagerait le lit de Joël, qui
répondrait à ses caresses, lui arrachant ces doux gémissements de plaisir et
d'excitation qu'elle n'entendait plus depuis longtemps.


Derrière elle, un conducteur s'impatientait, et elle se
rendit compte que la voie était libre.


Elle ne manquerait pas non plus aux enfants. Ils avaient
Joël à présent, et puis, elle ne pouvait pas les prendre avec elle dans la
maison de Kenneth. Elle le savait depuis le moment où elle était entrée chez
lui.


Avec son amour de la musique bruyante, son désordre, ses
amies qui riaient sans cesse, répétaient les derniers pas de danse à la mode
dans la chambre, se maquillaient ensemble, laissant traîner des cotons sales et
des taches de crème grasse à travers la salle de bains et sur les commodes, comment
Cathy pourrait-elle s'adapter et vivre heureuse dans la maison immaculée de
Kenneth ?


Et Paul, qui démontait sa bicyclette dans le jardin,
répandait de la graisse de chaîne sur son passage, laissait ses chaussures de
football pleines de boue sur la table de la cuisine et se disputait avec Cathy
sur le choix des cassettes vidéo — Kenneth voudrait-il de lui ?


Elle connaissait d'avance la réponse.


Kenneth aimait l'ordre et la discipline; elle l'avait
compris d'instinct; ces parterres impitoyablement débarrassés de toute mauvaise
herbe, ces pièces vides et immaculées — ses enfants y étoufferaient...


Et peut-être que ceux de Kenneth y avaient étouffé aussi.


Elle rejeta cette pensée intruse, malvenue. Kenneth
l'aimait. Il la voulait pour lui. Il la sécuriserait, la protégerait... comme
Joël l'avait fait autrefois.


Elle eut un petit frisson. Certaines femmes étaient faites
pour l'indépendance... en avaient un besoin vital; pas elle. Il lui coûtait
d'avoir à reconnaître cette faiblesse qu'elle avait toujours essayé de cacher aux autres; ce travers lui
semblait honteux dans un monde où les femmes étaient censées avoir tellement
plus de qualités qu'elle n'en avait.


Une fois rentrée, elle monta lentement dans la chambre,
dans une sorte d'état second.


Comme elle s'y attendait, la maison était déserte; Paul se
trouvait à l'école et Joël au centre de loisirs. La veille, il lui avait
déclaré qu'il irait directement chercher Cathy à l'hôpital après les séances
d'entraînement.


La chambre était étrangement ordonnée. Joël avait fait le lit
avant de partir.


La pièce n'avait rien de spécial — il y en avait des
milliers d'autres semblables à travers le pays, décorées de la même façon :
joli papier fleuri avec un galon assorti, moquette couleur pastel, literie
assortie... le doux contraste des tons pêche et gris perle, chaleureux et
rassurant.


De la main, elle lissa distraitement l'oreiller de Joël;
elle avait été si heureuse lorsqu'ils avaient redécoré cette chambre, si
heureuse aussi quand, des années plus tôt, Joël avait construit les placards
qui contenaient leurs vêtements.


Cette chambre déplairait sûrement à Kenneth. La sienne
ressemblait sans doute à celles qu'elle avait vues dans les magazines, lors de
ses rares visites chez le coiffeur; des chambres nues, angoissantes...


Kenneth. Elle ferma les yeux pour retenir ses larmes.


Pourquoi pleurait-elle quand c'était là ce qu'elle désirait
? Quand elle voulait aller le rejoindre... être à lui ?


Telle une somnambule, elle ouvrit le placard, puis un
tiroir, et elle en ôta soigneusement la lingerie qui y était rangée.


Pour son anniversaire, l'année précédente, ses collègues
infirmières lui avaient offert cette délicate parure de dentelle —
soutien-gorge, slip et porte-jarretelles
assortis. Elle ne l'avait jamais portée. Elle se sentait mal
à l'aise avec des bas — presque vénale...


Elle se doucha lentement, consciencieusement, puis elle
choisit un parfum — pas celui que Joël lui avait offert pour Noël, mais un
autre, que Daphné lui avait donné.


Ses mains tremblaient tandis qu'elle attachait ses bas.
Elle évita de regarder son reflet dans le miroir.


Elle agissait en fonction de ses désirs. Elle avait décidé
de s'engager envers Kenneth, de faire le pas qui n'admettait pas de retour.


En s'offrant à Kenneth, elle franchissait un abîme qu'on ne
pouvait traverser en sens inverse; c'était un acte symbolique, un sacrifice...


Un sacrifice ? Que sacrifiait-elle donc ? Un mariage vide,
dénué de sens ? Une famille, des enfants qui se passaient fort bien d'elle ?


Il n'y avait pire trahison que celle-ci, ni plus sûr moyen
de rompre son mariage, non pas tant à cause du lien sexuel proprement dit, mais
parce qu'elle offrait à Kenneth une chose qu'elle refusait à Joël; une chose à
laquelle Joël attachait de surcroît une grande valeur.


Cependant, elle ne le faisait pas pour punir Joël, elle le
faisait pour... Les larmes lui brouillèrent la vue tandis qu'elle se levait
pour aller prendre sa robe. Elle le faisait parce qu'une partie d'elle-même
avait encore peur... parce que, comme une lâche, elle espérait encore que les
choses changeraient. Au fond d'elle-même, elle voulait les voir redevenir ce
qu'elles étaient... avant.


Lorsque Joël était sur la touche, lorsque c'était elle que
les enfants réclamaient, s'était-il lui aussi senti exclu, indésirable... seul
et apeuré ?


De toute façon, il était trop tard pour regretter, pour
souhaiter... quoi d'ailleurs ? Lui avoir parlé ? Le lui avoir demandé ?


Qu'était-il advenu de ce sentiment de pouvoir,
d'indépendance qu'elle avait eu en reprenant le travail ? Quand s'était-il mué
en ressentiment, en colère ? Quand avait-elle compris qu'elle ne recevait pas
ce qu'elle en attendait ? Quand l'enthousiasme de départ avait-il été remplacé
par le sentiment qu'en tant que seul soutien de la famille, elle avait le droit
d'imposer sa volonté à Joël, de le priver des rapports sexuels qu'il avait
autrefois exigés d'elle ?


Kenneth, lui, ne ferait jamais ce subtil chantage sexuel;
ce n'était pas son style. Il comprendrait aussi qu'en venant à lui, en se
donnant à lui, elle faisait un choix définitif entre lui et Joël.


Elle prit sa veste dans l'armoire, et s'arrêta lorsque sa
main effleura un chandail de Joël. Il était doux et chaud au toucher, et il
sentait encore son after-shave... il sentait Joël...


De nouvelles larmes lui emplirent les yeux.


Que leur était-il arrivé ? Qu'était-il advenu de leur
couple ? Cela l'effrayait, la menaçait, la mettait en colère... Joël avait
changé et s'était adapté à leur nouvelle vie, l'abandonnant, la laissant seule
face aux soucis, seule pour porter un fardeau trop lourd pour elle.


La maison était silencieuse... trop silencieuse. C'était un
silence auquel il lui faudrait s'habituer.


Elle descendit l'escalier et alla jusqu'à la porte de
derrière, qu'elle ouvrit lentement.


Il était inutile d'hésiter, de jeter un regard inquiet
par-dessus son épaule. Il n'y avait personne pour la voir… personne pour se
demander où elle allait.


Elle se sentait calme et froide, presque sans poids; ses
pensées et ses émotions étaient comme suspendues : quel soulagement de savoir que
c'en était fini des hésitations, des incertitudes, des inquiétudes et des
soucis...


 


Il ne lui était pas venu à l'esprit d'appeler Kenneth pour
l'avertir de sa venue, et elle vit l'étonnement se peindre sur son visage
lorsqu'il lui ouvrit.


— Sally...


Incertain, presque gêné, il regarda au-delà d'elle, comme
s'il craignait qu'on ne l'ait vue arriver, avant de la laisser entrer.


L'austère escalier de bois nu lui faisait face et semblait
s'élever, abrupt, tel un défi silencieux à sa faiblesse et à ses craintes.


Tandis que Kenneth refermait la porte, elle commença à
monter.


Il appela son nom d'une voix sèche, anxieuse, mais elle
poursuivit son chemin, sans lui répondre. Si elle s'arrêtait... si elle tentait
de lui expliquer... Elle n'osait pas briser le mur de concentration qu'elle
avait construit autour d'elle pour se protéger.


Joël avait été son seul amant, et il était dans sa nature
de le laisser prendre l'initiative... Elle ne pouvait consciemment reconnaître
que c'était elle aujourd'hui qui prenait cette initiative; et si elle
s'arrêtait pour parler à Kenneth...


Elle l'entendit gravir les marches derrière elle, mais ne
se retourna pas.


Plusieurs portes donnaient sur le palier; elle se dirigea
automatiquement vers la plus proche et la poussa. La chambre était aussi
austère qu'elle l'avait imaginée, semblable par son décor à l'intérieur des
monastères qu'elle avait vu en photo.


Kenneth la suivit à l'intérieur.


Elle s'arrêta au pied du lit et se tourna pour lui faire
face.


Il lui semblait différent aujourd'hui. Ses traits étaient
plus nets, plus durs, plus précis; son visage avait quelque chose d'étranger.


Lentement, elle entreprit de dégrafer sa robe sans le
quitter des yeux. Elle entendait son propre souffle, léger, anxieux. Elle avait la bouche sèche, le
corps glacé, à l'exception de son visage qui la brûlait.


La pièce manquait d'air, et ses émotions étaient comme
aspirées par le vide, de sorte qu'elle avait le sentiment d'être étrangère à
cette femme qui se déshabillait lentement.


La robe ôtée, elle la plia avec soin et la déposa sur le
lit.


Le moment était venu. Le moment de faire ce qu'elle était
venue faire... le moment de...


Elle se figea en entendant le souffle court, haletant, de
Kenneth, et son corps se raidit à l'idée de ses caresses, de son excitation
sexuelle, de son désir. Pourtant, elle était venue dans l'intention qu'ils
deviennent des amants. Inquiète, elle attendait qu'il vienne à elle, qu'il la
prenne dans ses bras, qu'il couvre sa nudité vulnérable de son corps tiède,
protecteur... qu'il noie ses doutes et ses craintes sous le flot ardent de son
désir.


— Oh ! mon Dieu... non...


Elle perçut les mots, mais son cerveau mit plusieurs
secondes à en traduire le sens, plusieurs secondes pendant lesquelles elle
demeura là, debout, à attendre, sans se rendre compte que la voix de Kenneth,
l'expression de son regard exprimaient non pas la passion, mais l'horreur.


Elle ne put y croire d'abord... ne put accepter le message
de ses sens ni comprendre pourquoi il restait planté là à la fixer, pâle et
défait, avec cet air de colère et de dégoût, à la regarder comme si son corps,
sa nudité, son don d'elle-même étaient quelque chose de honteux, de gênant.


— Kenneth...


C'était une supplique et une protestation, l'expression de
sa peur et de son besoin; sa voix se brisait sous le choc, mais il l'ignora et
se retourna vers la porte en agitant la tête.


— Rhabillez-vous. J'attends un collègue
dans un quart d'heure. Il ne doit pas vous trouver là... dans cette tenue...


En atteignant la porte, il se retourna vers elle.


— Grand Dieu ! Comment avez-vous osé venir ici dans
cet accoutrement... déguisée comme une prostituée pour réclamer du sexe ? Je
vous croyais différente... Je vous croyais... Vous ne pouviez donc pas attendre
? J'avais tout préparé... Tout aurait été si parfait entre nous, si esthétique,
si pur... Et vous êtes là comme une vulgaire catin qui vend sa marchandise...
vulgaire et exigeante... mais regardez-vous donc !


Elle le vit frémir de dégoût et demeura un instant
paralysée, glacée jusqu'aux os, la gorge nouée.


Puis, tremblant de tous ses membres, elle enfila sa robe.
Le rejet lui brûlait la peau comme un acide; jamais, jamais elle n'oublierait
le regard qu'elle avait vu dans les yeux de Kenneth.


Elle se sentait vulgaire, salie, souillée; elle étouffait
dans cette pièce stérile à l'atmosphère étrangement raréfiée.


Comment avait-elle pu croire que Kenneth l'aimait ? Qu'elle
l'aimait ? Pourquoi diable lui avait-il dit qu'il la désirait quand tout
prouvait qu'il n'en était rien, en tout cas, qu'il ne la désirait pas comme
elle avait cru que les hommes désiraient les femmes ? Elle avait l'impression
de s'éveiller d'un rêve, ou plutôt d'un cauchemar.


Le manque de contact sexuel entre eux, cette retenue et
cette pudeur qui la séduisaient tant prenaient aujourd'hui une autre
signification, et tous les doutes qui lui avaient traversé l'esprit à un moment
ou à un autre, et qu'elle avait refoulés, remontaient comme une bulle vers la
surface : un homme capable d'écarter ses propres enfants de sa vie devait être
terriblement froid — une froideur qu'attestaient ses attitudes... le décor
qu'il s'était choisi… la manière dont il la rejetait ?


Les larmes lui brûlaient les yeux. Jamais elle ne s'était
sentie aussi avilie, aussi humiliée, et de savoir qu'elle l'avait cherché
n'arrangeait rien.


Alors qu'elle descendait l'escalier à la hâte, Kenneth lui
dit quelque chose, mais elle n'y prêta pas attention, écœurée, dégoûtée de lui,
d'elle-même, au bord de la nausée.


Il avait raison, elle s'était conduite comme une catin,
vêtue comme une catin…


Dans le hall, Kenneth tendit la main vers elle, mais elle
recula.


— Non, dit-elle. C'est fini, Kenneth. Fini...


Elle pleurait tandis qu'elle courait jusqu'à sa voiture.
Elle se voyait comme il l'avait vue, son corps offert, sa tenue, une parodie vulgaire
de sa sexualité; et cette image pénible resterait à jamais gravée dans son
esprit.


En venant à lui, elle s'était attendue à être reçue à bras
ouverts, avec joie et passion; elle s'était attendue à ce qu'il honore
tendrement le don qu'elle lui faisait, à ce qu'il reconnaisse l'importance, la
valeur de sa décision, et au lieu de cela, il l'avait regardée avec horreur,
avec dégoût…


 


Furieux, Kenneth regarda sa voiture s'éloigner. Comment
avait-elle pu lui faire une chose pareille... Sally qu'il était prêt à élever
sur le piédestal qu'il avait préparé pour elle ? Il lui avait fallu longtemps
pour trouver une femme digne de prendre cette place, et il avait cru trouver en
Sally une personne malléable, qu'il pourrait modeler à sa guise et qui aurait
le bon goût de lui en être reconnaissante. N'avait-elle donc pas compris qui il
était ? Pour lui, la sexualité ne se justifiait que dépouillée de passion,
expurgée de vil désir... Ce besoin physique ne pouvait être assouvi que lorsque
sa noirceur était éclairée par la pureté... une pureté dont il était seul juge,
seul garant.


Et de voir Sally, là devant lui, dans cette tenue vulgaire
de catin de basse classe... bas et porte-jarretelles, instruments de soumission
destinés à titiller les appétits du mâle... pire encore, de voir qu'elle portait ces abjections en
blanc, symbole de pureté et d'innocence...


Sally l'avait terriblement déçu. Il avait cru qu'elle
comprenait et partageait ses sentiments...


Il ne s'attendait vraiment pas à ce qu'elle arrive dans
cette tenue en quête de sexe.


Heureusement qu'il avait découvert la vérité à temps.


L'odeur de son parfum flottait encore dans le hall. Il
ouvrit les fenêtres avec une grimace de dégoût. Oui, c'était une chance qu'il
ait découvert la vérité... Et s'il était honnête avec lui-même, il devait bien
admettre qu'il avait toujours eu un doute, ne serait-ce qu'à l'entendre parler
sans cesse de ses enfants, insister pour qu'il lui parle des siens. Il avait
toujours trouvé cette sentimentalité sotte et déplorable. Pour sa part, il
avait été soulagé quand son ex-femme avait rompu le contact avec lui, brisant
tout lien entre lui et ses fils.


Pour commencer, il ne voulait pas d'enfants; Rebecca lui
avait joué un tour, l'avait contraint au mariage en tombant enceinte. Toutes
les femmes trompaient leur monde — c'était un instinct chez elles, même chez
Sally qu'il avait crue trop niaise pour être rusée.


Du moins était-il débarrassé du souci de fréquenter son
horrible sœur et son mari; et puis, Sally aurait toujours détonné dans son cercle
malgré tous ses patients efforts pour l'éduquer.


Non, il ne regrettait rien. Il se réjouissait même que tout
cela soit fini, qu'elle se soit montrée sous son vrai jour.


 


D'un pas mal assuré, Sally remonta l'allée du jardin.
Derrière elle, sa voiture était garée de travers, et elle ne se souvenait plus
d'avoir conduit. Elle avait bien dû le faire pourtant. Tout son corps
frissonnait, et ses mains tremblaient tandis qu'elle cherchait ses clés et
ouvrait la porte de derrière.


La maison était toujours vide et silencieuse. Joël n'était
pas encore rentré de l'hôpital.


Elle monta à l'étage, lentement, péniblement. Elle se
sentait vieillie... vidée... épuisée... terrifiée à l'idée de relâcher sa
concentration et de voir reparaître le visage de Kenneth, figé dans une
terrible répulsion.


Rien ne l'avait préparée à ce qui lui était arrivé. L'idée
qu'un homme qui prétendait l'aimer puisse être dégoûté par elle, la rejeter,
lui était étrangère, éloignée de la vision qu'elle avait dés relations entre
hommes et femmes.


Elle n'avait pas imaginé un seul instant que Kenneth
réagirait autrement qu'en lui témoignant sa joie et son désir. Quand elle se
faisait belle pour Joël, qu'elle lui montrait son envie sexuelle, il réagissait
toujours de manière positive. Elle avait entendu d'autres femmes déplorer que
leurs maris ne les touchent plus, mais elle avait toujours pensé que ces choses
n'arrivaient qu'aux autres.


Elle avait été bien naïve... naïve, sotte et même pire-mais
elle avait cru que Kenneth voulait d'elle... qu'il la désirait et souhaitait...


Elle s'immobilisa en entendant une voiture s'arrêter. Joël
était de retour.


 


Joël haussa un sourcil surpris en voyant la voiture de Sally
garée de travers. Il se sentait toujours coupable de l'avoir brutalement
critiquée à l'hôpital, mais il avait eu si peur pour Cathy... Il comprenait à
présent que Sally avait dû souvent éprouver cette même peur, qu'elle avait dû
se sentir seule, désemparée, quand les enfants étaient plus jeunes... Pourtant,
jamais elle ne le lui avait laissé voir... jamais elle ne le lui avait fait
payer comme il...


Elle avait l'air tellement blessée de voir Cathy se tourner
vers lui. Il connaissait ce sentiment.


Il ouvrit la porte de la cuisine, croyant y trouver Sally.
Cathy avait insisté pour qu'il la dépose chez sa meilleure amie à qui elle
voulait raconter ses misères, et Joël était à peu près sûr que Sally lui
reprocherait de lui passer tous ses caprices.


Paul était au centre de loisirs; maintenant que sa sœur
était hors de danger, l'état de siège entre eux reprenait ses droits. Son
inquiétude de la veille avait tout de même servi à assurer Joël des véritables
sentiments de son fils...


La maison était étrangement silencieuse et, sans savoir
pourquoi, comme mû par l'instinct, Joël monta l'escalier quatre à quatre. En
l'entendant approcher, Sally se recroquevilla contre le dosseret du lit. Elle
ne pouvait lui faire face... pas maintenant. Les larmes ruisselaient sur son
visage et tout son corps était secoué de tremblements incontrôlables.
L'infirmière en elle observait, de loin. Le diagnostic clinique était clair :
état de choc. Elle était en état de choc. Parler calmement à la malade... la
rassurer… la tenir au chaud... Mais la malade, c'était elle, alors comment
faire ?


— Sally...


Il poussa la porte et s'arrêta au seuil de la pièce.
Immédiatement, sa voix se fit plus douce, plus basse.


— Sally, qu'est-ce qui t'arrive...
qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il en s'approchant lentement.


Elle tremblait si fort que tout son corps semblait secoué
par de violents frissons, et les larmes coulaient, silencieuses, le long de ses
joues.


On aurait dit qu'elle pleurait du sang. Jamais il ne
l'avait vue aussi ébranlée, apeurée. Répondant spontanément au besoin de Sally,
il la prit tendrement dans ses bras, la berçant, caressant ses cheveux, lui
murmurant à l'oreille des paroles de réconfort.


A travers le voile de sa douleur, Sally reconnaissait enfin
le Joël qu'elle avait aimé, le Joël qui lui avait si cruellement manqué.


C'était ce réconfort-là qu'elle était allée chercher auprès
de Kenneth et, par une ironie amère, elle le trouvait maintenant dans les bras
de Joël. Cela faisait si mal qu'elle ne put retenir une plainte.


— Sally, que se passe-t-il... qu'est-ce qui
t'est arrivé ? 


L'inquiétude de Joël perçait dans sa voix mais, au lieu de lui répondre, elle se blottit plus
près de lui. Son corps familier, sa chaleur, son odeur étaient sa seule
certitude, sa seule protection.


Sous le fin tissu de sa robe, la main de Joël sentit les
bas, le porte-jarretelles. Le choc le glaça. Son instinct de mâle ne le
trompait pas. Il ne pouvait y avoir qu'une seule raison à la présence de ces
dessous.


Il avait dit à Philippa que leur mariage n'existait plus,
que leur amour était mort, mais à l'idée que Sally, sa femme, soit serrée par
un autre homme, il voyait soudain la vérité. Ce n'était pas seulement la
jalousie qui lui dévorait l'âme, mais la peur, la peur pour Sally et aussi une
violente colère contre celui qui la faisait souffrir.


Quand il tenta de se dégager, elle s'accrocha à lui. Elle
ne voulait pas que Joël la relâche... pas maintenant… jamais... Elle ne voulait
plus jamais être cette femme que Kenneth avait regardée avec mépris, avec
dégoût. Elle voulait être ce qu'elle avait toujours été; une femme protégée par
l'amour de Joël, bien au chaud dans l'abri de ses bras.


Devant tant de détresse, la jalousie de Joël se mua en
compassion, en pitié, et son besoin de la rassurer l'emporta sur sa curiosité
de savoir ce qui s'était passé.


— Ce n'est rien... Tout va bien
maintenant... Ce qui s'est passé...


— Il ne s'est rien passé... rien...


Sally frissonnait, claquait des dents, et, au ton
douloureux de sa voix, Joël comprit, sans bien savoir comment, que ce n'était
pas le désir qui l'avait poussée à mettre ces dessous provocants, et qu'elle
n'était pas rentrée dans cet état de détresse en sortant des bras de son amant.


Il était soulagé qu'elle ne l'ait pas trompé. C'était aussi
illogique qu'injuste; pourtant il savait qu'elle lui était restée fidèle.


— Serre-moi fort, Joël... fais-moi
l'amour... S'il te plaît, fais-moi l'amour...


Joël semblait aussi choqué qu'elle par ces paroles, et
lorsqu'elle le vit hésiter, Sally fut soudain prise de panique. Kenneth l'avait
rejetée. Et si Joël la rejetait aussi ?


— Joël... S'il te plaît...


Cela lui faisait mal de l'entendre supplier ainsi, de lire
la terreur dans son regard... Il aurait voulu effacer tout cela, lui dire
qu'elle n'avait aucune raison de se punir, qu'elle n'avait pas à faire semblant
de le désirer quand ses yeux, son corps proclamaient que l'amour physique était
au dernier rang de ses préoccupations; mais il n'était pas sûr de trouver les
mots justes, des mots qui la rassureraient sans la blesser; alors, il lui
encadra le visage de ses mains, dégagea doucement les mèches humides de larmes
qui collaient à ses joues brûlantes, et plongea dans ses yeux, qui lui parurent
encore plus terrifiés que la première fois où elle lui avait autorisé une
caresse intime.


Mais en ce temps-là, elle avait confiance en lui... elle le
désirait, même si sa timidité l'empêchait de l'admettre.


— Ce n'est pas grave, Sally, tout
s'arrangera.


Il l'embrassa tendrement, sans passion, calmant le
tremblement de ses lèvres par son baiser.


— Cela s'arrangera comment ?
demanda-t-elle, misérable, quand il eut fini de l'embrasser. Cela ne peut plus
s'arranger désormais... plus jamais...


Précautionneusement, Joël cherchait ses mots pour ne pas
ajouter à son désarroi.


— Tout s'arrangera si nous le voulons,
Sally... Si nous le voulons tous les deux. Qu'est-ce que tu veux, Sal ?


— Je veux que tout soit comme avant,
balbutia-t-elle. J'ai si peur, Joël... Tout a tellement changé... Personne ne
veut plus de moi, personne n'a plus besoin de moi...


— Moi, j'ai besoin de toi, dit-il
doucement.


Et en prononçant ces mots, il sut qu'il disait vrai. Philippa
lui avait déclaré qu'il aimait sa femme, et il l'avait nié. Soudain, il en
avait honte et en éprouvait du remords.


Il souffrait de la voir ainsi, fragile et apeurée; il
souffrait d'autant plus que c'était en partie sa faute, qu'il l'avait punie
parce qu'il s'était senti humilié de perdre son emploi, qu'il lui avait laissé
porter seule un fardeau dont le poids l'écrasait; tout cela parce que son ego
de mâle ne pouvait supporter cette inversion des rôles traditionnels.


Il l'avait accusée de le rejeter, de le pousser à chercher
un réconfort sexuel auprès d'une autre. L'accusait-elle d'en avoir fait autant ?


Son corps tremblait toujours sous sa main.


Elle l'avait supplié de lui faire l'amour, et peut-être que
ce serait une bonne chose, finalement; un moyen de renouveler leur engagement
l'un envers l'autre, de reconnaître qu'ils laissaient en suspens des choses
trop pénibles pour être discutées pour le moment, mais qui devraient l'être
plus tard.


Sally se raidit un peu en sentant les doigts de Joël faire
glisser les boutons de sa robe. Il y avait bien longtemps qu'il ne l'avait pas
dévêtue ainsi, songea-t-elle tandis qu'il effleurait sa peau de doux baisers à
mesure qu'il l'exposait à ses caresses, à son regard.


Sally était consciente que le désir de Joël, son excitation
était rassurants, familiers, mais pas le sentiment de soulagement, de gratitude
qui les accompagnait.


Elle se raidit encore tandis qu'il la débarrassait de sa
robe; retenant son souffle, elle attendait un commentaire sur le choix de la
lingerie, mais il se contenta d'ôter les bas et les dentelles en murmurant
doucement :


— C'est mieux, ainsi... C'est comme ça que
je te préfère... sans rien pour nous séparer.


Sally lui jeta un regard incertain. Avait-il délibérément
choisi ces mots ? Avait-il finalement deviné et cherchait-il à le lui faire
savoir...?


Coupable, anxieuse, elle cherchait ses yeux.


— Joël, j'ai une chose à te dire...


— Il n'y en a qu'une seule qui m'intéresse;
est-ce que tu m'aimes encore ?


Confuse, elle le dévisageait en silence. Alors, il
poursuivit :


— Parce que c'est tout ce qui compte,
Sally... tout ce qui doit compter. Si nous nous aimons... le reste... nous
trouverons bien le moyen de faire le tri plus tard…


Oui, elle l'aimait, et elle ne tremblait plus de peur, mais de joie... parce que c'était là le
Joël dont elle s'était éprise, le Joël qui l'avait toujours aimée et protégée.


— Oui... Oui, je t'aime, dit-elle.


Plus tard, tandis que Sally dormait, lovée tout contre lui,
comme si elle avait besoin de le sentir proche jusque dans son sommeil, Joël
songea qu'ils n'avaient pas fait l'amour de manière particulièrement
passionnée, mais qu'il y avait dans cette intimité partagée une qualité
nouvelle, comme une prise de conscience du sens de ce qu'ils faisaient et de ce
qui restait à faire.


Peut-être ne reviendraient-ils plus jamais dans le détail
sur ce qui s'était passé, non pas pour tromper l'autre, mais pour le protéger.
Certaines choses étaient plus pénibles à entendre qu'à dire. Il lui suffisait
de savoir que Sally était là, qu'elle avait choisi d'être là avec lui, que pour
une raison quelconque elle ne s'était pas engagée dans des rapports affectifs
ou physiques avec celui pour qui elle avait mis cette tenue sensuelle, et que,
s'il souffrait de savoir qu'elle n'aurait jamais mis volontiers pareille tenue
pour lui, il devait s'interroger sur lui-même au lieu de l'en rendre
entièrement responsable.


Peut-être, dans le passé, avait-il fait une fixation sur
l'aspect sexuel de leurs relations, la croyant parfaitement consciente que pour lui le sexe et
l'amour étaient les deux côtés d'une même pièce.


— J'ai besoin de savoir que tu veux de moi,
que tu tiens à moi... que tu m'aimes, avait-elle murmuré dans ses bras. J'ai
besoin que ce soit plus qu'un truc physique; je veux être autre chose qu'un
corps que tu utilises pour assouvir tes besoins.


— Jamais tu n'as été que cela... Jamais... Seulement, le
sexe était parfois le seul moyen que j'avais de retenir ton attention. Moi
aussi j'ai besoin de me sentir nécessaire... de me sentir aimé... d'être autre
chose qu'une quantité négligeable, incapable d'assumer ses responsabilités
financières et matérielles... Tu ne peux pas savoir comme j'en étais blessé...
comme j'en ai souffert... 


Et, à son expression, il comprit qu'elle ne le savait pas.


— Cela m'a fait un mal de chien, Sally...
J'avais le sentiment d'être un raté, d'avoir manqué à mes devoirs envers toi.


— Oh ! non. Ce n'est pas ta faute si
l'usine a fermé. Et puis, on ne sait jamais, ce travail que tu fais au centre
de loisirs peut t'assurer des débouchés intéressants.


— Peut-être... Mais ne comptons pas dessus.
Nous pourrions vivre avec moins, tu sais. Je n'aime pas te voir si fatiguée en
permanence... savoir que... Nous n'avons pas besoin de deux voitures. Je
pourrais vendre la mienne... acheter un vélo et devenir un vrai écolo... Je
pourrais mettre des annonces pour trouver des leçons particulières. Certains
bénévoles du centre voudraient monter un groupe d'entraide, d'échange de
services. Cela ne rapporterait pas grand-chose, mais en faisant attention, nous
pourrions nous en tirer et...


— Je pourrais reprendre un temps partiel,
avait coupé Sally.


— Pas si cela te coûte. Je ne veux pas te
dicter ta conduite, Sal. J'ai déjà fait l'erreur une fois. Tu as le même droit
que les autres à avoir les satisfactions que tu attends de la vie, Sal. En restant à la
maison avec les enfants, j'ai compris ce que tu avais sacrifié pour eux... pour
nous. Tout ce que je veux, c'est que tu saches que tu as le choix. Si tu veux
travailler à plein temps, pas de problème; sinon...


— Oh ! Joël...


— Qu'est-ce que j'ai dit ? avait-il demandé
tandis qu'elle s'effondrait en larmes sur sa poitrine en le serrant de toutes
ses forces avec une réelle et joyeuse émotion.


Un jour, il faudrait qu'elle lui parle de Kenneth, qu'elle essaie
de lui expliquer; et peut-être alors, lui demanderait-elle si elle en avait le
courage, où il avait appris cette patience, cette douceur sexuelle qu'elle ne
lui connaissait pas.


Mais sans rien dire, en frissonnant doucement, elle s'était
blottie entre ses bras. Elle avait été si près de perdre un trésor capital
qu'elle ne voulait pas risquer de gâter l'harmonie retrouvée avant que celle-ci
ait eu le temps de grandir et de se raffermir.


Dans son sommeil, Sally poussa un petit cri apeuré.
Aussitôt, Joël resserra son étreinte.


— Ce n'est rien, Sal... Tout ira bien, tu
verras, lui murmura-t-il.


Elle se tourna vers lui pour le regarder.


— Oh ! Joël... J'ai rêvé que tu n'étais pas
là...


— Je suis là. Où serais-je ailleurs ? Nous
sommes ensemble, Sal. Toi et moi... notre place est ici, ensemble, avec les
enfants...


Elle se redressa brusquement dans le lit.


— Cathy... Paul... Où sont-ils ? 


Il eut un sourire malicieux.


— Reviens m'embrasser tout de suite ou je
ne te le dis pas.


— Joël !


— Pas de baiser, pas d'enfants, menaça-t-il
sans rire. 


Mais quand elle prit l'oreiller et le lui jeta, il rit de
bon cœur.


— Joël ? Tout va s'arranger, hein ? lui
demanda-t-elle soudain, sérieuse.


— Bien sûr que tout va s'arranger, tu
verras, répondit-il en repoussant l'oreiller.


Et il priait le ciel que l'avenir lui donne raison.
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— Pas trop près de la maison ! s'écria
Philippa de la fenêtre de la cuisine, en voyant Rory et Anya installer leur
filet de tennis.


Cela faisait un peu plus de deux mois qu'elle avait
emménagé dans la grande maison confortable de Blake pour s'occuper d'Anya. Deux
mois... il lui semblait parfois qu'elle et les garçons y vivaient depuis
toujours, que…


Dehors, Rory montrait patiemment à Anya comment tenir sa
raquette. Les rapports d'amitié qui s'étaient établis spontanément entre son
aîné et Anya avaient été une agréable surprise. Elle s'amusait de l'attitude
fraternelle et protectrice de Rory envers la fillette et de l'insistance d'Anya
à être traitée en égale.


Elle ne s'y attendait pas. Après avoir passé trois semaines
à aider Anya, patiemment, tendrement, à prendre pied dans sa nouvelle vie,
Philippa avait appréhendé le moment où ses fils se verraient contraints de
partager le temps de leur mère et son affection avec un autre enfant, une fille
de surcroît.


— Ne t'inquiète pas tant, lui avait dit
Blake le jour où ils étaient allés les chercher. Tu ne peux pas les protéger
contre tous les aléas de l'existence. Et même si tu le pouvais, ce ne serait
pas bon pour eux. Tu verras, ils trouveront bien un moyen de s'entendre...


— Je m'inquiète pour Anya autant que pour
mes fils, s'était-elle défendue.


— Je sais.


Elle lui avait coulé un regard surpris, et il s'était
tourné vers elle en souriant.


— Tes plumes se hérissent comme celles
d'une mère poule dès que quelque chose la menace...


— C'est mon travail, non ? avait-elle
protesté sans conviction.


Prendre soin d'Anya, l'aider à s'adapter à son nouvel
environnement ne serait jamais pour elle un simple travail; il ne l'était déjà
plus quand elle avait vu la fillette pour la première fois.


Leur tempérament, leurs origines sociales, tout les
séparait. Pourtant, elle avait perçu chez Anya la même perte d'identité dont
elle avait souffert enfant, et elle avait décidé que, contrairement à elle,
Anya ne serait jamais contrainte à se conformer à un modèle imposé de
l'extérieur.


Elle avait vu dans les yeux de Blake qu'il connaissait
comme elle la vérité.


— Ton travail, hein ? Qui cherches-tu à
convaincre, toi ou moi ? Parce que si c'est moi, tu perds ton temps. Tu sais ce
que je vois quand je te regarde avec Anya ? De l'amour... de l'amour dans sa
forme la plus pure, la plus généreuse et désintéressée, et je vois Anya
s'épanouir dans la chaleur de cet amour comme une plante assoiffée de soleil.


— Elle grandit, non ? avait répondu
Philippa pour détourner la conversation.


Le compliment de Blake lui réchauffait le cœur, tout comme
sa présence réchauffait sa vie, mais cette constatation était bien trop
dangereuse pour qu'elle s'y attarde...


— Je crois qu'elle a grossi un peu, et je
voulais te demander si je ne pourrais pas lui acheter de nouveaux vêtements. Je
vais sans doute avoir des courses à faire pour les garçons...


Pour ses fils, elle comptait acheter des vêtements
d'occasion. Quant à Anya, la somme que Blake lui allouait pour elle était si
généreuse qu'elle pouvait se permettre d'acheter à la petite une garde-robe
complète sans grever son budget.


Bien que Blake lui eût déjà dit qu'elle était libre de
gérer cet argent à sa guise, elle le consultait toujours avant de faire un achat,
et il s'en agaçait parfois sans qu'elle sût pourquoi.


— Bonne idée. Si tu peux attendre qu'ils se
soient installés, je prendrai une journée et nous ferons une vraie expédition
shopping tous ensemble.


Philippa assimila cette proposition en silence. Au fil des
dernières semaines, Blake n'avait cessé de la surprendre, particulièrement par
son désir de s'impliquer dans la vie journalière d'Anya, et même dans celle des
garçons.


Il avait parlé de les emmener tous en excursion pour
meubler les longues vacances estivales, et lorsque Philippa avait objecté que
rien ne l'obligeait à inclure ses fils dans ses projets, il lui avait rappelé
qu'il souhaitait voir Anya s'intégrer dans un vrai contexte familial.


— Nous ne savons pas encore s'ils
s'entendront, avait remarqué Philippa.


— Ils s'entendront peut-être mal au début.
Ils devront apprendre à vivre comme frères et sœur, et ce n'est pas simple
quand on n'a pas été élevés ensemble depuis la naissance.


Lorsqu'elle avait emménagé dans l'immense maison de Blake,
il lui avait donné l'une des pièces du rez-de-chaussée pour qu'elle en fasse
son salon privé — sans doute, à l'origine, pour protéger sa propre intimité
plus que la sienne.


Mais le soir, après le dîner, quand elle se retirait dans
son salon avec ses fils, et qu'Anya insistait pour se joindre à eux, Philippa
trouvait injuste de l'exclure, de sorte que son salon était devenu, non pas la retraite personnelle
d'une employée de maison, mais le centre de leur vie à tous, Blake inclus.


Il était naturel qu'il souhaite consacrer du temps à
établir une bonne relation avec Anya, mais certains soirs, c'étaient ses
propres fils qui gravitaient autour de Blake, le bombardant de questions sur
des sujets plus spécialement masculins, tandis qu'Anya se pelotonnait avec elle
sur le canapé.


Elle avait été sidérée d'entendre Rory parler spontanément
à Blake de ses rapports avec son père, sidérée de voir que son aîné se
conduisait déjà en homme et cherchait à la protéger des inquiétudes qu'il
confiait si naturellement à Blake.


Il était peut-être normal que ses fils se sentent plus
proches d'un homme puisqu'ils étaient en pension, dans un cadre strictement
masculin, mais elle ne voulait pas les voir grandir coupés de toute influence
féminine. A la rentrée prochaine, ils iraient enfin dans une école mixte des
environs, et cela contribuerait sans doute à rétablir l'équilibre.


Elle avait demandé à Blake de déduire de son salaire les
frais de nourriture et d'entretien des garçons, mais il s'était montré si
sarcastique qu'elle n'avait pas osé insister.


— Tu crois vraiment que cela va me ruiner de nourrir une
paire de gamins en plus ?


Puis il avait étouffé un juron en voyant sa grimace et
s'était aussitôt excusé de ce choix verbal indélicat.


Il était tout près d'elle et il lui avait pris une main,
l'enveloppant dans les siennes pour la réconforter, lui exprimer son remords.
Elle avait été si touchée qu'elle avait craint de se ridiculiser en fondant en
larmes.


Quand elle était enfant, son père n'avait jamais eu un
geste d'affection envers elle, et sa mère n'était pas plus tendre; elle s'était
efforcée de donner à ses fils l'affection
physique qu'elle n'avait pas eue; mais Andrew, coulé dans le
même moule que son père, s'en était toujours abstenu.


Un geste comme celui qu'avait eu Blake pour elle avait été
si rare jusque-là qu'une fois de plus elle prenait conscience de la pauvreté de
sa vie affective.


A regarder Blake avec Anya, avec Rory et Daniel, à voir la
confiance que lui manifestaient les trois enfants, les échanges spontanés de
gestes affectueux, elle ne pouvait s'empêcher de comparer ses rapports avec
Andrew et ceux qu'un homme tel que Blake était capable d'avoir avec une femme
dans l'intimité.


— Quand est-ce qu'il revient, Blake ?
demanda Rory en entrant dans la cuisine. Il a dit qu'on pourrait jouer ce soir
avec le nouveau jeu informatique qu'il nous a acheté.


— Je ne sais pas quand il rentre, et tu ne
dois pas l'ennuyer...


— Oh ! ça ne l'ennuiera pas. Il aime bien
être avec nous. Qu'est-ce qu'on mange, maman ? J'ai faim.


Philippa ferma les yeux sous le coup de l'émotion.


Oui. Tout se passait bien mieux qu'elle ne l'avait imaginé.
Même sa décision de ne pas revoir Joël lui apparaissait maintenant comme une
bonne chose pour tous les deux, et elle considérait leur brève liaison sans
douleur, avec un tendre plaisir, ce qui valait bien mieux que de s'imposer des
remords par sens du devoir tout en regrettant secrètement que la vie ait si mal
fait les choses.


Blake ne tarissait pas d'éloges sur son comportement avec
Anya, et Susie lui avait dit la veille encore qu'elle devrait songer
sérieusement à une formation pour travailler avec des enfants.


Contre toute attente, ses parents et Robert ne s'étaient
pas répandus en récriminations en apprenant qu'elle travaillait pour Blake —
sans doute trop soulagés d'être débarrassés d'elle pour protester.


Alors, puisque tout allait si merveilleusement bien, pourquoi s'éveillait-elle chaque matin
avec un poids énorme sur le cœur ?


Pourquoi ? Ne s'était-elle pas dit en acceptant ce travail
qu'elle serait sotte de tomber amoureuse de Blake une seconde fois ?


Mais les émotions qu'elle éprouvait maintenant étaient sans
rapport avec ses délires enfiévrés d'adolescente; aujourd'hui, c'était la
tendresse de Blake, sa chaleur, son humour qui l'emplissaient d'un douloureux désir;
c'était lui qu'elle aimait et non pas un fantasme créé de toutes pièces.


D'ailleurs, elle n'était pas seulement amoureuse de lui;
elle l'aimait et le respectait — elle aimait sa manière de la traiter en égale,
de la consulter sur des sujets divers, de discuter avec elle, de partager… Par
son attitude, il prouvait à ses fils qu'être un homme ne voulait pas dire
commander, nier ses émotions, garder ses distances; et son exemple leur
montrait que les erreurs et la fragilité étaient permises, pour soi comme pour
les autres. De même, il proposait à Anya le modèle d'homme qu'elle
rechercherait un jour pour elle-même, un homme qui l'apprécierait, la
respecterait, un homme qui l'aimerait.


Elle avait bien du mal à lui cacher ses sentiments, et plus
de mal encore à cacher son désir.


Certes, elle n'était plus cette adolescente qui, la nuit,
dans son lit, imaginait qu'il était son amant. Pourtant, trop souvent, elle
avait à combattre cette douleur traîtresse au plus profond de son corps.


Non, ce n'était pas facile de lui cacher cet amour. Pas
facile, mais absolument nécessaire.


Et pas seulement à cause de la sécurité matérielle que son
emploi chez Blake lui offrait. Il y avait aussi Anya, dont les besoins
passaient avant les siens.


Jusqu'ici, elle pouvait se flatter d'avoir réussi à garder
le contrôle de ses émotions. Susie elle-même n'en soupçonnait rien.


— Hm... Il vaut vraiment le déplacement,
s'était-elle exclamée après sa première rencontre avec Blake. Je me demande
comment il s'est débrouillé pour rester célibataire... Il est de ces hommes qui
vous rendent folles sans rien faire... Et il n'est pas seulement sexy à tomber
raide, en plus, c'est un gentleman comme on n'en trouve plus. Ma vieille, je
suis contente de ne pas être à ta place. Je ne pourrais pas me retenir de lui
sauter dessus...


Elle s'était brusquement interrompue, puis s'était reprise
:


— Excuse-moi, Pip, je suis partie un peu
vite... en oubliant complètement ce que tu m'avais dit.


— Ce n'est pas grave, va. Tout cela remonte
au déluge et ce n'était qu'une passion d'adolescente.


Susie y avait cru.


Elle sourit bravement pour elle-même. Du moins était-elle
devenue suffisamment raisonnable pour ne pas perdre son temps en rêveries
impossibles, ni garder comme un trésor chaque sourire de Blake, ni donner trop
d'importance à leurs conversations, à ses compliments — qui étaient ceux d'un
employeur satisfait envers une employée qu'il souhaitait garder; et Blake
souhaitait la garder, il avait été parfaitement clair sur ce point.


Mais c'était au bien-être d'Anya qu'il songeait en lui
disant qu'elle avait fait un vrai foyer de sa maison; au bonheur d'Anya qu'il
pensait en lui disant de ne pas faire taire les enfants qui jouaient dans le
jardin pendant qu'il travaillait, en lui assurant que cela ne le dérangeait pas
et qu'il aimait les entendre rire; et c'était la sécurité affective d'Anya qui
faisait naître dans ses yeux cette lueur de tendresse émue lorsqu'il lui
parlait du lien d'affection physique qu'il voyait se développer entre elles.


Non, la femme qu'elle était devenue ne referait pas les
mêmes erreurs que l'adolescente d'autrefois; elle ne s'illusionnerait pas sur
les sentiments de Blake à son égard, et elle ne reprendrait pas le risque de se
voir rejeter une seconde fois.


Elle jeta un coup d'œil à l'horloge de la cuisine puis alla
à la porte appeler les enfants.


— On rentre maintenant, on monte se laver
les mains et le museau, on se coiffe et on va faire les courses, annonça-t-elle
sans s'occuper des protestations de Daniel.


Vingt minutes plus tard, elle s'apprêtait à verrouiller la
porte quand la Volvo de Blake se gara dans l'allée.


— Excellent, tu n'es pas partie, dit-il en
sortant de voiture. J'espérais bien t'attraper.


— Pourquoi ? Il y a un problème ?


— Non, mais j'ai réussi à finir de bonne
heure et j'ai décidé de venir te donner un coup de main pour le ravitaillement
au supermarché. J'ai pensé que ce serait plus facile avec la Volvo.


— Oui... c'est vrai.


Il avait ôté sa veste, et roulé ses manches de chemise,
dégageant ses avant-bras dorés, aux muscles fermes. Blake lui avait parlé de
son dernier été américain, passé à naviguer sur le voilier d'un collègue de
John Hopkins; il lui avait dit combien il aimait la voile. C'était un soir
qu'ils bavardaient au salon. Il lui avait même proposé d'initier les garçons à
ce sport si elle pensait que cela pourrait leur plaire, et elle n'avait pu
s'empêcher de comparer son attitude à celle d'Andrew.


Il y avait eu aussi le soir où il lui avait parlé de ses
rapports avec sa compagne américaine.


Elle s'était bien gardée alors de lui révéler le fond de sa
pensée, mais elle était convaincue qu'une femme ayant eu une longue liaison
avec un homme comme Blake ne pouvait s'empêcher de l'aimer — même si cette même
femme s'en défendait, prétendant que leurs rapports étaient fondés sur une
attirance sexuelle dénuée de tout engagement affectif.


Elle s'était aussi gardée de lui dire que son amie
américaine avait peut-être préféré lui cacher ses sentiments, sachant qu'il ne
les lui retournait pas.


Et maintenant, à voir le duvet blond de ses bras briller
dans le soleil sur sa peau dorée, à voir la lumière jouer sur ses muscles
fermes, son estomac se nouait et un dangereux frisson de désir lui parcourait
le corps tandis qu'elle songeait à cette femme, ne sachant si elle devait
l'envier ou la plaindre.


Elle était sûre d'une chose, cependant : jamais elle ne
pourrait se contenter d'une liaison purement sexuelle avec Blake, car son cœur,
son âme réclamaient bien plus que la seule satisfaction physique.


C'était tout le problème de l'amour. Le plaisir sensuel
qu'elle avait éprouvé avec Joël ne la comblerait pas avec Blake; il lui
faudrait bien davantage... son amour.


— Philippa...


Se rendant soudain compte qu'elle était là à le fixer
depuis un bon moment, elle s'empourpra comme une écolière prise en faute et, la
tête baissée, tenta de cacher sa gêne derrière le rideau de ses cheveux.


 


Une heure plus tard, elle poussait le lourd chariot du
supermarché tandis que Blake chaperonnait les enfants.


— Tu sais, dit-elle, tu n'étais pas obligé
de venir.


Le parking était encombré. C'étaient les vacances
scolaires, et Philippa ne pouvait s'empêcher de remarquer les regards envieux
que leur jetaient les mères, seules avec leurs caddies chargés et leurs
enfants.


Sans doute, aux yeux de ces femmes, représentaient-ils
l'image de la famille idéale. Si seulement elles savaient...


— J'en avais envie, répondit doucement
Blake.


Le cœur de Philippa s'emballa brusquement. En silence, elle
se réprimanda. Elle ne pouvait risquer de se trahir, de révéler ses sentiments
à Blake, de compromettre les liens d'amitié qui s'étaient établis entre eux.
Elle s'obligea donc à sourire et dit d'un ton léger :


— Tu as peur que je ne sache pas pousser un
caddie ?


— Au contraire... Je pense que...


Il s'interrompit et s'écarta pour laisser passer une dame
encombrée de paquets, tandis que Philippa poursuivait son chemin en direction
de la voiture, en proie à la plus totale confusion.


Que lui arrivait-il ? Elle se conduisait comme si jamais un
homme ne lui avait fait le moindre compliment... comme si personne n'avait
jamais flirté avec elle...


Blake ? Flirter avec elle ? Impossible. Cette fois, elle se
laissait emporter par son imagination.


Elle avait presque atteint la Volvo quand Blake la rejoignit, ouvrit les portières puis l'arrière du break.


— Attends, laisse-moi faire, dit-il en
prenant un premier carton.


Ils s'étaient penchés en même temps et se heurtèrent
brièvement.


— Oups ! Pardon..., s'excusa Blake.


Elle rit; le soleil lui caressait la peau dans le courant
d'air du parking, ce même air qui la glaçait en hiver et qui, aujourd'hui,
était un souffle rafraîchissant jouant dans ses cheveux. Machinalement, elle
leva la main pour dégager les boucles folles de ses yeux.


C'est alors qu'elle aperçut son ombre sur le macadam, et
vit que la brise collait son débardeur contre son corps, que son bras relevé
soulignait la courbe de son sein de manière provocante, que tout son corps
semblait tendu vers Blake... Blake dont elle ne voyait pas le visage à
contre-jour. Il esquissa un geste, comme pour la toucher, et elle eut soudain
honte de se voir telle qu'il la voyait, invitant à la caresse... au baiser, lui
montrant qu'elle était toujours cette même Philippa... suffisamment sotte pour
souhaiter...


Elle recula vivement, et se tourna, tremblante, vers le
caddie. Ses gestes étaient saccadés, désordonnés.


Blake la regarda tristement, se maudissant en silence pour
son manque de tact. La manière dont elle s'était rétractée ne laissait aucun doute... lui
disait tout ce qu'il voulait savoir... tout ce qu'il ne voulait pas savoir ! Il
avait vu l'expression de panique, d'horreur dans son regard, au moment où il
avait tendu la main vers elle. Il avait été bien stupide de croire qu'il
pourrait faire revivre ce qu'elle éprouvait pour lui autrefois; d'imaginer que
la femme qu'elle était aujourd'hui accepterait seulement qu'on le lui
rappelle...


Il n'ajouterait pas à sa gêne, à son dégoût, en commettant
la même erreur. A l'avenir, il veillerait à garder ses distances, physiquement
et affectivement, puisqu'à l'évidence elle le voulait ainsi.


Visiblement, il s'était trompé sur le sens de leurs
conversations, des rires partagés... sur cette manière qu'elle avait de
l'écouter lorsqu'il lui parlait de sa vie, la tête légèrement penchée de côté,
l'œil parfois rieur, parfois tendre, mais toujours vif et chaleureux. Oui, il
s'était trompé et avait pris sa politesse pour un sentiment plus intime. Et il
était seul coupable de cette méprise. Il se détourna d'elle et plissa les yeux
pour fixer le soleil.


Il était revenu pour tirer un trait sur le passé, convaincu
que la femme qu'elle était devenue bannirait enfin l'image de la jeune fille
gravée dans son cœur et ses souvenirs. Au lieu de cela...


Il ferma les yeux. A la voir tout à l'heure, à voir le rire
dans ses yeux, la courbe de sa lèvre, son corps souple, il s'était senti fondre
d'amour et de désir... et il avait tendu la main, juste pour la toucher et
s'assurer qu'elle était bien réelle. Derrière ses paupières closes, il
attendait que la vague de douleur familière s'enfle en lui, lente, lourde,
inexorable.


Il lui fallait faire quelque chose, sinon...


— Monte en voiture avec les enfants, je m'occupe de ça,
dit-il d'un ton brusque.


Philippa ne protesta pas. Il était clair qu'il souhaitait
reprendre ses distances, et elle savait exactement pourquoi.


 


 


Blake était en retard.
D'ordinaire, il était rentré à cette heure-ci. Philippa sursauta en entendant
la sonnerie du téléphone. Elle alla répondre, et son cœur manqua s'arrêter
lorsqu'elle reconnut la voix de Blake.


 


— Ne m'attendez pas pour
dîner, je suis retenu au travail et je ne sais pas quand je rentrerai.


 


— C'est la deuxième fois
de la semaine qu'il nous fait ça ! maugréa Rory, le nez dans son assiette.


 


Il donna un coup de pied
rageur à sa chaise et ajouta :


 


— C'est pas pareil quand
il est pas là !


 


Rory avait raison, ce
n'était pas pareil, songeait Philippa. Blake était-il vraiment surchargé de
travail, ou bien fuyait-il leur compagnie... sa compagnie ?


 


Depuis l'incident du
parking, l'atmosphère entre eux était tendue. Philippa s'efforçait de se
conduire avec naturel à cause des enfants et surtout à cause d'Anya, mais ce
n'était pas facile, et dès qu'elle regardait Blake, elle se revoyait, le corps
tendu vers lui... dans l'attitude provocante de celle qui...


 


 


— Philippa ? Je peux te
parler un moment ? 


 


Philippa se raidit face
à cet excès de formalité, face à ses sourcils froncés aussi.


 


— Bien sûr,
répondit-elle en s'exhortant au calme. 


 


Anya et les garçons
étaient couchés depuis longtemps et elle était elle-même sur le point de se
retirer quand la porte du bureau de Blake s'était ouverte.


 


En le suivant à
l'intérieur, Philippa se sentait comme une écolière convoquée par la
directrice.


 


Ils n'avaient pas
beaucoup vu Blake cette dernière semaine; il partait tôt le matin et rentrait
tard le soir. Les enfants protestaient bruyamment contre son absence, mais elle
se taisait, même s'il lui manquait autant qu'à eux.


 


A présent, Blake
regardait la fenêtre, le dos tourné vers elle.


 


Il ôta sa veste, et sa
chemise tendue sur ses épaules laissait deviner la tension de ses muscles.


 


— Il n'y a pas
trente-six manières de le dire, déclara-t-il brusquement. Les choses ne
fonctionnent pas comme je l'avais espéré.


 


Philippa le dévisagea,
le cœur battant, l'estomac noué, la peur au ventre. Que voulait-il dire par là ?


 


— Oh, cela ne concerne
pas tes rapports avec Anya. Tu fais un excellent travail avec elle. Personne
n'aurait fait mieux.


 


Un excellent travail ?
Mais ce n'était pas qu'un travail pour elle... Blake ne l'avait-il pas constaté
lui-même, ne le lui avait-il pas dit ?


 


Soudain, elle se
retrouvait devant l'homme froid et insensible qui l'avait autrefois repoussée
sans se soucier de ses besoins. Mais cette fois, elle ne se laisserait pas
humilier...


 


— Non... Ce n'est pas
Anya, poursuivait-il. C'est... Il y a d'autres enjeux... que je ne tiens pas à
préciser. Certaines choses ne sont pas bonnes à dire, et je crois que tu me
comprends.


 


Elle avait la gorge si
sèche que sa voix y semblait bloquée.


 


— Oui, articula-t-elle
faiblement.


 


Et elle s'était crue
maligne... habile à cacher ses sentiments. Depuis combien de temps savait-il ?
Etait-ce pour cela qu'il « travaillait tard » — pour l'éviter ? Oh ! mon Dieu !
Sous le coup de la douleur, du désespoir et de cette nouvelle perte, elle ferma
les yeux.


 


— Pour le bonheur
d'Anya, je ne veux pas que tu t'en ailles. Elle a besoin de la stabilité que tu
lui apportes et je ne saurais la lui donner seul. J'ai donc décidé de résider à
l'hôpital, du moins temporairement...


 


— Mais tu ne peux pas
faire une chose pareille ! Tu es chez toi ici et si quelqu'un doit s'en aller,
c'est moi...


 


— Cette maison est aussi
celle d'Anya et elle a besoin de toi.


 


— Elle a besoin de toi
aussi.


 


Il se tourna vers elle.
Son regard était triste, ses yeux cernés, ses traits tendus, et elle se sentait
responsable de cela. C'était sa faute à elle, à ce ridicule amour qu'elle ne
pouvait cacher... et dont elle savait depuis le début qu'il n'en voulait pas.


 


— Elle t'aime, Philippa.
Et pour ne pas te mentir, je ne suis pas certain que les services sociaux
m'autoriseraient à l'élever seul. Le mieux est que je m'en aille.


 


Elle aurait voulu nier,
lui crier qu'il devait rester là où on l'aimait, où on avait besoin de lui, que
c'était elle qui devait partir, elle qui devait payer le prix de son amour et
pas lui.


 


— Je pense que, pour le
moment, il vaut mieux dire aux enfants que c'est provisoire...


 


— Quoi ? Leur mentir ?


 


— Cela ne m'enchante pas
plus que toi, mais tu sais très bien que nous ne pouvons pas leur expliquer la
situation dans le détail...


 


— Rien ne t'oblige à
partir...


 


Mon Dieu ! Pourquoi
avait-elle dit cela ?


 


— ... Je pourrais...
Nous pourrions...


 


— Non, Philippa,
l'interrompit Blake. Parce que vois-tu, moi, je ne peux pas.


 


Elle eut peine à retenir
les larmes qui lui montaient aux yeux. Mais elle l'avait cherché. Ce n'était
pas la faute de Blake si elle l'avait poussé à bout, forcé à être brutal.


 


— Quand... Quand
comptes-tu t'en aller ? dit-elle d'une voix étranglée, à peine audible.


 


— Demain. Inutile de
retarder l'échéance. Je préviendrai les enfants au petit déjeuner.


 


 


 


Lasse, Philippa prit ta
tasse de thé qu'elle s'était préparée, l'emporta au salon, alluma la télévision
et se lova sur le sofa.


 


Il y avait près de
quinze jours que Blake était parti, et il lui manquait terriblement.


 


Demain était samedi. Il
avait appelé pendant la semaine pour la prévenir qu'il passerait le week-end à
la maison, et elle avait soigneusement échafaudé des projets afin qu'ils ne s'y
rencontrent pas trop — c'était le moins qu'elle pût faire.


 


L'agence immobilière
l'avait informée de l'existence de deux acheteurs intéressés par sa maison — la
maison de la banque, plus précisément — et qu'elle pensait pouvoir vendre dans
de brefs délais.


 


Il y avait aussi une
toute petite chance de trouver un acheteur pour l'entreprise, mais la banque
l'avait prévenue qu'elle n'en attendait qu'une somme modeste, et que rien
n'était encore sûr. Dans le meilleur des cas, si l'affaire était relancée, ce
serait avec des effectifs considérablement réduits, avait précisé Neville
Wilson en réponse à sa question.


 


Elle était montée se
coucher une heure plus tôt, mais incapable de trouver le sommeil, elle était
redescendue se faire du thé. L'esprit trop agité pour se concentrer sur la
télévision, elle ferma les yeux, physiquement très lasse.


 


 


 


En garant sa voiture,
Blake vit que la maison était plongée dans l'obscurité, à l'exception du petit
salon de Philippa.


 


Il n'avait prévu de
rentrer que le lendemain matin, et il ne savait toujours pas pourquoi il avait
eu la sottise de céder à l'impérieux besoin de revenir avant, quand ce même
besoin lui avait fait quitter les lieux quinze jours plus tôt.


 


Il ne se serait jamais
cru masochiste, capable de se faire souffrir pour le plaisir.


 


Quand il eut ouvert la
porte d'entrée, il resta un moment immobile dans le hall. Du salon de Philippa
provenait le murmure atténué de la télévision.


 


Il ne devait pas
s'étonner qu'elle ne soit pas venue l'accueillir; et qui pourrait lui en
vouloir de l'éviter ? Avec quelle arrogance il avait pensé que quinze ans de
plus l'avaient rendu plus sage !


 


Seulement, quinze ans
plus tôt, ses raisons pour ne pas céder à la tentation avaient été d'autant
plus fortes qu'il la savait trop jeune, dénuée d'expérience; en ce temps-là, il
avait craint qu'elle ne fût détruite par la bataille inévitable qui se serait
engagée entre lui et son père.


 


Et bien sûr, il avait
alors l'arrogance de la jeunesse, et l'abnégation dont il avait fait preuve en
vue de la protéger lui avait semblé magnanime.


 


Il poussa la porte du salon
et s'arrêta sur le seuil.


 


Philippa ne regardait
pas la télévision; elle dormait comme une enfant, roulée en boule sur le sofa.
Mais ses jambes nues, ses courbes féminines sous le fin coton de sa chemise de
nuit n'avaient rien d'enfantin.


 


Blake s'étonna de la
réaction immédiate de son corps. Qu'était-il advenu de cette fameuse retenue
qui lui avait valu les compliments de ses maîtresses — et ensuite des
critiques, quand leurs rapports s'étaient dégradés ?


 


Il s'apprêtait à
ressortir quand Philippa ouvrit les yeux et les fixa sur lui en clignant encore
un peu.


 


— Blake.


 


Mal réveillée, surprise
de le voir là, Philippa se redressa, toute rouge, en songeant à l'image qu'elle
donnait d'elle, avec ses cheveux en désordre, avec sa fine chemise de coton qui
avait remonté jusqu'à ses cuisses et l'empêchait de bouger sans révéler plus de
chair que Blake ne désirait en voir.


 


— Je... Je croyais que
tu ne rentrais que demain...


 


— En théorie.


 


— Tu as beaucoup manqué
aux enfants, dit-elle, renonçant à se battre contre sa chemise pour pouvoir le
regarder en face.


 


Il semblait épuisé,
presque hagard, et son cœur se gonfla d'amour et de tendresse.


 


— Ils m'ont manqué
aussi.


 


A sa voix, elle comprit
qu'il disait vrai.


 


— Blake, je t'en prie,
reviens. Nous trouverons un arrangement. Je...


 


— C'est ce que tu crois.
Je suis à peine rentré depuis cinq minutes que...


 


Il s'interrompit
brusquement et se passa une main sur le visage.


 


— C'est impossible, Philippa.
Je croyais qu'en m'éloignant de toi, tout serait plus facile et pas...


 


« Mon Dieu, faites que
je ne pleure pas », suppliait Philippa en silence. Le sourire qu'elle épingla
de force sur ses lèvres était aussi fragile qu'un verre ancien, aussi
douloureux que son cœur.


 


— Tu n'as rien à
craindre de moi, dit-elle sur un ton qu'elle espérait léger. Je te promets de
ne pas envahir ta chambre comme j'ai envahi ton appartement autrefois...


 


— Rien à craindre de toi
? Mais qu'est-ce que tu me racontes ?


 


Elle était allée trop
loin pour s'inquiéter de sa colère.


 


— Je te parle de nous,
Blake, du fait que, comme une sotte, je suis tombée amoureuse de toi — une fois
de plus. Ces sentiments ne regardent que moi, j'en suis seule responsable, et
je te promets que... Mais qu'est-ce que tu fais ?


 


En quelques enjambées,
il avait franchi la distance qui les séparait et la soulevait du canapé.


 


— Ce que je fais ? Ce
que j'aurais dû faire depuis longtemps, ce que je meurs d'envie de faire depuis
que tu m'as ouvert ta porte...


 


Elle n'eut pas le temps
de protester, de le questionner, ses bras l'entouraient, la serraient, et sa
bouche effleurait la sienne d'un tendre et doux baiser.


 


Prise entre
l'incrédulité et le désir, elle gémit son nom contre ses lèvres. Elle tremblait
si fort qu'elle tenait à peine sur ses jambes. Blake tremblait, lui aussi. Sa
bouche quitta la sienne pour lui murmurer des paroles rassurantes avant de
l'embrasser encore, cette fois avec fougue.


 


Ses mains caressaient
ses cheveux, son visage, son corps, tandis qu'il l'embrassait, lui disait qu'il
l'aimait, qu'il avait besoin d'elle, qu'il la désirait... qu'il l'avait
toujours aimée et désirée... et ses paroles devenaient baisers, et elle leur
répondait par de doux murmures incohérents.


 


— Oh ! je t'aime tant !


 


Il lui effleura le sein
de la main, puis des lèvres à travers le tissu. Blottie tout contre lui, elle
frissonnait de plaisir anticipé, fermant les yeux pour mieux goûter le contact
sensuel de son corps, de son sexe tendu pressé contre sa hanche.


 


Blake dégagea le fin
tissu et ses lèvres revinrent à son sein nu. Elle eut un cri de plaisir qui
déchira le silence de la pièce, et Blake y répondit d'un frisson de tout le
corps.


 


— Tu vois, dit-il d'une
voix enrouée, je te désirais déjà de cette manière il y a dix-huit ans. Mais tu
avais seize ans, tu n'étais qu'une enfant, une enfant qui me regardait avec des
yeux de femme. Je ne croyais pas à ce qui m'arrivait. Je ne m'attendais pas à
tomber amoureux, je ne le voulais pas, mais il était trop tard. Alors j'ai
attendu et je t'ai observée, sachant que je devais te laisser le temps de
grandir, que je n'avais pas le droit de prendre ce que m'offraient tes yeux.


 


— Tu m'as rejetée,
pourtant... Quand je suis venue vers toi, tu m'as mise à la porte...


 


Le cœur de Blake se
serra douloureusement.


 


— Je sais... Je ne
voulais pas te blesser...


 


Il relâcha doucement son
étreinte, l'éloigna de lui et lissa ses cheveux en la regardant.


 


— Crois-moi, ma
chérie... j'étais bien loin de vouloir te faire souffrir.


 


— Tu l'as fait
cependant. Pourquoi ?


 


Il se taisait, et elle
crut d'abord qu'il ne répondrait pas. Puis il se remit à parler d'une voix
hésitante, en choisissant ses mots :


 


— Ce dernier été...
l'année de tes dix-huit ans... Robert m'a dit que ton père... s'inquiétait pour
toi... s'inquiétait de tes sentiments pour moi... Il m'a fait remarquer que tu
étais très jeune, que tu avais été élevée dans un luxe que je ne pouvais pas
t'offrir... Il m'a annoncé que ton père voulait que je m'en aille...


 


Philippa fronça les
sourcils et l'interrompit :


 


— C'était l'après-midi
où je suis rentrée du tennis, non ? Je pensais que tu t'étais disputé avec
Robert... mais tu l'as nié... tu as prétendu que tu devais partir... J'étais
tellement convaincue que les choses allaient changer entre nous... qu'enfin tu
me verrais comme une femme et non plus comme une enfant... que tu...


 


Elle s'arrêta et avala
péniblement sa salive.


 


— Je t'aimais tant,
Blake, et je croyais que toi...


 


— Je sais, ma chérie.


 


Il resserra son étreinte
et la berça doucement contre lui en murmurant dans ses cheveux :


 


— Je ne pouvais pas
rester après que Robert m'a fait clairement comprendre que j'étais indésirable.


 


— Tu aurais pu
m'écrire... me téléphoner...


 


— Ce n'est pas l'envie
qui m'en manquait, mais ce que m'avait dit Robert me revenait sans cesse. Je
savais qu'il avait raison, que je ne pouvais pas t'assurer le mode de vie
auquel tu étais habituée. C'est à peine si je pouvais me nourrir à l'époque...
Et puis, ma mère passait d'abord, Pip... elle était si malade...


 


— Bien sûr. Mais enfin,
tu devais bien savoir que tu comptais bien plus pour moi que les biens
matériels...


 


Voyant l'expression qui
envahissait ses traits, elle ne put contenir son désarroi :


 


— Oh, Blake ! Non...
Non... Tu devais bien le savoir tout de même !


 


— Au fond de moi, je
crois que je le savais, oui, mais en même temps... Tu étais si jeune, Pip... Si
fragile, si vulnérable, si dépendante de tes parents. Je n'avais pas le droit
de...


 


— C'est moi qui t'ai
fait croire ça, hein ? En ne me battant pas contre mon père pour aller à
l'université, je n'ai fait que confirmer ce que t'avait dit Robert... Et c'est
pour cela que tu étais si furieux, si dur avec moi... Oh, Blake !
protesta-t-elle, les larmes aux yeux. Robert n'avait pas à intervenir...


 


— Il pensait agir pour
ton bien.


 


— Oh ! non, pas pour mon
bien, mais pour défendre ses intérêts et ceux de mon père. Jamais ils n'ont...


 


Elle se mordit la lèvre
et leva les yeux vers lui.


 


— Tu sais qu'après la
mort d'Andrew, Robert a prétendu qu'il n'avait jamais voulu que je l'épouse ?
Andrew était l'ami de Robert; ils étaient à l'école ensemble. Et Robert était
très impressionné par les perspectives d'avenir d'Andrew. Pauvre Andrew. Rien
dans sa vie n'aura marché comme il l'espérait, ni son mariage avec moi, ni sa
carrière, ni le testament de sa grand-tante...


 


Elle lui résuma
brièvement l'affaire et ajouta :


 


— Mais je ne l'ai pas
épousé pour son argent.


 


— Je sais. Quand j'ai
appris que tu avais épousé Ryecart, je t'ai presque haïe. Je suis parti pour
l'Amérique bien décidé à vous prouver, à toi et à ta famille, que vous vous
étiez lourdement trompés sur mon compte, qu'en matière d'argent et de statut,
je pouvais faire mieux que ton père, être plus riche que ton mari. J'étais le
dernier des imbéciles, Pip, et c'est Michael qui m'a remis sur les rails.


 


Il est venu me voir un
été. Il a été choqué de me trouver si changé et il ne s'en est pas caché. Sa
franchise m'a obligé à réfléchir, à reconnaître mes sentiments... particulièrement
envers toi... à voir à quel point ton mariage m'avait aigri. Il m'a révélé la
vérité sur ce mariage, m'affirmant que tu n'aimais pas ton mari, que tu l'avais
épousé parce que c'était le vœu de ton père. Que tout s'était passé très vite,
comme si tu fuyais quelque chose... quelque chose ou quelqu'un.


 


— Oui, je fuyais... Je
te fuyais, toi, je me fuyais moi-même... la douleur de t'aimer, d'avoir été
rejetée... Je n'étais pas mûre, Blake... Je n'aurais pas dû...


 


— Non. C'est ton père le
responsable, pas toi. Il n'aurait pas dû t'autoriser à l'épouser, encore moins
t'y pousser. Michael m'a dit qu'il ne te croyait pas heureuse, et qu'il était
cependant certain que tu resterais avec Andrew, par loyauté et à cause des
garçons... J'ai été tenté de revenir pour te voir, pour... mais je t'avais déjà
blessée une fois, et cruellement; je ne pouvais prendre le risque de
recommencer. Alors je suis resté où j'étais et je me suis dit qu'il était temps
de refaire ma vie. Je me suis jeté dans le travail, non pas pour réussir et
faire fortune, mais pour étouffer toutes ces choses auxquelles je ne voulais
pas penser.


 


Puis je suis allé en
Roumanie... et là, tout a changé, et moi aussi. Enfin j'ai pu me débarrasser de
mon amertume, de ma colère envers ton père, de mon complexe d'infériorité.
Malgré tout, je n'ai jamais cessé de souhaiter que les choses aient tourné autrement...


 


Il lui effleura la joue,
et son regard était si sombre que Philippa dut retenir ses larmes.


 


— Quand j'ai appris la
mort des parents d'Anya, j'ai su qu'il me fallait rentrer. En cherchant un
emploi raisonnable, je suis tombé sur l'annonce de l'Hôpital Général, et j'ai
eu le sentiment que le destin m'offrait une dernière chance de remettre de
l'ordre dans ma vie. Je me suis dit qu'il serait lâche de reculer devant cette
occasion de tirer un trait sur le passé, de vider le placard de ses fantômes...


 


— Des fantômes au
pluriel ?


 


— Non, au singulier, et
pas un fantôme non plus, mais quelqu'un de bien réel, de vivant...


 


Elle ouvrait la bouche
pour parler, quand il la serra dans ses bras et la fit taire d'un baiser comme
il l'avait fait autrefois — mais cette fois, c'était sans colère, sans douleur,
sans amertume, avec la lente tendresse de l'amour parvenu à maturité.


 


Lorsque leur baiser prit
fin, Philippa lui demanda doucement :


 


— Qu'est-ce que tu
pensais trouver en revenant, Blake ?


 


— Certainement pas ce
que j'ai trouvé. J'imaginais qu'en te croisant, je rencontrerais, non pas la
jeune fille que j'avais aimée, mais une femme installée dans le mariage et dont
la vie était centrée sur sa famille. Le genre de femme à donner de son temps
aux bonnes œuvres, et non pas à en perdre avec un homme qui s'était montré si
cruel envers elle. Une femme trop sensée, trop satisfaite de son sort pour
envisager de ressusciter un passé aussi douloureux. Je te voyais
confortablement installée chez toi, entourée de tes enfants et de tes amis...


 


— Tu parles de moi comme
si j'avais près de cinquante ans, et pas trente-quatre, protesta Philippa,
indignée.


 


Puis elle ajouta
calmement :


 


— C'est le portrait de
ma mère que tu fais, Blake... pas le mien...


 


— Oui, je sais. Mais
sans cela, je ne serais pas revenu. C'était plus facile, plus sûr aussi, de
t'imaginer ainsi que de risquer d'envisager la vérité... plus sûr pour moi,
mais aussi pour toi. Quel droit avais-je de venir perturber ta vie ? Par
Michael, je savais que je t'avais blessée mais il était trop tard pour revenir
en arrière. Tu avais ton mari, tes enfants, et Michael avait insisté sur ta
loyauté envers Andrew...


 


— Je n'ai jamais aimé
Andrew. Je l'ai épousé parce que c'était ma seule issue, et il m'a épousée
parce que j'étais la fille de mon père. Nous étions tous les deux trop lâches
pour tendre la main et prendre ce que nous voulions de la vie, trop insécurisés
pour croire que nous pouvions tenir debout tout seuls et être respectés en tant
qu'individus. J'ai découvert cela avec la mort d'Andrew, et j'ai aussi compris
qu'il était plus facile de pardonner les faiblesses d'autrui que les siennes
propres. Cela ne me fait pas plaisir de regarder en arrière et de me voir comme
les autres me voyaient…


 


Elle esquissa un sourire
en entendant la protestation étouffée de Blake.


 


— Mais comme j'ai appris
à accepter les faiblesses d'Andrew, je serai peut-être bientôt capable de me
pardonner les miennes. Et puis, à bien y réfléchir, ce mariage fonctionnait
plutôt mieux que beaucoup d'autres. Il a toujours été gentil avec moi. Son
travail, sa réussite, c'était ce qui comptait le plus dans sa vie;
sexuellement...


 


Elle eut un petit
haussement d'épaules.


 


— Quand il est mort, je
lui en ai voulu parce qu'il m'avait exclue de sa vie, qu'il me laissait seule
et mal préparée pour affronter tous les problèmes qu'il abandonnait derrière
lui. Puis j'ai commencé à comprendre que je l'avais aidé à m'exclure, que d'une
certaine manière, je l'y encourageais... Je ne voulais pas que notre mariage
soit autre chose que ce qu'il était parce que je ne voulais pas de cette
intimité avec Andrew. J'ignore ce que cela fait de moi mais...


 


— Un être humain
honnête, et de moi, un homme heureux, coupa Blake.


 


Devant le regard
interrogateur de Philippa, il ajouta :


 


— J'étais jaloux de lui,
des années qu'il a passées avec toi, et cela me soulage de savoir que tu ne
l'as jamais vraiment aimé, que quand nous nous marierons, nous repartirons de
zéro, qu'il n'y aura pas plus de fantômes dans les placards que dans le lit...
Avec un peu de chance, nous pourrions nous marier avant Noël. Je ne sais pas ce
que tu en penses, mais des vacances de Noël quelque part avec les enfants, en
guise de lune de miel...


 


— Je ne peux pas t'épouser,
Blake.


 


— Pardon ?


 


Blake semblait soudain
si désemparé qu'elle lui prit les mains et les serra très fort. Comment
avait-elle pu le croire dur, froid, insensible ? Qu'elle était jeune alors,
aveugle, égoïste !


 


— Je n'ai pas dit que je
ne t'épouserais jamais… seulement, pas tout de suite.


 


— Pourquoi ? Tu disais
que tu m'aimais. Si tu n'es pas sûre de tes sentiments...


 


— Je suis sûre de mes
sentiments, mais il ne s'agit pas de cela. T'épouser, m'engager pour la vie
envers toi et savoir que tu t'engages envers moi est ce que je souhaite le plus
au monde. Mais si je t'épouse maintenant, avec l'entreprise en cours de
liquidation et mes problèmes financiers...


 


— Tu as peur de ce que
les gens vont dire ? Peur qu'ils croient que tu m'épouses pour mon argent ?


 


— Bien sûr que non.
C'est de nous qu'il s'agit, Blake, pas de ce que pensent les gens. Parce que je
tiens à ce que nous soyons égaux dans notre couple, je ne veux pas être une
sorte de Cendrillon que son prince vient arracher au désastre qu'elle a fait de
sa vie. Je veux contribuer activement à construire notre avenir, et non pas
rester là à te regarder prendre en charge mes problèmes. Je... s'il te plaît,
essaie de comprendre. J'ai besoin de me prouver à moi-même que cette
catastrophe m'a appris quelque chose, que j'ai grandi, que j'ai su m'en tirer.
Pour toi comme pour moi, je veux être la femme que tu mérites.


 


— Mais tu l'es déjà...
Et plus femme que je n'osais l'espérer pour moi.


 


— T'épouser maintenant
serait trahir l'amour que j'ai pour toi et me trahir moi-même. Je ne veux pas
venir à toi encombrée des déchets de ma vie avec Andrew, affectifs comme
financiers. J'ai besoin de me respecter moi-même, et je n'ai pas encore gagné
ce respect.


 


Elle parlait avec
conviction, mais sa voix tremblait un peu, soulignant l'importance qu'elle
attachait à ses paroles, et trahissant aussi son réel attachement à Blake.


 


— Mais les sentiments
que nous éprouvons l'un pour l'autre se verront fatalement. D'autres les
remarqueront, et tu sais ce qu'ils diront...


 


— Que tu couches avec
ton employée ? 


 


Elle haussa les épaules.


 


— L'opinion des autres
ne me fait plus peur, Blake; sauf si tu crains que les commérages nuisent à ta
carrière...


 


Blake nia de la tête.


 


— Ce n'est pas cela. Je
pense à ta famille, tes parents, ton frère Robert... ils n'apprécieront sûrement
pas.


 


— Tant pis. C'est leur
problème, pas le mien. Quand nous nous marierons toi et moi, je veux que nous
soyons des partenaires à parts égales; je veux par notre exemple montrer à mes
fils, à Anya, qu'hommes et femmes peuvent avoir des rapports bons et sains. Je
veux qu'Anya grandisse dans le respect d'elle-même, qu'elle ait cette confiance
en elle que je n'ai jamais eue. Je veux qu'elle croie et admette sans réserve
qu'une femme a le droit d'être égoïste en ce qui concerne ses besoins, qu'elle
sache que ceux qui l'aiment vraiment l'accepteront pour ce qu'elle est; qu'elle
sache que dans un couple, chacun des partenaires se sacrifie pour l'autre à
certains moments et considère ses besoins comme prioritaires à d'autres
moments. Je veux que mes fils grandissent dans le respect et l'admiration des
femmes... Je veux que nos enfants, si nous en avons...


 


Elle s'interrompit en
voyant l'expression de son visage changer.


 


— Qu'est-ce qu'il y a,
Blake ? Tu ne veux pas d'enfants ?


 


— Moi, ne pas vouloir
d'enfants ? De tes enfants... de nos enfants ? Oh ! Philippa, si tu savais...


 


Voyant qu'il hésitait à
la prendre dans ses bras, elle s'appuya contre lui en disant :


 


— Adolescente, j'ai
perdu des heures à imaginer comment ce serait si nous étions amants. Je ne veux
plus perdre mon temps en vaines rêveries, Blake, je veux savoir, maintenant...


 


Il l'embrassa
longuement, puis il lui sourit.


 


— Tu sais, je ne suis
qu'un homme... Tes fantasmes d'adolescente... Je ne suis pas certain d'être à
la hauteur...


 


L'incertitude, la
fragilité, l'amour qu'il y avait dans sa voix lui emplirent le cœur d'une douce
émotion. Comme elle connaissait bien ces sentiments ! Elle lui encadra le
visage de ses mains et plongea dans ses yeux.


 


— Moi, je suis certaine
que oui, déclara-t-elle.


 


Et, dans un éclair de
joie intense, elle comprit que c'était la vérité.


 


 


 


— Hm... Quelle heure
est-il ?


 


Encore à demi endormi,
Blake souleva le bras qui reposait sur la taille de Philippa pour regarder sa
montre.


 


— Je suppose que je
devrais réintégrer mon lit avant que les enfants se lèvent et me trouvent avec
toi.


 


— Hm..., acquiesça
vaguement Philippa.


 


Mais au lieu de
s'éloigner de lui, elle se blottit davantage dans sa chaleur et sourit
doucement quand la main de Blake chercha son sein, le caressa.


 


Il était si bon, si
juste, si naturel d'être là, avec lui. La veille au soir, après qu'ils avaient
fait l'amour, elle lui avait parlé de Joël, dissipant le doute qu'elle avait vu
dans ses yeux.


 


— Non, Blake. J'ai cru
que je pourrais tomber amoureuse de lui; en réalité, nous cherchions tous deux
quelqu'un pour échapper à nos souffrances respectives.


 


Elle avait froncé les
sourcils, un peu triste.


 


— J'espère que lui et sa
femme parviendront à résoudre leurs problèmes.


 


Elle avait eu plaisir à
faire l'amour avec Joël, à découvrir sa propre sexualité, à se sentir appréciée
et désirée, mais dès l'instant où Blake l'avait touchée, elle avait compris que
le fantôme de Joël ne reviendrait pas la hanter.


 


Ce n'était pas une
question d'expérience ou d'habileté, c'était à la fois plus simple et plus
complexe que cela.


 


C'était de savoir que
Blake était son homme, alors que Joël ne l'était pas. C'était comme rentrer au
port... Sa sexualité, sa réceptivité s'en trouvaient exaltées, de sorte que la
relation sexuelle se doublait d'un rapport affectif de même intensité.


 


— Ne t'en va pas déjà —,
murmura-t-elle à Blake en lui ôtant la main de son sein pour la porter à ses
lèvres.


 


Elle lécha ses doigts un
à un avant de les sucer doucement.


 


Etonnant à quel point on
devenait inventif d'instinct dès l'instant qu'on était en confiance, qu'on se
sentait aimé et désiré... qu'on savait ses propres sentiments partagés...


 


— Tu comprends pourquoi
je ne peux pas t'épouser maintenant ? demanda-t-elle, sérieuse, tandis que
Blake enfilait ses vêtements pour regagner sa chambre.


 


— Je comprends. Mais
cela ne m'empêche pas de souhaiter te voir changer d'avis.


 


— Pas question.


 


— D'accord, mais tu ne
m'en voudras pas de tenter ma chance, surtout après cette nuit.


 


De son lit, Philippa lui
sourit.


 


— Je t'aime, dit-elle.


 


Dans la chambre voisine,
Anya toussait dans son sommeil.


 


— Nous ne pourrons pas
garder notre secret bien longtemps, tu le sais, non ?


 


— Je n'en ai pas
l'intention.


 


En voyant le regard
qu'il posait sur elle, elle comprit que, malgré tous ses efforts pour le
rassurer, il avait eu terriblement peur qu'elle n'ait des réticences à
s'engager envers lui.


 


Elle lui tendit les
bras, et il vint s'y blottir.


 


— Je t'aime trop pour
supporter l'idée de te perdre, mais...


 


— Tu ne me perdras pas,
promit-elle.


 


Lorsqu'il lui prit le
visage, repoussa les mèches de ses joues et se pencha pour l'embrasser, elle
éprouva un sentiment de plénitude, de force, de détermination; elle comprit
qu'elle était maîtresse de sa destinée, que Blake l'aimait et l'acceptait telle
qu'elle était, sans conditions et sans réserves.


 


Exactement comme elle
l'aimait.


 


L'avenir qu'ils allaient
partager s'ouvrait devant eux, mais s'y précipiter les yeux fermés pour dévorer
ce qu'il avait à offrir, agir sous l'emprise de la panique plutôt que dans la
claire conscience que leur amour était durable serait pour elle un pas en
arrière, un retour au temps de l'insécurité, du manque de confiance et de
respect de soi-même, un temps qu'elle commençait à mieux comprendre et laisserait
bientôt derrière elle.


 


Leur amour ne serait que
meilleur, plus fort et plus mûr si elle écoutait la voix de son intelligence et
pas seulement celle de son cœur. Elle-même en serait meilleure, plus forte et
plus mûre aussi.


 


L'ancienne Philippa aurait
pris peur, jugeant que Blake ne l'aimait pas assez puisqu'il n'insistait pas
pour qu'elle l'épouse immédiatement, mais elle n'était plus cette Philippa, et
de savoir que Blake comprenait et acceptait ses sentiments l'assurait au
contraire de la sincérité et de la profondeur de son amour.
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Trois ans plus tard


 


— Alors, tout le monde
est là ?


 


Philippa sourit en
entendant le chœur des enfants répondre à la question de Blake.


 


— Je vais prendre
Rachel, proposa Anya.


 


Elle prit doucement dans
ses bras l'un des bébés qui dormaient à l'arrière de la voiture et appela
par-dessus son épaule :


 


— Rory ? Viens donc
prendre Simon.


 


Blake et Philippa
échangèrent un bref regard complice. La vie n'était pas toujours aussi
harmonieuse, surtout quand les jumeaux ne dormaient pas. Dans deux mois, ils
auraient un an et marcheraient pour de bon, causant encore plus de dégâts...


 


Philippa était en
deuxième année de licence par correspondance quand elle s'était trouvée
enceinte. Elle avait eu d'abord quelque incertitude quant à la réaction de
Blake. Après un an de mariage au bout duquel elle n'était pas parvenue à
concevoir, ils avaient décidé que trois enfants suffiraient à leur bonheur.
Blake était très occupé par la campagne menée pour le financement du nouveau service
de chirurgie et psychiatrie infantile qu'ils espéraient ouvrir à l'hôpital;
Anya et les garçons étaient déjà adolescents; pour sa part, Philippa
travaillait à ses études et faisait de l'animation bénévole en médecine
infantile; bref, leur vie à tous était riche et heureuse.


 


L'anniversaire de
Philippa avait été fêté en famille et, plus tard, amoureusement lovée contre
Blake dans leur lit, elle lui avait dit qu'elle avait le sentiment d'avoir
plein de choses à fêter.


 


Quelques jours plus
tard, elle s'était éveillée avec une étrange nausée. Elle avait sottement cru
que c'était la fatigue accumulée pendant les mois difficiles qui avaient
précédé leur mariage, des mois pendant lesquels elle s'était battue pour finir
de régler les affaires financières d'Andrew.


 


Lorsque finalement
l'usine avait été vendue à un prix ridiculement bas, elle n'avait su si elle
devait en rire ou en pleurer. La banque avait vendu la maison et s'estimait
payée malgré ses pertes. Philippa avait réussi à éponger les dettes personnelles
d'Andrew grâce au salaire que Blake avait insisté pour lui verser tant qu'ils
n'étaient pas mariés, prétendant qu'elle gagnait cet argent et que, si elle le
refusait, il serait contraint de croire qu'elle ne voulait pas l'épouser.


 


— Le stress ? N'importe
quoi ! s'était exclamée Susie quand Philippa lui avait dit qu'elle se sentait
mal. Tu veux que je te dise ? Tu es enceinte.


 


Blake, rentrant dans la
soirée, l'avait trouvée dans la cuisine à regarder dans le vide.


 


— Qu'est-ce qui ne va
pas ?


 


— Je ne sais pas,
Blake... Tu veux encore des enfants...?


 


Il l'avait prise dans
ses bras en murmurant :


 


— Voyons, nous avons
estimé d'un commun accord que nous en avions assez. Je ne suis peut-être pas le
père biologique d'Anya et des garçons, mais ce sont mes enfants, Pip.


 


— Alors, tu n'en veux
pas d'autres ? avait-elle demandé en tirant nerveusement sur le col de sa veste
de tweed.


 


— Ce que j'ai me suffit,
j'ai tout ce que je désire... Pip, qu'est-ce qu'il y a ? Pourquoi pleures-tu ?


 


— Oh ! Blake, Susie
pense que je suis enceinte, mais tu ne veux plus d'enfants..,, avait-elle gémi
contre sa poitrine.


 


Par la suite, ils
s'étaient moqués de cette réaction exagérée, sans doute causée par les
hormones. Elle n'avait vraiment aucune raison de se conduire de manière aussi
ridicule.


 


La joie de Blake avait
encore grandi quand il avait appris qu'elle attendait des jumeaux.


 


— Je crains que cela ne
retarde un peu tes projets de carrière, l'avait-il avertie.


 


— Je ne devais pas être
destinée à passer ma licence, avait-elle répondu en riant.


 


 


 


— Je vais les pousser,
déclara fermement Anya.


 


— Tu es sûr que ce
débarquement en masse ne nuira pas à ton image ? se moqua gentiment Philippa
tandis qu'ils quittaient le parking encombré de l'hôpital.


 


Les chefs de service et
la direction avaient décidé à l'unanimité que l'ouverture du nouveau secteur
hospitalier se ferait en présence de tous ceux qui avaient fait campagne et
collecté de l'argent, de préférence à une foule de dignitaires locaux.


 


Ce service était
l'enfant chéri de Blake qui en avait eu l'idée devant les succès obtenus par le
service Urgence-Accidents; la chirurgie doublée d'un soutien psychiatrique
avait ouvert de nouvelles voies et donné des résultats spectaculaires.


 


Les autorités avaient
fini par céder devant la ténacité de Blake qui réclamait la création d'un
service similaire pour les enfants, mais à la condition que la communauté
locale finance la moitié des frais.


 


Le service serait ouvert
aux premiers patients dès lundi, mais aujourd'hui, on y fêtait la réalisation
d'un projet mis sur pied envers et contre tout. Le résultat valait bien tous
ces samedis pluvieux passés en ville, toutes ces ventes de charité, ces
kermesses, ces déjeuners de sponsors et autres événements destinés à collecter
de l'argent.


 


Les murs intérieurs,
décorés de fresques aux couleurs vives, avaient été conçus bénévolement par un
artiste local de talent. L'exécution, elle, avait été réalisée par un groupe
d'enfants de tous âges, qui allaient montrer aujourd'hui leur œuvre à leurs
familles.


 


Les murs du cabinet de
Blake étaient peints d'un beau jaune tendre, et Philippa s'arrêta de sourire en
pensant aux douleurs qui ne manqueraient pas d'y être exprimées par de jeunes
malades revivant leurs traumatismes.


 


Il y avait aussi un
gymnase entièrement équipé, don d'une société locale, ainsi qu'une piscine
destinée à la rééducation des enfants souffrant de problèmes musculaires —
Richard Humphries était particulièrement fier de cette dernière installation,
dont le financement avait été pris en charge par un sponsor unique.


 


Philippa jeta un coup
d'œil par-dessus son épaule. Anya bavardait avec une de ses camarades,
vérifiant d'un air important les harnais de sécurité dans la poussette, sous
l'œil envieux de son amie. La naissance des jumeaux lui avait donné la
confiance qui lui manquait, la tirant de la coquille dans laquelle elle se
retirait parfois.


 


Philippa chercha Blake
du regard pour vérifier que les garçons étaient avec lui. Maintenant qu'ils
avaient grandi, il était sans doute naturel qu'ils aillent davantage vers Blake
que vers elle.


 


Elle s'était demandé un
moment si Blake ne se sentait pas à l'étroit dans ce petit hôpital de province,
et s'il ne souffrait pas d'y voir ses talents gâchés, mais il l'avait rassurée
:


 


— Dans un grand hôpital,
j'aurais fini par enseigner au lieu de pratiquer et cela ne m'intéresse pas.
J'attache une grande importance à ma carrière, mais toi, les enfants, la vie
que nous avons bâtie ensemble, vous comptez bien davantage.


 


— Nous pourrions te
suivre...


 


— Dans une grande ville
où je passerais autant de temps en transport qu'au travail ? Non, merci...


 


Avec le temps, son amour
pour Blake était devenu plus profond, et l'amour qu'il lui portait lui offrait
un sol fertile sur lequel elle s'épanouissait, mûrissait, prenait confiance en
elle.


 


Elle avait découvert que
l'amour, le vrai, n'était ni contraignant, ni appauvrissant, mais apportait au
contraire liberté et indépendance, tout en enrichissant la vie dans son
ensemble.


 


Se souriant à elle-même,
elle alla rejoindre Blake, en conversation avec un invité. Il se retourna et,
l'attirant à lui, la présenta à son compagnon. Philippa écoutait leur
discussion d'une oreille distraite, tout en observant les autres invités, quand
son attention fut soudain retenue par un visage familier.


 


Joël regardait sa femme,
qui souriait en lui parlant. Il avait passé un bras sur les épaules de son
fils, et leur fille, plus grande que sa mère, riait de bon cœur de ce que
disait celle-ci.


 


Comme s'il se sentait
observé, Joël s'arracha brusquement à son petit cercle, et tourna la tête.


 


Leurs regards se
croisèrent brièvement. Non, elle ne regrettait pas ce qui s'était passé entre
eux.


 


Si Andrew les avait
laissés tous deux dans la misère et le désespoir, elle savait pour ce qui la
concernait qu'elle était sortie de cette mauvaise passe, plus forte et plus
équilibrée.


 


L'aventure avec Joël
avait été un tournant dans sa vie, lui avait appris qu'elle avait le droit
d'exprimer sa sexualité en tant que femme. Ce qu'elle avait vécu avec Joël
avait ouvert la porte, une porte qu'elle avait franchie avec assurance pour
entrer dans sa nouvelle vie avec Blake.


 


Sans cette connaissance
de sa propre sexualité, elle aurait peut-être hésité, craignant de retomber
dans ses fantasmes d'adolescence.


 


Non. Elle n'avait pas de
regrets. Et lui ?


 


 


 


En se détournant de
Philippa, Joël vit que Sally l'observait, le regard soudain voilé. Il tendit la
main vers elle, mais avant qu'il ait pu dire un mot, il fut interpellé par Neil
Saunders.


 


— Joël ? Tu as deux
minutes ?


 


Joël s'excusa auprès de
Sally et pivota vers Neil.


 


— Quand j'aurai mon
diplôme, j'aimerais bien me spécialiser en pédiatrie, dit Cathy à sa mère d'un
ton enthousiaste.


 


Sa décision de devenir
infirmière avait surpris et réjoui Sally, qui l'encourageait dans cette voie et
l'aidait dans la mesure du possible.


 


Elle travaillait de
nouveau à temps partiel; ils en avaient décidé ainsi avec Joël devant les
difficultés qu'elle éprouvait à assumer des responsabilités d'homme.


 


Il n'avait pas été
facile d'en parler... ni pour l'un, ni pour l'autre.


 


Elle s'était parfois
demandé si leur couple pouvait survivre à cette honnêteté douloureuse, mais
Joël refusait de baisser les bras, lui soutenait le moral et, dans cette
farouche détermination, elle avait reconnu la force qui l'avait attirée vers
lui.


 


C'est Joël qui lui avait
proposé de consulter un conseiller conjugal, pensant qu'il leur serait plus
facile de parler en toute franchise de leurs problèmes sexuels devant un tiers.


 


— Il ne s'agit pas de
savoir qui a tort ou raison, avait-il affirmé un jour qu'elle pleurait en
disant que tout était sa faute. Je t'aime toujours, Sal, et tu m'aimes aussi...
mais nous savons tous deux que cela ne suffit pas.


 


Il avait bien fait
d'insister. Elle avait eu moins de mal à exprimer ses sentiments devant un
arbitre. Cela désamorçait une situation potentiellement explosive.


 


— Après une dispute...
quand tu m'as ignorée toute la soirée, je ne peux pas renverser la vapeur et
devenir instantanément réceptive en arrivant au lit. J'ai besoin de savoir que
tu veux de moi... pas seulement pour le sexe... J'ai besoin que tu prennes la
peine de... de me donner envie de faire l'amour avant d'aller au lit, lui
avait-elle dit, poussée par le conseiller.


 


— Mais je ne peux pas si
tu me repousses dès que j'approche de toi. Tu te plains si je te touche devant
les enfants, et la chambre est le seul endroit où nous ayons un peu
d'intimité...


 


Tous deux avaient été
surpris quand elle avait confié au thérapeute ses réactions paradoxales à la
vasectomie de Joël; car si elle était sûre qu'il avait fait le bon choix, elle
ne s'en sentait pas moins lésée.


 


Joël avait été
visiblement peiné par cet aveu. Lui aussi aurait bien souhaité un autre enfant,
d'autres enfants, mais il avait eu peur de ne pas être en mesure de nourrir sa
famille. Le spectre de sa propre enfance, de la pauvreté, le hantait, et aussi
le souvenir de l'humiliation, de l'absence de statut social de son père.


 


Il commençait tout juste
à accepter ce passé, à apprécier les qualités réelles de son père au lieu de ne
lui voir que les travers qui lui avaient causé tant de honte.


 


A l'écouter s'empêtrer
dans ses contradictions en dévoilant ses sentiments sur son passé, Sally avait
été si émue que toute la tendresse qu'elle éprouvait pour lui à leur première
rencontre était remontée à la surface.


 


Mais elle avait été plus
émue encore lorsqu'il avait proposé de se faire opérer pour inverser l'effet de
la vasectomie.


 


— Non, tu avais raison,
Joël. Nous n'avions pas les moyens d'élever d'autres enfants, et aujourd'hui,
nos enfants me suffisent.


 


Il avait fallu plusieurs
mois de thérapie avant qu'elle soit en mesure de surmonter ses réticences au
lit avec Joël, et, quelque temps après, un matin qu'il lui faisait l'amour,
elle avait soudain réalisé, non sans surprise, qu'elle allait avoir un orgasme.


 


L'expérience avait été
mémorable, mais pas aussi mémorable que cet après-midi où elle s'était
interrompue dans son ménage, étonnée de sentir son corps s'animer soudain sans
trop savoir pourquoi. Puis elle avait reconnu la voix de Joël dans la cuisine
et elle avait frémi de plaisir anticipé.


 


Plus inquiète que
réjouie de ce qui lui arrivait, elle n'en avait rien dit.


 


Elle avait annoncé à
Joël qu'elle souhaitait se coucher de bonne heure ce soir-là, et elle avait
passé plus d'une heure dans la salle de bains à se doucher, s'enduire le corps
de lotion parfumée, se regarder dans le miroir en se demandant si la vue de son
corps nu excitait Joël comme autrefois. Depuis toujours, elle lui abandonnait
l'initiative, et l'humiliation qu'elle avait essuyée avec Kenneth avait laissé
des marques douloureuses qui ne s'étaient jamais entièrement estompées.


 


Elle s'était mise au lit
pour attendre Joël, tout en écoutant, anxieuse, le ronronnement de la
télévision en bas.


 


Une heure plus tard,
elle attendait toujours et, cédant à la colère, elle avait passé son peignoir
pour descendre.


 


— Qu'est-ce qui ne va
pas, Sally ? avait demandé Joël en la voyant.


 


Ce qui n'allait pas ? Il
ne comprenait donc rien ?


 


Furieuse, elle ouvrait
la bouche pour le lui dire quand tout le comique de la situation l'avait
frappée, et elle s'était mise à rire.


 


— Sal...


 


Joël s'était levé, était
venu vers elle et, riant toujours, elle lui avait ouvert ses bras. Le peignoir
s'était ouvert, révélant son corps nu.


 


Ils avaient fait l'amour
en bas, sur le tapis, près du feu, avec autant d'ardeur et de précipitation
qu'un couple d'adolescents. Et pour une fois, c'est Joël qui avait protesté que
les enfants pourraient les surprendre.


 


— Tant pis, je m'en
moque, avait-elle menti effrontément.


 


— Ah bon ? Tu t'en
moques, hein ? Alors, puisque c'est comme ça...


 


Lorsqu'il avait
entrepris de lui parcourir le corps de ses lèvres, de sa langue, elle s'était
mise à remuer comme une anguille contre lui, déchirée entre l'inquiétude et le
plaisir.


 


Joël l'avait taquinée
doucement sur ses efforts pour lui échapper et puis, quand elle avait abandonné
la lutte, il avait rassemblé leurs vêtements épars et décrété qu'ils seraient
beaucoup plus à l'aise au lit. Là, il lui avait pris les mains et lui avait
demandé d'une voix enrouée :


 


— Fais-moi l'amour,
Sal... montre-moi que je ne suis pas le seul à avoir des désirs... des
besoins...


 


Elle avait d'abord
hésité à franchir ce pas, s'accrochant encore à la sécurité du rôle passif et
familier qu'elle s'était attribué; puis Joël avait soupiré en se pressant
doucement contre elle, répandant de petits frissons sur sa peau, et elle avait
cédé à la tentation des fantasmes délicieusement érotiques qui l'avaient
tourmentée toute la soirée.


 


Quand elle avait caressé
le sexe de Joël, elle n'avait pas su immédiatement si c'était le choc ou
l'excitation qui colorait la voix de Joël. Ils n'avaient jamais été des amants
particulièrement bavards, mais soudain, à l'entendre lui dire à quel point elle
l'excitait, elle avait voulu partager avec lui sa propre excitation et son
désir.


 


La joie inespérée
d'avoir atteint l'orgasme avant lui et de le désirer encore se lisait dans ses
yeux, et le plaisir que Joël en avait tiré, les larmes qui brouillaient son
regard tandis qu'il l'embrassait, la serrait contre lui, l'avaient emplie d'une
tendresse inouïe et d'un extraordinaire sentiment de pouvoir. La force de ce
moment avait comme dissous quelque chose en elle, quelque chose de dur et de
froid, une barrière de terreur dont elle ignorait l'existence jusqu'à l'instant
où elle l'avait physiquement sentie fondre.


 


Ils avaient d'autres
problèmes à affronter. Joël ne travaillait encore qu'à temps partiel au centre
de loisirs, et comme elle ne travaillait plus à temps plein, l'argent manquait
un peu; mais ils s'en arrangeaient, et puis il y avait des compensations...
comme le temps qu'ils passaient ensemble, le fait de pouvoir se parler...
partager leurs problèmes... discuter leurs griefs...


 


Pensive, elle regarda en
direction de Philippa, puis elle remarqua le sourire qu'elle adressait à
l'homme qui se tenait près d'elle, et le nuage qui avait assombri son regard se
dissipa.


 


— Non, ne me raconte
pas, avait-elle dit à Joël au début de leur réconciliation. Je ne veux pas en
savoir plus que je n'en sais déjà... seulement si tu l'aimes.


 


— Non, avait-il répondu,
et elle avait compris qu'il disait vrai.


 


Cela faisait mal, bien
sûr, et elle n'oublierait jamais complètement, mais elle ne pouvait nier que
leur couple sortait renforcé de l'épreuve et, de son côté, Joël ne l'avait
jamais interrogée sur Kenneth.


 


Mais quand il avait
expliqué au thérapeute ce qui, pour lui, manquait à leurs rapports, elle
n'avait pu s'empêcher de se demander s'il n'avait pas connu auprès de cette
femme l'intimité et le plaisir sexuel qui comptaient tant pour lui et qu'il ne
trouvait pas avec elle. Et peut-être s'était-il posé la même question à propos
de Kenneth, et du besoin qu'elle avait d'être entourée d'attention et
d'affection hors de tout contexte sexuel.


 


Ce qui était arrivé ne
la menaçait plus en rien, elle savait que Joël l'aimait; pourtant, à l'idée
qu'elle avait été si près de le perdre, elle éprouvait toujours ce même frisson
glacé.


 


Joël avait fini de
parler avec Neil et revenait vers elle.


 


— Qu'est-ce qu'il te
voulait ? s'enquit-elle, curieuse. 


Il y avait dans ses yeux
une expression de joie mêlée d'incertitude.


 


— Colin veut prendre sa
retraite anticipée, et il m'a demandé si je souhaitais reprendre son poste.


 


— En tant que directeur
adjoint du centre ? fit Sally, étonnée.


 


Dix mois plus tôt, Joël
avait obtenu son diplôme et il avait été officiellement engagé comme
entraîneur. Mais ce n'était pas tant l'augmentation de salaire qui avait réjoui
Sally; elle était fière qu'on reconnaisse officiellement les qualités
professionnelles de Joël.


 


Ils avaient fêté
l'événement, et si Joël avait protesté qu'il n'y avait pas de quoi en faire
toute une affaire, elle avait bien vu à ses yeux qu'il était heureux.


 


Daphné avait bien sûr
accueilli la nouvelle avec une moue dédaigneuse, et Sally s'était retenue de
lui rappeler ses commentaires désobligeants sur les capacités intellectuelles
de Joël. D'ailleurs, Daphné avait d'autres soucis; Edward avait apparemment de
mauvaises fréquentations et n'étudiait pas comme il l'aurait dû.


 


— Oui, directeur
adjoint, confirma Joël.


 


— Et qu'est-ce que tu
lui as dit ?


 


— Que j'avais besoin de
temps pour réfléchir et en discuter avec toi.


 


— J'aurais cru que tu
sauterais sur l'occasion... cela ne t'intéresse pas ?


 


— Si. Ce serait un beau
défi à relever, mais cela voudrait dire un emploi à temps plein... parfois des
soirées et des week-ends de travail.


 


Il lui prit la main et
se détourna légèrement pour que personne ne puisse les entendre.


 


— Je ne veux pas perdre
ce que nous avons construit ensemble, Sal... Je ne veux pas revenir à ce que
nous étions... Le travail m'intéresse, mais je tiens plus que tout à ce que
nous partageons aujourd'hui...


 


La gorge nouée par
l'émotion, un sourire dans le regard, elle se moqua gentiment :


 


— La vérité, c'est que
tu ne veux pas rater nos petites siestes de l'après-midi...


 


— Qui prétend que je les
raterais ? J'aurais du temps pour déjeuner, non ? J'aime quand nous avons la
maison pour nous tout seuls, quand nous n'avons pas à nous demander si les
enfants peuvent nous entendre... J'aime quand je te caresse et que tu fais ces
petits bruits tout doux... J'aime quand...


 


— Avoue que tu aimes ça,
tout court ! dit Sally en riant et en le repoussant des deux mains.


 


Cependant, elle se
laissa faire quand il lui prit la taille et l'attira à lui.


 


— Ecoute, j'ai une idée.
Tu n'as qu'à leur demander de te donner deux heures pour déjeuner.


 


— Deux heures... Mm...
Oui, c'est une idée.


 


— La deuxième, c'est
pour que tu puisses faire ta part de ménage malgré le temps complet, dit-elle
d'un ton sévère.


 


Partager les tâches
ménagères de même que les loisirs faisait partie de leur nouvelle vie, de cette
intimité qu'ils s'étaient soigneusement, parfois péniblement, construite.


 


— Et pour venir ici,
comment tu te débrouilleras ?


 


Joël avait activement
participé à la campagne de financement pour le nouveau secteur de l'hôpital, et
il avait promis de donner un coup de main pour la rééducation des enfants en
piscine.


 


— Colin ne prend sa
retraite qu'à la fin de l'année. Cela me laisse le temps de m'organiser... Aie
! Voilà Daphné avec Clifford !


 


En jetant un regard
par-dessus son épaule, Sally aperçut sa sœur, resplendissante dans une robe de
soie imprimée trop habillée pour l'occasion. Elle avait grossi ces temps derniers,
et cela se voyait aux coutures tendues de sa robe.


 


Sally portait un
ensemble veste et short de lin mélangé avec un simple T-shirt. Elle l'avait
acheté dans un magasin de prêt-à-porter sur les conseils de sa fille. Le short
l'avait fait hésiter, mais le regard de Joël quand elle était sortie de la
cabine d'essayage l'avait vite rassurée. Et elle avait rougi quand Cathy
s'était exclamée :


 


— Superbe ! Tu as juste
la silhouette qu'il faut pour cela... n'est-ce pas, papa ?


 


— Elle ne nous a pas
vus... Nous avons encore le temps de filer, lui souffla Joël avec un clin
d'œil.


 


Agacée, les joues en
feu, Sally jeta un nouveau regard à Daphné, puis elle se tourna vers Joël. Daphné
était sa sœur... mais Joël était son mari.


 


— D'accord, filons, lui
dit-elle à voix basse.


 


 


 


Le photographe du
journal local remercia en souriant Stéphanie et Deborah. L'image illustrerait
bien l'article de première page : la femme d'affaires de la région, généreuse
donatrice de la piscine de l'hôpital, flanquée de son assistante, toutes deux
belles femmes — très belles femmes. Il tourna la tête et les regarda s'éloigner
de lui en bavardant.


 


— Voilà de l'excellente
publicité gratuite, commenta Stéphanie.


 


— Gratuite... Alors que
tu as failli causer une attaque à Mark en faisant don de tout cet argent pour
la piscine ! dit Deborah en riant.


 


— Et alors ?


 


— Alors, une page
publicitaire dans un magazine de luxe aurait coûté moins cher, remarqua
Deborah.


 


— Hm... André prétend
que je deviens trop tendre en vieillissant.


 


A la surprise générale,
Stéphanie et son fournisseur français s'étaient mariés l'année précédente.


 


— Je ne veux pas me
marier, s'était-elle plainte à Deborah le matin de la cérémonie. Pourquoi
est-ce que je fais cela... et pourquoi tu me laisses faire ?


 


— Parce que tu aimes
André et qu'il a juré de te quitter si tu refusais de régulariser, avait
répondu Deborah.


 


Toutes deux s'arrêtèrent
pour regarder la piscine.


 


— Mark était furieux que
je ne t'aie pas empêchée de donner cet argent. Il m'a même menacée de me faire mettre
à la porte.


 


— Que je te mette à la
porte, moi ? Jamais de la vie. En t'engageant, j'ai pris la meilleure décision
de ma carrière... Pardon, Mark a pris la meilleure décision de ma carrière. Au
fait, où est-il ?


 


— La dernière fois que
je l'ai vu, il faisait du charme, secondé par André.


 


Stéphanie haussa un
sourcil surpris.


 


— A des bébés, expliqua
Deborah. Deux... des jumeaux.


 


— Ah, les petits de
Blake Hamilton. Mark a toujours la même envie de devenir père ?


 


Le sourire de Deborah
s'effaça.


 


— Oui.


 


— Et tu ne veux pas
d'enfants ?


 


— Si... si, bien sûr...


 


Deborah s'étonna
elle-même de l'admettre. A voir Mark prendre maladroitement dans ses bras les
enfants de leurs amis, elle éprouvait toujours un curieux sentiment de joie et
de douleur, un petit serrement de cœur doux-amer qui accentuait encore le désir
qu'elle avait de lui, sa réceptivité. Mais elle s'était gardée de le lui dire.


 


— L'ennui, c'est que ce
n'est vraiment pas le moment. Entre l'expansion de la firme et le fait que nous
nous absentions si souvent toi et moi...


 


— Mark resterait là,
lui, et puisque vous habitez à côté du bureau...


 


Deborah et Mark avaient
acheté, dix-huit mois plus tôt, une jolie maison de pierre dans le village, et
comme Mark lui avait un peu forcé la main, elle s'était arrangée pour que les
ouvriers fassent le plus gros des travaux pendant son absence, malgré les
protestations répétées de Mark.


 


Les travaux étaient
presque terminés; de ses voyages avec Stéphanie, elle avait rapporté des soies
et des brocarts de Florence, des meubles sobres en bois de cerisier de France,
qui se mêlaient agréablement aux antiquités qu'ils avaient achetées avec Mark
dans les foires et chez les antiquaires.


 


— Oui, je sais. Mark dit
la même chose, mais...


 


— Mais tu ne veux pas
lui laisser l'entière responsabilité des enfants...


 


— Oh ! ce n'est pas
cela. Mark sera un bien meilleur parent que moi. Le fait est que je tiens trop
à ma carrière. Je veux des enfants, mais je ne suis pas sûre d'être prête, pas
sûre que ce soit juste pour la société, le bébé, ou même moi.


 


— Dommage... Je me
disais justement l'autre soir que ce serait une bonne chose si nous étions
enceintes à peu près en même temps...


 


— Tu es enceinte?


 


— Pas encore, mais
j'espère l'être bientôt. J'ai quarante-quatre ans, et si André et moi voulons
des enfants, il n'y a pas de temps à perdre... Qu'est-ce qu'il y a ? Tu as une
objection ?


 


— Non... Non, seulement
je ne t'imaginais pas... 


 


Deborah s'interrompit.
Les mots lui manquaient. Elle avait eu assez de mal à faire admettre à
Stéphanie qu'elle aimait André et ne voulait pas le perdre; aussi, l'entendre
maintenant lui annoncer qu'ils voulaient un enfant...


 


— J'ai prévenu André
qu'il faudra s'arranger pour que le bébé naisse pendant la saison creuse... Et
je pensais que, si toutes les deux... Bref, nous pourrions trouver une bonne
nounou, et elle nous suivrait en voyage avec les petits... Sinon, nous risquons
de nous retrouver avec des papas bêtifiant sur les bras !


 


— Tu es vraiment
sérieuse, hein ?


 


— Oui... Tu imagines
l'image publicitaire ? Nous deux, enceintes jusqu'aux oreilles dans un champ de
fleurs... La nature et les femmes épanouies...


 


— Il n'en est pas...


 


Deborah s'arrêta net et
éclata de rire.


 


— Bon, je vois bien que
c'est un coup monté. Tu dis qu'on pourrait s'arranger pour avoir ces bébés à la
saison creuse...


 


— Remarque, Mère Nature
choisit parfois sa propre saison pour ces choses-là...


 


— Pas si j'ai mon mot à
dire sur la question ! objecta Deborah. Tu crois vraiment que ça marcherait...?


 


— Si nous le voulons,
oui. Je n'irais pas défendre l'idée qu'on puisse avoir le beurre et l'argent du
beurre — qu'on soit homme ou femme, d'ailleurs. Voilà un mythe dont la réalité
a eu raison. J'avais pensé que je ne me remarierais pas, que j'étais trop
vieille, trop cynique pour tomber sottement amoureuse, et pourtant, c'est ce
qui m'est arrivé, et je suis plus heureuse que jamais. La firme compte
énormément pour moi, et je ne la lâcherais pour rien ni pour personne, mais je
me mentirais en prétendant ne pas vouloir de l'enfant d'André, parce qu'il y a
en moi un petit coin d'idéalisme ridicule qui exige cette satisfaction
typiquement féminine. Tu es jeune, Deborah, tu as encore le temps de prendre ce
genre de décision. Moi pas. A tort ou à raison, je veux avoir cet enfant.


 


 


 


— Excuse-moi... tu
m'attendais ?


 


Mark rendit en souriant le
bébé à Philippa.


 


C'était une jolie petite
fille aux boucles blondes et aux yeux pervenche, et lorsqu'elle jeta un petit
regard sauvage à Deborah par-dessus l'épaule de sa mère, Deborah se détourna,
trop consciente du danger qu'il y avait à s'attendrir.


 


— Tu sais, Mark, ils ne
sont pas tous comme cela, dit-elle en lui prenant le bras. Il y en a qui sont
très laids; et puis, ils pleurent tout le temps, ils sentent mauvais, ils
vomissent...


 


— Comment sais-tu que le
nôtre te ressemblera ? plaisanta-t-il. Il sera peut-être comme son père, beau,
calme, docile...


 


— Et prétentieux.


 


Ils admirèrent un moment
les fresques en silence, puis elle reprit, pensive :


 


— Nous ne savons même
pas si je peux concevoir... 


 


Elle sentit la main de
Mark se resserrer sur son bras.


 


— Remarque, on peut
toujours essayer... Mais...


 


— Deborah...


 


Elle s'efforça de
prendre un air vague et innocent tandis que Mark l'obligeait à se tourner pour
lui faire face, mais son propre rire la trahit.


 


— Attends un peu d'être
rentrée, et tu vas voir ! la menaça-t-il.


 


— J'ai bien l'intention
d'attendre, se moqua-t-elle. Je ne voudrais pas que notre enfant ait honte
d'avoir été conçu... Mark... Non... ! protesta-t-elle tandis qu'il la prenait
dans ses bras et se penchait pour l'embrasser.


 


 


 


Brian vint rejoindre
Richard et Elizabeth, et leur demanda d'un ton jovial :


 


— Vous êtes au courant
pour David Howarth ? Apparemment, des chasseurs de têtes l'ont recruté pour une
grande firme internationale et il a déjà donné sa démission... Du moins est-ce
la version officielle des événements; mais selon les rumeurs internes, le
ministère était si pressé de se débarrasser de lui qu'il aurait soudoyé les
chasseurs de têtes pour qu'ils trouvent à le caser...


 


— La vérité doit être
quelque part entre les deux versions, remarqua judicieusement Richard.


 


David avait cessé de le
harceler depuis longtemps… depuis la confirmation officielle de l'attribution
du secteur Urgence-Accidents à l'Hôpital Général.


 


Richard était aussi
enthousiaste que Blake sur l'avenir du nouveau secteur pour les enfants, mais
le bloc d'urgence demeurait son projet fétiche. Il avait ouvert l'année
précédente, et les résultats obtenus dépassaient déjà les prévisions les plus
optimistes de Richard.


 


Devant ce succès,
plusieurs hôpitaux importants avaient consulté Richard pour mettre en place des
unités de même type, et Brian commençait à craindre de perdre son meilleur
chirurgien.


 


Richard était fier des
résultats obtenus, à juste titre d'ailleurs. David lui-même avait été contraint
de revenir sur ses opinions, d'admettre que l'argent avait été utilement
dépensé et que, loin de nuire au service offert aux autres malades, le nouveau
secteur s'était révélé bénéfique pour tous.


 


Cependant, en quoi elle
reconnaissait parfaitement Richard, songeait Elizabeth, non seulement il
n'avait pas gardé de rancune envers David, mais aussi, la question de son
éventuelle retraite demeurait en suspens… Brian s'était éloigné pour rejoindre
le maire — l'une des rares personnalités invitées à la fête. Richard se tourna
vers sa femme, interrompant le fil de ses pensées.


 


— Tu sais, dit-il, j'ai
beaucoup réfléchi ces temps-ci. Patrick Stowe m'a contacté il y a quelques
jours. Il voudrait installer un service comme le nôtre à Peterborough et il
aimerait que je fasse un saut là-haut pour en discuter avec lui. Alors, je me
suis dit que si je prenais ma retraite l'an prochain, cela me donnerait
davantage de liberté pour me consacrer à ce genre d'opération. Je pourrais
toujours garder la main et rester en contact avec les malades en travaillant à
temps partiel pour le centre médical d'Ian.


 


— Oui..., fit Elizabeth.


 


Dans deux ans, Richard
aurait soixante ans. Il était suffisamment jeune pour se forger une carrière annexe
à temps partiel qui lui donnerait le sentiment d'être utile, d'avoir un but
dans l'existence.


 


Elle lui sourit
chaleureusement et ajouta :


 


— Cela vaut la peine d'y
réfléchir, en effet.


 


— Je sais ce que tu
penses, Liz. Tu crois que je cherche à repousser une échéance inévitable. En
réalité, j'essaie de trouver un moyen terme qui me permette d'accepter ce qui
m'attend...


 


Il s'interrompit et
secoua pensivement la tête.


 


— Tous les êtres humains
ont besoin de se sentir nécessaires, de savoir que leur existence n'est pas
vaine, et pour nous, les hommes, le sentiment que nous avons de notre propre
valeur est traditionnellement lié à notre travail.


 


Mais les hommes ont
aussi besoin d'apprendre ce que les femmes ont toujours su... qu'il y a du
plaisir à voyager lentement, par les chemins de traverse de la vie, à profiter
du voyage, des découvertes qu'il propose au lieu de filer sur l'autoroute, sans
autre souci que de dépasser le conducteur qui est devant, sans se préoccuper du
danger dans lequel on met ses passagers, et de la peur qu'ils ont de vous voir
prendre tant de risques avec leurs vies.


Cela vient peu à peu, tu
sais. Regarde comme Blake a réorganisé les services du nouveau secteur, comme
il a insisté pour la création d'une crèche sur place, à l'intention des enfants
du personnel... comme il a planifié son travail en fonction de sa vie de
famille plutôt que l'inverse. Regarde autour de toi, et tu verras que
l'attitude des hommes a beaucoup changé, qu'ils sont plus affectueux et plus
démonstratifs envers leurs enfants, qu'ils s'intéressent et participent à leur
vie...


 


Nous ne sommes peut-être
pas encore entièrement convertis à vos chemins de traverse, mais nous
commençons à accepter l'idée que nous pouvons vous laisser prendre un peu le
volant, choisir l'itinéraire...


 


— Merci, c'est gentil.de
votre part, ironisa Elizabeth. 


 


Puis elle rit et ajouta
:


 


— Tu as raison, les
choses ont déjà bien changé... Et, tu sais, si tu décides de prendre ta
retraite l'an prochain, je me contenterai peut-être moi aussi d'un temps
partiel.


 


— Tu... tu commences
tout juste ta carrière, protesta Richard.


 


— Ma carrière avancera
au rythme qui me convient.


 


— Tu sais, tu n'es pas
obligée... Tu t'es bien assez sacrifiée pour moi au fil des années...


 


— Ce n'est pas un
sacrifice. Tu es mon mari, Richard, et j'ai envie d'être avec toi... Je veux
travailler aussi. Mais dans mon monde à moi — le monde des femmes — il y a de
la place pour les deux.


 


— Hm... Ce monde-là me
semble très agréable à vivre... vraiment très agréable, dit Richard en lui
prenant la main.
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