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Devenu ingénieur forestier, Antoine-Léon Savoie, fils de Léon-Marie, accepte l'offre de la Quebec North shore, l'entreprise forestière qui l'a embauché lors de ses vacances d'étudiant. Ainsi qu'il le faisant durant ses études, Savoie parcourt la Côte-Nord, cette fois-ci à titre de chef d'une équipe de travailleurs forestiers chargés du marquage et de l'exploitation des lots à bois inventoriés pour la coupe. Marié et père de deux enfants, ses occupations l'amènent souvent à passer de longues périodes loin de sa famille. Fatigué à la longue de cette existence échevelée et contraignante, il demande un jour une affectation dans les bureaux de la compagnie. On lui offre alors le poste de responsable de la construction de la scierie des Outardes, un projet d'envergure échafaudé en collaboration avec la société gouvernementale Rexfor. Or, pour toutes sortes de raison, dont la situation économique en Europe, des conflits de travail ainsi que le coût du bois d'œuvre, les problèmes se succèdent rapidement autant dans l'organisation matérielle qu'humaine. Ces revers auront finalement raison de l'usine.
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Chapitre 1


 


Jean-Louis
Gervais fermait le cortège familial. Il était encadré

de Lina et de Marc-Aurèle, les deux enfants qu’il avait eus de

Cécile, qui constituaient avec Emmanuel, le fils de David, les

descendants d’Héléna et de son premier mari, Édouard Parent,

surnommé l’artiste.


Une
expression de tristesse marquait leur visage. Par ce départ

de leur aïeule et celui, prochain, de leur oncle David, ils

ressentaient davantage la mort qui avait bousculé leurs jeunes vies

et se faisait de plus en plus présente avec l’âge.


Georgette
et Jean-Baptiste Gervais, les parents de Jean-Louis

qui avaient tant apporté au couple Savoie, avaient disparu eux

aussi, de même que la quasi-totalité de ceux qui avaient contribué

au peuplement de ces hauteurs qu’était la Cédrière. Jusqu’à

Evariste et Angélique Désilets, le père et la mère de Bertha, qui

étaient partis avant elle.


La
cadence lente de leur déplacement faisait crisser les cailloux

de l’allée. Le recueillement était total. Seul un gazouillis, comme

une réplique, leur parvenait des peupliers qui fermaient l’enceinte.

Le défilé s’étirait en un long ruban noir vers la grille de fer forgé

qui enclorait le champ des morts.


Antoine-Léon
franchit le portail, fit un demi-tour sur lui-même

et considéra le groupe qui agrandissait son cercle.


Une vive
émotion monta en lui. Le hameau tout entier était là,

était venu marquer sa considération, car aujourd’hui prenait fin

une époque, une véritable épopée qui allait enrichir l’histoire.


Subitement
émergea dans ses souvenirs cette marmaille

bruyante, enjouée qu’ils formaient quand, chargés de leurs lourds

bagages de vacanciers, ils débarquaient à la résidence familiale. La

demeure paisible se remplissait immédiatement de galopades et

d’éclats de voix. Il n’oublierait pas ce pétillement de bonheur qu’il

lisait dans les yeux de sa mère, nullement importunée par les cris

de ses petits-enfants, par leurs courses débridées d’un bout à

l’autre des étages, jusqu’à en faire trembler les lambourdes.


Héléna
était alors une jeune grand-mère, portant avec aisance

sa condition de sexagénaire. Active, entreprenante, elle aimait

s’entourer d’une maisonnée joyeuse, vivante, étourdissante.

Chaque été, c’était comme un rituel. Ses enfants devaient

obligatoirement clore leurs vacances par un arrêt à Saint-Germain-

du-Bas-du-Fleuve, sous peine de subir ses foudres.


Antoine-Léon
ne dérogeait pas à cette règle. Après avoir

entraîné sa famille dans une virée à travers la province, il y faisait

scrupuleusement une halte. Son arrivée déclenchait chaque fois une sorte de
branle-bas le long du chemin de Relais, au grand

ravissement de sa mère qui voyait ses habitants se presser vers sa

résidence pendant ces jours où ils le savaient en visite.


Ils
allaient prendre des nouvelles « du p’tit gars à Léon-Marie »

comme ils l’appelaient encore affectueusement. Leur précipitation

s’accompagnait bien d’un peu de curiosité; ils voulaient savoir

comment lui, ce fils de fondateur enraciné dans ses terres, avait pu,

ses études terminées, se lancer dans l’aventure et aller s’exiler sur

l’autre rive du fleuve.


Antoine-Léon
leur pardonnait volontiers leur indiscrétion.

Pendant toutes ces années, patiemment, il s’était plié à leurs

demandes, avait raconté anecdote sur anecdote, et les avait

instruits de sa vie là-bas, de cette contrée énigmatique, soi-disant

sauvage, qui se pliait au progrès en grugeant la forêt.


Secouée
par le tapage des enfants pendant la journée, la grande

maison reprenait un peu son calme à l’heure du souper pour, sitôt

le dessert avalé, la vaisselle rangée, se remettre à fourmiller, se

remplir cette fois de parents et de voisins prolixes et exubérants.


Revêtue
de sa plus belle robe noire, Héléna allait les accueillir.

Elle ne cachait pas son ravissement devant ce tourbillon, comme

une anabiose qui bousculait ses habitudes trop tranquilles.

Antoine-Léon retrouvait ses neveux et ses nièces: les enfants de

Cécile, la petite Lina, comme il l’appelait encore, même si elle était

maintenant femme et mère, le jeune Marc-Aurèle devenu un

quincaillier prospère auprès de son père et qui le dépassait d’une

tête, de même que les jumelles de Marie-Laure.


Il
retrouvait aussi son frère David. Son aîné s’amenait tous les

soirs sans faillir. Ses occupations d’entrepreneur terminées, l’air

détaché, mordillant un cure-dent, il apparaissait sur le seuil. Il était

invariablement accompagné de Bertha et de leur fils Emmanuel.


Antoine-Léon
revoyait aussi avec plaisir mademoiselle Bonenfant,

la vieille bonne de la famille. Fidèle à son poste, incrustée dans leurs

lieux comme en faisant partie intégrante, son œil vif aux aguets, elle

veillait sur sa maîtresse à la façon d’un faucon, ses grandes ailes

déployées, préservant toutes griffes dehors le seul oisillon restant de

sa nichée.


Mais, ce
qui ramenait surtout Antoine-Léon vers le passé, c’était ce

geste de sa mère qui le remuait chaque fois, ce geste furtif envers le

jeune adulte qu’il était devenu, maternel, possessif, tandis que, le considérant
en silence, ses doigts effleuraient son épaisse crinière ondulée.


«Tu es
beau, murmurait-elle, une bouffée d’émotion nouant sa

gorge. Tu as l’expression volontaire de ton père en même temps que ce brin de
vulnérabilité qui en faisait un être si attachant. »


Il se
dégageait très vite et laissait fuser un éclat de rire afin de

cacher son trouble. Mais il agréait le compliment.


Plus
grand que son père, les muscles durs, les traits réguliers,

le menton légèrement relevé dans une attitude frondeuse, il avait

son regard noir, cet œil pénétrant qui décryptait les pensées des

autres jusqu’à leur âme. Héléna semblait apprécier ce trait de

caractère qu’il avait hérité de son géniteur, cet illustre personnage

qui avait marqué la vie des siens et dont chacun parlait encore sur

un ton de vénération, des décennies après sa mort.


«Tu as
une belle chevelure, persévérait-elle dans sa réflexion.

Abondante! Le seul regret que j’ai pu formuler à ton père a été qu’il ait

perdu la sienne. Lorsque je l’ai connu, il n’avait plus qu’une étroite

couronne autour du crâne. “Comme un capucin”, qu’il s’amusait à me

dire pour m’enquiquiner, car il savait que je n’aimais pas les hommes

chauves. Mais toi, tu as encore tous tes cheveux, quoique...»


Cette
dernière fois où elle lui avait fait cette remarque, son ton

avait pris une intonation soucieuse. C’était un après-midi

d’octobre, les années avaient passé et la famille était réunie sur la

terrasse pour fêter ses soixante-quinze ans.


Du bout
de ses doigts, avec le geste de la chapelière qu’elle avait

été pendant tant d’années, elle avait frôlé ses tempes qui commençaient à se
dégarnir :


«
Malheureusement, j’ai bien peur que tu ne sois le digne fils de

Léon-Marie Savoie. »


Antoine-Léon
sourit à ce souvenir. Ses cheveux à la belle et

ample ondulation qui étaient la fierté de sa mère étaient aussi la

sienne. Hélas, il venait à peine de fêter ses trente-cinq ans quand il

avait vu avec horreur son premier coup de peigne du matin

s’ombrer d’une touffe semblable à un plumet noir comme jais.


Quoi
qu’il ait fait par la suite, car il n’avait pas manqué de

consulter tous les spécialistes capillaires de la ville, acheter toutes

leurs décoctions et produits miracle, ses efforts n’avaient donné

aucun résultat. Ses cheveux tombaient lentement, inexorablement.


Les
années s’étaient succédé, son caractère s’était assagi, la

carrure de ses épaules s’était renforcée, cependant que son front

avait continué à se dégarnir, que sa chevelure avait poursuivi sa

dégringolade pour dessiner sur son occiput une belle couronne

toute pareille à celle de son père.


Héléna
avait remarqué la transformation, mais n’avait proféré

aucune remarque. Quand son fils venait la voir, elle se contentait de

jauger la rondeur de ses joues et la vivacité de son expression sans s’attarder
ailleurs, comme si, résignée, elle acceptait la marque

inexorable de l’hérédité et du temps.


Avec les
jours, toute énergique qu’elle eût été, la vénérable dame

avait commencé à montrer des signes de fatigue. Elle avait atteint ses

quatre-vingt-deux ans. Le moment était venu de procéder à la

difficile rupture, vendre la vaste habitation et l’installer dans une

résidence pour personnes âgées.


Ils
s’étaient amenés un matin d’automne, David, Marie-Laure et

lui-même. Ensemble, ils avaient ordonné la disposition de ses biens et

étaient allés lui réserver un coin agréable au Foyer Saint-Germain, sis

à l’ombre de l’église.


Ce
jour-là avait été le dernier où il avait vu sa mère dans le

cadre de sa vie active, et son cœur s’était crispé de chagrin, comme

sous l’effet d’une véritable brisure. Il n’oublierait pas son geste

tandis qu’elle les reconduisait vers la sortie.


Debout
sur le perron, très droite dans sa longue robe noire, son

bras gauche touchant un poteau de la véranda, elle avait ébauché un

signe de la main. Ses yeux brillaient. Il devinait qu’ils étaient voilés

de larmes. Combien de fois sa mère avait-elle ainsi refoulé sa peine

de le voir partir? Occupé à ses affaires, il n’en avait pas pris garde.

Les lèvres serrées, elle s’était tenue longtemps sans bouger de sa

place, cernée par le vent de la mer qui gonflait ses jupes.


Héléna,
la veuve de l’artiste, était ainsi. Impénétrable. Seul son

regard trahissait le fond de son âme.


Un flot
d’émotions inonda sa poitrine à ce souvenir.


Autour
de lui, silencieux, les membres de leur petite agglomération s’étaient
regroupés et se tenaient dans l’attente.


«Vous
êtes tous invités à partager vin repas avec nous à

l’Auberge de l’Anse, sur la route principale, les informa-t-il. Par la

suite, nous irons faire une visite à David. Que tous ceux qui le

peuvent nous accompagnent. Notre frère a été un puissant gaillard

et il est aujourd’hui très malade. Il a besoin de notre réconfort. »


Un fort
sentiment d’appartenance, subitement, l’imprégnait

tout entier. Entouré des gens du hameau, avec l’air de la mer qui

fouettait son visage, son paysage tranquille, son chemin de Relais

qui tortillait vers les hauteurs, c’était son passé qui refoulait en lui.

Montait à son esprit l’époque de son adolescence, ces étés joyeux

où David débutait dans le monde de la construction, où il

l’engageait dans ses chantiers, la fierté de petit garçon qu’il

éprouvait à se joindre aux menuisiers et à jouer les grands, jusqu’à

en venir un jour à osciller entre son entrée à l’université et une

association avec son aîné. 


Il
n’oublierait pas la fureur de sa mère, les efforts qu’elle avait

multipliés pour le ramener au bon sens, insistant sur la valeur de

l’instruction, lui répétant à quel point son père tenait à ce qu’il

poursuive ses études et atteigne les plus hauts niveaux. Elle avait

été catégorique.


«Tu vas
commencer par te décrocher un diplôme. On verra

ensuite! »


Pendant
un temps, il lui avait reproché son intransigeance.

Mais, installé à Québec avec sa sœur et inscrit à l’université Laval,

entraîné dans une sorte de tourbillon, il avait oublié.


*****


Ils
étaient arrivés devant la demeure de David. C’était une belle

propriété à l’allure soignée et spacieuse. Sise sur un promontoire,

habillée de pierres grises, elle représentait la maison type de

l’entrepreneur prospère. A l’écart des autres résidences et offrant

une vue impressionnante sur la mer, elle était entourée de gazon et

de fleurs, sans aucun arbre pour jeter un peu d’ombre sur sa

beauté architecturale et le modelé de ses formes.


David en
avait ainsi décidé. Imaginatif, conscient de la

splendeur du site, il avait lui-même conçu les plans et choisi la

nudité extérieure afin de se gorger partout où il se trouverait du

moindre détail de la mer sans la plus légère diversion. Il avait

encore fait construire dans chacune des pièces de la résidence des

avancées vitrées, grisées de soleil, qui permettaient de profiter

aussi depuis l’intérieur du magnifique panorama.


Aujourd’hui,
avec la souffrance qui l’emmurait dans son corps

malade, il avait adopté l’une de ces saillies lumineuses et y coulait

ses derniers instants.


En ce
chaud après-midi du mois d’août, enfoncé dans un rocking-

chair, ses jambes emmaillotées dans une couverture de laine posées

sur un pouf, sa tête appuyée sur l’accotoir, il suivit leurs gestes, tandis

qu’ils faisaient cercle autour de lui. Il paraissait aigri, usé dans sa veste d’intérieur
en soie douce, son cou entouré d’un foulard d’agneline d’un blanc immaculé qui
accentuait la verdeur de son teint, ses mains, tachetées de son et veineuses,
croisées sur son ventre dans une attitude fataliste, son œil gauche crevé
dissimulé derrière un bandeau sombre, d’un noir éteint, d’une fadeur qui lui
ressemblait si peu.


Le
désenchantement qui marquait ses traits faisait mal à voir, contrastant avec
son allure habituelle, vive, légère, qui était sa manière. 


Antoine-Léon
se remémorait ses clowneries et la coquetterie

qu’il déployait dans le choix de son bandeau, en changeant à

chaque réveil selon ses humeurs: de riche velours noir pour les

jours de fête, carrelé ou piqué de petits pois à la façon d’un pirate

pour les jours ordinaires, ou d’un rouge écarlate lorsqu’il voulait

épater les amis.


David,
qui avait toujours manifesté son détachement, comme

s’il n’était nullement affecté par ce handicap visuel, montrait

aujourd’hui une image différente. Il avait perdu ces attraits qui

faisaient de lui un être si attachant, si liant. Il était devenu ronchon,

impatient, ennuyé.


Antoine-Léon
en était malheureux. Déstabilisé, il n’éprouvait

plus l’envie de partager ses souvenirs avec son frère malade,

tourner le fer dans la plaie en réveillant un passé harmonieux,

rempli d’insouciance. Il ne souhaitait maintenant que prendre de

ses nouvelles et s’en aller, refouler bien au fond de lui ce temps

lointain, trop heureux, qui n’avait plus sa place.


D’un brusque
élan, il lui tendit la main.


« Ç’a dû
être une journée difficile pour toi aussi. Nous ne voudrions

pas te fatiguer. Nous ne nous sommes arrêtés qu’un instant pour te

saluer, te dire que nous pensons à toi, mais nous allons revenir.


—J’ai
perdu ma mère, geignit David sans relever son propos, sur

un ton bourru, comme si le monde entier en assumait la

responsabilité, et je n’ai même pas eu la capacité de l’accompagner

à son dernier repos. Vous allez revenir, me dis-tu? Ben certain que

vous allez revenir, mais ce sera pour m’enterrer. Vous serez tous là,

mais moi, je ne vous verrai pas, je serai allé retrouver nos morts, ma

mère, mon père Édouard Parent, ma sœur Cécile, et ton père aussi,

cet homme qui m’a élevé comme son propre fils. Mais j’accepte mon

sort. Contrairement à papa qui est parti avant d’avoir quarante ans,

moi, j’aurai au moins atteint mes soixante ans, malgré une condition

d’asthmatique qu’il m’a transmise. Je suis arrivé à un âge où je peux

me permettre de mourir et, curieusement, ce n’est pas la maladie de

mon père qui va m’emporter. »


Troublés,
ils serrèrent les lèvres dans un effort pour contenir

leur tristesse. Pendant un moment, figés, incapables de rien dire,

ils se tinrent groupés autour de lui. Enfin ils se redressèrent. Le

temps était venu de partir.


La tête
basse, ils s’éloignèrent. Aucun d’eux n’avait eu le

courage de lui donner la réplique.


«David a
raison. Après maman, c’est lui qui va s’en aller,

s’affligea Marie-Laure, tandis qu’ils s’engageaient dans le chemin de Relais.
Nous reviendrons, mais ce sera pour ses funérailles. On dirait

que nous ne cessons jamais d’être entourés de morts. N’est-ce pas

ton avis, Antoine-Léon?


—J’essaie
de ne pas penser, répondit-il. Si notre mère vivait,

elle dirait qu’il faut se pencher sur nos morts pour les enterrer et

ensuite se relever pour s’occuper de ceux qui restent. »


Son
regard rêveur tourné vers la mer tranquille en cette fin de

jour, il suivit le friselis de la vague qui scintillait dans la marée

descendante.


Le
visage paisible de sa mère se dessina dans son esprit. Il la

revoyait, assise dans sa berçante sur la véranda de leur maison, le

repas du soir terminé, son œil admiratif suivant la descente de ces

mêmes vagues, de cette même mer qu’il voyait à cet instant débouler

vers le large.


Le
moment écoulé ne revient pas, quand bien même les

impressions ressurgiraient toutes. La mémoire du temps et des

lieux rend compte de notre passage dans le monde réel, là où les

changements s’amorcent, où les événements se recréent, mais sans

jamais nous permettre de revivre les mêmes. Sa mère faisait

maintenant partie de ce passé.


Il se
sentait soudain tout drôle. Il avait l’impression étrange mais

très nette qu’elle n’avait pas quitté la terre, qu’elle était près de lui et

guidait son raisonnement. Combien à cet instant il aurait souhaité

revenir en arrière, s’enfoncer dans les profondeurs des ans, se

retrouver à une époque révolue où ce qui avait été se transmuait,

devenait réel, vivant.


Mais il
freinait ses envolées. Il était un être pragmatique, c’était

connu, comme son père...


Etabli à
Baie-Comeau sur la Côte-Nord depuis 1959, il s’y était

investi en tant qu’ingénieur forestier. Son diplôme obtenu, il avait

spontanément accepté le poste offert par la papetière de l’endroit

sans chercher à regarder ailleurs. Déjà employé par cette

compagnie pendant ses vacances d’étudiant, il avait longuement

parcouru ses espaces boisés lors de virées d’exploitation et il avait

le sentiment de connaître la région dans ses plus secrets replis.


Il y
avait passé deux années dans le célibat et l’isolement avant de

considérer le temps venu d’aller chercher Élisabeth et de l’épouser.


Il la
connaissait depuis l’enfance. Fille du docteur Gaumont, le

médecin du village, elle était une amie de Marie-Laure, mais ils ne

se fréquentaient que depuis leurs études universitaires où tous trois

étaient allés compléter leur scolarité, lui en sciences forestières, les

deux jeunes filles en journalisme. 


Un matin
du printemps 1961, il avait emprunté le bateau-

passeur, puis la route de Saint-Germain, et il était allé sonner à la

porte du docteur Gaumont.


Assis
devant le meuble, sur la chaise des patients comme s’il

venait confier ses misères, il lui avait avoué son amour pour sa fille

et avait demandé sa main. Le docteur Gaumont avait accepté et le

mariage avait eu lieu.


Un
éclair donna à ses prunelles cette nostalgie du passé et fit

s’entrouvrir ses lèvres. Subitement montait à sa mémoire cet après-

midi d’été plein de soleil, celui du dernier dimanche du mois

d’août 1967...
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La voiture
roulait sur la route nationale en direction est. C’était

l’été et on était dimanche. La campagne était déserte, tranquille,

comme si toute la Côte-Nord alanguie sommeillait en ce jour de

repos du travailleur.


Perdu
dans ses pensées, les yeux rivés sur le long ruban

asphalté qui coupait la forêt et s’accrochait aux collines, Antoine-

Léon conduisait prudemment. Près de lui se tenait son épouse,

Élisabeth. Derrière étaient assis leurs deux jeunes enfants. Après

s’être longuement chamaillés, ils s’étaient tassés sur le siège, loin

l’un de l’autre et, la lippe boudeuse, se jetaient de mauvais regards.


Le
chemin carrossable menant à Baie-Comeau longeait le fleuve.

Par intervalles, à travers les bosquets en friche, ils distinguaient sa

moucheture bleue, délicate, comme une œillade friponne qui trouait

les ombres dans un scintillement rapide. De l’autre côté et face à eux,

la montagne se dressait avec puissance. Un soleil radieux éclaboussait ses
crêtes, dorait ses pointes vertes et ruisselait sur ses

pentes dégarnies par les coupes, comme autant de coulées de miel.


L’expression
désabusée, inexpressive, ils fixaient la route droit

devant. Épuisés après un long périple, ils ne voyaient rien du

paysage magnifique qu’offrait leur région, la classait parmi les plus

beaux sites du Québec.


Derrière
eux, la petite Dominique s’était agitée.


«
Philippe me fait des grimaces.


— C’est
pas vrai», répliqua une voix maussade, lointaine.


Extraite
de sa torpeur, Elisabeth poussa un soupir. Brusquement

agacée, elle fustigea Antoine-Léon :


«Tu ne
peux pas accélérer un peu! Tu conduis comme un

pépère. Les enfants sont fatigués et ils ont hâte d’arriver. C’est si

long ce trajet Bas-du-Fleuve-Côte-Nord en passant par Québec!

Près de dix heures de route. Je me demande pourquoi tu t’obstines

à faire le voyage en longeant la mer. Ç’aurait été tellement plus

simple de se rendre à Matane et prendre le traversiez.  Nous serions rentrés à
la maison depuis longtemps, sans compter que nous

n’aurions pas eu l’impression de vivre au bout du monde. »


Antoine-Léon
ne releva pas sa remarque. Impavide, il serra les

mains sur le volant et enfonça légèrement l’accélérateur. C’étaient

les récriminations coutumières depuis le premier instant de leur

mariage. Il y était si habitué qu’il n’y prenait plus garde.


Élisabeth
était fille du Bas-du-Fleuve. Foncièrement soudée à

ses racines, elle n’avait pas caché sa déception d’aller vivre dans ce

coin perdu, comme elle disait. Maintes fois, elle lui avait répété

qu’elle s’y sentait malheureuse et qu’elle refusait toute attache. Elle

avait accepté de l’y suivre avec la conviction que leur séjour n’y

serait que transitoire. Elle était persuadée que pas un seul humain

issu des régions centrales n’accepterait de couler une existence

entière dans de telles conditions d’éloignement.


Après
six années passées en ces lieux, elle rêvait encore du jour

où ils feraient leurs malles pour retourner vivre dans leur Bas-du-

Fleuve, ou pour s’installer dans une des grandes villes populeuses

qui s’étiraient le long du Saint-Laurent.


Le
profil inflexible, les yeux rivés sur la route, Antoine-Léon

demeurait silencieux. En ce beau dimanche d’août, sur le point de

rentrer à la maison avec la famille, il ne voulait pas creuser dans le

mal-être de son épouse et risquer de briser la parfaite harmonie qui

avait régné entre eux pendant les trois semaines de leurs vacances.


Elisabeth
attendit encore. Soudain, excédée, elle darda sur lui

un regard furibond.


«Antoine-Léon
Savoie, ne fais pas celui qui n’a rien entendu.»


Il
refréna un léger tressaillement. Heurté, mais sans manifester

le moindre signe d’irritation, il dégagea sa belle pipe en écume de

mer qu’il retenait entre ses dents comme une habitude ancrée,

qu’elle soit allumée ou éteinte, la coinça entre son pouce et son

index et l’appuya sur le volant avec un petit clic caractéristique.


Sans
hâte, prenant un timbre délibérément un peu lent, nasillard, il expliqua:


« Ça
nous aurait pas avancés ben gros de prendre le traversiez Si

tu calcules le temps que ça prend pour descendre de Saint-Germain

à Rimouski, puis à Matane, sachant qu’il faut arriver à l’heure, se

mettre en file pour l’attente, quand on n’est pas pris pour manquer

le bateau parce qu’il n’y a plus de place et devoir attendre le suivant.

C’est presque aussi long que de passer par Québec. As-tu pensé aussi

à Philippe, à quel point il a la nausée sur ce mauvais rafiot qui doit

couper continuellement la vague? À Dominique qui refuse de sortir

de l’auto pendant les trois heures que dure le trajet, qui reste pelotonnée sur
le siège arrière, avec la masse des étrangers qui

circulent autour d’elle et la reluquent sans se gêner, tu sais comme ça

l’effraie. Elle a seulement deux ans. Et puis il fallait aller saluer

Marie-Laure. Passer tout proche de Québec et pas faire un détour

par chez elle, elle me l’aurait reproché le restant de ma vie. Tu

connais ma sœur, elle est pire que la mère.


—   Il faut d’abord
penser au bien-être des enfants, rétorqua

Elisabeth sur un ton cassant. J’aime bien Marie-Laure, nous sommes

amies depuis toujours, mais elle est capable de comprendre ça.


—   Prendre des
vacances dans la province, c’est aussi faire le tour

de la parenté, argua Antoine-Léon sur un ton à son tour plus incisif.

T’étais contente qu’on s’arrête à Saint-Germain. T’en as profité pour

visiter ton père et j’ai pas fait obstacle. Nos enfants ont rencontré

leurs cousins et, ça aussi, c’était correct. Comme dit ma mère, il faut

faire l’effort de se retrouver, sinon les liens vont être détruits. Quant

à moi, j’ai eu plaisir à revoir David et parler affaires.»


Élisabeth
lui coula un regard. Elle découvrait combien son

époux avait changé depuis leur mariage et ne cessait de changer. A

mesure qu’il perdait la jeunesse de son visage, il devenait de plus

en plus tranché, avec une maîtrise dans ses raisonnements qui

écartait toute riposte. Quiconque l’eût connu, dix ans plus tôt,

aurait eu peine à reconnaître en lui le fils choyé de Léon-Marie

Savoie, ce garçon insouciant, joueur de tours qu’il était durant son

adolescence, tant il manifestait une détermination d’adulte, tant il

rejoignait la force de son père.


«Si nous
étions installés à Saint-Germain, ton frère et toi

pourriez parler affaires tous les jours, s’entêta-t-elle. As-tu pensé

aux beaux exploits que vous réaliseriez ensemble? »


Antoine-Léon
tiqua de la joue. Il répliqua immédiatement, avec

logique :


«C’est
un choix que j’ai fait et choix signifie toujours préférence, donc renoncement
à quelque chose, sinon on parlerait pas

de choix. J’admets qu’on habite loin de notre monde et moi aussi

ça me manque. Mais ici, je travaille dans ma profession, ce que

j’aurais pas pu faire à Saint-Germain. Il y a tout de même des

compensations à vivre dans les régions en développement, à

commencer par les salaires qui sont meilleurs. Je reconnais que ç’a

pas été facile les premières années, mais l’endroit a changé depuis

les six ans que je t’y ai emmenée et les huit que j’y suis installé. On

a veillé au grain et on a obtenu un tas d’améliorations de la part

du gouvernement. »


Il
évoqua les premières années de leur mariage, alors qu’ils traversaient, comme à
cet instant, cette vaste région. À peine

peuplée à cette époque, recouverte d’un horizon à l’autre d’un

tapis de grands arbres sombres que fendait un chemin forestier en

terre battue, elle apparaissait sauvage, primitive, indomptée. De

temps à autre, comme incongru, surgissait un petit bled, ramassis

de planches dressées, terne, gris, l’air abandonné, se fondant avec

le clair-obscur de la forêt.


Des
kilomètres et des kilomètres s’accumulaient entre les villages

et ajoutaient à son sentiment de malaise, d’audace, d’imprudence.

Un frisson parcourut son échine au rappel de la rareté des secours

et à l’impression de solitude inquiétante que suggérait cette absence

de civilisation.


«Je me
demande comment j’ai pu prendre autant de risques,

marmonna-t-il. J’en serais bien incapable aujourd’hui, avec les responsabilités
que j’ai sur le dos.»


Surgit à
sa mémoire ce printemps 1960, alors qu’il était encore

célibataire. C’était un lundi, le lendemain de Pâques, et il était allé

passer le week-end auprès de sa mère à Saint-Germain-du-Bas-du-

Fleuve. Dans ces années lointaines, le traversier de Matane n’était

en fonction qu’après la mi-avril. Parti avec l’aube, il s’en allait

reprendre ses tâches d’ingénieur sur la Côte-Nord.


Ainsi
que cela se passait invariablement à l’occasion des fêtes

traditionnelles, la file des véhicules s’était étirée sur une longue

distance à l’approche de Baie-Sainte-Catherine, jouxtant l’embouchure du
Saguenay. Il avait raté les deux premiers transbordeurs et il  en avait été
déçu. C’était autant de minutes, d’heures qui retardaient son arrivée à
destination. Enfin, il avait eu sa place sur le troisième bateau-passeur et
traversé la rivière.


De
nouveau sur la route, il avait enfoncé l’accélérateur. Il était

impatient de se retrouver dans ses affaires. Une pile de documents

l’attendait sur son bureau. Il lui fallait revoir pour le lendemain

l’itinéraire de son groupe de travail et réévaluer les phases de leur

exploration dans un nouveau secteur entourant la rivière Manicouagan. Ses
bagages et son équipement devaient être bouclés avant d’aller au lit, car il
fallait se mettre en route avec l’aurore. C’était encore l’hiver dans la
montagne, et le trajet se faisait en motoneige, une longue randonnée s’étendant
sur plusieurs kilomètres dans des sentiers difficiles, enneigés et parfois non
balisés.


Il avait
dépassé le village de Sacré-Cœur et suivait la côte. Les

voitures s’étaient raréfiées, chacun rentrant chez soi ou empruntant la route
qui bordait la rivière Sainte-Marguerite vers le nord.

La chaussée était vilaine. Cette année-là, le dégel avait été hâtif aux abords
du fleuve. Le mois d’avril débutait à peine que déjà le sol

était vaseux et les ventres-de-bœuf reluisaient dangereusement sous

les rayons du soleil couchant.


« Quand
donc construiront-ils un pont pour enjamber la rivière

Saguenay? Quand donc nous feront-ils des chemins convenables,

avait-il fustigé tandis qu’il freinait, accélérait, maniait le volant afin

de contourner les obstacles. Dans toutes les autres régions de la

province, les routes sont goudronnées. Il n’y a que la Côte-Nord

pour être aussi mal desservie. »


Partout
sur le parcours, des cailloux pointus émergeaient de la

terre brune et ajoutaient à son exaspération. «Tout ce temps que

nous perdons à faire des lacets », avait-il déploré.


Soudain,
les yeux agrandis, il avait freiné brutalement. Droit

devant lui, une mare d’eau ronde comme un petit lac, trouble,

vaseuse, s’étendait sur toute la largeur de la route et frémissait sous

le souffle du vent.


Il avait
étouffé un juron. Il savait que pareille situation n’était

pas nouvelle. C’était le printemps de la Côte-Nord.


Combien,
à cet instant, il avait souhaité que la route soit

asphaltée! Il aurait alors accéléré, doucement poursuivi en

dessinant de chaque côté de son véhicule un sillage semblable à

celui d’un canot moteur et se serait retrouvé sur la chaussée sèche.

Hélas, avec cette fange, il ne pouvait prendre le risque. Cette mare

pouvait n’être en fait qu’une immense poche de boue qui l’aurait

presque englouti. Il fallait reculer, emprunter un des bords de la

chaussée couverts de lichen et de racines d’arbres et ainsi éviter un

de ces pièges qui jalonnaient leurs mauvais chemins de terre tout

le long de la Côte.


Les
minutes passaient. Se décidant, il avait redressé le volant,

passé en vitesse arrière et, avec moult précautions, appuyé sur

l’accélérateur. La voiture avait fait un bond, glissé sur ses roues,

reculé, à peine, et était revenue occuper le même espace. Peu à

peu, sans qu’il puisse freiner son mouvement, il l’avait sentie riper

sur un côté, cahoter et lentement s’enfoncer. Il était enlisé. Il savait

qu’il n’y avait rien à faire, qu’il ne pouvait se dégager seul.


Résigné,
il avait saisi sur le siège arrière ses bottes de forestier qu’il gardait en
permanence auprès de son casque blanc de sécurité, les avait troquées contre
ses bottillons délicats et s’était retrouvé dehors.


Debout
près de son véhicule, avec ses lourdes chaussures engluées

jusqu’aux chevilles dans l’eau sale et terreuse, il avait regardé autour

de lui. Partout, la route était déserte et les lueurs s’assombrissaient. Le

soleil était sur le point de s’éteindre et il ne distinguait aucune habitation
dans les alentours où trouver rapidement du secours. Il lui

fallait attendre qu’un automobiliste se pointe à l’horizon et

qu’ensemble ils le dégagent de sa fâcheuse position.


«Vous
êtes pogné dans la bouette, on dirait?» avait-il entendu

proférer derrière lui une voix rauque, moqueuse.


Sorti
des profondeurs des bois, accompagné de son chien, la

queue en panache et qui courait autour de lui en flairant nerveusement le sol,
un individu s’était dressé au bord de la chaussée et

le fixait sans surprise.


« Si
vous voulez, avait-il répondu d’une voix morne.


—   La neige qui
fond, ça fait de l’eau, c’est pas une mauvaise

affaire, avait observé l’autre, fataliste. Faut passer par là, si on veut

que l’été arrive. »


L’homme
paraissait être un promeneur. Les mains fourrées

dans les poches de son parka, il semblait se balader au hasard, et

Antoine-Léon en avait été déçu.


«Je
pensais vous demander de m’aider à me sortir de ce

bourbier, mais je vois que vous êtes pas équipé.


—J’ai
mon jouai à la maison, avait réparti l’étranger, on peut

aller le cri.


—   C’est loin
d’ici?


—   C’est tout
proche, une vingtaine de minutes en marchant d’un

bon pas. »


Il
l’avait suivi.


«Combien
vous me demandez pour votre trouble? s’était-il

informé, tandis qu’ils s’enfonçaient dans l’ombre.


—   Rien pantoute, mon
gars, avait répliqué spontanément l’autre.

S’il m’arrive pareille mésaventure dans ton boute, je veux seule-

ment que tu t’en souviennes et que tu fasses pareil. On vit sur la

Côte-Nord. C’est une région en colonisation. Faut s’entraider. »


Ils se
déplaçaient rapidement et prenaient un raccourci. Le

soleil avait quitté l’horizon. Au-dessus de leurs têtes, une clarté

jaune s’entêtait à dorer le ciel. De chaque côté d’eux, c’était la forêt

dense avec les ténèbres qui brouillaient leur piste. Antoine-Léon

avançait péniblement et butait à chaque pas, empêtré qu’il était

dans ses grosses bottes de Cuir.


«As-tu
peur des ours, mon jeune? avait interrogé l’inconnu en

déboulant un grand rire. Il en court par icitte, des
fois, surtout à la

brunante, comme ça. »


Antoine-Léon
avait levé les sourcils. Il s’était demandé s’il

devait lui confier ses obligations d’ingénieur en charge d’une

équipe qui passait des semaines dans les vastes étendues boisées, profondes,
lointaines, si hautes et si denses, parfois si sauvages que

les ours et les loups y régnaient en rois et maîtres.


Ils
étaient arrivés devant le bled où résidait son compagnon.

L’endroit, petite trouée filiforme entourée de résineux, regroupait

une dizaine de maisons mal alignées, humblement construites en

bois de sapin, chacune flanquée à l’arrière d’un bâtiment utilitaire

constitué des mêmes éléments, tous barbouillés par le temps et

n’ayant jamais connu la peinture.


Un
résidant était sorti de sa demeure et s’amenait vers eux.


« Encore
un autre qui s’est enlisé! avait-il crié. Je suppose que

c’est près de la ravine à Ti-Bert du côté de Sainte-Anne? C’est ben

le dixième aujourd’hui.


—    Exact,
avait répondu l’autre. Sainte-Anne-de-Portneuf aura

fait sacrer ben du monde depuis à matin. Je m’en viens atteler mon
jouai, je vas
le sortir. »


La mine
dubitative, son voisin avait suivi ses gestes, tandis qu’il

déposait l’attelage sur le dos de son animal.


«Pauvre
Tancrède, ton vieux gris pourra jamais sortir ce char-

là tout seul. Le ventre-de-bœuf sur la passe à Ti-Bert, c’est le pire de

toute la côte. Espère un brin, j’attelle le mien. Deux chevaux de

trait, ça sera pas de trop pour dégager un char de la bouette. Que

c’est que t’en penses, mon gars? »


Antoine-Léon
avait secoué la tête.


«Vous en
faites trop, je sais pas comment je pourrai vous

rendre ça.


—Jamais
si t’en as pas l’occasion, avait répondu le voisin avec

complaisance. Si c’est pas toé qui le fais, un autre le fera à ta place. »

Derrière eux, une porte s’était ouverte et une femme était

apparue sur le seuil. Son tablier enroulé autour de ses bras pour se

protéger du froid, elle avait lancé sur un ton amène :


«
Monsieur, si vous réussissez pas à vous déprendre, qu’il faille

attendre que la nuit fasse l’ouvrage, que l’eau se résorbe un peu,

vous viendrez coucher à la maison, on a de la place pour un passant

et j’ai de la bonne soupe aux gourganes qui mijote sur le feu. »

Antoine-Léon sourit à ce souvenir. Ils étaient ainsi, les habitants

de la Côte-Nord. Accueillants, le cœur généreux, ils offraient sans

compter et sans demander en retour.


« C’est
beau, la participation, l’entraide, s’était-il dit, mais cette

situation a trop duré. Il faut remédier à ce problème de chemins! »

Sitôt arrivé à destination, il avait mandé les compétences de sa

ville et mobilisé ses confrères. Ils payaient des impôts au même taux

que les grandes agglomérations et ils avaient droit aux mêmes égards, avait-il
clamé. Depuis trop longtemps, le gouvernement ignorait les

régions. Les habitants devaient réagir, former une coalition et

revendiquer leurs droits. Ils iraient jusqu'au parlement, s'il le fallait, ils

le feraient à la face du monde et à la honte des élus, avait-il scandé.


Les
natifs de l’endroit avaient suivi la croisade de ces étrangers d’un air
sceptique. Habitués à ces contrées inhospitalières, ils s’étaient

depuis toujours adaptés aux sautes d’humeur des saisons. Le visage rivé à la
fenêtre, avec la soumission de l’impuissant, ils observaient la nature qui
débordait et attendaient entre deux lunes qu’elle s’équilibre.


Les
citadins s’étaient mis ensemble, les élites, ceux de l’aluminerie

et de la compagnie de papier, les forestiers, tous ces gens venus

d’ailleurs qui avaient abandonné le confort de la civilisation pour

affronter la dure dans cette région à développer, s’étaient ralliés et

avaient exigé des autorités gouvernementales des routes carrossables

à l’égal des régions centrales du Québec.


Aujourd’hui,
les cahots et les buttes avaient disparu. Un beau

trait de macadam gris, bien lisse, rigoureusement délimité, se

tortillait comme un serpent à travers la campagne fleurie pour

aller se dérober derrière l’horizon.


Antoine-Léon
s’en appropriait un peu le mérite. Avec ses

confrères, il avait multiplié les démarches pour arriver à ce résultat.

Résultat quoique, à certains endroits, discutable, il tînt à le

préciser. Ni lui ni ses pairs n’avaient souhaité cette route zigzaguant

comme un homme ivre sur une surface égale, au milieu de cette

plaine herbeuse, coupée de quelques bancs de roc, qui longeait le

fleuve Saint-Laurent jusqu’à Havre Saint-Pierre. Ils n’en avaient pas

demandé tant! Mais le ministère de la Voirie avait statué. Pourquoi

se gêner, pourquoi ne pas accroître la distance à couvrir de

quelques kilomètres en dessinant de gracieuses arabesques quand

c’est le peuple qui paie? Pourquoi ne pas s’en mettre plein les

poches en plus d’engraisser la caisse des formations politiques?


« C’est
pour tenir les conducteurs en éveil », s’étaient justifiés

les professionnels du gouvernement, les entrepreneurs et les amis

du parti qui avaient obtenu le contrat de construction.


Une
route au tracé pareillement sinueux, qui s’étirait au point

de presque doubler la distance à couvrir, avait dû aussi coûter

double, raisonnait Antoine-Léon, quelle qu’en soit la raison.


«
Parfois je me dis que je devrais m’en mêler, grommela-t-il

entre ses dents, la lèvre méchante.


—  Qu’est-ce que tu
as dit? interrogea Elisabeth.


—  Rien, je me
parle à moi-même.


—  Tu es encore en
train de te faire des chimères. »


Elle
laissa exhaler son souffle.


«J’aspire
au jour où tu les réaliseras.»


Antoine-Léon
se retint de laisser paraître son exaspération. Il

aurait souhaité plus de compréhension de la part de sa femme, mais

Élisabeth était ainsi. Mondaine, sa place bien établie dans la haute

société de leur ville, elle était impatiente de le voir accéder aux

sommets qu’il lui laissait miroiter et elle le pressait de passer aux actes.


Sa
pensée se tourna vers ses parents. Il se demandait s’il parviendrait à être
aussi combatif qu’ils l’avaient été. Sa mère, malgré son âge vénérable, encore
reconnue comme une redoutable femme d’affaires, et son père, Léon-Marie Savoie,
le bâtisseur, le maître d’œuvre de la scierie, qui avait été jusqu’à sa mort
tout aussi irréductible. Déterminés, ces travailleurs infatigables s’étaient
efforcés de lui donner une éducation conforme à leurs vues. Pourtant, comme une
vague impression, il lui semblait qu’il n’aurait jamais la capacité

d’atteindre leurs compétences.


Peut-être
en est-il toujours ainsi de l’enfant devant ceux qui l’ont

mis au monde? Du haut de ses petites jambes, il les voit colossaux,

plus grands que nature, il les idéalise, les considère infrangibles,

leur donne la force d’un titan.


«Tu as
de la chance d’être le fils d’un personnage aussi illustre

et d’une femme aussi douée, lui avait dit un jour le docteur

Gaumont, son beau-père. Quoique pareille ascendance puisse être

un piège. Dans toutes les situations, tu vas te sentir obligé de les

égaler, même de les surpasser. Plus la barre est haute, plus l’échec

est dur à avaler. II te faudra être fort, mon garçon. »


Il avait
ajouté comme une mise en garde, en même temps que

sourdait son inquiétude de père :


« Ma
fille a reçu la meilleure éducation, elle peut t’être d’une

aide précieuse... »


Il avait
fait une pause avant d’enchaîner, sur un ton d’émotion

continue :


«
Cependant, je ne voudrais pas qu’elle souffre...»


La
pensée d’Antoine-Léon s’attarda sur sa compagne. Elisabeth

était de bonne famille, mais il avait d’abord fait un mariage

d’amour. Il se louait d’être tombé amoureux d’elle, plutôt que

d’une autre issue d’un milieu moins illustre, tant la noblesse de son

rang lui avait valu le respect dans toutes les occasions.


L’épouse
a un rôle à jouer dans l’avancement de son mari de

par sa prestance et la dignité de sa conduite, reconnaissait-il. Plus

elle est perçue comme de haute naissance, plus elle suscite

l’admiration et plus son époux a de chances d’accéder aux postes supérieurs.
Derrière chaque grand homme se cache une grande

dame, avait-il compris.


Sitôt
arrivée dans la ville, à l’inverse des épouses de ses

confrères qui devaient démontrer leur valeur, gracieuse et enjouée,

Elisabeth avait immédiatement été acceptée par les dames

anglophones qui formaient l’élite de la place.


Les gros
bonnets américains, forts d’un accord avec le gouvernement, établis sur la
Côte-Nord et y exerçant leur suprématie,

étaient reconnus pour être snobs et formalistes. Possédant pouvoir et

argent, ils s’y considéraient comme les maîtres incontestés et y

arbitraient la vie sociale, en plus d’exploiter les richesses naturelles du

pays à leur avantage, avec une ardeur toute patriotique, tenait-il à

préciser. N’exigeaient-ils pas que la correspondance, même entre

cadres de langue française, se fasse en anglais, sous peine pour ces

mêmes cadres d’être rappelés à l’ordre s’ils dérogeaient à la règle?


Malgré
tout ce que ce comportement pouvait avoir de choquant,

chacun s’y pliait. Ces étrangers audacieux, entreprenants, accomplissaient ce
que les travailleurs forestiers n’auraient pu faire seuls et ils apportaient
travail et prospérité. À celui qui voulait se hausser de quelques coudées de
refouler son orgueil.


Antoine-Léon
l’avait rapidement compris. Tandis qu’il passait des

semaines entières dans la forêt à diriger une équipe d’exploration

forestière, dormant sous la tente comme un petit village gaulois, le chef Vercingétorix
trônant au centre, Élisabeth demeurait en ville et

occupait ses loisirs. De la savoir agréée dans les salons des grands

patrons américains pendant son absence le remplissait de superbe.


Dans le
confort de ces somptueuses résidences ou dans son petit

appartement, en même temps qu’elle servait le thé, Élisabeth apprit

les rudiments du bridge, s’initia aux plaisirs du golf l’été, au ski

l’hiver et à l’équitation en toute saison, ces pratiques mondaines

apprises de sa mère, dont elle s’acquittait avec aisance comme si

c’était chez elle une seconde nature, faisaient oublier ses humeurs.

Car Elisabeth n’était pas toujours facile à vivre.


Comblée
par la vie, plutôt capricieuse et n’ayant jamais connu

l’effort, elle avait éprouvé un véritable choc à son arrivée à Baie-

Comeau, cette ville lointaine de la Côte-Nord.


Le
docteur Gaumont avait voulu pour sa fille unique un mariage

somptueux, et leur voyage de noces dans l’archipel des Bermudes

s’était prolongé pendant trois semaines. Rentrés au pays, ils s’étaient

immédiatement dirigés vers leur lieu de résidence.


Assise dans
la voiture, les yeux brillants, Élisabeth avait longuement admiré les belles
montagnes de Charlevoix. Elle avait poussé de petits cris apeurés tandis qu’ils
descendaient la côte abrupte de Baie-Saint-Paul et s’était retenue à deux mains
dans l’autre déclivité, quand ils s’étaient engagés sur la pittoresque route
menant à Saint-Irénée. À leur gauche, les clochers des églises surplombaient
les humbles villages. Ils avaient consulté leur montre-bracelet, elle indiquait
midi. D’un seul coup, toutes les cloches s’étaient mises en branle sous leur
chapeau pointu. C’était l’heure de l’angélus.


Ils
s’étaient arrêtés au Manoir Richelieu, avaient
dégusté un

repas léger, puis, tendrement enlacés, avaient fait une promenade

dans les jardins.


Reprenant
leur route, ils s’étaient dirigés vers l’est. Avec la ligne

bleue du fleuve qui se détachait à leur droite, ils avaient croisé

quelques petites maisons perdues au milieu des champs et s’étaient

embarqués sur le transbordeur qui ronflait sur la rivière Saguenay.

Le cours d’eau était houleux et les fjords, spectaculaires. Là-bas, du

côté de l’estuaire, des bélougas se donnaient l’accolade et faisaient

des cabrioles. Surexcitée, Élisabeth regardait autour d’elle et ne

cachait pas son émerveillement.


Après un
trajet trop court, le bateau les avait largués derrière

la ville de Tadoussac. Élisabeth s’était retrouvée sur la route de

terre, étroite, bosselée, ondulante, desservant la Côte-Nord.


Avec un
étonnement mêlé de crainte, elle avait scruté la vaste

étendue. Elle découvrait une contrée nouvelle, comme elle ne

l’aurait jamais imaginée, sauvage, inculte, impénétrable, tapissée

de résineux grugés de soleil et de silence. Chavirée, les pupilles

agrandies, elle avait jeté de vifs regards autour d’elle. Elle avait

perdu son enthousiasme.


Cette
route étriquée, informe, qui allait se perdre dans la forêt

touffue et verte, ces sauts et ces buttes, qui l’obligeaient à s’agripper à son
siège pour ne pas se contusionner les muscles, l’avaient

remplie d’effroi. Elle avait éclaté en sanglots tant elle était épouvantée,
elle, la délicate jeune femme qui n’avait jamais connu autre chose que
l’aisance, de quitter la civilisation pour aller s’établir

dans une contrée isolée qui ne lui semblait que misère.


Il s’en
était voulu de ne pas avoir emprunté pour cette première

fois le traversier reliant Matane à la Côte-Nord. S’ils étaient arrivés

par la baie des Anglais, Élisabeth se serait retrouvée au milieu de

l’effervescence, celle d’une ville florissante, grouillante comme

une ruche. Plongée dans la vie active, elle se serait rapidement

adaptée. Mais il avait pensé bien faire en étirant leur périple et lui

faire connaître la région qui deviendrait la sienne, tout en lui

indiquant les plus beaux sites. 


Installée
dans son nouveau logis, avec les jours, elle s’était

calmée. Elle avait rencontré là-bas des femmes comme elle, tout

aussi désemparées, désorientées, et elle s’en était fait des amies, ce

qui ne l’avait pas détournée de cette attente d’une vie prestigieuse

qu’il lui avait promise et à laquelle elle aspirait.


Hélas,
sa carrière était celle d’une évolution graduelle et il devait

attendre les opportunités. Rarement à la maison, cantonné pendant

des semaines dans la forêt, il y dirigeait une équipe de forestiers

chargés de faire des échantillonnages, de la planification et des

inventaires. C’était l’exploitation de la Côte-Nord, les bassins

hydrographiques et dépendances, les rivières Outarde, Manicouagan,

Godbout, Toulnustouc et tant d’autres.


Il
surgissait à la maison certains vendredis soir, la peau hâlée,

fleurant la sueur et la gomme d’épinette, sa poche de linge sale sur

le dos comme un étudiant pensionnaire. Son trop court séjour

débutait par un bain de mousse dans lequel il se plongeait, puis

c’était le nettoyage et le pressage de ses vêtements.


La nuit
venue, agréable compensation, dans le confort des

draps soyeux et propres, il s’enivrait du doux parfum d’Elisabeth

et assouvissait sa soif de plaisir après en avoir été privé pendant de

longues semaines.


La fin
du week-end arrivait trop vite et le lundi matin marquait

un nouveau départ vers la forêt dense. Abandonnant sa jeune

épouse comme une veuve, il s’en allait pour ne revenir qu’après

une semaine, parfois deux, quelquefois même après un mois. Bien

souvent, elle ne connaissait son itinéraire que par la radio qui

accompagnait leur campement.


Il
poussa un soupir. Il reconnaissait combien cette vie pouvait

être difficile pour elle.


Devant
lui, la chaussée était inondée de soleil. De chaque côté,

au-delà d’une bande étroite d’herbes roussies, les épinettes se

succédaient comme une longue suite de badauds endimanchés,

l’œil fixe, et qui les regardaient passer.


« Cette
existence de nomade a assez duré, marmonna-t-il.


—   Qu’as-tu dit?
interrogea Elisabeth qui s’était redressée sur son

siège. Je m’étais assoupie et je n’ai pas entendu. Ce trajet est si

monotone.


—    Rien pantoute, j’ai
seulement respiré un peu fort. Par contre,

je peux te dire à quoi je pensais. »


Sans
détacher ses yeux de la route, de sa main libre, il alluma

sa pipe, tira une bouffée et l’exhala. Il amorça, avec lenteur:


«Je me
disais, que pour un homme, passer des semaines loin de la maison, ça peut aller
quand personne ne l’attend, mais que ça

change un brin quand il a une famille. Je te vois à peine et je ne

vois pas grandir mes enfants. Tu te rappelles, j’étais même pas là à

la naissance de Dominique. Sans compter que je commence à être

fatigué de vivre dans mon pack-sac. Imagine la
belle vie qu’on

mènerait si j’étais muté dans les bureaux! »


Il
éclata d’un rire léger, un peu embarrassé.


«As-tu
idée, je coucherais à la maison tous les soirs!


—  Si tu crois
obtenir une promotion aussi aisément! observa

Elisabeth, sa lèvre inférieure déformée en une moue sceptique.


—  Bien sûr que je
le crois. Je pense même que, depuis les huit

ans que je parcours les bois été comme hiver, il est temps de m’assagir un peu.


—  Si tu te figures
que les grands boss vont prendre ta demande en

considération, comme ça, sans raison, tu te goures. Je puis en glisser

un mot à Gladys, l’épouse de monsieur Macintosh qui est directeur

du personnel, décida-t-elle. Encore faut-il qu’il y ait une ouverture.


—Je ne
battrai pas en retraite, si c’est ce que tu crois, répliqua-

t-il sur un ton caustique. S’il n’y a pas d’ouverture sur la Côte, je

demanderai un transfert à Montréal, même à Thorold en Ontario.


—  En Ontario,
souffla Élisabeth. Ma foi du bon Dieu, tu veux

que je tombe malade!


—  Tu ne vois pas
que je te taquine», lança-t-il dans un éclat de rire.


Ils
approchaient de Ragueneau. À leur droite, la végétation arbustive s’était éclaircie
et la mer pétillait sur les herbes vertes, les

émaillait de parcelles d’or. Plus loin, de l’autre côté du fleuve, un

gros nuage gris comme un voile opaque bloquait l’horizon et allait

se fondre avec les eaux bleues. Il devait pleuvoir, là-bas, dans leur

Bas-du-Fleuve natal.


«Les
vacances sont terminées, déplora-t-il. Demain, je retourne

dans le bois. »


Elisabeth
ne répondit pas.


Il pinça
les lèvres. Cette façon qu’elle avait de se refermer sur

elle-même quand ils n’avaient pas réglé la question le contrariait. Il

aurait préféré qu’elle manifeste son exaspération, qu’elle lui pique

une de ses colères dont elle avait le secret.


Depuis
son installation là-bas, bien des confrères, dont cette

existence instable décourageait les épouses, avaient quitté la région.

C’était leur vie de famille ou le divorce, mais lui était d’une autre

trempe. Il n’avait pas peiné pendant toutes ces années pour quitter le

port. Il n’était pas né, celui qui réussirait à le déraciner de la Côte-

Nord et il était bien décidé à convaincre Elisabeth de s’y ancrer avec lui. Il
s’était attaché à cet endroit, à ses vertes forêts immenses, à sa

ville qui portait des odeurs fortes de copeaux, à ses grands vents, à sa

froidure, à son fleuve si large qu’il se confondait avec les nuages.


Sa main
effleura celle d’Elisabeth. Ses lèvres tremblaient. Il

contenait mal son émotion.


«Tu es
ma femme et je tiens à toi. Je te demande seulement de

croire un peu en moi. »


De
nouveau, il porta son attention sur la route. Pendant de longues

minutes, la voiture roula dans le silence et la tranquillité du jour.


Se
reprenant, il prononça sur un ton contenu, comme s’il se

parlait à lui-même :


«
Lorsque je serai sorti de la forêt, je vais zieuter les terrains

avec vue sur la mer et j’y ferai construire un beau bungalow. Il y a

longtemps que j’y pense. On s’habitue pas à être locataire quand

on l’a jamais été, sans compter la promiscuité, les odeurs de friture,

les bruits de portes qui se ferment, les voisins qui vous interpellent,

quand ils rebondissent pas chez vous à tout propos. »


« Mais
c’est encore à l’état de projet, se reprit-il très vite. Je veux

d’abord obtenir ma mutation. »


Sceptique,
Elisabeth hocha négativement la tête.


«Comme
d’habitude, tes plans tomberont à l’eau. Et moi,

encore une fois, je serai déçue. »


Antoine-Léon
réagit imperceptiblement. Il se retint de

répliquer vertement. Ses lèvres amincies disaient sa détermination.


«D’autres
m’ont fait confiance, et moi, je ne retiens que ceux-là.»


La nuque
volontaire, il se concentra sur la route. Une foule de

considérations l’assaillaient.


« Il
faudra inviter Marie-Laure et Olivier à nous faire une visite,

décida-t-il. Ils ne sont pas venus dans la région depuis que nous y

avons emménagé. Je leur demanderai d’amener maman. On

pourrait inviter aussi ton père, suggéra-t-il spontanément. Il vit seul

depuis la mort de ta mère et tu es sa fille unique.


—  Faudrait
commencer par vivre dans une vraie maison, fit

Élisabeth sur un ton pincé. Notre logement est trop exigu pour

loger tout ce monde, nous n’avons que deux chambres, une cuisine

et un salon.


—  Et que cette
rencontre ne s’organise que dans deux ans, peut-

être trois? Ton père et ma mère sont âgés, ils ont le temps de mourir. »


Élisabeth
sursauta. Elle ne cachait pas sa déception.


«Ai-je
bien entendu? Tu parles de nous construire une maison

et ça ne se ferait pas avant deux ans, peut-être trois?


—Je la
ferai bâtir lorsque je serai muté en ville, trancha-t-il. C’est une question de
sécurité. Je ne te vois pas passer des

semaines entières seule dans une maison, avec tous les problèmes

que ça apporte, et nous n’attendrons pas ce temps pour inviter la

famille. Il existe un compromis et c’est de les loger au manoir. Ce

serait le grand luxe, on leur organiserait toute une fête. Que dirais-

tu de les inviter à Noël prochain? »


Les yeux
durs, Élisabeth le fixa sans répondre.


Le
profil obtus, à son tour, il se tint silencieux. Soudain, il se

redressa. D’un seul coup, il recouvrait sa vivacité.


« Pour
tout de suite, je retourne en forêt. Que dirais-tu si, en

octobre, à la période de la chasse, je te rapportais un orignal. Les

bois en abondent. Nous ferions un festin avec nos familles à Noël.

Mieux, toi et moi, nous aurions de la viande pour tout l’hiver. »


Elisabeth
fit un bond violent.


«Que me
dis-tu là? Je te le défends bien. Je m’oppose de toutes

mes forces à ce que tu tues une de ces jolies bêtes. Si tu le fais, je

m’en vais tout droit chez mon père avec les enfants et j’y reste.»


Elle
reprit, le regard épouvanté.


«Tu sais
que je ne peux supporter la vue de ces pauvres animaux

que vous assassinez, vous, hommes cruels, que jamais je ne me

servirai d’un couteau contre eux, même morts. D’ailleurs, j’ai une

peur bleue des couteaux et tu le sais. Il ne s’en trouve nulle part dans

la maison. Je n’ai dans ma cuisine que des couteaux à légumes et

encore, ils sont mal aiguisés. Je refuse que tu tues une de ces pauvres

bêtes, renforça-t-elle avec véhémence, et je refuse que tu installes un

de ces stupides trophées sur le toit de notre voiture. »


Il
laissa cascader un grand rire. Il savait, oui. Elisabeth avait ses

lubies sur lesquelles il passait l’éponge. Elisabeth était belle,

raffinée, et il en était si fier.


Outragée,
rouge de colère, elle poursuivait sa diatribe, mais il

ne l’entendait plus. La bouche ouverte, hilare, il s’amusait de sa

fureur. Il savait qu’elle ne s’arrêterait qu’avec l’épuisement et il

n’en avait cure, il avait retrouvé son Élisabeth des meilleurs jours.






 
Chapitre 3


 


Il avait
neigé toute la nuit. On était en octobre et l’hiver

s’installait rapidement en montagne. Les forestiers le savaient et ils

s’en étaient prémunis dès la mi-septembre en traînant avec eux leur

anorak et leurs raquettes, de même que leurs chaudes bottes en

loup-marin qui dormaient sous les combles depuis le printemps

dans les coffres parfumés à la naphtaline.


Levés
avec l’aurore, ils avaient endossé leurs vêtements chauds

et se tenaient groupés dans la clairière. Tantôt, avec des gestes

d’habitude, ils avaient rassemblé leur attirail et bouclé leur sac

d’outils. Chariot, le portageur chargé des victuailles qui
faisait aussi

office de choboy, avait alourdi son fourre-tout
d’une ration impo-

sante de boîtes de sardines, de sandwichs aux cretons et de

muffins. Il en fallait suffisamment, car l’expédition ne reviendrait

au camp qu’avec la pénombre. Aujourd’hui, leur colonne devait

s’éloigner vers l’est, découvrir un autre bassin hydrographique et

longer un flan escarpé qui allait mourir près du lac Bédard.


Plantés
comme un troupeau désordonné, les huit travailleurs

attendaient l’ordre de partir.


«Les
nuages montent, fit remarquer Fulgence, le doyen des

techniciens, la main en éventail au-dessus de ses yeux. M’est avis que

la journée passera pas sans qu’il se remette à neiger. Faudra être sur

nos gardes si on rentre après la noirceur. Les loups sortent la nuit.

Quand ils flairent pas nos pistes, on risque d’en embrasser un.


—  On peut rien te
cacher! lança Antoine-Léon qui venait d’apparaître devant sa tente. Mais comme
c’est pas la première fois qu’on va déterminer un lot, pis qu’on est pas des feluettes, on va
s’en préserver.


—  En tout cas, je
prends pas de chance, j’apporte mon fusil,

décida Fulgence.


—  Les fusils, ça
attire les loups, observa Vincent, l’Indien du

groupe, sur un ton de connaisseur, en enfonçant lui-même son

arme dans son pack-sac. Ils les sentent de loin, pis ils
te sautent

dessus par-derrière. Les fusils, on laisse ça à ceux qui savent s’en servir »,
renforça-t-il en jetant une œillade approbative vers leur

petite troupe hilare.


Antoine-Léon
retourna à ses affaires, sans plus leur prêter

attention. C’était leur façon de commencer les journées de travail.

Les forestiers ne rataient pas une occasion de plaisanter et se

taquiner. Il voyait dans ce comportement un moyen d’alléger leur

existence monotone, loin des leurs, privés qu’ils étaient des

divertissements propres à la civilisation. Aussi les laissait-il faire.


Penché
sur sa sacoche, il en fit un examen minutieux et

s’assura qu’il n’avait rien oublié. Aujourd’hui, il délaissait sa tente,

sa table de travail, ses cartes et ses rapports d’analyse pour se

joindre aux marcheurs, les accompagner vers une zone nouvelle où

il commanderait un échantillonnage.


La
veille, au moyen de son stéréoscope, il avait décortiqué les

photos aériennes mises à sa disposition et étudié le relief de l’endroit.

Il avait repéré les coulées, les ruisseaux, les vallons, les monticules, en

plus de noter de multiples détails de topographie devant leur servir

dans l’investigation de ce territoire non encore exploité.


Partis
la semaine précédente du lac Leblanc, où ils avaient établi

un premier campement, ils avaient entassé dans des véhicules tout-

terrains tentes et équipements, fournitures et victuailles, et avaient

remonté la rivière Fontmarais pour aller se fixer plus au nord.


S’improvisant
un sentier entre les arbres, ils s’étaient enfoncés

dans la profondeur des bois jusqu’à repérer une belle clairière à

ciel ouvert au bord d’un ruisseau. Ils choisissaient invariablement

de s’installer dans une trouée près d’un cours d’eau, autant pour

répondre aux besoins du cuisinier que pour la toilette des hommes,

et ils plantaient toujours leurs abris de toile loin des grands

résineux, car le risque était grand qu’un coup de vent l’été, ou une

bourrasque, l’hiver, fasse tomber un arbre.


Ils
n’oubliaient pas non plus leurs cannes à pêche. Prendre

quelques truites constituait une agréable distraction, le soir, lorsqu’ils

rentraient au camp.


Il leur
fallait aussi trouver un emplacement de bonne grandeur,

car la tente-cuisine devait couvrir quatre à cinq mètres. Meublée

d’une table en bois rond équarri recouverte sommairement de

carton, elle servait de réfectoire. Un coin cuisine, dans lequel

s’entassaient, en plus des ustensiles, leur réserve de nourriture,

requérait un important espace. Deux lits rudimentaires, devant

accueillir le cook et le chauffeur de poêle, occupaient
aussi un angle.


Les
autres tentes faisaient office de dortoir. Moins spacieuses,

elles présentaient un carré de deux ou trois mètres. L’une était occupée par
les ouvriers, tandis que la plus vaste était à l’usage du

cadre qui la transformait le jour en lieu de travail. Parfois, lorsque

le territoire à couvrir était étendu et qu’ils devaient augmenter

l’effectif, plusieurs ingénieurs se joignaient à eux.


L’ingénieur
en chef avait alors son propre abri, car ils

respectaient un décorum. C’était chez lui qu’était installée la table

de travail. Immuablement recouverte de cartes, pendant de

longues soirées elle faisait se joindre cadres et chefs d’équipe. A la

lueur des lampes à huile, ils comparaient leurs recherches, discutaient et
rédigeaient leurs rapports.


Cette
semaine-là, Antoine-Léon était le seul dirigeant de son équipe de neuf hommes
comprenant techniciens, portageurs et cuisinier.


Occupé à
rassembler ses documents pour l’énième fois, il

s’assurait qu’il y avait bien glissé ses cartes et ses notes, résultat de

son exercice de la veille.


« Bon,
je suis prêt à partir, dit-il enfin.


—  Vous avez pas
votre fusil? interrogea Fulgence.


—  Fulgence a peur
pour ses fesses, entendit-il observer un jeune

employé. Paraît que c’est ce qu’il a de plus précieux. »


Il se
retint de pouffer. Reprenant son sérieux, le menton levé, il

trancha, sur un ton d’autorité :


«Avec
tout le tapage que les bûcherons font en forêt, les bêtes se

tiennent loin. Depuis les presque dix ans que je parcours les bois, c’est

à peine si j’en ai vu, des traces. Arrêtez de vous faire des peurs.»


Ils se
turent... Pourtant, encore une fois ils se concertèrent. Une

autre question les titillait. Amédée Fleury se grattait la tête.

Prenant un air mal assuré, il avança avec lenteur :


«On
doit-ti comprendre, monsieur Savoie, que c’est pour ça

que, depuis que vous vous essayez, ç’a pas marché fort, fort, votre

chasse au gros gibier? »


Antoine-Léon
éluda son regard. Un tic déforma sa joue.


Le dos
tourné, il considéra les limites de son horizon.


Depuis
l’ouverture de la chasse, chaque matin, il s’éveillait au

crépuscule. Comme une idée fixe, tandis que les autres dormaient

encore, il s’extirpait de sa tente, s’éloignait dans le sentier qui longeait

le cours d’eau et, malgré l’interdiction d’Elisabeth, câlait
l’orignal.


À croire
que sa belle et puissante voix de baryton n’avait pas

convaincu les bêtes, car aucune ne s’était présentée ni n’avait laissé

entrapercevoir ne serait-ce que la plus minuscule dentelure de son

panache.


Partout,
à l’exception du ruisselet qui roucoulait à sa gauche, la

forêt dense et silencieuse délimitait leur éclaircie. Pas un bruit, pas un
craquement ne l’avaient troublée depuis qu’ils y avaient établi

leur campement et, ce matin encore, avec la neige toute blanche

qui recouvrait sa surface, il n’avait détecté aucune trace des larges

sabots des élans du Canada qui eût brisé l’uniformité de cette

étendue cristalline. Partout, la neige duveteuse et souple habillait

le sol, le revêtait d’un tapis bien lisse.


Encore
une fois, il scruta l’ombre sous les grands arbres. Piquée

dans son lit d’ouate, comme à l’infini, la forêt lui apparaissait

touffue et indomptée. Plus impénétrable encore que les autres

secteurs montagneux qu’ils avaient explorés, elle constituait un des

rares endroits que l’homme n’avait pas chamboulé avec ses

machines abatteuses, ses J-5 et ses scies mécaniques.


Partout,
les épinettes et les sapins exubérants, élancés comme

des flèches, ployaient leurs branches sous une suite de molletons

qui chatoyaient au soleil levant, rappelant mille arbres de Noël.


Il avait
espéré avec une sorte de convoitise que le couvert de ces

beaux résineux, sains et forts, fût le refuge de tous les animaux

sauvages, du plus petit jusqu’au plus gros. Dans moins de deux

mois, décembre serait là avec ses décorations multicolores, ses

repas fastueux et, cette année, ils avaient invité leurs deux familles

à venir fêter Noël avec eux. Il aurait tellement souhaité abattre une

de ces bêtes, déposer au centre de la table du réveillon une énorme

pièce de faux-filet en rosbif et les éblouir.


Il ne
pouvait s’empêcher d’être fébrile. H pensa aux résidences de

la ville qui, bientôt, seraient toutes égayées de beaux sapins coupés dans les
bois environnants, car on s’y prenait tôt dans leur contrée lointaine. Isolés
qu’ils étaient, comme mus par un besoin de se retremper dans une atmosphère
conviviale, ils étiraient les occasions de festoyer.


Chaque
année, il allait couper un conifère offert par la Quebec

North Shore et le dressait dans leur salon. C’était une coutume

établie, le cadeau de Noël de leur employeur. Il y verrait lorsqu’il

retournerait en ville, à moins qu’il n’abatte un orignal. Il aurait

alors une occupation plus importante. La chasse était encore

ouverte et il n’avait pas déclaré forfait.


Bientôt,
avait-il taquiné Élisabeth, il surgirait à la maison avec

sa prise et la déposerait sur la table de la cuisine. Ensemble, ils la

dépèceraient en une infinité de pièces qu’ils empileraient dans leur

congélateur ou qu’ils offriraient aux amis.


Elisabeth
avait suffoqué. Il éclata de rire à ce souvenir. Il savait

bien qu’il porterait la bête chez le boucher et qu’il lui en confierait

le découpage.


 Autour
de lui, un branle-bas agitait les travailleurs. Il sortit de

sa rêverie. Le moment du départ avait sonné. Leurs packs-sacs
solidement
accrochés à leurs épaules, ils y avaient fiché leurs

raquettes et se préparaient à se mettre en route.


Le dos
voûté sous leur bagage, ils s’enfoncèrent d’un bon pas

dans un sentier précisé par les fréquents passages et se dirigèrent

vers les hauteurs. L’heure était matinale et la fraîcheur de la nuit

courait dans l’air. À leur droite, du côté du lac Brooch, les

craquements sourds des abatteuses, accompagnés du ronflement

des moteurs, trouaient le silence et leur parvenaient avec la netteté

des vastes étendues feutrées. De temps à autre, un cri déchirait l’air

et se répercutait en écho. Les bûcherons étaient à l’ouvrage et

procédaient à la coupe à blanc, à la récolte des lots répertoriés.


Ils
étaient arrivés à une intersection. Sans se concerter, ils

obliquèrent vers le nord et franchirent un monticule. D’un seul

coup, toute trace de sentier avait disparu.


Les
portageurs dégagèrent leur hache. Immédiatement, sans en

attendre l’ordre, ils ébréchèrent la base des arbres et ouvrirent un

passage. Les autres les suivirent sous le couvert.


La forêt
était devenue subitement sauvage, oppressante, remplie

de ténèbres si épaisses que le soleil était incapable de les percer.


Antoine-Léon
consulta ses cartes et fit s’immobiliser leur

groupe. Ils avaient atteint l’endroit désigné pour l’échantillonnage.

Le territoire, constitué d’épinettes et de sapins baumiers, paraissait

exceptionnel, peuplé d’arbres adultes, robustes et poussant dru, si

propres que la nature elle-même avait dû veiller à l’essarter.


Il était
impressionné, presque malheureux de devoir condamner

ces beaux conifères à être abattus. Près de lui, avec des bruits

métalliques et des déhanchements, les hommes se préparaient à se

mettre à la tâche. Les chaîneurs prirent dans leur attirail les outils

dont ils auraient besoin pour procéder à leurs relevés et laissèrent aux

portageurs la charge de leur barda.


Leur
travail consisterait à faire l’inventaire d’exploitation, la
cruise, comme
ils disaient, à tous les six cent soixante pieds,

mesurer le diamètre d’un résineux et, d’un coup de hache bien

asséné sur le tronc, à hauteur d’homme, déterminer le lot à abattre.

Ce qui signifiait dans leur langage : faire des plots.


«Amédée,
comme d’habitude, tu fais équipe avec Vincent, et

toi, Fulgence, avec Boudreau », ordonna Antoine-Léon.


Chaque
noyau était composé de deux techniciens. En tête de

ligne se trouvait le titulaire de la boussole et du galopeur,

surnommé le galopin. Derrière se tenait le marqueur. Ce dernier, plus âgé et expérimenté,
était, en même temps, le meneur de la

formation. Il lui revenait de prendre le> données et de les inscrire

dans un carnet qu’il remettrait à l’ingénieur.


Vincent,
l’Indien du groupe, avait fait un pas vers l’avant. Planté

sur ses jambes, fort de sa condition d’enfant de la forêt, il humait l’air

autour de lui, ainsi que le lui avaient appris les anciens de sa race.


«Tu
renifles le carcajou, Saint-Aubin, ou ben si c’est une bête

puante? » interrogea Boudreau.


Les
autres pouffèrent. Vincent le fixa de son œil noir. La mine

hermétique, avec sa lourdeur de Montagnais. il se détourna et considéra autour
de lui le sol brun jonché d'épines que la neige n’avait pu atteindre. Quelques
marbrures de soleil coupaient ici et là les ombres et doraient les racines
d’arbres. Il revint vers Antoine-Léon.


«Ça m’a
l’air ben tranquille.»


Antoine-Léon
acquiesça. Il se fiait à son flair. Les forestiers, en

majorité des Blancs, s’adjoignaient toujours des ouvriers d’origine

indienne. En plus de leur endurance à la marche, ceux-ci étaient

recherchés pour leur connaissance de la forêt et leur instinct de

survie devant les dangers inhérents à ce vaste territoire rempli

d’inconnu. Engagé comme chaîneur par la compagnie depuis son

adolescence, Vincent Saint-Aubin avait gagné la confiance de ses

chefs. Conscient de l’importance de son rôle, chaque fois qu’il se

retrouvait en forêt, il multipliait les efforts pour montrer son

habileté et ses compétences.


A
l’affût de ses sparages, ainsi que les autres
travailleurs qualifiaient sa lente gesticulation, chacun s’était vite répandu
en plaisanteries et ne se privait pas pour le bousculer un peu.


«Que
c’est que tu brettes, Vincent? s’impatienta Amédée.

Attends-tu que le printemps arrive pour prendre le départ? »


Vincent
tressaillit imperceptiblement et alla occuper son poste.


«
Peut-être ben qu’il a flairé un orignal pour not’ boss, se gaussa

Boudreau, l’autre galopin qui s’était joint à Fulgence.


—  Trêve de
bavardages, bougonna Antoine-Léon que cette insistance commençait à agacer. À
l’ouvrage, les gars. »


Us
obtempérèrent. Restés derrière les autres, les portageurs

remplirent leur office. Ils s’occuperaient du transport des bagages

et du marquage, ce qui signifiait clouer une plaque numérotée sur

les résineux après le passage des techniciens.


Vincent
arqua le menton. Investi de son rôle de galopin et

chaîneur, le ruban à mesurer agrafé à sa taille et pendant derrière

lui, il enserra précieusement ses instruments. Concentré comme

un novice, il se déplaça avec précaution, contourna les obstacles et effectua
une ligne droite. Il compta six cent soixante pieds très

nets. Dix chaînes, avait-il été établi. C’était la règle.


Amédée
s’était approché. Dépliant le galopeur, il introduisit les

deux baguettes graduées de chaque côté du tronc et marmonna un

chiffre :


«
Dix-huit pouces. »


C’était
le diamètre de l’arbre. Son carnet ouvert dans sa main,

il nota à grands traits. Ses yeux brillaient de plaisir.


« Si ça
continue de même, on va avoir des grosses plottes à la
fin

de la journée, blagua-t-il en glissant son crayon derrière son oreille.


—  Si le curé
t’entendait, proféra Chariot, c’est pour le coup qu’il

te refuserait la communion. »


Antoine-Léon
procéda à une vérification à son tour. Satisfait, il

recula. La mesure était conforme.


« C’est
une belle forêt, observa-t-il, intacte, parmi les plus saines

que j’ai répertoriées. Y a pas un arbre qui atteint pas les critères.

C’est un lot qui va rapporter gros. »


Les
résineux étaient sélectionnés selon des règles précises, leur

tronc devant présenter un diamètre de quatre pouces et davantage,

sinon les bûcherons étaient tenus de les laisser croître.


Les
portageurs les avaient rejoints. L’un d’eux s’était avancé.

S’appliquant à sa charge, muni d’une hache, inexorablement et sans

pitié, il asséna quatre coups sur les quatre côtés du résineux classé. Le

beau sapin frémit. Il avait reçu le verdict au nom de ses pairs.


Affairés
comme des fourmis, les autres portageurs vaquèrent à

leurs tâches. L’un d’eux brandit sa hache, creusa une légère enfon-

çure au milieu d’un tronc et y apposa une plaque sur laquelle était

inscrit le chiffre dix, représentant la distance parcourue qui était de

dix chaînes. Il se dirigea ensuite vers le centre, délimita le point

équidistant, repéra une épinette et y cloua également une plaquette aussi
gravée du chiffre dix. Là-bas, les autres portageurs qui

accompagnaient Fulgence avaient fait de même. Le territoire était

marqué. Chacun alla reprendre sa place.


Les
galopins s’étaient mis en marche et recommençaient leur

opération mathématique. Suivis de leurs chefs, ils cheminaient vers

un autre six cent soixante pieds.


Ils
procédaient selon une ligne imaginaire très droite et au

tracé net, le galopin, chaîneur, déterminant le profil avec sa

boussole. Cette mesure au carré établissait le nombre d’acres

couvertes et leur permettait, par une méthode de calcul, de déterminer la
quantité de cordes de bois pouvant être récoltées.


Arrivés
à un versant ou à une hauteur, ils feraient un autre plan, tourneraient à angle
droit et reviendraient dans la direction

opposée. Puis ils rentreraient au camp. C’était ce qu’ils appelaient

délimiter les surfaces pour la coupe à blanc.


«J’ai
remarqué que vous laissez pas de lots debout, observa un

jeune forestier nouvellement engagé comme portageur qui
avait

travaillé pour une compagnie concurrente. Là-bas, on procédait

pas de même et je pense que c’était plus écologique.»


Antoine-Léon
sursauta. Interpellé, il se tourna vivement vers lui.


« Dis
toujours, mon homme. »


Il avait
parlé avec sa force de caractère habituelle, celle du

meneur prêt à écouter, mais qui n’avait pas de temps à perdre. Un

peu mal à l’aise, l’employé s’exécuta. Avec des mots simples, il

expliqua l’autre méthode qui consistait à chaîner des surfaces

boisées de cent pieds sur cent pieds qu’on entourait d’un ruban

orange doublé d’une ficelle au cas où un animal sauvage passant

par là casserait le ruban. On réservait entre chacune un carré de la

même superficie, puis on encerclait un autre cent pieds. La coupe

faite, les arbres abattus étaient immédiatement remplacés par de

jeunes pousses. Lorsque la plantation avait suffisamment grandi,

après cinq à dix ans, on revenait et on étendait l’échantillonnage à

la partie épargnée. De laisser une portion de bois intacte était une

façon de préserver la forêt en même temps que les arbres restés

debout contraient les rafales de vent en montagne. D’autre part, ils

ne coupaient jamais un arbre qui n’avait pas atteint quatre pouces

de diamètre.


Antoine-Léon
avait concentré tout son intérêt sur cette démonstration. D’un naturel éveillé,
il était curieux de connaître les

pratiques des concurrents et il était ouvert aux méthodes nouvelles.

Il attendit que le jeune homme se soit tu avant de répliquer:


«Ton
argument a du sens. Quoique, pour les quatre pouces, vous

faites pas de générosité, c’est partout pareil, c’est une norme

gouvernementale. La différence, c’est que nous autres, on laisse pas

de lots debout, on fait de la coupe à blanc. Ce qui veut dire que,

quand je passe avec mon équipe, je prépare la surface pour tout

raser. Peut-être que c’est pas ce qu’il faut faire, peut-être aussi que ça

donne pas grand-chose de sauter un boute pour revenir cinq ans

après, que c’est de la grosse perte de temps pis d’argent. Mais on

n’en est pas rendu à discuter de ça. Peut-être qu’un jour ça viendra. »


D’un
geste, il le pressa d’aller rejoindre les autres travailleurs.


Pendant
de longues heures, dans une lente montée, les

galopins maintinrent leurs tranches de six cent soixante pieds, les

chefs d’équipe noircirent leurs calepins, les arbres furent creusés d’une
empreinte et les plaques indiquant les distances de dix

chaînes en dix chaînes furent apposées.


Vers
midi, ils s’arrêtèrent pour manger les sandwichs que leur

avait préparés le cuisinier et firent un feu de brindilles pour

chauffer l’eau de leur thé.


Ils se
remirent rapidement à l’ouvrage. La forêt s’était encore

épaissie et leur progression était rendue difficile avec les rameaux

piquants, entortillés pêle-mêle à la base des arbres, et qui poussaient

dru. Ils se déplaçaient les uns derrière les autres, avec peine. Armés

de haches, les portageurs devaient sans
cesse devancer le chaîneur et

lui frayer un passage. Leur barda accroché à leur dos, ils sectionnaient

les brindilles dérangeantes, leur hache glissant le long des troncs dans

un bruit de dégringolade, avec la sonorité d’un cliquetis.


Antoine-Léon
suivait le groupe conduit par Vincent. L’air était

rempli de sons étouffés comme une rumeur lointaine. Quelques

brins de neige avaient commencé à tomber. De temps à autre, de

légers molletons se détachaient des branchettes alourdies et

chutaient sur le sol dans un glissement mat. Partout, de petits

froissements couraient dans l’air comme un crépitement rapide.


Avec
lenteur et à un rythme égal, ils allaient de l’avant. Le geste

adroit, maniant cordes, rubans orange et plaquettes, ils ceinturaient

de beaux arbres et, de quatre coups de hache bien assénés sur un

tronc sain, comme des juges implacables, décrétaient la sentence.

Empoignant toises, jauges et équerres, leurs grosses bottes creusant

le sol, ils reprenaient leur avancée et persévéraient dans l’étendue

ténébreuse et secrète.


Ils
étaient arrivés devant un dénivellement, sorte de ruisseau

desséché, embrouillé de racines, dans lequel devaient se bousculer

au printemps les eaux du dégel. Ils firent une pause. Le temps était

venu de tourner de nouveau à angle droit, faire un parcours de six

cent soixante pieds et revenir sur leurs pas.


Antoine-Léon
fermait leur colonne. Perdu dans ses rêves, il

progressait à foulées nonchalantes, cadencées, son regard vague

balayant les alentours.


Soudain,
son front buta contre un obstacle. Déséquilibré, il se

retint pour ne pas tomber. Il venait de heurter le travailleur qui le

précédait. Que se passait-il? Ils devaient avancer d’un pas égal et

sans s’arrêter. Irrité, il décida de secouer ce marcheur qui, sans

raison, brisait le rythme.


Le geste
brutal, il le poussa. En vain. Momifié, son gros corps

usurpant tout l’espace, l’homme demeurait figé comme une statue.

Déconcerté, il porta son regard plus avant. Là-bas, Vincent, le galopin,
considéré aussi comme leur éclaireur, s’était arrêté et

s’était tourné vers eux. Le menton pointé, humant l’air et aux

aguets, il avait levé la main dans un signe de silence. De ses doigts

étalés, il esquissait un demi-cercle, pour ensuite poser son index

sur sa bouche. Les yeux rivés sur lui, chacun se tenait silencieux. Ils

prêtaient l’oreille. A quelques pas, peut-être à leur gauche ou

derrière, ils percevaient un craquement lent, régulier. Quelqu’un

ou une bête quelconque, qu’ils étaient incapables d’identifier,

progressait, se rapprochait.


La
poitrine d’Antoine-Léon se contracta. Un souvenir, brusque-

ment, venait de surgir en lui, angoissant, terriblement éprouvant,

celui de sa randonnée en forêt avec sa sœur Cécile, alors qu’il

n’était qu’un bambin. Il se rappelait combien il avait été effrayé

dans cette étendue boisée autour du mont Pelé à l’intérieur de

laquelle il imaginait des loups partout.


Une
douleur transperça son cœur. Il lui semblait que les craquements étaient tout
proches ou peut-être était-ce l’écho absorbé

par les molletons de neige couvrant les arbres qui rejoignait ses

oreilles et les intensifiait?


Il prit
une inspiration profonde. Les bois étaient périlleux, il le

savait depuis toujours, mais cette fois, il était un adulte et il avait à

répondre de huit hommes.


Devant
lui, le groupe avait bougé. Lentement, leur cortège

s’était ébranlé. Il marqua son soulagement. Le danger était passé.

Il étira le pas pour enjamber le fossé et les rejoindre. Soudain, il se

cloua sur place. Une ombre énorme et noire venait d’obstruer la

piste, se planter devant lui, et l’isoler des autres.


Dressé
au milieu de la dénivellation enneigée, immense, avec

ses grosses pattes velues, ses membres antérieurs pendant de

chaque côté de son corps, se tenait un ours.


Glacé
d’épouvante, les mains crispées durement, il ne fit aucun

geste. Les yeux rivés au sol, il se tint pétrifié comme une souche,

sans respirer, ainsi qu’on le lui avait enseigné.


Face à
lui, l’animal attendait. Soudain, dans un grand

claquement d’os qui s’entrechoquent, il secoua la nuque. Sa gueule

s’ouvrit et s’agrandit. Dans le silence des bois, exhibant avec

puissance ses crocs pointus et forts, l’ours exhala de sa gorge un

son rauque, menaçant, qui réveilla tous les échos.


Le
souffle coupé, Antoine-Léon avait peine à contenir le

tremblement qui courait dans ses membres et allait bondir dans sa

poitrine. Sa dernière heure était arrivée, il le savait et il ne pouvait

s’y résigner. Dans un suprême effort, par son immobilité totale, il espérait
encore sauver sa vie. Dans son for intérieur, il fit le signe

de la croix. Il pensa à la mort qui l’attendait, atroce, d’une cruauté

sauvage, à sa peau lacérée qui découvrirait ses muscles palpitants,

à ses entrailles qui sortiraient de son ventre, à son sang qui

giclerait, rougirait la belle neige blanche et salirait la nature.


L’espace
d’une seconde, sa vie entière passa devant ses yeux

comme un film heureux, paisible, qui se déroule jusqu’à son

aboutissement tragique. Il revit la grande maison de Saint-

Germain, son père et sa mère assis l’un près de l’autre et

s’inquiétant pour lui. Il se demandait comment ils auraient réagi à

le voir ainsi, face au danger, eux qui avaient tant voulu le

surprotéger, le garantir de tous les maux. Auraient-ils imaginé qu’il

partirait aussi bêtement, sous les griffes d’une bête sauvage?


L’animal
s’était dressé. Il allait foncer. D’instinct, il se contracta

de toutes ses forces en retenant son souffle, comme aurait fait un

malade dans l’attente de la douleur.


Soudain,
sans qu’il comprenne pourquoi, ses muscles s’amollirent. Il ouvrit les yeux.
Subitement courroucé, il se dit qu’il n’allait

tout de même pas se laisser tuer sans protester, aussi absurdement

qu’un agneau sans défense. S’il devait mourir, ce ne serait pas sans

avoir auparavant résisté avec fureur, comme avait fait la brave

petite chèvre de monsieur Séguin dans le conte d’Alphonse

Daudet, elle qui avait lutté pendant une nuit entière, jusqu’à ce

que, sa belle fourrure blanche devenue toute rouge de son sang

répandu, son cœur ait cessé de battre.


Son
poing fermé se contracta sur sa hachette. Il se raidit.

Déchaîné, hurlant, d’un mouvement vif, il l’éleva haut dans les airs.

Comme aurait fait l’athlète dans un puissant lancer de javelot, noir

de colère, il balança sa cognée.


Immédiatement,
son geste s’entrava. Une détonation avait

claqué et arrêté son bras. Le fracas s’était répercuté dans le

lointain et avait rebondi vers lui. Une brusque agitation avait suivi

et fait s’ébrouer les grands arbres. Comme une vague noire dépliée

vers le ciel, les oiseaux s’étaient envolés.


Etonné,
il retenait les battements de son cœur. L’ours avait

bondi en travers.


Interloqué,
il considéra sa hache qui avait manqué sa cible et

était tombée à ses pieds. Devant lui, la bête avait fait quelques pas sur

le côté; ses mouvements s’étaient ralentis, peu à peu s’appesantissaient. Son
avance devenait difficile, pénible, sa tête pendait, tout doucement rejoignait
sa poitrine. L’animal s’était penché davantage. Ses pattes antérieures
touchaient le sol. Antoine-Léon entendait sa respiration râpeuse, connue une
stridulation dans son souffle. Brusquement, durement, Tours s’affaissa dans la
neige et s’étala de tout son long, masse lourde, sinistre, noire comme le jais.
Autour de lui, les broussailles s’étaient écrasées en émettant une suite de craquements
pesants.


Abasourdi,
Antoine-Léon le fixait, comme égaré, dans un état

second. Se ressaisissant, il prit une inspiration profonde. Encore

embrumé, comme s’il émergeait d’un mauvais rêve, il tâta ses

muscles, incapable de croire qu’il était encore vivant.


Un homme
avait couru le rejoindre. La main sur son épaule, il

le secouait avec vigueur.


«
Monsieur Savoie, monsieur Savoie, ça va? »


Il
souleva les paupières. Il prit un temps avant de reconnaître

Vincent qui se tenait devant lui avec son visage placide, comme si

pareil incident était affaire courante.


Il
réagit brusquement.


«C’est
ben toi, Saint-Aubin, j’en suis pas encore sûr. Es-tu

certain que je te confonds pas avec saint Pierre?


—  Vous avez eu
toute une frousse, hein, monsieur Savoie? Vous

aviez pas de raison, ces grosses bêtes-là, c’est inoffensif.


—   C’est toi qui le
dis. C’est à toi que je dois ce tir de maître?


—   C’est à moé,
mais je voulais pas le tuer, je voulais seulement

lui faire passer un peu de vent dans les pattes.


—    Tu m’en
diras tant. Quand je pense que c’est un orignal que

je voulais rapporter à la maison! Maintenant, je vais me retrouver

avec une peau d’ours, s’écria-t-il encore terrorisé, avec un rire

nerveux. Ma femme va me tuer. Sans compter qu’il y a rien de bon

à manger là-dedans.


—  Vous vous
présenterez pas chez vous sans un petit quelqu’chose

qui vous fera une bonne gibelotte», décida Vincent, ses paupières en

amande gonflées jusqu’à voiler ses yeux.


Comme
s’il foulait un épais tapis de velours, à longues enjambées

silencieuses, il repéra un arbre, souleva les branches basses et

découvrit un collet dans lequel un beau lièvre dodu, au poil blanc

saupoudré de quelques touffes grises, avait passé son cou. Il le

détacha avec précaution, le prit par les pattes et le lui tendit.


«C’est
pour vous. Il est encore chaud.


—   Comment as-tu
déniché ça? s’écria Antoine-Léon.


—   Les miens
viennent souvent trapper par ici. J’ai vu des pistes

tantôt dans la neige. Je vous le donne en cadeau. Vous le ferez cuire

pendant votre congé avec votre femme et vous le mangerez à ma santé.


—   C’est plutôt moi
qui te dois un cadeau. »



 
Vincent
leva un doigt vers le ciel, montrant qu’il n’en avait cure.

Antoine-Léon sourit. Il savait qu’il ne verrait plus son employé du

même œil.


«
Oubliez pas, répéta Vincent, faites-le cuire à petit feu et mettez-y

de la moutarde, ben de la moutarde, vous aurez pas meilleur civet.


—  C’est pas de le
manger qui va être difficile, s’esclaffa Antoine-

Léon, ce sera de convaincre ma femme de l’écorcher et de l’apprêter.


—  Ce sera pas à
elle à faire ça, fit Vincent. Chez mon peuple, c’est

l’ouvrage de la femme, mais, chez vous, c’est une affaire d’homme. »


Il fit
demi-tour. Heureux, de son pas souple de coureur des

bois, il alla reprendre son poste à la tête de sa formation.
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«Entrez!
lança Antoine-Léon sur un ton invitant en ouvrant

largement la porte, venez-vous chauffer.


—   Ça sera pas de
refus, répondirent-ils en secouant leurs

manteaux, il tombe une de ces petites neiges folles et c’est pas chaud. »


On était
la veille de Noël et la famille presque entière s’était

amenée sur la Côte-Nord.


Après
moult invitations et insistance, Héléna avait enfin accepté

de déserter son Bas-du-Fleuve pour venir fêter ce moment particulier

avec son fils.


Elle
était accompagnée de Marie-Laure, d’Olivier et de leurs

jumelles. Même le docteur Gaumont, le père d’Élisabeth, s’était joint

à eux. Seul David n’avait pas dérogé à la tradition et passait Noël à la

ferme Désilets, chez les parents de son épouse Bertha.


Resserrant
leur cercle, ils s’agglutinèrent dans le vestibule du

petit logement, portant avec eux un souffle de froidure.


Un joli
tablier d’organdi entourant sa taille, Elisabeth s’était

jointe à Antoine-Léon et accrochait leurs manteaux à la patère.


«Nous
vous attendions pour le souper, dit-elle.


—   Vous n’auriez
pas fait un peu l’école buissonnière? plaisanta

Antoine-Léon. Y me semble que le bateau doit être rentré au port

depuis un bon moment.


—   On s’est d’abord
arrêtés au manoir afin de confirmer notre

inscription et déposer nos bagages, expliqua Olivier. On voulait

aussi se rafraîchir un peu. Et comme on ne voulait pas avoir l’air

trop goinfres, on a mangé légèrement. Rassurez-vous, on s’est

gardé de la place pour le réveillon. »


Antoine-Léon
et Elisabeth éclatèrent de rire. C’était la première

fois, depuis qu’ils étaient installés dans cette région, qu’ils accueil-

laient leurs familles et ils ne cachaient pas leur joie. L’atmosphère

était chaude et agréable. De bonnes odeurs de tourtière et de dinde

rôtie flottaient dans l’air. Derrière eux, dans la cuisine, la radio

diffusait une musique de circonstance. 


«Vous
avez fait bon voyage? interrogea Élisabeth.


—   Fort
agréable, répondit son père. Il faut dire que nous avions

un chauffeur émérite. »


Partis
de Saint-Germain dans le véhicule d’Olivier, ils avaient

longé le fleuve jusqu’à Matane et emprunté le transbordeur.


«Nous
avions pensé que vous dormiriez avec nous, indiqua

poliment Elisabeth, tandis qu’elle aidait sa belle-mère à se débarrasser

de son manteau. Nous vous avions préparé notre chambre.


—   Ceux qui
reçoivent ont besoin d’être frais et dispos s’ils

veulent garder le sourire jusqu’au départ de leurs invités, répondit

Héléna, la plume noire de son chapeau oscillant à droite et à

gauche. Pour ce, il leur faut une bonne nuit de sommeil et on ne

dort parfaitement que dans son lit. »


Elisabeth
sourit. Elle savait, quand le bibi de sa belle-mère

s’agitait ainsi, qu’elle n’avait rien à ajouter.


«Entrez
dans le salon, les invita Antoine-Léon sur un ton

gaillard. Ce n’est pas la grande maison de Saint-Germain, mais

c’est de bon cœur. »


L’appartement
était modeste. Il en était conscient et il le leur

avait expliqué. Les pièces étaient étroites, les meubles, rares, et les

carrés de fenêtres laissaient filtrer une maigre clarté. Leur logis

était sans prétention, mais, pour l’heure, avec sa vie de travailleur

en forêt, cette exiguïté était rassurante.


« On ne
vit pas dans un château, dit-il en rapprochant des sièges,

mais Elisabeth est en sécurité ici pendant mes absences. Pour le

moment, c’est ce qui importe. Elle est entourée de voisins sur qui elle

peut compter. D’ailleurs, nous ne sommes pas seuls à être aussi mal
amanchés. Deux
autres confrères habitent un building semblable.

Plus tard, lorsque j’occuperai un emploi sédentaire, que je rentrerai

à la maison tous les soirs, je nous ferai construire une cabane, toute

une cabane. Vous allez voir qu’on se marchera pas sur les pieds.


—   Décidément,
le beau-frère, s’exclama Olivier, aurais-tu gagné

le jackpot pour faire des rêves de même?


—   Non,
j’ai trouvé un meilleur moyen, j’empile mon argent.


—   Pour ça,
t’es allé à bonne école », reconnut Olivier en jetant

une œillade gamine vers sa belle-mère.


Ils
s’esclaffèrent. Un brouhaha suivit. Ils se mirent à parler tous

ensemble. Ils avaient peine à s’entendre. L’ambiance était joyeuse.

Dans un coin, le sapin de Noël, vivement illuminé, était entouré de

mille présents emballés. Marie-Laure se pencha et alla en ajouter

encore.


Héléna
s’adressa à Élisabeth. Son intérêt s’était porté sur la cuisinière qu’elle
distinguait de sa place, sur laquelle reposait une

tôle à biscuits recouverte de galettes au gingembre encore chaudes.


« Ce ne
sont pas des petits bonhommes au pain d’épice que je

vois là, dont je vous ai donné la recette? demanda-t-elle.


—     Si,
c’est votre recette? répondit Elisabeth, les yeux pétillants

de plaisir. Les enfants aiment beaucoup. C’est devenu un classique

de Noël, chez nous.


—J’ai
préparé un punch à base de rhum, mentionna Antoine-

Léon, exerçant son rôle de maître de maison. Vous allez me goûter

ça. Vous allez voir que c’est pas piqué des vers. »


Immédiatement
il alla remplir des coupes alignées sur un

plateau d’argent et servit à la ronde.


« Ouais,
dit Olivier, les lèvres déformées dans une contorsion

goulue en avalant une appréciable gorgée du liquide. Ce petit

boire-là manque pas de caractère.


—     Il n’est
pas un peu fort en alcool? s’inquiéta Marie-Laure.

C’est traître, le rhum. Déjà, je me sens tout étourdie. Il ne faudrait

pas que je fasse honte, tantôt, à l’église.


—     Faut
dire que t’as une petite constitution, blaguèrent les hommes.


—     Ça
remplace bien des sirops pour le rhume et ç’a meilleur

goût que le goménol, décida aimablement le docteur Gaumont.


—Je suis
content de vous l’entendre dire, fit Antoine-Léon,

surexcité. Allez, je remplis encore vos verres.»


Ils
burent à longues gorgées. Un peu guillerets, ils plaisantaient

sans malice. Les heures passaient. Dehors, la nuit était profonde.

Élisabeth et Marie-Laure avaient couché les enfants et étaient

revenues se joindre aux autres dans le salon.


Héléna
consulta sa montre-bracelet.


« Il est
temps d’aller entendre la messe de minuit. Allez-y! Moi,

je vais rester et garder la maison. »


Elle se
sentait un peu lasse, prétexta-t-elle, Elle avait perdu

l’habitude de ces sorties nocturnes. Surtout, elle n’avait plus l’âge,

dit-elle encore.


«C’est
injuste, protesta mollement Elisabeth. Vous êtes en visite...»


Au fond,
elle était ravie que sa belle-mère prenne la relève

auprès des petits, qu’elle goûte cette liberté nouvelle d’accompagner ses
invités à la messe.


Sans
plus insister, elle se pressa d’aller enfiler ses fourrures.


Héléna
avait l’impression qu’ils venaient tout juste de quitter la

maison quand elle entendit leur groupe hilare qui rentrait en

chantant des cantiques. Assoupie dans sa chaise, elle leva les yeux. 


«Déjà!
Ça n’a pas duré longtemps!


—    Le temps
d’une messe, maman », fit Antoine-Léon, taquin, la

mine comblée.


Il se
dirigea vers le salon, choisit un disque, le glissa dans le

phonographe et haussa le volume. Un vibrant Alléluia ébranla
le

petit logis.


Leurs
yeux s’avivèrent. Ils poussèrent une exclamation.


L’atmosphère
était réjouie. Marie-Laure lança, sur un ton enthousiaste, en même temps
qu’elle se débarrassait de ses fourrures :


« Allons
réveiller les enfants, le père Noël est passé. »


Revêtus
de leur pyjama aux couleurs de la fête, les quatre

bambins apparurent dans la pièce. Excités, les yeux encore plissés

de sommeil, ils fixaient, la mimique émerveillée, remplie de rêves,

le sapin illuminé et sa base qui disparaissait sous une multitude de

boîtes toutes joliment décorées.


«Regardez
ce que le père Noël a laissé pour vous, leur dit

Marie-Laure en distribuant à chacun un colis sur lequel avait été

piquée une grosse rosette de soie rouge vif.


—    Le père
Noël a aussi laissé quelque chose pour toi», lui dit

Olivier en allant puiser sous l’arbre une mince boîte qu’il lui tendit.


Antoine-Léon
fit de même et déposa un emballage minuscule

entre les doigts d’Élisabeth.


Marie-Laure
déballa un ravissant collier en or ciselé.


Elle ne cachait
pas sa joie.


« Oh!
Olivier, tu as deviné. Il me faisait tellement envie dans la

vitrine de Birks. Tu es un amour. »


Près
d’elle, Elisabeth découvrait une broche délicate ornée

d’une couronne de saphirs.


Elle
courut se jeter dans les bras d’Antoine-Léon.


Les deux
jeunes femmes riaient, leurs yeux pétillaient de

plaisir.


Gamines,
elles tendirent chacune vers leur époux une boîte de

forme allongée.


Olivier
et Antoine-Léon esquissèrent une grimace.


«Pouah!
C’est tout ce que nous méritons», lancèrent-ils en exhibant une cravate.


Elles
s’esclaffèrent et leur tendirent deux autres boîtes. Olivier

dévoila une luxueuse montre-bracelet de Cartier, et Antoine-Léon,

une belle blague à tabac en cuir souple.


Il y
avait aussi des surprises pour le docteur Gaumont et pour

Héléna.


Leurs
rires éclataient, tandis qu’ils se partageaient leur exaltation. 


«Il
faudrait bien aller manger, dit enfin Antoine-Léon. Les

entrées vont réchauffer et la dinde va refroidir. »


Ils se
levèrent et tout en bavardant, se dirigèrent vers la cuisine.


La table
était dressée. Ils s’y installèrent et dégustèrent le réveillon

préparé par Elisabeth.


Assis
devant ce repas bien arrosé, ils festoyèrent longuement.


L’aurore
commençait à rosir. Les jumelles de Marie-Laure, leur

poupée enserrée dans leurs bras, dormaient profondément au pied

des lits de Philippe et de Dominique, quand ils allèrent se glisser sous

la couverture pour une courte nuit. Le lendemain, la fête se pour-

suivrait et, cette fois, ce serait dans la salle à manger du manoir.


*****


Antoine-Léon
entraîna ses hôtes. Sa main supportant le bras de

sa mère, il la conduisit vers un angle du living-room qui jouxtait la

baie vitrée donnant sur la mer. Galamment, il choisit pour elle une

bergère confortable, un peu à l’ombre, et l’aida à s’asseoir. Puis il

en indiqua une autre au docteur Gaumont. Le reste de la famille

prendrait place sur les canapés disposés face à la fenêtre.


Les
paupières encore lourdes de sommeil, ils coulaient autour

d’eux des regards tranquilles. La grande salle de pur style anglais

était richement meublée. Partout, des sièges de cuir avaient été

disposés de façon à favoriser les aires de conversation tout en préservant
l’intimité des groupes. Un bruissement de pas, comme un son

confus, les entourait. Des serveurs, stylés dans leur uniforme, la

paume ouverte sur un plateau d’argent, serviette immaculée sur le

bras, circulaient entre les gens. Près du piano, un beau sapin naturel

avait été dressé et brillait de toutes ses lumières allumées.


Une
forte odeur de cigare stagnait dans l’air. Une musique

douce leur parvenait des haut-parleurs camouflés derrière les

tentures et, au fond, dans l’âtre, se consumait un bon feu de bois.


Marie-Laure
jeta un coup d’œil admiratif sur l’ensemble.


« Cet
endroit me plaît infiniment. »


Antoine-Léon
acquiesça d’un signe, comme si le compliment

lui agréait. Il avait mis un grand soin à organiser cette rencontre

afin que les membres de sa famille en gardent le meilleur souvenir.

Il voulait aussi leur faire connaître leurs habitudes de vie dans cette

région lointaine, les facilités dont ils avaient réussi à se doter,

malgré les distances qui les coupaient de la civilisation.


Les
frises du plancher avaient gémi. Un serveur s’était approché

et avait fait sauter un bouchon dans un bruit caractéristique. Antoine-Léon se
tourna vers ses hôtes. Ses prunelles brillaient. À leur insu, il

avait commandé une bouteille de champagne.


«Vous
avez dû vous demander bien des fois comment nous

nous arrangeons dans ce coin de pays tout neuf, leur dit-il. Comme

vous le voyez, nous ne sommes pas si mal. Ma profession nous fait

bien vivre et, malgré notre éloignement, nous jouissons du confort

des villes centrales, même le champagne vient à nous, badina-t-il en

levant son verre. La vie pourrait être parfaite... mais...»


Il était
ému et il l’avouait sans honte.


« Il y a
des temps où c’est plus difficile, comme à la période des

Fêtes. La nuit de Noël, surtout, vous nous manquez. Pour Élisabeth,

c’est son père à qui elle pense, et moi, c’est à vous, maman, et à toi,

Marie-Laure. J’ai en mémoire nos Noëls d’enfants. Nous en avons

connu des beaux et d’autres qui étaient plus tristes. Marie-Laure se

rappelle sûrement celui qui avait suivi l’éboulis dans la rivière aux

Loutres, lorsque vous vous étiez brisé la jambe, maman. Ce Noël

nous a marqués, Marie-Laure et moi. »


Il se
pencha vers l’avant.


«T’as
pas oublié, petite sœur?»


Marie-Laure
secoua la tête. Ce rappel l’avait ébranlée. À

l’inverse de son frère, exubérant, démonstratif, elle affichait une

plus grande réserve, ce qui ne l’empêchait pas de garder un

souvenir éprouvant de ces jours où leurs parents avaient connu une

longue suite de malheurs.


Le
docteur Gaumont s’agita sur son fauteuil.


« Et
moi, vous ne me demandez pas si je me rappelle? Votre mère

a bien failli perdre sa jambe dans cette aventure. Sa servante,

mademoiselle Bonenfant, qui pensait bien faire, entourait sa blessure

ouverte de cataplasmes d’herbes séchées et poussiéreuses en récitant

des incantations vers je ne sais quel saint du ciel. C’est beau, la piété,

mais ses formules magiques n’auraient sauvé personne. C’était la

première fois de ma vie que j’entrais dans une si vive colère.


—Je vous
dois beaucoup, murmura Héléna. Combien de gens

comme moi vous avez sauvés, docteur Gaumont. Nous ne vous en

serons jamais assez reconnaissants.»


Cette
digression avait chassé les rires.


Olivier
regarda autour de lui. Avec son tact habituel, il proposa,

sur un ton de gourmandise :


«Vous ne
trouvez pas que ça sent bon. Comme moi, vous devez

avoir une faim de loup. Que diriez-vous si nous allions continuer à

bavarder devant nos assiettes? »


L’imposante
bâtisse était remplie des bonnes odeurs des plats longuement mijotés. Le manoir
était renommé pour sa fine cuisine.

D’un même mouvement, ils se levèrent et se dirigèrent vers la salle à

manger où les attendait une table réservée à leur intention.


La pièce
était spacieuse. De forme carrée, elle offrait un haut

plafond orné de moulures d’acajou qui allaient se fondre avec les

murs recouverts de lambris aux teintes sombres. De longues fenêtres

s’ouvraient sur deux côtés. Les unes, orientées vers le jardin,

découvraient une enfilade de conifères piqués dans la neige, tous

illuminés d’une multitude d’ampoules dorées qui frémissaient dans le

soleil. À l’opposé, l’autre fenêtre donnait sur la mer. Une douce

sérénité se dégageait de cette vaste étendue bleue.


Deux
années auparavant, le feu avait détruit le manoir. La

compagnie QNS, qui en était propriétaire, l’avait
reconstruit et

s’était appliquée à lui redonner ce cachet unique qui avait fait sa

renommée lors de sa construction trente ans plus tôt par Robert

Rutheforf McCormick, le fondateur de toutes les villes papetières

de la Côte-Nord enclavées entre le fleuve et les montagnes.


Une
impression ouatée couvrait l’atmosphère. De lourds tapis

assourdissaient la résonance des vitres et ajoutaient à l’ambiance

cosy qui se dégageait de l’ensemble. Ils n’entendaient autour d’eux

que des bruits de voix étouffés, le cliquetis des couverts et le léger

souffle que provoquait la bouffée d’air déplacée par les serveurs

qui leur portaient les plats.


«Ce
civet de lièvre est délicieux, fit remarquer Elisabeth en

mastiquant avec appétit. Préparé par le chef du meilleur restaurant en

ville, je le précise, parce que jamais je n’aurais eu le courage d’écorcher

moi-même cette pauvre petite bête et la couper en morceaux.


—    Elisabeth
est ben sensible », observa Antoine-Léon, la lèvre

arrondie, moqueuse.


Trônant
comme un patriarche au bout du panneau, il avait

peine à se retenir de s’esclaffer.


«Vous le
savez peut-être pas, dit-il en engloutissant une

généreuse portion du gibier, mais ce lièvre-là a toute une histoire.


—    On a su
ça, railla Olivier. On a aussi appris qu’à cette

occasion, tu as affronté un ours. T’es pas peureux. »


Antoine-Léon
se mordit les lèvres. La mine dubitative, il les

scruta tour à tour. A sa gauche se tenait Olivier avec près de lui

Marie-Laure et ses jumelles. Face à eux avait pris place Élisabeth,

entourée de son père et de ses deux enfants. À l’autre bout de la

table était assise sa mère.


Silencieux,
la mine polissonne, Olivier le fixait, curieux de

connaître la suite. Antoine-Léon ignorait ce qu’il savait de son aventure et
qui la lui avait rapportée. Mais l’heure n’était pas aux

tergiversations. Olivier montrait son impatience.


Risquant
le tout pour le tout, il avança, avec une feinte modestie :


«Bah!
dans n’importe quel job, il y a des risques. Ailleurs, c’est

autre chose, dans mon cas, c’est le bois. C’est normal d’y croiser

des ours.


—    Tu
aurais pu y laisser ta peau, réprouva sa mère. Est-ce

possible d’être aussi téméraire! J’en ai vu qui se sont fait dévorer

pour moins. Je pense à un habitant de mon village du Bic. Parti à

la chasse un matin d’octobre, il n’est jamais revenu. On a retrouvé

ce qui restait de lui le printemps suivant, que son squelette. Il avait

été entièrement dévoré par les bêtes...


—    Tu as
été courageux, mon garçon, prononça le docteur Gaumont.


Antoine-Léon
baissa les yeux. Il ne se targuait pas d’une telle vaillance. Bravache, il
affectait l’insouciance. Il se retenait bien de leur avouer la frayeur qui
l’avait habité ce jour-là,, la peur proche de la

panique qu’il avait éprouvée, une véritable terreur dont il était encore

commotionné.


Depuis
cet événement, chaque fois qu’il s’aventurait dans les bois, il ne pouvait
empêcher une crispation de nouer sa gorge, il ne pouvait se retenir de
sursauter à l’envol d’un oiseau, au gémissement du vent dans les branches, aux
craquements imprécis de la forêt qui atteignaient ses oreilles, à tous ces
bruits qui pouvaient lui rappeler le chuintement d’un pas lourd, celui d’un
ours dans la neige.


Pourtant,
il avait bien tenté de recouvrer son bon sens. Les

forestiers étaient choisis en raison de leurs compétences et aussi de

leur connaissance de la forêt. Vincent, l’Indien, le galopin,

possédait toutes ces qualifications.


Olivier
avait élevé la voix.


« Pis,
Antoine-Léon, ton lièvre, on aimerait bien savoir comment

il a abouti au manoir? Tu disais qu’il avait toute une histoire.»


Antoine-Léon
laissa filer un petit rire. En prenant son temps, il

coupa une bouchée de viande et la mastiqua. Il se sentait flatté de

l’intérêt qu’il suscitait autour de lui. Loquace, il relata ce vendredi

d’octobre où, rentré dans son logis, la prise de l’Indien dans sa main,

retenue par les pattes comme s’il l’avait piégée lui-même, il avait été

accueilli par une Elisabeth outrée. La vue de cette bête délicate, au poil doux
d’un blanc à peine teinté d’un peu de gris sur les pointes, inerte sur la table
de la cuisine, avec ses membres effilés, ses flancs creux, ses yeux vides, lui
avait crevé le cœur. Elle avait reculé de dégoût.


«
Comment avez-vous osé tuer ce pauvre animal qui ne

demandait qu’à vivre et qui ne nuisait à personne! Je refuse de le dépouiller,
de le couper en morceaux, je refuse d’y poser

seulement un doigt. »


Déconfit,
il l’avait fixée. Vincent lui avait bien recommandé de

s’en charger lui-même, de le cuire à petit feu avec beaucoup de

moutarde et tout le tralala, mais il s’en sentait incapable. À

l’exception de tartiner de beurre frais les toasts des enfants au

petit-déjeuner, il était nul en cuisine.


«Je vais
aller demander aux épouses des confrères, avait-il

décidé. J’ose croire qu’il s’en trouvera une parmi elles qui va

accepter d’apprêter ce lièvre. Bon sang! Ce n’est pas la mer à boire!


—    Ne
compte pas sur mes amies pour t’aider», avait proféré

Elisabeth.


Astucieuse,
tandis qu’il franchissait le seuil, elle s’était

empressée de téléphoner à toutes ses connaissances. Sur un ton

impérieux, elle leur avait interdit, si son mari s’aventurait chez

elles, de seulement lui entrouvrir la porte sous peine de briser leur

amitié pour le reste de leurs jours.


Antoine-Léon
fit une pause dans sa narration et pouffa.


« Pas
une seule n’a accepté de me rendre ce service. Ah! elles

sont solidaires, les femmes de Baie-Comeau. Pourtant, elles

auraient apprécié. Ce mets, quand il est bien accommodé, est

divin. Vous en avez la preuve», ajouta-t-il, ses mains déployées en

éventail montrant les assiettes qui ne contenaient plus que des os.


Il
dodelina de la tête. Les épouses des confrères étaient ainsi :

proches les unes des autres, presque des sœurs, l’entraide était

pour elles comme un devoir. Il ne réprouvait nullement cette

attitude. Parachutées qu’elles étaient loin des leurs, c’était leur

bouée de sauvetage, leur façon de préserver leur authenticité dans

ce pays indompté qu’elles apprivoisaient un peu plus chaque jour.


Enfin,
après avoir parcouru la ville entière, incapable de recruter

quiconque accepterait d’apprêter son lièvre, il n’avait vu qu’une

solution: l’apporter au manoir. Se refusant à tout gaspillage, il le

céderait à qui saurait en faire bon usage sans rien demander en retour.


Le
cuisinier l’avait accueilli avec des débordements d’enthousiasme qui lui
avaient vite fait oublier ses vaines tentatives.


«Pas
question de m’en faire cadeau! l’avait-il freiné. C’est toi

qui vas le manger. Pour ma peine, tu m’en apporteras un autre à la

prochaine occasion. »


Aujourd’hui,
ils savouraient le résultat. Un beau civet à la

moutarde et au vin blanc que leur avait servi le chef, si succulent

qu’il n’y en avait pas eu en quantité suffisante pour satisfaire toute

la tablée. 


«
C’était ça ou le divorce, termina Antoine-Léon.


—Je
n’aime pas quand tu parles de divorce avec un tel

détachement, le réprimanda sa mère. On entend trop souvent de

ces réflexions, aujourd’hui. Le mariage est une affaire sérieuse

qu’il ne faut pas galvauder.


Tournée
vers le docteur Gaumont, elle chercha son approbation.


«N’est-ce
pas que j’ai raison, docteur?


—Je suis
entièrement de votre avis, répondit le père d’Élisabeth. En banalisant, nos
jeunes perdent tout respect pour ce qui en

mérite. »


Antoine-Léon
baissa les yeux. Quand sa mère décrétait ainsi, et

surtout quand elle avait le support d’un personnage aussi influent

que le docteur Gaumont, ses enfants, même devenus adultes,

devaient obtempérer. Arrivée à l’âge vénérable de soixante-douze ans,

rationnelle, la riposte facile, elle n’avait rien perdu de sa logique et de

son autorité. Antoine-Léon songeait à quel point elle était magnifique

et combien il en était fier. Revêtue de sa plus jolie robe noire, le cou

cerclé de deux rangs de perles, son petit chapeau de soie planté

coquettement sur sa tête, elle trônait face à lui à l’autre bout de la

table. Toujours irréprochablement mise, elle était encore citée dans

leur village comme un modèle d’élégance. Il avait le sentiment que

jamais le temps ne réussirait à affecter son corps ni son entendement,

qu’elle resterait toujours ainsi, noble, belle, immuable.


Il avait
peine à taire son émotion.


L’œil
subitement rieur, avivé, il regarda autour de lui et prononça, sur le ton de la
boutade :


« Les
jeunes, tantôt, après le repas, vous mettrez vos tuques et

vous les enfoncerez bien sur vos têtes, parce qu’Olivier, grand-papa

et moi, on vous amène faire une sleigh-ride. »


Les yeux
rivés sur son assiette, il ajouta, la lèvre malicieuse :


«
Pendant ce temps-là, les femmes prépareront le souper. »


Marie-Laure
et Elisabeth sursautèrent


«
Avons-nous bien entendu? »


Dressées
comme deux coqs l’une face à l’autre, avec leur petite

toque qui oscillait sur leur occiput, elles ne cachaient pas leur

indignation.


«Ainsi,
nous ne sommes pas invitées! lancèrent-elles du même

souffle.


—    Ce que
tu peux être sexiste, Antoine-Léon Savoie! le fustigea

Marie-Laure. Tu crois encore que les femmes ne sont vouées qu’au

ménage et à la cuisine. Nous exigeons de faire cette promenade en

traîneau, sinon tout le monde reste à la maison et se tient pénard, na! 


—    Je ne
pensais pas que ça pouvait vous intéresser, répondit

Antoine-Léon pince-sans-rire. Si vous tenez à nous accompagner, c’est

une autre histoire. Nous allons en discuter. Toi, le beau-frère, ton avis?


—    Bah!
convint Olivier. Deux femmes en sleigh, ça peut servir.

Elles s’occuperaient des enfants.


—    Olivier
Dufour! »


Oubliant
toute retenue, Marie-Laure se tourna vers lui et

laboura son épaule de ses poings fermés.


«Tu
devrais avoir honte, espèce de malotru.»


Hilare,
Olivier la laissait faire. Son rire déboulant en cascade,

de ses deux mains il tentait de se protéger contre son déferlement

de fureur. Enfin épuisée, Marie-Laure se contint.


«Douce
Marie-Laure, fit-il, encore secoué de rire, je t’adore. Tu

es si belle quand tu te fâches. »


Héléna
leur jeta un regard froid. Elle n’approuvait pas ces jeux

espiègles et cet étalage d’affection dans les endroits publics, même

si le couple était marié. Ces comportements, à son avis, ne devaient

se tenir que dans l’intimité de leurs maisons.


L’année
1967 était sur le point de se terminer. Depuis six ans,

les astronautes voyageaient au-dessus de la terre dans leurs

véhicules spatiaux et la télévision en couleur s’était introduite dans

les foyers. Malgré ces avancées vers le modernisme, elle demeurait

ancrée dans ses principes et se défendait bien d’être rétrograde.

Elle ne voyait là que la juste observance des convenances.


Après la
mort de son époux, malgré la vie solitaire qui était

devenue la sienne, elle avait encouragé ses enfants à poursuivre

leurs études, même en sachant qu’ils devraient s’éloigner. Leur

diplôme obtenu, elle avait remis à chacun une importante somme

d’argent leur permettant de s’installer plus aisément dans leur

profession. Antoine-Léon avait décroché un emploi sur la Côte-

Nord, tandis que Marie-Laure avait choisi d’aller faire un stage de

perfectionnement à Paris.


C’est
dans cette ville qu’elle avait rencontré Olivier, un

Canadien comme elle, étudiant en dentisterie et qui ambitionnait

de faire une spécialisation en chirurgie buccale. Etonnamment,

même s’ils avaient fréquenté en même temps l’université Laval, elle

n’avait pas eu l’occasion de le rencontrer. N’eût été leur amour

pour les arts, ils auraient pu ne jamais se croiser.


L’événement
s’était produit lors d’une visite au musée du

Louvre. Tous deux en extase devant La Joconde, ce célèbre
tableau

de Léonard de Vinci, ils avaient buté l’un sur l’autre.


Olivier
était un fort joli garçon. D’allure aristocratique et d’un charme ensorceleur,
il était de bonne famille. Né à Québec, issu de

la haute bourgeoisie, il avait reçu une excellente éducation. Le port

digne, Marie-Laure avait hérité de la beauté de sa mère, de son

teint d’ambre et de ses grands yeux noirs remplis d’intelligence.


«Toutes
mes excuses», avaient-ils bredouillé chacun leur tour.


Etonnés
devant cet accent québécois qu’ils se reconnaissaient,

ils s’étaient considérés un moment et avaient pouffé de rire. En peu

de temps, ils étaient devenus inséparables.


Marie-Laure
s’était empressée d’écrire à sa mère une longue

lettre dans laquelle elle dépeignait son nouveau soupirant. Il n’avait

rien de commun avec les freluquets qu’elle avait connus, assurait-

elle. Héléna avait froncé les sourcils. Une sorte d’inquiétude était

montée en elle. Le jeune homme lui apparaissait trop riche et sa

fille, trop extravagante.


Lié à la
politique par son père ministre sous Duplessis, le

garçon était en outre du mauvais parti, ainsi qu’elle disait. Il était

bleu. Elle craignait que des divergences de vue ne les écartent l’un

de l’autre et causent leur malheur. Sans compter que ces enfants

trop bien nés, en majorité des fils à papa, recherchaient une

épouse bien nantie afin de vivre de sa dot et à son crochet, avait-

elle conclu en écartant résolument la missive de sa fille.


Marie-Laure
avait fait fi de ses inquiétudes. Elle était majeure.

Olivier et elle s’étaient mariés.


Les deux
tourtereaux s’étaient rapidement permis quelques

discordes. Installés boulevard Saint-Germain dans un joli appartement trop cher
pour leurs moyens, ils ne tardèrent pas à trouver

les fins de mois difficiles.


Olivier
avait un père fort à l’aise et s’adonnait volontiers à la

dépense. Marie-Laure, pourtant issue elle aussi de parents fortunés,

avait été habituée à plus de modération. Mais, dans leur quartier, les

occasions de sorties étaient fréquentes et le coût de la vie, élevé. Le

jeune couple s’était rapidement retrouvé sans ressources.


Olivier
avait peu de contacts avec son père. Politicien de carrière,

plus intéressé à préserver les votes de ses électeurs qu’à veiller sur sa

progéniture, il menait une existence loin de la réalité. Malgré l’humiliation
que lui causait cette démarche après l’importante somme

d’argent que sa mère lui avait déjà remise et qu’elle avait dilapidée,

Marie-Laure avait dû se résigner à lui demander son aide.


«Tu
devras apprendre à compter, ma fille», avait-elle obtenu

comme réponse.


Sans
mentionner son gendre, tout en lui rappelant qu’elle

aurait dû considérer sa mise en garde, sa mère ne lui avait accordé qu’un prêt
qu’elle devrait lui rembourser, capital et intérêts. Dans

cette directive, Marie-Laure avait compris qu’il lui revenait de tenir

les cordons de la bourse, ce qu’elle aurait dû faire dès les premiers

instants de leur vie commune. Elle s’était vite employée à gérer les

affaires de leur couple.


Aujourd’hui
Olivier gagnait fort bien sa vie et ils avaient

remboursé entièrement leur emprunt. Loin de critiquer sa mère,

Marie-Laure avait saisi la leçon et elle lui en était reconnaissante.

Après avoir longtemps cru qu’elle n’en avait que pour son Antoine-

Léon, qu’elle le gâtait plus qu’il n’était permis, elle avait décelé la

sagesse de son raisonnement.


Leur
séjour à Paris avait duré deux ans. Ils étaient rentrés au

pays et les jumelles étaient nées. Olivier avait ouvert un élégant

cabinet de dentiste dans un quartier huppé de la Haute-Ville de

Québec et était devenu le pourvoyeur de la famille.


Héléna
en avait été soulagée. Elle n’avait pas eu besoin

d’éperonner ces jeunes pour qu’ils arrangent les choses, leur bon

sens s’en était chargé. Aujourd’hui, ils possédaient une jolie maison

dans la ville de Sillery en banlieue de Québec et ils y vivaient

confortablement. Sa seule déception avait été que la jeune mère

que Marie-Laure était devenue ait dû repousser à plus tard l’exercice de sa
profession de journaliste.


«Un
jour, lorsque ses filles auront grandi, Marie-Laure

reprendra le travail », espéra-t-elle.


Plongée
dans ses pensées, elle ne s’était pas rendu compte

qu’elle avait réfléchi tout haut.


«Mais
Marie-Laure songe déjà à se remettre au journalisme »,

répliqua Olivier.


Le
visage d’Héléna s’anima.


«Vos
filles ont quatre ans. Lorsque Marie-Laure avait cet âge,

j’avais réintégré ma chapellerie depuis belle lurette.»


Marie-Laure
jeta un coup d’œil triomphant vers son époux.


«Tu
vois, maman m’approuve! »


Jamais
elle n’avait rejeté l’idée de retourner à la pratique de son

art, disait son regard résolu. Ce désir latent au fond de son cœur, elle

ne s’était arrêtée que le temps de guider les premiers pas de ses

filles. Elle cherchait mille façons de retourner à ses activités et se

demandait comment y parvenir sans perturber la vie familiale. Ah!

si elle avait pu dénicher une autre mademoiselle Bonenfant, toute

dévouée et semblable à la bonne de sa mère, se disait-elle, comme

elle se serait empressée de lui céder son tablier et avec quelle joie elle

aurait quitté la maison chaque matin pour se rendre au journal. 


Rattrapée
par le doute, elle se demandait pourquoi elle était si

pressée de plonger dans la vie active quand elle pourrait tarder un

peu. Elle était jeune, à peine trente et un ans, et ses jumelles étaient

encore d’un âge tendre. Sa belle-sœur Élisabeth ne tenait-elle pas

tranquillement la maison de son frère, ne s’amusait-elle pas, ne

profitait-elle pas de la vie comme une grande dame?


Il est
vrai qu’Élisabeth n’était pas la fille de la veuve de l’artiste,

qu’elle n’avait pas hérité de son sens des affaires et de son besoin

de se réaliser. Fille unique, élevée comme une petite princesse

dans un milieu plus mondain que travailleur, Élisabeth n’aurait

jamais imaginé autre chose que de suivre les traces de sa mère.


Marie-Laure
ne critiquait pas sa façon de vivre, même si elle la

trouvait un peu désuète. Aujourd’hui, de plus en plus de femmes se

retrouvaient sur le marché du travail, parfois par besoin, parfois

aussi pour l’émancipation et le rayonnement de leur intelligence.


Olivier
voyait le projet de Marie-Laure d’un autre œil. Issu d’un

milieu où les épouses passaient oisivement leurs jours, servant le

thé les après-midi, les soirs accompagnant leurs maris dans les

réunions sociales et les concerts, c’était dans ce cercle qu’il voyait

la compagne de sa vie.


La
tablée était silencieuse. Ils avaient avalé leur dessert et ils

sirotaient le digestif.


« Et
vous, maman, interrogea Marie-Laure, changeant le cours

de leur propos et retrouvant sa bonne humeur. J’espère que ce

n’est pas la tiédeur de ces messieurs qui vous retient de faire une

promenade au grand air.


—Je suis
une vieille dame, répondit Héléna. Tout ça n’a pas le

même sens pour moi. »


Les
prunelles subitement animées, elle considéra sa famille.


«
Quoique... faire un bout de promenade, voir à quoi ressemble

cette ville. Je la connais si peu! Si je suis trop fatiguée, vous me

déposerez quelque part. »


Antoine-Léon
leva les yeux vers elle. Il avait pris appui sur le

dossier de sa chaise et planté ses pouces dans sa petite veste. Il

exultait. Pour la première fois depuis qu’il était au monde, il entraînerait sa
mère dans une sleigh-ride. Si on avait
voulu l’impressionner,

l’effet était réussi!


«Alors,
on s’habille chaudement, et hop dans la carriole! » dit-il.


Les
autres se levèrent et allèrent endosser leurs manteaux. Ils se

retrouvèrent dehors. Le beau soleil qui resplendissait depuis leur

réveil les accueillit et les éclaboussa. Là-bas, au bord de la route, un

cheval de trait attaché à un long traîneau attendait, la tête courbée dans une
attitude soumise. La robe grise, les muscles forts, il avait

de grands yeux doux et son museau écumait dans l’air frais. Il

piaffait de ses grosses pattes velues et respirait bruyamment en

secouant son attelage. Sur la plate-forme, le dos voûté, se tenait le

charretier. Placide, les rênes retenues entre ses épaisses moufles de

cuir, il paraissait ensommeillé. Derrière lui, faisant angle avec son

banc, deux planches rudimentaires recouvertes d’une peau d’ours

s’étiraient sur la longueur.


« Cet
attelage est pour nous, dit Antoine-Léon en y entraînant

leur groupe. Je vais vous faire faire un tour de ville, vous montrer

les industries qui nous font vivre, les beaux sites, les églises, la

mairie. Vous ne serez pas déçus.


—     Pourquoi
la mairie? demanda Olivier. Cette bâtisse n’a

pourtant rien d’extraordinaire. Dois-je comprendre que tu souhaites

un jour escalader les marches à titre de maire?


—     Pourquoi
pas? répondit Antoine-Léon, pince-sans-rire.


—      
Il
faut disposer de beaucoup de temps libre pour s’investir

dans les affaires publiques, le prévint Olivier. Et il faut aussi avoir

une haute opinion de soi-même. Moi, j’en serais incapable. Après

avoir passé des heures la tête enfoncée dans les bouches des autres,

je n’aurais pas le goût d’écouter ces mêmes personnages se faire

agiter le clapet. Ma journée terminée, tout ce que je souhaite, c’est

d’aller m’éclater sur un terrain de golf. »


Antoine-Léon
le fixa. Olivier venait de susciter un rêve. Il aurait

donné gros pour connaître l’avenir. Son regard pensif tourné vers le

lointain disait sa détermination, son désir de mettre tous ses efforts

pour atteindre ses buts, mais il ne savait pas quand ni comment.


«Alors,
on la fait, cette sleigh-ride?» s’impatienta
Olivier.


Chacun
prit place sur les banquettes. Immédiatement, le

conducteur fit claquer les rênes. Un grincement mat troubla l’air,

le traîneau ripa et rejoignit la route. La promenade débutait.


Antoine-Léon
glissa sa pipe entre ses dents. Un sentiment paisible

l’avait rejoint. L’après-midi était belle et la randonnée serait agréable.

Son regard cerna les alentours et ses paupières s’amincirent.


Ce Noël
était l’un des plus beaux qu’il avait connus.











Chapitre 5


 


Inconfortablement
installés sur le grand banc dans un véhicule

Bombardier, Antoine-Léon et son équipe se laissaient ballotter par

les soubresauts de la piste. On était en avril. Le printemps était

arrivé depuis plusieurs semaines le long de la mer, mais en haut

dans la forêt, avec les grands résineux qui empêchaient le soleil de

percer leurs ombres, la neige fondait avec plus de lenteur et formait

des myriades de coulées boueuses entrecoupées de plaques de

neige durcie, comme une suite de banquises agglutinées autour des

racines et qui les gardaient prisonnières.


Ils
allaient de l’avant à travers un chemin de bois mal dessiné,

tracé plus tôt dans la saison par la machinerie lourde qui avait

procédé aux coupes, et se dirigeaient vers le lac Sainte-Anne, non

loin duquel ils avaient établi leur quartier.


Levés à
bonne heure, ils s’étaient mis en route avec le début de la

matinée et avaient passé la journée dans les hauteurs à faire l’analyse

des dégâts causés par l’homme et la nature, étape indispensable avant

d’amorcer celle du reboisement. Antoine-Léon avait choisi d’emmener avec lui
Vincent, l’Indien, qui participait régulièrement aux expéditions, Amédée Fleury,
un technicien d’expérience, et Fernand Côté, un ancien mécanicien de camions
qui faisait office de chauffeur. Les six autres forestiers étaient restés au
camp et avaient été affectés à des travaux mineurs dans les alentours.


« On
peut se compter chanceux que le sol soit encore tapé, cria

Fernand, parce que les chemins sont sur le bord de défoncer! Un

jour de plus, même si on est équipés de chenilles, on aurait de la

difficulté à passer. On annonce de la pluie pour demain.


—     
C’est
pour ça que fallait se presser! hurla près de lui Antoine-

Léon. On était à la limite pour terminer la corvée. Avec la pluie, les

sentiers vont défoncer et seront pas carrossables pendant des

semaines. »


Les
bruits de l’appareil étaient assourdissants. Ils avaient peine

à s’entendre. Dans un constant tintamarre, des craquements métalliques comme
une suite de pièces désarticulées leur parvenaient en écho et les cernaient.


Antoine-Léon
appesantit son regard sur le hublot. Ce travail

mettait un terme à leur circuit d’inspection. Ils rentreraient à la

maison le lendemain soir et il en était soulagé. Il était fatigué. Ces

trois semaines passées en forêt avaient été éprouvantes, avec le

dégel qui s’amorçait, la lourdeur de l’air, l’humidité qui les

atteignait jusqu’aux os, les tentes inconfortables, les repas trop

simples. Il avait hâte de se retrouver dans la civilisation, goûter la

bonne chaleur de son logis, prendre un agréable bain de mousse

et dormir dans un grand lit propre et douillet.


Noël
avait passé trop vite. Le lendemain de la fête, sa mère,

Marie-Laure et sa famille, de même que le père d’Elisabeth, étaient

montés dans le transbordeur et étaient retournés chez eux. Leur

petit logis était devenu subitement tranquille, trop tranquille, à

peine troublé par le babil des enfants. Ils en avaient éprouvé une

désagréable sensation de solitude, d’isolement, comme un grand

vide. À la suite de pareilles agapes, de joies collectives, il était

difficile de se replonger dans la routine.


Les
festivités de fin d’année terminées, les réceptions chez les

amis passées, le sapin de Noël abandonné aux éboueurs, tandis

qu’Élisabeth fartait ses skis, encore une fois, il avait retrouvé,

accompagné de son équipe, ses activités forestières. Comme

chaque année dans les Laurentides, l’hiver avait été long et rude,

avec le vent du nord qui hurlait sa colère et pinçait les joues. Dès le

mois de janvier, un froid très vif avait enveloppé les montagnes, et

la vie avait été rapidement éprouvante dans les camps.


Malgré
les moyens mis à leur disposition, les chauffages

d’appoint dont étaient pourvues les tentes, les sacs de couchage à

thermicité supérieure avec doublure épaisse encore renforcée, ils

n’avaient pu s’empêcher d’éprouver de l’inconfort. Dormir sous un

abri de toile, même quand celui-ci est conçu pour résister à des

températures frôlant les cinquante degrés au-dessous de zéro, avec

pour toute source de chaleur une chaufferette au bois crachotant

une vilaine flamme, était loin du luxe d’un palace. Emballés

comme des saucissons dans leurs combinaisons de laine, malgré la

proximité de la rivière qui aurait pu leur fournir, en cassant la

glace, l’eau nécessaire à leur toilette, pendant de longs mois,

grelottants devant la truie de leur tente, ils s’étaient
retenus de

découvrir le moindre centimètre de leur peau et ne s’étaient

décrassés que lorsqu’ils étaient rentrés à la maison.


Antoine-Léon
avait passé bien des soirées lové dans son duvet, devant sa table de travail
sur laquelle étaient étalées ses cartes et ses

photos aériennes, usant sa patience à la lueur de sa lampe Coleman,

tandis que, les mains bleuies de froid, il notait les détails de sa

recherche et planifiait les tâches du lendemain. Il s’armait de courage,

pénétré du sentiment que cette existence de nomade tirait à sa fin.


En
janvier, avant de reprendre ses occupations, sans en souffler

mot à quiconque, il était allé rencontrer monsieur Macintosh, le

responsable du personnel, dans l’édifice de la QNS, et il
lui avait fait

part de sa lassitude, de son désir d’être affecté dans les bureaux.


Gladys,
sa femme, lui avait parlé de l’intervention d’Élisabeth,

lui avait-il répondu, et il en avait pris bonne note. Aussitôt qu’un

poste se libérerait, il lui serait attribué.


Antoine-Léon
songea que, plus le temps passait, plus cette

mutation était proche. Peut-être était-ce une des dernières fois qu’il se

faisait bringuebaler dans une sente forestière semée de cahots sur la

peu invitante banquette d’un Bombardier?


Un
sentiment de plénitude monta en lui. Il laissa échapper un

grognement d’impatience.


«Qu’est-ce
que vous avez dit, monsieur Savoie? cria le

chauffeur. Avec ce vacarme, j’ai pas entendu.


—     Rien,
hurla Antoine-Léon, je me parlais à moi-même! »


Le
visage accroché au hublot, il suivait la ligne des grands

conifères qu’il voyait défiler de chaque côté d’eux, comme une meute

silencieuse. Au pied des arbres, la neige était sale, couverte d’aiguilles

jaunies. Le printemps s’amorçait avec ses habituelles exubérances.


Le mois
d’avril était, à son avis, la période de l’année la plus contraignante pour les
forestiers, avec les pistes devenues impraticables,

les rameaux morts qui s’enchevêtraient et jonchaient les espaces de

travail, le sol mou dans lequel ils s’enfonçaient comme dans un piège,

tous ces ennuis qui s’étiraient à n’en plus finir, jusqu’à ce que la

chaleur du soleil perce l’opacité des branches et réchauffe la terre.


Aujourd’hui,
ils avaient procédé à une tournée de reconnaissance

autour du lac Fortin, la dernière qu’ils feraient avant le grand dégel.

Leur vérification avait débuté par le nord-est, après quoi ils étaient

descendus vers le sud en longeant la réserve faunique.


On était
jeudi et ce déplacement mettait fin pour environ un

mois aux activités en forêt. Les semaines qui suivraient, jusqu’à ce

que les pistes deviennent carrossables, il irait occuper un local dans

les bureaux de la compagnie, où il rédigerait des rapports et ferait

la compilation des lots échantillonnés au cours de l’hiver. Lorsque

le territoire serait suffisamment asséché, il retournerait à son

exploration et s’adonnerait aux tâches de la saison chaude. 


Il
aimait les travaux d’été. Oubliant mouches noires et brûlots, il

avait le sentiment d’être en vacances, tandis qu’il faisait les inspections

des coupes, les études pour déterminer les volumes couverts, les sites,

les types de forêt et toutes les étapes qui en découlaient.


Il avait
même emmené Elisabeth, l’année qui avait suivi leur

mariage, un peu comme dans un second voyage de noces. Pendant

ces fins de jours qu’ils avaient passées étendus sur la grève

sablonneuse du lac, les yeux rivés sur le couchant qui rougissait ses

vagues, il lui avait appris à aimer la forêt et à le suivre dans ses

travaux lorsqu’il était loin d’elle.


«Si tu
veux comprendre la différence entre la végétation

arborescente et la végétation herbacée, il y a une façon, lui avait-il

expliqué un soir. Si la fougère s’élève à plus d’un mètre, tu y trouveras

de vigoureux sapins hauts de trente mètres et faisant cinquante

centimètres de diamètre. Par contre, s’il n’y pousse qu’une mousse

sèche, tu n’y découvriras que de l’épinette noire, courte, dont le

diamètre ne dépassera pas une quinzaine de centimètres.


—    Et si,
dans tes hautes fougères, tu ne découvrais que des

sapins tout menus, à peine plus hauts que des arbres de Noël, avait-

elle argué, espiègle, ce serait possible?


—Je me
dirais que la forêt est jeune et je virerais de bord. »


Ils
avaient éclaté de rire.


Il
laissa échapper un soupir. Son Élisabeth lui manquait.


Mais il
n’avait plus à compter les jours. Demain, il entasserait

ses bagages dans un pick-up et il la retrouverait. Pendant quelques

semaines et jusqu’à la reprise des expéditions, comme un avant-

goût de sa vie future, il dormirait auprès d’elle. Ensuite, encore

une fois, il rassemblerait son attirail et irait organiser un nouveau

camp provisoire.


Mentalement,
il énumérait les privilèges accordés aux ingénieurs

affectés à la forêt. Il se demandait jusqu’à quel point ils lui manque-

raient le jour où il bosserait dans les bureaux, fondu qu’il serait dans la

masse des seniors. Toute tranche de vie, même difficile, engendre des

regrets. Il savait que son transfert ne rendrait pas son existence

spontanément idyllique. La mesquinerie, la cupidité, l’ambition sont le

propre de l’homme, et la promiscuité rendrait ces sentiments encore

plus présents. Il aurait donné gros pour savoir ce qui l’attendait.


Au-dessus
de leurs têtes, les nuages s’étaient encore épaissis et

le ciel était presque noir.


«J’ai
l’impression qu’il va pleuvoir plus tôt que prévu! cria-t-il.


—    C’est
aussi mon idée. Notre retour au camp risque de se faire

dans la flotte », répondit Fernand, partageant son inquiétude.


Comme
une confirmation à leurs dires, le vent s’était

subitement levé. Aux bruits pénétrants qui secouaient le véhicule

s’était ajouté le hurlement des arbres qui se tordaient dans la rafale.

Quelques gouttes de pluie avaient commencé à tomber et

piquetaient leur pare-brise. Fernand actionna les essuie-glaces.


«S’il
continue à mouiller de même, demain, ça sera pas

plaisant, même si les jobines qui restent à faire sont autour
du camp.


—   On
mettra nos cirés », répondit Antoine-Léon.


Ils
étaient arrivés devant une clairière. A cet endroit, il n’y avait

plus trace de neige. Une mare d’eau sale couvrait la piste. Le

véhicule s’y engagea avec lenteur. Sans cesse, en émettant un bruit

de clapotis, il bringuebalait sur ses chenilles et s’enfonçait dans

l’humus mou. Une boue épaisse giclait sur ses côtés et à l’arrière.

Durement secoués, les mains accrochées au rebord de la banquette,

les passagers se retenaient de toutes leurs forces.


«On est
à une demi-heure du camp, les encouragea le chauffeur. Ça sera pus long, astheure, qu’on
va se dorer la couenne

devant nos truies. »


Le
véhicule s’était extirpé de la fange. Ils approchaient de

l’embranchement de la rivière Toulnustouc qui déboulait de la

forêt pour aller se déverser dans le lac Sainte-Anne, cette vaste

étendue dans laquelle, avec la rivière Manicouagan, se jetaient

presque toutes les nappes d’eau du nord.


Avec un
entrain nouveau, Fernand avait appuyé sur l’accélérateur et rivait ses yeux sur
sa route.


«J’ai le
goût d’une bonne tranche de pain de ménage, j’espère

que le cook a fait une fourn... »


Soudain,
ses mots s’étouffèrent dans sa gorge.


«
Ciboire! »


Ses
mains se crispèrent sur le volant. D’un mouvement rude,

nerveux, il enfonça le frein. Près de lui et derrière, avachis sur leurs

sièges dans une sorte de torpeur, les trois hommes s’étaient sentis

projetés vers l’avant.


Etonnés,
dégrisés, ils agrandirent les yeux.


«Que
c’est que c’est que c’t’engeance! » marmonna Antoine-Léon.


Pétrifié,
la bouche ouverte, il fixait le pare-brise.


« C’est
le boute du boute. »


Devant
eux, face à ce qui aurait dû être la piste, une étendue bleue,

vaste comme une mer, se déployait jusqu’à l’horizon. D’une largeur et

d’une profondeur démesurées, elle baignait abondamment la base des

arbres comme si l’immensité des océans avait entraîné la forêt avec elle. Là-bas,
la débâcle avait commencé. En un seul jour, elle avait fait crever les
rivières. En à peine quelques heures, les eaux troubles, retenues prisonnières
pendant de longs mois, s’étaient évadées de leur bastion de glace, avaient
coulé à torrent et débordé de leurs lits. Partout, les cours d’eau avaient
étiré leurs bras comme de longs tentacules, avaient serpenté entre les troncs
sombres jusqu’à se rejoindre et former une énorme nappe frémissante qui avalait
tout l’espace.


Fernand
avait éteint le moteur.


«D’habitude,
on traverse à gué à cet endroit-ci, mais aujourd’hui... Jamais j’aurais
imaginé. Je mettrais ma main au feu qu’il y a

du castor là-dessous. Je soupçonne ces maudites bêtes d’avoir construit des
digues et provoqué un embâcle.


—       
Si
la couche d’eau est peu profonde, peut-être que le Bombardier

peut passer, hasarda Antoine-Léon.


—      
Un
Bombardier, c’est pas un amphibie, monsieur Savoie,

répondit Fernand. Si l’eau monte jusqu’au moteur, pis qu’il étouffe,

ça pourrait être grave. Notre Bombardier, c’est le seul moyen qu’on

a de s’en sortir, pis...»


Les
sourcils levés, il écouta le grésillement précipité de la pluie,

comme des pas de danse effrénée qui tambourinaient sur leur

habitacle.


«... Pis
d’être à l’abri, si on est contraints de passer la nuit icitte.

C’est mieux que de dormir à la belle étoile. Pour l’heure, on est

pris, on peut pas avancer. »


La mine
songeuse, il prit un temps avant de reprendre, sur un

ton songeur, mais sans trop d’assurance :


«Peut-être
que si on essayait de remonter vers le nord, on

pourrait prendre, côté est, la trail qui mène à la
rivière Pentecôte.

Ben entendu, rien nous dit que c’est pas inondé par là aussi, mais

ça doit ben s’arrêter quelque part. Qu’en pensez-vous? C’est un

risque à prendre. On aurait environ deux heures de trajet à faire. »


Il
poursuivit, avec un peu plus d’insistance :


« De
toute façon, on est coincés. Impossible de rejoindre le lac

Sainte-Anne par cette bouillasse, même si on est tout proche. Si

vous voulez pas prendre le risque de remonter plus haut, il nous

reste à avertir par radio et attendre les secours. »


Antoine-Léon
était indécis. Ses ouvriers étaient las et, comme

lui, ils étaient impatients de rentrer chez eux. Fernand raisonnait

avec bon sens. Et pourtant...


«
D’après toi, si on reste ici) quand arriveraient-ils, ces secours?


—        
Pas
à soir, en tout cas, ça c’est certain. »


Perplexe,
il souleva sa casquette entre ses doigts et se gratta la tête.


«Si on
pouvait seulement trouver une trail qui nous
permettrait de contourner l’embâcle par les bois. J’en ai vu une, tantôt, à
notre droite,

c’est à quinze minutes d’icitte. Sauf que j’ai pas idée où elle peut mener.


—   On perd
rien en allant voir, à la condition que t’aies suffisamment d’essence», décida
Antoine-Léon.


Fernand
ne se fit pas prier. Immédiatement, il actionna le

moteur et rebroussa chemin sur la piste. La trail qu’il
avait repérée

allait vers l’ouest, puis bifurquait et descendait vers le sud.


Assis
près de lui, les muscles raidis d’espoir, Antoine-Léon avait

rivé ses yeux sur la vitre avant. Bousculé par les soubresauts du

véhicule, il suivait les méandres du ruisseau gonflé par la crue qui

débordait à leur droite, scrutait par le hublot les ombres qui

s’épaississaient, sans cesse cherchant entre deux arbres une éminence

par laquelle ils pourraient échapper à l’inondation.


La pluie
s’était remise à tomber et frappait avec force le toit de

leur habitacle. Partout autour d’eux, l’eau ruisselait à travers les

herbes et formait une multitude de rigoles qui, à son grand

désespoir, allaient encore grossir le flot déjà impressionnant des

cours d’eau réunis, devenus une mer intérieure.


Fernand
enfonça brusquement le frein.


«C’est
inutile, je peux pas aller plus loin, prononça-t-il, excédé.

C’est bloqué par là aussi. Je suggère de rester sur cette butte. Si

l’eau continue à monter, au moins, on sera en sécurité.


—   On
dirait que toutes les rivières se sont donné le mot pour

augmenter de volume le même jour, déplora Antoine-Léon. J’ai peut-

être été téméraire, ce matin, en décidant cette dernière inspection.


—   Ben non,
monsieur Savoie, le contint Fernand. Faites-vous pas de mouron. Y avait rien
qui le laissait prévoir. C’est la crue habituelle. On en mourra pas. On va
seulement devoir se débrouiller pendant un

temps... jusqu’à ce que... parce que, dans pareille merde, c’est pas

demain qu’un hélicoptère va pouvoir se poser, encore moins qu’un

hydravion va louvoyer entre les arbres pour venir nous chercher.


—   Le
Bombardier est muni d’une radio. Tu vas commencer par

donner notre position, décida Antoine-Léon. On verra ensuite.

Pour l’instant... »


Se
tournant vers l’arrière des banquettes, il considéra tout au

fond, dans le fouillis de leur barda, leurs maigres restes de

nourriture rassemblés dans un sac de toile. Il serra les lèvres.


« On va
souper léger.


—   Demain,
il va faire beau, l’encouragea Fernand, il va faire si beau que la crue va
s’être résorbée et que tout va être rentré dans l’ordre. Des embâcles de même,
des fois, ça dure que quelques heures.


—   On va
souhaiter que t’aies pas tort. » 


Il
pleuvait à verse le lendemain quand ils ouvrirent les yeux. Le

ciel était gris, d’un gris profond qui ne présageait en rien la reprise

du beau temps.


Antoine-Léon
étira le bras vers leur coin bagage, attrapa la poche

fie victuailles et la vida sur le banc. Il fit l’inventaire de leur réserve. Il

ne s’y trouvait que trois boîtes de sardines, quelques sachets de thé et

une conserve de fèves au lard. Des deux pains qu’ils avaient apportés

en sandwichs la veille, il ne restait que les croûtes.


« Si on
veut pas crever de faim, va falloir prendre les moyens,

observa-t-il. Les gars, vous allez devoir vous mettre à la chasse. »


Il
ajouta, sur un ton ironique :


«J’ose
pas dire ce qu’en penserait ma femme.


—Je peux
aller faire un tour dans les environs, voir si je

trouverais pas de la mousse à caribou ou des petits fruits, proposa

Vincent, heureux de montrer ses talents d’éclaireur. Peut-être qu’y

a du pimbina dans le coin. Je pourrais aussi me rendre dans les

marais voir si j’y trouverais pas des chicoutées. Je suis pas sûr
qu’elles

seraient fraîches, c’est un fruit d’automne, si les orignaux les ont

pas toutes bouffées...


—    A
l’exception de Vincent, toi, Amédée et toi, Fernand, avez-

vous des talents de chasseur?» demanda Antoine-Léon aux deux

autres employés.


Un
silence lui répondit. Il remarqua, avec un peu de dérision :

« En tout cas, une chose est sûre, on manquera pas d’eau. »


Ils
ébauchèrent un sourire. Immédiatement, ils boutonnèrent

leur parka et sortirent dans la pluie froide. À son tour Antoine-

Léon enfila son chaud manteau, enfonça son capuchon sur sa tête

et poussa la portière. Immédiatement, il dévala la butte et se

dirigea vers le sol inondé. Il était impatient de constater la

progression des eaux ou son repli vers le lit de la rivière.


Debout
près de la rive, pendant un long moment, les bras ballants

sur ses hanches, il considéra l’immense nappe bleue qui fermait

l’horizon sous les arbres. Le spectacle qui s’offrait à sa vue était

impressionnant, sublime, empreint d’un silence d’une incommensurable sérénité,
rappelait un jardin secret, tranquille, entremêlé d’ornements en zigzags aux
couleurs de l’arc-en-ciel qui s’étendaient, loin, très loin côté nord et bien
bas côté sud, comme une fenêtre sur l’éternité. Il se sentait grisé,
transporté.


Un
parfum de froidure courait dans l’air. La pluie tombait avec

force. Le bruit des gouttes qui frappaient l’eau claquait comme une

galopade sous le couvert des arbres et lui parvenait en écho amplifié.

En d’autres circonstances, il se serait imprégné de ce paysage d’une grandeur
inouïe. Hélas, malgré son intensité, son infinitude et

l’extase qu’il inspirait à cet instant, il ne ressentait que déplaisir.


Il
attacha son regard sur les branches basses des résineux dont

l’onde mouillait les pointes. Depuis les neuf ans qu’il parcourait les

bois de la Côte-Nord, jamais il n’avait vu les eaux s’approprier la

forêt sur une aussi importante étendue. C’était une façon pour la

nature de contre-attaquer, en riposte au labeur des hommes.


Pourtant,
ils ne pouvaient s’en faire le reproche. Ils étaient investis

d’une tâche. L’humain devait survivre et les ouvriers avaient des

familles à nourrir. Leur activité de haute lutte contre les éléments

comportait des risques à toutes les périodes de l’année et, de ça, ils en

étaient conscients. L’hiver, ils avaient à affronter le froid vif et les

tempêtes. Le printemps, c’était la crue des eaux. L’été, les orages, les

nuées de moustiques et les incendies. L’automne, c’étaient les pluies

diluviennes, les grands vents et le danger qu’un arbre leur tombe sur la

tête. La terre était d’humeur capricieuse. Au moment le plus

inopportun, sans raison et quand elle le voulait, elle libérait ses forces

et déclenchait un de ses constituants. A cela, personne ne pouvait rien.


Se
courbant, il glana quelques bouts de bois qui jonchaient le

sol et les piqua à la limite des eaux comme des balises. Il voulait

savoir, demain, à son réveil, si le niveau aurait baissé.


Pendant
un moment encore, il se tint sans bouger, méditatif.

Enfin, se décidant, il gravit la butte et alla rejoindre les autres.


«Hé!
Monsieur Savoie, ça vous plairait de déjeuner au porc-

épic? s’entendit-il héler. Je viens d’en attraper un. Vous savez que

c’est bon à manger, même cru! »


Antoine-Léon
leva les yeux. Protégé de la pluie sous les

branches d’une grosse épinette se tenait Vincent.


Le
visage épaté, les yeux en amandes, il balançait dans sa main

un petit animal grisâtre, au poil rude, mal lissé, le corps mollasse

et les yeux vides.


«Si tu
me convaincs de manger crue cette bibitte-là, débita-t-il

avec une grimace de dégoût, c’est que je serai sur le bord de crever

de faim. Comment l’as-tu attrapée, et si vite?


—    Ç’a été
facile, j’ai eu qu’à lui donner un coup de bâton sur le

nez quand je l’ai aperçue au pied d’un arbre. Ça se sauve pas, ces

petites bêtes-là. Ça se hérisse et ça se fige. Ça se pense invincible

parce que ça peut lancer des dards. Mais, rassurez-vous, on le

mangera pas cru, j’ai des allumettes. Je vais trouver du bois, faire

un feu et le cuire. »


Les
lèvres gauchies, Antoine-Léon fixa le lointain.


«C’est
malheureux qu’on n’ait pas nos lignes à pêche. Il me vient à l’idée de me
fabriquer une gaule. J’ai, tout à coup, le goût

d’une bonne truite.


—     La
rivière est loin, monsieur Savoie, dit Vincent. Va falloir

que vous pataugiez longtemps dans le bois inondé avant qu’une

truite se présente, pis encore. »


D’indifférence,
Antoine-Léon haussa les épaules et alla s’en-

foncer dans la cabine du Bombardier. Tout en s’éloignant, il se

remémorait les tours de passe-passe de Vincent, l’aisance avec

laquelle il maniait les cordes et les nœuds coulants. Il regrettait de

n’avoir pas mieux retenu ses techniques. Il n’était pas doué pour la

chasse, il le reconnaissait. Il n’avait même pas été foutu, l’automne

précédent, de seulement pister un orignal.


« T’as
réussi à envoyer un message? demanda-t-il à Fernand.


—J’ai
rejoint la téléphoniste et je lui ai donné notre position.

Les autorités sont averties et les mesures sont en branle. J’ai pas

plus de détails. »


Antoine-Léon
poussa un soupir. Combien de temps devraient-ils

patienter? se demandait-il. Il leur restait à espérer que l’inondation

se résorbe un peu et leur permette de se déplacer pour se rapprocher d’une
rivière.


Il fixa
cette eau tranquille criblée d’arbres qui était son horizon,

puis revint poser ses yeux sur le sol brun de la butte que piquait la

pluie. Ce n’était pas demain la veille.


Il
évalua leurs maigres provisions.


« Si on
doit rester bloqués ici pendant une semaine, j’ai bien

peur de devoir céder à Vincent et goûter à son porc-épic. »


Il en
avait perdu l’appétit. Amédée et Vincent étaient dehors.

Tapis sous les arbres, ils lui rappelaient deux renards à la recherche

de leur dîner. Il décida de faire de même. Encore une fois, il

boutonna son parka.


«
Fernand, interrogea-t-il avant de le quitter. T’as pris les nouvelles

de la température? »


*****


Un
faible soleil perçait les nuages, le lendemain à leur réveil. Le

cœur rempli d‘espoir, sans se donner la peine d’endosser son

chaud vêtement, Antoine-Léon s’empressa d’aller vérifier les

repères qu’il avait posés la veille à la limite de l’inondation.


Il avait
peu dormi, mais ces minutes de silence dans la nuit noire, à

peine troublées par les ronflements de ses compagnons, lui avaient

permis d’approfondir sa réflexion et de chercher des moyens de subsistance. Ce
n’était pas la première fois que les rivières étiraient leurs bras pour avaler
les montagnes, ainsi qu’un grand tourbillon, se répétait-il, que la débâcle
s’abatte sur une par tie de leur territoire et embastille dans ses entrailles
tout ce qu’elle rencontrait sur son passage.


Les eaux
ne semblaient pas s’être retirées du moindre centimètre

et il en était déçu. Pire, devant cette onde troublée par la brise,

animée d’un léger frémissement qui émettait un faible clapotis, il

avait presque le sentiment qu’elles avaient progressé encore pour

s’approprier quelques bribes de plus du sol spongieux.


Il
réintégra le Bombardier. La veille, ils avaient puisé frugalement dans les
restes de leur garde-manger et aujourd’hui, avec la

pluie qui avait cessé, ils feraient griller le porc-épic. En attendant, ils

mâchouilleraient de la gomme d’épinette et tenteraient d’oublier la

faim qui les tenaillait.


«L’eau a
pas commencé à se retirer», annonça-t-il sombrement

en prenant place dans le véhicule. Tous les matins, chacun de nous

devra parcourir les bois et rapporter quelque chose à manger. »


Autour
de lui, les banquettes craquèrent. Sans se concerter, les

trois hommes endossèrent leur parka et se retrouvèrent dehors.

Dressés sur le sol mouillé, les mains dans les poches, il les vit tenir

un conciliabule, Vincent face à ses compagnons et monopolisant

leur écoute. Après un moment, ils se dispersèrent.


Pendant
toute la journée, tandis qu’il rédigeait ses rapports, il

les vit explorer les environs, à longues foulées, se déplacer sous les

arbres et couvrir des endroits stratégiques. Rapidement, les

branches basses des hauts résineux aux alentours furent toutes

truffées de dispositifs à nœuds coulants.


Tous
trois disparurent ensuite de sa vue. Les mains embarrassées de cordes, ils
s’étaient éloignés et complétaient la pose de

leurs lacets aussi loin qu’ils pouvaient aller.


Un peu
plus tard, il les vit réapparaître. A l’aide de sacs de jute

trouvés dans leurs affaires, ils avaient improvisé un filet de pêche

qu’ils tendirent sur le sol inondé, prêts à attraper la moindre truite

perdue qui se serait aventurée du côté des terres.


Enfin,
l’après-midi venu, ils réintégrèrent leur place dans le

Bombardier. Ils avaient fait tout ce qui était possible pour assurer

leur survie. Peut-être découvriraient-ils bientôt au bout de leurs

pièges quelque lièvre leur permettant de se sustenter dans l’attente

que la nature s’équilibre?


Ils
s’entraînèrent à la patience. Les jours suivants, tous les

matins, à leur réveil, ils allaient vérifier collets et filet, puis se

rejoignaient près de la crue. Ils allaient évaluer le niveau de l’eau. 


Volubiles,
avec de gros rires, ils remontaient sur la butte.

Pendant les premiers jours, après s’être montrés plutôt sombres et

peu communicatifs, ils avaient réappris à blaguer, comme s’ils

apprivoisaient cette vie sauvage et en tiraient le meilleur parti.


Une
semaine avait passé, une semaine au cours de laquelle

Antoine-Léon avait dû s’imposer bien des contraintes. 11 était loin,

le temps où le décorum imposé aux forestiers requérait que le

cadre occupe une place supérieure. Ils dormaient tous dans la

même cabine, dans le même inconfort qu’offraient les banquettes

du Bombardier; ils buvaient dans le même seau l’eau bouillie

provenant de la débâcle et ils prenaient place autour du même feu

de broussailles pour les repas.


Le
porc-épic était, après tout, un mets délicat. La viande était

tendre, mais, ainsi sommairement apprêtée, elle avait peu de

saveur. Relevée de quelques épices, elle aurait été meilleure. La

prochaine fois qu’ils reviendraient en forêt, avait ironisé Antoine-

Léon, il demanderait à Vincent de lui en capturer un qu’il

rapporterait à la maison et le ferait goûter à Elisabeth.


Sa
pensée se dirigea vers sa famille. Il lui tardait de la rejoindre.

Elisabeth lui avait manqué pendant ces longues semaines où il n’avait

pu la serrer dans ses bras et elle lui manquait davantage en cette autre

semaine où l’imprévu les faisait prisonniers des eaux. Trop souvent

dans ses rêves, son doux parfum avait effleuré ses narines.


Ce
matin-là, sorti dehors avec l’aurore, ses grosses bottes

creusant le sol, la mine bien triste, il fixait l’ombre des arbres.

Quand donc retrouverait-il son Elisabeth?


Brusquement,
il fronça les sourcils. Un point noir au loin,

inhabituel, venait d’attirer son attention. Il se pencha plus avant.

Là-bas tout au fond, un trait délicat et sombre s’étirait, semblait

découvrir une éminence. Intrigué, il avança de quelques pas. Sur

un côté, il distinguait un raidillon, un rocher, la base d’un arbre.

Son cœur se gonfla d’espoir. Il venait de comprendre. Les rivières

se retiraient, regagnaient leurs lits. Les lourds stratus qui avaient

plombé le ciel pendant trop de jours s’étaient allégés. Le soleil

resplendissait. À ses pieds, les prêles redressaient la tête et verdissaient.
Déjà, un surplomb se distinguait dans l’eau claire et lui

apparaissait comme un éventuel passage.


Une
fébrilité soudaine chatouilla agréablement sa poitrine.

Exalté, au pas de course, il gravit la pente et alla réveiller les autres.

Le Bombardier pouvait actionner ses chenilles, le temps était venu

de s’en retourner vers le campement.


*****


Un
grondement de moteur leur fit lever la tête.


Alignés
sur la rive du lac Sainte-Anne, ils fouillaient le ciel et

piaffaient d’impatience. Oubliant le grand plan d’eau majestueux,

à peine agité par un léger friselis, vibrant de limpidité à cette heure

où le soleil atteignait le zénith, ils concentraient leur attention sur

ce point lumineux semblable à un filet de vif-argent qui perçait les

nuages, rivaient leurs yeux sur cet appareil inespéré au ronron

sécurisant, qui allait les ramener chez eux.


L’avion
s’était rapproché. Il était maintenant au-dessus de leurs

têtes. Comme si rien n’avait troublé ses habitudes, il se conformait

à son itinéraire : un survol au-dessus du barrage, une légère déviation, une
remontée vers le nord, puis un demi-tour. Le gros nez de

l’appareil leur apparut subitement, large, épaté, avec ses hélices qui

vrillaient comme deux énormes toupies.


L’hydravion
amorçait sa descente. Dans un bruit sourd, à petites

saccades, il rasa l’eau pure et brouilla la lumière. Ses flotteurs effleurèrent
le plissement des vagues, remontèrent un peu, puis descendirent

encore et fendirent la nappe d’eau douce. Le Beaver s’était stabilisé sur le
lac. En faisant gronder son moteur, il manœuvra vers le quai du

chantier et vint accoster près d’eux. Bercé par la vague, il poussa

quelques teuf-teuf et se tut. Une odeur prenante de carburant les

encercla et se mêla aux effluves de bois de grume que portait le vent.


Une
ombre bougea derrière le cockpit. La portière craqua et

s’ouvrit toute grande dans un grincement creux.


« Salut,
les gars! »


Les
jambes écartées sur le flotteur, sa casquette renversée sur son

occiput, Bob, le pilote de la compagnie, venait de surgir devant eux.

Il s’était exprimé de sa voix sonore, avec son enthousiasme coutumier.


« Belle
semaine! Pas la moindre anicroche. Pis vous autres?


—    Nous
autres, on a connu une rage de brûlots, ironisa Fernand.


—    Mais il
a neigé la nuit dernière et les brûlots sont repartis »,

renchérit Amédée.


Ils
éclatèrent de rire. C’étaient les plaisanteries habituelles

chaque fois qu’ils allaient emprunter un de ces appareils à l’équilibre

instable. Une tentative pour refouler l’angoisse qui les tenaillait un

peu à ces occasions.


« Farce
à part, émit Bob, redevenu sérieux, vous avez dû trouver la

semaine éprouvante. Heureusement qu’on nous sert pas une pareille

bouillasse à tous les printemps. Vous méritiez un petit tour d’avion. »


Ils
approuvèrent. L’explication de leur infortune leur avait été donnée. Un embâcle
s’était formé un peu plus bas, à la décharge

du lac, dans la rivière Godbout. Il avait fallu quelques jours et

plusieurs bâtons de dynamite pour rompre les glaces.


« Encore
chanceux qu’il se soit pas produit un éboulis comme

celui de 62 dans l’étranglement qui fait la jonction du lac et de la

rivière Toulnustouc, rappela Antoine-Léon. Neuf de nos draveurs

avaient perdu la vie. »


Il
frissonna à la pensée du drame horrible qu’ils auraient vécu

s’il avait fallu qu’une telle catastrophe se reproduise.


« Et
nous autres, on serait encore en haut, à attendre.


—     Déjà que
vous venez de passer un mois loin de votre p’tite

femme, avança Amédée Fleury, comme s’il avait deviné ses

cogitations empreintes d’inquiétude. La laisser toute seule en ville...»


Il
frotta son menton rêche. L’œil goguenard, il enchaîna:


«À
c’t’âge-là, une femme, c’est comme du bois vert. Quand la

sève monte, pis que son homme est pas là... eh, eh...


—    Pis toi,
ne put s’empêcher de répliquer Antoine-Léon, depuis

trente ans que t’es dans le bois, tu nous dis pas comment se comporte

ta régulière?


—    Vous en
faites pas pour moé, monsieur Savoie! lança Amédée

d’un seul jet. Quand je rentre elle nous après des semaines, pour

moé pis mon Estelle, c’est comme le premier soir de nos noces. A

se colle contre moé comme une chatte. C’est pas long qu’on gagne

notre litte. Faut dire qu’on a ben du tempérament. »


Antoine-Léon
baissa les paupières afin de dissimuler la lueur

qui allumait ses prunelles. Tous connaissaient l’histoire d’Amédée

et de son épouse au tempérament ardent qui accouchait d’un

enfant chaque année, même s’il passait le plus clair de son temps

dans les profondeurs de la forêt.


«Encore
un p’tit à maison, annonçait-il à la ronde à ces

occasions. Ben content! »


Les
autres pinçaient les lèvres pour dissimuler leurs rires.


Né peu
après la guerre de 1914, Amédée comptait parmi les

plus anciens membres de son équipe. Pas chatouilleux pour deux

sous, il ne s’encombrait pas de ce genre de scrupules.


«Pendant
qu’on était bloqués dans le bois, paraît que votre

femme est allée se promener chez son père dans le
Bas-du-Fleuve

avec les p’tits, dit encore Amédée. Ça serait pas drôle si elle avait

décidé de rester là-bas. Vous vous retrouveriez tout seul tantôt, à

maison, pris pour laver vos caneçons. »


Antoine-Léon
eut un mouvement de recul. Amédée n’avait pas

semblé comprendre que le temps des familiarités était derrière eux, maintenant
obligatoire était terminée, qu’ils devaient reprendre le quotidien avec tout le
décorum qui y était attaché. C’était ce qu’exigeaient les patrons anglais.


Sa
réplique fusa, prompte, sèche :


« Ça,
c’est pas de tes affaires, mon homme! »


Ses mots
qu’il avait voulus brusques et cassants eurent l’effet

escompté et clouèrent le bec au vieil impertinent. Il se détourna avec

assurance. Après avoir appris l’imminence de son retour, Elisabeth

s’était empressée de réintégrer leur logis. 11 avait communiqué avec elle par
radio la veille, mais cela, il n’avait pas à le partager avec son ouvrier.


L’attitude
d’Amédée n’était pas inhabituelle. C’était connu, les

employés faisaient les gorges chaudes de tout ce qui se rapportait à

leurs cadres.


«Bon,
assez bavardé, jeta-t-il, subitement impatient. Montez

dans l’avion et remerciez la compagnie de vous faire ce cadeau,

parce qu’en d’autres circonstances vous seriez rentrés en pick-up. »


Le pas
lourd, leur poche de linge sale sur l’épaule, leurs outils dans

la main, par ordre de préséance, ils s’enfoncèrent dans l’appareil. Il y

avait six places à l’intérieur, y compris celle du pilote. Spontanément,

ils se déchargèrent de leur équipement et s’installèrent à leur aise. La

queue de l’appareil, les intervalles entre les bancs de même que leurs

genoux furent rapidement encombrés de leur bagage.


Bob se
retourna, s’assura que chacun occupait son siège et engagea

la clef dans le tableau de bord. Le moteur recommença son teuf-teuf.


Une buée
grise entoura l’équipage et une odeur d’huile brûlée

chassa encore une fois les effluves boisés. L’avion s’était élevé et

planait. Chacun avait bouclé sa ceinture. Les écouteurs plantés sur les

oreilles, ils suivaient le sol qui s’amenuisait.


Après
avoir vécu une longue et pénible semaine, isolés du

monde, réduits à se satisfaire d’une nourriture rudimentaire pour

assurer leur survie, ils étaient soulagés que tout soit enfin terminé.


« Si on
avait voulu faire une cure d’amaigrissement, c’était la

façon, dit Antoine-Léon qui avait pris place sur le siège du copilote.

On a jeûné bien des fois.


—   Ç’a été
si dur que ça?» s’enquit Bob en manœuvrant les

boutons-commandes.


D’un
geste du menton, il indiqua devant eux les pylônes de la ligne

électrique Manic-5 et les câbles aériens qu’ils supportaient.


«Ça vous
dirait, que je vous fasse oublier vos bibittes?»


Immédiatement,
il empoigna le manche. L’avion fit un piqué.


«Tenez-vous
bien, on va passer sous les fils.»


Bob,
leur pilote d’office, était reconnu comme un risque-tout. Chacun suivait ses
cabrioles et louait sa veine, car, depuis les vingt

années qu’il travaillait pour la compagnie, jamais il n’avait eu

d’accident. Le ciel, les nues étaient son fief. Il s’y sentait libre

comme un oiseau. Antoine-Léon connaissait depuis longtemps sa

passion. Il l’avait côtoyé tandis qu’étudiant en génie, l’aviateur le

transportait avec les autres dans les grands camps de bûcherons où

il passait l’été pour payer ses études. Antoine-Léon avait été si

souvent auprès de lui qu’il avait appris à deviner ses exaltations,

son restant de jeunesse.


Il
considéra le sol qui se rapprochait dangereusement. Il

n’entendait plus à rire. Fermement, il posa sa main sur son bras.


«C’est
pas le bon jour, Bob, on est fatigués. Tu feras tes

acrobaties quand tu seras tout seul. Nous autres, avec la semaine

qu’on a passée, on a eu notre quota de galipettes. Pour l’instant,

souviens-toi seulement que t’as quatre pères de famille avec toi et

que tu dois les ramener sains et saufs chez eux.


—     C’est
vous le boss. »


Immédiatement,
il agrippa la poignée et tira vers lui. Le

moteur gronda plus fort et ils se retrouvèrent en haute altitude.

Non encore rallié, il marmonna avec un peu de dépit dans la voix:


«
Pourtant , y avait pas de danger.


—     Un de
ces jours, tu te casseras le cou, prédit Antoine-Léon, et

tu t’en expliqueras devant saint Pierre. Malheureusement, quand

ça arrivera, t’auras plus droit à une autre chance. »


Sous
eux, la forêt se déroulait à l’infini. Ici et là, quelques

peupliers à grandes dents, avec leurs bras écartés et squelettiques,

leurs troncs dorés mouchetés d’ocre, piquaient le flanc des

montagnes et contrastaient avec le vert sombre des résineux. Plus

bas se dessinait le fleuve Saint-Laurent comme un long ruban

tranquille qui allait se fondre avec l’horizon sud, si large qu’ils

l’appelaient déjà la mer.


Ils
approchaient de Manic-1. La base d’aviation était sise au

bord de la rivière, à une douzaine de kilomètres de Baie-Comeau,

et le cours d’eau servait de piste d’amerrissage. En bas, dans le

stationnement, trois automobiles s’alignaient. C’étaient les familles

des employés, les mères entourées de leur progéniture qui venaient

cueillir leur homme.


Antoine-Léon
plissa les paupières à la recherche de la voiture

bleue familiale. Il ne la voyait pas entre les autres. Un léger désagrément
chatouilla sa poitrine.


Plus
loin, entre les bosquets, une ombre cahotait sur la petite route. Une longue
automobile se faufilait avec lenteur et précaution parmi les autres. Il venait
de reconnaître son véhicule. Elisabeth s’amenait,

comme d’habitude, avec quelques minutes de retard. Une onde de

soulagement amollit ses muscles. Il n’aurait pas voulu subir l’humiliation de
mendier une place dans le véhicule d’un de ses forestiers.


L’avion
s’était posé avec douceur et la portière s’était ouverte.


Là-bas,
Elisabeth, élégante dans son tailleur marine, s’amenait

à pas menus. La mine radieuse, elle se rapprochait. Devant elle

couraient Philippe et Dominique.


«Papa,
papa!» criaient-ils, les bras tendus.


Emu, un
genou par terre, Antoine-Léon les pressa contre sa

poitrine. Il était heureux. Il prenait conscience de son bonheur d’être

père. Sa pensée se porta sur le sien, son père, Léon-Marie Savoie, qui

avait connu cette même joie lors d’un premier mariage, qui avait tout

perdu et avait dû recommencer pour donner vie à une seconde

famille. Une vive émotion noua sa gorge. Il se pencha vers ses enfants, les
entoura encore de ses bras et les serra à les étouffer.


« Papa,
papa, tu me fais mal », se débattit Philippe en se libérant

de son étreinte pour aller se réfugier dans les jupes de sa mère.


Antoine-Léon
le suivit, tandis qu’il s’éloignait sur ses jambes

courtes qui étalaient leur rondeur, sa vivacité, son petit corps dodu.


Se
redressant, il se tourna vers Elisabeth qui attendait, souriante,

qu’il termine ses effusions. A son tour, il l’entoura de ses bras et la tint

longuement contre lui.


«Tu m’as
manqué, mon amour, lui susurra-t-il. Tu ne peux

savoir combien tu m’as manqué. »


Elisabeth
sourit sans répondre, ses prunelles brillaient. Elle lui

apparaissait radieuse. L’évasion qu’elle s’était accordée auprès de son

père lui donnait un air détendu, paisible.


« On
couche les enfants de bonne heure, chuchota-t-il en posant

un baiser sur son cou.


—    Honte à
toi, le repoussa-t-elle dans un éclat de rire. À peine

arrivé, tu renies ta progéniture. »


Elle
passa tendrement son bras sous le sien et l’entraîna vers le

véhicule.


«Les
enfants vont se coucher de bonne heure», assura-t-elle

avec une œillade complice.


*****


Ils
avaient soupé tranquillement. Elisabeth avait ouvert une

bouteille d’un excellent vin rouge et ils le dégustaient avec lenteur. Les
restes du repas traînaient sur la table. Derrière eux, la lessiveuse

ronflait.


«Je
donne le bain aux enfants et j’en prends un à mon tour,

décida Antoine-Léon.


—J’espérais
te l’entendre dire. Tu sens n’importe quoi sauf le

savon parfumé.


—J’aurais
dû le faire avant de passer à table, s’excusa-t-il, mais,

après avoir crevé de faim pendant une semaine, faut me comprendre.


—Je
plaisantais. Tu n’es pas si pire.


—    C’est
bien ce qu’il me semblait. Peut-être qu’on n’a pas en

forêt de salles de toilette organisées comme à la maison, mais je me

suis savonné dans l’eau froide du lac Sainte-Anne avant de partir,

et ça, ça revigore son... »


Derrière
eux, on cognait à la porte.


«Tu
n’attends personne?


—    Ce doit
être monsieur Thériault, répondit Élisabeth. Je lui ai

demandé de surveiller notre logis pendant mon absence. Je suppose

qu’il veut te faire son compte rendu. »


Octave
Thériault était leur voisin de palier. Retraité, sans

malice, ancien camionneur pour la QNS, il s’était pris
d’affection

pour le jeune couple. Comme un rituel immuable, chaque fois

qu’Antoine-Léon entrait dans son logis, tout juste lui laissait-il le

temps d’avaler son souper qu’il s’amenait à leur porte.


«
Faudrait pas qu’il s’éternise, bougonna Antoine-Léon. Je n’ai

que le week-end à passer avec toi et je veux en profiter pleinement.


—    Cette
fois, il a une raison, l’excusa Elisabeth.


—    Pourquoi
n’as-tu pas plutôt lui demandé à la p’tite femme du

dessous de te rendre ce service, lui reprocha Antoine-Léon. Elle se

mêle de ses affaires, elle.


—    Antoine-Léon
Savoie! Es-tu en train de me reprocher d’avoir

requis l’aide de monsieur Thériault quand il est notre voisin le plus

proche? »


La lèvre
dédaigneuse, elle ajouta sèchement :


«De
toute façon, je n’ai rien de commun avec la p’tite femme
du

dessous,
comme tu dis. »


Subitement,
des larmes amères gonflèrent ses paupières.


«Je
voudrais bien te voir à ma place. Passer des semaines, seule

avec deux enfants en bas âge. On dirait qu’ils n’ont pas de père, ces

petits-là. Je fais de mon mieux et je ne récolte que des blâmes.»


Elle se
retourna avec raideur. La belle entente qui avait régné

depuis son retour avait disparu.


Là-bas,
on frappait de nouveau avec insistance. 


«Va
répondre, lança-t-elle. Si tu as le cœur de refuser ta porte

à ce bon Samaritain, fais-le toi-même. »


Le
voisin avait fait un pas sur le palier.


«Vous
v’là de retour, monsieur Savoie! J’ai jeté un œil sur votre

logement pendant l’absence de vot’dame, je voulais vous dire qu’il

s’est rien passé de spécial. »


Machinalement,
comme un tic, il frottait ses pieds sur le paillasson.


« Pis,
vous, comment ça s’est passé, en haut? »


D’un
élan résolu, il pénétra plus à fond dans la cuisine et tira une

chaise près de la table. Assis à son aise, il croisa sa cheville gauche

sur son genou droit et découvrit largement son épaisse semelle de

cuir. La mine curieuse, il jeta un coup d’œil autour de lui.


« Elle
est pas là, vot’p’tite dame?


—    Elle est
là, mais elle est occupée, répondit Antoine-Léon avec

ennui. Je viens tout juste de me pointer après quatre semaines

passées dans le bois. On a des tas de choses à voir », précisa-t-il dans

l’espoir que l’autre comprendrait.


Le
voisin poursuivait comme s’il n’avait pas perçu l’allusion.


«Vous
savez que le père de Caduc est ben malade. »


Antoine-Léon
fit un geste d’indifférence.


«D’abord,
je sais pas qui est Caduc et je sais encore moins qui

est son père!


—    Caduc,
c’est le gars dont la maison a brûlé, en 66. Il reste au

pied de la côte, vous vous rappelez...


—    Non, je
me rappelle pas, répondit Antoine-Léon d’un ton sec.


—    Caduc,
c’est mon grand chum. Si y nous arrive quelqu’chose,

on est toujours là pour s’entraider, c’est comme quand sa maison a

brûlé... »


Antoine-Léon
ne l’écoutait plus. L’autre avait abandonné

l’histoire de Caduc et enchaîné sur la politique, sur le fédéral qui

ne faisait pas sa part, sur le gouvernement du Québec qui ne

distribuait pas les subsides à bon escient .


Elisabeth
s’était retirée dans la salle de bain avec les enfants.

Antoine-Léon entendait leurs cris joyeux et le clapotis de l’eau,

accompagnés des remontrances de leur mère tandis qu’elle

procédait à leur toilette. De temps à autre, il consultait la pendule

et poussait un soupir.


Seul
avec son visiteur, il se demandait comment donner le

signal du départ à cet encombrant personnage. Bien sûr, il fallait

montrer patte de velours. L’individu logeait à deux pas et on ne

s’aliène pas un voisin proche quand on risque d’avoir besoin de ses services. À
cet égard, Elisabeth avait raison. «À moins qu’il ne soit

invivable », marmonna-t-il.


Elisabeth
avait terminé la toilette des petits. Elle les avait

bordés dans leur lit et rentrait dans la cuisine.


«Je dois
vous enlever mon mari, monsieur Thériault, dit-elle du

même élan. Faudra remettre cette conversation à un autre jour. J’ai

fait couler un bain pour lui et je pense que ce n’est pas un luxe.

Ensuite, nous...»


Elle lui
adressa un large sourire.


«Je suis
sûre que vous comprenez cela. »


L’homme
sursauta. Immédiatement, comme mû par un ressort, il

se leva.


«Ben
certain que je comprends ça, ma p’tite dame, ben certain.»


En
marmonnant, il se dirigea vers la porte. Il hochait la tête à

grands coups compréhensifs.


«J’ai
vécu ça, moé si. Ben certain que je comprends.


—     Merci
encore d’avoir surveillé notre logis», répéta-t-elle

tandis qu’il s’enfonçait dans l’ombre du corridor.


Rieuse,
elle se tourna vers Antoine-Léon.


« Et
voilà le travail : dire simplement la vérité. Après pareil aveu,

tout mâle qui porte bien son nom va manger dans ta main.


—      
Ouais,
mais pour mieux rebondir à la prochaine occasion,

bougonna Antoine-Léon. C’est pas ça qui va dompter le bonhomme

Thériault. Je vais tout de suite me mettre à la recherche d’un terrain

et je vais faire commencer la construction de notre maison. Tant pis si

j’attends pas d’être muté en ville! J’en peux plus de le voir arriver

chaque fois que je me pointe, comme s’il pouvait pas se passer de moi.


—     Qui te
dit qu’il ne vient que pour toi? Qui te dit qu’il ne vient

pas aussi pour moi? Tu ne sais pas ce qui se passe, quand tu n’es

pas là», glissa Elisabeth, moqueuse.


Antoine-Léon
sursauta.


« Que
c’est que tu me dis là?


—     Viens,
mon amour, s’esclaffa-t-elle en posant un baiser sur ses

lèvres, allons rattraper le temps perdu. Un bon bain de mousse, et

ensuite...»


Antoine-Léon
passa son bras autour de sa taille. De l’autre, il

poussa les commutateurs. L’appartement plongea dans l’obscurité.

Tendrement enlacés, à tâtons, ils se dirigèrent vers leur chambre.






 
Chapitre 6


 


À la
suite de la débâcle du printemps précédent, sitôt rentré,

Antoine-Léon se mit à la recherche d’un terrain pour y construire

sa maison, bien résolu à ne pas attendre son affectation dans la

grande bâtisse de la rue Marquette avant d’installer sa famille dans

un endroit plus agréable. Il trouverait des arrangements, avait-il

décidé, il requerrait les services d’un homme à tout faire sur qui

Elisabeth pourrait compter, qui effectuerait les petites tâches en

son absence et elle se sentirait en sécurité.


Sa
résolution était prise. Il allait se mettre à l’action quand le

sort se chargea de modifier ses plans.


Installé
depuis peu dans un local temporaire de l’édifice à

bureaux, il compilait ses rapports dans l’attente que la forêt s’assèche

quand, un matin, il fut convoqué par monsieur Macintosh, le

directeur du personnel.


«Tu as
fait une bonne job, mon garçon, et tu as su exploiter les

capacités de tes hommes », le complimenta-t-il en guise d’entrée en

matière, faisant référence à la semaine éprouvante qu’il venait de

passer en forêt avec son équipe, captifs de l’inondation.


Assis
derrière son meuble, adossé dans son fauteuil, il laissait

ses doigts jouer avec son coupe-papier.


«Voilà
pourquoi je t’ai demandé de venir. L’ingénieur Harvey a

atteint ses soixante-dix ans et il m’a fait part de son intention de

prendre sa retraite. Il quittera en décembre. Nous avons pensé à toi

pour le remplacer. Tu aurais pour tâche la surveillance des travaux en

forêt avec Bellemare et Côté. Est-ce que cette proposition t’intéresse? »


Le
regard incrédule, il l’avait fixé. Est-ce que cette proposition

l’intéressait? répétait-il. Il ne pouvait y croire!


Il
savait bien que la vie ne serait pas toujours facile, le choc des

idées ne manquant pas de se produire avec des gens de même ordre,

mais de conceptions différentes. Il convenait qu’il devrait se plier à

des règles plus strictes que celles auxquelles il était habitué dans ses tâches
forestières où il était le décideur, qu’il lui faudrait démontrer

de la détermination et une maîtrise totale de son métier.


Tous ces
impondérables le tourmentaient bien un peu, mais il

saurait y faire face. Il y voyait de telles compensations.


Cette
mutation signifiait qu’à partir de l’hiver il n’aurait plus à

remplir son pack-sac de ses affaires et s’en aller
vers la forêt. Il

exercerait ses compétences à trois pas de sa résidence, rue Marquette,

dans une salle lumineuse, percée d’une belle grande fenêtre donnant

sur la mer.


Il
aurait encore à faire quelques virées d’exploration afin

d’apprendre les méthodes au jeune ingénieur Raymond Blouin,

son remplaçant, lui avait précisé monsieur Macintosh, mais il

passerait le plus clair de son temps en ville.


Il avait
fermé les yeux. Une foule de projets s’étaient précisés dans

sa tête. Il s’investirait dans les activités sociales de sa paroisse. Avec

Élisabeth, il s’adonnerait aux sports locaux, le golf l’été, le ski alpin

l’hiver, il adhérerait à un club d’échecs et, quand Philippe aurait atteint l’âge,
il l’accompagnerait dans ses séances d’entraînement de hockey et, surtout, il
veillerait à installer sa famille dans une maison bien à eux. Mais encore
fallait-il qu’il déniche un endroit où se construire.


L’hiver
avait passé, le printemps 1969 était arrivé, et il cherchait

encore l’emplacement de ses rêves.


On était
en avril. Comme chaque soir après avoir quitté le bureau,

avant de réintégrer son logement, il allait faire sa tournée du côté des

zones moins peuplées à la recherche d’un terrain vacant. Ce jour-là, il

s’orienterait vers les hauteurs, parcourrait les rues Laurier, Roberval et

les autres environnantes. Il visait autant que possible un espace près

de son lieu de travail. Quelques résidences étaient déjà érigées sur ce

plateau, coquettes, entourées de jeunes arbres.


Ce
n’était pas la première fois qu’il sillonnait ces rues, mais, en

cet après-midi tiède, abreuvé de soleil, avec la neige qui s’affaissait

de chaque côté de la chaussée jusqu’à ne laisser poindre que de

petites éminences givrées, il redécouvrait les lieux, les percevait

d’un œil différent. L’environnement lui paraissait élégant,

rappelait une banlieue tranquille, de belle classe, et, surtout, la vue

y était spectaculaire. Donnant sur le fleuve vers l’est, elle offrait de

magnifiques levers de soleil.


Impressionné,
il stoppa sur un promontoire. A sa droite, un

terrain vague constellé de bosselures, avec ses plaques neigeuses

comme un rocher aux arêtes douces, s’étirait en une ligne mince

qui épousait la déclivité de la route pour aller mourir plus bas, au

croisement de la rue transversale. Il l’examina longuement. Informe, aride,
jonché d’ordures, il ne présentait qu’une bande

étroite, sans aucun intérêt.


« C’est
bien dommage, déplora-t-il. S’il était seulement un peu

plus large... Le site est superbe. »


Il se
dégagea de son véhicule, alluma sa pipe et, les mains dans

les poches, s’en approcha.


« Ce
terrain vous intéresse? » entendit-il demander.


Il se
retourna vivement. Au milieu de la route se tenait un

vieillard. L’air digne, appuyé sur sa canne, il le fixait avec une

expression remplie de curiosité.


«Peut-être,
opina-t-il, ou plutôt non. Je ne crois pas qu’on

puisse faire quelque chose de convenable avec cette lisière de sol.

C’est trop limite. Ce qui m’attire, c’est que la vue y est à couper le

souffle. Je trouve malheureux de devoir se résoudre à faire un parc

d’un endroit pareil.


—    Pas si
limite que ça, répartit le vieillard. Si on a l’audace de

redresser le versant par l’arrière et d’égaliser la superficie, le

terrain peut être approfondi de plusieurs pieds, assez que vous en

seriez surpris. Pour celui qui aurait le courage de l’aménager, il

l’aurait pour une bouchée de pain. »


Sceptique,
Antoine-Léon enjamba le talus et alla se positionner

au bord du cap. À ses pieds, le sol dévalait en pente raide pour aller

s’embrouiller dans un tas de broussailles.


En bas,
les maisons basses et leurs cours réclamaient leurs places.


« C’est
une tâche de titan, que vous proposez là.


—    Pour
celui que l’endroit intéresse vraiment, rien n’est

impossible.»


Antoine-Léon
se pencha à nouveau sur le versant. Il s’agissait

pour lui de déterminer la dimension exacte du lot dans la côte. En

établissant une ligne verticale, il saurait.


Se
retournant, il considéra son interlocuteur.


«Vous
semblez connaître fort bien ce terrain. Je puis savoir

pourquoi?


—    Parce
que j’en suis le propriétaire, mon ami. Mon nom est

Adélard Fortin, juge à la retraite, et j’habite en face.»


Il
reprit tout de suite :


«Pour
quelqu’un qui n’a pas peur de l’ouvrage et pour un prix

dérisoire, il pourrait en faire un beau terrain couvrant un bon cinquante pieds
de profondeur. Pour la largeur, tout lui appartiendrait jusqu’en bas, jusqu’à
la rue Mance. Ça dépasse les cent trente pieds. »


Le
regard d’Antoine-Léon émit de petites étincelles.


« Je
veux en parler avec ma femme. » 


Des pas
précipités ébranlèrent l’escalier de l’immeuble, et la

porte claqua sur son chambranle. Antoine-Léon venait de pénétrer

en coup de vent dans la cuisine.


«Habille-toi,
j’ai trouvé le terrain. Je t’emmène voir.»


Occupée
à plier des carrés de coton, avec près d’elle son panier

débordant de linge qui répandait une fraîche odeur d’ozone,

Élisabeth leva les yeux et retourna à sa tâche. Depuis un an, son

mari avait si souvent surgi ainsi dans leur logement, surexcité, la

poitrine gonflée d’enthousiasme, qu’elle n’y croyait plus.


«Assieds-toi,
que je te raconte», dit-il en l’obligeant à abandonner sa besogne.


Figée
devant lui, une pièce de tissu entre ses mains, Elisabeth

le dévisageait.


« Cette
fois, on dirait vraiment que tu as trouvé le terrain de tes

rêves.


—   C’est un
bel endroit, tranquille, distingué, expliqua-t-il.

Actuellement, il ne paye pas de mine, parce qu’il ne ressemble qu’à

un bord de côte plein de trous. Mais en l’égalisant et en le

surélevant jusqu’au niveau de la rue, on pourrait en faire un des

plus beaux terrains en ville. Je monterais un mur de béton et je

demanderais aux entrepreneurs de venir y déverser leur terre de

remplissage. Une fois le tout bien compacté, j’y ferais construire un

bungalow de bonne grandeur. Le plan est déjà dans ma tête. Il ne

me reste qu’à le mettre sur papier, mais ça ne se réaliserait pas

demain matin. Il y a bien des démarches à faire auparavant, des

permis à demander, des entrepreneurs à voir, des ingénieurs civils,

des architectes, des... »


Elisabeth
s’était repliée sur elle-même. Elle avait perdu son

optimisme.


«Tu ne
penses pas que c’est un peu compliqué, ton affaire?

Pourquoi ne pas choisir un terrain plat, prêt à construire? Il y en a

autant que tu en veux du côté de Hauterive. Tu dessinerais ton

plan et tu le remettrais à un entrepreneur qui débuterait les

travaux sans faire de problèmes. Avec toutes ces interventions et

permissions que tu veux demander, ton projet va s’éterniser et,

comme d’habitude, il va tomber à l’eau.


—   Cette
fois, j’ai confiance en ma bonne étoile. Laisse de côté

ta lessive, et viens avec moi. Je vais te montrer l’emplacement.


—   Quoi
qu’il en soit, comme d’habitude tu ne vas m’en dire que

des bribes, fit Elisabeth, la lippe boudeuse. Je peux bien aller le

voir, ton terrain, mais je me demande à quoi ça m’avancera. Tu

n’en fais jamais qu’à ta tête.



 
Un tic,
furtivement, creusa la joue d’Antoine-Léon. Attristé, il

se pencha vers elle.


«
Pourquoi es-tu aussi injuste? demanda-t-il avec douceur. J’ai

rencontré le propriétaire tandis que j’étais sur la butte. Je lui ai

signé une offre d’achat conditionnelle à bien des choses, dont une

acceptation de ta part, parce que tu as ton mot à dire. C’est toi qui

vas vivre dans cette maison-là. D’autre part, je n’agirai pas à la

légère. Avant de m’engager, je vais prendre des informations

auprès de la municipalité, m’assurer que tout est en règle et que

d’aussi gigantesques travaux de terrassement seront permis. »


Elisabeth
laissa tomber sa pièce de linge sur ses genoux.


« Cette
fois, ç’a bien l’air que tu es sérieux.


—      
Ce
projet est le plus sérieux parmi tous ceux que j’ai faits à ce

jour pour nous trouver un terrain. »


Poursuivant
son rêve, il enchaîna :


«Dès que
le contrat sera signé, j’érigerai le mur de fondation.

Je le ferai en béton armé pour bien retenir la côte et je ne ferai

qu’une toute petite courbe vers l’intérieur, juste ce qu’il faut pour

respecter l’angle de solidité. La ligne étant presque verticale, ça

augmentera d’autant la superficie.


—     Un
ouvrage de maçonnerie! se dressa Élisabeth, de nouveau

sur la défensive et perdant sa réceptivité. Je l’avais oublié celui-là.

Ça va coûter une fortune.


—     A
l’exception du béton, ça ne coûtera pas un sou. Je vais tout

faire moi-même, les soirs et les week-ends.


—     Tu
dérailles, s’énerva Elisabeth, tu ne pourras jamais y

arriver seul. C’est un travail d’Hercule. »


Agacé,
d’impuissance, il laissa tomber ses bras. Il lança avec colère:


«Pourquoi
ne me fais-tu jamais confiance? Pourquoi ne cesses-

tu jamais de me décourager?


—     Parce
que je voudrais que ce ne soit pas qu’un rêve, proféra-

t-elle sur le même ton courroucé. Je voudrais que ce soit la réalité

et, la réalité, c’est quelque chose de tangible, d’équilibré, de

faisable. Peux-tu comprendre ça, aussi? »


Des
larmes gonflèrent ses yeux.


«J’essaie
de ne pas me plaindre, d’être gaie, d’avoir l’air

heureuse. Il n’en reste pas moins qu’en dedans de moi, je suis sans

cesse en lutte et que je joue un rôle. Je ne suis pas la femme

comblée qu’on imagine. »


Ebranlé,
il prit un temps avant de reprendre, avec douceur :


«Je sais
que la vie n’a pas toujours été facile pour toi depuis que

je t’ai emmenée dans cette région, mais si tu veux que ça change, faut m’aider.
Je veux entreprendre un tas de choses. Je demande

seulement ta compréhension. »


Il
laissa tomber, la voix subitement cassée :


«Je fais
d’énormes efforts pour améliorer notre sort. »


Se
ressaisissant, de nouveau enthousiaste, il exposa :


« Le
projet est tout entier dans ma tête. À la condition que la ville

approuve mes travaux, j’embaucherais un architecte et je lui ferais

confirmer mes plans. Il ne me resterait qu’à trouver un bon entre-

preneur. La construction pourrait débuter à l’automne. L’automne

est le meilleur temps pour construire. »


Il avait
retenu la leçon de ses parents. La saison chaude passée,

les constructeurs sont moins occupés, ils travaillent plus rapide-

ment et à meilleur prix.


«Nous
fêterons Noël 69 dans notre nouvelle maison! s’écria-t-il.

J’ai presque le regret d’avoir accueilli nos familles à Noël dernier.


—     Rien ne
nous empêche de les inviter de nouveau.


—     Nous
déciderons lorsque la maison sera terminée.»


*****


Antoine-Léon
troqua son costume de ville pour une salopette et

chaussa les grosses bottes qu’il utilisait dans ses randonnées en forêt.

Rentré vers seize heures trente, il avait pris une légère collation et

s’était empressé de rassembler ses affaires. Il était impatient de

rejoindre son chantier et poursuivre le montage de son coffrage

devant élargir son terrain qui progressait un peu plus chaque jour.


«Je veux
profiter de la clarté, expliqua-t-il à Elisabeth en

enfilant ses épais gants de cuir et en saisissant son coffre d’outils.

Te donne pas la peine de me garder un souper au chaud. Quand

j’en sortirai, j’irai prendre une bouchée chez l’italien.


—     Tu n’es
pas raisonnable, gronda Élisabeth. Le midi, tu

manges la nourriture grasse du Petit Bedon avec tes
confrères et, le

soir, tu te contentes d’une pizza au bout d’un comptoir. En tant que

fille de médecin, j’affirme que tu te nourris mal et je te prédis que

tu vas tomber malade. »


Antoine-Léon
laissa fuser un grand rire et déposa son coffre à

ses pieds. Penché vers elle, tendrement, il la serra dans ses bras

avec ses grosses moufles qui éraflaient la peau douce de son cou.


«Si tu
savais comme j’apprécie ton inquiétude. Je vais me

presser de monter ce mur et je te promets de ménager mes forces,

chuchota-t-il. Je vais les garder pour autre chose. »


Pressé
soudain, il se redressa.


« Si je
veux terminer, je dois y aller.


—    Tu as
l’air d’un véritable ouvrier, affublé ainsi», lui fit

remarquer Élisabeth qui avait reculé d’un pas.


L’œil
critique, un peu snob, elle l’examinait des pieds à la tête.


«Je me
demande si je dois t’aimer.


—    Tu n’as
pas le choix. A partir du moment où j’ai quitté le

bureau, je suis devenu un ouvrier de la construction, mais je demeure

ton mari», plaisanta-t-il en posant un rapide baiser sur ses lèvres.


—    Au fond,
ce n’est pas une si mauvaise affaire de planter des clous

et renforcer tes muscles, dit-elle. J’entendais, l’autre jour, que les

manuels font les meilleurs amants, que les intellectuels sont plutôt...


—    Ce que
je t’aime! » lança-t-il, pénétré subitement d’une délicieuse frénésie.


Joyeux,
en sifflotant, il franchit le seuil et se dirigea vers son lieu

de travail. L’emplacement était à quelques pas, mais il accélérait son

allure. Il avait encore beaucoup à faire. Sitôt son terrain acquis, il

avait informé les entrepreneurs de la région que son lot était ouvert

à tous ceux qui voulaient y déverser leur terre de remplissage. Ceux-

ci ne s’étaient pas fait prier. Les poids lourds s’étaient succédé.

Immédiatement, son terrain semblable à une étroite lisière

déboulant vers la rue basse, tapissé d’anfractuosités et de crevasses,

s’était transformé en un monticule fangeux dans lequel foisonnaient

une débauche de pierres et de débris de toutes sortes.


Pendant
que le sol se compactait sur la butte* à son tour il avait

monté son mur de fondation et il le faisait seul.


« C’est
tout un ouvrage! » disaient les retraités d’en bas qui

surveillaient l’avancement des travaux.


« Ça
prend de la force physique plus que le p’tit gars en a, pis

ben de la prétention, pour croire qu’il peut faire ça tout seul, sans

seulement engager un second. Il va se casser le cou, c’est certain »,

auguraient-ils encore, assis sur leur perron arrière, aspirant la

fumée de leur pipe, les yeux rivés sur le chantier et hochant la tête

sans jamais offrir leur aide.


Antoine-Léon
avait rejoint la rue Mance. Sans ralentir son

rythme, il la traversa, s’introduisit dans la cour arrière d’une

modeste résidence et marcha vers le dessous du cap.


«Vous
permettez que je passe encore sur votre terrain? demanda-

t-il en croisant le propriétaire, installé aux premières loges sur son

perron arrière en train de pomper tranquillement le tuyau de sa pipe.


—    T’as ben
en belle, j’ai rien à redire. À ce qu’il paraît, tout le

fond de ma cour serait à toé. »


Antoine-Léon
lui jeta un coup d’œil narquois. Son voisin d’en bas était vexé et il lui
marquait son dépit. Il se comportait ainsi

depuis que, répondant à la demande de la municipalité, un

arpenteur-géomètre était intervenu pour déterminer les limites de

chacun et planter des bornes. Après avoir profité pendant des

années d’un fond de cour émaillé de verdure sauvage qui

embroussaillait le cap de la base jusqu’en haut, le voisin appréciait

peu de voir les ronces et les cenelliers remplacés par un ouvrage de

grosse maçonnerie qui, en plus d’apporter une ombre sévère sur

son jardin, si rieur les jours de soleil, rappellerait la muraille d’une

forteresse moyenâgeuse, dépouillée et laide.


«Vous
deviez ben penser que la civilisation vous rejoindrait à

un moment donné par le dessus de la côte, avait argué Antoine-

Léon, mais prenez courage, une fois les travaux finis, je planterai

des vignes sauvages qui descendront jusqu’à terre. A l’automne,

après la gelée, vous cueillerez les petits raisins noirs et vous vous

ferez du vin Saint-Georges. »


Avec un
grand rire, il s’était mis à l’ouvrage. Il procédait par

étapes, chaque jour, montait une partie du coffrage et coulait le

béton. Hier, il l’avait haussé d’un mètre et, tantôt, la bétonnière

viendrait y déverser une autre masse d’agrégats. Il était arrivé au

stade le plus critique, à mi-chemin dans la côte, là où l’expansion

était la plus forte.


L’air
était humide et les maringouins, voraces. Grimpé dans

une échelle, il peinait à clouer les pièces de bois devant consolider

la charpente. L’été était commencé et, bientôt, la touffeur

l’obligerait à ralentir son activité. Il s’arrêta un moment pour

reprendre son souffle et essuyer son front moite.


«T’as
pas pensé t’engager un helper, le jeune? interrogea le

voisin d’en bas qui roulait un œil abasourdi sur l’envergure de sa

fortification.


—       
Vous
avez qu’à faire application, le père, répondit-il en

haletant, je verrai ce que je peux vous offrir.


—        
Compte
pas sus moé, ti-gars. J’ai fait ce que j’avais à faire

dans le temps. Astheure, j’ai passé l’âge.


—        
En
ce cas, dites pus un mot et laissez-moi travailler», proféra

Antoine-Léon, subitement impatient, entre deux toux sonores.


En haut,
sur la butte, un grondement de moteur lui avait fait

prêter l’oreille. Il étira le cou pour mieux voir. C’était la

bétonnière. Elle arrivait à l’heure convenue.


Le
conducteur en était descendu et venait d’apparaître sur

l’éminence. Impassible, les mains dans les poches, les jambes

écartées et mâchouillant son cure-dent, il le fixait. Près de lui, son mastodonte
était déjà orienté, benne vers la côte, avec sa cuve

rotative qui tournait dans un mouvement continu et lent. Il était

prêt à procéder à la coulée.


Antoine-Léon
sauta sur le sol et considéra le travail accompli.

Son bâti s’étalait sur une distance de vingt mètres qu’il haussait

progressivement, avec régularité et constance jusqu’à atteindre le

sommet une dizaine de mètres plus haut. Le projet était

gigantesque, il le reconnaissait et il ne pouvait s’empêcher d’en

éprouver un certain malaise. Parfois, dubitatif, il se demandait s’il

ne s’était pas attaqué à une entreprise au-dessus de ses forces et de

son savoir. Il n’osait imaginer le désastre qu’il engendrerait s’il

fallait qu’il ait commis une erreur de calcul.


D’un
bond nerveux, vivement, il escalada les degrés de l’échelle.


« Tu me
donnes une minute? cria-il au camionneur, je voudrais

consolider un colombage.


—    Prends
tout ton temps », répondit l’autre.


Il ne se
fit pas prier. Tout de suite, il alla se jucher tout en haut

des barreaux et, d’une secousse vigoureuse, agita tour à tour les

panneaux formant son assemblage.


À chacun
de ses mouvements, il fronçait les sourcils, reprenait

son geste et secouait la tête. Enfin, prudemment, il plongea la main

dans sa ceinture poche-outil, en extirpa trois longs clous et les

enfonça jusqu’à la tête dans une pièce de bois maîtresse. D’une

poussée énergique, il ébranla encore l’ensemble. Rassuré, il recula.


« Cette
fois, je pense que c’est du solide. Tu peux y aller! cria-

t-il en descendant les échelons.


—    C’est
toi qui décides, Savoie. »


L’employé
se dirigea vers son camion. Avec lenteur, sans cesser

de mâchouiller son cure-dent, d’une pression de la main, il dégagea

le mécanisme de la goulotte.


Un
claquement métallique troubla l’air et un léger gargouillis se

répercuta dans l’orifice sombre. Immédiatement, une coulée grisâtre,

épaisse, se profila dans la rigole, roula et s’étira avec lourdeur.


Le béton
frais sourdait, se distendait et atteignait l’extrémité du

conduit. Il s’amplifia un moment devant l’ouverture et, tout douce-

ment, commença à tomber, à petits graillons d’abord, puis brusque-

ment comme un gros saucisson. Autour d’eux, un bruit mat, soutenu,

accompagné du vrombissement de l’engin, couvrait les chuchotements

de la nature. Sans ralentir son rythme, le béton s’échappait.


Dressé
dans la cour au pied de l'ouvrage, à l’attention, Antoine-

Léon suivait la chute de la pâte grise et pesante, poussée par la

lente rotation de la bétonnière, qui allait combler le coffre de bois malaisément
conformé, s’étalant sur un nombre impressionnant de

mètres. Concentré sur la masse, il ne quittait pas des yeux le

mortier qui rejoignait les planches transversales, les dépassait en

abandonnant au-dessus de chacune une enfilade de boudins

consistants, comme des anglaises sur la joue d’une fillette.


La
coulée était presque terminée. Il agrippa sa pelle et se

dirigea vers la charpente. Il lui revenait maintenant d’escalader

l’échelle, avec son outil, aller repousser les accumulations et

égaliser l’amas compact.


Soudain,
un long craquement monta près de lui. Il sursauta

violemment. Là, tout près, en plein centre de l’assemblage, un

colombage s’était écarté. Epouvanté, les yeux agrandis, incapable

de bouger, il considérait l’ouverture ainsi dégagée. Dans une sorte

de clapotis, comme un souffle léger, une forme sans couleur

lentement se déployait, ballonnait, gonflait et créait une protubérance comme
un gros ventre mou. Tout autour, les panneaux du

coffrage craquaient dangereusement.


Une
douleur vive, insupportable tortura ses entrailles. Pris de

panique, les bras levés, il se rua vers l’avant, hurla à l’adresse de

l’opérateur de la bétonnière :


«Jésus-Christ!
Arrête-moi ça tout de suite, c’est en train de céder. »


Le geste
prompt, l’homme referma le clapet de la goulotte.


En
tremblant de tous ses membres, Antoine-Léon descendit de

l’échelle et courut chercher un long morceau de bois de charpente.

La pièce dressée dans sa main, il tentait d’en faire un étai.


«
Approche-toé pas de là, rugit l’opérateur. Tu veux ta mort?»


S’adressant
à l’attroupement de badauds qui suivaient le

spectacle, il lança encore :


«Pis
vous autres, les écornifleux, éloignez-vous.
Si ça lâche, ça va

vous tomber dessus comme un véritable éboulis. »


Les
curieux reculèrent vers la rue. Sidérés, ils fixaient

l’assemblage en équilibre précaire.


«Pourtant,
j’avais pris la peine de le consolider», répétait

Antoine-Léon qui persistait à rester au milieu de la cour, sâ planche

entre les mains.


Un
frisson parcourut son échine à la pensée de ce qu’aurait

valu son montage s’il n’avait pas décidé d’y ajouter prudemment

quelques clous.


Le
silence était total. Les minutes passaient sans que la brèche

s’agrandisse. À l’ouest, le soleil déclinait et irisait la mer de frêles

rayons d’or. L’ombre peu à peu rampait sur la charpente de bois blond qui ne
bougeait plus, comme dans une attente menaçante,

prête à s’éventrer de nouveau.


Antoine-Léon
se remettait à espérer que la cassure se soit arrêtée

à ce stade et qu’il n’ait plus qu’à colmater.


Brusquement
un timide grincement troubla le silence, un bruit

long, aigre, rappelant le gémissement des arbres dans la tempête.

La poitrine d’Antoine-Léon se crispa à nouveau douloureusement.

Encore une fois, l’horreur noua ses entrailles. Le cœur battant, il

attendait que se déchaînent les forces gravitationnelles, que la loi

de la pesanteur s’exprime. Autour de lui, c’était le calme absolu. Il

n’entendait que les cris des enfants qui s’amusaient plus bas dans

les rues, inconscients de la catastrophe qui menaçait le pied de leur

côte, si près de leurs jeux.


Il se
passa un interminable moment sans que rien ne bouge.

Antoine-Léon ne savait que faire. Combien de temps devrait-il

demeurer ainsi, à suer, à tenter de se convaincre que tout danger

était écarté? Il avait les nerfs à vif. Devrait-il passer la nuit à

surveiller son coffrage, jusqu’à ce que le béton se soit solidifié?


« On
fait quoi? s’enquit-il à l’employé de la bétonnière. On prie

le ciel que ça nous tombe pas dessus, ou ben on ajoute des étais?


—J’ai
ben peur qu’il y ait pas autre chose à faire que d’implorer

le ciel, répondit l’autre. On n’a pas de machinerie lourde, on n’a

que nos bras. Si ça bouge plus, ça va sécher et, demain, il restera

rien qu’un beau gros renflement, une bonne boursouflure, pour te

rappeler que c’est passé ben proche... »


Derrière
eux, les résidants s’étaient affolés.


«Pis
nous autres, nos maisons, on va-ti endurer qu’elles soient

éclaboussées, pire, qu’elles soient ensevelies sous des tonnes de béton?


—   Faudrait
quand même pas exagérer, se récria Antoine-Léon.

Une vingtaine de verges de ciment déversées dans le fond de vos

cours, c’est pas le Vésuve sur Pompéi.


—   Peut-être
ben, le jeune, mais as-tu pensé au dégât que ça

ferait sur nos terrains? Des blocs de ciment durci, ça se ramasse pas

à la petite pelle. Qui c’est qui ferait l’ouvrage? »


Antoine-Léon
le fixa et serra les lèvres. A quoi bon présumer,

quand il n’y avait pas encore de dommage? Suivant son idée

première, il alla chercher quelques madriers et les réunit en un

solide arc-boutant. Avec effort, il souleva son bâti sommaire, le

plaqua fermement sur la lézarde qui ouvrait le coffrage et l’étaya à

partir du sol.


«Je
pense que ça va faire pour tout de suite... pis pour ensuite,

termina-t-il, subitement enflammé. 


—     
En
tout cas, Savoie, je me gênerai pas pour te le dire, déclara

le voisin d’en bas, je te trouve pas mal fantasque. Si tu persistes avec

tes plans de nègre, un de ces jours, il va t’arriver malheur, et c’est

pas moé qui vas te plaindre. Pis imagine-toé pas que tu vas

m’envoyer tes grenailles sur la tête quand tu seras installé au-dessus

de ma côte sans que je te remette à ta place. »


Antoine-Léon
laissa paraître son désagrément. La relation

entre voisins qu’il avait voulue amène semblait débuter plutôt mal.


«J’ai
épousé une femme qui sait vivre, monsieur Chabot.


—     Appelle-moé
Caduc, comme tout le monde. C’est moé, le

malchanceux, qui s’est retrouvé dans rue en plein hiver, il y a trois

ans, parce que j’ai passé au feu. Comme je viens à peine de m’installer

dans ma maison neuve, je voudrais ben en profiter un brin avant que

tu me la démolisses en envoyant des coulées de béton dessus! »


Un vague
souvenir monta dans l’esprit d’Antoine-Léon.

Revenaient à sa mémoire les propos de monsieur Thériault, leur

voisin de palier dans leur immeuble résidentiel.


« Caduc,
c’est mon grand chum. »


Ainsi,
son futur voisin d’en bas était une relation de monsieur

Thériault leur voisin actuel. Était-il possible que de quitter leur

logement et son désagréable entourage ne fasse que déplacer le

problème?


Un
rictus déforma sa bouche. Il vivait à Baie-Comeau, une ville

d’à peine douze mille habitants, en formation sur la côte. Dans ces

endroits éloignés, c’était l’entraide, mais c’était aussi un regard sur

les autres, une appréciation, parfois aussi un jugement porté. Il

avait compris qu’il devrait en tenir compte.








Chapitre 7


 


La
construction de la maison était terminée. L’ouvrage s’était

étiré sur deux longs mois pendant lesquels Antoine-Léon et

Elisabeth avaient multiplié les efforts. Tous les jours sans y

manquer, ils avaient fait la navette entre le logement et le chantier,

chacun s’y rendant à son heure et réglant de son mieux les

imprévus inévitables liés à une telle entreprise.


Décembre
allait débuter quand ils purent considérer leur projet

complété, leur rêve si longtemps nourri devenu enfin une réalité.


Leur
nouvelle habitation comptait trois étages. Celui du dessus

consistait en quatre chambres et une salle de bain. Le rez-de-chaussée

groupait un salon, une salle à manger, une cuisine, un coin biblio-

thèque et une salle de jeux. Le sous-sol avait aussi été aménagé.

S’apparentant à un étage au niveau de la rue, doté d’une sortie

extérieure s’ouvrant sous l’abri d’auto, il comportait trois pièces, dont

deux chambres séparées par une salle de bain et une grande salle de

séjour. Un renfoncement avait été prévu dans cette dernière pièce

pour servir, si besoin était, de cuisine.


Ils
avaient voulu aménager cet espace pour leurs invités, en faire

un lieu de séjour quand ils viendraient en visite. Et s’il n’allait pas

servir, ils le convertiraient en un logement qu’ils loueraient un bon

prix. Les autres étages ayant été pourvus de meubles neufs, ils l’avaient garni
de leurs vieilles affaires.


Après
avoir parachevé son mur de soutènement, Antoine-Léon

avait établi les mesures du terrain nouvellement élargi et ébauché

le plan de leur habitation. Élisabeth et lui avaient longuement

discuté et pris conseil. A maintes reprises, il avait gommé et

recommencé. Il avait tenu à prévoir leurs besoins avec la plus

grande minutie, car il ne fallait pas faire d’erreurs. Bien des fois,

éveillé la nuit, il avait quitté son lit et était allé modifier un détail.


Enfin,
un matin d’août, son long papier quadrillé enroulé dans

un cylindre de carton, il était allé frapper à la porte de deux amis, l’un
architecte, l’autre ingénieur civil. Avec un orgueil non

dissimulé, il avait étalé son croquis sur leur planche.


Encore
une fois, il s’était penché et l’avait décortiqué.

Patiemment, il avait laissé palabrer les deux spécialistes, pour de

nouveau raisonner, s’expliquer. Après une longue discussion, il

s’était rendu à leurs arguments. Comme un mandat précieux, il

leur avait laissé la tâche de parfaire son essai.


Quelques
semaines plus tard, ils lui avaient remis un plan

amendé, enrichi de suggestions qui l’avaient emballé. Le temps

était venu d’entreprendre les travaux. On était à la mi-septembre.

Comme promis, ils fêteraient Noël dans leur nouvelle demeure.


Leur
déménagement s’effectua à la fin du mois de novembre.

Aussitôt qu’ils furent installés, le premier geste d’Antoine-Léon,

qu’il avait voulu symbolique, fut de se rendre dans la forêt avec ses

enfants et d’y couper le plus beau sapin qu’il put trouver.


Elisabeth
rayonnait. Faisant fi des caisses et des objets

éparpillés à travers la maison, avec les chants de Noël qui remplis-

saient l’air, ils procédèrent à sa décoration. Les festivités de fin

d’année étaient toutes proches et l’atmosphère était joyeuse. Les

boîtes et les meubles s’entassaient dans tous les coins, la cuisine, les

couloirs et les chambres en étaient couverts.


Un
après-midi, une nuée d’amies d’Élisabeth se présentèrent et,

comme une main-d’œuvre providentielle, lui proposèrent leur

aide. En à peine quelques heures, chaque article trouva sa place, et

la maison prit une allure impeccable.


La
collaboration ne manquait pas dans ces régions éloignées,

chacun se faisant un devoir de fournir son apport. Les corvées étaient

aussi des occasions de se rassembler, créer l’illusion d’une famille

pour, pendant un instant trop bref, oublier l’isolement.


Aussitôt
la demeure proprement rangée, Élisabeth s’empressa de

pendre la crémaillère. C’était chez eux une véritable tradition, l’expression
de la solidarité des nouveaux propriétaires avec leur groupe social, un geste
d’accueil qui devait se faire sans tarder. Tout le gratin de Baie-Comeau et des
villes avoisinantes vint célébrer avec eux.


Noël
arriva et le jour de l’An suivit. Ces célébrations passèrent

trop vite, entrecoupées de cocktails et de repas conviviaux.


Puis
chacun retourna à ses affaires. Élisabeth prépara Philippe

pour l’école; la petite Dominique, qui n’avait que quatre ans,

recommença à bercer ses poupées, et Antoine-Léon alla retrouver

son bureau dans l’édifice de la compagnie.


*****


L’hiver
s’était installé avec sa beauté froide, et les résidants de

l’endroit avaient vécu leur première tempête. Partout à travers la

ville, de hautes congères poussées par les chasse-neige s’élevaient

aux abords des rues, grises, sales, et ils savaient qu’elles s’y
cramponneraient pendant de longs mois. Sans arrêt, le vent du nord

hurlait sa rage, enveloppait les montagnes de son souffle glacial et

frigorifiait ses habitants.


Les rues
étaient vides. Les enfants ne jouaient plus dehors. A

peine quittaient-ils la chaleur de leur école, qu’ils couraient vers

celle de leurs maisons. Les adultes faisaient de même. Dès qu’ils

abandonnaient leur aire de travail, le visage emmitouflé, protégé

derrière leurs gants de laine, ils s’empressaient d’aller les rejoindre.


Installée
dans sa nouvelle demeure, Elisabeth passait de longs

moments sans rien faire. Malgré le modernisme, l’agrément que

lui procurait sa belle résidence, elle s’ennuyait. Elle regardait la

rafale courir sur leur ville avec une rigueur inhabituelle et elle

regrettait de devoir remettre à des jours plus cléments son plaisir

de dévaler les pentes du mont Ti-Basse.


« Que
vienne l’été », se répétait-elle.


Autant
les hivers étaient rudes dans ce coin de pays, autant la

saison chaude y était agréable, avec la sensation d’être perpétuellement en
vacances.


Là-bas,
du côté de l’horizon nord, une couche de neige blanchissait la cime des
montagnes.


Avec un
soupir, elle alla puiser quelques légumes dans un sac

et commença à les peler.


Une
bouffée glaciale, brusquement, s’infiltra par la porte avant

et l’atteignit jusque dans la cuisine. Un long frisson hérissa la peau

de ses bras. Une main serrant une pomme de terre, l’autre fermée

sur son épluche-légumes, elle étira le cou vers le hall. Entouré d’un

nuage opaque, Antoine-Léon pénétrait dans la maison. Dans le

corridor, l’horloge grand-père sonnait midi.


«Qu’est-ce
qui t’amène à la maison à cette heure? Tu ne

manges pas au Petit Bedon comme
d’habitude avec tes amis? »


Elle
enchaîna dans un éclat de rire.


«Laisse-moi
deviner. L’usine de copeaux a épuisé sa réserve de

bois et, comme la dalle humide ne fonctionne pas l’hiver, vous

n’avez plus rien pour vous occuper. Comme des enfants d’école, on

vous a renvoyés chez vous.


—    Ce n’est
pas tout à fait ça», répartit Antoine-Léon en riant à

son tour.


Elisabeth
leva un œil interrogatif. 


«Ne va
pas t’imaginer que de te voir me contrarie. Bien au

contraire, il n’y a tellement rien à faire par cette froidure! Je suis simplement
curieuse de savoir ce qui t’amène à la maison à l’heure du dîner.


—      
Il
se prépare une expédition et je voulais t’en faire part,

répondit-il en se débarrassant de son paletot. Ça concerne

l’arpentage du territoire entourant les monts Groulx. On m’a

demandé d’y participer à titre de représentant de la compagnie

avec un arpenteur-géomètre. Benoît Gariépy, tu connais?


—      
Bien
sûr que je connais monsieur Gariépy, je joue au golf

avec Lily, son épouse. À propos, je le trouve fort bel homme, s’il te

plaisait d’être jaloux... »


Intriguée,
elle réitéra sa demande.


«Tu veux
me dire à quoi rime cet empressement à venir m’en

faire part? Cette incursion en forêt n’est pas ta première, ni ne sera

ta dernière, sans doute... Je ne comprends pas ce qui t’a retenu de me

l’annoncer ce soir comme tu fais d’habitude en sirotant ton apéro.


—Je t’ai
parlé du territoire des monts Groulx, précisa-t-il. Cette

expédition n’est pas une virée d’une semaine pour apprendre à un

jeunot à faire de l’exploration forestière. Ce sera un long travail

d’arpentage qui couvrira la montagne à partir du lac Grandmesnil

jusqu’à Manic-5.


-Ah!...»


Pendant
un moment, silencieuse, elle le fixa. Enfin, sa voix

devenue fragile, elle demanda:


«Tu
seras absent pendant combien de semaines?


—      
Pendant
combien de mois, devrais-tu demander. »


Elle eut
un mouvement de recul. Elle n’avait plus envie de

plaisanter.


«Corrige-moi
si j’ai mal compris. Tu veux dire qu’on te propose

une odyssée qui t’éloignerait de ta famille pendant plusieurs mois,

me laissant seule avec les enfants, dans une maison neuve, avec tous

les arias que ça peut comporter, et l’hiver en plus? Est-ce à dire que,

pas une seconde, tu n’as songé à l’énorme fardeau que tu me fiches

sur les épaules? »


Révoltée,
son légume dans la main, elle arpentait le corridor à

grandes enjambées furieuses.


« Les
monts Groulx, répétait-elle, comme devant un cataclysme,

c’est presque le pôle Nord.


—      
Peut-être
pas jusque-là, mais je reconnais que ce n’est pas à la

porte.


—      
Combien
de mois resteras-tu absent?


—      
Sûrement
jusqu’à la fin de mars.


—Jusqu’à
la fin de mars! souffla-t-elle. Pourquoi t’a-t-on choisi,

toi, quand on aurait pu demander un ingénieur qui exerce déjà en

forêt? Je pense à Raymond Blouin, celui qui t’a remplacé et qui est

célibataire en plus!


—   Les
ingénieurs en forêt ont déjà leurs charges. On a demandé

un ingénieur du bureau et je suis le dernier arrivé. Les techniciens

seront presque tous constitués d’indiens, à cause de leur

connaissance du territoire et...»


Elisabeth
ne l’écoutait plus. Le regard indéfinissable, elle se

tenait silencieuse. Un léger frémissement agitait ses lèvres.


Il
baissa les paupières. Il y avait plusieurs mois qu’il n’avait eu

à se rendre en forêt pour faire des vérifications d’aménagement. Il

avait le sentiment qu’Elisabeth s’était habituée à ce rythme de vie

pantouflard et qu’elle s’y complaisait. Il évoquait l’animation qui

couvrait leur demeure, le soir, quand il rentrait, les tâches ménagères qu’ils
se partageaient, la toilette des enfants, leur coucher

qu’ils faisaient ensemble, car il était un bon père.


Bien
sûr, il ne lui plaisait pas de laisser son épouse seule pour

s’occuper de la maison. C’était l’hiver, il y aurait les tempêtes avec

toutes les difficultés que cela pourrait engendrer. Mais elle ne serait

pas démunie, il lui avait déniché un manœuvre pour l’entretien.


«Je sais
qu’il va neiger pendant mon absence, accorda-t-il, et

qu’il va falloir pelleter. Pour ça, tu téléphoneras à Caduc. C’est un

ami de ton monsieur Thériault que tu trouvais si complaisant

quand nous habitions notre logement. Comme lui, il est à sa

retraite et il fait des jobines pour les autres. Il t’aidera. Il
habite en

bas de la côte, juste au fond de notre cour. Ce n’est pas ce qu’on

pourrait appeler un gars bien vaillant, mais il va faire ce que tu lui

demandes. Pour le reste, tu référeras à nos amis.


—   Pas
besoin de me rappeler nos amis, cingla Elisabeth. Je sais

que je peux compter sur eux. Je ne suis pas si bête.»


Heurté,
Antoine-Léon se détourna.


«Tu es
déçue à ce point?


—Je
suppose que je vais m’y faire. Et, si je ne m’y fais pas, j’irai

comme d’habitude me réfugier avec les enfants chez mon père. Ce

ne sera pas la première fois. »


Il serra
les lèvres. Il était malheureux de ce qu’il lui imposait.

Pourtant, au fond de lui-même, il savait que cette expédition comblait

un vide. La forêt lui manquait. Il y avait longtemps qu’il entendait

l’appel des grands résineux. Bien souvent, il avait soif de leur ombre,

il était avide de la gomme d’épinettes qu’il mâchouillait en battant les

sentiers, de l’air pur, des parfums forts du bois vert. 


Après
avoir mené une équipe, commandé des techniciens et

des bûcherons pendant presque dix ans, depuis qu’il travaillait

dans les bureaux, à peine était-il retourné deux fois en forêt, afin

d’évaluer des opérations de coupe. Ces déplacements avaient été

de trop courte durée: trois jours, pas davantage. L’avion le prenant

le lundi pour le ramener vers la civilisation le mercredi.


Il avait
la nostalgie de ce temps passé, parfois difficile, mais qui

était loin de lui déplaire. Cette proposition lui apparaissait comme

une relâche au milieu de ses occupations routinières dans la

tiédeur de l’édifice. C’était la bouffée d’air qui lui manquait après

avoir goûté aux grands espaces.


Elisabeth
ne le ferait pas changer d’avis. Il verrait à ce qu’elle

ne manque de rien et il serait du voyage.


*****


Les
hommes avaient bouclé leur sac à dos. Pour l’énième fois,

penché sur les caisses qui jonchaient la chaussée enneigée comme

autant de taches noires, Antoine-Léon s’assurait qu’ils avaient tout

l’équipement nécessaire à la durée de leur séjour. En plus de

l’organisation des tentes et de la cuisine, il fallait ajouter les haches,

les scies à chaîne, les bidons d’huile et d’essence, sans compter les

instruments d’arpentage. Benoît Gariépy, avec qui il avait

longuement vérifié le matériel, l’avait bien des fois rassuré. Ayant

œuvré en tant qu’ingénieur forestier dans des temps plus difficiles,

avant de devenir arpenteur-géomètre à son compte, Benoît était

aguerri à ce genre d’expédition.


Antoine-Léon
n’avait pas son expérience et il ne pouvait

s’empêcher de douter. Il avait été entendu qu’un avion viendrait les

approvisionner en nourriture fraîche, mais il ne voulait pas

imposer à leur ravitailleur le fardeau de quelque appareil ou

accessoire qu’ils auraient oublié.


Planté
près de lui, amusé, Benoît hochait la tête.


« T’es
pas encore sûr, Savoie, quand toi et moi avons vérifié la

liste plus qu’il ne faut. C’est toujours ainsi que tu procèdes, quand

tu pars en voyage? Tu vides tes valises, tu ferais tes valises...


—    S’il
manque quelque chose, c’est pas rendus au bout du

monde qu’on pourra revenir le chercher.


—    Il ne
manque rien, jeta Benoît d’un ton ferme. Fie-toé sus

moé, comme dit Daniel pour les ski-doo. »


En
riant, il s’éloigna. Antoine-Léon considéra les trois

motoneiges qui s’alignaient le long de la route. Benoît avait confié à Daniel
la responsabilité des véhicules et il avait en lui la plus

grande confiance. Ancien mécano, expert en réparations de toutes

sortes, Daniel avait entassé une profusion de pièces de rechange

dans des boîtes, « assez pour rebâtir les motoneiges tout entières et

les quatre scies à chaîne», avait-il fait remarquer.


Benoît
s’était aussi chargé des raquettes. Dans la profondeur

des bois, dans le froid sibérien et cette neige folle qui couvrirait les

obstacles, elles étaient indispensables.


Vincent,
son ancien galopin et éclaireur, lui avait suggéré des

raquettes d’un genre nouveau, lacées au fil de nylon. Imaginées par

un bottier de Pointe-Lebel, elles étaient légères et ne pocheraient

pas, avait-il assuré. De plus, contrairement à celles faites en babiche,

elles ne se détremperaient pas quand ils pataugeraient dans la neige

humide ou en traversant les ruisseaux. Benoît avait été emballé. Tout

de suite, il en avait commandé pour toute l’équipe.


Les
Indiens n’avaient pas manifesté le même enthousiasme.

Malgré ses mérites, l’idée de Vincent n’avait pas eu leur faveur.

Vincent était trop proche des Blancs, disaient leurs lèvres serrées, ce

qu’ils réprouvaient. Depuis la nuit des temps, chez leur peuple, les

traditions ancestrales prévalaient et étaient considérées comme inviolables. Un
peu plus tard, ils avaient vu chacun des Indiens ajouter

furtivement ses propres raquettes en babiche dans son pack-sac.


Il
émergea de ses pensées. Un mouvement venait d’animer le

groupe. Les hommes s’étaient avancés vers le bord de la chaussée

et avaient tourné la tête vers leur gauche. Là-bas, un autobus

scolaire se rapprochait en cahotant. Il était suivi d’un camion. Les

deux véhicules avaient été nolisés pour leur usage. Le premier

effectuerait le transport des douze hommes de l’équipe, tandis que

l’autre servirait au convoyage de l’équipement et des provisions. Ils

seraient transportés par le chemin forestier à cent soixante

kilomètres au nord de la 138, vers le camp de base de la QNS,
planté
au bord du lac Sainte-Anne, où ils passeraient la nuit. Le

lendemain, ils se dirigeraient avec armes et bagages vers la piste

d’atterrissage de la rivière Toulnustouc, en bas du barrage. Un

Twin Otter viendrait les y prendre pour les conduire à cent trente-

cinq kilomètres plus au nord, au bord du lac Grandmesnil.


Ils
avaient chargé le camion de leur matériel. Instinctivement,

ils avaient jeté un regard sur la neige blanche et la chaussée libre

de tout objet ou résidu et s’étaient entassés dans le bus. Épuisés par

ce travail digne de véritables déménageurs, ils avaient pris place

sur les banquettes et fermé les paupières. 


Antoine-Léon
avait étiré ses jambes sous le siège devant lui et,

les mains croisées sur son ventre, se laissait ballotter par les

soubresauts de la route.


Il
retrouvait son calme. Leur départ était amorcé. Il restait à

espérer que leur long déplacement se déroule sans anicroches. Les

yeux tournés vers la fenêtre, il se laissait bercer par le ronron du

véhicule et la grisaille du temps.


« Huit
tranches de pain chacun par jour, calcula à brûle-pourpoint

Benoît, comme s’il procédait à un intense décompte. Jusque-là, ça va,

mais combien de tranches y a-t-il dans un pain et combien de pains

peut-on boulanger avec une poche de farine? Parce que le cuisinier a

besoin de farine, c’est lui qui va faire les fournées. »


Il avait
terminé sa tirade en laissant débouler un gros rire.

Antoine-Léon sursauta.


«Je
commençais seulement à me rassurer et tu viens m’inquiéter avec tes histoires
de pain. Es-tu en train de me dire

qu’on n’a pas calculé assez de poches de farine?


—Je veux
seulement te dire que, si on en manque, on demandera

au cook de
faire de la banique. J’haïs pas ça, moi, la bernique. »


Les
sourcils froncés, Antoine-Léon le fixa. Encore une fois,

Gariépy se moquait de lui, c’était évident. Ensemble, ils avaient pris

toutes les précautions concernant la nourriture, jusqu’à consulter

les archives de la compagnie, quoiqu’ils n’aient pas trouvé là des

renseignements très pertinents; que des quantités de mélasse, de

fèves sèches et de gros lard pouvant sustenter une tablée de

cinquante bûcherons. Ils visaient un menu un peu plus raffiné.

Après discussion avec Gerry, leur cuisinier, ils avaient établi une

imposante liste de leurs besoins. Ils avaient de plus décidé d’ajouter

une bonne provision de pokouéchikan, dans les mots
indiens de leur
cook, du
pain acheté chez un boulanger, afin que personne ne crève

de faim jusqu’à ce que, le camp monté et organisé, il puisse faire

lui-même ses cuissons.


Lorsque
la tente-cuisine serait fonctionnelle, avec la quantité de

poches de farine qui s’amoncelleraient dans leur réserve, Gerry

aurait de quoi faire du pain jusqu’à la fin de ses jours, songea

Antoine-Léon.


Le dos
appuyé sur la banquette inconfortable du vieil autobus,

il laissa poindre un sourire. Benoît pouvait se moquer de lui autant

qu’il le voulait, il n’en avait cure. La sérénité l’avait gagné.


*****


Les
bagages avaient été entassés sur le bord de la piste. Arrivés

tôt, cadres, techniciens et préposés au ravitaillement, tous s’étaient

mis ensemble et avaient aidé les portageurs à débarrasser
les

toboggans des effets dont ils les avaient remplis.


Devant
eux, la rivière Toulnustouc était recouverte d’une belle

couche de glace vive qui luisait dans le soleil levant.


Éveillés
avec l’aurore, ils avaient pris un copieux déjeuner au

camp de base de la compagnie et s’étaient amenés sur leurs moto-

neiges vers la rivière. Groupés près de leur matériel, ils s’apprêtaient à
monter dans l’avion qui les porterait vers le lointain lac

Grandmesnil.


Le matin
était glacial. On était à la mi-janvier et c’était la

période où les froids étaient le plus vifs en montagne. Grelottant et

piaffant pour se réchauffer, avec leurs lourdes bottes qui creusaient

la neige vaporeuse, presque éthérée sous le froid sec, les douze

braves attendaient impatiemment de voir apparaître dans le ciel

l’avion devant les conduire vers le nord. L’expédition comprenait

huit Indiens, incluant le choboy et le
cuisinier, deux techniciens

blancs, un arpenteur-géomètre et un ingénieur forestier.


Le lever
du soleil était à peine amorcé et la basse température

qui sévissait la nuit était encore âpre, incisive. Une buée blanche

s’échappait de leur bouche et décrivait des arabesques devant leur

visage pour se transformer en un léger givre qui allait blanchir la

barbe de leurs joues et former des glaçons sous leur nez.


« Il
doit bien faire moins quarante, supposa Benoît, sa bouche

raidie l’empêchant de former clairement ses mots. Ce ne serait pas

le temps de réciter Trois grands gars aux grands bras...


—    Faudrait
pas que l’avion tarde trop, sinon c’est pas seulement

des grands bras que le pilote va trouver ici, mais des momies

congelées, jeta Antoine-Léon.


—    Nous,
pas fret, observa Théodore. Metsi manitou donné

Montagnais peau épaisse.


—    Ça tient
pas debout, ce que tu dis-là, protestèrent les Blancs.

Avoue donc que vous avez froid comme nous autres.


—    Mi pas
peur ôter tuque, ôter parka, persista Théodore, mi... »


Il se
tut brusquement. Tous les visages s’étaient levés vers le ciel.


Un
ronron se faisait entendre du côté de l’horizon est. Là-bas, un


point
argenté se dessinait et perçait les rayons du soleil. Un Twin

Otter s’amenait, grondait, grossissait. C’était leur transporteur.

Antoine-Léon alla se poster devant les autres.


«Toi,
Daniel, en tant que chef d’équipe, vous autres, Gerry et

Armand, les préposés à la cuisine, de même que deux portageurs, Samuel
et Paul-Émile, vous serez du premier voyage. Daniel, tu

choisiras l’emplacement du campement et vous commencerez à

monter la tente-cuisine. »


Il
évalua la surface disponible dans l’avion.


«Vous
apporterez une motoneige, une partie de l’équipement

de cuisine et des provisions de bouche. On fera embarquer le reste

au second voyage.


—   Pourquoi
pas faire partir les trois motoneiges par la rivière?

proposa Daniel. Six hommes pourraient embarquer dans l’avion avec

les tentes. Les autres feraient le trajet sur les cours d’eau par groupes

de deux, avec les toboggans chargés de provisions et de bagages. »


Antoine-Léon
l’écouta avec intérêt. Il considéra la belle glace

qui recouvrait la rivière. Le courant était fort dans ces torrents qui

dévalaient la montagne. Malgré la froidure, souvent les remous

fragilisaient la surface des cours d’eau. Il déclina sa proposition.


«On n’a
aucune idée de l’état des pistes. On courra pas ce risque.


—  Vaut
mieux ajouter un voyage supplémentaire à notre compte

de dépenses plutôt que de mettre la vie de nos gars en péril,

observa Benoît. Je voudrais pas voir la glace s’ouvrir sous eux et

qu’ils disparaissent dans quelque entonnoir. »


Au-dessus
de leurs têtes, le ronron s’était amplifié et rejoignait

le lac Sainte-Anne. L’avion avait fait un piqué et planait vers la

rivière. Il effectuait son approche avec douceur comme s’il se

laissait glisser sur un trait de lumière.


«V’là un
atterrissage comme on les aime, lancèrent ensemble

les hommes, rassurés pour la suite du voyage.


—   Mais je
le connais! s’écria le technicien Gabriel Boudreault, son

œil réjoui rivé sur la silhouette du pilote qu’il distinguait dans le cockpit.

C’est Réal Gagnon. Vous devez le connaître, monsieur Gariépy?


—   Non, mon
ami, je ne connais pas ce Réal Gagnon, répondit

l’arpenteur.


—   Et vous,
monsieur Savoie, insista l’autre, sûrement que vous...? »


Antoine-Léon
hocha négativement la tête. Il ne connaissait pas davantage ce Réal Gagnon qui
avait fait un atterrissage comme ils les

aimaient et il en était étonné. Depuis les onze ans qu’il habitait la

région, qu’il parcourait la forêt à bord d’appareils de la compagnie ou

loués par elle, il n’avait jamais seulement entendu prononcer ce nom.


La porte
de la carlingue s’était ouverte et une ombre s’était

profilée devant le fuselage.


Un jeune
homme mince et frêle s’était dégagé et se tenait très

droit, une main agrippée à la portière, l’autre frileusement enfoncée

dans sa poche.


 La peau
de ses joues lisse connue une pomme mûre, le sourire

angélique éclairant son visage et découvrant ses dents trop blanches

permettaient de se demander s’il avait seulement atteint ses vingt ans.


«J’espère
qu’il a accumulé ses heures de vol et que sa belle

descente est pas qu’un coup de chance, souffla Benoît à Antoine-

Léon. Être pilote de brousse, c’est pas évident. J’ai une famille,

moi, cinq garçons et une fille à conduire à l’université. »


Antoine-Léon
acquiesça. La même inquiétude avait effleuré son

esprit. Il considéra le jeune aviateur. Enfin, il héla les passagers choisis.


«Daniel,
Gerry, Armand, Vincent et Paul-Émile...


—    S’il
vous plaît, monsieur», l’arrêta le pilote.


Antoine-Léon
se retint de sursauter.


Le jeune
aviateur se substituait à lui. D’autorité, il décidait qui

embarquerait et quels bagages combleraient son appareil. Il faillit

s’objecter, puis s’inclina. Son expérience de la forêt lui avait appris

une certaine souplesse, à considérer l’apport d’autrui quand c’était

raisonnable.


Quatre
employés montèrent à bord au lieu de cinq, avec deux

motoneiges au lieu d’une et une lourde cargaison de caisses.


La
portière se referma. Le pilote s’enfonça dans l’habitacle et

alla occuper son siège.


« Si les
conditions météo ne changent pas, je devrais être de

retour dans trois heures, lança-t-il au groupe resté au sol, sa tête

émergeant par la vitre de son cockpit. A vous d’être prêts, parce

qu’il me faut rejoindre ma base avant la noirceur. Sinon, votre

départ sera remis à demain. »


Avec
assurance, il pressa les boutons de commande de son

tableau de bord et, encore une fois, un ronron secoua l’appareil.


«
Décidément, il est pas très sympathique, notre jeune pilote,

bougonna Antoine-Léon. Pète-sec, p’tit Jos connaissant qui pense

tout savoir et qui est sourd à tout conseil venant des vieux, ne se

fiant qu’à lui-même.


—    Un peu
de blanc sur la tête lui ferait pas de tort», renchérit

Benoît.


Ils
espéraient que la compagnie, en donnant à ce freluquet la

responsabilité de ses hommes, savait ce qu’elle faisait.


L’avion
s’était élevé dans les airs et s’estompait lentement vers

le nord. Ils se tournèrent les uns vers les autres.


«Trois
heures à poireauter par moins quarante, laissa tomber

Benoît sur un ton ennuyé. Toi, Savoie, vous autres, les gars, on fait

une partie de bluff à savoir qui le premier va geler bien dur? »


Devant
eux, sur la rivière, la bise courait et soulevait un nuage de






 

poudreuse qui allait s’infiltrer sous leurs parkas. Ils refrénèrent un 

frisson. La solution aurait été d’aller rejoindre la base de la 

compagnie, à cinq kilomètres côté est, et profiter confortablement de 

la bonne chaleur des poêles à bois, mais ils n’avaient plus qu’une 

motoneige. Monsieur Gagnon avait décidé d’emporter les deux 

autres, et celle qui restait ne suffirait pas à véhiculer huit gaillards. Il 

leur aurait fallu faire le trajet à pied. Par ce froid sibérien, même 

chaussés de raquettes, ils refusaient de parcourir une telle distance, 

escalader les bancs de neige, lutter contre le vent qui fouetterait les 

visages et de risquer les engelures dans une exténuante chevauchée.«
Puisqu’on est pris pour rester ici à attendre, on se laissera pas

geler tout ronds, décida Benoît. On va monter un camp et se faire

un bon thé chaud. On va au moins se réchauffer.»


Les
hommes ne se firent pas prier. Immédiatement, ils éventrèrent une caisse et
déplièrent une tente. Chacun assuma sa tâche.

Tandis que Gabriel dressait l’abri avec deux compagnons, les

autres allèrent couper des branches basses de résineux pour faire

un feu de brindilles. Benoît et Antoine-Léon s’armèrent d’une

hache, allèrent casser la glace de la rivière et y puisèrent de l’eau.


Une
casserole de fer-blanc fut déposée sur le feu vif et, en

quelques secondes, le thé fut prêt. Rassemblés autour de la flamme

dansante, ils trinquèrent avec leurs tasses.


«La vie
de château», blaguèrent-ils.


Des
bouffées de bonne chaleur montaient jusqu’à eux,

poussées par la rafale. Ils badinèrent encore, puis, leur verve

épuisée, se turent. La casserole et les gobelets étaient vides et

l’agréable feu de broussailles ne formait plus que des cendres

éteintes. Debout, oisifs, déambulant en cercle comme des Manchons, ils avaient
allumé une cigarette. Antoine-Léon avait bourré

sa pipe et aspirait à petites bouffées.


Les
heures passaient. En haut, dans le ciel, le soleil allait

atteindre le zénith.


Chacun
profitait de cette relâche provisoire. Lorsqu’ils

auraient rejoint les autres, les conditions ne seraient plus à la

détente. Ils auraient à aider au montage du camp et à préparer les

couchettes pour y dormir. Ils devraient, de plus, déballer leur

attirail, de même que tous les instruments d’arpentage. Ces

préparatifs devaient se faire le même jour, car la forêt n’accordait

pas de répit. Sitôt arrivés, les activités débuteraient.


Ils
s’étaient réfugiés sous la tente et avaient allumé une seconde

cigarette. De temps à autre, masquant leur impatience, ils passaient

la tête par l’ouverture, consultaient les nues, puis leur montre-bracelet et
réintégraient l’abri sans rien dire. Frigorifiés, ils

frappaient des mains dans leurs moufles.


« Si je
sais compter, ça doit ben faire trois heures qu’on fixe le

nord, fit remarquer Gabriel.


—    Ça fait
plus que trois heures, rectifia monsieur Gariépy.


—     Il est
en retard, dit Antoine-Léon. Je me demande ce qui peut

bien le retenir. Il devait être ici vers dix heures et il approche midi.

Avoir su, on aurait eu le temps d’aller se mettre au chaud dans les

installations de la base. »


Les
hommes ne répondirent pas. Une forme de préoccupation

mêlée à de l’agacement se lisait sur les visages. La journée avançait.

Le soleil avait atteint le zénith. Bientôt il amorcerait sa descente

vers l’horizon.


Ils
commençaient à désespérer, à craindre que cette couche de

glace inconfortable qui emprisonnait la rivière leur serve de

matelas pour la nuit.


Soudain,
ils sursautèrent. Un ronron se faisait entendre,

semblait provenir des hauteurs. Excités, ils se ruèrent dehors.


La nuque
arquée, ils scrutaient l’horizon nord, ratissaient la

crête des montagnes et, plus haut, les nuages. C’était à qui le

premier pointerait sa mitaine et hurlerait que le Twin Otter était

là, qu’il le voyait, qu’il s’amenait.


Là-bas,
le ciel était clair, d’une limpidité de cristal. Pas un seul

objet en vue pour troubler l’étendue trop pure. Déçus, ils se

replièrent. Ils allaient réintégrer leur tente.


Brusquement,
ils se raidirent, vivement revinrent sur leurs pas.

Le ronron qui s’était tu un moment se faisait de nouveau entendre.

Ils le percevaient maintenant de façon plus nette, amplifié, avec des

ronflements de moteur et des vibrations dures, métalliques.


« Le
voilà, cria Ti-Raoul, il est là! »


Ils
explorèrent le ciel. Surgi de l’est s’amenait un Beaver.


Leur
visage se rembrunit. Ils ne cachaient pas leur déception.

Ils ne rejoindraient pas le camp cet après-midi.


L’avion
avait obliqué et pointait vers la rivière Toulnustouc.

L’œil morne, ils le regardaient se rapprocher avec ses ailes qui

oscillaient, sa carlingue qui luisait dans la lumière et le

bourdonnement de son moteur. Tout doucement, il amorça sa

descente, rasa l’étendue glacée et, dans une longue glissade, vint

s’arrêter près de leur groupe.


Une
ombre s’était activée dans le cockpit. Presque aussitôt, la

portière couina et s’ouvrit toute grande.


« Salut,
les gars. » 


Antoine-Léon
freina un sursaut. Bob, le pilote officiel de la

compagnie qui l’avait tant de fois transporté et ramené à bon port,

s’était dressé devant eux.


«Je gage
que c’est pas ma face que vous attendiez, hein, les

gars? Je viens vous chercher avec le reste des bagages, je dirais

plutôt avec ce que je pourrai emporter. »


Il
s’était exprimé avec sa désinvolture habituelle, l’œil polisson,

semblant s’amuser de la stupeur qu’il lisait dans leurs yeux.


«
Qu’est-ce qui se passe? s’enquit Benoît


—     
Il
y a que Gagnon, le p’tit gars de ce matin, a pas aiguisé ses

dents, expliqua-t-il dans un éclat de rire. Il s’est posé sur

Grandmesnil et il s’est enlisé dans la slush avec son Otter.
Je suis

venu finir le boulot. »


Il
examina les bagages disséminés sur la neige et fit un calcul

rapide.


«Ouais,
ça va prendre plus qu’un voyage de Beaver pour vous
rapailler, pis rapailler votre
gréement. Comme il est pas question

que vous couchiez dehors par cette belle nuit de pleine lune, on va

user d’astuce. Souhaitez qu’il m’arrive pas de pépins et que je

réussisse à faire deux voyages. Pour ce qui restera des bagages, je

finirai l’ouvrage demain.


—     
Gariépy,
ça te dirait de partir avec Chariot, Vincent,

Théodore et quelques caisses? suggéra Antoine-Léon. Rendu là-

bas, tu pourrais mettre les hommes à l’ouvrage. Moi, je resterais ici

avec Siméon, Gabriel et Ti-Raoul. Pendant l’attente, je les ferais

trafiquer les appareils qu’on va devoir abandonner, faire qu’on les

récupère demain sans s’en être fait piquer la moitié. »


L’avion
envolé, demeuré seul avec ses trois employés, Antoine-

Léon organisa les tâches. D’abord, ils maintiendraient la tente

montée. Après l’expérience du matin, c’était une sage précaution.


Immédiatement,
il leur ordonna de mettre la motoneige en pièces

détachées. Pour une plus grande sécurité encore, il décida que

chacun apporterait avec lui dans l’avion quelque composante

essentielle de l’engin afin de dissuader les chapardeurs. Bien sûr,

dans les sommets, avec la pureté du ciel, l'immensité si près de Dieu,

les gens sont honnêtes. Il n’avait pas raison d’être à ce point méfiant,

mais, se disait-il, le diable non plus n’était pas loin de la terre.


Il jeta
un œil critique sur leurs affaires. Tout était prêt pour le

départ. Dressés sur leurs jambes, patiemment, ils reprirent leur faction.


Les
ouvriers avaient allumé une cigarette, et Antoine-Léon, sa

pipe. Lentement et en silence, ils se remirent à déambuler autour

de leur camp provisoire. De temps à autre, ils levaient la tête, fixaient
l’horizon nord pour ensuite consulter leur montre-bracelet. Les paupières
baissées, ils grillaient une cigarette et encore une autre.


«Bon,
ben là, y a quelqu’chose qui cloche», laissa tomber

abruptement Gabriel.


Il
approchait quinze heures. Le vent s’était levé et soufflait en

bourrasques. La froidure cuisait leurs joues. Excédés, ils frappèrent

le sol de leurs semelles épaisses. Ils étaient las, ils avaient faim et ils

avaient froid. Depuis leur réveil, à l’exception du repas pris au

camp de base, ils avaient à peine grignoté la mie d’un pain extirpé

de leurs provisions.


«Si Bob
y est pas plus pressé de r’venir, moé, je vas aller trapper
un
lièvre, décida Ti-Raoul. On va le manger, ouvrir nos sleepings,

pis l’oublier jusqu’à demain.»


Antoine-Léon
serra les lèvres. Une crispation tenaillait sa

poitrine. Cette situation le contrariait. Il n’était pas plus rassuré

qu’il ne l’avait été devant le jeune Gagnon et son Otter de la

matinée. Il se demandait comment le Beaver se comportait dans

ces conditions hivernales difficiles. Bob était un expert des

amerrissages en été, lorsque l’onde limpide et claire des lacs

bruissait sous ses flotteurs, mais en hiver, avec les cours d’eau gelés,

la neige folle qui jonglait et brouillait la vue, est-ce qu’il n’irait pas

comme l’autre s’embourber dans un tas de frasil
coiffant les eaux

fougueuses du Grandmesnil?


Il prêta
l’oreille. Au-dessus de leurs têtes, un bruit de moteur se

mêlait au souffle du vent. Un énorme soulagement détendit son

visage. Le Beaver grossissait sur le lac et s’emmenait vers eux.


*****


Ils avaient
pris possession du territoire, et les travaux d’arpentage allaient petit train,
s’étiraient un peu plus chaque jour vers

l’ouest, progressaient avec régularité mais lenteur. L’endroit était

difficile, le terrain, fortement escarpé et souvent impraticable.

Partout, des arbres morts jonchaient le sol, et des monticules de

neige coupaient les espacements, comme une suite sans fin de buttes

pointues et hautes dans lesquelles ils devaient dessiner leurs chemins

de portage, tous ces obstacles exacerbés par la morsure du vent.


Ils
avaient cent kilomètres à parcourir en suivant la crête des

montagnes, avant d’atteindre le bassin de retenue du barrage

Daniel-Johnson, connu sous le nom de Manicouagan 5.


Chaque
matin, partis du camp avec l’aube, installés sur deux toboggans tirés chacun
par une motoneige, les travailleurs filaient vers

la ligne de départ, une randonnée de parfois dix kilomètres qu’il fallait

accomplir sur les genoux. Arrivés à destination, fortement secoués, les

jambes et le dos endoloris, ils en avaient pour des heures avant d’être

capables de procéder sans douleur à leur travail d’arpentage.


Les
Indiens, pourtant endurcis, avaient avoué préférer cent

randonnées pédestres à travers bois plutôt qu’un seul déplacement

de ce genre, tant cette cavalcade était éprouvante. Bien des fois, ils

avaient suggéré de faire le trajet en raquette, mais Benoît avait

repoussé l’idée. La distance à parcourir aurait représenté en

certains cas jusqu’à trois heures de marche dans la neige épaisse et

les escarpements, une aventure tout aussi aliénante. En plus de la

fatigue, il fallait aussi considérer le temps perdu.


Leur
supplice s’allégeait un peu quand ils effectuaient un transfert

de camp pour se rapprocher de leur ligne de travail. Pendant les

périodes où ils n’avaient pas à couvrir de trop longues distances, ils se

déplaçaient en raquettes. Mais tout juste étaient-ils remis de leur peine

que les épuisantes équipées en motoneige devaient recommencer.


Le soir,
rentrés au camp, ils profitaient d’un repos bien mérité.

Leur installation était rudimentaire, mais ils s’en accommodaient.

Composée de trois tentes, deux d’entre elles servaient de dortoirs

que se partageaient à cinq, ingénieurs, techniciens et portageurs. La

dernière, plus spacieuse et qui faisait aussi office de réfectoire,

logeait les deux Indiens chargés de la cuisine, Gerry, le cook, et

Armand, le chauffeur de poêle, aussi appelé le choboy. Gerry

dormait tout au fond de la pièce près de ses provisions, tandis

qu’Armand s’allongeait près du fourneau.


Le rôle
d’Armand était d’aider à la cuisine, couper le bois et

charger les truies la nuit pour maintenir le
chauffage dans les tentes-

dortoirs. Mais cette fonction n’était pas pour lui exclusive, car il

faisait aussi office de portageur.


Durant
le jour, abandonnant Gerry à ses casseroles, il quittait

le camp avec les autres. Armé de sa scie et marchant en tête de

groupe, il ouvrait les sentes, essartait et damait les pistes de ses

raquettes. À l’heure du lunch, reprenant son rôle de choboy, il
allait

ramasser des brindilles et faisait un feu, cassait la glace dans le

ruisseau le plus proche et y puisait l’eau de leur thé. Il était un

homme vaillant et les autres le reconnaissaient.


Le dîner
terminé, chacun se remettait à l’ouvrage, car ils ne

devaient pas s’attarder. Tous les matins, avant de commencer

l’arpentage, Benoît établissait un point précis qu’ils devaient

s’efforcer d’atteindre.


 Rentrés
au camp le soir, dans l’attente du plantureux repas

préparé par Gerry et afin de se détendre un peu, ils dégustaient en

guise d’apéritif un petit boire délayé dans de l’eau chaude, rouge,

au goût de Uniment Minard, un p’tit remontant qui ne
risquait pas

de les enivrer, plaisantaient-ils.


Le repas
terminé, tous se délassaient. Groupés dans la tente-

cuisine autour du poêle qui dégageait une vive chaleur, ils se

remettaient de leur peine en chantant et en racontant des histoires.


Il y
avait bientôt deux mois qu’ils battaient la forêt. Mars avait

débuté et marqué un nouveau déménagement. Leur camp

démonté, leurs affaires empaquetées en lourds ballots et déposées

sur des toboggans, ils les avaient transportées une quinzaine de

kilomètres plus loin vers l’ouest.


L’installation
était terminée et, cette fois, toute l’équipe était à

l’ouvrage. Armés de haches, à grandes enjambées de raquettes, les
portageurs
suivaient les sinuosités d’un lac, élargissaient le chemin

de portage et le damaient encore. Ils faisaient en même temps le

ramassage de rondins devant servir au chauffage du camp. Les

chicots secs de mélèzes, communément appelés épinettes rouges,

abondaient en bordure des cours d’eau et constituaient un

excellent bois de chauffage. Ils profitaient de l’aubaine. Derrière

eux, les techniciens procédaient au marquage, s’arrêtaient un

moment pour quelque annotation et reprenaient leur avance.


Il
approchait midi. Benoît avait consulté sa montre et fait

s’immobiliser le groupe. Il regardait autour de lui.


« On
dirait que le temps est en train de changer. »


Les
hommes levèrent la tête, Une sorte de pénombre les avait

cernés. Le ciel, subitement, s’était obscurci et un nuage épais avait

caché le soleil.


« Me
semblait qu’il devait neiger seulement à partir d’à soir, dit

Gabriel.


—    C’est
ben ce qu’a prétendu Ti-Raoul, notre expert en météo,

soutint Vincent.


—Je veux
ben vous prédire de la neige juste pour à soir, se

défendit Ti-Raoul qui avait abandonné sa scie et s’était amené vers

eux, mais si y se met à venter, y va neiger betôt et j’y
serai pour rien.


—    En ce
cas-là, hâtons-nous de prendre une bouchée et

reprenons nos places, ordonna Benoît. Si la neige se met à tomber,

c’est pas de taper sur le météorologue qui va nous faire atteindre

le kilomètre et demi que j’avais prévu pour aujourd’hui.»


Brusquement,
comme pour confirmer ses dires, un coup de

vent s’éleva en bourrasque, chargea une traînée de neige sur le lac et les
aveugla. Ils mangèrent en vitesse et s’empressèrent de se

remettre à l’ouvrage.


Une buée
blanche s’exhalant de leurs bouches, les techniciens

calculaient les distances et notaient les mesures. Les heures

passaient et ils progressaient peu. L’arpentage était ardu dans cette

région montagneuse, fortement abrupte.


Le ciel
était gris, mais la neige tardait à tomber. Le sentier était

redevenu un peu plus praticable et ils s’étaient sentis allégés. Avec

une ardeur nouvelle, ils s’étaient penchés sur leurs instruments, dans

leur désir d’atteindre au plus tôt leur objectif et rentrer au camp.


Soudain,
les techniciens butèrent les uns sur les autres. Sans

raison, les portageurs avaient stoppé
leur marche. Irrité, Daniel se

précipita vers l’avant et alla les rejoindre.


«
Qu’est-ce que vous attendez pour vous bouger, auriez-vous vu

le diable? »


Ils ne
répondirent pas. Cloués sur place, ils fixaient un point

sur leur droite. Vincent s’était tourné vers lui. L’œil allumé, il

indiquait les profondeurs de la forêt. Se mêlant aux ténèbres, une

ombre se déplaçait, la tête altière et les bois relevés, avec ses

puissants naseaux qui ronflaient, sans se soucier des bruits qui

couvraient les alentours.


«C’est
un orignal, un buck d’au moins mille livres, évalua-t-il.
Il

est trop gros. Il va mourir d’une syncope. »


Interloqués,
les autres le considérèrent en silence. Un moment

plus tard, ils s’esclaffaient. Ils venaient de comprendre.


«Boss,
je vas pouvoir emprunter un ski-doo, dimanche? »


Benoît
fronça les sourcils.


«
Dimanche que t’as dit?


—Je
voudrais faire une virée dans le bois, expliqua l’Indien. J’ai

vu une piste intéressante et je serais curieux de voir où ça mène. Si

y en a qui veulent me suivre...


—J’irais
ben, affirma Chariot.


—     Mi
itou», fit Théodore.


Les
trois Indiens s’étaient rejoints et tenaient une discussion

animée.


«
Remettez-vous à l’ouvrage. Et toi, Chariot, retourne à ton

théodolite, les rabroua Benoît. Avec le ciel qui menace de nous

tomber sur la tête, c’est pas le moment de parlementer. »


Chacun
empoigna haches et outils. Immédiatement, comme si

rien ne les avait distraits, ils avaient retrouvé leur allant. Avec

bonne humeur, ils étiraient leurs galons et s’adonnaient à leurs

plaisanteries coutumières.


Chargé
de faire suivre le lunch qu’il portait sur ses épaules tout

en traînant son instrument, Chariot déterminait la trajectoire. L’œil

appuyé à la lunette, il mesurait les azimuts. Autour de lui, le vent

tourbillonnait et poussait un froid sibérien. Le col ouvert, les joues

rougies et les cils auréolés de frimas, il haletait. Une buée s’exhalant

de sa bouche, il progressait, effectuait sa besogne sans paraître

préoccupé. Soudain, il détacha son sac et le traîna sur le sol.


«Maudit
que vous êtes safres! lança-t-il, en même temps qu’il

peinait à franchir un monticule. Autant de boustifaille pour dix

gars, parce que moé, c’est connu, je mange comme un oiseau. Vous

autres, on dirait cinquante loups affamés. Le pire, c’est qu’on est

au temps du carême. Demain, toute la gang se met au jeûne, pis

moé, j’vas me reposer un peu les épaules. »


Ils
éclatèrent de rire. Les repas étaient sacrés en forêt, même sur

les lignes d’arpentage. Ils manquaient du confort de la civilisation,

mais la compagnie compensait en leur offrant une nourriture

abondante, délicieuse même, considérant leurs conditions de vie.


Composé
de sandwichs au porc frais, au jambon en conserve et

au salami, de tartes au sucre et aux pêches, ainsi que de muffins à la

confiture, le lunch des onze membres de l’équipe était placé dans un

seul sac à dos et c’était Chariot, le technicien d’instruments, qui en

avait la charge.


« Tu
iras pas jusqu’à nous priver de l’essentiel, fit Benoît sur un

ton faussement désolé. Si les gars sont à demi morts, tu vas devoir

te farcir l’ouvrage tout seul. »


Heureux
de sa plaisanterie, Chariot riait de toutes ses dents. A

bout de souffle, il émit une toux sonore et réinstalla son bagage sur

ses épaules.


Ils
avaient dépassé une petite crique en amont du lac Dechêne.

Leur avance était pénible et leur circuit s’effectuait avec lenteur. Le

ciel s’était encore assombri. Après une courte accalmie, le vent s’était

remis à souffler avec plus de violence. Quelques brins de neige

avaient commencé à tomber, comme une neige folle qui virevoltait un

moment devant leurs yeux pour aussitôt s’interrompre.


Brusquement
le lac se fondit avec les nuages. Autour d’eux, la

bise sifflait, soulevait des masses de neige qui allaient se plaquer

sur leur visage. Vincent qui menait l’équipe des techniciens

s’immobilisa. Il cria derrière lui :


«Qu’est-ce
que je fais, boss? Je vois pus rien pantoute.


—    Arrêtons-nous
et attendons que ça passe, décida Benoît. C’est

l’hiver, c’est pas inhabituel. Faut vivre avec. »


La
tourmente déferlait. Le col de leur parka relevé, ils se protégeaient du mieux qu’ils
pouvaient. Enfin, après quelques

minutes, le vent s’essouffla.


Benoît
donna l’ordre de repartir. Ils se penchèrent sur leurs

instruments, mais leur progression était devenue plus laborieuse.

La piste compactée plus tôt avait disparu. Comblée par la rafale,

elle se confondait avec le lac. Patiemment, les portageurs
revinrent

sur leurs pas et damèrent la surface.


Là-bas,
au milieu du cours d’eau, insidieusement, le vent faisait

rouler de petits nuages. Il recommençait à rugir. Comme s’il n’était

jamais assouvi, il reprenait sa lancée. Subitement, il souffla avec

fureur, en bourrasques successives, rapprochées. Déséquilibrés, les

hommes se retinrent les uns contre les autres et refermèrent encore

le capuchon de leurs parkas.


Une
neige drue s’abattait maintenant et formait un mur opaque.

Le blizzard déferlait, la tempête commençait.


«Y a pas
moyen de faire un ouvrage qui a de l’allure par ce

temps de chien, jeta Benoît. Si t’es d’accord, Savoie, on s’arrête là

pour aujourd’hui.


—     
C’est
pas moi qui vais t’obstiner là-dessus », répondit Antoine-

Léon, les sourcils chargés de givre, la bouche figée derrière son col

relevé.


Benoît
hocha la tête. Dans ses pérégrinations d’ingénieur

forestier, il avait souvent connu de ces perturbations atmosphériques

qui bouleversaient la nature et chamboulaient toutes les prédictions.


«Peut-être
que je prends de l’âge, mais, pour une fois, j’aurais

souhaité être transporté sur la ligne en motoneige.


—     
On
pouvait pas deviner que le temps se gâterait aussi vite,

répliqua Antoine-Léon. Par beau temps, deux milles en raquettes,

c’est qu’une p’tite promenade agréable.


—Je
sais, mais, en plus de la tempête, ma botte est lacée trop

serré et ma jambe me fait souffrir. Quand je marche d’une enjambée

régulière, ça va, mais avec les bancs de neige qui comblent la piste à

chaque deux pas...»


Autour
de lui, les hommes avaient chargé leurs épaules des

instruments et s’étaient remis en route. Le dos courbé, fendant les

tourbillons, ils se déplaçaient sur leurs raquettes en laissant derrière

eux un long sillage, comme la queue d’une comète qui s’effaçait

aussitôt. La neige cinglait leur visage et brouillait leur vue.


Benoît
et Antoine-Léon leur emboîtèrent le pas. Essoufflés,

comme avalés par un nuage de froidure, ils avançaient avec peine

en soufflant et en toussant. Des monticules de neige freinaient leur

marche. Au-dessus de leur tête, des bruits secs se faisaient entendre. Les
arbres se tordaient dans la tempête et émettaient des

craquements sinistres.


Brusquement,
ils furent en alerte. À leur droite, un immense

résineux pliait et se tordait. Soudain, dans un énorme souffle, il

chuta juste derrière eux. Le sol trembla et la secousse se répercuta

en écho. Spontanément, ils firent un écart.


«
Éloignez-vous vers le lac, cria Benoît, ça peut vous tomber sur

la têt...! »


La suite
de ses mots se perdit dans le meuglement du vent.


Antoine-Léon
se retourna. Il n’apercevait plus Benoît qui

fermait leur cortège. Vivement, il rebroussa chemin en suivant la

piste. Plus loin, il distinguait une ombre noire. C’était Benoît.

Étendu dans la neige, sa jambe gauche chaussée de sa raquette

retenue sous un énorme tronc, il était incapable de se dégager.


« C’est
moi qui vous bombardais de mes conseils et c’est à moi

que ça arrive, ironisa-t-il à la vue d’Antoine-Léon. Aide-moi à me

sortir de là. »


Les
autres étaient accourus.


« Son
pied est coincé, faut le dégager, dit Chariot.


—   C’est ce
que j’essaie de faire depuis tantôt, répondit Antoine-

Léon. Ça veut pas bouger. »


Chariot
attrapa sa hache et commença à bûcher tout autour.


«Malgré
que tu y voies pas grand-chose, j’espère que tu vas faire

la différence entre ma jambe et une bille de bois, railla Benoît.

Dépêchez-vous, ça commence à me faire drôlement souffrir.


—Je vais
délacer ta botte, fit Antoine-Léon en se penchant sur

lui, ensuite...»


L’équipe
l’entoura. D’un mouvement d’ensemble, leurs mains

passées sous ses aisselles, ils tirèrent. Un craquement se fit

entendre. Benoît étouffa un cri de douleur. Immédiatement, son

pied fut dégagé, libéré de sa chaussure et de sa raquette.


«J’ai
bien peur de m’être luxé la cheville, dit-il. En plus d’avoir

de la misère à me déplacer pendant quelques jours, je vais coûter

une paire de bottes et de raquettes à la compagnie.


—   C’est un
moindre souci, fit Antoine-Léon. Le plus préoccupant,

c’est que tu peux pas marcher à cet instant et qu’il reste un bon mille

à parcourir jusqu’à notre campement. Daniel, Chariot, allez au camp

et revenez avec une motoneige et le toboggan.


—   Mes
orteils commencent à geler», se plaignit Benoît.


Les
hommes restés sur place s’agenouillèrent autour de lui. D’un

accord tacite, ils firent se joindre leurs parkas autour de son pied. 


«C’est à
souhaiter qu’ils vont penser à apporter une couver-

ture », s’inquiéta Antoine-Léon.


Il
scruta la forêt devant lui avec impatience. Les minutes

passaient et les deux travailleurs tardaient à réapparaître. Enfin, il

entendit au loin le bruit d’une motoneige qui fendait la brume.

Chariot et Daniel s’en revenaient à fond de train. Derrière

l’appareil était attaché un toboggan. Sur le dessus tressautait une

couverture bouchonnée, comme si on l’avait attrapée à la hâte.


De
retour au camp, malgré l’événement éprouvant, le premier

geste d’Antoine-Léon fut d’ouvrir sa radio. Il voulait signaler la

mésaventure arrivée à leur arpenteur.


Ce dernier
avait eu de la chance. Il n’avait qu’une entorse.

Armand, qui s’y connaissait en médecine indienne, l’avait examiné et

décrété qu’il n’avait rien de cassé. Il éprouverait un peu d’enflure,

mais, grâce aux cataplasmes d’herbes dont il avait entouré sa cheville,

il serait vite remis.


Antoine-Léon
en avait ressenti un immense soulagement. Pareils

incidents étaient fréquents en forêt, où les risques étaient partout

autour d’eux.


Sa radio
bien installée sur la table, l’antenne orientée vers le sud,

le bouton au vert, il saisit le micro et déclina, d’une voix morne:


«Allô,
allô, base 2, ici l’expédition Grandmesnil.»


Il n’eut
pas de réponse et il n’en fut pas surpris. À ce point de leur

itinéraire, ils longeaient la partie la plus haute des monts Groulx. Il

attendit un moment et essaya de nouveau. Il savait que la transmission

deviendrait erratique de déménagements en déménagements et qu’il

faudrait répéter plusieurs fois les messages avant d’établir la communication.


Depuis
peu, les liaisons étaient souvent interrompues. Leurs

échanges devenaient alors presque un jeu d’énigmes à déchiffrer.

Pourtant, à cet instant, il aurait eu bien besoin d’une connexion

efficace. Il y avait urgence. D’autre part, ils venaient d’aménager dans

une nouvelle clairière et il devait indiquer leur position. S’il ne donnait

pas signe de vie, on s’inquiéterait du côté de la civilisation et on

commencerait des recherches. Il tenta un autre essai.


«Allô,
allô, base 2, articula-t-il en martelant ses mots, ici

Grandmesnil. »


Il
attendit encore. Entre ses mains, le petit appareil s’entêtait à

demeurer muet. La montagne devait bloquer les ondes. Le seul

moyen de se mettre en rapport avec la base était d’aller sur les

cimes. De là, aucune interférence ne serait possible. Mais il ne

pouvait s’y rendre sur-le-champ, en tout cas, pas avec ce temps. Dehors, la
tourmente hurlait et claquait à grands coups sur les

parois de la tente-cuisine où toute l’équipe s’était réfugiée.


«
Lorsque la tempête sera calmée, j’aurai besoin d’un volontaire

pour m’accompagner sur la montagne», émit-il dans le silence.


Les
jambes étirées devant le poêle, leur petit boire rouge à la

main, les Indiens fixaient la flamme qu’ils voyaient miroiter entre les

parois de fonte. Pas un muscle de leur visage n’avait bougé. Antoine-

Léon fronça les sourcils. Les Indiens étaient, parmi leurs bûcherons,

les plus aptes à se déplacer en forêt et à gravir les montagnes.


Leur
expression disait leur refus, comme une sorte d’obstination.


«Que se
passe-t-il? Je pensais vous faire plaisir.


—    Tu sais
pas que la cime des monts Groulx est taboue pour les

Indiens, chuchota Benoît. Ils croient que c’est la planque à Metsi

Manitou et que, s’ils vont le déranger, il va les avaler tout ronds. Si

tu veux que quelqu’un t’accompagne, demande à un Blanc, à moi,

par exemple.


—Je te
l’aurais demandé, mais avec ta blessure...


—    Ma jambe
va pas si mal. Avec ce temps à pas sortir un chien

dehors, je t’accompagnerais peut-être pas. Mais après-demain, par

exemple, c’est dimanche, on se permettrait une belle randonnée. »


*****


Antoine-Léon
se réveilla tôt. Encore revêtu de ses chaudes

combinaisons d’hiver, il alla passer la tête par l’ouverture de l’abri de

toile. Le ciel était clair et un beau soleil nimbait les cumulus. On était

dimanche et la tempête s’était apaisée. Elle avait duré deux jours au

cours desquels la froidure s’infiltrait partout, avec la poudrerie qui

enveloppait la montagne et les rejoignait jusque dans leur clairière,

deux jours à s’encroûter devant le fourneau de la tente-cuisine,

l’appétit aiguisé par les bonnes odeurs de pain de ménage, des tartes

aux pommes et au sucre que ne cessait de préparer Gerry.


Dehors,
les geais bleus jasaient. Il alla secouer Benoît.


«Et
puis, tu viens?»


Benoît
se redressa dans son sac de couchage et grimaça de douleur.


« Ma
cheville me fait un peu mal ce matin et elle est enflée.

Tout compte fait, j’aurais de la difficulté à te suivre. Tu voudrais

pas remettre ça à dimanche prochain?


—    Si je
tarde trop à donner signe de vie, la base va s’inquiéter.

Ils n’ont pas notre position. Et puis, faut que je commande

quelques poches de farine. Gerry ne cesse de menacer de faire de

la banique.
Paraît-il que sa réserve tire à sa fin. 


—Je
voudrais bien t’accompagner, soupira Benoît. Tu me vois

navré. »


Antoine-Léon
se retourna. Songeur, il alla à nouveau passer la

tête par l’ouverture. Soudain, il contracta les muscles. Il venait de

décider. Puisque personne ne voulait l’accompagner, il irait seul.


Il
revêtit ses plus chauds habits. Sans attendre, il se dirigea vers

la tente-cuisine, attrapa la radio, l’antenne et une pile supplémentaire. Au
passage, il saisit quelques galettes, les fourra dans sa

poche et marcha vers la sortie.


«Ti t’en
vas sus le mont Groulx, dit Gerry, tandis qu’il le

croisait devant ses chaudrons. T’as pris ton chapelet? Parce que, en

haut, y a Metsi Manitou.


—     Ton
Metsi Manitou me fait pas peur, répondit Antoine-Léon.

A moins qu’il ait des crocs de carcajou. »


Il se
retrouva dehors. Chaussé de ses raquettes, résolument, à

grandes enjambées, il se dirigea vers les hauteurs en suivant une

montée en pente douce. Du côté de l’est, le soleil encore frileux

miroitait à travers les arbres. La journée débutait. Il ralentit le pas

et alluma sa pipe. Il avait tout son temps. Il avait décidé de

considérer ce déplacement comme une promenade du dimanche.


Il
avançait d’un pas tranquille et progressait par un étroit sentier

naturel ménagé dans une grimpette. Autour de lui, des oiseaux

voletaient comme s’ils l’accompagnaient dans sa course. Les minutes

passaient, les heures peut-être, sans qu’il daigne en évaluer la durée.

Il se sentait paisible.


Avec des
gestes lents, tout en marchant, il bourra encore sa

pipe. Sans qu’il puisse s’expliquer pourquoi, un sentiment de

bonheur l’avait envahi. Il oubliait ses soucis, sa famille. Une sorte

de sécurité se dégageait de ces lieux, de cette forêt silencieuse, de

cette montagne à la crête douce, de cette blancheur que

piquetaient les résineux aux verts profonds.


A mesure
de sa progression, autour de lui, le paysage changeait.

Les épinettes lui apparaissaient plus rabougries et plus distancées

les unes des autres. Il poursuivait sans s’en préoccuper. Le sol était

propre, la neige, dure, et les sentiers, non balisés, faciles d’accès.

De temps à autre, il jetait un regard vers les hauteurs. Il était

encore loin de sa destination. Le trajet était plus long qu’il ne

l’avait prévu et il commençait à éprouver une certaine fatigue. Il

s’arrêta un moment pour reprendre son souffle. Le soleil avait

monté dans le ciel et filtrait entre les arbres comme de longues

coulées lumineuses. Il songea que la matinée devait être avancée. 


Il se
remit vaillamment en marche et atteignit un tertre. D’un

saut agile, il l’escalada. La montagne s’était rapprochée.


Persévérant
dans sa montée, il accéda à un surplomb. Les

hauteurs s’étaient encore rapprochées, étaient toutes proches.

Encouragé, il redoubla d’effort et gravit un dernier raidillon. Il se

retrouvait sur un large plateau. Il avait atteint le sommet.


Ses yeux
balayèrent les alentours. Il fit quelques pas et exhala

son souffle.


Le
paysage qui s’offrait à lui était sublime. Le cœur pénétré

d’une sorte de béatitude, presque d’extase, figé, cloué sur place, il

regardait autour de lui. Il découvrait le bleu du ciel dans toute sa

pureté, il découvrait le silence, la paix profonde, il découvrait

brusquement le désert.


Devant
lui, c’était l’immensité blanche. Ici et là, d’énormes

cailloux enneigés d’un ambre givré semblaient filer vers le pôle

Nord. Pas un arbre, pas le moindre chicot pour troubler cet espace

infini. Il avait l’impression que, sans s’en rendre compte, il avait

franchi la forêt boréale et se retrouvait face au néant.


Impressionné,
il se remémora les propos de Gerry.


«Metsi
Manitou, marmonna-t-il avec un respect nouveau,

pardonnez-moi, j’aurais dû apporter mon chapelet.»


Il se
secoua avec énergie. Il ne s’était pas amené dans cet

endroit pour évoquer les esprits. Il avait autre chose à faire. Se

pressant, il dégagea sa radio de son sac, y greffa l’antenne et posa

les taquets permettant d’établir la communication.


Il
considéra son assemblage. Tel quel, il savait qu’il ne réussirait pas à capter
les ondes. Il fallait hausser son système de réception. Pour ce, il avait
besoin d’un poteau et cet endroit n’offrait que roches et désert. En vain, il
chercha un bâton pour l’y accrocher. Il fallait trouver un support, une pièce
de bois, un arbre d’au moins trois mètres. Il engloba du regard la petite
forêt, sous ses pieds, presque miniature. Les épinettes rabougries qu’il y
voyait ne faisaient qu’un mètre et demi, et encore.


Il
décida de dévaler le raidillon et voir ce qu’il pourrait faire. Il

ne poussait là que des résineux chétifs. Il en choisit quatre, les

coupa à la base et les ébrancha. Les superposant, il les lia ensemble

avec un fil à collets.


Satisfait,
il remonta sur le plateau. Il s’était fabriqué un support

d’antenne d’une hauteur raisonnable qu’il orienterait directement

vers la base de la compagnie.


Un peu
fébrile, il actionna le bouton de la radio. L’aiguille était

au vert. Il attrapa le micro et poussa le commutateur.


«Allô,
base 2, ici Grandmesnil. Vous m’entendez? Over.» 


L’œil
fixe, il se tenait penché sur l’appareil, pressé d’entendre

cette sorte de friture qui accompagnerait leur échange.


Devant
lui, dans la petite boîte métallique, c’était le silence.

Patiemment, il recommença son appel, lentement, en articulant

chacun de ses mots. Il attendit. Il n’entendait toujours que le silence.

Etonné, il laissa s’écouler une minute, puis reprit la procédure.


Comme
butée, la petite boîte grise et froide s’obstinait à

demeurer muette. Contrarié, il décida de se donner un peu de

répit. Dressé sur ses jambes, il fit quelques pas et en profita pour

grignoter une galette. De temps à autre, un peu de friture lui

parvenait et lui donnait un certain espoir, mais il était vite déçu.


«
Peut-être me suis-je mal synchronisé », présuma-t-il.


Fébrile
soudain, il poussa les boutons, secoua l’attirail, tapa sur

les cadrans et recommença. Au paroxysme de l’irritation, il y

mettait plus d’aigreur et de rudesse. Devant lui, c’était toujours le

silence. L’appareil devait être brisé. Il ne pouvait rien faire et il en

était profondément déçu. Frustré, sans égard, il le repoussa. Se

retournant, il fit quelques pas vers le nord, considéra autour de lui

l’étendue imprégnée de paix profonde, presque irréelle, qui

s’étirait sans limites.


Brusquement,
il fit un geste d’impatience.


« Metsi
Manitou, appela-t-il, si tu es là et que tu es en train de

me faire le coup de saboter mon appareil, je te dirai que c’est pas

le moment. »


L’oreille
aux aguets, il tenta de saisir les bruits de la nature.

Sans comprendre pourquoi, il n’était plus rassuré. Si Metsi

Manitou était vraiment là et si c’était lui qui le contrariait de cette

façon, voulait lui montrer son désaccord?


Pris
d’une sorte de frayeur, il scruta les alentours à la recherche

d’un être quelconque qui tenterait de le surprendre. Partout, c’était le

vide, le calme total. Il était seul sur cette montagne, seul sur ce sol aride, avec
le vent qui soufflait et s’infiltrait sous son parka. Aucun oiseau n’avait
voulu le suivre sur ces hauteurs, comme si le lieu les en chassait, portait
malheur. Au-dessus de sa tête, le ciel s’était obscurci.


Une
angoisse profonde le pénétra subitement. Il avait le

sentiment que le paysage s’était recouvert d’une ombre lugubre, que

les rochers s’étaient arrondis comme autant de fantômes derrière

lesquels Caïn, enveloppé dans sa fourrure, se sauvait de l’œil de Dieu.


Un
frisson courut sur ses épaules. L’épouvante comprima son

ventre. Les Indiens avaient raison, cet endroit était maudit.


Et sa
radio qui ne fonctionnait pas!


Il était
encore moins rassuré. Il se demandait pourquoi il avait décidé de se déplacer
ainsi, aussi loin et sans escorte. Que pourrait-

il faire en cas de détresse, sans moyen pour appeler à l’aide, ses cris

ne se rendant pas à un kilomètre, sans même un écho pour répéter

ses hurlements, sans personne, et surtout sans pouvoir compter sur

un Indien pour venir à son secours.


D’un
mouvement rageur, il roula l’antenne et fourra le tout dans

son sac. Après avoir déployé autant d’efforts, il avait été incapable

d’entrer en communication avec la base et il en était furieux.


Planté
sur ses jambes, il se retourna et enveloppa l’espace. Malgré

son insuccès et sa frayeur, il n’avait rien perdu. Il avait accédé à un

univers qu’il aurait pu ne jamais toucher. Il contempla une dernière

fois cette vastitude, ce paysage grandiose. Il devait considérer ce

déplacement comme un pèlerinage, le plus impressionnant, le plus

sublime de sa vie. Il savait qu’il ne pourrait l’oublier. Il courba la tête.

Lentement, il se retourna et dévala la pente.


Le
soleil déclinait à l’horizon. Se retenant de déraper sur la

neige, il rejoignit le sentier et se dirigea vers le camp. Au loin,

l’ovale givré du lac se dessinait avec douceur. Tout à côté, il

distinguait les tentes pointues de leur installation.


« Pis,
t’y as pas vu Metsi Manitou? » le héla Gerry, tandis qu’il

pénétrait dans la clairière.


Encore
ébranlé, il faillit ne pas répondre.


« Si,
répondit-il après un moment d’hésitation, et il te ressemble. »


Gerry
éclata de rire.


Il
laissa poindre une grimace. Il était moins guilleret. La radio ne

les servait plus, ils n’avaient aucune possibilité d’entrer en contact

avec le monde extérieur et il restait deux semaines d’arpentage à faire

encore, peut-être davantage. Lorsque le temps serait venu de rentrer,

il leur faudrait trouver un moyen d’en avertir la base.


L’endroit
le plus proche possédant une radio lors de leur

prochain et dernier déménagement serait Manic-5. Ils auraient

quinze kilomètres à battre avant d’arriver au bassin de la

Manicouagan, mais, avec les détours à faire pour descendre jusqu’au

barrage... Mentalement, il évalua la distance à parcourir en

motoneige. Avec les difficultés qu’ils pourraient rencontrer, il y aurait

bien une trentaine de kilomètres.


Il leur
faudrait apprendre à se débrouiller. La mine pensive, il

regarda autour de lui. La clairière était tranquille. Pas un bruit, pas

un homme ne l’animait. La journée était pourtant belle.


«
Qu’est-ce qui arrive, pour que les gars soient pas dehors? Y se

seraient-y tous terrés dans les tentes en pensant que la tempête est

pas finie? 


—     C’est
que Vincent, Chariot pis Théodore, y ont emprunté un
ski-doo, à
matin, pis y sont partis en virée. Monsieur Gariépy, il l’a

permis. Y ont dit qu’ils s’en reviendraient betôt...»


Il prêta
l’oreille. Là-bas, un énorme bruit de moteur déchirait

la profondeur des bois.


«Justement,
les v’là!» s’écria-t-il sur un ton joyeux.


Les
trois Indiens rentraient. Chacun revêtu d’un coupe-vent

sombre, ils avaient enfourché le véhicule et s’agrippaient les uns aux

autres. Accrochée derrière, une luge ballottait, épousait les soubresauts de la
sente. Dessus, une imposante peau de bête avait été

étalée. Encore sanguinolente, elle était couverte de pièces de viande.


Les
hommes restés au camp étaient sortis de leurs tentes et

venaient entourer les chasseurs. Leurs regards étaient chargés

d’admiration. Antoine-Léon, notamment, était sidéré. Lui qui,

pendant des semaines, quelques années auparavant, avait scruté la

forêt, callé l’orignal à s’en décrocher les mâchoires, sans
jamais

seulement réussir à en apercevoir un, voilà qu’en à peine quelques

heures, ces trois Indiens avaient réussi à débusquer une grosse bête

et l’avaient abattue. Pire, il n’avait pas entendu un seul coup de feu!


«Vous
choisissez quoi, messieurs, interrogeaient-ils fièrement.

Nous autres, on a déjà décidé.


—     On
voudrait pas vous priver de votre prise, elle vous appartient, répondit Benoît.


—     D’après
nos coutumes, ceux qui font partie de la tribu ont droit

à leur part du butin! lança Vincent. Que c’est que vous choisissez? »


Les
forestiers blancs éclatèrent de rire. Ainsi ils faisaient partie

de la tribu.


« Eh
ben! moi, je me ferai pas prier longtemps, décida Daniel

en désignant un beau morceau de filet tout rouge et frémissant.


—     Tant
qu’à ça, moi non plus, enchaîna Antoine-Léon en

désignant une épaisse portion d’aloyau.


A son
tour, Benoît pointa un doigt hésitant sur une pièce de

viande.


Il
avança, sur un ton timide :


«Je
prendrais six petits cubes de cette partie.


—     Allons
donc, monsieur Gariépy! s’écrièrent les chasseurs. Vous

vous faites trop de scrupules, il y en a pour tout le monde, et encore,

il va en rester assez pour faire des six-pâtes et des ragoûts, même que

le chef va devoir en fumer pour pas gaspiller.


—Je vais
me contenter de ces six cubes, s’entêta Benoît. Gerry,

demanda-t-il au chef, t’as une réserve d’huile Mazola? »


Tandis
que chacun prenait place autour de la table et salivait devant l’épais morceau
de viande qu’il s’apprêtait à faire cuire

selon sa méthode, Benoît alla chercher une marmite en aluminium, y versa une
bonne demi-bouteille d’huile à cuisson et la

déposa sur un coin du poêle.


Les yeux
rivés sur la casserole, il attendait que montent les

premiers bouillonnements. Enfin il saisit un cube, le piqua sur une

baguette de bois et le tint plongé dans le liquide jusqu’à ce qu’il soit

bruni. Du bout des dents pour éviter les brûlures, il y mordit.


«Hum! »
dit-il avec des ronronnements goulus.


Il
mangeait avec lenteur, en même temps que, sans se préoccuper

des autres, il dardait de sa baguette un autre cube et l’enfonçait dans

l’huile chaude.


Il
allait laisser tomber son pic dans le récipient. Soudain, il

sursauta. Couvrant l’étendue huileuse, une multitude de petits

carrés de viande usurpaient l’espace. Le groupe l’avait entouré et

avait décidé de profiter de son idée.


« Eh,
les gars! Je fais quoi, moi?


—    Espérez,
monsieur Gariépy, je vais régler ça», fit le cuisinier.


Rapidement,
il alla puiser dans sa réserve d’ustensiles, choisit sa

plus grande casserole, y versa un gallon entier d’huile Mazola et la
mit

à chauffer. Près de lui, dressés devant le panneau qui servait de

comptoir et armés de couteaux, Chariot, Vincent et les autres avaient

disposé une grosse pièce d’orignal et la partageaient en cubes. L’huile

bouillonnait. Le chef les invita à aller occuper leurs places.


Immédiatement,
chacun plongea ses cubes. La tablée était

devenue subitement bruyante, endiablée. Ils ne s’étaient jamais

autant régalés.


« C’est
la bouffe du siècle! » s’exclamaient-ils l’œil allumé de

gourmandise, le menton huileux, la bouche pleine. « La bouffe du

siècle », répétaient-ils, incapables de manifester de façon plus

originale leur excitation.


*****


Le
printemps débutait, la neige devenait de plus en plus lourde

et le lac commençait à noircir ses rives. Au centre, des mouchetures

de frasil
bosselaient la bande qu’ils avaient tracée pour en faire une

piste d’atterrissage.


Chaque
soir, après avoir pris le souper, toute l’équipe se faisait

une règle de s’y aventurer. Groupés en un rang serré, les hommes

le damaient de leurs pieds afin d’y maintenir une surface dure,

assez solide pour accueillir un avion. Ils avaient doublé les balises pour
indiquer la direction de la piste et ils souhaitaient du froid. Ils

ne voulaient pas que, comme à l’aller, le Twin Otter devant les

ramener s’enlise dans la slush.


Encore
fallait-il que le pilote identifie l’endroit où les prendre.

Lors du dernier ravitaillement, ils lui avaient remis une carte

situant leurs prochaines haltes, mais cela, c’était bien avant de

perdre l’usage de leur radio. Ils n’avaient pu confirmer leur

emplacement par la suite.


Le
travail était sur le point d’être complété, mais les provisions

n’allaient pas durer jusque-là. De plus en plus fréquemment, Gerry

laissait poindre ses inquiétudes.


« Boss,
se plaignait-il lorsqu’il croisait l’un des deux chefs, y a

presque pus de farine, on va devoir manger de la banique. »


Il
exprimait ses craintes comme si l’un ou l’autre connaissait

une cache qu’il refusait de révéler, celle d’un entrepôt dégorgeant

de denrées, une véritable caverne d’Ali Baba. Mais il avait tant de

fois répété qu’ils allaient manquer de farine que ni Benoît ni

Antoine-Léon n’y prenaient plus garde.


Ce
jour-là, il avait quitté sa cuisine et était venu accueillir le

groupe des travailleurs. Dressé au bord de la clairière, ses bras

supportant un large plateau chargé de galettes de maïs, il avait

lancé d’une voix forte :


« Boss,
on avait pus de farine, mi faire de la banique.


—   Quoi,
t’as pus de farine! »


Il avait
acquiescé de la tête. C’était vrai, leur réserve était épuisée.


«Ben
voyons, tu nous fais marcher, se récria Benoît. Où il est,

ton dépôt? Tu dois ben en avoir un quelque part?


—   Y en
reste pus. Pis, à part une brique de lard salé, y reste pus

de viande.


—   Y a plus
de viande non plus, répéta Benoît, sidéré. Ces tonnes

de viande d’orignal que t’as entreposées, t’en as fait des pâtés; on a

pas déjà tout mangé? Le bris de la radio commence à nous déranger

sérieusement. La vie sera pas facile à partir d’aujourd’hui.


—   On va trouver
un moyen, l’encouragea Antoine-Léon, il y a

toujours de quoi à manger en forêt. On va s’arranger. »


Il
interrogea Gerry.


«On peut
savoir ce que t’as préparé pour souper? »


Gerry
fixa le sol.


«Mi fait
une grosse chaudronnée de fèves au lard, mais ça aussi, il...


—   Ça va,
coupa Benoît. Savoie a raison. Demain, on va mettre

les gars à la chasse. »


Derrière
eux, les Indiens s’adressaient des signes. Ils n’attendraient pas au lendemain
pour poser leurs collets, semblaient dire

leurs prunelles noires, brillantes comme des billes.


Immédiatement,
ils se débarrassèrent de leur attirail et se

dispersèrent dans la forêt. Ils réapparurent une heure plus tard,

juste à temps pour engouffrer une platée débordante de fèves au

lard nappée de mélasse. Ils avaient truffé les résineux de pièges.


Chaque
matin, ils en faisaient l’inspection. La chance aidant, ils

y découvraient de temps à autre un lièvre, ce qui était bien peu

pour satisfaire l’appétit de douze bouches voraces après les orgies

qu’ils s’étaient permises au cours des mois précédents. S’ils

pouvaient seulement rencontrer un autre orignal, soupiraient-ils.


Un soir,
Vincent surgit avec un porc-épic. Malgré la famine,

Gerry refusa tout net de le faire cuire. Le grillage des piquants

dégageait une odeur infecte, avait-il argué, une puanteur difficile à

supporter pour un cook comme lui qui faisait une cuisine
raffinée.


« On en
a mangé lors de l’inondation qui nous a isolés en forêt

pendant une semaine, expliqua Antoine-Léon. Je me rappelle pas

avoir décelé de puanteur.


—     Vous
autres, creviez de faim, insista Gerry, vous prêts à

manger bouse d’orignal. Et pis, vous être dehors.


—Je vais
faire un feu près du lac et le cuire sur une broche,

offrit Vincent. Tu sentiras rien. »


Encore
une fois, Gerry refusa tout net.


« Moé,
cuisinier. Personne tripoter ma cuisine. »


*****


Les
travaux tiraient à leur fin. Tout le long de l’hiver, ils avaient

suivi la crête des montagnes et délimité la ligne de partage des

eaux entre les grands bassins. Ils avaient calculé qu’il restait trois

jours d’arpentage. Le temps était venu de rejoindre le réservoir de

Manic-5 afin d’avertir la base de leur position et demander qu’un

avion les ramène chez eux.


«Je te
confie la tâche, avait dit Benoît à Antoine-Léon. Tu vas

amener deux de nos portageurs. Nous autres,
pendant ce temps-là,

on va terminer l’ouvrage. »


Antoine-Léon
choisit Ti-Raoul et Chariot.


*****


L’aube
pointait quand les trois hommes se dégagèrent de leurs

sacs de couchage. Ils prirent un frugal petit-déjeuner constitué d’une galette
de banique et
d’une tasse de thé, glissèrent quelques galettes

dans leur poche et sortirent dans le crépuscule.


Tandis
que Chariot s’assurait du bon état du moteur, les autres

accrochèrent une luge derrière la motoneige, y déposèrent un baril

de dix gallons d’essence et une toile pour s’abriter, au cas où ils

seraient obligés de camper.


La
randonnée serait longue et ils devaient prendre toutes les

précautions. Ils avaient quinze kilomètres à parcourir dans des

sentiers mal définis, truffés d’obstacles, avant de rejoindre le grand

lac Manicouagan, et ils auraient une autre douzaine de kilomètres

à parcourir encore avant de se retrouver plus bas, devant les

installations de Manic-5.


Avec
Chariot au volant du bolide, Ti-Raoul et Antoine-Léon

agrippés à lui par-derrière, ils s’enfoncèrent dans le sous-bois et

filèrent vers l’ouest. A leur gauche, du côté de l’horizon, le soleil

avait étiré une ligne rose et montait lentement dans le ciel. Partout

sous les hauts conifères, une neige fine recouvrait le sol, comme un

tapis immaculé, parsemé d’épines jaunes semblables à des

paillettes d’or sur lesquelles perlaient des petites lueurs vibrantes.


Assis
inconfortablement, les muscles tendus et fortement

secoué, Antoine-Léon se retenait de grimacer. Derrière lui, la

longue trace laissée par leur véhicule brisait la pureté de cette

étendue sauvage, chevauchait entre les arbres et s’étirait sur

d’interminables kilomètres. Devant lui, la sente était tout aussi

longue et secrète.


Les
heures passaient et le soleil s’élevait dans le ciel. Il allait

atteindre le zénith, sans qu’ils approchent de leur destination.


Ils
étaient arrivés devant une dénivellation. Chariot ralentit. La

surface était soudain abrupte, comme si la piste allait débouler de

la montagne. Avec précaution, il s’engagea dans l’escarpement.


Ils se
retrouvaient dans une trouée. La forêt leur apparaissait

tout à coup moins oppressante.


«Voulez-vous
qu’on s’arrête pour manger un peu? cria-t-il.


—    Faisons
encore un bout», s’égosilla Antoine-Léon dans le

hurlement du moteur.


Chariot
ne se fit pas prier. Immédiatement, il pressa l’accélérateur et contourna une
paroi rocheuse. Au loin se dessinait une

rivière. Plus loin encore se distinguait une immense éclaircie. Ils

respirèrent d’aise. Ils avaient traversé les presque quinze kilomètres

que couvrait la forêt et ils approchaient du bassin de la Manie.


Encouragé,
Chariot pressa la manette de l’accélérateur et

augmenta la vitesse. D’une seule lancée, il franchit l’étroit cours d’eau et se
retrouva dans le grand espace libre semblable à un vaste

pâturage tapissé de neige.


Partout,
le soleil pétillait et les éblouissait. Ils filèrent en ligne

droite et s’engagèrent sur le lac Manicouagan. Electrisé, Chariot avait

accru son allure. Soudain, ils butèrent les uns sur les autres. Sans

raison, le véhicule avait perdu sa puissance, émettait des saccades,

s’immobilisait, repartait. Chariot avait empoigné l’accélérateur et

l’écrasait par à-coups. Déséquilibré, leur appareil vrombissait,

avançait, reculait pour revenir dans le même enfoncement.


Il stoppa
le moteur.


« Il y a
rien à faire, on est pris dans la slush. »


Pénétrée
de chaleur, la neige encore épaisse sur le lac s’était

alourdie et les chenilles s’y enfonçaient sous leur poids. La journée

était belle, trop belle peut-être et trop douce.


«Chariot,
tu vas traverser le lac, décida Antoine-Léon, tu vas

faire une première trace et damer une piste. Ensuite tu viendras

nous chercher. »


Chariot
remonta immédiatement sur son bolide et comprima la

manette de l’accélérateur. Les pieds chaussés de leurs raquettes,

Antoine-Léon et Ti-Raoul le suivirent. Ils avaient parcouru un

demi-kilomètre.


Soudain,
un puissant vrombissement secoua les airs. Etonnés,

ils plissèrent les paupières pour mieux voir. Là-bas, Chariot avait

quitté son siège. Avec des mouvements déchaînés, il activait le

moteur, accélérait d’avant, d’arrière, puis d’arrière et d’avant. Dr

leur poste, ils voyaient les chenilles qui s’affolaient sans se déplacer,

tandis que le lourd appareil s’enfonçait un peu plus à chaque

instant. Les muscles tendus, Chariot tentait de le soulever.


Brusquement
sans prévenir, un craquement troua les airs. Sous

ses pieds, la glace ondulait, se distordait, fendillait. Déstabilisé,
Chariot se retenait de toutes ses forces à son véhicule. Comme une
vague, l’eau montait, recouvrait ses jambes, atteignait ses
genoux


«
Chariot! » cria Antoine-Léon.


Ils se
ruèrent à son secours. Joignant leurs efforts, promptement,

ils le saisirent sous les aisselles et le tirèrent sur la surface dure.


«C’est
pesant, ce machin-là, quand c’est bourré de slush,
observa

Chariot, hors d’haleine, en secouant ses vêtements, j’y serais pas

arrivé tout seul.


—   T’as
failli prendre tout un bain! Comment te sens-tu? s’enquit

Antoine-Léon.


—   Les
pieds et les jambes mouillées, mais je peux faire encore

un boute. » 


Ensemble,
ils empoignèrent l’appareil, le couchèrent sur le côté et

enfoncèrent l’accélérateur Des éclaboussures de neige mouillée giclèrent autour
d’eux. Le bruit, discordant d’abord, s’allégea d’un coup. Libérées, les
chenilles avaient recommencé à se mouvoir normalement.


Il
restait une douzaine de kilomètres à parcourir avant

d’atteindre le pied du portage de la Mushalagan qu’ils s’étaient fixé

comme but. C’était trop loin pour la capacité de leur appareil. Tout

près, à moins de trois kilomètres, se dessinait l’île Levasseur.


Ils
décidèrent de prendre cette direction. Mais, avant tout, il

fallait détacher la luge pour délester la motoneige. Ils l’abandonneraient là
et ils viendraient la prendre plus tard.


Ce
travail fait, ils donnèrent une poussée sur l’appareil afin

d’aider Chariot à filer vers cet asile.


Ils
empruntèrent sa trace. Sous leurs pas, la neige, d’abord d’un

blanc pur, se couvrait rapidement d’un liséré jaune.


«Faudra
pas être trop pésant, dit Ti-Raoul. Icitte, le
printemps,

il est arrivé. La glace est mince en dessous de nous. »


Ils
forcèrent leur allure. Il leur tardait de s’extraire du lac,

s’éloigner de cette eau qui s’infiltrait et du risque qu’ils prenaient.


Des cris
lointains leur parvenaient sans qu’ils puissent les

identifier. Ils scrutèrent les environs. Enfin, ils l’aperçurent. C’était

Chariot. Descendu de son appareil, il sautait à pieds joints et

dansait sur la surface glacée.


«Cesse
de te démener de même, hurla Antoine-Léon. As-tu envie

que la glace cède encore et que tu plonges dans dix mètres d’eau?


—    C’est du
solide, s’égosillait Chariot, je suis sur du solide.


—    Du
solide, répéta Antoine-Léon, incrédule, du solide? »


Ils
coururent vers lui. Ils étaient sur une piste de motoneige

bien foulée et large, probablement faite par des gens de la Manie,

qui venaient s’éclater sur cette étendue.


Le
rivage était tout près. Ils avaient à peine deux cents mètres

à parcourir pour y accéder. Encouragés, ils rembarquèrent à trois

sur le bolide et se dirigèrent vers la terre ferme. Exténués, mouillés,

glacés, d’un commun accord ils décidèrent de s’arrêter un moment

à cet endroit, faire un feu et boire un peu de thé.


La luge
était restée derrière eux. Ainsi qu’ils avaient décidé, ils

la feraient retirer plus tard. Leur sécurité était assurée et c’était ce

qui comptait. Ils avaient avec eux des galettes de banique et le

réservoir de leur motoneige était presque plein.


De
nouveau, installés à trois sur le véhicule, ils foncèrent vers la

piste qui menait au lac Observatoire.


Ils se
retrouvaient au milieu de l’immense réservoir de la Manicouagan. Le paysage
était spectaculaire. Ils descendirent du

véhicule et firent quelques pas pour se dégourdir les jambes.

Chariot précéda les autres. En tant qu’enfant de la place, il

entreprit de décrire les alentours.


«A votre
gauche, c’est ce que nous autres, les jeunes Indiens, on

appelait la petite bourgade. On s’emmenait souvent là, l’été, en

canot. On y avait organisé un camp pour chasser le gros gibier, mais

aussi le gibier à plume. On appelait pas la montagne le mont Babel,

nous autres, on l’appelait la montagne du Vieux Buck. Vous le savez

peut-être pas, mais, quand j’ai eu dix-huit ans, j’ai travaillé à la

construction du barrage. C’était en 1960. J’avais été engagé pour ma

connaissance de la place. Ben certain que je la connaissais! Ces bois-

là c’était ma vie, mon village. Je connaissais pas autre chose.»


Sa voix,
subitement, s’étouffa dans sa gorge. Comme s’il en

appelait au manitou, du bout de son index, il indiqua plus bas au

pied d’un cap un point à demi submergé par le bassin hydraulique.

Des larmes avaient embué ses yeux.


«Regardez,
c’est là que je suis né.»


Antoine-Léon
fixa l’endroit. Il était ébranlé, muet d’émotion

contenue. Par le pouvoir des humains, on avait arraché à cet Indien

le site de son enfance, l’endroit qui l’avait vu naître et, étonnamment,

il ne s’en révoltait pas. Il avait même aidé à le transformer.


La
poitrine d’Antoine-Léon se crispa douloureusement. Aujourd’hui, à cause du rôle
qu’il avait à jouer, encore une fois, il piétinait son cœur.


Il
commanda le départ. Ils ne devaient pas s’attarder. Il fallait

descendre au plus tôt vers la partie habitée de Manic-5. Du côté des

monts Groulx, près d’un lac, neuf travailleurs forestiers isolés dans

un camp escomptaient le fruit de leurs efforts.


Encore
une fois, ils chevauchèrent leur motoneige et s’orientèrent vers les
installations hydrauliques et les bureaux de Manic-5.

Pendant de longues heures, secoués par leur véhicule, ils suivirent

une piste forestière bien damée et dure. Enfin, à demi dissimulées

derrière un bosquet se dessinèrent plusieurs imposantes bâtisses.

C’était la Manie. Chariot actionna furieusement les chenilles.


Le
soleil baissait à l’horizon quand ils pénétrèrent dans la cour

des visiteurs. Antoine-Léon se dirigea immédiatement vers le poste

de barrière et demanda à rencontrer un supérieur.


L’homme
qui le reçut tendit la main et secoua la sienne avec la

vigueur de celui dont les hôtes se faisaient si rares qu’il était au

comble du bonheur d’en accueillir un.


Antoine-Léon
expliqua leur situation, demanda l’hospitalité pour lui et ses deux compagnons,
de même que l’autorisation

d’appeler la Base 2. Il lui fallait avertir la compagnie d’envoyer

quérir les hommes restants de l’expédition Grandmesnil, canton-

nés de l’autre côté du lac, neuf gaillards qui n’avaient rien à

manger à l’exception du gibier de leur chasse et de quelques

galettes de banique.


Ils
devaient sortir au plus tôt cette équipe du bois, qu’après

presque trois mois ils aillent retrouver leurs femmes avant qu’elles

ne se découragent et demandent le divorce.








Chapitre 8


 


 «Je ne
sais si je dois te féliciter ou te frotter les oreilles », gronda

Roger Bellemare.


Ses
paumes sèches effleurant le bois dur de son pupitre comme

s’il en chassait des poussières invisibles, il fixait Antoine-Léon.


«Tu as
pris beaucoup de risques. Une radio, ça se brise pas de

même. Tu devais en prendre le plus grand soin. Nous t’avions

délégué là-bas pour seconder l’arpenteur-géomètre... Enfin, il

semble que l’expédition ait été un succès...»


Inconsciemment,
Antoine-Léon avait reculé. Il avait senti une

incertitude dans le ton de son supérieur.


« Face
aux situations, il n’y a pas de formule modèle, il faut agir

selon l’inspiration du moment, au risque de...


—Je te
demanderais de ne pas jouer au philosophe, le coupa

Bellemare. Il y a des conséquences, même si elles étaient inévitables,

que tu aurais pu mieux assumer. Tes décisions peuvent soit entacher

ton dossier, ou à l’inverse être considérées comme une initiative

heureuse. Il en sera selon l’interprétation du comité. »


Antoine-Léon
était déçu. Il fixait les doigts osseux de l’homme.

Roger Bellemare était considéré comme un personnage méticuleux, plus facilement
austère et inclément que bon enfant.


Il
n’était pas seul dans cette galère, aurait-il voulu riposter. Les

travailleurs participant à des expéditions lointaines avaient aussi

leur rôle à jouer. Choisis avec soin, ils étaient les plus débrouillards,

capables d’affronter les pires situations. La preuve en avait été

faite. Monsieur Bellemare avait dû oublier ses années de jeune

ingénieur en charge d’une équipe d’exploitation forestière pour

être aussi sévère.


Mal à
l’aise, Bellemare bougea sur sa chaise.


«As-tu
quelque chose à ajouter, Savoie?


—   Pour
tout de suite, non. On va commencer par digérer ça.


—   A la
maison, comment ça s’est passé pendant ton absence?

interrogea Bellemare, dans un effort pour atténuer la dureté de ses paroles. Ta
femme n’a pas été trop perturbée? Ces petites filles de

la ville sont faciles à déstabiliser.


—   Sous ses
dehors fragiles, Élisabeth est une femme forte,

répondit Antoine-Léon avec raideur.


—   Elle n’a
pas beaucoup fréquenté le groupe, cet hiver. On ne

l'a pas vue souvent non plus sur les pistes de ski. Paraît-il que,

chaque week-end, elle allait se réfugier chez son père.


—   Puisque
je n’étais pas là et qu’elle en avait le temps, elle lui

rendait visite, corrigea Antoine-Léon, comme elle allait aussi rendre

visite à ma mère.


—   Et ta
mère, elle se porte bien? s’enquit encore Bellemare en

esquissant un geste vague de civilité qui mettait un terme à leur

entretien.


—   Elle va
bien. D’ailleurs, vous aurez l’occasion de la voir

bientôt. J’ai l’intention de l’inviter à venir passer un moment avec

nous dans notre nouvelle maison. »


*****


Antoine-Léon
ouvrit la portière de sa voiture et aida sa mère à

s’en extraire. Dressée sur le bord de la chaussée, son bibi de paille

élégamment enfoncé sur sa tempe, son sac à main en équilibre sur

son avant-bras, elle fit un pas vers l’avant et examina sous tous ses

angles la nouvelle résidence de son fils. Un léger hochement agitait

sa tête.


Elle
n’avait pas eu l’occasion de revenir à Baie-Comeau depuis

cet agréable Noël, deux ans plus tôt, sous un paysage différent, figé

dans le froid de l’hiver. Aujourd’hui, on était en mai et une touffeur

de printemps maintenait la ville dans une sorte d’indolence.


Délicatement,
elle ouvrit son sac, en retira un petit mouchoir

en dentelle et épongea son front.


« C’est
toujours aussi humide, chez vous? »


Héléna
n’avait jamais aimé la chaleur, c’était connu.


«Au
contraire, la rassura Antoine-Léon. La température est

plutôt équilibrée par rapport à celle des autres régions, idéale

même. Il peut nous arriver des petites bouffées d’humidité venues

d’ailleurs, mais ça ne dure pas. »


Il se
tenait à ses côtés et se sentait comblé. Sitôt revenu de son

expédition, il avait communiqué avec elle. Depuis des mois qu’elle

s’enquérait de leur nouvelle vie, il était temps qu’elle vienne constater.


Pendant
la saison d’hiver elle avait eu souvent l’occasion de

rencontrer Elisabeth quand elle se rendait dans le village de Saint-Germain.
Lors de ses visites à son père, celle-ci ne manquait pas

d’aller passer un moment à la Cédrière.


Élisabeth
était une enfant unique et elle avait confié à sa belle-

mère les soucis qui étaient les siens. Âgée d’à peine trente ans, elle

n’avait pas trouvé très réjouissant de vivre comme une veuve

pendant trois longs mois, avoir la charge d’une maison neuve et de

deux jeunes enfants. Héléna l’avait écoutée avec sollicitude.

« Antoine-Léon aurait intérêt à ne pas s’éloigner trop souvent s’il

veut garder la paix dans son ménage», avait-elle songé, à cet

instant, comme touchée par une intuition.


« Et
puis, maman, comment trouvez-vous notre nouveau home?

interrogea Antoine-Léon qui s’était penché vers elle.


—     Ton home?
Voilà que tu t’anglicises, mon garçon, sourit

Héléna. Évidemment, le contact des Anglais...»


Antoine-Léon
ferma les yeux. Il était si heureux d’accueillir sa

mère qu’il n’osait lui dire que ce mot, bien que d’origine anglaise,

était depuis longtemps passé dans la langue française.


Partie
seule de Saint-Germain le même matin, elle s’était

rendue à Matane dans un taxi et avait emprunté le traversier en

direction de la baie des Anglais. Comme d’habitude, elle s’était fait

un peu prier, mais il la connaissait et savait qu’au fond de son cœur,

elle était ravie de l’invitation et, surtout, elle était curieuse de voir

comment il s’était débrouillé sans même lui demander conseil.


«C’est
une belle résidence, accorda-t-elle, quoique pas aussi

imposante que celle de ton père. Ton père avait construit la sienne

du temps de sa première épouse pour loger une famille de cinq

enfants. Moi, lorsque j’y suis entrée, en plus de mes quatre enfant s,

j’y ai ajouté deux grands-mères et une bonne. Mais toi, ta maison

est amplement suffisante pour vos besoins. »


Elle
posa un regard satisfait sur la bâtisse. D’ossature solide,

avec ses quatre côtés habillés de briques blondes, la maison offrait

de grandes fenêtres égayées de volets en bois de cèdre naturel

finement ciselé. L’ensemble, d’un aspect classique sans être

dépouillé, donnait une impression de confort. Elle louait son fils

pour son bon goût, car elle s’y connaissait en construction, elle qui

était propriétaire de quatre immeubles à appartements.


Son
attention se porta sur le terrain de forme particulière,

sorte de triangle rectangle dont un côté épousait la bordure de la

rue et s’étirait interminablement pour aller mourir tout en bas de

la déclivité qui rejoignait la rue transversale.


«J’ai dû
user d’imagination pour en faire un emplacement propre à recevoir une
construction», mentionna Antoine-Léon qui

avait surpris son air perplexe.


Comme
une disculpation, il décrivit la raison de son choix, les

obstacles qu’il avait rencontrés, son insistance, comment il avait

défié la nature, monté les échafaudages, coulé le béton et agrandi

Faire à bâtir.


«T’es-tu
assuré que tout ce bel assemblage ne déboulera pas sur

les habitations d’en dessous à la suite d’une grosse pluie ou d’un dégel? Tu
n’as pas oublié, j’espère, l’affaissement dans la côte de l’usine McGrath,
bâtie sur l’emplacement de la scierie de ton père, trop lourde et trop près du
versant de la rivière, le gâchis que ç’avait causé?


—Je n’ai
pas fait l’erreur de McGrath, assura-t-il. Tout a été

calculé et prévu. Je suis ingénieur, maman.


—   Tu es
ingénieur, oui, mais tu es un spécialiste de la forêt, du

bois debout, pas un expert en géométrie et en physique.


—   Maman,
vous m’étonnez, vous avez de ces connaissances...»


Elle
éclata de rire.


«Je ne
suis pas une idiote. Depuis que Marie-Laure et toi êtes

partis de la maison, avec mademoiselle Bonenfant qui gère le territoire

comme une matrone, je n’ai que ça à faire, lire, me renseigner.»


Poursuivant
son inspection de la demeure, son doigt ganté

pointé vers la porte peinte qui s’ouvrait sous l’abri d’auto, elle lança

avec enthousiasme :


«Tu vas
faire un logement de ton sous-sol. Voilà une idée qui

me plaît.


—   Pas tout
à fait, corrigea-t-il. Notre intention est d’en faire un

lieu de résidence pour nos invités. Nous vivons loin de nos familles

et, si nous voulons les voir souvent, il faut leur offrir un endroit

confortable, sans qu’ils aient l’impression de nous embarrasser.

Bien sûr, si nous n’avions pas eu cet espace, nous vous aurions

logée dans notre quatrième chambre, mais vous ne vous seriez pas

sentie à l’aise. Elle nous sert un peu de débarras. Elle est exiguë, ce

n’est qu’un renfoncement, vous auriez...


—   Cesse de
multiplier les arguments, coupa sa mère. Tu ne me

feras pas approuver pareil gaspillage, Tu construis une maison pour

tes besoins, pas pour ceux de tes potentiels invités. Si tu n’as pas de

chambre disponible, envoie-les coucher à l’hôtel. Même si tu devais

payer toi-même leur nuitée, cela te coûterait encore moins cher que

de laisser ces lieux inoccupés en prévision de quelque rare visite.


—J’y
réfléchirai, fit Antoine-Léon, penaud. Mais, aujourd’hui, la

pièce est libre et il est à votre usage. Vous y dormirez la nuit. Le jour,

vous monterez rejoindre la famille en passant par l’escalier intérieur. » 


Il lui
jeta une œillade complice.


« Et si
l’envie vous prend d’aller faire un tour, vous pourrez

accéder directement à l’extérieur sans être vue.


—    Va pour
cette fois, mais tu vas me faire le plaisir de mettre cet

appartement en location, mon fils, ordonna-t-elle. Parce que tout y

est organisé, j’occuperai ces pièces, mais que cela ne devienne pas

une habitude.


—    Bien,
maman, plaisanta Antoine-Léon sans trop de conviction.

Maintenant, allons retrouver Elisabeth. Elle doit se demander ce qui

nous retient ainsi au milieu de la rue. »


Galamment,
il soutint son bras et l’entraîna sous le porche.


«Tu n’as
pas une entrée de cuisine?


—    Si, mais
chez nous les notables entrent par la grande porte,

comme monsieur le curé », déclina-t-il, la lèvre malicieuse.


*****


Héléna
enfila un lainage et se dirigea vers la sortie. Derrière

elle, toute la maisonnée dormait encore, mais elle n’avait plus

sommeil. Le piaillement des oiseaux qui avait accompagné les

premières lueurs de l’aube l’avait éveillée. Elle avait bien tenté de

replonger dans l’inconscience, mais elle n’y était pas parvenue.


«A mon
âge, avait-elle coutume de dire, quand l’heure du réveil

est trop proche, la folle du logis déborde et ne fait que ruminer le

passé. Vaut mieux alors quitter son lit et s’occuper. »


Attentive
à ne pas faire de bruit, elle referma doucement la

porte et se dirigea vers la rue. Coquette avec ses cheveux blancs

proprement lissés, ramenés en chignon sur son cou, la sangle de

son sac à main cerclant son poignet, elle considéra le paysage qui

l’entourait. Là-bas, le soleil flamboyait dans le levant et vibrait sur

la mer. De l’autre côté, la masse violacée des montagnes encore

prisonnières des ombres bombait l’horizon. Le panorama était

magnifique. Son fils avait eu bon flair en choisissant ce site.


En bas,
du côté du centre commercial, quelques camionnettes

de livraison avaient commencé à circuler et entreprenaient leur

circuit journalier. C’était l’activité matinale.


Elle
choisit de descendre la côte et rejoindre la rue Mance. Il y

avait trois jours qu’elle était en visite dans la ville et, chaque fois qu’elle

en avait la possibilité, elle ratissait les environs et élargissait ses
limites.


Ce
matin, elle avait décidé d’aller explorer les assises du mur de

soutènement de son Antoine-Léon, voir de plus près ce travail

d’Hercule ainsi que tous l’appelaient, tant il avait mis d’audace et d’énergie
à le réaliser. Elle l’avait bien entrevu une première fois, à

partir des hauteurs, à son arrivée, alors que ses petits-enfants, tout

excités d’escorter leur grand-mère autour de la maison, l’avaient

persuadée de se pencher sur le bord de l’escarpement. Mais, avec ces

voisins d’en bas qui étaient sortis sur leurs perrons arrière, leurs yeux

avides braqués sur elle, elle n’avait jeté qu’un coup d’œil rapide et

s’était écartée. Cette fois, le jour débutait et la ville était endormie.

Elle pourrait examiner le colosse à son aise depuis sa base, être aux

premières loges sans être dérangée.


L’arrière-cour
de la petite construction, rue Mance, qui

s’adossait à la propriété d’Antoine-Léon appartenait à un monsieur

Chabot, lui avait expliqué Elisabeth. Caduc de son surnom, il était

un ami de monsieur Thériault, ce voisin obligeant qui l’avait si

souvent tirée d’embarras lors des absences de son mari, alors qu’ils

n’étaient que locataires. Plutôt rébarbatif au moment de leur

installation, il s’était graduellement apprivoisé. Ce même hiver,

elle avait pu compter sur sa serviabilité, aussi grande que celle de

monsieur Thériault, pendant l’absence de son mari.


«S’il
vous plaît de le connaître, je vous le présenterai, lui avait-

elle offert. C’est un personnage plutôt coloré. »


Héléna
avait repoussé sa proposition. Elle n’en demandait pas

tant. Elle ne souhaitait qu’entrevoir le fond de cour du bonhomme,

jauger de plus près ce grand œuvre érigé de main de maître et en

dépit des dangers, par un seul homme, son propre fils.


Se
déplaçant avec prudence, elle descendit la pente et

progressa dans la rue basse jusqu’à l’entrée de la maison de Caduc.


Immobile,
elle regarda autour d’elle. L’emplacement était

désert, tranquille dans la clarté du levant, et de doux effluves de

lilas flottaient dans l’air.


Plus
loin, une suite de petites maisons s’échelonnaient, humbles,

toutes semblables dans une sortie de sommeil. Une entrée de cour en

terre battue, durcie par les jeux des enfants, s’ouvrait entre chacune.

Au milieu d’un chemin de traverse, un gros ballon de caoutchouc

gonflé d’air gisait, abandonné, peut-être après l’appel impatient

d’une mère. Une bicyclette rouillée, bosselée à force d’avoir servi,

avait été appuyée contre un mur de façade. La rue, peu passante, lui

apparaissait comme une ruelle, l’aire parfait des petits.


Elle fit
quelques pas vers la cour de Caduc et s’immobilisa, se

refusant d’aller plus loin. Le spectacle qui s’offrait à sa vue lui

suffisait. Elle était estomaquée. Devant elle s’élevait une haute

muraille, imposante, comme une véritable fortification. L’ouvrage

était gigantesque. 


Une
brise fraîche, humide, comme un souffle d’ombre, effleurait

son visage. Machinalement, elle resserra sa veste sur sa poitrine.


Elle
considéra encore la paroi de béton, sévère, lourde, qui

retenait la déclivité, plus semblable à une haute falaise qu’à un versant

abrupt. Médusée, elle prenait conscience de l’immense ténacité de

son fils, de la force qu’il avait mise dans l’édification de ce gros

œuvre. Elle qui pourtant n’avait jamais eu peur du travail

reconnaissait que cette construction était au-dessus de ses capacités,

bien au-dessus aussi des capacités de gens de grande détermination.


«Jamais
Léon-Marie Savoie, l’homme de la rivière, n’a reculé

devant l’effort, se dit-elle avec une subite arrogance. Antoine-Léon

Savoie est bien son noble héritier. »


Elle
éprouvait une grande fierté pour son défunt mari et elle

lui associait son fils.


« Vous
ne seriez pas la mère du jeune ingénieur Savoie d’en

haut de la côte?» entendit-elle demander derrière son dos.


Arrachée
à ses pensées, elle se retourna d’un mouvement vif.

Un vieillard, grand, encore solide sur ses jambes, les mains dans les

poches, s’était arrêté sur le bord de la chaussée et lui souriait.


«Je suis
bien la mère du jeune ingénieur Savoie, comme vous

dites, répondit-elle, quoique, à trente-six ans, je ne considère plus

mon fils comme un très jeune ingénieur.»


Elle le
dévisagea. Cet homme lui était inconnu, elle en avait la

certitude. Après tant d’années à servir le public, elle avait

développé un sixième sens et elle avait la mémoire des visages.

Parmi tous ces gens que son fils et sa belle-fille lui avaient présentés

depuis son arrivée, elle ne le comptait pas parmi eux.


«Je puis
savoir à qui...?


—Je suis
confus. J’aurais dû me présenter au lieu de chercher à

vous tirer les vers du nez. »


Il
s’inclina.


«Je suis
Félicien Harvey, moi-même ingénieur forestier, mais à

la retraite. C’est votre Antoine-Léon qui a pris mon poste à la

compagnie, même qu’il occupe mon bureau.


—    Vraiment!
Je suis heureuse de l’entendre. Cette nomination a

été la meilleure nouvelle de ma vie de mère, avoua-t-elle. J’en avais

assez de voir mon fils courir les bois et affronter tous les dangers.

Vous avez appris, je suppose, qu’il a fait face à un ours, et à combien

d’autres situations encore qu’il s’est bien retenu de me raconter.


—    Nous
aurions tous des tas d’incidents à raconter, répondit-il.

C’est la vie de bois. Moi-même, j’ai été frappé par la foudre et j’ai

failli me noyer, entre autres. Ce sont les risques du métier. » 


L’expression
moqueuse, il se pencha vers elle.


« La vie
dans les bureaux n’est pas moins dangereuse. Peut-être

ne faisons-nous pas face à des bêtes sauvages et ne tombons-nous

pas dans des précipices, mais nous avons des boss et des comptes à

rendre, ce qui n’est guère mieux. Parfois c’est pire que les pires

dangers de la forêt. »


Héléna
pouffa.


« S’ils
vous entendaient... »


Elle
changea subitement de sujet.


«Puis-je
savoir, monsieur, ce qui vous amène ici, si tôt le matin?


—     Pour la
plus agréable raison, madame, plaisanta-t-il, je

suppose que, comme moi, vous n’aviez plus sommeil? »


Héléna
inclina la tête. Elle chuchota, comme une confidence :


« La
maison de mon fils est tranquille, mais à mon âge, bientôt

soixante-quatorze ans, j’ai moins besoin de dormir.


—J’ai
moi-même soixante-douze ans et j’ai pris ma retraite à

soixante-dix, indiqua-t-il à son tour. Je commence à bardasser avant

le réveil de la moyenne des citadins. Aussitôt que se pointe le soleil,

les jambes me frétillent. C’est plus fort que moi, je dois sortir du

lit. »


Subitement,
ses lèvres s’entrouvrirent dans un sourire amène.


«Vous
avez pris votre petit-déjeuner?


—      
Pas
encore. Toute la famille dormait. J’aurais pu me préparer

des toasts, mais l’odeur du pain grillé les aurait réveillés. De plus,

je ne voulais pas me servir dans la cuisine de ma belle-fille. Je

n’aime pas farfouiller dans les affaires des autres.


—     Que
diriez-vous d’aller casser la croûte dans un café sans

prétention? J’en connais un tout près d’ici, Le Cheval
blanc,
on y fait

d’excellentes omelettes baveuses, des œufs brouillés comme disent

les gens pincés. Je vous invite.


—Je ne
suis pas sûre que ce serait correct, fit Héléna subitement sur ses gardes. Il
faudrait expliquer à mon fils pourquoi sa

mère s’est dévergondée et il y a aussi votre épouse...


—     Dévergondée?
se récria monsieur Harvey. D’abord, je suis

veuf et je sais que vous l’êtes aussi. Pourquoi, parce que nous

sommes âgés, n’aurions-nous pas droit à un peu de bon temps?

Votre fils n’a rien à dire. Jamais je n’ai rencontré plus grande dame

que j’aurais la fierté d’escorter.»


Antoine-Léon
s’était éveillé en sursaut. Il avait cru entendre un bruit. Soucieux de ne pas
déranger Élisabeth qui dormait profondément, la tête enfoncée dans son
oreiller, il repoussa avec précaution sa couverture, enfila ses pantoufles et
descendit au rez-de-

chaussée. Sur la pointe des pieds, il se dirigea vers l’escalier du

sous-sol et l’appartement où il avait installé sa mère. Le silence le

surprit. La porte de la chambre était ouverte et le store levé laissait

filtrer puissamment le soleil. Étonné, il accéda à la dernière marche

et parcourut les pièces. Sa mère n’était pas là.


Il alla
se poster à la fenêtre et attarda son regard sur le trottoir.

Il ne distinguait personne non plus sous le couvert des feuillus qui

ombraient les parterres. Au loin du côté de l’est, le soleil montait

et irisait le ciel. Il regagna l’étage. Sa mère était allée faire une

promenade. Elle reviendrait tantôt et serait au bout de la table

pour le petit-déjeuner.


*****


Héléna
rentra vers dix heures. Élisabeth, qui était occupée à

ranger les chambres, poussa un soupir de soulagement.


«Où
étiez-vous passée? Nous commencions à nous faire du

mouron. Nous avons déjeuné depuis longtemps et j’ai laissé la table

mise pour vous.


—Je vous
remercie, ma fille, mais ce ne sera pas nécessaire, j’ai

déjà mangé. »


Elle fit
une pause. La tête levée, elle prononça, les coins de ses

lèvres retroussés dans un sourire :


«J’ai pris
un solide petit-déjeuner. »


Élisabeth
haussa les sourcils. Sa belle-mère paraissait s’être départie de son habituelle
impassibilité. Quelque chose de différent illuminait ses traits. La curiosité
la dévorait de savoir, mais la veuve de l’artiste avait toujours été reconnue
comme une femme hermétique. C'était dans sa nature. Aussi, elle ne l’interrogea
pas. Elle ne comprenait qu’une chose, sa belle-mère avait fait une rencontre à
ce point agréable qu’elle faisait briller ses prunelles. Il n’y aurait qu’Antoine-Léon
pour percer ce mystère. Tantôt, elle ferait un appel à son bureau.


*****


Antoine-Léon
rentra un peu avant le repas du soir. Installés

devant le téléviseur, les enfants abandonnèrent immédiatement

leur écoute et coururent se jeter dans ses bras. Joyeux, il déposa sa mallette
sur le sol et les serra contre lui. Elisabeth s’était aussi

approchée.


«Comment
avez-vous passé l’après-midi, ma mère et toi?»

interrogea-t-il en posant un rapide baiser sur ses lèvres.


Subitement,
la maison s’animait. Élisabeth riait, les enfants

babillaient autour de lui.


«De
façon très agréable, répondit-elle. Nous sommes allées au

parc et, si j’avais pu disposer d’un transportée lui aurais fait faire

un tour de ville, je lui aurais montré notre club de golf, je l’aurais

même amenée jusqu’au barrage de Manic-2. »


Antoine-Léon
frappa durement son front.


«Et moi
qui ne t’ai pas laissé la voiture! Je n’y ai pas pensé une

seconde. Le pire, c’est que je n’en ai pas eu besoin. Je n’ai pas mis

le nez hors du bureau de la journée. »


Il
regarda autour de lui.


« Où est
maman? »


Héléna,
qui lisait le quotidien dans la bibliothèque, s’était levée

et s’était avancée dans l’ouverture.


«Je vous
invite à manger au restaurant avec la famille, ce soir,

dit-elle. Ça vous dirait d’aller au manoir? J’avais beaucoup apprécié

lors de mon dernier séjour.


—J’avais
pensé faire un barbecue sur le patio, répliqua Antoine-

Léon. La soirée est si belle. Même si la cour n’est pas aménagée,

nous profiterions du bon air. »


La
terrasse en bois donnait sur la porte de la cuisine et s’étirait

sur un côté de la maison. Sommairement aménagée, du poêle

barbecue et des meubles de jardin, visible de tous les passants, elle

n’était pas un endroit encore très intime. Plus tard, expliqua

Antoine-Léon, ils se déroberaient à la vue des curieux en installant

un treillage sur lequel ils feraient s’accrocher des plantes grimpantes.

Mais pour tout de suite, la rue était tranquille et seuls les résidants y

déambulaient lors de leur promenade du soir.


Ils
prirent place autour de la table. Un bon arôme de viande

grillée flottait dans l’air et les faisait saliver. Ils mangeaient avec

appétit en bavardant joyeusement.


«N’est-ce
pas mon jeune voisin, que je vois là, en train de

profiter du beau temps avec sa famille», entendirent-ils.


Un vieil
homme appuyé sur sa canne avait traversé la rue et

s’amenait vers eux. Il stoppa brusquement sa marche.


«Vous
êtes en train de manger, aussi je ne m’arrêterai pas

longtemps. Je ne voulais que vous saluer. »


Antoine-Léon
se leva et, le geste bienséant, tendit la main. 


«
Comment allez-vous, monsieur Fortin? Prenez au moins le

temps de faire la connaissance de ma mère, elle est en visite pour

quelques jours. »


Monsieur
Fortin s’inclina légèrement. Les sourcils levés, il

prononça, sur un ton d’admiration :


« C‘est
pour moi un grand honneur. »


Il se
tourna vers Antoine-Léon.


« Et
vous, mon ami, vous vous portez bien? »


De
nouveau, il posa ses yeux sur Héléna.


«Vous
savez que votre fils est plein de talents, qu’il accumule les

réalisations autant dans ses loisirs que dans son travail! Il a même

pris la place de l’ingénieur Harvey à la compagnie de papier.

Félicien Harvey occupait le plus haut poste après les dirigeants

anglais, c’est tout dire.


—   Vous
exagérez, monsieur Fortin, protesta Antoine-Léon. Peut

être que j’occupe le local de monsieur Harvey, mais je ne remplis pas
ses fonctions. J’aurai bien des croûtes à manger avant
d’atteindre ses
compétences. J’ai peut-être quitté l’exploration forestière, mais
la

forêt ne m’a pas quitté pour autant. Je suis le dernier arrivé dans

l’édifice et c’est à moi que reviennent les tâches ingrates, les tournées

d’inspection et quand il y a des problèmes. »


Héléna
avait bougé sur sa chaise. Son front s’était coloré

légèrement. Élisabeth, qui l’observait, perçut son trouble. Elle se

retint de sourire. Elle avait deviné, mais elle n’en dit rien.


«Votre
fils est aussi tout un gaillard, reprenait Fortin sans rien

voir de son inconfort. Je suppose que vous avez vu son mur.


—Je suis
allée le voir ce matin, de la cour de monsieur... Caduc?

fit-elle, son regard interrogatif tourné vers Elisabeth. Je ne peux

croire qu’il a fait ça tout seul.


—   Il a
défié la nature. La ville entière en parle encore. Même si

j’habite en face, je n’ai pas eu l’occasion de le féliciter. Il faut dm

que je ne le vois pas souvent. Il est très occupé.


—   Plus que
vous le pensez, monsieur Fortin, s’immisça Elizabeth, incisive. On lui demande
même encore de participer .» des

expéditions qui durent des mois.


—J’ai
appris, oui. Alors, ça s’est bien passé en forêt?»


Sans
attendre de réponse, le regard vif, de sa main libre, il

repoussa une mèche invisible. Reportant ses yeux sur Helena,

galamment, il fléchit la taille.


«On
raconte que la mère de l’ingénieur Savoie est une femme

remarquablement belle. On ne s’est pas trompé. Je comprends

votre fils, madame, d’être aussi fier de vous.» 


Un léger clignement fil miroiter ses prunelles.


«J’ai
presque envie de vous proposer de venir accrocher mon

fanal à votre porte, comme disaient les anciens. Ma femme est

morte, il y a un an, je me sens seul et... »


Héléna
s’était redressée. Elle était stupéfiée. Deux galants le

même jour, cela dépassait tout ce qu’elle aurait pu imaginer.


«J’espère
que vous plaisantez, monsieur, éclata-t-elle. J’ai eu

deux époux, je m’en suis occupée jusqu’à la fin de leur vie et je n’ai

nulle envie de recommencer avec un troisième. »


Monsieur
Fortin avait sursauté. Blessé dans son amour-propre,

il avait reculé. Prenant appui sur sa canne, il prononça avec un peu

de raideur :


«Je vous
ai dérangés dans votre repas, je vous prie de m’en

excuser. »


Immédiatement,
il enserra le pommeau de sa canne et s’éloigna.


Héléna
le suivit, l’œil fixe, indéchiffrable. Sitôt qu’il eut

disparu au bout de la rue, elle interrogea Antoine-Léon :


«Tu veux
me dire qui est ce suffisant personnage?


—      
Ce
suffisant personnage, comme vous dites, maman, est un

juge à la retraite. Je pense que vous l’avez froissé.


—     Pareilles
avances envers moi, une étrangère, de la part d’un

individu prétendument éduqué, m’étonne. Mais ce qui m’étonne

encore plus, c’est sa solitude. Il n’a pas appris à regarder autour de

lui, ce monsieur? Il doit bien y avoir un tas de veuves qui

n’attendent qu’un geste de sa part pour s’accrocher à ses basques.

Pensez donc, un juge, veuf, qui recherche une compagne.


—     Vous vivez
dans une région qui fourmille de femmes,

expliqua Antoine-Léon. Ce n’est pas le cas ici dans cette ville à

bâtir. Plusieurs épouses se découragent et quittent le foyer parce

qu’elles n’en peuvent plus de vivre dans une région aussi éloignée.

Ces maris abandonnés font face à la solitude. Aussi, lorsqu’ils

rencontrent une femme libre, ils ne ratent pas l’occasion de lui

faire la cour. Il est difficile pour un homme de vivre seul.


—     Que
dis-tu là, Antoine-Léon? se dressa Élisabeth. La solitude

est aussi difficile pour une femme. À la différence qu’ici elles ne

restent pas seules bien longtemps. »


Elle
reprit, en appuyant sur chacun de ses mots :


«Il
n’est pas recommandé pour un mari de s’absenter trop

souvent et trop longtemps, parce que, s’il n’est pas là pour veiller au

grain et qu’un spécimen intéressant se pointe, il risque de la perdre. »


Héléna
fronça les sourcils. Elle avait saisi l’allusion dans la réplique de sa
belle-fille. Jusqu’à cet instant, leur couple lui avait semblé vivre dans une
totale harmonie.


Une
vague inquiétude monta en elle.


«Vous
allez peut-être me trouver vieux jeu, hasarda-t-elle, mais

quand il y a de l’amour, je pense qu’une femme est capable d’user
de patience et attendre son homme.


—     Il
arrive un âge où une vie tranquille à la maison peut-être

considérée comme satisfaisante, répliqua Elisabeth, mais à trente

ans, une femme a plus d’exigences.


—     Élisabeth!
Ne commence pas ça», la retint Antoine-Léon.


Sans
l’entendre, Elisabeth poursuivit sur un ton déterminé, agressif, comme si ce
qu’elle avait à dire l'étouffait, débordait

depuis longtemps de son cœur:


«À
trente ans, une femme a besoin de se distraire, de s’amuser
Malheureusement, la société lui impose de telles restrictions qu'elle
est rejetée si elle n’est pas accompagnée. Se présente-t-elle seule dans un
restaurant? Même dans les meilleures salles à manger, après
un immense effort mental, on lui dénichera une petite table près des
toilettes ou on la reléguera près de la porte de la cuisine qui lui
ballottera le derrière de la tête chaque fois qu’elle s’ouvrira. Une
femme se présente-t-elle seule dans un bar pour une consommation?

Tout de suite, elle est classée comme une cocotte. Elle ne peut non

plus voyager seule. Je me rappelle une sœur de ma mère, encore

jeune, qui avait perdu son mari. S’étant jointe à un groupe pour un

circuit à travers l’Europe, elle s’était retrouvée la seule femme sans
escorte parmi les passagers. A peine débarquée de l’avion, elle s’était
fait dire par une dame bien intentionnée, elle-même accompagnée
de

sa mère, mais qui allait rejoindre son époux ingénieur en Indonésie
“A votre place, je ferais modifier mon billet et je rentrerais
immédiatement à la maison.” Une autre avait été plus directe; elle
avait lancé: “Quand on n’a pas de mari, on reste chez soi.”»


Elle
reprit, sur un ton avivé :


«Pourquoi
une femme seule est-elle destinée à la solitude quand

un homme seul, lui, peut aller où il veut et à son aise? Heureusement

ce n’est pas mon cas. Mon mari s’éloigne, mais il revient. »


Héléna
l’avait écoutée sans l’interrompre. Elle ne tentait pas de

discuter. La vie changeait, avait-elle compris, les mentalités aussi. Elle

avait brusquement la sensation qu’en cette année 1970, sa façon de
voir et ses conseils ne rejoignaient plus l’autre génération. Ils
subissaient
des influences d’ailleurs. Elle se demandait ce que Léon-

Marie en aurait pensé, lui qui ne voyait qu’un cap, la ligne droite.


Elle se
sentait soudain inutile. Vient un temps où il ne reste à ceux qui ne sont plus
dans la course que le loisir de regarder vivre

les autres.


«J’ai
passé un agréable moment avec vous, émit-elle, mais,

puisque tout doit avoir une fin, le temps est venu de retourner à

mes affaires. J’ai décidé de partir demain par le premier traversier.


—   Et moi
qui voulais vous amener visiter Manic-2 demain,

regretta Elisabeth


—   Il
faudra revenir, maman, dit à son tour Antoine-Léon.

L’appartement sera toujours là, à votre disposition.


—   Tu vas
plutôt t’empresser de trouver un locataire. Et que tes

invités se logent au manoir, mon fils, répliqua-t-elle avec fermeté.


—   Mais
vous allez revenir », insista Antoine-Léon.


Elle le
considéra sans répondre. Ses prunelles étincelaient. Elle

aurait bien voulu savoir, si elle obtempérait, ce que lui réserverait

l’avenir.  


 


 


Chapitre 9


 


 «Ta
mère s’est fait un amoureux, et je sais qui c’est, annonça

Élisabeth sur un ton triomphant.


—   Tu te
trompes, répondit Antoine-Léon. Je connais ma mère.

Elle ne remplacerait jamais mon père.


—   Ça,
c’est la réponse classique du petit enfant qui place ses

parents sur un piédestal.»


Cette
année, pour la première fois depuis qu’ils habitaient la

Côte-Nord, ils avaient décidé de passer leurs vacances estivales à la

maison. Il restait une foule de détails à parachever dans leur

nouvelle habitation, autant à l’extérieur qu’à l’intérieur, et il fallait

procéder à l’aménagement paysager. Les alentours de leur résidence offraient
encore l’aspect disgracieux de la terre bousculée

lors de l’excavation, raboteuse, constituée de granulat et de débris

de construction qui bombaient sa surface. 11 fallait aplanir, enrichir

d’un bon terreau et couvrir de gazon. Antoine-Léon avait décidé

de procéder lui-même à ces travaux.


Tandis
qu’Elisabeth s’échinait à débuter un jardin de fleurs, il

avait peint en blanc le garde-fou en fer forgé, enté l’été précédent

dans le mur de soutènement limitant l’arrière de leur propriété. Il

avait de plus planté une haie le long de la rue et fiché trois

conifères pyramidaux devant la façade. Toutes ces occupations

entrecoupées de parties de golf auxquelles ils s’adonnaient avec des

amis, rituellement, chaque fin de jour.


Mais son
premier geste, avant d’extraire ses râteaux et ses

bêches de la remise, avait été de réaménager le sous-sol de leur

maison. Obtempérant à l’ordre de sa mère, il en avait fait un

meublé avec cuisinette et avait cherché un locataire.


Le mois
d’août avait cédé la place au mois de septembre, et les

premiers signes précurseurs de l’automne étaient apparus. L’air

avait fraîchi et une légère couche de givre saluait les gazons du

matin. Le temps était venu pour Elisabeth de préparer la rentrée

scolaire des enfants. Philippe, qui était âgé de huit ans, entamerait sa
troisième année au collège et, pour la première fois cette année,

Dominique, sa petite dernière de six ans, ferait ses débuts

d’écolière. Élisabeth avait choisi pour elle l’école Sainte-Amélie,

une institution privée dirigée par les sœurs de Sainte-Croix.


Antoine-Léon
était retourné à ses charges et partageait ses

fonctions entre son bureau et les inspections des établissements de

la compagnie.


Cet
après-midi-là, Élisabeth s’était rendue au centre-ville pour y

effectuer des courses en prévision de l’ouverture des écoles et elle

allait s’introduire, rue Lasalle, dans une boutique de vêtements

pour enfants.


C’était
une belle journée de fin d’été. Du côté du port, l’activité

était grande. Bruyants, les dockers allaient et venaient sur l’aire de

stockage, poussaient des chariots et maniaient des treuils. Dans le

bassin, les navires porte-conteneurs s’enfilaient avec leurs coques

rouillées, rappelant de gros dauphins bigarrés qui se chauffent au

soleil. Une forte odeur de carburant brut mêlée aux relents

sulfureux de l’usine de pâtes et papiers remplissait l’air.


Son
regard se perdit sur l’horizon marin. Au loin, le transbordeur

accentuait son teuf-teuf. Dans quelques minutes, il effectuerait son

abordage. Immobile sur le trottoir, elle le regarda lentement se diriger

vers la baie des Anglais. La brise tiède caressait son visage et se mêlait aux
cris des mouettes qui fouillaient la ville à la recherche de quelque festin de
détritus.


« Elle
n’est pas revenue, n’est-ce pas? » entendit-elle prononcer

une voix mi-interrogative, mi-désolée.


Elle
émergea de son rêve. Monsieur Harvey venait de s’arrêter

près d’elle.


«Je
suppose que vous voulez parler de la mère de mon époux.


—   C’est
exact. J’aurais aimé la revoir, admit-il avec un peu

d’embarras, ne serait-ce que pour bavarder. Nous nous sommes

croisés lorsqu’elle est venue chez vous en début de saison. Vous ne

saviez peut-être pas! Peut-être que je ne devrais pas vous le dire, mais...


—   Mais
vous avez déjeuné avec elle.


—   Elle
vous a dit? »


Rieuse,
Elisabeth hocha la tête.


«Que
non, elle n’en a rien dit, mais j’ai deviné.


—   Nous
avons passé un agréable moment ensemble. Votre belle-

mère est fort sympathique. Je n’aurais pas détesté la revoir.


—   Ma
belle-mère n’est pas sorteuse. Nous ne cessons de l’inviter.

Un jour, elle va se décider et elle va revenir. »


Curieuse,
elle questionna :






 
«Alors,
vous avez apprécié votre petit-déjeuner pris en sa

compagnie? Puis-je vous rapporter mon impression lorsqu’elle est
rentrée à la maison? Je pense qu’elle aussi a apprécié.»


Elle
éclata de rire. Ses prunelles pétillaient de plaisir.


«Il me
vient une idée. Ça ne vous dirait pas de vous évader un

peu avant l’hiver? Si la montagne ne vient pas à vous, pourquoi

n’iriez-vous pas à la montagne? »


Il
l’examina longuement. Il hésitait.


«Que
voulez-vous dire? Peut-être que si, bien que...


—     Vous
êtes déjà allé dans le Bas-du-Fleuve?


—J’y
suis allé, mais j’avoue que je n’en ai pas grand souvenir. Il

y a si longtemps.


—     
La
rive sud va vous séduire au point de vouloir vous y installer!

lança-t-elle avec enthousiasme. La luminosité de ses plages, ses

merveilleux couchers de soleil. Et vous allez constater que la verdure

là-bas est différente de celle de la Côte-Nord. Elle est plus riante, d’un

vert doré, tandis qu’ici elle est d’un bleu vert ombreux, plus sévère.


—     Vous
croyez? » fit monsieur Harvey, sceptique.


D’un
geste vif, elle ouvrit son sac et dégagea son agenda.

Détachant un bout de papier, elle griffonna à grands traits.


—     Même si
ça ne donne pas de résultat, vous vous serez permis

un beau voyage. Je vous donne son adresse, vous en ferez ce que

vous voudrez.


—     Mais...
sans m’annoncer?


—     Sans
vous annoncer. »


Fière de
son intervention, elle fit demi-tour et pénétra dans la

boutique.


Pourquoi
sa belle-mère, encore alerte et ne faisant pas son âge

ne s’accorderait-elle pas un peu de joie de vivre, se disait-elle, ne
serait-ce qu’un délassement auprès d’un ami? Monsieur Harvey
avait de la classe, en plus d’être capable de fines réparties.
Elle

balaya ses quelques craintes du revers de la main. Antoine-Léon ne
lui ferait pas le reproche de porter intérêt à sa mère, de mettre
un

peu de piquant dans son existence.


Elle
riait sous cape. Ce soir, elle lui annoncerait qu’elle avait

joué l’entremetteuse et que, si Cupidon savait s’y prendre, il se

découvrirait peut-être un nouveau beau-père.


À petits
pas, elle se dirigea vers le rayon des fillettes et s’absorba devant un étalage
de manteaux. Elle découvrit un joli imperméable à capuchon. Enchantée, elle le
dégagea de son cintre et

l’examina, jaugea son moelleux et sa thermicité. La belle saison

s’en allait. Bientôt viendrait l’automne. Elle imaginait les matins froids
qui feraient grelotter sa Dominique, tandis qu’elle serait sur

le chemin de l’école.


Elle
songeait en même temps que sa petite fille était bien jeune

pour se rendre à pied jusqu’à l’institution et cela l’inquiétait. Il

faudrait l’y conduire et la ramener. Hélas, depuis qu’Antoine-Léon

avait obtenu son poste, elle n’avait plus l’usage de la voiture

familiale. Il leur faudrait un second véhicule. Ce soir, tandis qu’ils

prendraient l’apéritif, elle aborderait la question.


À
quelques pas d’elle, dans un coin d’ombre, un chuchotement

se démarquait des bruissements de la clientèle. Deux femmes

conversaient. Elisabeth ne saisissait que quelques bribes de leur

échange. Elle n’était pas de nature indiscrète et elle allait se

pencher sur ses affaires quand une répartie retint son attention.


«Tout
ça, l’ingénieur Savoie le doit à sa femme, sifflait l’une

entre ses dents, cette pimbêche qui ne cesse de minauder devant

les dames anglaises.


—   Pas si
fort, la retenait l’autre, on pourrait t’entendre. »


Élisabeth
se rapprocha sans bruit. Elle aurait aimé identifier


ces
simulacres de grandes dames qui jacassaient sur les autres, et

en public, par surcroît.


Elle
reconnut l’épouse de Thomas Bordelais, un ingénieur

comme Antoine-Léon, qui dirigeait une équipe d’exploration

forestière. Elle haussa les épaules. Ce couple ne comptait pas parmi

leurs amis, et ses liens avec madame Bordelais étaient si ténus

qu’elle n’avait même pas mémorisé son prénom. La femme qui

l’accompagnait lui était inconnue. Peut-être l’avait-elle aperçue une

fois au pavillon du club de golf, mais sans plus.


Qu’avaient
donc ces femmes à se mêler de ses relations! En quoi

cela les dérangeait-il? Sa situation excitait-elle autant leur jalousie?


Choquée,
elle abandonna le petit manteau à son éventaire,

pirouetta sur elle-même et marcha vers la sortie. Elle n’avait pas

procédé à son achat. Elle était impatiente de rentrer à la maison,

raconter à Antoine-Léon le bavardage qu’elle avait surpris, et

surtout, il lui pressait de le mettre en garde contre cette catégorie

de gens qui ne pouvaient que causer des ennuis.


Autant
elle avait été outrée de ce qu’elle avait découvert, autant

Antoine-Léon prit l’incident à la légère.


«Les
femmes! opposa-t-il. Ça ne peut pas s’empêcher de faire

du caquetage. Nous autres, les hommes, on s’occupe de choses

sérieuses. Bordelais est un bon bougre, je n’ai rien à lui reprocher.


—          
Antoine-Léon
Savoie! se récria-t-elle. Ce que tu peux être aveugle, des fois! Je te défends
d’accorder le moindre avantage à ce

Thomas Bordelais, ne serait-ce que par respect pour moi, ton épouse.


Il se
contenta de rire.


La
conversation devint plus légère lorsqu’elle lui rapporta sa

rencontre avec monsieur Harvey.


«Je me
demande comment ma mère va prendre ça, dit-il. Tu

n’en sauras rien, parce qu’elle est polie, mais elle n’aime pas qu’on

se mêle de ses affaires.


—     Alors,
parlons d’autre chose, reprit-elle. J’aurais besoin d’une

voiture.


—     Une
voiture!


Il se
raidit sur sa chaise.


«Tu n’y
vas pas de main morte. Nous venons à peine d’acquérir

une maison et maintenant tu veux une voiture. Tu penses pas qu’on

devrait d’abord se renflouer un peu.


—     Tu
n’aurais qu’à l’acheter à crédit.


—     A
crédit, soupira-t-il. Enfin, je vais voir ce que je peux faire. »


*****


Le mois
d’octobre était arrivé et, pour la première fois depuis

son périple de l’hiver précédent dans les monts Groulx, Antoine-

Léon dut se rendre en forêt pour former une équipe avec un

nouveau meneur. Son absence ne durerait que trois jours, avait-il

dit à Elisabeth. L’exercice consistait à cerner une zone adjacente au

lac des Passes et à y diriger le groupe de travailleurs.


Elisabeth
n’avait pas protesté et il en avait été surplis.

Accaparée qu’elle était par ses mondanités, un sherry au profil du

cancer dont elle organisait la vente des billets, des thés et antres

activités féminines, en plus de la présidence du conseil des parents

dont elle avait pris la charge à l’école de sa fille, elle n’avait pas une

minute à elle.


«Trois
jours à cette période de l’année, ce n’est pas une

éternité, avait-elle lancé en lui plaquant un baiser sonore sui la

bouche, ce n’est pas comme abandonner sa femme pendant tout

un hiver! D’autant plus que je vais disposer de la voiture», avait-elle

ajouté avec une pointe d’ironie.


Il avait
éclaté de rire. Généreusement, il avait plongé la main

dans sa poche, en avait retiré ses clefs et les avait déposées sur la

table. Convoyé pour l’aller dans un pick-up de la compagnie

jusqu’à la hauteur du barrage de Manic-5 pour rejoindre son point

de travail, il n’avait pas besoin de sa voiture. Pendant les trois nuits de son
séjour, il logerait dans un grand camp de bûcheron sis près

du lac Manicouagan, où un avion de ravitaillement viendrait le

prendre le vendredi, pour le ramener vers la civilisation.


« Si tu
promets d’être dans le stationnement de la piste pour me

ramener à la maison, je réponds à tous tes désirs. »


*****


Il avait
terminé sa première journée de travail et allait pénétrer

dans le camp, lorsque surgit devant lui Hubert Lesage, un

ingénieur mécanique, affecté lui aussi aux bureaux de la QNS.
Antoine-Léon
connaissait peu l’homme et n’avait pas eu souvent

l’occasion de le rencontrer depuis qu’ils œuvraient dans le même

édifice. Pourtant, il ne lui était pas particulièrement sympathique.

Petit, hâbleur et nerveux, les cheveux rares, sans cesse à l’affût de

quelque bobard, il avait l’heur de l’agacer souverainement.


«Je suis
venu vérifier le fonctionnement de nouvelles abatteuses, lança-t-il fièrement,
et je rentre après-demain avec toi,

Savoie, par l’avion.


—   Tu m’en
vois ravi », répondit-il en guise de politesse avant de

poursuivre son chemin.


Immédiatement,
comme si leur copinage était acquis, Hubert

le suivit jusqu’au long banc du réfectoire et s’attabla près de lui.

Surexcité, le repas terminé, il l’accompagna encore dans l’angle

tranquille où il s’était réfugié pour vaquer à la préparation de ses

tâches et, pendant toute la soirée, il l’accapara avec son bavardage.

Antoine-Léon avait peine à se concentrer. Il se disait, s’il avait eu la

possibilité de décider d’un compagnon de séjour, qu’il aurait jeté

son dévolu sur n’importe qui d’autre.


« On se
revoit demain », lui dit encore Hubert avant de grimper

dans sa couchette.


Le
lendemain soir, tout juste Antoine-Léon avait-il franchi le

seuil du camp de bûcherons qu’il le vit venir à lui, semblable à un

gringalet qui se déplaçait en faisant craquer ses os. Fatigué après

une dure journée, il avait peine à taire son déplaisir.


Aussitôt
qu’il apercevait son ombre, Hubert s’accrochait à ses

basques comme un noyé à une bouée. Constamment en

mouvement, il n’avait de cesse de lui rapporter quelque événement

survenu pendant la journée, et Antoine-Léon ne savait comment

s’en défaire.


Leur
souper avalé, il s’empressa de marcher sur ses pas et le

suivre jusqu’à son coin retiré où il allait remplir ses rapports. 


«J’en ai
appris une bonne, aujourd’hui, lui dit-il, alors que, son

plan de travail sur les genoux, Antoine-Léon avait pris place dans

son angle. C’est un tuyau que je veux te donner, une affaire qui va

t’intéresser. »


Antoine-Léon
prêta vaguement l’oreille.


«Ça
concerne la mesure des cordes de bois pour les copeaux,

poursuivit Hubert. Il se fait des passes qui vont ben te surprendre.


Intrigué,
il dégagea sa pipe de ses lèvres.


« Que
c’est ce que tu veux dire?


—   Tu sais
que les pitounes sont coupées en bouts de quatre

pieds, expliqua Hubert, qu’en raison de la perte sur les flottages,

le gouvernement alloue à la compagnie pour le même prix un

pouce de plus par corde.


—   Ce qui
fait quarante-neuf pouces, exact, c’est ce qui est convenu.


Hubert
se pencha vers lui. Il prononça, sur un ton de confidence:


«J’ai
entendu dire qu’au moment de la coupe, le mesureur de la compagnie se sert d’un
galon en caoutchouc et qu’il l’étire jusqu'il

cinquante pouces et même davantage. Ç’a l’air de rien, mais un pouce

ou deux de plus sur cent mille cordes, ça commence à paraître.


—   T’as pas
tort, rétorqua Antoine-Léon, mais qu’est-ce qu’on
peut y faire? On peut pas engager un mesureur qui surveiller ail

l’autre mesureur! As-tu pensé à ce que ça coûterait?


—   Faut que
ça se sache qu’on est au courant.


—   Il y a
toujours des gens qui ont la conscience élastique et qui

arrondissent leur part, en pensant pas que c’est du vol, même si

ç’en est. Qu’est-ce que tu proposes de faire, un rapport?


—   Ce
serait la manière, répondit Hubert, faudrait dénoncer.


—   Au
nombre de fonctionnaires du gouvernement qui sont au

courant et qui s’en plaignent pas, on pèserait pas gros dans la balance


—   Toi,
Savoie, tu pourrais organiser quelque chose, alerter,

former un mouvement.                                        


—   Et
prendre tout l’odieux sur mon dos? Non, mon ami. C'est

ton idée, assume-la.


—   C’est
aussi l’idée des bûcherons. On en a discuté ensemble

dans le camp. Moi, je peux pas m’en occuper, parce que j’ai pas

affaire à l’administration, mais toi, tu peux. »


Irrité,
Antoine-Léon arqua vivement la nuque.


«Es-tu
en train de me dire que tu veux m’embarquer dans une

patente où je me battrais pour ta satisfaction contre des moulins à

vent. J’ai autre chose à faire.


—   C’est
ton choix, convint Hubert, cachant mal sa déception, mais
s’il te revient des come-back tu pourras pas dire que je t’ai pas
averti.


—   Wo, tu
vas m’arrêter ça, prononça Antoine-Léon. Quoi qu’il

arrive, je suis payé comme ingénieur forestier, pas pour jouer les

pions de collège. »


Il
préférait cent fois céder un pouce sur chaque corde de bois

qu’ils produisaient et axer ses croisades sur la sauvegarde des

travailleurs, se disait-il. Il pensait aux dangers que couraient les

ouvriers forestiers à l’ouvrage, aux scies mécaniques qu’ils

maniaient, aux pointes de raquettes des portageurs
coupées, quand

ce n’étaient pas les jeans qui étaient effleurés à la hauteur des

cuisses jusqu’à laisser une rougeur sur la peau.


Reprenant
son stylo, il se plongea dans ses notes.


«Perds
pas ton temps, ma réponse, c’est non.»


Hubert
le dévisagea. Son attitude, son regard fixe disaient son

désappointement.


«J’ai
décidé de me construire un voilier, annonça-t-il abruptement, changeant de
propos.


—   Un quoi?


—   Un
voilier, une quille, une voilure à deux mâts, tout le bataclan. »


Antoine-Léon
éclata de rire. Encore une fois, il abandonna son stylo. Lesage ne cesserait
jamais de l’étonner. Il fourmillait d’idées,

toutes aussi saugrenues les unes que les autres.


«Un
inspecteur de coupe que j’ai rencontré cet après-midi s’en

est construit un et il s’amuse comme un p’tit fou, raconta Hubert.

Qu’est-ce que tu dirais si on s’en bâtissait un ensemble? Je te le

demande à toi plutôt qu’à un autre, parce que t’as des connaissances en
menuiserie. Ton père était dans le domaine, ton frère

construit des grosses bâtisses commerciales et...


—   T’es pas
un peu malade? ironisa Antoine-Léon. On bâtit pas

un voilier comme on érige une maison. Sais-tu seulement pourquoi

certaines masses que tu jettes dans l’eau tombent au fond, tandis

que d’autres flottent? Tu me feras pas embarquer dans une
amanchure
pareille et tu me feras pas croire que ça fonctionne

toujours sur des roulettes.


—   Le gars
d’après-midi m’a dit qu’il avait pas de problèmes,

répondit Hubert, sauf une p’tite mésaventure qui lui est arrivée, mais

qui a pas rapport avec la construction. C’est plutôt comique. Il m’a

raconté une affaire qui s’est passée lors du lancement. Il avait choisi

la marée haute et invité tout le village. Comme il se doit, il a cassé une

bouteille de mousseux sur la coque, pis il a détaché les étais et les

amarres et laissé glisser son voilier dans l’eau. Il le regardait aller sur

la vague, quand il s’est aperçu qu’il avait oublié un détail. Y avait

personne à la barre pour le diriger et le faire revenir. Le voilier était parti
tout seul. Il avait dû emprunter un canot à moteur pour le

rattraper. J’ai pas besoin de te dire qu’il a fait rire de lui. »


Antoine-Léon
pouffa.


«Ouais,
avec les conseils d’un tel étourdi, je suis pas sûr qu’il

flotterait, ton voilier. »


Redevenu
sérieux, il lança, sur un ton ferme :


«Tu m’as
pas convaincu d’embarquer dans cette affaire-là non

plus. J’ai bien d’autres préoccupations. Peut-être plus tard, quand

j’aurai plus rien à faire, mais ça m’étonnerait que j’aie plus rien à

faire un jour. »


Déçu
encore une fois, Hubert serra les lèvres. Enfin, il se

redressa.


«Tu sais
que le séminaire de la compagnie a lieu samedi

prochain. As-tu l’intention d’y participer? »


Antoine-Léon
sursauta.


«Le
séminaire? Bon Dieu! Ça m’était complètement sorti de la

tête. J’en ai aucune idée. Je te donnerai ma réponse lorsqu'on

retournera en ville.


—Je
suppose que tu peux pas décider sans demander la

permission de ta femme, fit Hubert les lèvres pincées. Il paraît

qu’elle est plutôt pointilleuse sur les bords. »


Antoine-Léon
lui jeta un vilain regard. Un tic creusa sa joue.


Lesage
ne méritait pas une réplique. Quoi qu’il en pense, Élisabeth

avait son mot à dire puisqu’elle l’accompagnerait, se disait-il.


«J’ai ma
journée à préparer, laisse-moi travailler.»


Penché
sur son cartable, il se désintéressa de lui et recommença

à tracer des lignes.


*****


La
matinée était passée et Antoine-Léon se rapprochait de son

escale finale. Le quart de travail terminé, il serait conduit en haut

du barrage Manic-5 où un avion viendrait le prendre.


Tantôt,
ils s’étaient arrêtés non loin du lac Magdaillan sur un

chemin mal tracé, encombré de broussailles, qui aboutissait à la

rivière du même nom. Document à la main, il allait donner si s

dernières instructions. Toute l’équipe l’entourait. Péniblement,

avec de grands efforts et précisions, il détaillait ses graphiques.


L’été
des Indiens était commencé et soufflait sa chaleur. Les

mouches noires étaient revenues en force. Comme un escadron de

chasseurs baïonnette au poing, semblables à un brouillard gris,

elles défiaient l’huile de citron et les couvraient de morsures.


Ils
s’étaient mis en marche en un groupe compact, tandis que,

ses gestes soulignant ses explications, il indiquait les dangers, les

reliefs, les coulées.


Soudain,
il se tut. Devant lui, une clairière avait été créée dans ce

qui lui apparaissait comme un ravage d’orignaux, des arbres avaient

été abattus, d’autres, courbés en arc, avaient été retenus au sol au

moyen de fils de fer.


Toute
bête empruntant ce passage se ferait happer et pendre par

le cou. Etranglée, elle agoniserait lentement.


«Jupiter!
Les gars, lança-t-il tourné vers l’équipe, voyez-moi ça. »


—     Un piège
à orignal! » s’exclama un portageur;


Choqué
vivement, il devança les autres. Balançant sa hache à

bout de bras, il se rua vers le fourré.


« C’est
pas comme ça qu’on abat le gibier chez les gens de ma

race. On nous a appris à tuer pour se nourrir, d’une seule flèche

ou d’un seul coup de fusil.»


Ses
compagnons le suivirent. D’un bond, dans un craquement de

branches, ils se précipitèrent vers le dispositif. Ensemble, en assénant

de forts coups, ils défirent les fils métalliques et dégagèrent les

rameaux. Les arbres se redressèrent dans un long souffle.


Immobile
derrière eux, Antoine-Léon les observait.


« En
tout cas, cette fois-ci, ils auront raté leur coup. »


Ils
s’avancèrent encore et ouvrirent leur braguette. À grands,

jets, ils urinèrent sur les troncs aussi loin et aussi longtemps qu’ils

purent. Ils ne s’arrêtèrent que lorsque Antoine-Léon les rappela à

l’ordre, le timbre sévère, leur ordonnant de se remettre à l’ouvrage.


« Les
gars, ça suffit, les sparages, c’est pas le temps de s’amuser.


—      
On
s’amuse pas, on répand l’odeur de l’homme, se

justifièrent-ils. C’est pour repousser les animaux.


—     Les
braconniers vont recommencer ailleurs, dit Antoine-

Léon. Il y aura toujours des inconséquents qui font pas la différence entre
chasse et massacre. A ça, on ne peut rien.


—     Ces gars-là
mériteraient qu’on leur fasse le même sort»,

gronda un Indien.


—     Dire que
c’est nous autres qu’on traite de sauvages! éclatèrent-

ils, soulevés d’indignation, en revenant se mêler au groupe.


—     Il y a
des braconniers aussi parmi les Indiens», jeta un

technicien blanc.


Les
Indiens se retournèrent d’un seul mouvement. La main fermée

sur leur hache, le regard noir et silencieux, ils marchèrent vers lui.


Alerté,
Antoine-Léon revint vivement sur ses pas. Sans attendre

qu’ils se soient rattrapés, il se plaça entre eux comme un rempart. 


«Mettez-vous
à l’ouvrage, ordonna-t-il. La compagnie tolère pas

de grabuge dans les équipes. Si vous voulez garder vos jobs, tenez-

vous-le pour dit. »


Il avait
parlé fermement, avec toute son autorité et la dignité de

sa fonction. Ils se détendirent. Antoine-Léon regagna sa place à la

tête de l’équipe et ils reprirent à la fois leur écoute et leur avance.

Comme si rien ne les avait perturbés, ils avaient retrouvé leur allant

et progressaient dans la sente en s’adonnant à leurs plaisanteries

coutumières.


La
journée avait passé. Le moment était venu pour Antoine-

Léon d’aller rejoindre Hubert et monter dans l’hydravion devant le

ramener chez lui.


Avec des
gestes gourds, il entassa ses effets dans son pack-sac. Il

se sentait las. Les trois jours qu’avait duré la formation Pavaient

obligé à parcourir de longues et épuisantes distances, sous un

climat accablant, à la merci des brûlots voraces. Il avait perdu

l’habitude et n’avait plus cette vigueur qui l’avait animé au cours de

ses explorations forestières.


Hubert
était déjà là et l’attendait près du débarcadère.


« En fin
de compte, as-tu décidé si tu venais au séminaire de la

compagnie?


—Je t’ai
dit que je te donnerais ma réponse une fois arrivés en

ville. Je peux pas dire que ça me tente bien gros, je suis fourbu. Et

puis, il y a Élisabeth, elle est pas entichée de ce genre de réunions. »


Hubert
dodelina de la tête. Il connaissait l’épouse d’Antoine-

Léon. Fille de la haute, habituée à vivre dans son grand monde,

elle était sélective. Qu’elle refuse, se dit-il, elle aurait la leçon

qu’elle mérite.


«As-tu
pensé que ça pourrait être mal vu pour ton avenir situ

y assistais pas? Les congrès, c’est un plus à ajouter à ton C.V. »


Antoine-Léon
haussa les épaules.


«Tu peux
venir sans elle, suggéra Hubert. Pour une fois, tu

goûterais la vie de célibataire. La liberté, ç’a pas de prix. Moi, j’ai

repris la mienne et je me mettrais plus jamais la corde au cou.

Quoique, à mon avis, ta femme va accepter. C’est pas souvent

qu’elle a l’occasion de se balader dans le grand Montréal. Pendant

que tu seras assis sur une chaise dure, à te faire bourrer le crâne de

technicités, elle va courir les magasins. Ça va lui faire plaisir de

dépenser ta paie de la semaine, et pis...»


Se
rapprochant de son oreille, il chuchota :


«J’ai
prévu un p’tit spécial. Après le souper, on envoye les

femmes se coucher et on s’amuse entre hommes. 


—    Bravo
pour la clique de placoteux! s’écria
Antoine-Léon. Si

Elisabeth l’apprenait, je serais pas mieux que mort. »


Pensif,
il considéra l’étendue boisée, tranquille. La vie était

sans rebondissements dans leur région et les relations avec

l’entourage rappelaient celles d’un village. Il ne faudrait pas qu’un

citoyen connu déroge de sa réserve. La ville entière s’en régalerait,

avec les conséquences qu’il n’osait imaginer.


« Si
Elisabeth m’accompagne, c’est oui. Si elle refuse, c’est non,

trancha-t-il. J’ai pas autre chose à ajouter.


—    Te voilà
un vrai saint Joseph, persifla Hubert. Montréal est

grand, personne te connaît. »


Antoine-Léon
hocha négativement la tête. Il maintiendrait sa

décision. Hubert raisonnait à sa manière, mais leur situation était

différente. Hubert était divorcé, libre, il pouvait se permettre

toutes les extravagances. Libertin, inconstant, il vivait dans une

garçonnière et avait à son actif une collection impressionnante de

filles qui, toutes, n’avaient été que des aventures. A l’inverse, lui

avait une famille et menait une vie rangée.


«Tu vas
manquer quelque chose», railla Hubert.


Antoine-Léon
ne répondit pas. Bob, leur pilote, qui s’était

extrait un moment de son cockpit, avait réintégré sa place.


Il
assujettit son bagage sur son épaule. Ses épaisses semelles

écrasant sans égard les prêles délicates et les cônes, il monta sur le quai, sorte
de ponton branlant formé de troncs équarris reliés ensemble par un
entrecroisement de chaînes, et grimpa dans l’hydravion.


«Tu le
sauras en me voyant au colloque, si Elisabeth et moi

avons décidé de participer! » cria-t-il à Hubert en allant occuper le

siège du copilote.


L’appareil
s’éleva dans les airs et déploya ses ailes sur la forêt.

Antoine-Léon oublia son confrère pour porter son attention sur le

paysage. Il aimait ces déplacements qui lui donnaient l’impression

de dominer la terre.


Cernés
par la nature sauvage, ils suivirent la longue bande

argentée de la rivière dans laquelle se mirait le bleu du ciel. Ils

distinguèrent bientôt au loin les installations aéroportuaires. La

distance était courte jusqu’à la ville. Du côté sud, quelques nuages

laiteux couraient comme des cerfs-volants accrochés aux navires

qui cavalaient vers le golfe.


«Il va
faire beau, demain», se dit-il.


En bas,
sur le sol en terre battue, près d’un arbre, en partie

soustraite à la vue, une voiture était stationnée. Elisabeth était là,

sans retard. Bientôt, il saurait s’ils seraient du colloque. 


Le
visage accroché au hublot, Hubert surveillait lui aussi leur

descente. Le profil aquilin, un peu frondeur, les yeux globuleux, il

paraissait sûr de lui.


«Je vois
que ta femme est au poste. Tu me donnes un lift? »


Antoine-Léon
acquiesça d’un signe de tête et le considéra, la

mine songeuse. Il ne s’expliquait pas pourquoi, mais il se sentait

incapable de lui accorder sa confiance. Il aurait donné gros pour

percer ses intentions, connaître ses pensées profondes. Il

participerait à la conférence, mais, quelle que soit son insistance, il

se promettait de ne pas être de son «p’tit spécial».


*****


Les
ingénieurs avaient passé l’après-midi dans une des salles du

vénérable hôtel Windsor. Le dos arrondi sur une chaise

inconfortable, une jambe croisée sur leur genou, ils s’étaient tenus

à l’écoute de conférences qui s’étaient enchaînées sans répit.


Les
épouses les avaient abandonnés à leurs affaires. Revêtues

de leur plus joli tailleur, elles étaient allées se balader rue Sainte-

Catherine. Pendant tout l’après-midi, excitées comme des petites

filles, elles avaient couru les boutiques, pris le thé chez Eaton,

encore une fois s’étaient retrouvées sur le trottoir et avaient lorgné

les vitrines. Lorsque l’horloge du grand magasin Birks avait

indiqué dix-sept heures, elles avaient réintégré leurs chambres. Le

temps était venu de se préparer pour la réception du soir.


Accrochées
au bras de leur époux, fraîches et parfumées, elles
descendraient dans la belle salle réservée à leur groupe et
participeraient à un dîner d’apparat suivi d’une soirée dansante.


*****


Les
lustres de cristal étincelaient de tous leurs feux et le repas
était terminé. Les organisateurs avaient débité quelques palabres et
remerciements au moment du digestif, et les serveurs avaient
dégagé l’espace pour en faire une piste de danse. Dans. un angle,

un rideau de velours ouvert dévoilait une estrade. Les musiciens

étaient déjà là. Assis sur une chaise droite, leur instrument de
musique sur les genoux, ils attendaient.


Hubert
s’était avancé au centre de la salle et regardait

s’approcher le couple que formaient Antoine-Léon et Elisabeth.

L’œil allumé, il tenait par la taille, comme un trophée, une jolie

jeune femme aux longs cheveux blonds et plats, dénichée personne ne savait où,
revêtue d’une robe de soie chatoyante couleur lie de

vin, un peu trop criarde au goût d’Élisabeth.


«Vous
dansez?» les invita-t-il.


Elisabeth
fronça les sourcils et serra plus fort le bras d’Antoine-

Léon.


«Ma
femme et moi sommes fatigués, prétexta Antoine-Léon.

On s’attardera pas longtemps. Peut-être une ou deux danses,

ensuite, on veut monter à notre chambre.


—      
Vous
trouvez pas que vous faites pépère? se moqua Hubert.

Juste deux petites danses, pis après, dodo. Si Élisabeth est fatiguée,

qu’elle aille se coucher, mais toi, t’es pas une mauviette. Je te garde

pour une consommation. Je voudrais qu’on commente la conférence.


—     Peut-être
», balbutia Antoine-Léon sans trop d’enthousiasme.


Il
entoura la taille d’Élisabeth et l’entraîna sur la piste. Collés l’un à l’autre,
ils se déplacèrent en traînant le pas.


Doué
pour le folklore, Antoine-Léon était un piètre danseur

lorsqu’il s’agissait du moderne. Ils exécutèrent une valse lente,

puis, sans trop suivre le rythme, un fox-trot sur une musique

endiablée et ils s’arrêtèrent. Élisabeth consulta sa montre. Elle

indiquait vingt-trois heures. Elle n’en pouvait plus.


«S’il
n’y a rien d’autre à faire que de danser sur des vieilles
tonnes, aussi
bien aller se coucher. J’en ai plus qu’assez de me faire

marcher sur les pieds. De toute façon, à cette heure, d’habitude,

nous ronflons comme des bûches.


—Je suis
mauvais à ce point? se récria Antoine-Léon. Je sais que

je n’ai rien d’un Gene Kelly dansant sous la pluie, mais tout de

même... »


Hubert
cligna de l’œil.


« C’est
vrai, Savoie, que tu danses comme un pieu. Laisse Élisabeth

aller au lit et accepte mon invitation, viens prendre un verre. »


Antoine-Léon
interrogea Élisabeth du regard. Il hésitait.

Hubert avait une arrière-pensée, c’était évident. Restait à savoir

dans quoi il cherchait à l’embarquer. «J’ai prévu un p’tit spécial, lui

avait-il chuchoté au moment de monter dans l’avion. On va envoyer

les femmes se coucher et...» D’autre part, Antoine-Léon

reconnaissait qu’il avait besoin d’une évasion. Ses trois jours passés

en forêt, ponctués de longues marches, avaient été épuisants; il en

avait perdu l’habitude. Un scotch-glace ne lui ferait pas de mal. Et

il n’avait pas sommeil.


«Prends
une consommation, si ça te fait plaisir, convint

Élisabeth. Tout ce que je te demande, c’est d’être silencieux lorsque

tu entreras dans la chambre. Tu sais que j’ai le sommeil léger. » 


Antoine-Léon
se tourna vers Hubert. Il était embarrassé. Il se

sentait comme le petit garçon à qui sa mère vient de donner la

permission de minuit.


Elisabeth
disparue dans le corridor, immédiatement Hubert

prit son bras et l’entraîna à l’opposé de la salle vers un petit

comptoir devant lequel se tenait un serveur en uniforme. C’était

un aménagement temporaire composé d’un long panneau verni et

de quelques tabourets. Derrière, disposées sur des tablettes, des

bouteilles de toutes les couleurs et grosseurs scintillaient dans la

lumière tamisée. Quelques confrères y étaient déjà installés. Assis

nonchalamment, un verre à la main, ils discutaient.


«Je te
paie un drink, proposa Hubert à Antoine-Léon en

fendant le groupe.


—   Enfin,
Lesage, lancèrent les autres. T’en as mis du temps! On

pensait que t’avais changé d’idée.


—   C’est la
faute à Savoie qui se faisait prier. Je dirais plutôt que

c’est sa légitime qui voulait pas décrocher.


—   Moi,
j’ai envoyé la mienne se coucher aussitôt après le repas,

déclara Jean-Marie Côté.


—   Tu peux
ben faire ton faraud, maugréa Antoine-Léon. T'as

passé la semaine au bureau, t’es rentré à la maison tous les soirs,

tandis que moi, j’ai passé trois jours à parlementer et à vérifier des

marquages, et depuis mon retour, je soigne mes piqûres de

mouches noires, aussi...


—   C’est
ça, invente-nous des raisons pour cacher que t’as peur

de ta femme! cria un autre.


—   Bon,
qu’est-ce qu’on attend? interrogea Jean-Marie, coupant

court aux remarques qui fusaient de toute part.


—   Vous me
suivez dans ma chambre », dit Hubert.


Ils
s’exécutèrent. Une main emprisonnant leur verre, l'autre

dans la poche de leur pantalon, avec Hubert qui marchait en tête de file et
conduisait la troupe, ils se dirigèrent vers le couloir.


Antoine-Léon
avançait derrière les autres. Jusque-là, il avait

porté peu d’attention à la blonde jeune femme qui accompagnait

Hubert au dîner et qui était restée accrochée à son bras tout ce

temps. Il venait de comprendre.


La fille
avait pris les devants et commandé l’ascenseur. C'est

elle qui tint la grille tandis qu’ils s’introduisaient à l’intérieur et

c’est encore elle qui les précéda à la sortie dans le corridor de

l’étage. Le pas assuré, amorti par la moquette épaisse, à la façon

d’un guide, elle foulait le long passage, comme si elle déroulait le

tapis rouge les menant tout droit à la chambre d’Hubert. 


Celui-ci
n'eut pas à tourner la clef dans la serrure. Un
souffle chaud fortement parfumé frappa leurs visages. La porte
venait de s’ouvrir.


Une
autre fille, celle-là en jupe courte et chandail moulé, ses

longs cheveux blonds déroulés jusqu’à la taille, les accueillit.
Souriante,
son bras agrandissant l’embrasure, elle coulait un

regard enveloppant sur les hommes qui défilaient devant elle pour

s’introduire à l’intérieur.


Antoine-Léon
hésita un bref moment. Se décidant enfin, il

suivit les autres.


Deux
filles se trémoussaient déjà sur une estrade improvisée.

Avant que les hommes aient trouvé une place où s’asseoir, la

blonde amie d’Hubert était allée les rejoindre.


Antoine-Léon
s’immobilisa près de la porte. Embarrassé, il se

sentait comme un adolescent qui s’apprête à découvrir les mystères

de la vie. Il se disait qu’il pourrait au moins se joindre au groupe

et faire bonne figure, s’il ne voulait pas être la risée de ses

confrères, faire les frais des gorges chaudes pendant des semaines.


Il
s’avança dans la chambre. Tous les sièges disponibles avaient

été monopolisés. Certains avaient pris place sur le lit. Leur verre de

scotch à la main, ils gardaient les yeux rivés sur le spectacle.


La
musique que diffusait la petite radio, jusqu’à cet instant,

d’ambiance, s’était amplifiée. Les filles, qui avaient ondulé dans une

danse lascive, avaient accéléré leur rythme, s’étaient mises à se tortiller, frétiller
et simuler l’orgasme. Les unes après les autres, elles enlevaient leur chandail
et le lançaient au hasard vers les hommes. Avec des déhanchements invitants,
elles se débarrassèrent de leur jupe, puis de leurs bas et les jetèrent encore
en direction des hommes assis nonchalamment sur l’édredon. Elles n’étaient plus
revêtues que de leur soutien-gorge et de leur petite culotte en dentelle noire.


L’œil
tourné vers Antoine-Léon qui n’avait pas encore trouvé

place où s’asseoir, elles commencèrent à dégrafer leur bustier. Leurs

bretelles glissèrent de leurs épaules et tombèrent sur leurs avant-bras,

pour atterrir entre leurs doigts. Dans une rotation habile, le

vêtement alla aboutir entre les mains d’un vieil homme assis dans un

fauteuil. Elles n’avaient plus que leur petite culotte. Avec des mouvements
saccadés des hanches, elles les dégagèrent, les firent frôler leurs cuisses
puis descendre jusqu’à leurs chevilles où elles les

saisirent et, dans un tourniquet, les lancèrent devant elles.


Un petit
dessous alla atterrir entre les mains d’Antoine-Léon. Le

visage empourpré, incapable de se tenir sur ses jambes, il se laissa

tomber lourdement sur le lit, moitié sur la cuisse d’un confrère,

moitié dans le vide. Les filles avaient fait un pas vers lui. La poitrine nue,
elles n’étaient plus revêtues que d’une étroite bande de tissu

noir qui dissimulait leur sexe. Antoine-Léon soufflait dru.


«On
dirait que ça te chicote, Savoie, ricana Hubert. T’as jamais

vu ça? Si y en a une qui t’intéresse, t’as qu’à choisir. Elles sont toutes

disponibles. C’est entre nous autres, Elisabeth en saura rien. »


Plongé
dans une sorte de torpeur, Antoine-Léon le regarda.

Soudain, il bondit.


«
Elisabeth! »


La seule
pensée de sa femme le fit émerger de son engourdissement. Vivement, il se leva
et se dirigea vers la porte.


«Tu te
débines, Savoie. Nous dis pas qu’à trente-cinq ans passés

t’as pas connu autre chose que ta régulière.


—   On
s’expliquera là-dessus une autre fois, Lesage», bougonna-t-il.


Immédiatement,
il se rua dans le corridor. Sans freiner son

allure, il emprunta l’escalier de service vers l’étage où se situait sa

chambre et tourna la clef dans la serrure. Il poussa un soupir de
soulagement. Il ne voulait donner de leçon à personne, mais il
avait

ses principes et lui seul était concerné.


Avec
d’immenses précautions, il enleva ses chaussures. Sur la

pointe des pieds, il se dirigea vers la salle de bain et se débarrassa

de ses vêtements.


Tandis
qu’il enfilait son pyjama, il éprouvait un certain

déplaisir. Il se disait qu’il n’aurait causé de mal à personne en

goûtant cette expérience. Peut-être même aurait-il été un amant

plus enflammé par la suite pour sa femme?


Il se
prenait à regretter son départ précipité. Il imaginait, a

l’étage du dessous, les moqueries de ses confrères, lui, le pet il gai «m

à Léon-Marie dont les parents trop âgés faisaient l’amour dans la

position du missionnaire, sans chercher à connaître autre chose


Se
ressaisissant, il se secoua vigoureusement. Il n’était pas si
naïf.
Qu’est-ce que ces filles savaient de plus que lui, ces donzelles
qui n’avaient pour tout éventail que leur jeunesse amochée et qui

ne faisaient que répéter les mêmes gestes?


Il
s’introduisit dans la chambre. Là-bas, dans l’ombre du lit double,

se profilait une silhouette. La tête enfoncée dans l’oreiller, ses lèvres

laissant filer un léger ronron, Élisabeth dormait comme un petit chat.


Il arqua
la nuque. D’une seule impulsion, il se débarrassa de son

vêtement de nuit et s’avança à grands pas. Le sexe brandi, il se glissa

sous la couverture.


Machinalement,
Elisabeth se tourna sur le dos au milieu de son

sommeil et l’entoura de ses bras. Sa peau était chaude, brûlante, et

elle exhalait un parfum de Chanel. 


Brusquement
avide, il lui arracha sa chemise de soie douce et la

couvrit de baisers. Elisabeth répondit à ses caresses. Impatients, leurs

corps se joignirent. Pendant un long moment, ils demeurèrent

haletants, soudés l’un à l’autre.


Repus,
ils reposèrent leur tête sur l’oreiller et laissèrent exhaler

leur souffle. Hubert pouvait aller se faire voir, songea Antoine-

Léon, il ne regrettait plus sa défection. Animé d’un sentiment

nouveau, il chuchota à l’oreille d’Élisabeth :


«J’ai
décidé qu’à l’avenir, les jaquettes pis les pyjamas vont

rester dans le tiroir. Si t’as froid, t’auras qu’à te coller contre moi.


—      
Inutile
de prendre cet air venimeux, il y a longtemps que

j’espérais te l’entendre dire.»


Il se
pencha encore et la serra dans ses bras.


«Si je
me retenais pas, je recommencerais.


—Je me
demande pourquoi tu te fais prier...»








Chapitre 10


 


Antoine-Léon
sortit de son bureau à grands pas fébriles, monta

dans sa voiture et se dirigea vers la maison. Il n’avait pas pris le

temps, comme il faisait chaque soir au sortir de rétablissement, de

s’accorder un brin de conversation avec les confrères et d’échanger

quelques blagues.


On était
en novembre. Le ciel était sombre, aussi sombre que cette

journée qu’il avait passée, difficile, contraignante, en constantes
argumentations avec monsieur Bellemare, l’ingénieur en chef à qui, hélas, il devait
le respect. Celui-ci n’avait pas accepté son rapport d’évaluation d’un lot
rédigé la semaine précédente. «Tu as la tête dure,

Savoie», n’avait-il cessé de lui marteler à chacune de ses objections.


Antoine-Léon
était exténué. Il avait eu beau réviser le dossier avec

lui, lui rappeler qu’il s’était déplacé en forêt, qu’il avait lui-même

évalué et analysé l’ensemble, qu’il avait étayé son raisonnement sur le

savoir de réputés confrères, mais n’était pas parvenu à le convaincre.

Monsieur Bellemare avait rassemblé les pages et s’était tourné vers

autre chose.


Il lui
restait de leur échange une impression de refus injustifié

et cette incompréhension l’agaçait.


Il était
honnête et il s’en défendait avec vigueur, se disait-il, tandis

qu’il s’engageait dans la côte pour se diriger vers sa résidence.


Le
paysage qui l’entourait, triste, figé dans la froidure de

l’automne, ajoutait à son humeur morose. Les arbres étaient

dépouillés de leurs feuilles et le gazon était cristallisé dans le gel.

Les quelques fleurs qui avaient résisté au sécateur des jardinières

étaient brunies et leurs tiges grêles oscillaient lamentablement

dans le vent. Tout annonçait l’interminable hiver.


Il se
rapprochait de sa demeure. Bientôt, il distinguerait au loin

ses fenêtres vivement éclairées derrière lesquelles il devinerait

Élisabeth, occupée à la préparation du souper, avec Philippe et

Dominique, assis devant la table de la cuisine et faisant leurs

devoirs. Un peu de chaleur enveloppa sa poitrine. 


Brusquement
impatient, il enfonça l’accélérateur. Presque

aussitôt, il ralentit son allure. Il venait de distinguer deux ombres

sur le trottoir. Emmitouflé dans d’épais manteaux, avec leur

capuchon relevé, se tenait un jeune couple. Comme statufié, il

semblait en contemplation devant la façade de sa maison.


Intrigué,
il stationna sa voiture. Son attaché-case à la main, il se

dirigea vers eux.


«Vous
êtes monsieur Savoie, le propriétaire? devina l’étranger

qui le regardait s’approcher. Mon nom est René Gervais et voici

mon épouse, Danielle. On se demandait si votre meublé était

encore à louer? »


Antoine-Léon
tressaillit et se retint de montrer son contentement.

Il y avait trois mois qu’il faisait publier de façon ponctuelle une

annonce dans le quotidien de la Côte-Nord pour la location de son

trois-pièces et il commençait à désespérer de trouver preneur.


« Il
n’est pas encore loué.


—  Vous
m’en voyez soulagé, s’écria l’étranger. Je pense que vous

avez là exactement ce que nous cherchons. »


Antoine-Léon
marqua sa surprise. Depuis quelques années, les

meublés avec fenêtres soupiraux n’étaient pas très populaires. Les

locataires choisissaient plutôt de s’entasser dans les gros

immeubles à étages qui étaient du dernier cri, préférant, à la

relation avec la terre, partager bruits, odeurs et promiscuité.


Le couple
paraissait dans la vingtaine. Le garçon, le teint frais,

coloré, la tête nue sous le bonnet de son parka, avait les cheveux

foncés, abondants et ondulés. Une mèche rebelle jouait sur sa

tempe et lui donnait un petit air décidé. Sa compagne, plutôt frêle,

avait un fin visage ovale et pâle. Un chapeau de fausse fourrure

sombre était enfoncé sur son front et débordait de son capuchon,

L’air gêné, elle enserrait précieusement le bras de son compagnon

de sa main gantée dans un geste possessif.


«Que
diriez-vous de commencer par visiter le logement, les

invita-t-il, freinant leur trop grand enthousiasme. Comme ça, vu de

l’extérieur, ça dit pas grand-chose. »


Sans
attendre leur assentiment, il les précéda sous le porche.


«Vous
êtes de la région? s’informa-t-il tandis qu’il enfonçait la

clef dans la serrure.


—   Que non,
répondit le garçon, nous sommes originaires du

Bas-du-Fleuve, comme vous, d’ailleurs. Nous sommes arrivés il y a

quelques minutes par le traversiez »


Antoine-Léon
se retourna d’un vif élan.


« Etes-vous
en train de me dire que vous êtes de Saint-Germain? 


—     Nous
sommes effectivement originaires du village de Saint-

Germain, précisa-t-il, mais pas du hameau de la Cédrière. Par

contre, mon père, lui, était originaire de la Cédrière, de votre

Cédrière. C’est vot’mère, la veuve de l’artiste, qui nous a informés

que vous aviez un logement à louer, un meublé. C’est ce qu’on

cherchait. Plus tard, on va se bâtir une maison et s’acheter des

meubles tout neufs, à nous autres. »


Antoine-Léon
hocha longuement la tête. «Chère maman! se

dit-il en lui-même, le cœur gonflé. Elle a réponse à tout. Il est vrai

qu’elle baigne dans le milieu. »


«Je peux
savoir le nom de vot’père? s’enquit-il avec curiosité.


—Je suis
le garçon de Laurent Gervais, le frère de Jean-Louis

qui était marié à votre défunte sœur Cécile. »


Antoine-Léon
ouvrit de grands yeux.


«Ça veut
dire que vous êtes le petit-fils de Jean-Baptiste

Gervais? s’écria-t-il, la voix subitement cassée. J’ai peine à le croire.

Monsieur Gervais était le meilleur ami de mon père...»


Il ne
cachait pas son émotion. Une foule de souvenirs

montaient en lui. Il voyait encore le petit homme remuant, soupe

au lait, mais d’une générosité sans bornes, qu’était Jean-Baptiste

Gervais. «Aspic! » qu’il lançait chaque fois devant les interventions

de Léon-Marie Savoie, son employeur et compagnon d’enfance,

interventions qu’il jugeait souvent abracadabrantes.


Antoine-Léon
évoquait aussi l’épouse de Jean-Baptiste, la
grosse Georgette, comme il l’avait surnommée dans son jeune âge.

Georgette, la sage-femme du village! Mais il l’aimait bien. Peut-être

la trouvait-il parfois un peu indiscrète, elle qui cherchait toujours à
tout savoir, qui ne cessait de surveiller les événements, son
petit oeil
noir balayant les alentours comme si, de par son état de
soignante,

elle pouvait tout régler. Mais, ainsi que son époux Jean-Baptiste.

elle avait le cœur grand comme le monde et jamais elle n'était
animée de mauvaises intentions.


«Ainsi
vous êtes le fils de Laurent, répéta Antoine-Léon, le

frère de Jean-Louis et aussi de Denis, celui qui a fait la guerre 30

45. Votre grand-père, Jean-Baptiste, en était bien malheureux. Je

puis savoir ce qui vous amène vivre sur la Côte-Nord?


—Je suis
policier, répondit le garçon. J’ai «fait application»

pour un poste dans votre région et je l’ai décroché. Danielle et moi,

on s’est empressés de se marier, et nous voilà!


—     
Eh
bien! » fit Antoine-Léon, avec embarras, encore incapable

de surmonter son bouleversement devant tous ces souvenirs que le

jeune couple survenu fortuitement faisait remonter à la surface. 


Il se
ressaisit.


«Mais
restons pas dehors, plantés là sur le pas de la porte,

entrons. »


Une
bonne odeur de bœuf braisé les accueillit dans le portique.

L’air était chargé de claquements de couvercles de casseroles.

Élisabeth s’activait dans la cuisine.


«Tu peux
pas deviner qui je t’amène», lui cria-t-il en essuyant

ses pieds sur le paillasson.


Les
bruits avaient cessé d’un coup. Un tablier entourant

joliment sa taille, Élisabeth passa la tête dans le hall. Les sourcils

haussés, les lèvres entrouvertes, elle l’interrogea du regard.


«Je
suppose que tu connais pas ce petit couple-là, avança-t-il.

Imagine-toi donc qu’ils viennent de descendre du traversiez Ils

arrivent tout droit de Saint-Germain-du-Bas-du-Fleuve. Toi qui

n’arrêtes pas de me dire que tu as le mal du pays, ben voilà que

Saint-Germain vient à toi. »


Élisabeth
prit le temps d’éteindre les éléments de la cuisinière

et alla les rejoindre.


«Je suis
heureuse de vous rencontrer», prononça-t-elle avec

plus de réserve, en leur tendant la main.


Elle se
tourna vers Antoine-Léon.


«Que
nous vaut...


—     Ils sont
venus louer notre trois-pièces, annonça-t-il, une

flamme joyeuse dans les prunelles.


—     Ah! fit
Élisabeth. Alors, soyez les bienvenus chez nous..., je

devrais plutôt dire chez vous, corrigea-t-elle avec une gracieuse

inclinaison de la tête. Je suppose que mon époux vous a fait voir le

logement et qu’il vous plaît? »


Antoine-Léon
se gratta la tête. Élisabeth l’avait ramené à la

réalité.


« Bon
gueux! Ma femme a raison. Avant de jubiler, faudrait ben

commencer par ça. »


Il était
si heureux qu’il avait oublié l’essentiel, la visite de l’endroit. Il savait
que le jeune couple s’y plairait. Il l’avait aménagé avec soin et en avait fait
un espace chaleureux et moderne.


«Tout ce
dont vous aurez besoin, ce sont vos valises de

vêtements et vos affaires personnelles, indiqua-t-il en les entraînant

vers l’étage du dessous. Le reste: literie, casseroles, vaisselle, tout

est fourni par la maison.


—     Ça veut
dire qu’on pourrait s’installer immédiatement?


—     Vous
avez bien beau», répondit-il, débonnaire. 


*****


Le
trois-pièçes était loué. «Un tracas en moins», avait-il laissé

tomber, tandis qu’il prenait place au bout de la table pour le souper.


Elisabeth
avait relevé la tête.


«Je peux
savoir ce que ce “Un tracas en moins” signifie? »


Il ne
répondit pas et fixa son assiette. Il n’était pas prêt à

partager ses soucis professionnels, même avec son épouse.


Il avait
peu d’affinités avec monsieur Bellemare et il entrait

fréquemment en conflit avec lui. Leurs idées ne se rejoignaient pas

et il ne pouvait rien y faire. Pourtant, il connaissait son métier; ses

expertises étaient valables, il le savait, elles étaient même

supérieures à celles des ingénieurs d’une autre époque moins au

fait des techniques modernes. Il devait affirmer son savoir, lui

aurait conseillé son père. Par contre, son père l’aurait retenu d’être

trop incisif. Un peu de tact assouplissait les relations et favorisait la

bonne entente.


*****


Novembre
avait cédé la place au mois de décembre. Comme

chaque année, Antoine-Léon était allé couper un beau sapin dans

la forêt. Tandis qu’Elisabeth se livrait à ses spécialités culinaires,

aidé de Philippe et de Dominique, il l’avait dressé dans le salon et l’avait
orné d’une multitude de lumières et de boules.


Malgré
les arias associés à ses occupations, il trouvait des

avantages à travailler en ville. Une agréable sensation de sérénité

l’imprégnait, chaque fois qu’il réintégrait sa demeure, à deux pas

de son travail. Combien de projets il avait mis en œuvre, combien

de bricoles il avait réalisées, qu’il n’aurait pu fabriquer s’il n’avait

fait que passer comme autrefois à la maison, en coup de vent pour

le week-end, tout juste pour vider sa poche de linge sale et la

remplir de vêtements propres.


Au cours
des semaines précédentes, tandis que ses voisins
parcouraient les magasins à grandes surfaces afin d’y dénicher

quelque banal élément de décoration extérieure, il avait fabriqué

une immense couronne, l’avait chargée de lumières puis accrochée

sur la cheminée extérieure. Il avait voulu un ornement qu’on ne

retrouverait nulle part ailleurs et il avait réussi son effet. Ses voisins
ne tarissaient pas d’exclamations admiratives.


«Ç’a été
un jeu d’enfant», affirmait-il sur un ton détaché à qui

voulait l’entendre. 


Mais
quiconque l’aurait observé avec plus d’application aurait

perçu dans l’étincelle qui allumait ses prunelles, dans le sourire qui

entrouvrait ses lèvres, dans le léger frémissement qui soulevait sa

poitrine, cette noble fierté, cette superbe qui rappelait Léon-Marie

Savoie, l’homme de la rivière.


*****


On était
la veille de Noël et, ce jour-là, les employés avaient fait

relâche dans les bureaux. Pendant toute la semaine précédente, les

secrétaires avaient décoré de clinquants les espaces de travail et les

corridors, afin de constituer une ambiance de fête. Partout les chants

de Noël remplissaient l’air. Tout le long de la matinée et de l’après-midi, les
ingénieurs avaient occupé leur temps de façon plutôt décontractée, se promenant
d’un local à l’autre, débitant des blagues ou offrant une rasade de whisky
puisée d’une bouteille apportée de la maison. Tantôt, les chefs de divisions
avaient offert des boîtes de chocolat aux femmes et jeunes filles pour ensuite
se réunir dans la salle de conférence et trinquer une dernière fois avant les
vacances.


Les
patrons anglais s’étaient mêlés à leur effectif. Plutôt distants

d’habitude, cantonnés à l’étage supérieur, dans des locaux douillets

lambrissés d’acajou, ils devenaient liants à cette occasion. Ils

accordaient une grande importance à la fête de Noël et faisaient en

sorte qu’elle soit vécue selon leurs traditions. Seigneurs et maîtres,

guides incontestés dans la région, ils exerçaient leur influence sur les

habitants qui la subissaient sans s’en rendre compte.


Il en
était ainsi du Christmas Spécial, ce défilé dans
les rues,

agrémenté de chants de Noël, cette tradition typiquement anglaise,

considérée comme le clou de la journée, à laquelle les ingénieurs

se faisaient un plaisir en même temps qu’un devoir de participer à

chaque année.


«Vous
venez? s’impatienta Jean-Marie Côté, le meneur du groupe.

Toi, Duval, tu entonneras le Joy to the World devant la
résidence de

monsieur O’Grady, le nouveau grand boss. Les autres reprendront

tous ensemble. Lesage et Gilbert, je compte sur vous autres pour faire

l’alto dans le Silent Night, et chantez pas
tout croche comme l’année

passée. Faut dire que cette fois-là... enfin, je m’comprends. Pour le

reste, on fera débouler les mêmes cantiques que d’habitude. »


De sa
main étalée, dominant leur cercle, il planifiait le

déplacement et, d’une voix ferme, distribuait les charges.


«Savoie,
t’as une puissante voix de baryton. Chantes-tu juste, au

moins? 


—Je
chante le folklore et je pense que je garde le ton, ça te

convient?


—Je te
trouverai une tonne avec des répons pour l’an
prochain.

Mais, cette année, tu vas chanter à l’unisson avec tout le inonde.


—     Savais-tu
qu’on m’a déjà proposé d’être chanteur d’opéra?

avança Antoine-Léon, guilleret.


—Je suis
content de l’apprendre, répartit Jean-Marie. Tu vas

donner de la puissance à notre chorale, parce que, pour le départ,

nous sommes seulement à six voix. »


Ils se
retrouvèrent dans la cour. Chaudement emmitouflés dans

leurs paletots, le col relevé jusqu’aux oreilles, leurs mains gantées

enfoncées dans les poches, ils se dirigèrent vers la rue. Il y avait là

Jean-Marie Côté, Hubert Lesage, Bertrand Duval, Luc Gilbert,

Antoine-Léon Savoie, de même que Raymond Blouin, qui était

rentré de son expédition en forêt. Tantôt se joindraient à eux

quelques autres ingénieurs œuvrant dans l’édifice, de même que

Jean-Marc Rondeau, le directeur de l’usine de copeaux. C’était la

coutume: l’activité débutait avec un petit nombre et, à mesure qu’ils

s’arrêtaient devant les portes, elle s’agrandissait d’un autre membre.


«Parlant
chorale, fit remarquer Jean-Marie à Antoine-Léon,

maintenant que tu mènes une vie tranquille, tu pourrais faire

partie de la nôtre, notre chorale d’église?


—Je peux
pas accepter sans d’abord en discuter avec Elisabeth,

répondit-il. Elle trouve déjà que je suis trop peu souvent à la

maison, en plus que je me rends encore en forêt de temps en temps

pour des inspections.


—     Ça va
t’arriver de moins en moins. Bordelais est le prochain

à s’installer dans les bureaux. Dans un an, un poste va se libérer. En

tant que nouveau dans la place, c’est à lui qu’il reviendra de faire 

les jobs en forêt. »


Encore
indécis, Antoine-Léon dodelina de la tête. Il continuait

à se faire prier. Pourtant, au fond de lui-même, il ne demandait pas

mieux que de participer aux activités bénévoles. Il avait compris,

pour l’avancement de sa carrière, que la première condition était

de s’investir, là et ailleurs.


Et puis,
il était naturellement sociable. Ses déplacements en forêt

l’avaient obligé à mener une existence plutôt contraignante, sans le

retenir d’aimer la vie, rire, s’émoustiller. On n’avait pas à le solliciter

bien longtemps pour qu’il fasse un pas devant les autres et anime

une fête. Il évoqua cette période de son adolescence où il faisait

partie de l'Ordre de bon temps, à quel point
il s’y était engagé et

combien d’excellents souvenirs il en avait gardé. 


À cet
instant, il en ressentait comme un grand vide. Il releva la

tête.


«En ce
cas, j’accepte.


—     Tu
viendras me rencontrer dimanche prochain, au jubé,

après la messe. C’est moi, le directeur de la chorale. »


Ils se
mirent en mouvement en silence. C’était la nuit. Une

neige duveteuse tombait sans bruit et brillait à la lueur des

réverbères. En bas, du côté du manoir, une musique douce leur

parvenait par les haut-parleurs installés dans les jardins. Le grand

hôtel se préparait à la fête. Plus haut, sur leur droite, un cliquetis

de patins qui ripaient sur la glace se faisait entendre et s’accompagnait de
cris joyeux. La patinoire de l’école était remplie

d’adolescents surexcités en train de disputer un match de hockey.


Jean-Marie
Côté leva le bras et fit une rotation de la main. De

sa voix un peu enrouée, donnant le signal à sa chorale improvisée,

il commença à moduler un fragile Jingle Bells. Les autres

enchaînèrent à pleins poumons. En chantant, ils se dirigèrent vers

les résidences sises sur les hauteurs. Derrière eux, une galopade se

faisait entendre. Roger Bellemare, cadre supérieur, venait se

joindre à eux, simples ingénieurs.


«Vous
étiez pressés de partir, s’essouffla-t-il. À croire que vous

vouliez pas de moi dans votre groupe.


—     Bien au
contraire, répondit Jean-Marie. Pour une fois que

vous ne nous ferez pas un sermon sur l’art de remplir proprement

un rapport. »


Antoine-Léon
tressaillit. Il sentit une chaleur monter en lui. Ainsi il

n’était pas seul à se plaindre des exigences de Roger Bellemare.


« Est-ce
que vous m’en voulez tant que ça? se récria Bellemare

en jetant un œil effaré autour de lui. Vous savez pourtant que je ne

peux pas faire autrement, c’est mon job.»


Ils éclatèrent
de rire. Encore hilares, ils s’enfoncèrent dans une allée de pierre qui
s’amorçait à partir de la rue. Ils étaient arrivés devant la résidence de
monsieur Macintosh, le directeur du personnel. La porte d’entrée était ouverte.
Dans l’encadrement, dressé sur ses jambes écartées, son paletot sur les
épaules, se tenait monsieur Macintosh. Un large sourire arrondissait son
visage. Une bouteille de scotch d’une main, de l’autre il serrait une pile de
verres plastifiés.


La
troupe se rapprocha en même temps que les voix

modulaient un vibrant White Christmas.


Ravi,
monsieur Macintosh remplit les gobelets et les distribua

à la ronde. La main levée, il trinqua à la santé de tous et vida son

verre d’un trait.






 
« Thank’s, boys, disait-il en même temps. Very,
very good. Wait for me. »


Vivement,
il disparut vers l’intérieur et ressortit les mains

libres. Pressant le pas, il se joignit à eux.


Ils
reprirent leur marche et accédèrent à la maison suivante.

Cette fois encore, ils chantèrent et trinquèrent. Le maître des lieux

s’empressa à son tour de grossir la formation. Invariablement

comme un rituel, arrivés devant chaque maison, ils traversaient

l’allée et allaient s’arrêter devant le porche. Groupés en cercle, ils

entonnaient un cantique et ingurgitaient cul sec le verre d’alcool

qu’on leur servait. S’ajoutait alors un autre gaillard et ils

poursuivaient leur circuit.


Ils
avaient visité presque toutes les maisons amies et ils étaient

maintenant en nombre imposant. Les voix fortes, entraînantes,

montaient dans l’air, portées par le silence. Le froid était piquant

et l’alcool qu’ils ingéraient sans se faire prier leur infusait celle

chaleur vivifiante dont ils avaient besoin pour ce parcours dans

l’humidité glacée et le noir.


«Comme
je sais que vous avez bu votre quota de punch, les

gars, leur dit Jean-Marc Rondeau devant la maison duquel ils

s’étaient arrêtés, j’ai décidé de vous offrir du jus de pomme.


—   Pouah!
grognèrent les autres, t’es pas mal cheap.


—   C’est de
bon cœur, les encouragea Jean-Marc en remplissant

généreusement les verres.


—   T’es sûr
que c’est que du jus de pomme? s’enquit Jean-Marie

qui avait trempé ses lèvres dans le liquide. Les gars ont trinqué pas
mal depuis le départ des bureaux. J’ai peur que Duval soit pas
capable de chanter son Holy Night. Déjà que Lesage
et Gilbert ont

massacré le Silent Night.


—   Faudra
pas faire face à la femme de Gilbert, c’est elle qui

mène dans le ménage! lança Raymond Blouin. Le mieux, c'est
d’ouvrir la porte, le pousser en dedans et s’en aller sans
demander

notre reste.


—J’ai
peut-être mis un peu de rhum dans le jus de pomme,

accorda Jean-Marc en baissant les yeux.


—Juste
un peu? »


Ils
pouffèrent. Guillerets, ils se défendaient bien d’être éméchés.


Au-dessus
-de leurs têtes, dans le ciel couleur d’encre, la neige

tombait à gros flocons drus et virevoltait sous le halo des lampadaires.

Ils en éprouvaient comme une sorte de bien-être intense.


Ils se
déplacèrent avec précaution et lenteur, en allongeant sous

leurs pas une traînée comme un long ruban gris auréolé d’une lueur chatoyante.
Enfin ils se retrouvèrent devant la résidence

d’Antoine-Léon Savoie. C’était la dernière habitation de la rue

avant la descente, et elle marquait la fin de leur tournée.


«Vous
allez entrer et vous reposer les invita Antoine-Léon. Il

approche neuf heures et vous devez avoir faim. Elisabeth a préparé

un tas de victuailles pour le réveillon. Je suis sûr qu’elle va nous en

refiler un peu. »


Ils
s’entassèrent dans le hall. La maison étincelait sous les

lumières tamisées et l’odeur de la dinde rôtie flottait dans l’air, se

mêlait à l’arôme du sapin. Là-bas, dans la salle familiale, une musique

de Noël leur parvenait du téléviseur allumé. Spontanément, ils se

mirent à parler tous ensemble. L’ambiance était animée, joyeuse.


Dressé
au milieu d’eux, Antoine-Léon ne cachait pas son

plaisir. La maison croulait sous le nombre de ses confrères. Il y

avait longtemps qu’il ne s’était senti aussi encadré, aussi agréé.

C’était pour lui comme une consécration.


Chacun
reluquait tout autour avec une curiosité sans réserve.

Sauf quelques privilégiés, c’était la première fois qu’ils s’introduisaient
dans la nouvelle demeure du couple Savoie. L’œil admiratif, ils hochaient la
tête.


«Ouais,
Savoie, tu y as mis le paquet, bafouillait Bertrand

Duval. Tu y as mis... le... pa...


—   Donnez-moi
vos paletots, dit Antoine-Léon. Il y a d’la place

dans la pen..., la prendr... la... »


Sans
comprendre pourquoi, leur bouche était devenue molle.

Ils mâchouillaient leurs mots et avaient peine à s’exprimer.

Antoine-Léon fit un violent effort pour se ressaisir.


«Voyons!
Que c’est qu’il me prend? La... penderie... que je veux

dire», articula-t-il difficilement en se balançant d’avant en arrière

dans une tentative pour garder tant bien que mal son équilibre.


—   Dans le
froid, dehors, on ingurgite et on ressent pas l’effet,

expliqua Roger Bellemare, doyen du groupe et qui n’en était pas à

son premier Christmas Spécial, mais avec la
chaleur de la maison, ça

nous fouette le sang. Moi aussi... je me sens... un peu... étourdi.»


Il
bougea sur ses jambes, fit un pas vers l’avant et se laissa tomber

lourdement sur une chaise. De grands rires éclatèrent à travers le hall.

Sans cesse, ils tanguaient, se raccrochaient les uns aux autres, comme

debout sur le pont d’un navire au milieu d’une mer agitée.


Hubert
Lesage et Jean-Marc Rondeau trébuchèrent et se

retinrent de leurs deux mains au chambranle d’une porte.


Elisabeth
les fixa les uns après les autres. Elle s’esclaffa. 


«Mais
vous êtes soûls, mes amis! Venez prendre place dans le

salon sur des sièges, sinon vous allez tous vous ramasser par terre.


—Je
comprends pas ce qui nous arrive, bafouilla Antoine-Léon.

Faut dire qu’on n’a pas raté une occasion de trinquer et qu’on n'a

pas compté les rations non plus.


—     C’est
Noël, fit Élisabeth, condescendante. J’ai préparé des

sandwichs. Vous allez manger et prendre un bon café. Vous allez

rapidement vous dégriser. »


Chacun
alla occuper un fauteuil. Bavards, encore une fois, ils se

mirent à discourir tous ensemble. L’attroupement était devenu bruyant, mêlait
les anecdotes vécues aux bouffonneries et aux jeux de mots.


«Vous
connaissez tous le vieux technicien Fulgence, raconta

Raymond Blouin. Une fois qu’on avait monté un nouveau camp,

faut dire que c’est un joueur de tours, il avait organisé un lit de

branches d’épinettes pour le cook, qui, à son
avis, regardait les

jeunes forestiers d’un peu trop proche. Il disait que ça refroidirait

ses ardeurs, il avait ajouté...»


Les
rires des autres fusèrent. Son histoire se perdit dans leurs

bruyants éclats. Ils n’entendirent pas la suite.


Antoine-Léon
ferma les paupières. Il ne s’était jamais senti

aussi heureux.


Élisabeth
était apparue dans l’ouverture. Un sourire accroché à ses

lèvres, supportant à bout de bras un plateau en argent qui débordait

de sandwichs de fantaisie, elle se déplaçait des uns aux autres.


«Que
faites-vous, cette nuit? interrogea Roger Bellemare.

Pourquoi ne viendriez-vous pas tous réveillonner chez nous après

la messe de minuit, il y a à manger autant que vous en voulez. Ma

femme a préparé de la bouffe pour un régiment. Même vous,

monsieur Macintosh, qui êtes anglais. Vous ne connaissez pas nos

réveillons. Je vous invite avec votre femme. Vous allez voir que les

Canadiens français, ça sait s’amuser. »


Il se
tourna vers Antoine-Léon.


«Viens,
toi aussi, avec Élisabeth, et amenez vos enfants.


—     C’est
aimable à vous, monsieur Bellemare, répondit rapidement Élisabeth avant
qu’Antoine-Léon ait eu le temps d’ouvrir la

bouche. Mais nos enfants sont bien jeunes pour aller en visite

pendant la nuit de Noël. De plus, ils attendent le père Noël. S’ils ne

sont pas à la maison, ce ne sera pas pareil.


—    Vous
n’auriez qu’à faire la distribution des cadeaux chez

nous, insista monsieur Bellemare.


—     Ils ne
comprendraient pas que le père Noël ait laissé leurs

étrennes dans une autre maison que la leur, expliqua Elisabeth. Au retour de la
messe, nous les éveillons et ils déballent leurs cadeaux

en pyjama, bien que, dans le cas de Philippe, il soit moins convaincu. A huit
ans, ce temps est un peu passé...»


Un
silence accueillit ses paroles. Le visage de Roger Bellemare

s’était rembruni. L’effet de l’alcool se dissipait. Une sorte de

mélancolie s’était installée et succédait aux explosions de rire.


«C’est
beau à voir, des p’tits mômes, à Noël, dit encore

monsieur Bellemare avec un soupir d’envie. Noël, c’est la fête des

enfants et, ma femme et moi, on n’en a pas.


—   Vous
m’en voyez désolée», murmura Elisabeth.


Antoine-Léon
ne reconnaissait plus son supérieur. Autant celui-

ci était sec et intraitable dans le cadre du travail, autant il le voyait

aujourd’hui indulgent, attendri, presque paternel.


Une
vague de tristesse avait enveloppé la pièce. L’atmosphère

était devenue soudain pénible. Il y eut une pause. Enfin, tout

doucement, quelques voix s’élevèrent et un peu d’agitation anima le

salon. Ils se reprenaient à bavarder. Mais l’excitation qui avait

accompagné leur arrivée les avait quittés. Les réparties se faisaient

plus pondérées. Les enfants en eux avaient cédé la place aux adultes.


Au loin,
venant du quartier des affaires, des sirènes hurlaient.

Antoine-Léon alla jeter un regard par la fenêtre. En bas, sur la

route nationale, plusieurs voitures de police tous gyrophares

allumés se dirigeaient vers l’ouest.


«Il a dû
arriver un gros accident, déduisit-il. Notre jeune

locataire policier est de garde, il va avoir une nuit occupée. A une

occasion comme celle-ci, les gens devraient rester chez eux et faire

la fête, pas se retrouver à l’hôpital ou à la morgue. »


Derrière
eux, dans le hall, le téléphone sonnait. C’était l’épouse

de Raymond Blouin. Lasse d’attendre son homme, elle s’impatientait.

Les autres se levèrent d’un même mouvement. L’heure était venue

pour tous d’aller retrouver leur famille. Le pas hésitant, ils se

dirigèrent vers la sortie et s’engouffrèrent dans la nuit.


La
maison s’était vidée d’un coup, retombant dans un lourd

silence. Antoine-Léon aida Élisabeth à ranger la vaisselle. Il se

sentait las. Après ce moment d’intense effervescence, le calme qui

avait envahi la maison l’accablait. Il consulta sa montre. Il était

presque l’heure de se rendre à la messe de minuit.


Comme
chaque année, ils se partageaient la garde des enfants.

Élisabeth se rendrait la première à l’église, tandis qu’il irait entendre

la messe de l’aurore.


Dehors,
toutes les cloches de la ville s’étaient ébranlées.

Élisabeth se pressa de prendre son sac et d’enfiler ses gants. 


«Mon
Dieu! Déjà minuit. Je te laisse terminer le rangement. Je

suis en retard.


—   Comme
d’habitude, tu vas rater le Minuit, chrétiens», la

taquina-t-il.


Le
visage collé à la fenêtre, il suivit ses manœuvres, tandis

qu’elle sortait le véhicule de l’entrée et s’orientait vers leur lieu de

culte. Dehors, la neige tombait à gros flocons et ourlait les arbres

d’un pétillement féerique. Tout lui apparaissait clair dans la nuit,

d’une obscurité lumineuse, comme si les lueurs de la ville

irradiaient l’opacité du ciel sans lune.


Mélancolique,
il alla s’asseoir dans le salon. D’un geste

d’habitude, il activa le feu dans l’âtre et alla occuper sa place devant

le téléviseur. Assis devant le poste qui grésillait, sous le chatoiement

du sapin, les doigts croisés sur son ventre, il ferma les yeux.


Il   s’éveilla
en sursaut . Le téléphone sonnait . C’était Jean-Marie

Côté. Il paraissait nerveux.


«As-tu
écouté les nouvelles? Paraît qu’un incendie fait rage du

côté de Hauterive. Le feu se serait déclaré à la résidence de Roger

Bellemare et se serait propagé à l’immeuble voisin. On pense que la

femme de Bellemare serait dans le brasier, qu’elle n’a pas pu sortir.

Tous les corps de police et de pompiers des alentours sont là. »


Antoine-Léon
sursauta. Il s’était réveillé d’un seul coup.


«Qu’est-ce
que tu racontes? Jupiter! Mais ç’a pas de bon sens.

Quand je pense qu’il y a pas deux heures, Bellemare était chez

nous et qu’il nous invitait à aller réveillonner avec lui. C’est

épouvantable. Est-ce qu’on peut faire quelque chose?


—Je ne
pense pas. Je voulais seulement t‘avertir. »


Antoine-Léon
déposa le combiné. Il était consterné. Incapable

de se ressaisir, il se mit à arpenter la maison. Il se remémorait la
période difficile qu’avaient vécue ses parents lors de l’incendie
de

leur résidence et, par la suite, celle de l’éboulis qui avait failli
engloutir toute la Cédrière. Ces malheurs anciens l’étreignaient

comme une blessure avivée, il les ressentait comme s’ils étaient

encore tout proches et il en souffrait.


La porte
d’entrée avait fait entendre un déclic. Elisabeth revenait

de l’église. Il poussa un soupir de soulagement. Il n’était plus seul. Il

alla enfiler son paletot. Puisqu’il ne pouvait rien faire, il se dit qu'il

irait entendre la messe et que, malgré les fréquentes prises de bec

qu’il avait au bureau avec Bellemare, il prierait pour lui.


Soudain,
il revint sur ses pas.


«Sais-tu
si notre jeune policier est avec sa femme dans le

logement, en ce moment?



 
-Je
viens
de croiser madame Gervais à l’église, répondit

Elisabeth en se débarrassant de ses fourrures. Elle était seule. Son

mari est de service cette nuit. Il paraît qu’il y a une conflagration
à 
Hauterive.


—Je vois
que tu ne connais pas toute l’histoire. Jean-Marie Côté

vient de me téléphoner la nouvelle. Le feu aurait débuté à la

résidence de Roger Bellemare. Pire, il semblerait que sa femme est

dans le brasier. »


Elisabeth
pâlit. Elle était atterrée.


«Tu
parles bien de ce Roger Bellemare qui était avec nous,

tantôt? Mon Dieu! Pendant qu’il s’amusait ici, sa femme... C’est

affreux. Il mentionnait leurs Noëls sans enfants et il en était

malheureux. Et moi qui n’ai rien trouvé d’autre à lui dire que j’étais

désolée. J’aurais dû mieux choisir mes mots.


—   Hélas,
on ne peut rien faire pour lui, mais à cet instant, il y a

la jeune épouse du policier Gervais qui s’apprête à passer sa

première nuit de Noël de femme mariée toute seule, loin des siens.

Que dirais-tu si on l’invitait à réveillonner avec nous?


—J’allais
te le proposer», dit Élisabeth en collant son front

contre sa joue.


Antoine-Léon
entoura sa taille de ses deux mains et posa ses

lèvres sur les siennes.


Sa
pensée franchit le grand fleuve et alla s’arrêter non loin

d’une montagne pelée sur une humble maison de bois s’élevant

tout à côté de la belle résidence de sa mère.


«Si
Jean-Baptiste et Georgette sont là comme deux bons esprits

et qu’ils nous voient, prononça-t-il avec émotion, ils doivent être

contents de nous. »








Chapitre 11


 


L’hiver
avait passé. Le mois de mai allait se terminer et

Antoine-Léon s’était levé de bonne humeur. Comme chaque mal in

depuis le début du dégel, il avait enfilé son imperméable et était

sorti dans la cour. Du même pas, en faisant tinter les clefs de sa

voiture, il s’était dirigé vers la limite arrière de son terrain. II allait

s’assurer du bon état de son mur de soutènement. Il avait pris cette

habitude, avant de se rendre au travail, de procéder à la vérification de la
paroi ajoutée depuis qu’un de ses voisins d’en bas avait

mis en doute la solidité de son ouvrage, le poids de la couche de

béton et son appui sur le roc.


Au
début, il avait haussé les épaules, mais, lentement, comme

le ver qui ronge le cœur de la pomme, une sorte d’inquiétude

s’était infiltrée en lui jusqu’à lui causer un malaise. Avec l’hiver

rigoureux, le gel profond, il éprouvait le besoin de se rassurer,

vérifier la moindre craquelure qui, à la longue, aurait pu affaiblit

l’imposante structure avec les conséquences qu’il n’osait imaginer.


Mais,
chaque matin, il soupirait d’aise La falaise paraissait

infrangible, la coulée de béton se révélait ancrée solidement, comme
soudée
à la masse de pierre. Tandis qu’il faisait demi-tour, il se tançait

vertement de douter ainsi de ses capacités et de laisser sa confiance
s’ébranler.
Presque gêné d’avoir procédé à cette vérification, il se
pressait
vers l’édifice de la rue Marquette... jusqu’au lendemain ou,

ses craintes le reprenant, il refaisait son inspection.


Côté
travail, ses obligations lui paraissaient de plus en plus

aisées. Après le malheur qui avait atteint Roger Bellemare, son

attitude s’était modifiée. Comme assommé, il était moins

intransigeant, moins radical. Laissé à lui-même et délesté d’un

poids, Antoine-Léon multipliait les initiatives.


Progressivement,
il prenait de l’importance au sein de la

compagnie. Arrivé dès huit heures trente, il allait occuper son

bureau. Toute la journée, les yeux rivés sur les cartes étalées sur sa

table de travail, fausse équerre et règles à calcul en travers, il se penchait
sur la planification de lots appelés à l’exploitation. Le soir

venu, il se retrouvait dehors et se joignait à ses confrères pour

quelque loisir, notamment pour une partie de golf. Pendant les week-ends, il
jouait encore, mais, à ces occasions, il accompagnait

Elisabeth.


Le golf,
inauguré chez eux par les Anglais, était l’activité à la

mode de la belle saison, le sport adopté par toute l’élite de la ville.

Plus tard, rêvait-il, lorsqu’il serait saturé et qu’il en aurait les

moyens, il damerait le pion à Hubert Lesage et s’achèterait un

yacht. Chaque soir, il emmènerait Élisabeth et les enfants faire une

promenade sur la mer dans le coucher du soleil. Au retour, ils

iraient manger des hot-dogs dans le petit snack de la marina.


Bien
entendu, lors de ses vacances annuelles, il continuerait à

se rendre à Saint-Germain visiter la famille. C’était une tradition à

laquelle il ne pouvait se soustraire.


Après
une période d’intenses occupations dans leur nouvelle

résidence, Elisabeth s’était reprise d’ennui. Il la savait instable, un

peu trop gâtée par la vie, mais il ne pouvait s’empêcher d’être

indulgent. Sa jolie épouse avait d’autres qualités qui compensaient

largement ces inconvénients.


D’une
aisance au-dessus de la moyenne, elle rayonnait dans les

soirées mondaines et les dames anglaises raffolaient d’elle, la

requéraient pour chacune de leurs entreprises bénévoles et la

moindre de leurs activités.


Immobile
au milieu de la cour, il considéra les plates-bandes

qu’elle avait ordonnées. Ici et là, des pousses vertes proprement

alignées trouaient la terre. Les bulbes de tulipes qu’elle avait

plantés l’automne précédent commençaient à émerger de leur long

sommeil d’hiver. Élisabeth avait fait sa large part dans l’agencement

de leur nouvelle demeure et il souhaitait qu’elle fixe ses amarres

dans ce coin de pays. Jusqu’à maintenant, il avait lu en elle une

constante fébrilité, comme si ses espoirs, son cœur étaient ailleurs,

comme si elle n’était dans cette région que de passage. Il laissa

échapper un soupir. C’était la seule ombre à son bonheur.


Il
consulta sa montre-bracelet. Il approchait huit heures vingt.

L’heure était venue de se rendre au travail. Il se pressa vers sa

voiture. Le trajet était court. Il n’avait qu’à descendre la côte,

s’engager dans la rue Mance et, pendant quatre courtes minutes,

longer cette artère vers l’est.


Tandis
qu’il se dirigeait vers l’usine, il déplorait qu’Élisabeth

n’ait pas de véhicule pour ses déplacements personnels. Sans cesse,

elle devait demander à ses amies de la conduire là où elle voulait ou encore
elle devait se déplacer en taxi. Cette situation n’avait

rien pour faciliter son adaptation. Ils en avaient bien discuté

brièvement l’automne précédent et il avait commencé à faire des

économies, mais ce n’était pas la solution la plus rapide. Le temps

d’amasser les quelques milliers de dollars nécessaires à cet achat, il

pourrait quitter la maison un peu plus tôt et faire à pied le trajet,

raisonnait-il. Cet exercice serait même salutaire pour sa santé.


Il
rejeta tout de suite l’idée. Avec les sorties imprévisibles qui

lui étaient imposées vers les installations de l’industrie, il avait

besoin de sa voiture. Pourtant, il sentait qu’il serait téméraire de ne

pas chercher une solution au risque de voir Elisabeth s’impatienter.

Ce soir, après le bureau, il se rendrait chez les concessionnaires,

repérerait les petits modèles et l’y emmènerait. Leur choix arrêté,

il ferait un emprunt à la banque.


Sa
décision fut rapidement prise. Soulagé, il ralentit. Il était

arrivé devant l’usine. Manœuvrant vers sa gauche, il alla occuper sa

place de stationnement.


«Paraît
que les capelans s’en viennent, lui annonça au passage

Jean-Marie Côté qui venait de ranger son véhicule près du sien. Le

bruit court en ville que les vieux habitués ont senti l’odeur. »


Le
menton pointé, la lèvre moqueuse, Antoine-Léon huma l’air.


«Ouais!
Je sens moi aussi l’odeur de concombre caractéristique.


—     Fais pas
ton faraud. T’as pas le nez assez fin pour ça, toi, un

fumeur de pipe. Et pis, faut être un initié pour flairer le capelan.


—     T’oublies
que je suis un habitué de la mer. J’ai passé toute

mon enfance dans le Bas-du-Fleuve.


—     On verra
ça quand les capelans rouleront dans le sable. Ce
soir,
ça devrait être la manne, c’est la marée haute. Pas de golf pour

moi après le bureau. J’ai décidé d’être sur la grève avec la brunante.

Tu seras de la partie? »


Antoine-Léon
acquiesça. Les capelans étaient un délice des dieux

qui faisaient s’enorgueillir les riverains des deux côtés du golfe.

C’était une richesse locale, un privilège. Chaque année, la nouvelle de

leur arrivée se répandait en moins de deux à travers la ville.


Sa
langue mouillant ses lèvres, son regard fouilla la mer. Il salivait

à l’avance à la pensée de ces gadidés luisants comme de l’argent poli au clair
de lune qui, tantôt, viendraient s’échouer par milliers sur la plage et se laisseraient
avaler par leurs épuisettes. Il aurait bien aime

comprendre ce qui amenait ces petites créatures de haute mer à quitter

les profondeurs des eaux salées et froides, pour entreprendre un long

voyage, déferler comme une avalanche vers les rives du fleuve afin d’y pondre
leurs œufs et, pour la plupart, s’y laisser mourir. 


L’arrivée
des capelans constituait une véritable fête. Pendant

quelques heures, après que le soleil aurait quitté l’horizon et jusqu’au

matin, le rivage de la baie des Anglais grouillerait de citadins munis

de seaux, joyeux, s’interpellant, puisant à même ce festin annoncé une

orgie d’abondance. Chacun apporterait nourriture, bière ou alcool et

ferait ripaille devant un feu de camp. L’aube venue, la baie se viderait.

Comme si rien ne les avait dérangés, les citadins retourneraient chez

eux et reprendraient leurs occupations. Pendant des semaines, dans

tous les foyers de la côte, les repas seraient constitués de ce poisson à

la chair tendre et délicieuse.


Il avait
décidé de reporter au lendemain son projet de

marchander une voiture. Une occupation plus urgente et agréable

l’attendait et elle avait priorité, car la pêche serait brève.


«Je
serai là comme un seul homme. Je refuserais pas ça pour

une terre en bois debout! » lança-t-il en s’engouffrant dans l’édifice.


La
journée s’écoula avec lenteur. Enfin, l’heure du départ

sonna. Fébriles, les confrères se concertèrent. Il fallait avaler un

casse-croûte en vitesse, troquer son costume de ville pour une

salopette et surtout ne pas oublier l’épuisette et les seaux.


Antoine-Léon
s’était pressé vers la maison et avait enfilé ce

qu’Elisabeth appelait ses habits de menuisier. Une panoplie de

seaux plastifiés dans les mains, il s’était dirigé vers le fleuve. Le

soleil avait basculé derrière les montagnes. L’ombre peu à peu

s’élargissait sous ses pas. Là-bas, un feu de branches avait été

allumé et son crépitement se répercutait à travers le murmure

confus du crépuscule. Des gens s’amenaient de tous les côtés et le

brouhaha de leurs voix s’amplifiait dans l’air, accompagnant la

vague qui rugissait et baignait le sable blond. La ville presque

entière allait bientôt être rassemblée sur la grève.


À la
pêche au capelan, tous les résidants étaient égaux,

bavardaient comme des frères tandis que, courbés vers le sol, ils

suivaient le roulis de l’onde qui venait mouiller leurs pieds.


«Tu veux
une bière? proposa Jean-Marie qui était venu

rejoindre Antoine-Léon.


—   C’est
pas de refus.


—   Ils
approchent, annonça-t-il. Même moi qui ne renifle rien

d’habitude, je sens l’odeur.»


Devant
eux, l’onde déferlait avec puissance et les obligeait à

reculer. Les bruits étaient durs, percutants, semblables à un

hurlement. Ils avaient peine à s’entendre. 


Une
petite bouteille de bière mollement retenue dans sa main,

Bertrand Duval s’était approché d’eux.


«
Élisabeth t’a laissé partir, Savoie?


—     Comme ta
Josette, répondit Antoine-Léon du tac au tac. Pour

une chaudronnée de poissons frits, à la condition que tu l’aides à

les parer, y a pas une femme qui lâchera pas la bride à son homme

pour une soirée. »


Ils
éclatèrent de rire. Dressés sur leurs jambes écartées, dégustant

à courtes gorgées leur liquide blond, ils fixèrent la mer, l’écume qui

frémissait, la lame qui affluait, se soulevait, vrombissait dans un
grand
souffle, atteignait les rochers et lentement se déroulait.


Les
heures avaient passé, la nuit était noire, profonde. Sans

s’arrêter, par saccades régulières, l’eau courait sur la grève, se

retirait et allait se fondre avec la mer enténébrée. Soudain, une

exclamation secoua l’assistance.


Les
capelans étaient là! Comme une multitude, tassés les uns

contre les autres, grouillants, entraînés par la houle. Ils gigotaient.

Avec des mouvements vifs, ils tournoyaient et battaient de la queue.

Au-dessus d’eux, la lune avait agrandi son cercle et couvrait les

dunes de mille reflets argentés.


Immédiatement,
les seaux s’agitèrent. Jean-Marie, Bertrand et

Antoine-Léon s’étaient rejoints. Comme des chasseurs de

papillons, ils maniaient les épuisettes.


«Deux
coups de salebarde, et j’ai trois seaux bien remplis!

s’écria Antoine-Léon qui ne cachait pas sa joie. C’est pas croyable.

Je m’y habituerai jamais.


—J’ai-tu
rêvé, mais il m’semble avoir entendu dire que vous

seriez intéressé à vous acheter un immeuble à appartements

comme vot’mère, si une bonne occasion se présentait», entendit-il

derrière lui une voix hésitante, vacillante.


Il se
retourna vivement et marqua sa surprise. Il s'était

désintéressé momentanément de sa pêche miraculeuse. Monsieur

Chabot, dit Caduc, son voisin d’en bas, s’était approché et s’était

adressé à lui avec une politesse nouvelle. Pour l’occasion, il avait

abandonné les familiarités, cessé de l’appeler «le jeune» ou encore

«p’tit gars», comme c’était son habitude, pour le vouvoyer.

Antoine-Léon appréciait.


«Un
immeuble à appartements, répéta-t-il, pensif, comme ma

mère. »


Son
regard se posa sur le lointain. Là-bas, côté est, une lueur

rose commençait à paraître. Le soleil allait poindre. 


«Je me
rappelle pas avoir confessé à quiconque que j’étais

intéressé à acheter un immeuble, mais dites toujours, on sait jamais.


—Je
connais une veuve qui veut se défaire de son bloc,
expliqua

Caduc. Il appartenait à son mari, Fernand Martel. Vous avez dû le

connaître, un grand six pieds qui travaillait comme camionneur

pour la Cargill. Il s’est tué, il y a deux ans, quand son camion a

manqué un virage à l’entrée de Sept-îles. »


Antoine-Léon
hocha négativement la tête.


«Elle a
ben essayé de garder l’immeuble, poursuivait l’autre,

mais a trouve ça dur pour une femme seule. A l’a décidé de vendre.


—   Elle n’a
qu’à le donner à un agent immobilier, fit Antoine-

Léon.


—   C’est
ben ce qu’a va faire. Mais d’abord, a l’a pensé refiler le

tuyau à ceux que ça pourrait intéresser. Ben certain, si l’envie vous

prend et que vous préférez passer par un agent, vous avez ben en

belle et payer quelques mille piastres de plus en commission... à la

condition que le bloc soit toujours sur le marché, si elle a
pas déjà

trouvé preneur. »


Antoine-Léon
fronça les sourcils. Pendant un moment, absorbé,

il le fixa.


«Je vous
avouerai que vous me bousculez un peu, dit-il enfin. Je

viens à peine de me bâtir une maison, je suis pas prêt à m’embarquer

dans une autre business. Mais on peut toujours s’informer. Où c’est

qu’elle habite, vot’veuve Martel, où c’est qu’il est situé, son immeuble?


—   Rue
Lasalle. A reste au rez-de-chaussée, le logement du

concierge. Mais a peut vous expliquer tout ça elle-même, elle est

icitte, avec nous autres, en train de ramasser des capelans.


—   C’est
une amie à vous, je présume, pour que vous preniez

autant ses intérêts, fit Antoine-Léon.


—Je la
connais un peu », laissa tomber Caduc avec un sourire en

coin, significatif.


Antoine-Léon
hocha la tête. Il dégagea sa pipe de sa poche et,

en prenant son temps, la bourra de tabac frais. Des parcelles

brunes s’échappèrent de chaque côté de lui comme de lents

flocons qui brasillaient dans le soleil levant. Il ouvrit la bouche.


« Vous
connaissez la raison de la vente?


—Je vous
l’ai dit, un bloc, c’est dur à gérer pour une femme

seule. 11 y a les locataires qui sont jamais contents, les réparations,

l’entretien.,.


—   Ma mère
a géré des immeubles locatifs bien avant la mort de

mon père et, à soixante-quinze ans, elle en possède encore trois.


—          
Vot’mère,
c’est pas la même chose. C’est la veuve de l’artiste. La veuve de l’artiste,
c’est connu autant sur la Côte-Nord que sur la Rive-Sud, c’est pas une femme,
c’est un taureau. Ça se compare pas. »

Antoine-Léon tiqua de la joue. Il se demandait s’il devait

prendre la remarque de Caduc comme un compliment ou s’il

devait s’en formaliser. Une réflexion de sa mère monta à sa

mémoire. «En affaires, on s’embarrasse pas de susceptibilités.»

Elle avait ajouté, à cette même occasion: «S’il te vient à l’idée de

t’acheter un immeuble, je t’aiderai. C’est ce genre d’héritage, que

je veux laisser à mes enfants. »


Il
s’agita. Quelque chose en lui le retenait de plonger dans

pareil gouffre. Il voulait profiter d’un peu de tranquillité, pour

quelque temps encore, mener une existence sans soucis. D’autre

part, les bonnes occasions ne se présentaient pas tous les jours.


La nuque
arquée, il lança avec un peu de rudesse, dans un

effort pour cacher son ambivalence :


«J’irai
après le bureau. Pour l’instant, je suis pressé. Il approche

six heures et je dois être au travail à huit heures trente. Avant , je

dois passer par la maison prendre une douche et me changer. Où

c’est qu’elle est, votre veuve, que je me fasse une idée?»


De
l’index, Caduc lui indiqua une femme courbée.

Antoine-Léon sursauta. Il pensait voir une vieillarde rabougrie,

percluse de rhumatismes, le visage labouré de rides, avec ses jupes

longues en coton passé, volant au vent. Il n’entrevoyait qu’une

jeune et élégante femme, revêtue d’un jean moulant ses hanches, le

visage rose, ses cheveux savamment teints brillant comme l’or dans

les premiers embrasements du jour. À la vue de Caduc, elle souleva

légèrement le buste et lui adressa un sourire.


Encore
une fois, Antoine-Léon sursauta. La femme avait de

jolis traits, peut-être le nez un peu long, mais sa peau était lisse et

elle était habilement maquillée. Ses lèvres entrouvertes découvraient une
rangée de dents longues et blanches qui éblouissaient

et ajoutaient à ses attributs particuliers.


Autant
Elisabeth était distinguée, racée, hors d’atteinte, avec

cette froideur intimidante qu’exhalaient les femmes de haute

naissance, autant, à l’inverse, la veuve Martel était incendiaire,

invitante, comme le sein chaud d’une mère, sans modération,

généreux, accessible. Il se demandait pourquoi, après deux années

de veuvage, avec les célibataires qui foisonnaient dans la ville, elle

n’avait pas encore trouvé un mari qui aurait pris en main et sa

passion débordante et sa propriété à revenus.


Cette
femme avait énormément de charme, il le reconnaissait. S’il devait traiter avec
elle, mieux vaudrait ne pas en souffler mot

à Élisabeth.


Près de
lui, Caduc avait élevé la voix et avait interpellé la veuve

d’une façon cavalière que n’aurait pas appréciée non plus Elisabeth.


La femme
se redressa et marcha vers eux. Béat, la bouche

ouverte, Antoine-Léon la regardait s’avancer, se rapprocher et ne

s’arrêter devant lui qu’avec leurs souffles qui s’emmêlaient.


«
Monsieur Savoie, le secoua Caduc, v’là la veuve Martel. »


Antoine-Léon
se ressaisit et lui tendit la main. Il avait peine à

dissimuler son trouble. Il se rendait compte comme il était fleur

bleue. Hubert Lesage avait raison. À l’exception de quelques

galanteries sans conséquence, de toute sa vie, il n’avait connu que

les étreintes de son Élisabeth.


«Caduc
m’a appris que vous seriez peut-être intéressé à acheter

un bloc à la
condition de trouver une bonne occasion, amorça la

femme. Je suppose qu’il vient de vous dire que le mien est à vendre. »


Elle fit
une pause. Les yeux rivés sur les siens, elle compléta à

voix basse, lente :


«Pour
vous, monsieur Savoie, je ferais un prix d’aubaine.


—   Combien
de logements?


—   Huit,
sur quatre étages. Si vous désirez visiter, on peut y aller

tout de suite. Les capelans peuvent attendre, la mouvée dure deux

nuits, parfois plus. Il y en aura encore demain. »


Antoine-Léon
abandonna sa tâche.


« C’est
ça, il y en aura encore demain », répéta-t-il, une chaleur

courant dans son ventre.


Ils
quittèrent l’endroit l’un derrière l’autre, chacun dans sa

voiture, la veuve Martel le précédant pour lui indiquer la route. Il

avait le sentiment en roulant sur sa trace de suivre une de ces

femmes aux mœurs légères, attirant son client vers une chambre

d’hôtel ou une maison close, et cette situation le gênait.


Le
visage enflammé, il imaginait sur les trottoirs, derrière les

vitres des maisons, les regards des citadins braqués sur lui, curieux,

amusés. Il y ajoutait même celui de Caduc, le voyait émoustillé.

Pourtant, ses intentions étaient honnêtes. Il ne comprenait pas ce

malaise qui le consumait, cet inconfort qui lui apparaissait comme

un remords avant même d’avoir commis la moindre incartade.


Il
suivit la femme à l’intérieur de son logement.


«Je vous
offre un cognac? proposa-t-elle aimablement. Après

cette nuit blanche, ça vous remonterait un peu. »


Il
refusa tout net.


«Je ne
bois jamais le matin, encore moins quand j’ai l’estomac vide. 


—Je vous
offre alors un café, corsé. J’en fais un excellent.


—     Si nous
parlions plutôt affaires, l’interrompit-il, pressé tout à

coup de la rappeler à l’ordre. Quel âge a la bâtisse? Son état?

Quand pourrais-je visiter un logement? »


Ses
questions se bousculaient.


«Quand
vous voudrez, fit complaisamment la femme. Les

locataires ont été avertis de la possibilité de visites. »


Il la
suivit sur les paliers et les étages. L’immeuble lui paraissait

négligé. Les escaliers, de même que les planchers, étaient gris de

poussière. Ici et là, devant les portes, des mégots de cigarette et des

rognures de papier jonchaient le sol. Il pensa que sa mère n’aurait

jamais toléré pareil laisser-aller.


S’il
décidait d’acquérir cet immeuble, il imposerait des règles

sévères qui devraient être respectées sous peine de renvoi. Les

locataires auraient à bien se tenir.


«Combien
en demandez-vous? interrogea-t-il.


—J’en
demande cinquante mille dollars, mais, pour vous, je

ferais un prix spécial. »


Antoine-Léon
fronça les sourcils.


« Et
pourquoi?


—     Vous ne
voulez pas d’abord visiter un logement? Ce sera plus

aisé ensuite de discuter un prix, fit-elle en pointant sa clef passe-

partout vers une serrure.


—Je suis
curieux de voir, oui, mais vous pensez pas qu’il est un
peu
tôt pour déranger un locataire?


—     Vous
avez raison, nous irons plus tard. »


Elle
recula vers l’escalier et le frôla au passage. Antoine-Léon

sentit la pointe de ses seins fermes effleurer son bras.


«Pour
tout de suite...


—      
Pour
tout de suite, on va s’arrêter là, prononça Antoine-Léon,

je reviendrai un autre jour.


—     Pourquoi
ne pas en profiter pour regarder les livres de

comptes. Nous les examinerions en sirotant une tasse de café. »


Antoine-Léon
éclata de rire. Il était tout à coup décontracté.


«Vous
semblez y tenir, à m’offrir une tasse de café. Bien! J’accepte. »


Il prit
place à la table de la cuisine. Le grand-livre de comptes

étalé devant ses yeux, un bol de café fumant à sa droite, il entreprit

d’analyser les chiffres.


La femme
s’était levée de sa chaise et tournait autour de lui. De

temps à autre, elle s’arrêtait et effleurait son épaule, afin de mieux

expliquer. A chacun de ses déplacements, sa main frôlait son bras ou encore,
dans un geste en apparence involontaire, c’étaient ses

seins dont il sentait la tiédeur sur sa peau.


« Caduc
vous a dit que je suis veuve? » dit-elle à brûle-pourpoint,

tandis que son index pointait un profit mensuel.


Antoine-Léon
se figea. D’habitude, le réflexe vif, la réplique

alerte, il se défendait bien. Mais à cet instant, il ne savait que

répondre. Subjugué, il la fixait. Ses prunelles rivées sur elle

brillaient dans ce qui semblait être une attitude bienveillante.


Encouragée,
elle tira une chaise et s’y laissa tomber. Immédiatement, elle renchérit sans
lui laisser la possibilité de répliquer :


«Vous ne
me connaissez pas, monsieur... Sa... vous me

permettez de vous appeler Antoine-Léon? Vous ne me connaissez

pas, répéta-t-elle, mais moi, il y a un bout que je vous connais. Ça

date de bien avant la mort de mon époux. Je vous avais remarqué

à l’église. Je vous trouvais beau mâle. Chaque dimanche, je vous

observais. Bien sûr, vous vous en êtes pas rendu compte. Je suis

certaine que, jusqu’à aujourd’hui, vous ignoriez même mon

existence. Faut dire qu’on n’est pas du même monde. »


Elle
avait baissé les yeux en prononçant ces dernières paroles.

Elle souleva les paupières et l’enveloppa du regard.


«Mais si
vous achetiez mon immeuble, je deviendrais votre

locataire... »


Dodelinant
de la tête, elle continuait à discourir. Antoine-Léon

sentait son haleine parfumée de café qui frappait son visage.

Hypnotisé, il attendait. Sa main était abandonnée sur la table et

dessus, elle avait posé la sienne.


Un
soupir gonfla la poitrine de la femme.


«Je me
sens bien seule. »


Antoine-Léon
sursauta. Brutalement, comme s’il s’éveillait

d’un songe, sa maison, sa famille venaient de surgir devant ses

yeux. Il recula sur sa chaise comme s’il se retirait dans son univers,

son monde à lui où la veuve n’avait pas sa place. Vivement, il

dégagea sa main et se leva.


«Votre
immeuble m’intéresse. Je suis prêt à faire des affaires,

mais uniquement des affaires. »


Son ton
avait été froid, cinglant. Dans sa remarque intentionnellement claire,
tranchée, passait le message qu’il était bien résolu

à garder ses distances.


«Si une
transaction devait se conclure, cela ne se ferait pas

immédiatement, dit-il encore. Il me faut d’abord rencontrer mon

comptable et mon banquier. Ensemble nous étudierons votre proposition. Mais je
dois commencer par visiter les logements. S’il

y a lieu, je vous ferai une offre. »


D’un
élan vif, un peu raide, il se dirigea vers la sortie. Comme

s’il avait échappé de justesse à l’égarement, commis une imprudence qu’il
devrait se faire pardonner, le même soir il se rendrait

chez Tessier Automobile, un des plus importants concessionnaires

de voitures de la ville. Il choisirait une jolie petite Chevrolet et en

ferait cadeau à Élisabeth, sans lésiner sur le coût. Il en profiterait

ensuite pour lui instiller subtilement son projet d’acheter un

immeuble à logements, celui de la veuve Martel.











Chapitre 12


 


Elisabeth
allongea son sac de golf dans le coffre de sa voiture.

Sa visière ceignant son front, coquettement revêtue d’un t-shirt à

manches courtes et d’une jupe de golfeuse s’arrêtant à mi-cuisses,

elle tâta dans son fourre-tout son gant de droitière et sa pochette

de tees. Le pas tranquille, elle alla prendre place sur le siège du

conducteur et fit démarrer le moteur.


Comme
chaque matin, elle se dirigeait vers le club de golf dans

la localité voisine, un parcours à neuf trous aménagé par la

compagnie forestière, semé de résineux sauvages, d’obstacles et de

déclivités, qui fuyait doucement vers la montagne.


Partout
autour d’elle, le chaud soleil éblouissait. L’été se

poursuivait et les vacances d’Antoine-Léon étaient sur le point de

débuter. Leurs malles étaient bouclées. Tôt demain matin, ils se

mettraient en route. Cette année encore, ils effectueraient le circuit

englobant la parenté. Ils iraient passer un moment auprès du

docteur Gaumont, son père, et ils visiteraient la famille d’Antoine-

Léon: sa mère, son frère David, de même que Lina et Marc-Aurèle,

les enfants de Cécile. Sur le chemin du retour, ils s’arrêteraient

chez Marie-Laure.


Après
toutes les dépenses qu’ils avaient effectuées depuis quelques

années, la construction de la maison et, plus récemment, l’acquisition

de l’immeuble de la rue Lasalle, sans compter l’achat d’une seconde

voiture, elle avait compris que l’heure n‘était pas aux extravagances,

qu’elle aurait été mal avisée de suggérer un voyage dans les Vieux Pays comme
se le permettaient la plupart de leurs amis.


L’achat
de la petite Chevrolet avait été fortuit. Ils en avaient

bien déjà discuté, mais ils avaient si souvent reporté le projet

qu’elle n’y croyait plus. Aussi, lorsque Antoine-Léon s’était

présenté à la maison avec ce cadeau, elle en avait été longuement

suspicieuse. Comme un mari qui apporte un soir, et sans raison,

des fleurs à son épouse, peut-être Antoine-Léon avait-il voulu

l’amadouer, lui faire accepter sa décision de se lancer dans l’immobilier?
Peut-être voulait-il excuser ce que serait sa vie future,

ses absences de la maison, ses loisirs qu’il passerait à répondre aux

doléances de ses locataires ou encore dans la chaufferie de

l’immeuble à trafiquer quelque bricole pour minimiser ses coûts?


Il y
avait aussi la veuve Martel. Elle ne cachait pas que celle-là lui

portait sur les nerfs. L’ancienne propriétaire occupait toujours son

logement au rez-de-chaussée de la bâtisse et ne cessait de rôder autour

de son Antoine-Léon. A peine sa voiture pointait-elle dans la cour que

cette pimbêche accourait sur le perron, afin de lui relater les derniers

potins de l’établissement. Pareille attitude dépassait sa marge de

tolérance et elle l’avait vertement fait savoir à son époux.


«Si je
te suis bien, tu crains que j’aie des vues sur la veuve

Martel? » s’était-il écrié en ponctuant sa repartie d’un grand rire.


Elle
avait protesté avec véhémence. Elle se défendait bien d’être

jalouse de cette gonzesse qui gobait les moindres paroles de son

époux en roulant des yeux de merlan frit. Ce qu’elle réprouvait,

c’était cette sorte d’indécence de la part d’une femme prétendument honorable à
tourner, au su et au vu de tous, autour d’un

homme marié, père de famille par surcroît!


Elle
émergea de ses rêves. Devant elle, les barrières symboliques du club de golf
béaient comme deux grands bras ouverts sur

un passage accueillant. Roulant avec lenteur, elle pénétra dans

l’enclos et s’orienta vers l’aire de stationnement.


Le
soleil inondait la vaste étendue, comme un pinceau lumineux

qui étirait des coulées d’or. Le neuf trous était proprement aménagé

avec ses allées de gazon d’un vert intense, ses fosses de sable blond et

ses plans d’eau. Des abris en forme d’appentis avaient été semés ici et

là sur le parcours, autant pour permettre à ses hôtes de se reposer un

moment que pour les protéger d’une pluie subite. Le pavillon,

modeste bâtisse en bois, devant lequel se dépliait un petit chemin

caillouté, circonscrivait l’accès à l’aire de jeux.


Autour,
l’activité était grande. Massés devant la porte et

s’appropriant le perron, quelques golfeurs gesticulaient de façon

extravagante. Ils organisaient leur circuit. Plus loin, près du tertre

de départ, des joueurs s’agglutinaient.


En
prenant son temps, d’un geste méthodique, elle troqua ses

fines sandales pour ses chaussures cloutées. Du même mouvement,

elle extirpa son sac de golf de l’arrière de sa voiture et en passa la

sangle sur son épaule. Le dos courbé sous son poids, elle s’engagea

vers le bâtiment.


Ils
étaient nombreux à suivre sa silhouette qui se rapprochait.

Chacun souriait. Elisabeth était populaire. Enjouée, de conversation légère et
rarement tranchante, elle avait sa place bien acquise parmi

les golfeurs et elle était aimée de tous.


Elle
alla s’arrêter près d’un petit attroupement et tout de suite

s’engagea dans un bavardage ponctué de rires. Ils lui étaient tous

familiers, car la ville était minuscule et le golf était prisé par une

classe particulière, celle des employés des compagnies papetières,

d’aluminium et de l’hydroélectricité, comme une chasse gardée, un

cercle restreint.


«Te
voilà enfin, Elisabeth!» s’exclama Suzy, l’épouse de Jean-

Marc Rondeau, avec qui elle avait projeté ce parcours.


Appuyée
sur son chariot, elle tenait une tasse de café fumant a

la main.


«Tu es
en retard, ma chère, j’ai dû laisser un foursome de
vieux

retraités prendre notre tour de départ. Comme d’habitude, ils vont
traîner sur le vert, noter leurs gageures, les commenter et nous
retarder d’autant. »


Sa voix
était teintée d’un léger reproche sous son intonation

moqueuse.


«Je
sais, fit Elisabeth, c’est la faute de la gardienne, elle

n’arrivait pas.


—    Cesse de
te chercher des excuses, c’est dans ta nature. Mais je

t’aime bien quand même, ajouta rapidement Suzy. Et puis, ce n’est

pas si grave, nous sommes venues ici pour nous détendre, et nous

avons toute la journée pour nous. »


Elisabeth
remua légèrement les paupières, mais ne se formalisa pas. Suzy était ainsi.
Elle avait son franc-parler, mais sa générosité et son bon sens débordaient. «Suzy
est de ces êtres qui nous attirent comme un aimant, on ne peut s’expliquer
pourquoi», se disait-elle. Elle la considérait comme l’une de ses meilleures
amies. De courte taille, légèrement rondelette, elle avait une jolie allure, un
peu provocatrice,  la première dame de leur société à maquiller outrageusement
ses grands yeux bleus d’un trait de crayon gras indigo, épais, qui débordait vers
ses tempes à la façon de Cléopâtre, et ce tracé lui seyait fort bien. Pour
toutes ces raisons, elle s’attirait sa faveur.


« On
soupe toujours ensemble?


—    C’est ce
qui a été entendu, répondit Suzy. Pour ma part, j’ai

averti Jean-Marc de venir me rejoindre ici.


—    Antoine-Léon
quitte le bureau vers quatre heures trente et lui

aussi va venir nous retrouver. Nous aurons amplement le temps de

faire deux neuf trous. »


Poursuivant
leur bavardage, elles s’avancèrent nonchalamment

vers le tertre de départ. 


«C’est
bien monsieur Harvey que je vois devant nous? s’écria

Élisabeth. Lui aussi fait donc partie de la ligue des vieux.


—   Si tu
l’as oublié, monsieur Harvey vit de ses rentes depuis que

ton mari réchauffe son fauteuil dans l’édifice de la QNS, précisa

Suzy. Et, crois-moi, il profite de la vie autant qu’il le peut. Paraît-il

qu’il s’offre même des petits voyages.


Élisabeth
retint un léger tressaillement. Elle aurait donné gros

pour suivre les pas de monsieur Harvey et connaître ses

destinations lors de ses «petits voyages». Elle se demandait si

depuis leur rencontre de l’automne précédent il s’était rendu à

Saint-Germain et avait visité sa belle-mère, ainsi qu’elle le lui avait

suggéré, ou si l’envie lui était passée comme il arrive souvent aux

gens de son âge. Elle risquait de ne jamais l’apprendre. Elle n’était

pas indiscrète. De plus, elle avait rarement l’occasion de rencontrer

le vieil homme, et sa belle-mère était peu bavarde.


«J’ai vu
ta Dominique, l’autre jour, dit Suzy en même temps

qu’elle fouillait dans une pochette de son sac pour y prendre son

gant de droitière. Elle a grandi. Quel âge a-t-elle, maintenant?


—   Elle a
sept ans, répondit Élisabeth, et Philippe en a neuf. Mes

enfants vieillissent. Bientôt, je n’aurai plus besoin de gardienne.


—   Plus de
bébés à chouchouter! Tu ne vas pas t’ennuyer?»


Élisabeth
fit la moue.


«Je vais
pratiquer tous les sports qui existent. Qu’est-ce qu’il y

a d’autre à faire ici? »


Une
profonde inspiration fit se soulever sa poitrine. Soudain

assombrie, elle tourna son regard vers l’horizon sud qu’elle

devinait de l’autre côté de la mer. Elle prononça, à voix contenue :


«Mon
Bas-du-Fleuve me manque. Je rêve du jour où je

retournerai y vivre. Il y a là-bas un tas d’activités intéressantes.


—   Pour les
activités intéressantes, ton Bas-du-Fleuve n’est guère

mieux que toutes les autres petites villes, répliqua Suzy. Si tu

cherches vraiment du mouvement, je te conseille de reluquer

plutôt vers Québec ou Montréal.


—   Dans le
Bas-du-Fleuve, il y a d’abord mon père. Si j’y habitais, je le verrais plus
souvent. J’ai perdu ma mère alors que je n’avais que

dix-huit ans et je suis fille unique. Mon père est ma seule famille.


—   Lorsque
mon mari prendra sa retraite, nous allons déménager à Québec », annonça
fièrement Suzy.


Élisabeth
ne répondit pas. Là-bas, du côté du bosquet de

résineux, les quatre vieillards constituant le foursome avaient
atteint

le vert du premier trou. Leur coup roulé complété, tel que l’avait

deviné Suzy, comme des habitués qui ont tout leur temps, ils sortirent un
carton de pointage de leur poche et inscrivirent

scrupuleusement leur résultat. Tournés les uns vers les autres, ils

discutaient avec chaleur. Le manège était connu, ils faisaient des

paris. Beaucoup de joueurs masculins avaient cette habitude. Les

deux jeunes femmes devinaient la cagnotte empoisonnée qui

guettait le vainqueur. Ce serait à lui qu’il reviendrait d’honorer le

dix-neuvième trou, dans leur cas le dixième, par une tournée

générale de bière.


Deux
joueurs avaient déjà accédé au tertre de départ . Le coude

appuyé sur leur bâton, une jambe croisant l’autre, la pointe de leur

chaussure fichée dans le sol, Jean-Marie Côté et Luc Gilbert les

regardaient s’approcher.


«Mesdames
Savoie et Rondeau! Ce sera un honneur de faire le

parcours avec vous, ironisa Jean-Marie. J’espère que vous n’en serez

pas trop déçues.


—    Déçues
n’est pas le mot, mon cher Jean-Marie, répartit Élisabeth sur le même ton ironique.
Enfin, nous allons nous en remettre. »


C’était
la coutume à cette période de l’été, alors que l’endroit était

bondé de vacanciers, de procéder au jeu par équipe de quatre et ainsi

réduire les temps de départs. Chacun devait se soumettre à celle

exigence. Sans compter que, le golf étant considéré comme une

activité sociale, il était plus attrayant lorsque pratiqué en groupes.


Le
parcours numéro un était un normale trois. Prudemment, le

quatuor attendit pour frapper que les quatre retraités aient quitté le

vert. Leur carton de pointage inséré dans leur poche, avec une lenteur

pesante et du même pas caractéristique, leur talon creusant le gazon

tendre, la semelle cloutée de leur autre chaussure miroitant sous le

soleil, les vieux routiers se dirigèrent vers leur voiturette électrique,

s’y entassèrent et disparurent vers le trou suivant.


Elisabeth
jouait la première. Elle dégagea son bois cinq, prit un

tee tout neuf et le plaça entre son index et son majeur. D’une

pression du pouce, elle le piqua dans le gazon et y déposa la balle.

Les jambes légèrement écartées, dans une souple rotation, elle

frappa. La petite sphère siffla, effectua un bel arc très droit et alla

rouler directement sur le vert.


« Que
voilà un beau coup! s’exclamèrent les autres.


—Je n’ai
pas ton habileté, se défendit Suzy, en piquant à son

tour un tee dans l’herbe épaisse et en frappant une courte balle.

Faut dire que j’ai moins souvent que toi l’occasion de pratiquer ce

sport, j’ai quatre enfants à la maison, moi.


—    Malgré
cela, je trouve que tu ne te débrouilles pas si mal»,

l’encouragea Elisabeth. 


Ils
avaient atteint le vert et effectué leur coup roulé.


«Ainsi,
vous avez décidé de faire l’école buissonnière, émit

Suzy à l’adresse de leurs deux compagnons, tandis qu’ils se

dirigeaient vers le trou suivant. Ou serait-ce que monsieur

Bellemare vous aurait mis en pénitence?


—    Nous
avons jeté un œil par la fenêtre et, quand nous avons vu

le soleil, nous avons décidé de prendre congé, répondit Jean-Marie.

Au nombre d’employés qui bossent derrière leur pupitre sur deux

étages, nous nous sommes dit que nous ne leur manquerions pas. »


Élisabeth
avait ouvert de grands yeux et arrondi la bouche.


« Ma
chère Élisabeth, que nous vaut ce vilain rictus? s’écria-t-il.

Tu ne vois pas que nous plaisantons. C’est simplement un dû dont

nous profitons, une remise de travail supplémentaire. »


Autour
d’eux les cigales stridulaient et le soleil éclatait dans un

ciel d’un bleu profond, sans nuages.


«Vous ne
pouviez choisir plus belle journée off, messieurs!

lança Suzy. La température est superbe. »


Ils
approuvèrent.


«Si le
soleil continue à être de la partie, je vais presque

regretter de partir en vacances demain, observa Élisabeth. Depuis

le mois de juin, je joue au golf presque chaque jour et j’adore.


—    Et tu es
une de nos meilleures golfeuses, fit Jean-Marie.

Combien de trophées as-tu à ton actif? »


Élisabeth
éclata de rire. Cette remarque l’avait flattée.


«Je ne
fais que m’amuser. Je n’ai rien d’une Jocelyne Bourassa[bookmark: _ftnref1][1]


Ils
avaient terminé le neuvième trou et étaient revenus à leur

point de départ. Ils consultèrent leur montre-bracelet, il approchait

treize heures.


« Que
diriez-vous d’aller prendre une bouchée au club-house avant

de refaire un autre neuf trous? les invitèrent leurs deux compagnons.


—    Pourquoi
pas, répondirent-elles. Nous ne sommes pas pressées,

nos époux ne viendront nous rejoindre que vers dix-sept heures. »


Le
soleil brillait avec puissance lorsqu’ils sortirent de la salle à

manger du pavillon. Éblouis, ils considérèrent le grand champ

libre. Partout autour d’eux, c’était le silence, tout semblait alangui,

sans un souffle de vent. Une lourdeur chargeait l’atmosphère.

C’était l’heure tranquille après le repas de midi.


La foule
qui s’était pressée sur le parcours pendant la matinée

s’était dissipée. Le premier trou et les autres étaient libres. Un claquement,
de temps à autre, troublait l’air et leur parvenait en

écho. Au loin, quelques rares joueurs frappaient leur balle. Ils se

dirigèrent vers le tertre de départ.


Il
dépassait seize heures trente quand ils atteignirent encore

une fois le dernier trou. L’après-midi avait passé agréablement. Là-

bas, derrière le fourré, se dessinait le club-house.


«Je ne
suis pas fâchée que nous approchions de la fin, jeta

Suzy. Cette longue marche m’a exténuée, c’est pire que de prendre

soin de quatre enfants.


—    Tu
devrais être heureuse, répartit Élisabeth. Pour une fois tu

as pris du soleil au lieu de rester encabanée dans ta maison. Il nous

a accompagnés pendant toute la journée. »


—    Si je
jouais mieux, si mes coups étaient plus longs, ce sérail

stimulant, mais je n’ai jamais aussi mal joué. J’ai l’impression de

n’avoir fait que pousser ma balle et vous retarder.


—    Tu sais
bien que ça n’a pas d’importance. On joue pour soi.

Ça ne nous a pas empêchés d’avancer. »


Élisabeth
posa sa balle sur un tee et frappa en ligne très droite.


Au loin,
des voitures roulaient avec lenteur et franchissaient les

barrières. Les unes derrière les autres, elles allaient occuper les

places de stationnement. C’était l’heure de la fermeture des

bureaux et, malgré un petit nuage qui montait dans le ciel et

l’enténébrait, les fanatiques du golf s’amenaient avec leur sac pour

effectuer un parcours tardif.


Une
femme s’était extraite de son véhicule et gagnait le pavillon à

longues enjambées. Élisabeth identifia avec déplaisir la veuve Mai tel.

Une silhouette s’était dessinée derrière. Elle reconnut Antoine-Léon.

La veuve s’était retournée. Avec de grands gestes, les bras tendus, elle

était revenue sur ses pas. «Quelle bonne surprise!» semblait-elle dire.


Antoine-Léon
avait répondu à son élan de cordialité. Elisabeth
esquissa une grimace méchante. Son époux et la veuve s’amenaient
ensemble et entretenaient une vive conversation. «Qu’est-ce qu'elle
vient faire dans notre club, celle-là?» marmonna-t-elle. Bien
sur, le
pavillon de golf n’était pas interdit aux non-membres. Pourtant, elle
était agacée. « Cette bécasse est par trop collante! » se
dit-elle.


Une
pensée assassine durcit ses lèvres. «Qu’il ne prenne pas

l’envie à Antoine-Léon d’inviter cette femme sur le parcours, parce
que son intervention lui vaudra une belle demande en divorce»,

marmonna-t-elle encore.


Quelques
grains avaient commencé à tomber. Là-bas, Antoine-Léon et la veuve s’étaient
mis à courir et avaient disparu dans le pavillon. 


« Il va
pleuvoir, dit-elle à ses compagnons. Nous devrions arrêter

la partie ici et rentrer.


—      
Ce
n’était qu’un tout petit nuage et c’est déjà terminé, objecta

Jean-Marie. Tu ne serais pas plutôt pressée de regagner le club-

house parce que tu viens de voir cette veuve qui s’accrochait au

bras de ton mari, observa-t-il crûment. Ça te turlupine? Pourtant,

tu ne devrais pas, elle ne te va pas à la cheville. »


Elisabeth
rougit.


« Ça
plairait à Pauline, que tu lui fasses la même chose?


—     Certes
pas, mais ça n’arrivera pas. Je n’ai pas l’ambition

d’Antoine-Léon pour m’approprier un immeuble. J’ai un excellent

salaire, un bon fonds de pension et je m’en contente. Je pratique

des sports, j’ai mes loisirs et je suis tranquille.


—Je
voudrais bien que mon mari pense la même chose, mais

c’est comme s’il n’en avait jamais assez.


—     On en
parlait ensemble, les gars, au début de l’été quand il

en a fait l’acquisition. On ne comprend pas pourquoi il s’est

embarqué dans une galère pareille. Il a une bonne job, il est

tranquille, pourquoi il ne profite pas de la vie, tout simplement?


—     Moi non
plus, je n’ai pas compris et je ne comprends toujours

pas, s’ingéra Luc Gilbert qui avait à peine ouvert la bouche tout le

long du parcours. Antoine-Léon est un gars intelligent, il a de

bonnes idées, mais il arrive des fois qu’il nous déroute. »


Elisabeth
les considéra l’un après l’autre. Elle était étonnée que

les confrères discutent entre eux et portent des jugements sur les

affaires de leurs pairs. Elle n’avait pas approuvé l’achat de l’immeuble

et elle ne l’approuvait pas davantage aujourd’hui. Cependant, elle

n’irait pas jusqu’à partager ses ennuis avec des tiers, fussent-ils ses

amis, quand ces gens ne connaissaient rien à la question.


Sa vie
avec son époux lui appartenait et le jour n’était pas venu où

elle se laisserait aller à faire des confidences sur un parcours de golf.


Pourtant,
elle se disait qu’elle devait mettre Antoine-Léon en

garde. La ville était petite et les bavardages, faciles. Elle en avait

pour preuve la conversation surprise l’automne précédent entre la

femme Bordelais et sa semblable.


«J’espère
que tu ne prends pas mal ce qu’on vient de dire, émit

Jean-Marie, interprétant son silence. S’il n’en était que de toi...


—    Vous
êtes une femme intelligente, Élisabeth, renforça Luc,

très attirante et très belle en plus. »


Elisabeth
raidit les muscles. Troublée, elle retint son souffle. La

remarque de l’homme la flattait. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher

d’en ressentir un certain malaise. Luc Gilbert était considéré par tous comme
un fort bel homme. Plutôt avare de paroles, grand, d’allure

racée, la peau fortement bronzée par le soleil, il avait des traits virils,

un peu durs, rappelant une sculpture taillée dans le roc. Ses prunelles

noires indéchiffrables exhalaient une certaine tristesse qui lui donnait

un air encore plus séduisant. De même que les autres femmes, elle se

sentait fléchir devant son charme.


« Bon,
vous allez me cesser ces encensements et vous remettre

au jeu, intervint Suzy. Vous ne voyez pas que vous embarrassez

mon amie? »


Élisabeth
lui jeta une œillade reconnaissante. Elle saisit son

putter et fit rouler sa balle dans le trou. Les autres suivirent son

geste, puis, d’un même mouvement, chacun attrapa son sac.

Pressant le pas, ils s’engagèrent dans l’allée vers le pavillon.


Une
chaleur intense les accueillit. Une épaisse fumée de cigarettes

brouillait l’air et un immense vacarme remplissait l’espace. Partout,

les tables étaient occupées par des joueurs excités et bruyants qui

claironnaient leurs meilleurs coups. Un peu courbés, leur visière

cerclant encore leur front malgré l’endroit exempt de soleil, ils

enserraient dans leur main l’anse d’un pichet de bière.


«Hé!
Côté, s’écria l’un d’eux à la vue de Jean-Marie. Tu t’en

viens jouer, ou quoi?


—    Qu’est-ce
que t’en penses?» répondit Jean-Marie.


Sans
plus se préoccuper, l’autre reprit son bavardage.


Élisabeth
tenta en vain de dénicher un siège où s’asseoir.

Debout près de la porte, son regard balayant les alentours, elle se

mit à la recherche de son époux. Elle l’aperçut enfin, après un

moment, dans l’ombre d’une petite table. Retranché tout au fond

de la pièce, calé sur une chaise à dossier de paille, cerné par les

vapeurs grises de sa pipe, il sirotait un broc de bière. Près de lui se

tenait Hubert Lesage. Elle distinguait également devant la même

table une autre silhouette, celle d’une femme. Assise, la tête

penchée, la veuve Martel sirotait, elle aussi, un broc de bière,

probablement offert par son Antoine-Léon, devinait Élisabeth,

bouillante de colère. Antoine-Léon l’avait lui aussi repérée. Il avait

rougi et baissé les yeux.


Furieuse,
elle prit une inspiration profonde. A grandes

enjambées décidées, les narines vibrantes, elle marcha vers lui. Elle

allait lui montrer sa honte, lui dire son fait et il aurait son auditoire.


Soudainement,
elle freina son allure. Une idée venait de

germer dans son esprit. Elle s’était ressaisie. D’un pas lent, de

promenade, elle changea de direction et traversa la salle en

diagonale. Calmement, elle se déplaçait entre les groupes, souriante, en
prenant son temps, elle saluait au passage les gens de

sa connaissance ou s’arrêtait pour un brin de causette.


Elle
était arrivée devant l’angle sombre où se tenait son époux,

à l’écoute de la tablée, mêlant ses remarques aux réparties d’un

Hubert émoustillé, les gestes enflammés.


Leste,
elle contourna sa chaise par l’arrière. Le mouvement

gracieux, la main posée sur son épaule, elle inclina légèrement la

tête près de son oreille. D’une voix douce, onctueuse, elle

prononça, sur un ton paisible :


«Je
voulais te rassurer, mon chéri. Tes enfants, Philippe et

Dominique, se portent bien. »


Antoine-Léon
sursauta. Le visage empourpré, comme mû par

un ressort, il repoussa son pichet et se leva. Confus, il s’excusa

auprès des deux autres.


«J’étais
venu rejoindre ma femme pour une partie de golf, je

dois vous laisser. »


La tête
haute, Élisabeth s’en était retournée vers la salle.

Antoine-Léon emboîtait son pas.


«Cette
invitation à souper tient toujours? lui demanda Suzy

tandis qu’ils longeaient la table où elle avait retrouvé son époux.


—   Plus que
jamais, ma chère. Nous allons apprécier de nous

retrouver dans notre monde, n’est-ce pas, Antoine-Léon? » fit-elle, les

lèvres pincées, en dardant sur son époux son œil bleu flamboyant.











Chapitre 13


 


On
frappait à la porte du bureau d’Antoine-Léon. Madame

Flamand, sa secrétaire particulière, passa la tête dans l’embrasure.

Une tasse de café à la main, elle pénétra dans la pièce.


«Voilà,
monsieur Savoie, fit-elle de son timbre maternel en

déposant le bol devant lui. J’y ai ajouté un sachet de sucre et un

soupçon de crème, comme vous l’aimez. Buvez lentement, il est

très chaud. »


Stylée,
sa forte poitrine emprisonnée dans son soutien-gorge

rigide, elle dégagea de sous son bras son carnet de notes.


«Vous
avez rendez-vous à l’usine de copeaux vers onze heures

avec monsieur Rondeau. Mais, auparavant, vous êtes convoqué dans

la salle de conférence vers neuf heures par monsieur Bellemare,

pour un meeting d’exception. »


Antoine-Léon
la fixa avec étonnement. Il n’avait pas eu vent de

cette réunion.


«Vous
avez tout le temps de boire votre café», le rassura-t-elle

avant de s’éloigner doucement dans le corridor.


Le mois
de juin allait se terminer. L’hiver et le printemps avaient
passé sans désagrément ni accrochage, chaque jour le retrouvant à
ses

tâches dans lesquelles il se plongeait à l’égal de ses collègues. Il
était curieux de savoir ce que lui voulait cette fois monsieur
Bellemare.


A
l’heure dite, il se dirigea vers la salle de conférence. Un bruit
de porte qu’on referme lui fit tourner la tête. Luc Gilbert sortait
de

son bureau et accordait son pas au sien.


«Serait-ce
que toi aussi on t’a convoqué? lui demanda-t-il. Un

ingénieur forestier et un ingénieur mécanique. T’as idée de ce

qu’ils nous veulent?


—   Aucune,
mais nous ne tarderons pas à le savoir», répondit

Gilbert avec son stoïcisme coutumier, ses semelles heurtant

lourdement le parquet.


Ensemble,
ils franchirent l’ouverture. Quatre hommes étaient

déjà installés. Assis sur le devant de leur siège, graves et empreints de
componction, ils se tenaient dans l’attente, les coudes appuyés

sur la table, un document fermé devant eux.


Il y
avait là leurs deux supérieurs immédiats œuvrant dans

l’édifice, Roger Bellemare et Laurier Harnois. Tout au bout, le

visage rouquin, son œil d’un bleu vif rivé sur eux, se tenait

monsieur O’Neil, vice-président des affaires extérieures de la

compagnie. Près de lui, ramassé sur lui-même, le teint gris, la mine

hermétique, comme surgi inopinément dans leurs lieux, avait pris

place un petit homme qui leur était inconnu, qu’ils devinaient être

lui aussi un représentant des hautes autorités.


Une
odeur pénétrante d’encaustique frappait leur odorat.

Antoine-Léon songea à quel point la vaste pièce était d’une sobriété

monacale voulue, contexte qui accentuait sa sévérité et rendait les

plaisanteries inappropriées. Meublée presque exclusivement d’une

longue table rectangulaire en bois verni, elle comptait douze chaises

disposées tout autour, elles aussi en bois verni. Au centre, un plateau

d’argent avait été posé. S’y alignaient six verres renversés et un pichet

d’eau fraîche. Sur les murs lambrissés d’acajou, quelques

photographies représentant le fondateur de la compagnie de même

que ses principaux initiateurs avaient été accrochées. Elles

constituaient les seuls éléments décoratifs de la salle.


A leur
approche, Roger Bellemare se leva. D’une façon officielle

qui n’avait rien de commun avec l’attitude condescendante dont il

usait d’habitude, oubliant toute familiarité, il leur indiqua des chaises.


«Je vous
présente monsieur Alphonse Rochon, haut fonctionnaire à la société Rexfor,
annonça-t-il en indiquant le petit homme.

Monsieur Rochon est membre du conseil d’administration en

charge de l’étude qui nous amène à vous convoquer ici, ce matin.

Je n’ai pas à vous présenter monsieur O’Neil, du bureau de

Montréal, de même que Laurier Harnois et moi-même qui sommes

de la maison. »


Il
s’assit.


«Je cède
la parole à monsieur Harnois. »


Celui-ci
se racla la gorge. Quinquagénaire respectable,

spécialiste de la foresterie et du traitement du bois d’œuvre que les

dirigeants étaient allés quérir depuis peu à un compétiteur, il

s’apprêta à parler à son tour.


Les yeux
rivés sur ses notes, il explosa avec lenteur, de sa voix

un peu éteinte :


«Vous
êtes tous au courant de l’étude commandée il y a

quelques années ayant trait à une alliance entre la QNS et le

gouvernement du Québec, visant un projet d’implantation d’une scierie. La
recherche est maintenant terminée et les conclusions

nous ont été remises. »


Il fit
une pause. Les yeux fixés tour à tour sur chacun de ses

auditeurs, il lança, sur un ton enthousiaste :


«Les
résultats s’avèrent hautement favorables. Aussi, nous

avons résolu de passer à l’action. Ce rapport nous amène à vous

annoncer que, bientôt, nous ne nous limiterons plus à la

production de copeaux et de pâtes et papiers. Nous allons en plus

fabriquer du bois d’œuvre conjointement avec le gouvernement du

Québec. La société d’Etat sera propriétaire de l’entreprise à raison

de soixante pour cent et la QNS à quarante pour
cent. »


Sa voix
s’était encore enflammée tandis qu’il ajoutait:


«L’usine
que nous nous apprêtons à construire sera la plus

importante de toutes celles existant à ce jour au Canada, des

provinces de l’est jusqu’aux Rocheuses. »


Abandonnant
ses notes, il s’adressa à Antoine-Léon.


«Ce que
je m’apprête à dire vous concerne, monsieur Savoie.

Vos compétences ont été analysées. Votre force est dans la planification. Nous
avons besoin de votre savoir-faire pour conduire le

projet. »


Le
menton levé, il fit une pause déclamatoire avant d’articuler,

comme s’il lui faisait un grand honneur, la grâce d’un prince :

«Monsieur Savoie, vous avez été choisi pour veiller à l’édification

de la nouvelle usine. Le site retenu est le grand emplacement

longeant la rivière aux Outardes sur lequel actuellement... et vous

aurez la responsabilité de...»


Ebloui,
Antoine-Léon n’écoutait plus. Il connaissait bien

l’endroit pour y avoir déjà contrôlé des travaux relatifs au transport

des billots vers l’usine de copeaux. Le terrain était la propriété de

là société Rexfor et servait au collectage des grumes descendant le

cours d’eau.


Dravé
tout en haut, le produit des coupes entourant le bassin

hydrographique d’Outarde-4 rejoignait sa destination par la rivière

jouxtant cette aire de récupération. Le bois coupé en tronçons de

quatre pieds était entassé dans un espace défriché de celle

immense surface, puis était déplacé par camion jusqu’à l’étang de

la Manie, qui servait de déversoir aux différents cours d’eau. De là,

il s’engouffrait dans la dalle humide pour aller terminer sa course'

à l’usine de la rue Marquette. Avalé par les puissants drums,
déchiqueté,
broyé, il était réduit en pâte, prêt pour sa transformation en papier.


«L’usine
portera le nom de scierie des Outardes, poursuivait monsieur Harnois. Mais vous
ne serez pas seul. Monsieur Gilbert

ici présent vous secondera en tant qu’ingénieur mécanique.

D’autres spécialités seront aussi représentées. »


Estomaqué,
bouche bée, Antoine-Léon le dévisageait.


« Cela
signifie que la QNS te prête au consortium qu’elle

formera avec la société Rexfor, expliqua Roger Bellemare. Tu auras

pour tâche de mener le projet à terme. Par la suite, nous verrons.

Soit que tu réintègres ton poste ou que tu occupes une fonction

dans l’usine même.


—    Dans nos
rêves les plus optimistes, la scierie procurerait du

travail à trois cents pères de famille et à cinq cents autres en forêt,

reprenait Harnois. Nous créerions ainsi huit cents nouveaux emplois.

L’affaire est prometteuse. Déjà, nous sommes en pourparlers avec

l’étranger pour la signature de contrats coulés dans le béton. Nous

acheminerions par bateaux des tonnes de bois d’œuvre à travers le

monde entier, sans faillir, et ce pendant des années.


—    Les
travaux débuteraient dans deux ans, précisa Roger

Bellemare, soit en 1975, et nous prévoyons les terminer vers...»


Il fit
un calcul rapide.


«Two or three years, coupa monsieur
O’Neil, prenant brusquement la parole. We
hope that everything will be finished by spring 78. I

presume that you will strive to meet this deadline[bookmark: _ftnref2][2]. »


Le haut
administrateur avait marqué ses exigences sur un ton poli

mais péremptoire, celui des grands patrons anglais qu’Antoine-Léon

connaissait bien et qu’il voyait presque comme un ultimatum. Il ne

pouvait s’empêcher d’en éprouver un certain malaise et hésiter à

accepter cette responsabilité. Le projet était d’importance. Il

requérait des capacités qu’il n’était pas sûr de posséder.


«J’espère
que vous n’attendez pas une réponse immédiate, souffla-

t-il. J’aurais besoin de digérer tout ça. C’est pas mal subit. Il me faut

étudier les implications autant professionnelles que familiales. »


Etourdi,
suffoqué, il quitta la salle.


Assis
dans son bureau, son visage dans ses paumes, il était

songeur. Il devait démontrer de la prudence, se disait-il, et surtout

comprendre avant de s’engager. Il se demandait si de lui retirer ses

études et ses rapports pour l’assigner à la construction d’une telle

usine représentait un avancement, ou si cette décision n’équivalait

pas plutôt à une exclusion de l’équipe, une façon de le larguer en

douceur avec au-dessus de lui des décideurs lointains installés dans la ville
de Québec, dépourvus de gants blancs, qui n’auraient nul

remords à discuter ses prises de position, lui enlevant tout pouvoir

pour le réduire à un niveau d’exécutant.


Dans une
tentative pour se conforter, il faisait le raisonnement

inverse. N’était-il pas plutôt possible que cette affectation à un

poste de hautes responsabilités témoigne de la confiance de ses

supérieurs, démontre la reconnaissance de sa valeur?


Ses
épaules s’affaissaient d’incompréhension. Il se sentait

impuissant et son esprit était vide. Où était donc son habituelle

faculté d’analyse? Il laissa échapper un bruyant soupir d’exaspération.


La
matinée passa, puis l’après-midi, sans qu’il trouve de

solution. Il avait peine à se concentrer et à vaquer à ses écritures,

tant il était perturbé. Il avait besoin d’une pause, se disait-il,

convaincu qu’il était d’en perdre le sommeil. Il commencerait par

en discuter avec Elisabeth.


Enfin
quatre heures trente sonnèrent. Soulagé, il se pressa vers

la sortie.


Roger
Bellemare se tenait sur le perron et semblait l’attendre.


«Ç’a pas
l’air d’aller, Savoie, remarqua-t-il en l’accompagnant

vers l’escalier. Je sais qu’il est un peu tôt pour te demander si tu as

pris ta décision. Pourtant, je t’aurais imaginé plus enthousiaste.

C’est pas donné à tous les gars du bureau de se faire offrir pareille

promotion.


—   Avant de
croire que la chance me tombe dessus, j’aurais besoin

d’une boule de cristal pour voir quel piège se cache derrière.


—   Holà,
Savoie! Reprends tes sens. Je te pensais pas si défaitiste. »


Penché
vers lui, il reprit, sur un ton conciliant, presque paternel


«Je sais
qu’on t’a bousculé ce matin, avec notre proposition, mais on te demande pas une
réponse immédiate. Réfléchis y,

prends tout ton temps.


—   C’est
bien ce que j’essaie de faire, mais tout est tellement

embrouillé dans ma tête. Il me faudrait une pause, vider mon

esprit, prendre des vacances.


—   C’est
faisable, avança Bellemare. Que dirais-tu si j’organisais un voyage de pêche?
On pourrait par la même occasion en faire un

voyage d’affaires. J’inviterais Harnois et Gilbert. On en profiterait

pour discuter de ton engagement. Assis sur une grume devant un lac

tranquille, chapeau de paille sur ta tête et canne à pêche à la main,

une bouteille de bière plantée dans le sable à tes pieds, y aurait pas

meilleure façon de t’éclairer. Que penses-tu du lac Lemay?


Antoine-Léon
réagit. Le lac Lemay... Cette vaste nappe d’eau

constituait l’une de leurs principales pistes d’amerrissage. Bien des fois, lorsqu’il était
affecté en forêt et qu’il avait attendu le Beaver devant le ramener vers la
civilisation il avait arpenté ses rives. Il évoquait ses eaux bleues,
transparentes, avec le ciel qui s’y mirait jusqu’à l’aveugler. Le lac Lemay
fourmillait de belles truites et d’ouananiches, leur serinaient les Indiens,
comme une tentation du diable.


Les
patrons avaient aussi une préférence pour le lac Lemay et

ils le choisissaient fréquemment pour leurs excursions de pêche.

Bien des projets avaient pris forme, bien des transactions avaient

été conclues à l’intérieur du chalet juché sur le piton, dans la

méditation que suggérait le calme de l’endroit.


Cette
proposition l’intéressait. On était en juin et la température était chaude.


«Une
invitation à pêcher sur le lac Lemay, ça se refuse pas. Ça

me replacerait les idées. »


Roger
Bellemare le fixa sans le voir. Ses lèvres tremblaient.


«A moi
aussi, ça me replacerait les idées. Je me sens bien seul

depuis la mort de ma femme. »


*****


«Je pars
en voyage de pêche avec Roger Bellemare, Luc Gilbert

et Laurier Harnois, annonça Antoine-Léon à Élisabeth. C’est un

voyage d’affaires, pour m’aider à prendre ma décision.


—      
Pourquoi
aller aussi loin pour un simple questionnement?

réprouva Élisabeth. Vous pourriez tout aussi bien régler ça en

jouant au golf ou en passant un après-midi en mer sur le bateau de

monsieur Robertson. Les tâches abondent à la maison avec le

début de l’été, il y a le gazon à râteler, les arbustes à tailler et toi,

tu t’en vas à la pêche en me laissant tout le travail.


—J’ai un
choix à faire qui demande réflexion et pour ce, faut

que je m’éloigne, se justifia-t-il. Je dois me convaincre que je ne

commets pas une erreur. S’il fallait que je me plante, toi et les

enfants, vous en souffririez tous. Là-bas, je vais analyser le projet

dans la détente, je me gênerai pas pour m’informer et apporter des

objections. Bellemare aussi a besoin de ce voyage. Il cherche toutes

les occasions de s’évader. On s’est pas occupés beaucoup de lui

depuis son épreuve.


—     Moi, les
voyages entre gars, les beuveries, les farces plates, tu

sais ce que j’en pense, proféra Élisabeth, brusquement acerbe. Je

vais finir par ne pas l’aimer, ce Roger Bellemare. »


Lasse,
elle poussa un soupir.


«Je peux
savoir où il se trouve, ce lac dont l’ouananiche est si






 

abondante qu’on se croirait à Génésareth, où Jésus faisait des 

pêches miraculeuses avec ses apôtres?—    Elisabeth
Gaumont, ne me fais pas accroire que tu ne connais pas le lac Lemay. Ne me dis
pas que tes amies anglaises ne t’ont jamais parlé des voyages que leurs époux
organisent dans ce camp de pêche. »


Il
s’exprimait dans un débit rapide avec un petit rire nerveux

comme s’il redoutait sa réaction, elle qui, depuis qu’il avait acquis

son immeuble, se montrait de plus en plus pointilleuse quand il

quittait la maison.


Passer
quelques jours en forêt, dans l’air pur des montagnes et

les vastes étendues lui permettrait de se concentrer. L’ambiance

serait sans comparaison avec celle des locaux bruyants de la rue

Marquette et l’air enfumé de l’industrie accolée derrière.


«J’ai
besoin de m’aérer les poumons, autant au propre qu’au

figuré. »


Prompte
à la riposte, Elisabeth débita sèchement :


—Je suis
d’accord avec toi, si tu sous-entends l’air vicié de ton

immeuble à logements et les relents de ceux qui y habitent. En tout

cas, s’il arrive un pépin dans ce coin-là pendant ton absence, ne

compte pas sur moi pour m’en occuper. »


Irrité,
Antoine-Léon fit un geste d’impatience.


«Quand
vas-tu cesser de faire tout un plat parce que j’ai rencontré

la veuve Martel au golf? Ce n’était qu’un hasard et j’ai à peine bavardé avec
elle. Lesage était avec nous et il caquetait tout le temps! »


La mine
revêche, Elisabeth serra les lèvres.


«
Combien de fois devrai-je te répéter que je n’ai rien fait de

mal? insista-t-il avec énergie. Il y a presque un an de ça et depuis tu

n’as pas cessé de me le rabâcher sur tous les tons. Tu as failli

gâcher nos vacances de l’été dernier avec ta mauvaise humeur

Peux-tu comprendre que cette femme est ma locataire, qu’elle me

rend des services et que je ne peux pas me la mettre à dos. »

Elisabeth baissa les yeux. Subitement contrite, elle s’adoucit.

«Cette femme m’est tellement antipathique, c’est plus fort que

moi! »


Il se
remémora ce vendredi d’août, l’année précédente, quand de

retour au club-house après sa partie de golf, Élisabeth avait interrompu son
aparté avec la veuve Martel. Après avoir pris le souper au restaurant avec le
couple Rondeau, ils étaient rentrés à la maison chacun dans sa voiture. Elle
avait bouclé leurs malles en ronchonnant et, pendant tout le reste de la
soirée, elle était demeurée silencieuse.


«T’as
pas l’intention de faire cette tête-là tout le long de nos

vacances, s’était-il récrié, si c’est ça, je démissionne, nous restons ici.» 


Ils
étaient partis quand même, le lendemain. Les enfants avaient

pris place sur la banquette arrière, tandis qu’assise sur le siège du

passager, elle s’était plongée dans la lecture d’une revue de mode.


«Ma mère
est incapable de lire en voiture, elle dit que ça lui

donne la nausée», lui avait-il fait remarquer dans l’espoir

d’amorcer un échange.


Elle
n’avait pas relevé sa remarque. Déçu, il avait ouvert la

bouche pour lui dire qu’il regrettait, mais les mots avaient refusé de

franchir ses lèvres. Il avait son orgueil. D’autre part, elle aurait

exigé qu’il se débarrasse de son immeuble, et il n’était pas prêt à

ça. Comment lui faire comprendre qu’il tenait à elle, qu’il ne

l’échangerait contre nulle autre. Peut-être la veuve était-elle dotée

d’un certain charme qui mettait un homme en appétit, mais il

voyait en Elisabeth une autre sorte de magnétisme qui soulevait

l’admiration. Il ne risquerait pas la chance qu’il avait pour une

aventure sans lendemain.


Pendant
un temps encore, elle avait poursuivi son manège.

Enfin, peu à peu, avec les visites à la famille, elle avait retrouvé son

abord agréable. Tout allait pour le mieux à leur retour, quand il

avait dû procéder à quelques travaux dans son immeuble.

Immédiatement, elle était redevenue belliqueuse.


«Je me
suis intéressé à l’immobilier dans le seul but d’augmenter

mes revenus et te rendre la vie encore plus facile, avait-il allégué.


—    Si c’est
au détriment de notre couple et que cet argent n’allait

servir qu’à défrayer les honoraires pour notre divorce, avait-elle

rétorqué dans une brusque virevolte, je n’y vois pas d’avantage.»


Aujourd’hui,
il s’apprêtait à partir encore et, cette fois, c’était

pour un voyage de pêche.


«Je sais
que la vie n’est pas toujours facile pour l’épouse d’un

ingénieur forestier, à moins que celui-ci n’occupe un poste de fonctionnaire.
Je suis devant une situation épineuse, presque un dilemme.


Il
reprit, la voix subitement cassée :


« Si tu
pouvais me donner une chance, juste une. »


Avec ses
nouvelles tâches de bureaucrate, il avait été entraîné

comme dans un engrenage et il avait l’obligation de s’impliquer

dans diverses causes. Son parcours tout entier, autant dans ses

loisirs que dans sa vie professionnelle, était nécessaire à son

avancement. Il avait même récemment ajouté la chorale de leur

église à ses activités.


Aujourd’hui,
on lui confiait la construction d’une énorme

scierie, un véritable défi qu’il ne pourrait refuser sans subir les

conséquences de sa décision. 


Il
laissa échapper un soupir.


«Où
as-tu placé le contenant à réfrigération? Si je veux

rapporter du poisson bien frais, il me faudra de la glace. C’est l’été,

même en montagne. »


Élisabeth
leva le menton. L’expression évasive, elle fit une

pause avant de prononcer, avec lenteur :


«Il est
possible que je sois absente de la maison quand tu

reviendras. »


Antoine-Léon
freina un sursaut.


« Qu’est-ce
que tu veux dire?


—Je veux
dire que, si tu te permets un voyage de pêche, je me

permettrai d’aller visiter mon père. Je partirai pour Saint-Germain

avec les enfants aussitôt après ton départ.


—   Mais je
ne serai absent que pour le week-end.


—   Moi, je
serai absente pendant une semaine. A ton retour, le grand silence dans notre
maison te permettra de compléter ta réflexion. »


Antoine-Léon
serra les lèvres. Avec des gestes rageurs, il

rassembla ses affaires et boucla son sac de campeur.


*****


L’hydravion
les déposa sur le lac Lemay. Les épaules chargées

de leur bagage, les quatre compagnons se dirigèrent vers le camp

de pêche.


Juché
sur un piton, à une quarantaine de mètres du lac, le

chalet en bois d’épinette formait un grand rectangle sur le rôle

duquel était adossé un appentis. Avec sa façade percée de belles

fenêtres orientées vers la vaste étendue d’eau pure, il offrait une

vue magnifique qui allait courir jusqu’aux nuages.


Construit
à l’intention des invités de la compagnie, en plus d'une

salle à manger et d’un grand living room, il disposai! de

suffisamment de chambrettes pour loger une dizaine de personnes,

un luxe certain pour l’endroit malgré la simplicité des lieux.


Trois
marches fraîchement peintes menaient au perron. De

chaque côté, sur la véranda, avaient été placées un groupe de

chaises disposées en cercle, comme une invitation aux échanges.

Tout autour, les fondations de bois ornementées d’une multitude

de hachures témoignaient de l’activité des porcs-épics et autres

rongeurs qui venaient chaque nuit y user leurs incisives. Çà et là des

petites enfonçures creusées par les souris et les rats, attirés par les

odeurs des hommes, trahissaient leurs tentatives pour s’introduire dans la
bâtisse. C’était la loi de la forêt. Les bêtes sauvages y étaient

rois et maîtres et s’appropriaient tout ce qu’ils y trouvaient.


Ils
déposèrent leurs effets à l’intérieur et se pressèrent de se

retrouver dehors. Devançant les autres, Roger Bellemare se dirigea

vers la grève, regarda longuement autour de lui et repéra un bel

espace sablonneux et plat. Immédiatement, il déballa une tente-

moustiquaire apportée dans ses bagages et la monta. Tout en

gardant ses invités à l’abri des moustiques, il voulait leur faire

profiter le plus possible de l’air pur des bois et de la belle nature

qui les entourait. Il avait aussi prévu le nécessaire pour cuisiner des

mets. Il avait décidé qu’ils prendraient là leurs repas.


Unissant
leurs efforts, ils l’aidèrent à l’érection. Se référant à

leurs campements forestiers temporaires, de leur propre initiative,

ils alignèrent ensuite quelques billots sur un tréteau et en firent

une table de fortune.


« Comme
tu vois, Bellemare, les bonnes vieilles habitudes ne se

perdent pas», lancèrent-ils.


Le
travail terminé, ils déambulèrent aux alentours. Sur le lac,

en bordure du quai rudimentaire composé de grosses billes encore

recouvertes de leur écorce, étaient amarrées cinq chaloupes qui

ballottaient dans les vagues en émettant un léger clapotis. Ils s’y

dirigèrent. Des effluves forts de bois de grume portés par la brise

flottaient dans l’air et se mêlaient à la fraîcheur de l’eau.


Ils
revinrent lentement sur leurs pas. Derrière eux, Roger les

hélait. Le repas était servi. Ils soupèrent joyeusement puis se retirèrent

sous la tente. Cernés par les lueurs du couchant, ils aspirèrent

tranquillement dans le tuyau de leur pipe et discoururent de banalités.


Messieurs
Harnois et Bellemare avaient décidé de reporter à un

autre moment la raison de leur voyage de pêche, au grand

soulagement des deux intéressés, Antoine-Léon et Luc Gilbert.


Le
lendemain, éveillés sous un ciel lumineux, ils prirent un

copieux petit-déjeuner cuit sur le poêle au propane de leur tente-

moustiquaire.


« Qui
veut une bière? offrit Roger, tandis que chacun s’affairait

à laver la vaisselle et les ustensiles dans les eaux du lac.


—    C’est
pas de refus, répondirent-ils.


—    Profitez-en
en même temps pour préparer vos lignes.


—J’espère
que chacun a fait son lit», lança Gilbert sur un ton léger, déridant
l’atmosphère.


Ils
éclatèrent de rire et décapsulèrent leur petite bouteille

brune. Le cou arqué, le goulot entre les lèvres, ils déglutirent avec

des bruits de clapotis, puis exhalèrent leur souffle. 


L’air
était humide et la chaleur, accablante. Un essaim de moucherons noircissait les
abords du lac. Comme une nuée grise qui

brouillait le soleil, ils s’agitaient autour de leurs têtes à la recherche

vorace d’un coin de peau douce pour y ficher leurs vrilles.


Ils
épongèrent leur front avec leur mouchoir.


«Enduisez-vous
d’huile de citron, conseilla Antoine-Léon en

faisant circuler un petit flacon de verre, sinon vous la trouverez pas

drôle. J’en sais quelque chose. J’ai passé plus de douze ans de ma vie

dans les bois et je me suis fait piquer plus souvent qu’à mon tour.


—Je
pensais que tu nous proposerais de la graisse d’ours, fit

Gilbert, les lèvres déformées en une grimace déçue.


—J’en ai
un pot à la maison. Avoir su, je l’aurais apporté,

répondit Antoine-Léon le plus sérieusement du monde.


—Je te
l’aurais déconseillé, proféra Roger. Comme le camp est

pas muni de douches, j’aurais pas voulu avoir cette odeur sous mon

nez pendant trois jours. Vous auriez pas senti l’eau de rose.


—    Voilà
que monsieur fait le difficile. On est en forêt, que diable!


—    Ouais,
Bellemare, tu devrais te retenir un brin. »


En
plaisantant, ils extirpèrent leurs agrès. Installés chacun sur un

billot échoué à demi avalé par le sable fin, ils tendirent leurs lignes.


Redevenus
graves, ils s’appliquèrent à leur pêche, au lac

tranquille dans lequel allaient s’enfoncer leurs longs fils comme

s’ils y prenaient racine.


Il y eut
un moment de silence. Monsieur Harnois, le premier,

ouvrit la bouche. Sans détacher ses yeux de sa canne à pêche, il

s’adressa à Antoine-Léon.


«En
quelle année avez-vous terminé vos études, monsieur Savoie?


—    En 57. »


Antoine-Léon
avait donné une réponse laconique. Bavard

d’habitude, il faisait montre d’une réserve prudente.


Depuis
son départ de la maison, il n’avait pas cessé de se

demander quel coup du sort l’avait foutu dans cette galère. Dans

une bouffée d’angoisse, il se disait qu’il refuserait ce poste.

Immédiatement montait en lui une autre forme d’anxiété. S’il

refusait, obtiendrait-il que sa vie professionnelle se maintienne

comme elle était hier, qu’il occupe la même fonction dans le même

bureau avec les mêmes privilèges?


Près de
lui, monsieur Harnois avait hoché longuement la tête.

Sa touffe de cheveux blancs clairsemés dissimulée sous un vieux

chapeau de paille, le profil austère sous son large rebord, il fixait

sa ligne. Il prit son temps avant de reprendre, de sa voix basse:


«Je ne
suis chez vous que depuis un an, mais j’ai accès aux dossiers. Je sais que vous
avez été en charge d’un groupe d’exploration forestière dès vos débuts dans la
maison et que vous avez été muté dans les bureaux, il y a environ trois ans. Je
sais aussi que vous possédez un immeuble à appartements, ce qui vous donne une expérience
dans l’administration, et je sais aussi que vous faites partie d’organisations
sociales, de paroisse, d’église.


—   C’est à
peu près ça.


—   Vous
savez que toutes ces charges sont un plus pour vous. Nous

connaissons vos qualifications. En rapport avec cette scierie que nous

projetons de construire, ce que nous recherchons, c’est un gestionnaire, un
initiateur familier avec l’organisation administrative:

surveillance des travaux de construction, approche auprès des

travailleurs. Dans cette profession, on l’a ou on ne l’a pas. Etes-vous

de taille à mener des hommes? »


Antoine-Léon
sursauta. Il se sentait piqué. Monsieur Harnois

débitait ses exigences sans considération pour son statut

d’ingénieur. Il n’acceptait pas que, par son questionnement, son

supérieur mette en doute son professionnalisme et sa capacité à

diriger une équipe.


S’efforçant
de conserver un ton patient, de déférence, il

expliqua qu’il se comportait envers ses employés avec fermeté et

souplesse, ce qui signifiait pour lui agir avec humanité tout en

veillant aux intérêts de son employeur.


Le
visage de monsieur Harnois s’anima. Il laissa dévier ses yeux

de sa canne à pêche pour les poser sur lui. Un large sourire arrondissait ses
joues.


«C’est
ce que je voulais t’entendre dire, mon garçon.»


Pour la
première fois, il l’avait tutoyé et il l’avait appelé « mon

garçon». Antoine-Léon comprit que sa réponse à sa question avait

été celle qu’il fallait donner.


« Quand
monsieur Harnois se détache de ses occupations pour

arborer un large sourire, lui avait signalé un jour Roger Bellemare,

c’est que le sujet qu’il évalue est agréé. »


Une onde
tranquille baigna la poitrine d’Antoine-Léon. Sans qu’il

comprît pourquoi, un sentiment étrange l’animait. Il n’était plus sûr de

vouloir refuser cette affectation. Il se rendait compte que son

inquiétude était en lui, que son angoisse n’était que la peur de l’échec.


Cette
réaction n’était-elle pas normale?


Devant
eux, une ligne avait bougé. Rapidement, elle s’était agitée

et s’étirait vers le large. Monsieur Harnois s’était levé. Il ne cachait pas sa
joie. Un poisson mordait à son hameçon. Les jambes écartées, les muscles de ses
bras durcis, il actionna le moulinet. La ligne s’enroula jusqu’au bout. À
l’extrémité se débattait une toute petite truite. Il enclencha le frein. Le
visage réjoui, il l’éleva dans les airs. Comme un véritable trophée, il
l’exhiba devant les autres, avant de la décrocher et de la laisser tomber dans
un seau rempli d’eau qu’il gardait près de lui. Un flic flac secoua le
récipient, et ce fut le calme.


Comme
s’il était pressé de réaliser un nouvel exploit, il enfonça

aussitôt ses doigts dans une vieille boîte de conserve rouillée, choisit

un ver dodu et le piqua à l’hameçon. D’un mouvement circulaire

rappelant un coup de cravache bien porté, il lança sa ligne à l’eau.


La glace
était rompue. Détendu, comme si rien n’avait entravé

le cheminement de ses pensées, il approfondit sa réflexion.


«La
scierie bâtie, si tu t’es investi à notre satisfaction, un poste de

direction te sera proposé. Avec Gilbert, tu aurais la responsabilité de

trois cents hommes. Est-ce que cette proposition t’intéresse?»


Antoine-Léon
coula un œil vers son confrère ingénieur

mécanique. Impassible, celui-ci continuait à siroter sa bière et suivait

les oscillations de sa ligne. Antoine-Léon savait qu’il avait déjà

discuté la question et qu’il avait accepté le défi. Pourtant, malgré

cette invitation à foncer qu’il voyait dans son attitude placide, une

onde d’hésitation, encore une fois, montait en lui. Comme il faisait

en forêt, il aurait à encadrer des travailleurs. Il en avait l’habitude,

mais il serait loin des groupuscules de dix ou vingt techniciens

aguerris qu’il commandait là-bas. Cette fois, le nombre serait

imposant. Il se demandait s’il saurait montrer des qualités de chef.


En
revanche, son employeur demeurerait le même. Comme

maintenant, il aurait des comptes à rendre, mais sa relation avec ses

supérieurs serait autre. Quitter pour cette société annexe voulait

dire avancer dans un sentier parallèle pour atteindre le même

objectif. Un frisson d’autosatisfaction courut sur sa peau. Mais,

presque aussitôt, son cœur se serra. Après la confiance heureuse,

de nouveau survenait la démotivation. Pour l'énième fois, il lui

prenait l’envie de refuser.


«Tu m’as
pas Pair convaincu, Savoie, proféra Bellemare qui

avait deviné ses interrogations. Je te ferai remarquer que l’exercice

a été commandé d’en haut et que c’est toi qui as décroché la

timbale. Si tu déclines, je devrai me tordre drôlement les méninges

pour te trouver de quoi t’occuper dans ton ancien espace.


—     Peut-être
pas à ce point, tempéra monsieur Harnois, quoique... »


La
poitrine d’Antoine-Léon se crispa. Dans l’intervention de ses

deux supérieurs, il lisait un ordre non discutable. Les multinationales étaient
ainsi, implacables, sans âme. Il comprenait que, tous

cadres qu’ils étaient, messieurs Harnois et Bellemare n’avaient pas de pouvoir
décisionnel. Ils n’étaient que des exécutants. La

résolution avait été prise en haut lieu et elle était sans appel. Sa

profession et son avenir se jouaient à cette seconde précise.


«Je vais
tout faire pour vous donner satisfaction.


—     A la
bonne heure!» s’écrièrent spontanément les deux

hommes sur un ton exalté.


Monsieur
Harnois posa sa main sur son bras.


«A
partir de maintenant, mon garçon, puisque nous allons

travailler ensemble, tu vas m’appeler Laurier et tu vas me tutoyer. »


Sa canne
à pêche s’agitait de nouveau, se tendait frénétiquement

vers le large. Abandonnant Antoine-Léon, il se leva et actionna le

moulinet. Encore une fois, les bras levés, il exhiba sa prise. Il riait de

toutes ses dents et paraissait comblé, allégé, comme si un poids lourd

venait de délester ses épaules.


«Vous
avez encore rien attrapé, les gars, se gaussa-t-il. On dirait

bien que vous savez pas vous y prendre. La pêche, c’est un art.


—    Vante-toi
pas trop, fit Bellemare. Il se peut que demain ce soit

notre tour de te dire que tu sais pas pêcher.


—     Moi,
demain, je détache un canot et je m’en vais pêcher au

large, décida Antoine-Léon. C’est là que se tiennent les grosses

bandes de poissons. »


La
journée avait passé et le soleil avait commencé à décliner.

Las, un peu gourds, ils enroulèrent leurs lignes et se dirigèrent vers

la tente-moustiquaire. Ils étaient affamés. Le temps était venu de

préparer le repas du soir. Promu chef cuisinier, Roger alla soulever

le couvercle du coffre à provisions.


«Savoie,
tu nous sers un martini. Gilbert, tu vas puiser de l’eau

dans le lac et tu allumes le propane. Toi, Harnois, tu savoures ta

réussite en vidant tes poissons. Je vais les fumer sur mon petit poêle

et vous faire une de ces entrées dont vous me donnerez des nouvelles.


—      
Moi
qui pensais les rapporter à la maison! se récria Laurier.

Comment vais-je être accueilli par ma femme si je n’ai pas la plus

petite preuve que j’ai fait un voyage de pêche? Elle va penser que

je suis allé aux danseuses.


—     C’est
pas toi qui disais tantôt que la pêche est un art? répliqua

Roger. Demain ton seau va déborder et pis, d’aller aux danseuses, c’est rien
qu’un accent différent sur ton péché... péché... tu comprends?


—     Prends-moi
pas pour un innocent. »


Ils
mangèrent dans une atmosphère détendue et agréable. La

soirée était belle. Ils se retirèrent bientôt sous la tente. Pendant de

longues heures, chacun assis sur une souche, avec la fumée des pipes et des
cigarettes qui dessinaient des volutes, le vent doux qui chuchotait dans le
petit abri et exhalait des bouffées parfumées, ils évoquèrent quelque événement
qui avait accompagné leur activité dans les bois.


Là-bas,
au-dessus du lac, le couchant dardait ses flammes

orangées et enluminait les nuages de cercles d’or. L’air était

humide et les oiseaux volaient bas.


«Cette
partie de pêche en plein bois réveille bien des souvenirs,

avança monsieur Harnois. Il y a longtemps, comme vous, Roger et

Antoine-Léon, j’ai dirigé une équipe d’exploration forestière. C’était

au nord de La Tuque. Quand on partait pour l’exploration, on y

restait trois mois. Trois mois sans remettre le pied à la maison, fallait

être coriace. Les conditions étaient difficiles, mais c’était l’époque.

Rentrés le soir dans nos campements, on se protégeait du froid

comme on pouvait. Je me souviens d’une nuit où la température est

descendue à moins soixante-sept degrés. Même dans nos sleepings à

thermicité supérieure et habillés de combinaisons de laine, on

grelottait. Nos clairières étaient toujours choisies près d’un ruisseau

où on puisait notre eau, Ça nous permettait aussi de nous adonner

à la pêche et d’en sortir quelques truites. »


Il les
dévisagea tour à tour et éclata de rire :


«Ça
explique pourquoi je sais pêcher. Qui parmi vous a attrapé

un poisson aujourd’hui? »


Ils
hochèrent la tête. Ils l’avaient laissé discourir sans l’interrompre. Ils
n’osaient lui rappeler que leurs campements de la Côte-Nord étaient aussi
installés près d’un cours d’eau et qu’ils s’adonnaient eux aussi à la pêche.
Mais monsieur Harnois était leur

supérieur et, surtout, il était le cadre le plus influent de souche

française œuvrant au sein de la compagnie.


«Mais on
savait s’amuser, reprit-il, et on ne tenait pas rigueur aux

gars des tours pendables qu’ils nous jouaient parfois. Je me souviens...

Songeur, il fixa un point vague.


«C’était
une nuit de février particulièrement froide ou la

température avait descendu à moins quarante. Le choboy était
entre

sous ma tente avec une brassée de rondins dont il avait chargé la
truie pour
ensuite l’arroser de kérosène. “Vous aurez qu’à allumer

quand vous vous lèverez”, qu’il m’avait dit. J’avais trouvé étrange

qu’il ne l’enflamme pas lui-même selon son habitude. En

frissonnant dans mes combinaisons de laine, je m’étais levé pour

faire flamber mon attisée. En vain j’avais gratté des
allumettes.

J’avais décidé de verser encore du kérosène. C’est à ce moment que

j’avais trouvé qu’il ne sentait pas bien fort. J’avais humé le récipient

pour me rendre compte qu’il ne contenait que de l’eau. »


Ils
s’esclaffèrent. 


« Malgré
tout, c’était le bon temps, émit-il sur un ton nostalgique.


—   Quelle
boussole utilisiez-vous? s’intéressa Antoine-Léon.


—   Chez
nous, c’était la Sylva. A mon avis c’était et c’est encore

la meilleure. Sur trépied, c’était l’appareil que préféraient mes

techniciens.


—   Et je
suppose que vous vous serviez de la sonde Presler pour

déterminer l’âge des arbres.


—   Exact.
La vrille entre aisément dans le tronc et en sort avec

un bel échantillon bien net, contrairement à certaines sondes qui

se bloquent et donnent de piètres résultats. »


Monsieur
Harnois paraissait heureux de l’intérêt que lui portait

Antoine-Léon, répondait aimablement à ses interrogations.


Enfin,
chacun se tint silencieux. Appesantis dans le calme du

grand lac, aspirant la fumée de leur pipe, ils savouraient le lent

engourdissement de la forêt qui s’apprêtait à entrer dans la nuit. La

paix était totale. Même les oiseaux s’étaient tus. Ils se levèrent.

Fatigués, en bâillant, ils gravirent le petit raidillon qui menait au

chalet et se glissèrent dans leurs lits.


Ils
dormaient profondément quand retentit le premier coup de

tonnerre. Eveillés en sursaut, d’un même élan, ils se ruèrent vers la

fenêtre. Du côté ouest, une infinité de lueurs roses embrasaient

l’horizon dans un scintillement ininterrompu. Un orage se

préparait et le ciel était magnifique.


Ils
consultèrent leur montre-bracelet: deux heures. Les uns à la

suite des autres, ils sortirent de leur chambre et se dirigèrent vers

le living. C’était connu, les orages en forêt étaient impressionnants

et ils voulaient profiter du spectacle.


Roger
était déjà dans la pièce et alignait des sièges face à la fenêtre.


«Venez
vous asseoir, les invita-t-il. Lorsque vous rentrerez en

ville, vous pourrez dire que vous avez pas fait qu’un simple voyage

de pêche. Zieutez-moi ça comme c’est beau. »


Devant
eux, la crête des montagnes était lumineuse, vibrante

comme au coucher du soleil. Les éclairs fulguraient, irisaient les

nues jusqu’à éclairer la profondeur des bois et un roulement

continu secouait l’air.


«J’ai
l’impression que l’orage va être plus violent que d’habitude, remarqua
Antoine-Léon. Ça va fesser fort tantôt.


—   Ça
t’inquiète, ou quoi? l’interrogea Roger.


—   Pas du
tout, on est à l’abri et le chalet est solide. J’en ai connu

des pires. C’est juste que quand un orage se déclenche en forêt ça

se fait vite et c’est fort, je voulais vous en av...»


Un
fracas sinistre enterra la suite de ses paroles et ébranla les murs de
l’habitation. Couvrant les bruits, toute la forêt fut agitée

par un énorme vrombissement qui se perpétua durement en écho.


«
Qu’est-ce que tu disais? interrogea Luc.


—J’allais
dire que la résonance dans les arbres fait que c’est plus

saisissant que dans nos villes.


—   Comme si
on le savait pas! » s’écrièrent les autres.


Il y eut
un moment tranquille. L’orage semblait s’être arrêté

afin de mieux reprendre son souffle. Ils se penchèrent vers la

fenêtre et écoutèrent le silence.


«J’ai
l’impression que c’est sur le point de recommencer», dit

Laurier.


Les yeux
rivés sur l’extérieur, ils se tenaient à l’attention. La

pluie avait commencé à tomber, quelques gouttes fragiles d’abord,

puis de gros grains durs qui cognèrent sur les vitres. L’orage

gagnait en puissance. Sur leurs chaises, ils attendaient, l’œil 

placide, comme s’ils devinaient la suite.


Soudain,
un violent coup de tonnerre secoua les nues. Les

nuages crevèrent. Ils tendirent les muscles.


Instantanément,
dans un giclement brutal, l’eau s’abattit sur le

toit. Ils percevaient de grands claquements rapides rappelant la

course effrénée d’une horde de chevaux galopants. La pluie tombait,

se déversait en un rideau continu, comme un écran opaque qui allait

cravacher le petit perron de bois, écrasait la maigre végétation et

rebondissait sur la terre. Sans s’arrêter, les éclairs zébraient le ciel.


Les
grondements du tonnerre avaient encore augmenté et

tambourinaient avec puissance avant de s’achever dans un terrible

fracas, menaçant de faire voler en éclats tout ce qui entravait leur

déchaînement.


Le vent
s’était levé et hurlait des sons lugubres rappelant la

terreur d’un loup. D’inquiétants craquements se faisaient entendre


Ils se
dressèrent, préoccupés tout à coup, incertains de la

solidité de leur abri. En bas, amarrées au quai, les chaloupes

malmenées se bousculaient avec force et tiraient sur leur ancrage.


«Eh
bien, les amis, c’est pas bientôt qu’on va pouvoir retourner

dans nos lits, laissa tomber Roger.


—J’espère
que la pluie ne viendra pas gâcher notre voyage de

pêche, observa monsieur Harnois.


—   Heureusement,
je n’ai rien laissé dans la tente-moustiquaire, se

félicita Roger. J’ai apporté avec moi tout ce qui concerne la cuisine. Je

fais ça le soir à cause des bêtes sauvages, mais cette fois... Quant à la

tente, j’ai l’impression qu’elle va prendre le bord du bois.


—          
C’est
pas grave, fit Gilbert, on la remontera. Pour le reste, le ciel va redevenir
propre, propre. Pour ma part, j’ai trouvé la

journée pesante. L’orage passé, ce sera moins humide. Ça voudra

dire moins d’attaques de brûlots qui se seront réfugiés dans les

marécages. On sera moins remuants et le poisson va mordre. »


Chacun y
allait de ses observations et tentait d’alléger l’ambiance.


« Que
diriez-vous si on allumait la lampe et si on jouait une

partie de bluff? » suggéra Roger.


Dehors,
la pluie continuait à tomber comme mille seaux renversés

que rien ne pouvait arrêter. Sans répit, les éclairs labouraient le ciel

comme attisés par un vieux Zeus qui faisait flamboyer sa colère.


Ils
acquiescèrent mollement.


« C’est
peut-être ce qu’il y a de mieux à faire. »


Assis,
le regard fasciné accroché à la fenêtre, leurs cartes à jouer

en éventail entre leurs doigts, ils continuaient à observer l’orage, se

demandant quand il atteindrait son paroxysme. Ils n’avaient pas

peur. Hommes des bois habitués aux débordements de la nature, ils

voyaient cette perturbation plus comme un spectacle que comme un

motif de détresse. Le poing appuyé sur la table, ils n’éprouvaient

plus l’envie d’analyser leur jeu ni de faire une enchère.


Ils se
tinrent longtemps ainsi, fixant les nues et la pluie qui

s’abattait contre la vitre, à suivre l’évolution de l’orage qui courait vers la
vallée. Cette fascination dura jusqu’à ce que, hors d’haleine, le ciel s’apaise.
Il y eut un magistral roulement de tonnerre, puis, aussi

brutalement qu’elle avait commencé, la pluie cessa. Non convaincus,

ils attendirent encore, écoutèrent le grondement qu’ils percevaient

dans le lointain et ne se détendirent que lorsque s’installa le silence.


Un
dernier scintillement d’éclairs les entoura. Ils eurent le

temps de discerner plus bas, à l’angle de leur chalet, un gros arbre

mature terrassé que le vent avait déraciné et couché sur le sol. Plus

loin, du côté des sentiers, d’autres carcasses encore vibrantes

gisaient et obstruaient les trouées.


Subitement,
la nuit devint noire. Le divertissement était fini.


Ils
consultèrent leur montre, elle indiquait deux heures vingt.

L’orage avait duré à peine vingt minutes. Ils avaient eu l’impression

de la vivre pendant une longue heure. Ils réintégrèrent leurs lits et

s’endormirent d’un profond sommeil.


*****


Antoine-Léon
dénombra les poissons qui gigotaient dans son

seau. Il en compta sept. L’après-midi tirait à sa fin et la pêche était

terminée. Autour de lui, le soleil éblouissait. Des bouffées de vapeur
montaient encore des herbes détrempées entourant le lac à

la suite du violent orage de la nuit précédente, et une grisante

odeur de terre mouillée chatouillait ses narines.


Le
week-end avait passé trop vite et, demain, il quitterait cet

endroit paisible. L’hydravion viendrait prendre leur quatuor en

matinée pour le ramener vers la civilisation.


Il
n’avait pas atteint l’objectif de douze prises qu’il s’était fixé.

Mais les truites étaient dodues et chacune pourrait satisfaire plus

d’une bouche. Il avait maintenant hâte de quitter l’endroit,

retrouver Élisabeth et analyser avec elle les implications que son

changement d’affectation apporterait dans leur vie, car il était

maintenant décidé, il acceptait le défi.


«Sors de
la lune et sers les drinks, Savoie», s’impatienta Roger.


La tête
penchée vers la glacière, il dégageait quatre épaisses

tranches de bœuf qu’il avait jointes à leurs provisions.


«Pour
notre dernier soir, j’ai décidé de nous improviser un

barbecue dans le sable sur une belle braise, à la manière des Sauvages.

On va l’accompagner d’un petit rouge qui est pas piqué des vers. »


L’œil
avivé, il exhibait devant les autres une excellente bouteille

du Domaine de l’île Margaux.


«Je te
savais pas aussi débrouillard», le complimenta Laurier

qui salivait déjà.


Roger
baissa les yeux. Son visage s’était rembruni.


« Quand
on a perdu sa femme et qu’on vit seul, on apprend à se

débrouiller», jeta-t-il plutôt précipitamment, trahissant l’émotion qui

nouait sa gorge.


C’était
une des rares fois où il évoquait son malheur depuis les

dix-huit mois qu’il était veuf et, encore, c’était une remarque de

Laurier qui lui avait fait dévoiler ses sentiments profonds.


Sa
réplique, amère, avait provoqué un malaise. Embarrassés, ils

s’activèrent, chacun s’acquittant de la tâche à laquelle il avait été affecté.


«Voilà
les drinks, dit Antoine-Léon en distribuant les verres.

Pendant que vous vous enivrez sous mon nez, je vais préparer le

barbecue. »


Du talon
de sa botte, à petits coups, il sonda le sol autour de la

tente et arrêta son choix sur un point autour duquel ils pourraient

s’asseoir pour prendre leur repas. Agenouillé, à deux mains il

écarta le sable et creusa une cavité suffisamment profonde et large

pour y déposer les braises. Du même mouvement, il alla ramasser

quelques cailloux et les distribua en cercle afin d’y appuyer un

grillage. Il évalua son travail. Ils pourraient cuire aisément, côte à

côte, quatre belles pièces de faux-filet. 


«J’ai
appris ça chez les scouts, expliqua-t-il devant ses confrères

admiratifs. Il n’y manque que le combustible. »


Messieurs
Harnois et Gilbert s’empressèrent d’aller glaner sur

la grève tous les débris qu’ils pouvaient trouver. Ils revinrent

presque tout de suite, les bras chargés de branches mortes qu’ils

tassèrent dans l’enfoncement.


«Après
l’orage de la nuit dernière, on n’a pas eu besoin de

chercher bien loin, dirent-ils. Le vent a fait tout un ménage. »


Antoine-Léon
arrosa abondamment l’ensemble de pétrole et

frotta une allumette. Silencieux, à la manière de louveteaux en

contemplation devant leur premier feu, tous trois en cercle et

courbés, ils suivirent la flamme qui se dégageait du brasier, timide

d’abord, puis brusquement intense, attisée par le fuel.


Les
branches craquèrent et se consumèrent. Patiemment ils

nourrirent le feu d’autres brindilles. Bientôt, une belle braise

cramoisie, frissonnante, couvrit comme une nappe le fond de la cavité.


«Tu peux
apporter les steaks, Bellemare! lancèrent-ils. Le

barbecue est prêt, superbe. Il y a pas une briquette pour égaler ça.


—   Le bois
est pas totalement incandescent, dit Roger en

bousculant ses casseroles. Je trouve qu’il monte encore trop de

fumée. Je la sens même sous la tente. »


Etonnés,
ils se penchèrent sur la grille. Au fond, la cuvette

rudimentaire débordait de tisons rougeoyants, rappelant une

débauche de petites bêtes agglutinées qui brasillaient, leurs yeux

clairs et brillants, rivés sur eux.


« Ici,
tout nous paraît ben beau.


—   Ben moi,
je persiste à dire que ça sent la fumée, pis

drôlement fort à part ça, insista Roger. Ça m’arrive par bouffées,

même que, des fois, l’odeur est assez irritante pour m’oppresser. Je

vais pas gaspiller mes beaux steaks en les faisant boucaner. »


Déroutés,
encore une fois ils se penchèrent sur leur appareil de

cuisson. La braise vibrait comme une pièce de velours d’un beau

rouge vif en émettant un léger chatoiement. Aucune flamme,

aucune fumée ne se dégageaient de l’âtre improvisé. Agacés, ils

lancèrent, avec un peu d’impatience :


«
Coudon, Bellemare, tu dérailles, ou quoi? A moins que ce soit

un prétexte pour demander un second martini. »


Assis en
cercle à même le sable blond, ils savouraient leur

boisson apéritive. Décompressés, tranquilles, ils se repaissaient des

derniers rayons du soleil qui irisaient le lac. Le clair-obscur était

agréable et Antoine-Léon se disait qu’il en garderait le souvenir

d’un moment enchanté où il retrouvait la sérénité après l’agitation des
derniers jours. Les paupières closes, il prit une profonde

inspiration. Brusquement, il redressa l'échine. Une odeur de

fumée venait de chatouiller ses narines.


«
Bellemare a raison. »


Les
sourcils froncés, il rapprocha son visage de la cuisinière de

fortune, puis leva la tête. Cette odeur qui le préoccupait était

différente de celle d’un feu de brindilles sèches. Elle se révélait

plutôt semblable à un feu de cheminée, âcre, suffocant.


«Vous
trouvez pas que ça sent la fumée? jeta-t-il. Une odeur

autre que celle de notre barbecue? »


Exaspéré,
Luc se tourna vers lui.


«Sais-tu,
Savoie, que tu t’en viens aussi fatigant que Bellemare?


—    Savoie a
raison, prononça sentencieusement Roger qui venait

se joindre à eux. Ça sent la fumée et ça ne provient pas de notre

barbecue. »


Sceptiques,
le nez dans le vent, les autres humèrent l’air autour

d’eux.


«Je l’avoue
à ma honte, je ne sens rien, affirma Laurier.


—    Moi non
plus, dit Luc.


—    Eh ben,
moi, j’ai vécu suffisamment longtemps en forêt pour

apprendre à différencier les odeurs, déclara Antoine-Léon. Ça faisait

partie de mes tâches. Comme Bellemare, je dis qu’il y a une odeur de

fumée dans l’air et que ça n’a rien à voir avec notre barbecue. »


Un peu
inquiets, en s’appliquant, ils scrutèrent le paysage d’un

vert uniforme qui les entourait, ratissèrent les abords du lac, l’orée

du bois, et la clarté du soleil qui les éblouissait. Au-dessus de leurs

têtes, une nuée de gros oiseaux noirs en escouade désordonnée,

toutes ailes déployées, se dirigeait vers le sud.


Soudain,
ils se crispèrent. Là-bas, sur la montagne, une ligne
sinueuse,
sorte d’arabesque rappelant un esprit follet, se tortillait,

tournoyait et montait vers le ciel pour former un gros nuage qui

coiffait la cime des arbres. Ils pensèrent à un braconnier qui aurait

fait une flambée de broussailles au milieu d’une clairière, mais ils se

ravisèrent. Le filet, si ténu soit-il, vu de cette distance, était trop

considérable pour qu’ils en attribuent la cause à un simple chasseur.


Brusquement,
leurs yeux s’agrandirent d’effroi, ils venaient de

comprendre.


«
Toryable! suffoqua Bellemare. Un feu de forêt! »


Là-bas,
tout en haut sur la montagne, un incendie consumait

les arbres.


Abasourdis,
ils se tenaient figés, la bouche ouverte, incapables

de réagir. 


«Je
gagerais ma chemise que c’est le résultat de l’orage de la

nuit dernière, déduisit sombrement Antoine-Léon, faut dire que

ç’a frappé fort.


—    On est
pas dans les meilleurs draps, observa Laurier. Faut juste

espérer que l’hydravion pourra venir nous prendre avant que la

fumée l’empêche de s’approcher. Vaudrait mieux partir immédiatement. Bellemare,
tu vas aller ouvrir ta radio et demander qu’on vienne nous ramasser ce soir. »


Roger se
précipita vers le chalet. Sa montre-bracelet indiquait dix-

huit heures trente. Il avait l’habitude de communiquer avec le bureau

vers dix-neuf heures. C’était l’entente qui avait été prise. A cette heure

exacte, il branchait son poste émetteur tandis qu’un standardiste faisait

de même et ils se transmettaient les nouvelles. Ce n’était pas encore

l’heure, mais la situation était urgente et il devait tenter sa chance. En

plus de demander qu’on les déloge au plus tôt de cet endroit, il devait

avertir les autorités de l’incendie de forêt qui s’amorçait.


La
liaison était longue à s’établir et il ne cachait pas sa

nervosité. Enfin, après plusieurs essais, il réussit à se faire entendre

et passa le message.


« Les
gardes forestiers ont fait leur job, annonça-t-il en revenant

vers les autres. Le bureau était au courant. Ils sont en train d’organiser

les secours. On viendra nous prendre aussitôt que possible. Y a-t-il du

changement? » interrogea-t-il en consultant le lointain.


Ils
hochèrent négativement la tête. Le visage levé, rivé sur la

montagne, ils suivaient la progression de la petite fumée noire

qu’ils voyaient étendre impitoyablement son cercle. Le feu était là,

ils le savaient, mais avec le soleil qui mordorait l’horizon, comme

un palet flamboyant irradiant les arbres, ils le confondaient.


Ils
s’éloignèrent de leur barbecue et prirent place sur une

longue grume échouée. Ils n’avaient plus faim.


«Venez
manger, les secoua Bellemare. De rester là en

observateurs n’éteindra pas le feu. La braise est encore belle et les

steaks nous attendent. »


Ils
obtempérèrent. Le bon vin aidant, ils avalèrent leur viande

avec appétit. Repus, leur énergie retrouvée, ils allèrent reprendre

place sur la grume et allumèrent pipes et cigarettes. A la fois

curieux et inquiets, ils gardèrent les yeux rivés sur les hauteurs.


Pendant
les longues heures précédant la pénombre, silencieux,

ils interrogèrent le ciel et suivirent l’avancée du nuage noir qu’ils

voyaient s’élargir un peu plus à chaque instant ainsi qu’une anguille

frétillante, envelopper les arbres et s’étirer pour se transformer en

un épais brouillard. 


La nuit
était entièrement tombée lorsqu’ils discernèrent la petite

lueur rougeoyante, comme une dentelle fine, tourmentée, coupant

l’horizon. Longtemps encore, malgré l’obscurité qui les entourait, ils

suivirent sa lente progression, en même temps qu’avec une angoisse

nouvelle ils prêtaient l’oreille et fouillaient les nues, tentant d’y

déceler les lumières d’un objet grondant venant du sud, un appareil

comme un sauveteur qui viendrait les chercher.


Les
ténèbres les enveloppèrent et les bruits se turent. Il n’y avait

plus rien à voir et l’avion n’était pas venu. Il ne leur restait qu’à

rejoindre le chalet et tenter de dormir. L’effet bénéfique du nectar de

Bacchus s’était dissipé, et l’anxiété, de nouveau, altérait leurs traits.


Le matin
était noir quand ils s’éveillèrent le lendemain. La

fumée était devenue asphyxiante et piquait les yeux. Le foyer de

l’incendie était situé loin du lac Lemay, plus haut en ligne droite

vers le nord, mais le vent soufflait dans leur direction et toute la

région montagneuse était recouverte d’un voile opaque.


Les
flammes avaient pris de l’ampleur. Il n’avait pas plu depuis

plusieurs semaines et, malgré l’orage de la veille qui avait mouillé

la surface, le fond du sol était sec.


Ils
sortirent sur le perron et observèrent les alentours. En bas,

au bord du lac, se tenaient une biche et son daim. Ils semblaient

désemparés. À la vue des hommes, les deux bêtes avaient tourné la

tête et étaient demeurées immobiles. Elles ne redoutaient plus

l’humain, elles ne cherchaient plus à fuir.


Un
oiseau survint, ils ne savaient d’où. Comme éperdu, ni

émettant des piaillements éraillés, il fit quelques cercles au-dessus

du lac. Ses cris décrurent et il disparut vers le sud.


Le ciel
leur apparaissait gris comme un jour de pluie. Le soleil

était présent, ils le savaient, mais il était caché derrière l’épais

rideau de fumée qu’il ne pouvait percer.


Le
grondement d’un moteur au-dessus de leurs têtes, qu'ils

identifièrent comme celui d’un Canadair, les fit s’animer. Les

sapeurs des nues avaient commencé leur action. Ils se mirent à
espérer qu’elle soit rapidement efficace et que la visibilité

redevienne suffisamment bonne pour qu’un hydravion puisse

amerrir sans danger.


Impuissants,
ils ne pouvaient que se tenir à l’affût, demeurer

près du lac et éviter les émanations nocives. Pour ce, ils devaient

autant que possible respirer au ras de l’eau. C’est ce qu’on leur

avait appris lors de leur entraînement aux techniques de survie.


La forêt
autour d’eux était étrangement calme et silencieuse.

Nul bruit, nul gazouillement ne la troublait. Cette sensation de fixité, de
discontinuité, plus que l’activité des bûcherons, l’habituel

pépiement des oiseaux ou le craquement des branches que

frôlaient les animaux sauvages les angoissait.


Au-dessus
de leurs têtes, comme un scintillement rapide, un

frêle rayon de soleil avait percé. Une onde de confiance les inonda

d’un coup. Mais, presque aussitôt, le ciel s’assombrit.


Le vent
déplaçait les flammes, ils le savaient, il les poussait vers

une autre direction pour, quelques minutes plus tard, les ramener

vers eux, annihilant leur fragile espoir.


La
journée passa ainsi, remplie de soupirs et de silences,

d’attentes et de déceptions. Les ténèbres avaient envahi trop tôt la

terre, comme un jour d’hiver. Leurs repas s’étaient résumés à se

partager quelques poissons, fruits de leur pêche du week-end, cuits

sur le gril improvisé, bien entendu sans aucun légume d’accompagnement. Mais
l’heure n’était pas aux caprices. Par contre, les truites étaient fraîches et
tendres.


Lorsque
la nuit fut complète, ils distinguèrent de nouveau, sous

le voile épais de la fumée, les flammes qui mordaient la montagne,

comme une langue avide qui avalait ses hachures. Le cœur crispé,

ils suivirent la longue traînée comme une fine lame qui coupait

l’arête de l’horizon et l’ensanglantait en y jetant des lueurs

incandescentes.


Des
bouffées de vent chaud parvenaient jusqu’à eux. Le feu se

rapprochait. Malgré les efforts des avions-citernes, il prenait de

l’importance.


Ils
s’interrogeaient en silence. Leurs traits creusés, leur regard

mouvant disait leur lassitude. Ils se demandaient s’ils n’en seraient

pas réduits à aller se réfugier dans les eaux du lac.


Vers
dix-neuf heures, Bellemare réussit une fois encore à

prendre contact avec le bureau par sa petite radio. L’incendie

n’était pas circonscrit, lui apprit-on, et aucun avion ne pourrait

amerrir dans cette purée, mais les sapeurs se déployaient

efficacement et ils auraient bientôt des résultats.


«L’ennui,
c’est qu’on ne sait pas quand on aura du secours et

qu’on n’a plus que quelques poissons en réserve, déplora Harnois.


—    On va
continuer à pêcher, décida Bellemare. Peut-être que ça

va finir par mordre. De toute façon, on n’a que ça à faire. »


Pendant
toute la journée, ils s’étaient appliqués à tendre leurs

lignes, en vain. Les poissons, peut-être instinctivement avertis du

bouleversement de la forêt, refusaient de se laisser prendre. Les

boîtes de vers étaient vides et ils n’avaient pas d’autres appâts. Ils

avaient bien fait quelques essais à la mouche, mais sans résultat. 


« Dans
de telles conditions, les poissons se réfugient au fond du lac

et n’en bougent pas », avait expliqué Laurier.


« Ça me
rappelle la débâcle du printemps 68, raconta Antoine-

Léon. On était bloqués au milieu d’une inondation et...


—   Il y a
plus important à faire dans le moment que de

t’entendre rabâcher tes exploits, coupa sèchement Bellemare.

Essaie plutôt de te montrer utile. »


Heurté,
Antoine-Léon ouvrit la bouche pour répliquer avec la

même verdeur. Il se retint cependant. La situation était difficile,

chacun était fébrile et avait les nerfs à fleur de peau, principalement

Roger Bellemare qui était l’organisateur de l’expédition et qui se

sentait responsable. Les circonstances étaient mal choisies pour

engager une querelle et se donner raison. Pourtant, Antoine-Léon

était ébranlé. Il avait l’impression que Bellemare, malgré ses

apparentes bonnes intentions, n’était pas aussi bienveillant envers lui

qu’il l’avait laissé entendre. C’est dans les moments éprouvants que

l’humain révèle sa vraie nature. Il comprenait que son supérieur

s’était retenu d’exprimer son agressivité pour les besoins de sa cause,

mais qu’il n’en pensait pas moins.


Il
reconnaissait que la prudence était de mise, en l’occurrence,

mais, pris dans l’engrenage, il se demandait bien comment il

pourrait demeurer calme et circonspect.


Le temps
était venu d’aller dormir. Ils se levèrent et se

dirigèrent vers le chalet. Sans se départir de leurs vêtements, ils

s’étendirent sur leurs lits.


Ils
s’éveillèrent en sursaut. La nuit était encore profonde.

Recroquevillés sur eux-mêmes, ils toussaient et anhélaient.


Le vent
s’était levé et poussait au-dessus de leur abri des

bouffées de fumée plus denses encore. Ils avaient peine à respirer.

La chaleur était devenue insupportable. La sueur ruisselait sui

leurs fronts et de longues traînées de suie marbraient leurs joues.


L’échine
courbée, un mouchoir sur la bouche, ils coururent vers

le lac et y plongèrent leurs visages.


Entassés
sur le quai, les pieds dans l’eau, un mouchoir mouille

protégeant leur bouche, ils suivirent la dernière empreinte de la nuit

qui allait se dissiper et céder à l’aube qui traçait une faible lueur.


Fébriles,
ils se reprirent à scruter le ciel, dans le fol espoir de

distinguer, sous le couvert noir, la brillance d’un avion qui

plongerait vers eux et les ramènerait vers la civilisation. Mais le

miracle ne se produisit pas.


Là-bas,
l’incendie faisait rage, de son grand souffle embrasait

les épinettes les plus vigoureuses et se rapprochait dangereusement d’eux. Ils
entendaient presque le crépitement des branches qui

s’enflammaient d’un seul coup, comme par le geste d’un magicien,

de la tête jusqu’à la base. Le regard apathique tourné vers l’est, ils

se tinrent à l’affût du soleil qui devait se lever à cette heure, de sa

lueur naissante qu’ils devinaient, escomptant la voir percer

l’oppressant voile figé au-dessus de leurs têtes.


Mais le
soleil monta dans le ciel sans que cèdent ni la chaleur

intense, ni le brouillard épais qui avait occulté la montagne.


Désœuvrés,
ils s’occupèrent à mouiller leurs visages pour

ressentir un peu de fraîcheur. Ils n’avaient rien d’autre à faire. Ils

avaient faim, la douleur tenaillait leur estomac, mais ils ne s’en

plaignaient pas. Stoïques, ils scrutaient les nues, prêtaient l’oreille

et appelaient les secours de tous leurs vœux.


La
journée passa dans le vide et l’attente. Ils allaient réintégrer

le chalet pour une autre nuit sans sommeil quand un mouvement

sous les résineux fit basculer leur cœur. Des pas faisaient craquer les

branches basses et se rapprochaient.


Comme un
grand souffle, de jeunes arbres s’écartèrent sous

une poussée robuste. Une équipe de forestiers venait de surgir

dans la clairière. Sans rien voir, en courant ils vinrent s’arrêter au

bord de l’eau.


Roger se
rua vers eux. Il ne cachait pas son soulagement.


« On
était campés près du lac Saint-Paul quand on nous a confié

une ligne de feu », indiqua l’ingénieur Bordelais, le chef d’équipe.


Ils
hochèrent la tête. Chacun connaissait la règle. Quand arrive

un incendie de forêt, toutes les opérations des camps cessent et

chacun devient un combattant.


«On a
reçu l’ordre de rejoindre les autres. Il y en a un bon

nombre qui sont déjà rendus en haut et qui creusent des tranchées.


—   Si on se
met tous ensemble, m’est avis que ça sera pas long que

le feu va être circonscrit, prédit un technicien qui se voulait rassurant.

Les gardes-chasse ont fait ce qu’il y avait à faire, ils ont averti et,

depuis, les avions ont pas cessé de larguer des tonnes d’eau.


—   Avez-vous
faim? demanda Laurier. On n’a pas grand-chose à

vous offrir, mais il nous reste un peu de poisson et peut-être

quelques tranches de pain.


—   Privez-vous
pas pour nous autres, répondit Bordelais. On est

habitués à la dure. Notre pick-up est juste à côté sur la piste. Demain

on sera rendus au chantier. Là-bas, ils ont de quoi nourrir une armée. »


Il
poussa un soupir :


«Il
approche minuit et mes hommes sont épuisés. On ne

voulait que s’arrêter près d’un lac, se rafraîchir et dormir un peu. On veut
repartir avec le lever du jour. Il nous reste encore deux

bonnes heures de route à faire avant de rejoindre le brasier. »


Sans
demander leur reste, ouvriers et techniciens s’étendirent à

même le sol sur le sable bordant le lac. Ramassés sur eux-mêmes,

la tête reposant sur leur bras, ils sombrèrent dans le sommeil.


« Que
pensez-vous de cela? interrogea Laurier.


—      
Moi,
je me dis qu’au lieu de rester ici à me faire du mouron,

je devrais embarquer dans leur pick-up et me rendre utile, déclara

Antoine-Léon. De toute façon, à quoi bon rester ici à attendre

l’avion! Il ne viendra pas.


—Je
partage l’avis de Savoie, dit Luc. Vaut mieux se rendre

utile. Sans compter que, là-bas, on aura de quoi à manger sans

priver personne. De plus, dans les chantiers, il y a le téléphone, on

pourra prévenir nos familles. Les nôtres, à la maison, doivent se

mourir d’inquiétude. »


Leur
décision fut rapidement prise. Sitôt, les forestiers éveillés

et prêts à partir, ils se joindraient à eux.


*****


Il y
avait trois jours que le feu consumait le flanc sud de la

montagne. Assistés d’une demi-douzaine de bûcherons, tous munis

de pompes-sacs, ils s’étaient arrêtés près d’un cours d’eau, avaient

rempli leurs gourdes et avaient gravi la piste tracée plus tôt par les

machines, menant au foyer de l’incendie.


Leur
appareil connecté à un tuyau d’arrosage, ils aspergèrent

les flammes, patiemment, redescendirent, remplirent de nouveau

leur sac et s’engagèrent vers les hauteurs. Leur effort en était un de

moine, ils en étaient conscients, mais, si lente fût-elle, l’offensive

liguée de centaines de travailleurs qui avaient abandonné leur

poste pour combattre le sinistre permettait de retarder sa

progression et ainsi faciliter le travail des Canadairs.


Antoine-Léon
avait retrouvé un nombre imposant de ses anciens

techniciens, dont plusieurs d’origine indienne. Malgré la fatigue et la

lourdeur de leur besogne, Chariot, Gabriel, Vincent, Ti-Raoul et

combien d’autres s’étaient approchés de lui, heureux de le revoir, avec

leurs yeux bridés rieurs sous leurs sourcils encrassés de fumée.


«Metsi-Manitou,
il est pas loin», lui répétaient-ils chaque lois

qu’ils le croisaient, comme pour s’en convaincre.


Le jour
de leur arrivée, Vincent, qu’Antoine-Léon considérait

comme le plus débrouillard parmi ses travailleurs montagnais,

avait repéré un cours d’eau de bonne importance tout près de l’endroit à
arroser, une sorte de bassin naturel qui recueillait les

eaux de la montagne. Il les y avait conduits. Cette découverte

écourtait d’importance le trajet qu’ils devaient battre pour faire le

plein de leurs sacs. L’endroit était entouré de hauts résineux, sains

et imposants. A leur base poussaient de belles fougères tout aussi

vertes. Chagriné, Antoine-Léon pensa à ce gâchis, à cette richesse

que les flammes étaient en train de leur ravir.


Un
matin, il avait aperçu non loin une mère perdrix et ses

perdreaux. A demi immergée, ses plumes étalées effleurant le

bercement de l’onde, ainsi que la biche et son daim qui s’étaient

réfugiés au bord du lac Lemay, elle devinait d’instinct le danger et avait dirigé
sa progéniture vers un endroit sûr. À l’approche des travailleurs, elle n’avait
pas battu de l’aile comme le faisaient habituellement ces oiseaux pour
détourner l’attention de leurs oisillons. Elle s’était tenue sans bouger, et
ses petits avaient fait de même. Occupés à remplir leurs pompes-sacs, les
hommes leur avaient jeté un regard vague sans plus s’intéresser. Devant pareil
désastre, même les humains oubliaient leurs réflexes de chasseurs pour épargner
la vie.


Les
journées étaient dures et ils étaient soulagés quand, à la

tombée de la nuit, une équipe venait prendre la relève.


Rentrés
au camp, ils étaient accueillis par les cuisiniers qui

s’empressaient de déposer devant eux des mets plein les tables.

Affamés, ils mangeaient soupe aux pois, fèves au lard, pain de

ménage et tartes à la farlouche comme si c’était le premier repas de

leur existence. Ils avaient oublié comme cette nourriture simple

pouvait être succulente.


Epuisés,
repus, ils se dirigeaient vers la paillasse qui leur avait

été assignée et s’endormaient d’un profond sommeil.


« Mais
dites donc, qui c’est que je vois là? entendit Antoine-

Léon lancer un soir derrière lui. On dirait mon oncle, mon oncle

Antoine-Léon Savoie. »


Debout
au milieu de la pièce, l’œil amusé, une casquette à

visière enfoncée sur son occiput et les mains dans les poches, se

tenait un jeune adulte. Antoine-Léon marqua sa surprise.


« Mais
je rêve pas, c’est ben le garçon à David, qui est devant

moi, mon neveu Emmanuel que j’ai pas revu depuis des lunes,

parce qu’il est jamais là quand je vais faire ma visite annuelle à la

famille. Veux-tu ben me dire ce que tu fais ici, dans un chantier de

bûcherons, en pleine montagne, avec le feu qui fait rage tout

autour de toi?


—Je
pourrais vous demander la même chose, mon oncle.


—          
Moi,
c’est pas pareil. La forêt, c’est comme chez moi. J’étais en voyage de pêche
quand on s’est retrouvés au milieu de l’incendie. Je me suis dit qu’au lieu
d’invoquer les saints du ciel sans bouger je

serais plus avisé d’aller prêter main-forte aux sapeurs et me voilà.


—     Les
ingénieurs mènent une belle vie, plaisanta Emmanuel. Ça

se permet des voyages de pêche. Aux frais de la compagnie, je

suppose! Tout ça en plus des vacances d’été.


—     C’est
pas si simple. »


Interpellé,
Antoine-Léon raconta le motif de leur voyage, l’offre

qui lui avait été faite, ses hésitations et enfin son acceptation.


«Bien
entendu, pareil changement comporte des risques. Si

vous loupez l’affaire...


—     Si je
loupe l’affaire, comme tu dis, répondit Antoine-Léon, il

me restera qu’à me chercher une job ailleurs. Je doute que je serai

le bienvenu dans mon ancien emploi.


—     Vous
avez demandé l’avis de grand-mère?


—     Elle
connaît pas le domaine, elle ferait que me servir sa

logique habituelle. Et puis, je veux pas l’inquiéter avec ça. J’ai

étudié la question sous tous ses angles. Je peux pas reculer.


—     Si ça
marche pas, vous viendrez me voir! lança Emmanuel en

bombant la poitrine d’importance. Je vous ferai une proposition

d’affaires.


—     Une
proposition? » répéta Antoine-Léon.


Un léger
rire faillit tirer ses lèvres. Il considéra son neveu. Âgé

d’à peine trente ans, il lui paraissait jeune, vulnérable avec son

épaisse chevelure châtain clair, dont une mèche débordait sur son

front, ses membres frêles, son visage délicat, la réplique de son

père, David!


Antoine-Léon
cherchait vainement dans ses yeux, derrière son air

juvénile, cet esprit de décision qu’il avait lu dans le regard de son aîné

au même âge et qui avait tant suscité son admiration d’adolescent.


«La
dernière fois que je t’ai vu, t’étais à côté de ton père en

train de bâtir des édifices commerciaux. Tu veux me dire ce qui

t’amène ici?


—J’ai
quitté l’entreprise du père pour partir à mon compte,

expliqua Emmanuel. J’exploite maintenant une flotte de camions.


—     Tu veux
dire que tu travailles pour une firme de camionnage,

nuança Antoine-Léon.


—     Non, mon
oncle, rectifia-t-il fermement. Je travaille pour

mon compte. Quand vous verrez en grosses lettres sur un camion

transporteur de bois l’inscription E. PARENT TRANSPORT,
eh

ben, ce sera moi. »


Antoine-Léon
se gratta la tête. 


«Ouais,
mon neveu, tu me renverses. Je suppose qu’à ton âge,

tu vas aussi m’annoncer que t’es marié. »


Emmanuel
éclata d’un fou rire qui découvrait largement sa

denture.


«Là, mon
oncle, vous êtes vieux jeu. Aujourd’hui, on se marie pus.


—   Va pas
répéter ça devant ta grand-mère. »


Il
retint un bâillement.


«Je
parlerais bien avec toi toute la nuit, mais je suis fourbu. On

se revoit demain?


—   Demain,
je serai parti vers un autre chantier, mon oncle, mais

on aura d’autres occasions. C’est certain que je vais rebondir par

chez vous lorsque la scierie sera construite. »


Antoine-Léon
lui donna une tape amicale sur l’épaule, esquissa

un sourire amusé et se dirigea vers son dortoir. Sceptique, il se

demandait ce qu’il adviendrait de son neveu. Une firme de

camionnage, ça pouvait être intéressant et rentable si son propriétaire avait
la capacité de remplir son carnet de commandes de

contrats lucratifs, comme ce même propriétaire pouvait, pendant

toute sa vie, demeurer un entrepreneur de second plan et tirer le

diable par la queue. Il souhaitait de toutes ses forces que, sous ses

dehors fragiles, Emmanuel ait hérité de la volonté de son père et

de son esprit d’initiative.


Il se
laissa choir sur sa couchette, il n’avait plus envie de

réfléchir. Il ferma les yeux et, immédiatement, sombra dans un

profond sommeil.


Des
bruits de voix le réveillèrent. Il souleva les paupières. Le

firmament lui paraissait encore noir. Il consulta sa montre-bracelet.

Elle indiquait trois heures. L’équipe de nuit rentrait. Il savait qu’il en

serait de même aussi longtemps que le brasier ne serait pas éteint.


«T’as vu
le ciel? chuchota Luc qui était étendu près de lui. Jette

un œil, il est splendide. »


Antoine-Léon
étira le cou vers le carreau. Là-bas, au-dessus des

montagnes, la voûte céleste était claire, d’une pureté froide,

constellée d’étoiles brillantes. Ce bleu profond piqueté d’or, cette

impénétrabilité, en d’autres temps, l’aurait émerveillé. Mais cette

nuit, elle le désolait. Elle signifiait que, demain, il y aurait encore

du soleil. Faudrait-il exécuter une danse rituelle pour que tombe

enfin cette pluie bienfaisante qui mâterait les flammes?


« Il y a
ça de bon que le vent a tourné de bord et qu’on peut

respirer sans étouffer, dit-il.


—   Et qu’on
mange à notre faim », acheva Gilbert.


Redressé
sur son coude, Gilbert remarqua encore : 


«À
propos, tu connais des bûcherons? Je t’ai vu en grande

conversation avec l’un d’eux.


—    Ce
n’était pas un bûcheron, répondit-il sans donner plus de

précisions.


—    As-tu
rejoint ta femme? demanda encore Luc.


—    Elle est
en promenade chez son père. J’ai tenté de l’appeler

là-bas, mais il n’y avait pas de réponse. Je vais réessayer demain.


—    Moi,
j’ai rejoint la mienne. Elle a mauditement hâte que je

sorte d’ici. »


Antoine-Léon
se retint de laisser fuser un petit rire. Il connaissait

la femme de Gilbert. C’est elle qui dirigeait la maisonnée. Si elle avait

pu, elle aurait levé une armada et serait venue le chercher.


Une
autre nuit passa, puis une autre et encore une autre. Une

semaine entière s’était écoulée avant que le ciel s’ennuage, qu’il ouvre

enfin ses écluses sur la montagne et qu’agonisent les flammes. Les

quatre compères pouvaient enfin rejoindre le lac Lemay où l’hydravion viendrait
les prendre. Ils monteraient dans la première camionnette descendant dans ce
sens. Pour l’instant, ils prêteraient encore leurs bras aux travailleurs qui
avaient la tâche de dégager les brûlés. Il

fallait nettoyer, abattre les arbres arsins, débarrasser le terrain des

chicots et de la cendre. C’était une tâche ardue, de mercenaires.


Un
après-midi, on vint les avertir qu’un commissionnaire se

préparait à se rendre à Manic-5 et qu’ils pouvaient profiter de l’occasion. De
là, ils trouveraient aisément un transport vers le lac Lemay.


« C’est
pas qu’on n’aimait pas vous voir à l’ouvrage, plaisanta le

contremaître, mais faut une fin à toute.


—    Vous
êtes noirs comme des nègres! cria le cuisinier, tandis qu’ils se pressaient
vers la jeep. La compagnie a fait installer des douches lors du dernier gros
feu, il y a une dizaine d’années. Ça vous dirait pas d’en prendre une avant de
partir? Ça serait pas un luxe. »


Ils
hochèrent négativement la tête. Ils étaient sales, enfumés, ils le

savaient, mais ils étaient impatients de se rapprocher de la civilisation.


«Allez
pas croire qu’on a pas essayé vos installations, qu’on

s’est pas décrassés depuis notre arrivée! lança Roger. Mais

aujourd’hui, on fera pas attendre notre bon Samaritain. Merci

quand même. On se douchera à Manie. »


*****


Élisabeth
était assise dans le salon de son père et fixait le

téléviseur quand on avait diffusé la nouvelle. «Un incendie fait

rage dans les forêts couvrant l’est de la rivière Manicouagan, annonçait le
speaker. Les avions-citernes sont à l’œuvre, mais ils

n’ont pas encore réussi à circonscrire le brasier. »


Elle
bondit sur ses jambes. Effarée, elle se rua dans le cabinet

de son père. Au risque de déranger le patient qui, avec moult

détails, s’efforçait de décrire le point précis de sa douleur, elle lui

annonça d’une voix forte, angoissée :


« La
forêt de la Côte-Nord est en feu et Antoine-Léon est coincé

là-bas. Je dois rentrer à Baie-Comeau immédiatement.


-Je
t’accompagne, ma fille, décida le docteur Gaumont.

Laisse-moi seulement terminer mes consultations. Pendant ce

temps, tu vas avertir madame Savoie. Peut-être qu’elle souhaiterait

être là, elle aussi, pour suivre les événements. »


Le
soleil descendait vers l’ouest quand, un petit sac de voyage

à la main, Héléna vint les rejoindre dans la cour de la résidence du

docteur Gaumont.


Pétrifiée
près de sa voiture, son visage douloureux tourné vers

le nord, Elisabeth réprimait ses sanglots. Au-dessus du fleuve qui

allait se fondre avec l’horizon, le ciel était uniformément gris,

comme un large stratus déversant ses cataractes. Elle savait qu’il

n’en était rien. Même sur la lointaine rive sud, une odeur de bois

brûlé chatouillait ses narines.


«Mon
Antoine-Léon qui est là-bas, gémit-elle, prisonnier des

flammes. »


Tantôt,
elle avait rejoint le bureau et on lui avait donné

l’information. Mortellement inquiète, elle serra ses enfants dans

ses bras. Pour la première fois, elle prenait conscience du danger

que courait son époux.


Ils se
dirigèrent vers Matane et s’embarquèrent sur le transbordeur. Arrivés à
destination, ils se tinrent à l’affût des communiqués.

Matin et soir, vaillamment, Élisabeth se déplaçait vers les bureaux de

la compagnie. Elle allait aux nouvelles. Elle rentrait à la maison le

cœur brisé. Les pêcheurs étaient saufs, rapportait-on. Secourus par

des forestiers, ils avaient été emmenés dans un camp de bûcherons où

ils participaient à la lutte contre l’élément destructeur.


Enfin,
après une interminable semaine, on lui annonça que

l’incendie était circonscrit. Surexcitée, elle se pressa vers la maison.


« Le
cauchemar est terminé! cria-t-elle à la famille réunie dans

le salon. Ils seront bientôt là. On les a transférés à Manic-5. Ils sont

épuisés, mais ils sont vivants. »


Elle
fondit en larmes. La forte tension qui l’avait habitée

pendant cette période interminable se relâchait.


« Ils
sont vivants », répétait-elle. 


Elle
pleura longtemps et, enfin, essuya ses yeux.


«Je vais
me rendre au poste de la rivière Manie, hoqueta-t-elle,

et je vais m’y tenir jusqu’à l’arrivée de l’hydravion. Je veux être là

pour accueillir mon mari.


—     Informe-toi
d’abord de l’heure de l’amerrissage, fit son père,

la priant d’être raisonnable. Et s’il n’arrivait que demain? »


Elle
n’avait pas connu moment plus heureux que celui où elle

distingua, sautant d’un mouvement souple de l’appareil, la

silhouette de son époux. Elle courut se jeter dans ses bras. Antoine-

Léon la serra avec force contre sa poitrine.


« Ma
petite chérie.


—     Ce que
tu m’as manqué, mon amour. Ne me fais plus jamais

peur pareille, ordonna-t-elle la voix vibrante en s’écartant de lui.


—     Tu
tiendrais donc un peu à moi? » chuchota-t-il.


Les
sourcils levés, elle recula.


«Tu sais
bien que non, c’est à cause des enfants. Ils sont trop

jeunes pour perdre leur père. »


Il lui
adressa une vilaine grimace.


« Grand
fou, va! » lança-t-elle dans un éclat de rire.


Levée
sur la pointe des pieds, elle entoura son visage de ses

deux mains et baisa goulûment sa bouche.


«Je
tiens à toi plus qu’à ma propre vie, murmura-t-elle.


—     Et moi
donc! Je n’ai pas cessé de penser à toi. L’attente, là-

bas, a été insoutenable.


—     Mais
c’est fini, mon amour. Maintenant, à nous les plaisirs.


—     Tu ne
commences pas par me proposer un bain de mousse?

Après une semaine passée dans une chaleur torride à suer et à me

farcir de fumée? Même si nous disposions de douches, les savons,

là-bas, tu sais, ils sont plutôt ordinaires.


—     Oh que
si! Même que ça s’impose. Tu empestes le savon du

pays. »


Tous
deux enlacés, ils se dirigèrent vers la voiture.


«À
propos, nous avons de la visite, annonça-t-elle. Ta mère et

mon père sont là. Ils m’ont accompagnée, ils ne voulaient pas me

laisser seule et...


—      
Tu
ne peux pas imaginer qui j’ai rencontré dans le camp de

bûcherons... Je te le donne en mille: mon neveu, le garçon de David.

Je l’ai trouvé pas mal sûr de lui et fendant, il m’a fait penser à mon

oncle Charles-Arthur. Pourtant, ils n’ont aucun lien de parenté.


—     Et il ne
s’est pas arrêté à la maison pour nous saluer? Il est

vrai que je n’étais pas là, non plus.» 


Ils
continuaient à discourir. Le quotidien avait repris son

rythme. Antoine-Léon en remerciait le ciel. Ce moment qu’il avait

tant souhaité était enfin venu.


Elisabeth
actionna le moteur et s’orienta vers la maison.






 


Chapitre
14


 


Héléna
et le docteur Gaumont s’attardèrent pendant encore

quelques jours dans la ville. Tandis qu’Elisabeth s’occupait de son

père, Antoine-Léon s’était chargé de sa mère et l’intéressait à ses

affaires. Sans en avoir l’air, il requérait son avis. Dès qu’arrivaient

seize heures trente, il quittait le bureau et allait la prendre à la maison.


Le
premier jour, il lui fit visiter son espace de travail en même

temps qu’il relata le projet d’implantation d’une scierie et du rôle

qu’il aurait à y jouer.


Le
lendemain, il l’amena près du grand champ de récupération

qui longeait la rivière et lui montra l’emplacement de la future

usine. 11 attendit vainement de sa part une observation, un conseil.


Assise
près de lui dans la voiture, sa mère demeurait silencieuse.

Pourtant, il avait cru déceler dans ses prunelles une petite flamme

disant son admiration et, peut-être aussi, un peu de son inquiétude,

mais elle ne dit rien. Elle ne se permit qu’une remarque, tandis qu’ils

roulaient sur la nationale après avoir visité le site :


« Ce
beau bureau que tu as avec vue sur la mer est magnifique.

Il aurait bien fait le bonheur de ton père. Il va te manquer.


—    Peut-être,
répondit-il, mais avancement signifie briser des

habitudes et exige certains renoncements. L’adaptation est

toujours difficile, jusqu’à ce qu’on découvre d’autres valeurs, des

compensations. Je m’attendais à ce que ma vie change un jour. Ce

n’est pas dans ma nature de m’encroûter. »


Ils
croisaient l’agglomération de Hauterive. Un îlot de résidences unifamiliales
sommeillait à l’ombre d’un édifice à logements. Il ralentit.


«Vous
voyez cette maison en pierre grise au coin de la rue.

C’est la demeure de mon patron, Roger Bellemare. Un incendie s’y

est déclaré la veille de Noël, il y a deux ans, et sa femme a péri. Les

flammes se sont propagées à l’immeuble voisin et tous les

locataires ont dû être évacués. Ce fut pour eux un drôle de Noël.


—          
Ce
dut être une drôle de nuit de Noël pour le propriétaire aussi, compatit sa
mère. Je ne sais pas ce qu’il se passe cette nuit-

là, c’est comme si les éléments s’amusaient à se déchaîner. Je

pourrais te citer des tonnes de pépins arrivés à Noël, comme par

exemple une fuite d’huile à chauffage, un tuyau d’eau qui crève.

Pourquoi cette nuit-là et pas la semaine précédente? Essaye de

dénicher un plombier ou un ouvrier spécialisé le 24 décembre au

soir, tu m’en donneras des nouvelles. »


Il
acquiesça.


«Mais
ces visites n’étaient qu’une entrée en matière! lança-t-il

avec bonne humeur. Que diriez-vous si nous allions voir ma

propriété à revenus? »


Sa mère
bougea sur son siège. Il comprit, si elle avait marqué

un intérêt mitigé pour ses activités professionnelles, que la suite de

leur balade la remplirait d’enthousiasme.


Il fit
gronder le moteur, quitta la route principale et s’engagea

dans la rue Lasalle.


«Est-ce
qu’il arrive que papa vous manque? lui demanda-t-il

tandis qu’ils roulaient en direction de l’immeuble.


—   Ton père
me manque à chaque seconde, répondit-elle.


—   Vous
aimeriez qu’il soit encore vivant.


—   Evidemment
que j’aimerais. Sa présence me manque, son

écoute, son entêtement aussi. C’était un personnage très coloré qui

ne laissait personne indifférent. »


Redevenue
silencieuse, elle s’absorba dans ses pensées. Elle

enchaîna, à voix contenue :


«Hélas,
ces beaux rêves ne mènent à rien. Quand on évoque

nos disparus, on se remémore leurs réalisations, on les voit

marcher, rire. On oublie leurs derniers moments, quand ils étaient

malades, si souffrants et malheureux qu’on souhaitait presque que

Dieu leur fasse la grâce de venir les chercher. À la fin de sa vie, ton

père n’avait plus rien du géant qu’il avait été. »


Elle fit
une pause. Ses lèvres frémissaient. Elle enchaîna, avec

émotion :


« Dans
mon raisonnement, j’inclus ta sœur Cécile.


—  Vous
devez vous sentir seule, dans votre grande maison, émit-

il avec douceur. Pourquoi ne pas vous remarier? Nous, vos enfants,

ne vous en tiendrions pas rigueur. Et ce ne sont pas les bons partis

qui manquent autour de vous. Pensez seulement au docteur

Gaumont. Il est veuf, lui aussi, et vous le connaissez bien.


—   Tu
plaisantes, mon fils, fit Héléna dans un éclat de rire. Le

docteur Gaumont s’organise très bien dans sa maison et il a une

secrétaire toute dévouée qui se fait un bonheur de s’occuper de lui.



 
Je
suppose que c’est ta femme qui t’a mis cette idée dans la tête? Je

la soupçonne d’être une marieuse, cette petite. Tu savais qu’elle

m’a refilé monsieur Harvey, l’ingénieur à la retraite que tu connais.

Il a frappé à ma porte un après-midi d’automne. J’admets que c’est

un homme charmant et je l’ai accueilli avec politesse. Il est revenu

à quelques reprises. Pendant un temps, j’y ai trouvé une distraction

et lui aussi, puis nous avons perdu l’intérêt, la flamme était passée.

Il s’en est rendu compte et il n’est plus revenu. »


Elle
souleva les épaules dans un geste d’indifférence.


« De
toute façon, ça ne pouvait aller bien loin : je n’aurais jamais

accepté un troisième mariage. Je suis beaucoup trop occupée.»


Antoine-Léon
savait, oui. Il pensa à tous les engagements de sa

mère dans les affaires de son village, à son bénévolat, ses associations, aux
mois de mai marqués par les déménagements annuels de

ses locataires. Il n’avait pas oublié cette période particulière des

premiers jours de mai. Il la revoyait encore, quittant la maison tôt

le matin avec mademoiselle Bonenfant, sa bonne, toutes deux

équipées de seaux, de brosses, de savon et de gants de caoutchouc,

allant s’enfermer dans les immeubles pour, pendant toute la

journée, s’escrimer à nettoyer les logements vacants, en faire des

pièces nickel que, sitôt entré, le nouveau locataire s’empresserait de

salir. Il éprouvait les mêmes embarras à la différence qu’il n’avait

pas ce temps à perdre à faire du récurage. Pas question non plus

d’impliquer Élisabeth. Jamais il n’aurait osé lui demander de

débarrasser ses logements de la crasse des autres. Elle en aurait

étouffé dans sa salive. Heureusement, il existait aujourd’hui des

firmes d’employés de ménage qui fournissaient ces services. Il le

suggérerait à sa mère.


La
voiture s’engagea dans une descente. Presque immédiatement,

il ralentit, pénétra dans une cour et stoppa.


«Et
voilà, maman, nous y sommes.»


Héléna
ouvrit de grands yeux.


« Ainsi,
c’est ton bloc!
» lança-t-elle sur un ton admiratif.


La
bâtisse était d’importance. Accrochée à la falaise, elle offrait

quatre étages percés de chaque côté de larges fenêtres séparées au

centre par un puits de lumière qui brasillait dans le soleil. Huit

balcons, tous embarrassés de chaises, ornaient la façade. Derrière,

ajoutant à la carrure de l’édifice, surplombant l’ensemble et

l’encerclant, se dessinait la ligne grise du roc, dépouillée et sans

verdure dans un décor impressionnant, presque sinistre.


Un
craquement attira leur attention. La porte d’entrée venait

de s’ouvrir. 


La veuve
Martel en sortait. Elle était suivie d’un occupant du

deuxième. Tous deux discutaient. Ils paraissaient en colère.


«Ah!
vous voilà, monsieur Savoie! s’écria la femme. Vous

arrivez à point, on a tenté de vous rejoindre tantôt, au téléphone. »


Avec
force gestes, elle expliqua que le dénommé Rosaire Ligori,

un des locataires du quatrième étage, avait depuis quelque temps

pris l’habitude de lancer ses ordures à partir de son balcon.


« Il l’a
fait par deux fois aujourd’hui, se scandalisa la veuve.


—   C’est un
fainéant, renchérit le jeune homme, un gars sus l’BS

qui aurait rien que ça à faire, descendre les escaliers et aller jeter

ses poubelles dans le bac. Mais il est trop paresseux. Moé, pis mam

Martel, on a nettoyé le stationnement avec de l’eau comme on a pu.

C’était trop dégueulasse pour laisser la place de même, malgré que

c’était pas à nous autres de faire ça.


—   Faut que
ça arrête, s’irrita la veuve. Le dernier sac, tantôt, est

tombé en partie sur la galerie de mam Ouellet. Elle l’a pas pris

pantoute. Vous savez comment elle est péteuse. »


Au-dessus
de leurs têtes, une porte de balcon s’était ouverte et

une femme était sortie. Un tablier blanc autour de la taille, une

enfilade de rouleaux à friser retenant ses cheveux, madame Ouellet

faisait vibrer ses pas vers la balustrade.


«Vous
êtes pas mal effrontée, mam Martel, de me traiter de

péteuse. Je voudrais ben vous voir, vous, si votre balcon était aspergé

à tout bout de champ d’eau sale, de pelures de patates pis d’os de

poulet à moitié rongés. Je paie mon loyer, moé aussi, et j’ai droit à un

minimum de propreté. On vit pas dans une soue à cochons. »


Antoine-Léon
cligna de l’œil vers sa mère et fit un geste

d’impuissance.


«Voilà
les joies du propriétaire!


—J’ai
toujours pensé qu’il y a un esprit de propriétaire et un esprit

de locataire, raisonna Héléna. Dans ce contexte, les locataires, le plus

souvent, se reposent entièrement sur le proprio. C’est une charge

lourde à porter. Je me trompe ou tu n’as pas de concierge?


—J’en
avais un, mais il a quitté. Il s’est établi une sorte de gêne

entre nous. Ça concernait les lessiveuses automatiques.»


Avec un
petit rire, il raconta que les logements n’étant pas

équipés pour installer des laveuses et sécheuses, les locataires

devaient aller laver leur linge dans une buanderie payante aménagée

au sous-sol. Lors de l’achat, l’ancienne propriétaire lui avait remis la

clef des boîtiers dans lesquels s’accumulaient les pièces de monnaie.

Il allait lui-même vider les cassettes chaque mois et ne recueillait, à

ces occasions, qu’une poignée de menue monnaie n’excédant jamais dix dollars.
Il trouvait étrange que les locataires lavent si peu leur

linge. Après quelque temps à s’interroger, il avait décidé de changer

les serrures. Le mois suivant, il avait récolté presque cent dollars. Il

avait compris que quelqu’un d’autre possédait un double. Or, qui cela

pouvait-il être à l’exception du concierge?


«
Etrangement, dit-il, tourné vers sa mère, la mimique amusée,

dans le mois qui suivit, le concierge avait donné sa démission et

déménagé.


—   Tu
aurais dû en engager un autre immédiatement, déclara

Héléna. Un concierge, c’est essentiel dans un immeuble à appartements, ne
serait-ce que pour maintenir l’ordre. Vivre dans ces

boîtes, c’est presque comme vivre en communauté. On peut

rencontrer les mêmes faces dix fois par jour et, le lendemain, c’est

encore les mêmes. Pour empêcher que tout ce beau monde s’entredéchire, il faut
des règles que chacun doit respecter. Pour ça, il faut mettre les locataires au
pas, et qui peut mieux le faire qu’un concierge quand tu n’es pas là? Comme,
aujourd’hui, avec ce malotru de locataire, il aurait avisé. Tu ne dois pas
tolérer pareille situation.


—Je suis
de votre avis, faut que ça cesse. La question est de

savoir comment lui faire passer l’habitude.


—   Tu vas
commencer par lui servir un avertissement. Si ça ne

l’arrête pas, tu le menaceras d’expulsion et, à l’offense suivante, tu

mettras ta menace à exécution.


—   Qu’est-ce
que vous pensez que le bonhomme va faire? se

récria-t-il. Je connais cette race de monde. Il se donnera pas la

peine de se déplacer bien loin, il va juste se rendre au bout de la

rue, au bureau de la Régie des loyers, et aller brailler dans le giron

d’un inspecteur qui va m’obliger à l’endurer et à nettoyer ses

immondices. La Régie des loyers, c’est comme la tour de Pise, ça

penche toujours du même bord, celui des locataires.


Héléna
releva la tête. Une foule de souvenirs montaient en elle.

Ses yeux pétillaient de malice.


«En t’y
prenant bien, tu peux leur faire comprendre le bon

sens. J’ai déjà gagné des causes devant la Régie.


—   Quand
est-ce que vous avez vu des organismes de ce genre

comprendre le bon sens et surtout agir en temps voulu? répliqua-t-il.


Il narra
un fait que lui avait rapporté la veuve Martel, où le

locataire ne payait plus son loyer depuis six mois. Il y avait cinq

mois que le propriétaire avait fait une demande à la Régie pour

l’expulser. La réponse ne venant pas, il avait décidé de ne pas

renouveler son bail et il avait cherché un autre locataire. Le

preneur ayant vendu sa maison et devant la quitter à la mi-avril, il souhaitait
s’installer dans le logement deux semaines avant

l’échéance du précédent bail. Le mauvais payeur avait refusé tout

net de quitter avant le premier mai, même s’il ne payait plus son

loyer depuis longtemps.


«Le
nouveau locataire avait dû lui verser la somme de deux

cents dollars pour qu’il consente à partir, proféra-t-il, outragé. En

plus d’avoir profité d’un loyer gratuit pendant une demi-année et

davantage, il avait mis deux cents dollars dans sa poche. Au

moment de son départ, l’organisme n’avait pas encore arrêté sa

décision. Tout cet argent perdu pour favoriser un tout-nu, vous

trouvez ça correct?


—    Certes
pas, je dirais même que c’est une aberration. J’ajoute

que votre administration ne se grouille pas les fesses et que ça ne

se passerait pas de même chez nous. »


Son ton
s’était raffermi.


«Je ne
vois qu’une solution. Tu vas faire partie de la ligue des

propriétaires, mon fils, et tu vas t’en mêler. C’est ce que j’ai fait

dans ma région. Je suis même devenue la présidente de l’organisme et j’ai fait
passer des lois. Je veille au grain et il se gagne bien

des causes grâce à mon intervention. Quand on se rassemble, on

est écouté. »


Elle
reprit, sur le même ton de verdeur :


« Pour
tout de suite, tu vas servir un sévère avertissement à ton

merle et tu ne vas pas mâcher tes mots. S’il recommence, tu le

menaceras, non seulement d’expulsion, mais de lui faire payer les

dommages. Va lui parler et fais ce que tu as à faire. Ensuite, nous

irons retrouver Elisabeth. Il approche dix-huit heures, elle nous en

voudrait de laisser refroidir son souper.


—    Ce sera
pour moi un plaisir», proféra-t-il comme s’il n’attendait que son aval.








Chapitre 15


 


Pour la
première fois, Antoine-Léon et Élisabeth avaient passé

leurs vacances annuelles en France. Pendant trois semaines,

Antoine-Léon avait oublié les études, les confrontations et les

débats pour jouer au touriste et visiter les principales attractions de

la ville de Paris.


Hésitante
au départ, inquiète pour ses petits, Élisabeth avait eu

la chance de dénicher une merveilleuse gardienne. Chaudement

recommandée par les dames anglaises, résidante de la place depuis

toujours, madame Bergeron faisait office de gouvernante. Frôlant

la cinquantaine, elle possédait sa propre voiture et trimballait les

enfants partout, lui avait raconté Françoise Labrie, une amie à elle

qui usait elle aussi de ses services.


Françoise
n’hésitait pas à confier ses six enfants à la dame

lorsque, à l’instar des bonnes épouses déjugés, elle accompagnait

son mari dans ses déplacements hors de la ville. Élisabeth était

montée dans l’avion, le cœur léger.


L’été
était terminé et la vie avait repris son cours normal.

Antoine-Léon s’était investi dans la ligue des propriétaires et avait

été promu à l’exécutif, avec l’intention de briguer un jour le poste

de président. Il avait de plus écouté les conseils de sa mère et allégé

ses tâches de propriétaire immobilier en engageant un concierge.

De son côté, sa mère avait retenu sa suggestion et recruté une

équipe d’entretien pour le ménage.


Avec
l’arrivée de septembre, Philippe et Dominique avaient

déserté la maison pour fréquenter l’école. Restée seule, Élisabeth

employait ses loisirs à répondre aux invitations de ses amies, toutes

curieuses de l’entendre relater son voyage. Elle y prenait un

énorme plaisir.


Tandis
que, l’heure de sortie des établissements scolaires arrivée, elle allait
retrouver ses enfants, elle se surprenait à penser

qu’après tout, la vie dans cette ville lointaine n’était peut-être pas

si désagréable. 


Antoine-Léon,
qui avait réintégré son bureau de la rue

Marquette, n’éprouvait pas la même ardeur. Cette pause qu’il s’était

permise, loin de lui redonner force et courage, lui avait rappelé

l’imminence de son départ. Il se sentait fébrile. Malgré les plans,

devis et études de toutes sortes, faisant pourtant partie de son office

qui embarrassaient sa table de travail, il n’éprouvait plus cette

sensation bien assise d’être chez lui, intouchable, dans ses affaires. Il

avait le sentiment que le fauteuil qu’il occupait ne lui appartenait

plus, qu’il lui était prêté. Il s’y sentait comme un étranger.


Le soir,
sa journée terminée, il rassemblait ses objets personnels et

les rapportait à la maison. Il ne laissait plus comme il l’avait fait jusqu’à ce
jour une provision de tabac à pipe dans un tiroir. Au moment de franchir le
seuil, il glissait sa blague de cuir souple dans sa poche et il en était un peu
triste. On ne quitte pas un endroit où on a œuvré pendant quatre années sans
ressentir comme un deuil.


Après
ces vacances agréables, l’inquiétude était revenue le

hanter. Ce qu’il s’apprêtait à faire équivalait à un nouveau départ.

Il avait trente-neuf ans, dix-sept ans d’expérience, et il craignait de

se tromper. Il ignorait ce que lui réservait l’avenir. L’avenir, c’était

le destin, et le destin, personne ne le connaît. Il ne croyait pas au

hasard, il croyait aux influences et aux mauvaises décisions.


Il se
secoua de toutes ses forces. En cet automne de 1973, avec la

tiédeur de l’air et la sensation de paix totale, il profitait de cette sorte

d’immobilisme qui l’entourait, mais qui laisserait trop vite les soucis

revenir en force, le mouvement, l’effervescence presque intenable que

se voulait la vie active, l’accaparer, le bousculer jusqu’à l’étourdir.


*****


Le mois
d’octobre allait se terminer. C’était un de ces matins

chaleureux et tièdes. Il avait mieux dormi et il s’était éveillé de

bonne humeur. Là-bas, du côté de la montagne, les résineux

chatoyaient sous les rayons du soleil. Plus près de lui, la mer roulait

ses vagues comme des brassées d’or. Tandis qu’il se déplaçait, il se

disait que c’était un de ces jours où il se sentait capable de se

mesurer au plus coriace.


Il
allait franchir sa porte quand madame . Flamand, sa

secrétaire, le rejoignit.


« Il y a
un appel pour vous, monsieur Savoie. Il semble que c’est

urgent. »


C’était
la veuve Martel.


«Monsieur
Savoie! criait la femme sur un timbre chargé d’indignation, Rosaire Ligori
vient de recommencer. J’allais sortir

sur le perron pour aller faire mon épicerie, quand il a laissé tomber

un sac vert presque sur ma tête. En tout cas, c’est bien là que j’ai

failli le recevoir. C’est juste qu’il a mal visé parce que cette fois je

suis certaine qu’il l’a fait exprès. Monsieur Savoie, ça peut plus

durer. Si vous agissez pas, ensemble, les locataires, on s’est

concertés et on a décidé qu’on renouvellerait pas notre bail le

printemps prochain. »


Antoine-Léon
raccrocha. Toute la bonne humeur qu’il ressentait depuis son réveil s’était
envolée. Il bouillait de colère. En juin

dernier, lors de la visite de sa mère, il avait servi un sévère

avertissement à son locataire. Cette semonce l’avait contenu pendant un temps,
mais il semblait bien que sa fainéantise était la plus

forte et qu’il reprenait ses mauvaises habitudes.


«Il y a
des comportements ancrés qu’on ne peut extraire de

certaines têtes, lui avait expliqué sa mère. Il n’y a qu’une façon de

régler son problème à un locataire qui est un salaud et qui ne veut

rien comprendre, c’est de demander un droit d’expulsion et

l’envoyer vivre dans un endroit qui lui ressemble. Une réputation

est vite perdue dans l’immobilier. Il faut tenir tes lieux propres et

tranquilles, sinon ton immeuble perdra de sa valeur et tu y perdras

aussi tes profits. On ne loue pas au même prix un immeuble

occupé par des individus de bas de gamme. »


Il avait
compris qu’il devrait faire appel à la Régie des loyers, et

cette situation le contrariait. Il avait bien autre chose à faire que de

soutenir des discussions oiseuses avec des fonctionnaires pompeux

qui refusaient tout effort de compréhension, ne sachant que se

référer au texte de la loi, la tête appuyée sur leur accotoir, fixant un

point obscur et tournant impatiemment un stylo entre leurs doigts.

Pourtant, il savait qu’il n’y avait pas d’autre solution.


Son
index pressant durement le bouton de l’interphone, il fit part

à sa secrétaire, d’une voix où perçait l’exaspération, qu’il devait

s’absenter pendant un moment pour une raison privée et importante.


«Je
viens chercher un mandat d’expulsion, proféra-t-il, encore

frémissant de colère, à l’adresse de l’employée de l’organisme

gouvernemental. Je dois expulser un locataire, et ça presse.


—   Vous
avez une raison sérieuse? s’enquit la dame.


—J’ai
une raison sérieuse», martela-t-il.


La dame
éclata d’un grand rire, interminable. Encore hilare,

elle retira ses verres de lecture et, du revers de la main, essuya ses

yeux embués. 


«Antoine-Léon
Savoie, que te voilà de mauvais poil! Tu ne me

reconnais donc pas? »


Interloqué,
Antoine-Léon se dressa sur ses jambes. Son

emportement venait de fondre d’un seul coup.


«
Pauline Côté... souffla-t-il. C’est bien toi, Pauline, la femme de

Jean-Marie? Qu’est-ce que tu fais ici? Avec tes lunettes sur le bout

du nez, je t’avais pas reconnue. Je pense que je viens de faire toute

une gaffe.


—     C’est
toujours de cette façon que tu interpelles les gens à qui

tu viens demander des services? Je te dirai que ce n’est pas la

manière.


—     Si tu
étais propriétaire d’un bloc et que tu
avais comme

locataire l’énergumène qui m’oblige à m’amener ici, toi aussi, tu

ruerais dans les brancards. »


La tête
courbée, il exposa son problème. Son poing fermé

heurtant le bureau, il insista sur l’urgence d’agir : la situation avait

assez duré.


«Je te
vois venir avec tes gros sabots, Antoine-Léon. Tu vas me

dire qu’il est temps pour la Régie de montrer son efficacité, pour

une fois, et dépenser l’argent des contribuables à bon escient. Ils

disent tous cela, mais ce n’est pas si simple. »


Rieuse,
le menton levé, elle prit un air faussement hautain.


«Votre
arrivée comme une tornade et votre ton impératif n’ont

pas eu l’heur de me plaire, monsieur! Voilà ce que je pourrais te

répondre et je pourrais ajouter...»


Elle
éclata encore de rire.


« Quand
je vais raconter ça à mes amies, surtout à Élisabeth,

elle va vouloir te tuer.


—     Vous
autres, les femmes, quand vous vous tenez... lança

Antoine-Léon. Puisqu’il me faut passer par toi pour avoir un

mandat d’expulsion, eh ben, vas-y, donne-le-moi, je suis pressé, j’ai

pas de temps à perdre.


—     Tu es un
peu trop vite en affaires, quoiqu’il m’ait l’air d’un

coriace, ton locataire.


—     C’est un
fainéant, et un fainéant c’est pas facile à faire bouger.


—     Malheureusement,
il peut faire opposition et on ne peut lui

refuser ce droit. »


De
nouveau emporté, il se pencha sur le meuble.


«Es-tu
en train de me dire que la Régie va perdre un temps

précieux à écouter les propos d’un tout-nu qui va se prétendre

justifié de jeter ses poubelles du haut d’un quatrième étage, de les

laisser dégouliner sur tous les balcons qu’elles rencontreront pour s’écrabouiller
sur le stationnement, et qu’en considération de ça, le

temps que vous allez prendre à examiner ses arguments, il pourra

poursuivre son manège? C’est pas dans six mois que j’ai besoin de

cette autorisation-là, c’est aujourd’hui. Sans compter que quelqu’un peut
passer par là juste au moment où il s’épivarde et être

blessé, comme ç’a failli arriver ce matin!


—    Ce n’est
pas une situation facile, compatit Pauline. Je dirais

même que c’est aussi une question de salubrité. »


Elle
ouvrit tranquillement un tiroir. De son ongle pointu élégamment verni de rouge,
elle dégagea trois feuillets qu’elle poussa

devant lui.


« Plus
vite tu auras rempli ces formulaires, plus vite le processus

sera enclenché. Comme de raison, ce n’est pas moi qui réglerai ton

problème, je ne suis que préposée à l’accueil. Par contre, je puis te

dire comment la Régie va procéder. »


Reprenant
appui sur son siège, les doigts croisés sous son

menton, elle récita, comme une tirade bien apprise :


«Tu dois
remplir ce formulaire de plainte en trois copies pour

ouvrir un dossier. Un comité sera formé qui étudiera ta demande,

consultera le code de procédure et décidera s’il y a fondement. Les

arguments de la partie adverse seront mis en preuve avant d’arrêter

une décision. Par exemple, si un handicap empêche ton locataire

d’emprunter l’escalier pour répondre à l’hygiène la plus élémentaire,

tu seras sommé par la Régie de lui fournir les moyens nécessaires au

maintien de la salubrité des lieux. Les dehors d’un édifice sont la

responsabilité du propriétaire, peu importent les circonstances, et

c’est à lui qu’il revient de les maintenir libres de toute nuisance. S’il ne s’acquitte
pas de ses devoirs dans ce sens, il est passible d’une amende au municipal.
S’il s’avère que la faute est imputable à un locataire, c'est au propriétaire
qu’il revient de sévir, par exemple en lui faisant payer les frais de
nettoyage. Le tribunal d’instance serait du même pas saisi de l’affaire et te
remettrait le mandat d’expulsion demandé. »


Elle
poussa un ouf retentissant.


« Comme
tu vois, ce n’est pas demain matin que ça peut se régler. »

Dégoûté, Antoine-Léon se redressa. Son timbre était bas,

frémissant.


«Quand
le ministère des Transports défend de lancer des déchets

le long des routes et impose une amende au contrevenant, un

saligaud va éparpiller ses poubelles sur une propriété privée et c’est

le propriétaire qui va en être garant, qui va payer les frais si la

municipalité sévit? Pour l’humain rationnel, je parle de celui qui a

l’usage de sa tête - les autres, on n’en parle pas, on les renferme -, la conscience
collective, le devoir de citoyen, ça dit rien au

gouvernement, ça? C’est comme ça qu’on forme une société

responsable? Selon leurs vues, un citoyen, parce qu’il est handicapé,

peut se permettre de jeter ses immondices où il veut, et ce sont les

autres qui vont devoir assumer son incapacité? C’est ça qu’on vous a

appris à l’école? D’abord, mon bonhomme, il est pas handicapé.


—   Tu sais
bien que je suis de ton côté et que je pense comme toi,

l’apaisa Pauline. J’aimerais pouvoir t’aider, mais, dans un organisme

gouvernemental, la loi est bardée de fer et n’a qu’une règle. Un tel

organisme n’a pas la souplesse des institutions privées. Tu fais partie

de la Ligue des propriétaires, nous as-tu appris? Pourquoi ne pas la

rallier à ta cause? Quand on a une équipe derrière soi, c’est plus facile

de contre-attaquer et gagner son point.


—   C’est ce
que me répète ma mère. »


Le buste
tendu vers l’avant, elle chuchota comme si elle allait

lui faire une confidence.


«Présentement,
la Ligue n’est pas très active, nous nous en

rendons compte, ici. Il vous faudrait un leader, quelqu’un qui a de

la poigne. Tu n’as pas pensé poser ta candidature à la présidence? »


Antoine-Léon
fit la moue. L’invitation n’était pas nouvelle.

Depuis son adhésion au mouvement, l’idée lui trottait dans la tête,

mais il se contenait. Il faisait partie de plusieurs organismes qui

accaparaient déjà trop ses loisirs et lui laissaient bien peu de temps

à passer avec sa famille.


« Et mon
locataire dans tout ça, comment m’en débarrasser? Je

suppose qu’il serait inutile de vous demander de m’accorder une

augmentation de loyer immédiate qui l’inciterait à partir de lui-même!


—   Mon
pauvre Antoine-Léon, ça signifierait pour toi une autre

forme de procédure et d’autres délais », le dissuada Pauline.


Ses
lèvres s’entrouvrirent, elle lui jeta un coup d’œil à la dérobée.


«Je sais
bien ce que ferait mon Jean-Marie. Il ne serait pas aussi

limpide. Il donnerait certes un dernier avertissement au zozo et si

celui-ci refusait de comprendre... il attendrait son heure et il lui

ferait une de ces entourloupettes... »


Le
visage d’Antoine-Léon s’éclaira.


«Je vais
lui donner un avertissement et ensuite...


—   Ensuite,
tu te serviras de ton imagination. »


Elle
posa ses doigts étalés sur sa poitrine dans un geste de

connivence.


«
Rappelle-toi que je n’ai rien entendu, que je n’ai pas idée de

ce que tu maniganceras. Il m’arrive d’avoir l’oreille dure», termina-

t-elle, un éclair amusé faisant briller ses prunelles. 


Antoine-Léon
se dirigea vers la sortie. Sa journée de travail

terminée, il avait décidé qu’il ne rentrerait pas directement à la

maison. Il se dirigerait plutôt du côté de la nationale, ferait un

détour par son immeuble et irait frapper à la porte numéro huit du

dernier étage, celle de Rosaire Ligori.


«N’oublie
pas de remplir ton formulaire!» avait lancé Pauline

tandis qu’il franchissait le seuil.


*****


Le
locataire l’accueillit à la porte. Revêtu de son habituelle

camisole sur son jean délavé, malgré la fraîcheur de cet après-midi

d’automne, la barbe longue, un éternel mégot pendant à ses lèvres,

il gonfla les pectoraux.


« Si
c’est pas monsieur Savoie, le proprio. Seriez-vous venu vous-

même nous dire que la musique dérange? On a de la visite. Comme

ça, les chiâleux
se sont fait aller la trappe? Qu’ils se la ferment, on

est en plein jour et on réveille parsonne. »


Antoine-Léon
sursauta. Absorbé par sa colère et le pourquoi de

son intervention, il n’avait pas perçu les bruits qui ébranlaient le

petit logement. Il lui donna rapidement la réplique.


«
Maintenant que tu me le fais remarquer, je vais ajouter ce

détail à ce que j’ai à te dire. »


Un
sourcil levé, interrogateur, Ligori redressa le menton. Une

lueur d’arrogance allumait son regard.


«Je peux
faire quelqu’chose pour vot’service, monsieur Savoie?


—   C’est
pas un service que je viens te demander, mon homme,

répliqua durement Antoine-Léon. Je viens te servir un avertissement.

Encore une fois, ça concerne tes ordures. Je viens te dire qu’à l’avenir,

tu vas te conformer à la règle. Tu vas descendre les escaliers comme

tout le monde et tu vas aller déposer tes déchets dans le bac qui est là

à cette fin, dehors, à la droite de la bâtisse, à côté du stationnement. »

Il fit une pause avant d’articuler, la voix subitement raffermie,

puissante :


«Je suis
venu te dire que c’est mon dernier avertissement. »

L’autre arqua vivement la nuque, sûr de lui. Sa riposte fusa,

immédiate, et couvrit la musique qui hurlait derrière lui.


« Ben
moé, monsieur, je vas vous dire que c’est vous qui êtes pas

en loi. Une bâtisse de quatre étages doit être munie d’une chute à

déchets. Vous savez que j’pourrais vous obliger à en installer une.

Pire, comme votre bâtisse a plus que trois étages, j’pourrais exiger

un ascenseur! » 


Antoine-Léon
recula. Son locataire semblait au fait des lois et,

plus encore, il s’en servait allègrement.


« Pour
le maigre loyer que tu me paies, mon homme, répartit-

il, je te mettrai à la porte avant de te donner le service cinq étoiles.


—   Essayez
donc! lança Ligori, son ton devenu subitement

menaçant. Ça en prend un peu plus pour mettre un locataire dehors.


—   Si je
fais ces dépenses, tu sais que le coût de ton loyer va

inévitablement augmenter.


—   Pis moé,
je le ferai rajuster par la Régie, décocha Ligori du

tac au tac. J’ai rien à pardre, je peux faire toutes les plaintes que je

veux, aussi souvent que je veux, ça coûte pas une cenne. »


Antoine-Léon
bondit. Ligori avait raison. Il pouvait empoisonner

l’existence de tout l’édifice, défier les avertissements, faire mille

plaintes devant la Régie des loyers et obtenir son support sans qu’il

lui en coûte un sou. Il pouvait salir, polluer et exiger de son locateur

qu’il nettoie les lieux qu’il avait lui-même souillés. La loi était ainsi

faite, mal faite, de façon à favoriser les abus, déplorait-il.


Il
devait réagir. Il alerterait la Ligue des propriétaires et il

l’obligerait à s’impliquer. Jusqu’à maintenant, l’association créée

pour leur défense n’avait été là que de nom. Sa résolution était

prise. Il assisterait aux assemblées, il briguerait la présidence et il

la ferait sortir de l’ombre. Il s’investirait, il réveillerait tout ce beau

monde et, ensemble, ils secoueraient cet organisme trop complaisant envers les
locataires qu’était la Régie des loyers. Sa première

intervention consisterait à présenter une motion exigeant que les

locataires paient une somme forfaitaire lors de la formulation

d’une plainte. Cet impératif freinerait les abuseurs du système, se

dit-il. Bien entendu, si la plainte était fondée, cette somme leur

serait remise, convenait-il, subitement débonnaire.


Mais
pour sa part, il n’attendrait pas jusque-là. Il avait décidé de

régler à sa manière le cas de Rosaire Ligori.


« Astheure,
mon homme, je vas te dire ce que tu vas faire si tu veux

rester un locataire de cette bâtisse. Si tu salis, je nettoie, parce qu’on

est pas des cochons, mais je te refile la facture et ça, j’en ai le droit.

Ça fait que tiens-toi-le pour dit. C’est ça que je suis venu te dire.


—   Tant que
vous voulez, monsieur Savoie. Votre boute de papier

ira rejoindre les cups à patates frites dans la
poubelle.


—   Fais pas
trop ton faraud, Ligori, gronda Antoine-Léon, parce

que tu sais pas jusqu’à quel point je peux avoir le bras long.


—Je sais
tout ça. C’est toujours la même chanson, vous allez me

traîner aux petites créances, je vas refuser de payer et vous allez me

saisir. » 


Une
grimace déforma ses lèvres.


«Que
c’est que vous voulez me saisir? J’ai pas une cenne, j’ai

que mon chèque de bien-être et il est pas saisissable. »


Il éclata
de rire.


«Vous
savez que je peux exiger une baisse de loyer pour cause

de manque de services? »


Antoine-Léon
fit un bond violent. Presque au bord de la crise

d’apoplexie, il étouffait.


«Tu veux
courir après le trouble, Ligori, explosa-t-il, ben tu vas

l’avoir!


—   Bon,
ben, assez parlé pour rien dire, fit l’autre, brusquement

avec importance comme s’il avait tout à coup autre chose à faire. Faut

que je vous laisse, ma soupe est servie et je veux manger chaud. »


Antoine-Léon
pirouetta sur lui-même et s’engagea dans l’escalier.

Il écumait. Il pensa à sa mère. Avec plus de vulgarité qu’elle, il déclina ce
proverbe qu’il l’avait si souvent entendu dire lorsqu’elle dépeignait certains
locataires particulièrement répugnants: «On peut sortir le cochon de sa
porcherie, mais on ne peut pas sortir la porcherie du cochon! » Et cette fois,
il était devant un cas évident.


Il
dévala les marches. Son altercation l’avait épuisé. Il se demandait si,
locataire au quatrième étage de son immeuble, rentré du travail fatigué, il apprécierait
de dévaler trois escaliers, un lourd sac d’ordures à la main, se retrouver
dehors, se diriger vers le bac à déchets près du stationnement des voitures et
refaire le même trajet dans l’autre sens. L’exercice serait astreignant.
Rosaire, tout mauvais bougre qu’il était, n’avait pas tort. À cette différence
qu’il était sans emploi et que cette corvée n’aurait été pour lui qu’un
exercice salutaire.


Il pensa
aux autres occupants. Au printemps, décida-t-il, ne serait-ce que pour
améliorer leur sort, il s’imposerait cette dépense et ferait

installer une chute à déchets. Encore faudrait-il que ce sale Ligori n’y

déverse pas, sans les emballer, ses pelures de légumes et, tant qu’a

faire, la litière de son chat! se hérissa-t-il. Il en était bien capable .


Il était
arrivé au rez-de-chaussée. Il allait franchir la sortie. Derrière

lui une porte avait grincé. La veuve Martel allongeait le cou dans

l’ouverture. Une veste de laine entourant frileusement ses épaules, son

visage disant sa curiosité, elle avait tendu le corps vers l’extérieur.


« Et
pis, qu’est-ce qu’il a dit? »


Antoine-Léon
revint sur ses pas.


«Vous le
connaissez, vous devinez bien qu’il ne s’est pas

confondu en excuses. Mais il s’en sauvera pas aussi facilement »,

proféra-t-il sur le ton de l’exaspération.


La cage
de l’escalier était un immense cube et reproduisait les sons comme une
casserole vide. La femme le savait. Elle y jeta un

rapide coup d’œil.


«
Entrez, chuchota-t-elle, nous parlerons plus librement. »


Il la
suivit à l’intérieur.


«Vous
prendrez bien une tasse de thé, offrit-elle en tirant une

chaise. Je viens juste d’en faire. Vous le siroterez tout en me racontant.

Vous me parlerez aussi de votre voyage dans les Vieux Pays.


—    Il y a
beaucoup à voir par là, répondit-il. Je parlerais pendant

des heures que je pourrais pas tout vous raconter.


—    Paraît
qu’ils ont des tas de vieilleries qu’ils conservent

comme des trésors, prononça-t-elle sentencieusement. Ici, ce qu’on

garde, c’est du neuf. Les vieilles affaires, on met ça à la poubelle.


—Je suis
pas de votre avis, madame Martel. Il y a de l’histoire

dans les vieilleries, comme vous dites. J’ai trouvé ces choses très

intéressantes.


-Appelez-moi
donc Roxanne, fit-elle, doucereuse, et tutoyez-

moi. Depuis le temps qu’on se connaît. Si vous le permettez, je ferai

de même. »


Antoine-Léon
hésita un peu, à peine, et enfin accepta.

«Pourquoi pas», se disait-il. Il était loin de ses affaires. Dans son

immeuble résidentiel, il était comme chez lui et le décorum n’avait

pas sa raison d’être.


«Je suis
si contente, j’ai presque envie de vous sauter au cou»,

s’emballa la veuve.


Transportée,
elle posa sa main sur son genou.


«Que
diriez-vous...»


Elle
éclata d’un rire nerveux. Immédiatement, elle se corrigea.


«Que
dirais-tu si on fêtait ça, si je nous préparais un bon

martini? Je sais que c’est votre... que c’est ton apéritif préféré.


—    Il ne
faudrait pas que je m’attarde trop, accepta Antoine-

Léon. Ma femme doit m’attendre.


—    A quoi
rime ce scrupule? s’insurgea la veuve. Même un mari

a le droit de larguer les amarres de temps en temps. C’est pas une

vie que de sans cesse se sentir poussé par les obligations familiales.

Détends-toi, oublie ta femme une minute. T’auras qu’à dire que t’as

été retenu au bureau. Un petit mensonge, ça fait pas de mal.


—    Tant
qu’à ça, je suis pas à confesse. »


Il
trempa ses lèvres dans le liquide. Le cocktail était agréable et

il en ressentait une douce chaleur. La femme avait pris place dans

un fauteuil lui faisant face. Silencieux, il fixait un point vague, il se

sentait subitement tranquille. L’ambiance était chaleureuse et lui

apportait cette libération de l’esprit qui lui manquait. 


La veuve
Martel, la première, rompit le silence.


«
Parfois, je me demande si tu regrettes pas l’achat de mon

immeuble, hasarda-t-elle sur un ton évasif, préoccupé.


—    D’où te
vient cette idée?


—   Quand tu
as des ennuis avec les locataires, ça me dérange, je

me sens comme si c’était de ma faute.


—   Ça ne
devrait pas. C’est une décision que j’ai prise tout seul,

personne ne m’y a forcé.


—   Tu me
rassures. Il est bon, mon drink?


—   Il est
délicieux. Je ne t’avais pas remerciée? J’avoue que je suis

un peu distrait ces temps-ci. Je n’ai pas que des problèmes avec

mon immeuble, j’ai une décision à prendre dans ma vie

professionnelle et ce n’est pas facile.


—   Tu peux
m’en parler si tu veux. Peut-être que je pourrais

t’aider. »


Ses
lèvres ébauchèrent un sourire, il hocha négativement la tête.


«J’en
doute. Tu connais quelque chose à l’ingénierie?


—   Rien pantoute,
s’esclaffa-t-elle, mais si pour savoir quoi faire ça

prend du jugement, de ça, j’en manque pas! »


Il avala
une gorgée du liquide. Une sorte d’engourdissement

était montée en lui, le retenait de terminer son verre, se lever el

partir. Il se sentait détendu. Il lui semblait que ses problèmes

s’étaient aplanis d’un seul coup, sous l’écoute compréhensive de la

femme qui gobait ses paroles, maternelle, comme un tendre

déversoir, à mesure qu’il s’exprimait.


Enhardie
par la confiance qu’il lui témoignait, elle avança, avec

assurance :


«Depuis
tantôt que je t’observe et que j’essaie de deviner le

fond de ta pensée, il me semble que t’as pas confiance en loi. Il y

a des années que tu habites cette ville; tu laisses ta trace partout,

ton nom apparaît régulièrement dans L’Aquilon, le
journal local.

Tu as une forte personnalité. Tout le monde t’envie. Je serais pas

surprise qu’il y ait des jaloux parmi tes confrères et qu’ils essaient

de te tasser. Ça en prend pas plus pour miner l’assurance d’un

homme, même solide. »


Subitement
impliqué, Antoine-Léon approuva de la tête à

mouvements vifs. La femme avait vu juste. Aiguillonnée, celle-ci

poursuivait.


«C’est
bien ce que je pensais, tu es entouré de jaloux qui font

tout pour t’abattre, et toi, tu es ébranlé au point de perdre foi en

toi. Tu es un ingénieur, et un excellent à part ça. Qu’est-ce qui te

retient de leur foncer dedans? 


—   Nous
avons nos compétences et pas nécessairement les mêmes.


—   Si tu
risques pas, tu sauras jamais si quelqu’un brime pas les

tiennes, tes compétences.


—   Tant
qu’à ça. »


Il
discutait avec elle comme si elle avait été de son rang, formée

à ses connaissances et aguerrie, comme si elle saisissait chacun de

ses mots.


Elle
émit, avec assurance :


«Tu te
lances et si ça va pas, tu donnes ta démission et tu fais

application ailleurs. Tu es un ingénieur d’une intelligence

supérieure. Je suis pas inquiète, on se bousculerait au portail pour

t’engager. »


Il prit
une inspiration profonde. Sa poitrine s’était gonflée de

suffisance. Cette femme lui apportait la compréhension et le ressort

qu’il ne trouvait pas à la maison. Il ne pouvait s’empêcher de faire un

parallèle avec Elisabeth, accaparée par ses mondanités, et qui le

laissait à ses problèmes, alors qu’ils auraient dû partager. Son amour

pour elle faisait qu’il fermait les yeux. Etait-ce ainsi que devait agir un

couple aimant? Pensif, il fixa le fond de son verre vide.


Soudain,
comme s’il s’éveillait d’un songe, il consulta sa

montre-bracelet. Elle indiquait vingt heures.


« Mon
Dieu, je ne pensais pas qu’il était si tard. »


Nerveux,
il se mit rapidement debout. Brusquement dégrisé, il

prenait conscience des longues heures passées en la compagnie de

cette femme, de l’intimité qui s’était installée entre eux, de cette

familiarité qui risquait de rendre leurs rapports futurs plutôt

embarrassants.


Ses
préoccupations avaient repris leur place dans son esprit et

recommençaient à l’assaillir. La belle assurance que la trop empathique

veuve lui avait insufflée l’avait quitté. Il se pressa vers la sortie.


«Je
n’aurais pas dû m’attarder autant. Merci pour l’apéro.

Après pareil retard sans avoir averti ma femme, je vais être reçu

avec une brique et un fanal. Je suis sûr que je vais devoir préparer

moi-même mon souper. »


La femme
se leva à son tour et le suivit jusqu’à la porte.


«Pourquoi
ne pas rester, je vais t’en préparer un, moi, un

souper. Un souper dont tu te souviendras, émit-elle avec une

douceur toute nouvelle.


—Je ne
peux pas. »


Elle le
gratifia d’un long regard. Sans un mot, elle prit ses

mains dans les siennes et les pressa comme si elle voulait lui infuser

sa chaleur. Lentement, elle monta vers ses avant-bras et enserra sa taille. Son
corps contre le sien, les yeux levés, elle offrit son visage.

Antoine-Léon inspira profondément. Le souffle dru, elle se

rapprocha encore. Ses lèvres chaudes frôlaient sa joue. Sa poitrine

palpitait. Délicatement, ses lèvres se déplacèrent. Avant qu’il ait pu

s’en défendre, elle entoura son cou et l’embrassa à pleine bouche.

Il ne se défendit pas. Embarrassé, tendu comme un arc, ses bras

abandonnés ballant contre ses hanches, il la laissait faire.


Enfin,
après un moment qui lui parut interminable, elle se

dégagea. Sans abandonner sa taille, comme s’ils allaient effectuer une

figure de danse, elle le fit reculer et le considéra de haut en bas.


Elle se
rapprocha encore de lui. Sa bouche près de son oreille,

elle susurra à voix basse :


« Si ça
t’a plu, tu reviendras et nous irons plus loin. Pour toi, ma

porte sera toujours ouverte, quel que soit le jour, l’heure, la nuit.

Elle sera toujours ouverte», accentua-t-elle.


Elle le
libéra.


Fortement
ébranlé, ne sachant que penser, Antoine-Léon fonça

dans la nuit et se dirigea vers sa résidence.











Chapitre 16


 


Dans les
jours qui suivirent, autant qu’il le put, Antoine-Léon

évita de croiser la veuve Martel quand il eut à se rendre à son

immeuble. Le comportement de la femme l’avait embarrassé.

Incapable de repousser ses avances trop directes, lui qui n’éprouvait

pour elle qu’une considération aimable, il en ressentait comme une

honte. Il se demandait quelle mouche l’avait piqué de considérer ses

dires et en être suffisamment flatté pour perdre ses moyens.


Élisabeth
n’avait fait aucune remarque ce soir-là, quand il était

rentré avec deux heures de retard, et il en avait été soulagé. À sa

grande surprise, elle avait placé gentiment sur la table son repas

gardé au chaud et était retournée s’installer devant le téléviseur de

la salle familiale.


Il avait
mangé en silence. Il reconnaissait son imprudence. Non

seulement il avait joué sa tranquillité et sa vie de famille, mais il

avait aussi mis sa réputation en péril. Les patrons anglais étaient

formalistes, bégueules même, les qualifiait-il avec un peu de

dérision. Leurs ingénieurs pouvaient se comporter aussi mal qu’ils

le voulaient dans les autres régions, mais à Baie-Comeau leur

conduite devait paraître irréprochable.


L’automne
avait passé, puis l’hiver. Avec l’arrivée du printemps,

il s’était présenté à la présidence de la Ligue des propriétaires et il

avait été élu. Encouragé par cette première victoire et devenu

combatif, en plus de participer religieusement aux réunions

mensuelles du mouvement, il avait assisté chaque lundi soir aux

assemblées municipales. Attentif aux délibérations, il avait fustigé

les élus aussi souvent que nécessaire.


«Toi,
Savoie, quand je te vois aux premières loges dans la salle

du conseil, lui dit un soir le maire, après une séance plutôt

houleuse, je te redoute. Tu peux te vanter de nous faire trembler

bien des fois. »


Poursuivant
sa croisade, il s’était tourné vers la Régie des loyers et

avait déposé un mémoire qu’il avait lui-même rédigé par lequel il enjoignait
l’organisme d’exiger des frais d’ouverture de dossier pour

chaque plainte formulée par un locataire, cela afin d’éviter les abus.


«
Rosaire Ligori y pensera deux fois avant de courir à la Régie

pour des peccadilles », avait-il marmonné, la lèvre méchante.


Il se
demandait combien de temps l’organisme mettrait à étudier

sa proposition. Il imaginait les responsables prenant un an pour seule-

ment commander l’étude. Il les voyait consacrer une autre année pour

former un comité et monter un dossier, une autre encore pour discuter

la question à l’interne, pour, trois ans plus tard, après cinq cents pages

de verbiage, annoncer qu’ils n’avaient pas obtenu le consensus.


Mais il
était tenace. Il reviendrait à la charge.


On était
en juin, il y avait plus de trois mois qu’il avait libellé sa

requête à l’organisme et il n’avait pas encore reçu d’accusé de

réception. Pour l’instant, il avait un autre souci. Il venait de quitter le

bureau et, avant de rentrer à la maison, il se rendait à son immeuble.

La semaine précédente, il avait fait installer la chute à déchets projetée

l’automne précédent et il voulait s’assurer de son bon fonctionnement.

L’investissement avait été coûteux, mais il représentait une modernisation dans
une bâtisse de cette importance. Bien entendu, ces

dépenses seraient amorties sur plusieurs années et couvertes par une

légère augmentation du coût de ses loyers.


Et
encore, il avait investi son concierge de plus d’autorité.


Il avait
hésité avant d’opter pour ces deux solutions. Ses

locataires étaient des salariés moyens qui peinaient à gagner leur

vie. Le mauvais comportement d’un des leurs allait les pénaliser

tous, mais il ne voyait pas d’autre issue. À titre de président de la

Ligue des propriétaires, il se devait d’être rigoureux et ne pas

prêter flanc à la critique. Il n’allait pas prendre le risque d’avoir

tout le service d’hygiène à ses trousses.


Il
approchait de sa bâtisse. Là-bas, un mouvement semblait

animer la cour. Il fronça les sourcils. Quelques locataires étaient

dehors, attroupés devant l’entrée, et entouraient le concierge.


Sa
poitrine se contracta de déplaisir. Quelle autre tuile était en

train de lui tomber sur la tête!


«
Qu’est-ce qui se passe? s’enquit-il sitôt descendu de sa voiture.


—   Il se passe que
Ligori vient encore une fois de jeter ses

poubelles de son balcon, expliqua le concierge. Il s’était tenu

tranquille après votre avertissement de l’automne dernier, mais il a

recommencé. Le sac est allé atterrir sur le trottoir et s’est effoiré. Il

y avait des ordures partout, des pelures de légumes, des bouteilles

de bière, des boîtes de conserve, des cartons de pizzas. On peut

savoir tout ce qu’il a avalé dans la journée. 


—   Qu’est-ce qu’il
a à se plaindre? s’exaspéra Antoine-Léon. il

voulait une chute à déchets, il l’a. Qu’est-ce qu’il veut de plus?


—Je suis
monté lui dire son fait, expliqua le concierge. Il a

donné pour excuse que vous aviez fait installer la chute du côté du

logement 7, qu’il aurait fallu la placer de l’autre côté, près du sien,

qu’avec son mal de jambes, il avait pas la capacité de sortir dans le

corridor et se rendre jusque-là, que c’était trop loin de sa porte. Il

a dit aussi que l’ouverture était trop basse, qu’avec son mal de dos,

il se faisait un tour de rein chaque fois qu’il se penchait. Il m’a dit

que si vous rapprochiez pas la chute, il déposerait son sac sur le

palier et m’obligerait à venir le prendre pour le jeter moi-même.


—   Il se croit dans
un hôtel? rugit Antoine-Léon. J’espère que lu

lui as pas dit que tu irais jusqu’à le servir.


—Jamais
de la vie. Je lui ai dit d’aller se faire cuire un œuf. J’ai

même ajouté que, s’il osait laisser ses poubelles sur le palier à la vue

de son voisin, comme je possède un passe-partout, je lancerais son

sac ben raide dans son logement. »


Antoine-Léon
opina durement de la tête et leva les yeux vers

l’étage. Cette fois, la coupe débordait.


Il
évoqua la période de Noël et la réception organisée au

bureau. Comme il l’avait présumé, Pauline Côté avait rapporté à

son Jean-Marie leur entretien. Celui-ci avait profité de l’occasion

pour en faire des gorges chaudes.


«Saviez-vous
que Savoie a bien failli engueuler ma femme,

avait-il lancé, prenant ses confrères à témoin. Il est entré dans

l’édifice de la Régie des loyers comme une tornade et s’est rué sui

la réceptionniste. Il se trouvait que c’était ma légitime. Il était si

noir de colère qu’il l’avait même pas reconnue.


—Je
pensais ta femme tenue au secret professionnel, avait il

protesté.


—   Pauline ne fait
pas les entrevues, avait expliqué Jean-Marie, elle

est réceptionniste, elle allège le travail des inspecteurs en donnant

quelques conseils et en remettant des brochures. Elle ne t’avait rien

demandé. C’est toi qui as décidé de lui confier tes misères.


—    Comme
ça, un de tes locataires te tient tête, avait remarqué

Jean-Marc Rondeau, hilare.


—Je vois
pas ce qui te fait rire. J’ai servi un avertissement au

moineau et j’ai rempli un formulaire de plainte à la Régie. Ma cour

aura le temps de déborder d’immondices avant que cette

institution réagisse et, le pire, c’est qu’on va me tenir responsable

de la malpropreté des lieux.


—      C’est
long, quand t’as affaire à des fonctionnaires, avait reconnu Jean-Marie. C’est
à se demander si parfois ils le font pas

exprès. Que c’est que t’attends pour le mettre au pas, ton crotté?


—Je
voudrais bien te voir à ma place.


—  Ben, justement,
si j’étais à ta place, il y a belle lurette qu’il

aurait pris son trou.


—   Tu peux me dire
comment tu ferais?»


Jean-Marie
avait soulevé les épaules.


«J’en
sais rien, j’ai pas vu le bonhomme, mais t’es capable de

trouver un moyen. T’as pas l’habitude d’avoir les deux pieds dans

la même bottine. Sers-toi de ton imagination. T’es pas obligé de te

conduire en monsieur, rends-lui la pareille, utilise ses méthodes et

fonce. »


Antoine-Léon
revint à son immeuble et à son problème. Il est

facile de répondre pour les autres quand on n’est pas impliqué,

songea-t-il, se référant à Jean-Marie. Comment donner à ce

locataire la leçon de sa vie? Il n’avait aucune idée de ce qu’il

pourrait faire.


«Je
suppose qu’il va lancer ses ordures à n’importe quelle

heure du jour ou de la nuit, fulmina-t-il, désespérant de le prendre

sur le fait.


—  Si c’est comme
les fois précédentes, les locataires m’ont

rapporté que ça se passait surtout autour de quatre heures, comme

cet après-midi, après sa sieste, avant de déboucher sa bière, précisa

le concierge. Peut-être que sa femme lui fait clairer la
place pour

préparer le souper. »


Antoine-Léon
frictionna son front. Il commençait à trouver que

la vie de propriétaire d’immeuble n’était pas de tout repos.


«Faut
trouver un moyen d’arrêter son cirque. Et il est pas

question de déplacer ma chute à déchets, encore moins t’obliger à

lui servir de valet.


—  Si vous voulez
mon avis, il veut faire son coq, dit encore le

concierge. La mère de sa femme est en visite pour la semaine. »


Antoine-Léon
sursauta.


«Sa belle-mère
est en visite? Elle est là depuis longtemps?


—   Elle est arrivée
hier matin. Je le sais parce qu’elle m’a demandé

de lui trouver un stationnement pour son char. Je l’ai
placé au fond de

la cour, près du mur de pierre, là où je case mes outils. Je lui ai dit

que j’acceptais de lui rendre le service, mais que ça pourrait déranger.

Elle m’a laissé les clefs pour que je le déplace au besoin. »


Le
regard appesanti sur l’ensemble, Antoine-Léon se tint pensif.

Dominant l’immeuble et l’ombrant de sa puissance, la masse

rocheuse empiétait largement sur le maigre enclos alloué aux locataires. Tout
au bout, dans un renfoncement, gisait un vieux

véhicule, comme affalé dans son coin perdu. Plus près s’étirait l’aire

de stationnement, restreinte, comportant à peine cinq places. Il

songea aux familles qui, de plus en plus, faisaient l’acquisition d’une

voiture. Bientôt, il faudrait éloigner la matière, forer et accroître la

surface. Une autre dépense à ajouter, plus importante que de

déplacer une chute à déchets pour le bon plaisir d’un dénommé

Rosaire Ligori. Et pourtant...


Une idée
venait de germer dans sa tête. Il bourra lentement sa

pipe.


«
Rejoins-moi ici, demain vers seize heures, dit-il à son

concierge. Je serai là à l’heure. Même que j’arriverai avant l’heure. »


*****


Antoine-Léon
avait quitté le bureau vers quinze heures. Les mains

crispées sur le volant, son pied enfonçant l’accélérateur, il se dirigeait

vers l’immeuble. La distance était courte à partir de l’édifice de la

compagnie. Déjà, au loin, il distinguait le toit de sa bâtisse, tranquille,

gavé de soleil, débordant l’enfilade de propriétés à revenus qui poussaient
tout autour comme une infinité de champignons semblables.


Il
ralentit sa vitesse et, prudemment, se gara sur le bord de la

chaussée. Se déplaçant à pied, il pénétra dans l’enceinte. Le concierge

était là. Occupé à quelque bricole, il farfouillait dans son coffre à outils.


«
Accompagne-moi jusqu’au mur de pierre, lui dit-il en allant

s’arrêter près de lui, je dois étudier le problème du stationnement,

je voudrais l’agrandir sans qu’il m’en coûte trop cher. Je vais en

profiter en même temps pour m’occuper du cas de Ligori. Mon

idée va peut-être te paraître cocasse, mais, quand on a affaire à

cette race de monde, faut prendre des moyens aussi cocasses, vu

qu’ils comprennent rien d’autre.


—   Ligori est un
paresseux, renchérit le concierge. Encore, s’il

cherchait à gagner sa pitance. Mais non, il préfère vivre sus l’BS,

sur notre bras.


—   Tu as les clefs
de la voiture de sa belle-mère, que tu m’as dit?

Va les chercher, tu vas devoir la déplacer. J’ai besoin de mesurer

l’espace.


Il alla
s’arrêter à quelques pas du perron de l’édifice et frappa

durement le sol de son talon.


«Tu vas
la mettre, icitte, décida-t-il en prenant l’accent gras des

ouvriers. Juste icitte. Ça fait, tu viendras me retrouver au pied de

la falaise. 


—Je vais
faire ça avec plaisir. »


L’œil
morne, Antoine-Léon suivit le ballottement de la voiture

manœuvrée par le concierge et qui roulait avec lenteur. C’était une

vieille guimbarde au profil allongé, aux couleurs délavées, aux

ailes creusées de rouille.


Sans se
départir de sa mine pensive, il bourra le fourneau de sa

pipe, l’alluma et pompa. Enveloppé d’un petit nuage gris, la

démarche lente, il se dirigea vers l’arrière-cour. Dressé près de son

concierge, une main dans sa poche, il exposa ses intentions.


«T’as dû
voir comme moi que le stationnement est pas mal

exigu. C’est le problème avec cet immeuble. Il y a pas assez de

place. Du train où vont les choses, bientôt les locataires vont tous

posséder leur auto et ils vont devoir se garer dans la rue. Un bon

espace de stationnement, ça donne de la valeur à une propriété.

S’il est insuffisant, les logements seront plus difficiles à louer, les

gens vont privilégier les immeubles ayant toutes les commodités.


—  Dans notre cas,
on est devant un obstacle insurmontable, remarqua le concierge. On est collés
sur la montagne, on peut pas la tasser. »


La main
en arc de cercle, Antoine-Léon simula la paroi

rocheuse, haute, fière, rappelant les ailes déployées d’un aigle noir.


«Si j’ai
été capable de grossir une falaise pour y construire ma

résidence, je serai capable de ronger dans celle-là.


—  Vous avez pas
idée de dynamiter! Si c’est le cas, va falloir

évacuer l’immeuble.


—Je
ferais faire ça par des gars du métier. On demande pas à

n’importe qui de dynamiter un barrage. Faire sauter une montagne

au milieu d’une ville, c’est la même chose. »


Le
visage du concierge s’éclaira.


«J’en
connais quelques-uns qui pourraient faire l’ouvrage. Je

pense à mon beau-frère. Aujourd’hui, il bosse pour la Reynolds, mais

il a travaillé pendant des années à la construction des routes. Il en a

foré, des trous, lui, pour les remplir de bâtons de dynamite. »


Il se
tut brusquement. Derrière eux, un tintamarre semblable à

un cliquetis discordant de clochettes venait de secouer les airs.

Suivirent des bonds rapides, comme une cascade d’objets durs qui

s’éparpillaient et roulaient sur le sol.


Ils se
retournèrent. Là-bas, la voiture soigneusement déplacée

par le concierge reposait, comme laissée en plan, à demi sur le sol

bitumé et sur la plaque de béton qui couvrait l’entrée de l’édifice.

Sur son toit, coiffant son centre, trônait un sac vert plastifié,

largement éventré, semblable à un grand chapeau bigarré. Des

ordures de toutes sortes émaillaient sa carrosserie. Partout sur le capot et
les ailes, un liquide sans couleur maculait la tôle, coulait

en mille rigoles poisseuses et allait zébrer les pneus en même

temps qu’il élargissait une mare douteuse sur le revêtement de la

cour. Des bosselures se devinaient à l’endroit de l’impact.


Antoine-Léon
bomba le torse.


«Astheure,
mon Jean-Pierre, tu vas aller voir la belle-mère à

Ligori. Tu vas lui dire de descendre constater un petit incident qui

vient d’arriver à son char. Tu lui demanderas aussi si elle peut

identifier les pelures de patates, les boîtes de soupe et les bouteilles

de bière, qu’elle te dise si ça peut ressembler de quelque manière

à leur menu du dîner ou du souper qui s’en vient.


—Je vais
me faire un plaisir de porter votre message, monsieur

Savoie», lança le concierge qui maîtrisait à grand-peine son hilarité.


Il
revint presque tout de suite, suivi de Rosaire Ligori et de sa

belle-mère.


« Que
c’est qui vous prend, vous, là, de nous déranger pendant

que ma femme prépare le souper? cria l’homme, indigné.


—   Y a qu’il vient
de tomber une drôle de bouillasse sur la cour,

une sorte d’ondée, et que ça te concerne, mon Rosaire, répondit

Antoine-Léon en prenant les intonations de son père. Peut-être que

t’aurais préféré qu’on en parle pas et que ces détritus sèchent sur

le char de ta visite? »


La mine
estomaquée, la belle-mère tournait en rond autour de sa

voiture, à la façon d’un chat cherchant sa place, et roulait de gros

yeux. Elle paraissait furieuse. Sans s’arrêter, elle la considérait, en

même temps qu’elle portait un regard incendiaire sur le petit

attroupement qui s’était formé, comme si elle voulait pointer un

coupable sur qui déverser sa hargne.


« Qui
c’est qui a placé mon char, icitte? explosa-t-elle.


—   Le concierge l’a
déplacé comme il vous l’avait laissé entendre

parce qu’on avait besoin de l’espace, répondit Antoine-Léon. Il

vous avait avertie quand il vous a logée là, que c’était pour vous

accommoder. »


Il se
gratta la tête.


« Par le
diable, je m’demande qui a ben pu envoyer cette merde.

Ça tombe quand même pas du ciel. »


Outré,
Ligori s’interposa.


«Jouez
pas l’innocent, monsieur Savoie, vous l’avez fait exprès,

je le sais, moé, vous avez déplacé le char de la belle-mère pour... »


La femme
bondit. Ses yeux jetaient des flammes. Elle dévisagea

son gendre, puis considéra les ordures. Lentement, sa colère se

déplaçait. Les poings fermés, elle marcha vers lui. 


« Ça
veut dire que c’est toé, Rosaire Ligori, qui as lancé ça de la

galerie. C’est ça que t’allais faire, quand t’es sorti par la porte du

balcon... »


Sa voix
s’amplifia, vibrante de fureur.


« Pis
t’as osé viser mon char en plusse? Ça serait-ti ta façon de

me montrer la porte? »


Elle se
tourna vers Antoine-Léon.


«Vous
embarrassez pas pour le nettoyage, monsieur Savoie. Mon

gendre va s’en occuper. Pis comptez sur moé que tout va être nettoyé,

pis ben nettoyé. Et je vous passe un papier que ça se reproduira pus. »


Les
lèvres d’Antoine-Léon se déformèrent dans un léger rictus.


«Hé!
Rosaire, l’interpella-t-il. Oublie pas de nettoyer aussi

l’asphalte. »


Il
s’éloigna. Il avait autre chose à faire. Derrière lui, la belle-

mère poussait son gendre à l’intérieur en allongeant sa diatribe.

Pendant un long moment encore, ils entendirent sa voix qui

éclatait, déchaînée, entrecoupée des protestations de l’autre. Le

devançant, elle s’engagea dans l’escalier. Leurs hurlements peu à

peu s’étouffaient. Ils entendirent encore quelques exclamations

lointaines, puis ce fut le silence.


Antoine-Léon
savait que la discussion n’était pas terminée,

qu’en haut derrière les murs, elle se prolongeait. Mais il n’en avait

cure. Il entraîna son concierge vers la falaise. Il allait reprendre son

exposé. Soudain, il se ravisa.


«Je me
demande si c’est si urgent, d’agrandir le stationnement. Ça

va bien prendre un an ou deux avant que ça devienne nécessaire.


—  A moins que
Ligori s’achète un char», fit le concierge en

pouffant de rire.


Le
soleil baissait à l’horizon. Antoine-Léon consulta sa montre.

Il était temps pour lui d’aller retrouver sa famille.


Au
moment de quitter, il aperçut Ligori s’activant près du

véhicule. Un seau rempli d’eau d’une main, une brosse à plancher

de l’autre, il réparait ses dégâts. Il passa près de lui sans rien dire.

Un sourire triomphant arrondissait ses joues. L’autre lui coula un

regard noir et, de mauvaise grâce, s’appliqua à son savonnage.


*****


Le
lendemain, sitôt après la fermeture du bureau, Antoine-

Léon monta dans sa voiture et se dirigea vers sa résidence. Il se

remémorait les événements de la veille et il riait sous cape. Il

n’avait jamais pensé que la partie serait aussi facile. 


Le
souvenir de Ligori, l’œil apeuré et contrit, obéissant à sa

belle-mère et nettoyant son méfait, valait mille semonces.


Il
manœuvra le volant et s’engagea dans la côte. Brusquement,

une inquiétude tortura ses entrailles. Et si ce bougre, dans un geste

de provocation, avait décidé de recommencer? Si, en lâche qu’il

était, pris au dépourvu, il avait cédé pour, après réflexion, décider

de le défier effrontément? Vivement, il fit demi-tour et s’orienta

vers la rue Lasalle. Il devait s’assurer que tout était en ordre.


Il
arriva devant la bâtisse. L’enceinte paraissait calme. Les quelques stationnements
réservés étaient vides. Il était à peine seize heures trente et les
travailleurs n’avaient pas encore réintégré leurs logis.


Au fond,
accolée à la falaise, propre et luisante, la voiture de la

belle-mère avait réintégré sa place, garée sagement, comme si

aucun avatar ne l’avait affectée.


Il
s’introduisit dans la bâtisse et, le pas rapide, se dirigea vers

l’appartement du concierge. Une odeur de friture accompagnée d’un

grincement effleura son visage. La porte voisine s’était entrouverte sur

la veuve Martel. La tête passée dans l’embrasure, elle souriait.


« Je
suis pas sortie, hier, parce que je considérais que c’était pas

mon affaire, chuchota-t-elle. Ça m’a pas empêchée de tout

entendre. J’étais drôlement contente que tu aies mis ce gros tas de

merde à sa place.


—  À la condition
qu’il ne récidive pas, répondit Antoine-Léon.

On ne sait jamais à quoi s’en tenir, avec des crottés de ce genre.


—Je suis
pas inquiète. T’es solide, t’es capable de tenir tête au

plus cabochard. »


Antoine-Léon
redressa le menton et réprima un élan de fierté.


«Mets-en
pas trop, j’ai mes faiblesses.»


Un
craquement lui fit lever les yeux. Une ombre s’était profilée

dans la cage de l’escalier, à l’étage, juste au-dessus de lui. Il freina

un violent sursaut.


Penchée
sur la rampe, se tenait Elisabeth. Les lèvres pincées,

ses doigts enserrant la main courante, elle le fixait, l’œil pétrifié,

comme une statue de sel.


Sa
poitrine se crispa douloureusement.


« Que
fais-tu ici? »


Elle ne
répondit pas. Immédiatement, le pas sonore, elle

descendit les degrés. Sans un regard, la nuque altière, elle passa

près de lui et franchit le seuil. Nerveux, il la suivit dans la cour. Son

cœur battait à se rompre.


«Que
fais-tu ici? répéta-t-il. Tu pourrais au moins m’expliquer.


—      Permets-moi
de m’étonner de ton insistance, proféra-t-elle en se retournant d’un élan vif.
J’ai le droit de circuler dans la ville sans

devoir t’en demander la permission que je sache!


—   Et dans mon
immeuble aussi, peut-être? Je peux savoir ce que

tu venais y faire? »


Sans
perdre contenance, elle fit un pas vers lui.


«Tu as
huit locataires, tu n’as pas pensé que je pourrais en

connaître un? À ce propos, ton Ligori détonne dans ton paysage.

Tu devrais avoir assez de flair pour refuser de louer à des

malappris pareils. Tu déprécies la valeur de ton immeuble, de

même que tu fais affront à ceux qui l’occupent. »


Elle
articula, avec plus de sécheresse encore :


«Tu n’as
pas songé, prolétaire que tu es, tu n’as pas pensé, si

tu veux faire de l’argent, que tu dois guigner les riches? C’est pareil

avec cette veuve qui miaule. Cette femme n’est pas de ta classe!


—   Madame Martel
est une relation d’affaires, elle me rend des

services. Il n’y a rien de plus. »


Elisabeth
se cabra. Ses prunelles lançaient des éclairs.


«Elle te
rend des services! Depuis quand une inconnue, une

relation d’affaires, se permet-elle de tutoyer quelqu’un à qui elle

rend des services? »


Antoine-Léon
baissa la tête.


«C’est
une erreur, admit-il faisant amende honorable. C’est

une familiarité que je n’aurais pas dû permettre. À l’avenir, je vais

la vouvoyer et je vais l’obliger à me vouvoyer. »


Elisabeth
laissa fuser un rire sarcastique.


«Tu
penses que pareille habitude se défait aussi facilement

qu’elle s’acquiert. Quand le pli est pris... ha, ha!


—    Serais-tu
jalouse? s’enquit-il. J‘espère que tu ne serais, pas

jalouse d’une femme de basse extraction. »


Rouge
jusqu’à la racine des cheveux, Élisabeth se rapprocha de lui

au point de presque toucher son visage. Elle frémissait de colère.


«Jalouse,
moi? Tu déraisonnes. Je suis au-dessus de ça. Par

contre, je n’aime pas dormir auprès d’un homme qui se dégrade,

qui fraye avec le petit peuple jusqu’à manger dans la même auge!


—   Tu es dure,
Elisab...»


Coupant
court à sa remarque, d’un rapide pivotement sur elle-

même, elle lui tourna le dos et monta dans sa voiture.


«
Débarrasse-toi au plus vite de cette bâtisse, l’entendit-il

débiter en même temps qu’elle refermait la portière. Tu n’as pas

assez de cran pour gérer ce genre d’affaires. »


Le
moteur gronda. Un tourbillon de fumée enveloppa le

véhicule. Elle disparut vers leur résidence.






 
Chapitre 17


 


Elisabeth
entra à la maison en coup de vent.


«Madame
Bergeron, vous pouvez rester et garder les enfants

pendant quelques jours? Je dois partir d’urgence pour Québec.


—    Mon
Dieu! s’inquiéta là dame en pressant sa poitrine de ses

deux mains. Quelqu’un serait-il tombé subitement malade? Pas les

jumelles de madame Marie-Laure, j’espère. »


Interloquée,
Élisabeth la fixa. Elle prenait soudain conscience

de sa trop apparente agitation. Elle bouillait d’une telle colère. Elle

avait prononcé Québec spontanément, sans raison. Elle n’aurait

mentionné Saint-Germain pour rien au monde. Moins que

quiconque, elle n’irait se réfugier chez son père. Il aurait été bien

malheureux des déboires de sa fille. Elle n’aurait pas davantage

cité quelque famille amie sur la Côte-Nord. Toutes dévouées

qu’elles étaient à Antoine-Léon, considéré comme un homme si

amène et courtois, aucune n’aurait endossé ses raisons. Elle n’avait

vu que Marie-Laure, encore qu’elle ne lui raconterait pas tout.


Elle fit
un effort pour contenir sa fébrilité, cet état d’essoufflement qui se répandait
dans tout son corps et la faisait palpiter.


«Personne
n’est malade, mais je dois me rendre à Québec.»


Elle
avait répondu avec conviction et, plus les minutes

passaient, plus elle avait le sentiment que c’était la chose à faire. En

même temps qu’elle se contraindrait à une réflexion nécessaire,

elle donnerait une leçon à son mari. Elle lui mettrait un peu de

plomb dans la cervelle, en commençant par lui céder la responsabilité des
enfants, lui faire goûter ce que c’était, les exigences

d’une maisonnée!


«Je
suppose que vous allez vous déplacer par bus ou que vous

allez prendre l’avion, recommanda madame Bergeron. Vous n’avez

pas l’intention, j’espère, de voyager dans votre petite Chevrolet.


—   Si! Je prends ma
petite Chevrolet, s’entêta-t-elle.


—   Votre décision
n’est pas un peu précipitée? risqua la dame.

Vous ne m’avez rien dit de tout ça, tantôt, quand vous m’avez demandé de venir
accueillir vos enfants après l’école et les garder

jusqu’à votre retour.


—   Il est arrivé un
imprévu», répondit-elle en détournant les yeux.


Elle
refusait de confier ses préoccupations à cette étrangère,

même si elle la savait bien intentionnée. Ce qui ne l’empêchait pas

de réprouver fermement l’attitude de son mari, la gravité de sa

conduite, lui qui avait eu l’audace d’user de familiarités envers une

cocotte. C’était inacceptable.


Elle ne
savait pas encore ce qu’elle ferait. Elle n’avait pas

l’intention de quitter son époux pour un acte aussi futile qu’un

tutoiement, mais, à cet instant, elle avait besoin de s’imprégner de

ce qu’elle considérait comme une offense et, pour y parvenir, elle

ne voyait que l’éloignement. Rapidement, elle remplit une mallette

de quelques vêtements de rechange et se dirigea vers la sortie. Elle

voulait quitter la maison avant qu’Antoine-Léon ne revienne.


«Si mon
époux demande où je suis, dites-lui la vérité, que vous

n’en savez rien», lança-t-elle en embrassant ses enfants.


Elle
ajouta, la voix éteinte :


«Je
reconnais que j’ai de la chance de vous avoir pour garder la

maison. »


Sous le
regard déconcerté de la femme, elle franchit le seuil et

monta dans sa voiture.


Sans
hésiter, elle descendit la côte, emprunta la rue Lasalle et

s’engagea sur la route nationale vers l’ouest.


Le
soleil était encore haut dans le ciel, mais il avait amorcé sa

courbe vers l’horizon. Elle consulta le cadran du tableau de bord. Il

indiquait dix-sept heures. Dans trois heures à peine, la brunante la

surprendrait, alors qu’elle n’aurait pas franchi la moitié de la

distance la séparant de la ville de Québec. La bienséance lui dictait

de s’arrêter, dormir dans un motel et reprendre sa route le

lendemain. Elle se voyait mal allant sonner à la porte de Marie-Laure

à l’heure où elle et son mari seraient sur le point de se mettre au lit.

Il aurait été plus approprié d’entreprendre son voyage dans la

matinée et d’aller surprendre sa belle-sœur en fin d’après-midi. Mais

les événements s’étaient précipités et avaient accéléré sa décision.


D’autre
part, elle ne devait pas prendre de risques. La route

menant à Tadoussac n’était qu’une trouée à travers une longue

enfilade de résineux, déserte et non éclairée le soir, à peine

troublée par quelques villages et, à certains endroits, elle était

dangereuse. Elle aurait des kilomètres et des kilomètres de forêt à

traverser, et sa voiture était peu sécuritaire. Elle avait deux enfants

et elle voulait les voir grandir. 


Elle
résolut de s’arrêter à Forestville et passer la nuit au motel Blue

Bird,
ce relais qui offrait le gîte et le couvert. Elle connaissait bien

l’endroit pour y avoir séjourné avec Antoine-Léon à l’occasion d’un

congrès. Les chambres étaient confortables et la cuisine offrait

d’excellents mets. Elle commencerait par se détendre en prenant un

bain chaud, puis elle se rendrait à la salle à manger, commanderait un

apéritif et se régalerait d’un bon repas. Elle devait considérer cet

éloignement comme une bouffée d’air frais, des vacances qu’elle

prenait seule dans son besoin d’assurer son bien-être psychologique.

Elle était suffisamment humiliée et malheureuse. S’il lui fallait en plus

s’interdire le confort auquel elle était habituée...


Un doute
traversa son esprit. Et si Antoine-Léon ne manifestait

aucun remords, s’il n’intervenait pas pour la ramener à la maison.

Une vive colère, comme une brûlure, monta en elle. S’il en était

ainsi, elle demanderait la séparation, peut-être même le divorce.


Elle se
tança avec énergie. Est-ce qu’on demande le divorce

pour un simple tutoiement? Et s’il y avait autre chose? Ce

tutoiement pouvait signifier une intimité plus grande?


La radio
sur son tableau de bord diffusait une musique

entraînante. Elle s’y attarda un moment, puis, agacée, baissa le

volume. Les mains agrippées au volant, elle enfonça l’accélérateur.


Il se
passa de longues minutes avant qu’elle ne distingue au

loin les lumières de la municipalité de Forestville.


Toutes
les habitations semblaient regroupées le long de la route

nationale, comme défilant sur une avenue unique. Ici et là, un bout

de rue secondaire s’ouvrait sur une humble maison, comme une

excroissance qui allait se perdre dans les fourrés.


Elle
identifia immédiatement l’établissement hôtelier, vaste

construction se distinguant des autres, composée d’un restaurant

ayant façade sur la nationale avec sur le côté une combinaison de

chambres réparties sur deux étages qui couraient vers le nord, le tout

relié par un escalier de bois, à demi dérobé dans l’ombre d’un mur.


Elle
s’engagea dans la cour, avisa le premier stationnement et

coupa le contact.


La forte
tension qui l’avait habitée pendant les deux

interminables heures qu’avait duré le trajet l’avait épuisée. Tous ses

muscles lui faisaient mal. Elle prit une inspiration profonde et

exhala lentement son souffle.


Un peu
calmée, elle descendit de sa voiture, se dirigea vers la

réception et remplit une fiche d’enregistrement.


Tout de
suite, elle monta à sa chambre. Il lui tardait de se

détendre en prenant un bain, redescendre et avaler un bon repas. 


Fraîche,
agréablement parfumée, elle se retrouva dans la salle à

manger. La grande pièce était vivement éclairée. Près de l’entrée, les

rangées de banquettes étaient toutes occupées par ce qui lui semblait

être des résidants de la place. Bruyants, bavards, ils étaient engagés

dans des conversations animées. Plus loin, des touristes étaient assis

autour de petites tables carrées et discouraient à voix basse.


Elle
jeta un long regard autour d’elle et hésita avant de

s’asseoir. Les gens de la région se connaissaient tous. Qui sait si l’un

d’eux n’allait pas la reconnaître et rapporter ce fait à son époux.

Tout au fond, quelques coins d’ombre entourés de verdure

offraient une certaine intimité. Prudente, elle choisit de s’y diriger.


Cet
isolement répondait à un besoin. À la suite de son

altercation avec Antoine-Léon, plus que jamais, elle avait soif de

solitude. Fille unique, dans les moments difficiles, les périodes de

retranchement auxquelles l’avait habituée son enfance lui étaient

essentielles. C’était son moyen de se ressaisir.


Elle
était recrue de fatigue. Sitôt installée devant sa table, elle

commanda un Saint-Raphaël rouge.


La
serveuse revint bientôt, un verre à la main, un simple verre

à jus rempli à ras bord de la boisson apéritive.


Elisabeth
sourit. Elle savait que c’était la ration courante. En

région, les restaurateurs servaient généreusement. Elle se retint

d’en passer la remarque. Elle se demandait seulement si elle

parviendrait à ingurgiter pareille quantité d’alcool et, ensuite,

regagner sa chambre en marchant droit.


Elle y
trempa les lèvres. Le liquide sirupeux enroba sa gorge et

inonda sa poitrine. Immédiatement, une douce chaleur courut dans

ses veines. Elle en éprouva une sensation voluptueuse, exquise. Elle

se sentait encore lasse, mais d’une lassitude qui n’était plus la même.

Le nectar à peine entamé, étrangement, sa fatigue se transformait en

une sorte d’alanguissement. Elle en ressentait un effet délectable,

comme une impression d’aplanissement, de tranquillité, de

bonheur. Tout, sans crier gare, semblait avoir changé autour d’elle.

Les bruits, percutants à son arrivée, s’étaient assourdis, l’éclairage

trop éblouissant s’était tamisé et même Antoine-Léon n’était plus un

si mauvais époux. Maintenant, il lui manquait et elle en était triste.

Elle se demandait quel démon l’avait poussée à être aussi prompte et

sévère. Elle ferma les yeux. Elle aurait souhaité le voir là, assis devant

elle, tous deux devisant gentiment et savourant leur quiétude.


Elle
avala une autre gorgée. L’impression était délicieuse. Une

tendre mélancolie l’avait envahie. Au fond, la vie n’était pas si

désagréable dans cette région éloignée. Elle était entourée, comblée même, et
sa présence était partout recherchée. Admirée de tous, elle

formait l’élite de la place. Et puis, quoique parfois un peu trop

candide et confiant à ses yeux, Antoine-Léon possédait d’immenses

qualités et il satisfaisait tous ses désirs. Il l’adorait et ne cessait de le

lui répéter. Il avait repéré pour elle la plus belle rue de la ville et y

avait fait construire la plus jolie maison.


Elle but
une gorgée. Une sensation de regret monta en elle.

Pourquoi, tantôt, avait-elle manifesté une telle intransigeance? Sans

cesse, elle imposait ses impératifs jusqu’à être dure avec lui.


Antoine-Léon
n’avait commis qu’un péché contre la bien-

séance, un acte que, dans sa rigueur, elle considérait comme

répréhensible et c’était vrai. Pareille familiarité était inacceptable

dans leur monde. Un ingénieur bossant pour l’importante

papetière qu’était la QNS devait tenir son rang. Mais
n’avait-elle pas

exagéré un peu?


Il était
désolé, il s’est excusé. C’était une erreur. Il ne

permettrait plus pareille liberté, lui avait-il assuré.


Ses yeux
s’embuèrent. Elle prit une autre gorgée. Elle se

demandait comment il se sentait à cet instant. Elle l’imaginait

devant la table de la salle à manger, seul comme une âme en peine,

avec devant lui une assiettée de hachis sans couleur que lui aurait

préparée madame Bergeron... Car, toute dévouée qu’elle fût aux

enfants, leur gardienne n’était pas une excellente cuisinière. Il

devait être malheureux, et son chagrin qu’elle devinait l’affligeait.

Pourtant, elle se persuadait qu’il fallait lui servir cette leçon. Sinon,

il recommencerait.


Son verre
était presque vide. Elle avala la dernière gorgée.


«Mais
n’est-ce pas la jolie Élisabeth Savoie, que j’aperçois là,

pour une rare fois non entourée de ses soupirants. Pourrais-je

demander sans être repoussé, à cette occasion où elle est seule, si

elle m’accordera un peu de son attention? »


Perdue
dans ses rêves, Élisabeth tressaillit. Lentement, elle retira

sa main de sous son menton. Devant elle, telle une apparition, se

tenait Luc Gilbert, le bel ingénieur de Baie-Comeau, énigmatique,

inaccessible, considéré par tous comme un demi-dieu qui faisait se

pâmer toutes les femmes.


Sa
bouche s’ouvrit de surprise. Elle prononça, dans un souffle :


« Que
faites-vous ici?


-Permettez-moi
de vous poser la même question, ma chère.»


Elle ne
répondit pas. Les sourcils levés, déconcertée, elle était

incapable de détacher son attention. Le bel ingénieur lui

apparaissait différent de celui qu’elle connaissait. Il n’avait plus rien de
cet air guindé et froid qu’il affichait d’ordinaire dans leurs

soirées mondaines ou lors de pratiques de sport, comme si ces

frivolités l’ennuyaient, qu’il n’y participait que par obligation. Elle

avait l’impression que, éloigné de son milieu, il retrouvait sa

spontanéité, qu’il se dépouillait de son air fabriqué et cérémonieux, qu’il
redevenait lui-même.


Il
éclata d’un grand rire qui découvrait largement ses dents.


«Vous ne
m’invitez pas à m’asseoir?


—  Mais si,
répondit-elle en lui indiquant la chaise qui lui faisait

face, mettez-vous à votre aise. »


Elle
jeta un regard autour d’elle.


«Vous...
vous êtes seul? Votre épouse ne vous a pas accompagné? »


Un
sourire retroussa les coins de sa bouche. Il hocha la tête.


« Encore
une fois, je pourrais vous faire la même remarque. »


Troublée,
elle baissa les yeux sur son verre. La main tendue,

elle fit le geste de le porter à ses lèvres, mais il était vide. Bien

qu’elle ait déjà ingéré plus que son lot, elle en éprouva une certaine

déception. Elle se disait qu’elle aurait eu bien besoin d’une autre

dose de ce liquide régénérant, de cette sorte d’ambroisie, autant

pour garder sa contenance que pour apaiser ce malaise qui faisait

trembler tout son corps.


«Votre
verre est vide, dit-il galamment. Permettez-moi de le

renouveler. Si vous me le permettez, j’en prendrais un, moi aussi.»


Il fit
un signe à la serveuse.


« La
même chose pour madame et apportez-en un pour moi. »


Ils
burent à petites lampées. Elisabeth se sentait grisée.


Mondaine,
oubliant toute retenue, elle babillait et prenait des

airs séducteurs. Penchée vers lui, elle multipliait les propos frivoles

et ponctuait ses phrases d’un petit rire en cascade.


La mine
interrogative, il tendait le torse vers l’avant comme s’il

s’apprêtait à boire ses paroles, son œil bleu évoquant la transparence de la
mer rivé sur elle et rempli d’émerveillement.


«C’est
dommage que je sois chargé de projet de concert avec

votre mari, avança-t-il subitement, à voix contenue, frémissante. Je

suis sensible à vos charmes et vous le savez. Je le suis depuis la

première fois où je vous ai vue, mais je mène une vie rangée. Je ne

suis pas un libertin et, même si j’en étais un, je ne voudrais rien

déranger. Je suis marié et je veux rester avec mon épouse, ce qui ne

m’empêche pas d’avoir une fibre romantique et d’être capable

d’admirer les jolies femmes.»


Il
bougea sur sa chaise. L’odeur de tabac que dégageaient ses vêtements, mêlée à
son parfum de lavande, courut jusqu’aux

narines d’Élisabeth. Elle refréna un frisson. L’homme avait un

visage sculptural, viril, d’une beauté qui la fascinait. Il se

rapprocha encore. Ses lèvres effleuraient sa joue.


« Vous
savez que vous êtes une femme extrêmement désirable,

Élisabeth », murmura-t-il de sa belle voix de basse.


Élisabeth
avait molli. Son cœur se bousculait dans sa poitrine.

Chavirée, incapable de freiner son élan, elle offrit son visage. Tout

doucement, elle avait avancé sa main sur la table. Il la couvrit de sa

paume. Elle la sentait chaude, ferme. Elle lui jeta un regard

langoureux. Elle s’abandonnait.


«Je
suppose que vous avez retenu une chambre», glissa-t-il.


La gorge
nouée, elle hocha affirmativement la tête.


«Si nous
nous y rendions immédiatement. Nous pourrions

causer en paix. Nous reviendrions manger ensuite. »


Elle
acquiesça. Si Antoine-Léon pouvait se permettre des

aventures, pourquoi ne s’en offrirait-elle pas une? se disait-elle.


Machinalement,
elle plongea la main dans son sac à la

recherche de sa clef et tâta les compartiments. Agiles, rapides, ses

doigts s’employèrent à localiser le petit objet dur et froid. Elle ne

l’y trouvait pas. Étonnée, nerveuse, elle chercha encore, redoubla

d’effort, explora, fouilla. Cet inconvénient arrivait mal à propos, il

brisait tout ce qu’elle avait minutieusement élaboré. Elle en était

presque prise de panique.


«Je n’y
comprends rien, il me semblait pourtant l’avoir fourrée

dans mon sac. C’est ce que je fais d’habitude.»


Elle
s’affolait. Enfin, un bruit métallique se produisit au fond

d’une pochette.


« La
voilà, fit-elle en la saisissant et en l’agitant devant ses yeux

comme une clochette. Elle avait glissé dans mon bric-à-brac.

Pendant un moment, j’ai cru que je l’avais égarée.»


Elle
éclata d’un rire joyeux.


« Si
ç’avait été le cas, nous aurions dû aller bavarder dans votre

chambre. Je suppose que vous en avez retenu une vous aussi pour

la nuit?


—   C’est exact,
mais je n’aurais pas aimé qu’on aille dans ma

chambre, répondit-il avec franchise. Je suis un personnage connu.

S’il avait fallu que les clients logeant autour de moi soient de ma

ville et me repèrent, j’aurais risqué gros. J’ai une réputation à

soutenir, j’ai ma carrière, une famille, des enfants et je ne veux rien

briser. Les murs de ces motels sont mal insonorisés. Si on entend

une voix de femme dans ma chambre, je serai tout de suite catalogué comme un
coureur, tandis que dans la vôtre on ne

pourra pas m’identifier. Nous avons, ce soir, la chance inouïe de

nous rencontrer, que vous soyez seule et que je le sois aussi. C’est

une occasion qui ne se reproduira probablement plus. Ç’aura été

une belle aventure, mais sans lendemain. C’est pourquoi nous

devons être discrets. Vous comprenez qu’il ne devra pas y avoir de

suite. Pour toutes ces raisons, il est préférable que nous allions

dans votre chambre. »


Elisabeth
fit un bond violent. Dégrisée, comme si elle émanait

d’un désenchantement profond, elle serra les dents. Ces propos

étaient choquants, déplacés. Sans s’en rendre compte, par ses

paroles, cette tirade d’excuses, il avait rompu le charme. Cette

virilité qu’elle admirait en lui, la force qu’elle lui supposait, elle ne

les lui reconnaissait plus. Elle n’avait jamais aimé les trouillards, les

mollassons. Elle attendait d’un homme qu’il soit fort, sans peur et

qu’il assume ses actes.


Elle
articula, avec froideur :


«Vous
n’aviez pas à me faire ce long discours pour me faire

comprendre par deux fois que vous aviez une femme, des enfants

et une carrière. Il y a longtemps que je sais tout ça. Notre ville est

minuscule et je connais votre vie. Pourtant, je vous rappellerai que

moi aussi j’ai un époux et des enfants, que moi non plus je ne veux

rien briser. C’est pourquoi je viens de décider que ça s’arrête là. Je

me demande ce que j’ai bien pu vous trouver, reprit-elle sur un ton

chargé de mépris. Vous ne m’intéressez pas, monsieur. Aussi, je

voudrais oublier notre rencontre et que vous l’oubliiez vous aussi,

je voudrais que vous effaciez même de votre mémoire que vous

m’avez seulement aperçue ici, ce soir. »


Son ton
s’était durci :


« Et
croyez-moi, je ferai de même. »


Elle
était estomaquée. L’individu ne voulait pas se compromettre, mais il n’avait
aucun scrupule à porter atteinte à sa réputation. Que les voisins de chambre
entendent des chuchotements

derrière la cloison de sa compagne d’un soir n’aurait pour lui

aucune incidence fâcheuse, puisqu’il veillerait à quitter l’endroit le

chapeau rabaissé sur les yeux. Il pouvait ainsi courir le guilledou

partout où il le voulait pour ensuite se présenter dans sa ville la tête

haute, comme un saint homme, son nom sauvegardé, de même que

sa carrière.


Elle le
dévisagea sans retenue. Elle ne lui trouvait plus aucun

charme. Dans son visage d’Apollon qui l’avait tant séduite

ressortait maintenant la faiblesse de son caractère et la flétrissure de sa
peau. Dans la rubéfaction laissée par son rasoir sur ses joues

et sur son menton transparaissaient les signes de sa mollesse et de

sa veulerie. Autant elle l’avait admiré, autant, à cet instant, il lui

répugnait. Elle songea combien souvent l’image qu’on se fait des

gens diffère de ce qu’ils sont réellement.


«Avez-vous
mesuré votre imprudence en vous rendant à ma

table? fit-elle, sarcastique. Dans un endroit public et dans une salle

bondée en plus. Si quelqu’un vous a repéré, ce sera très grave pour

votre carrière.


—   Il n’y a pas de
mal à venir saluer une connaissance. Après

tout, vous êtes l’épouse d’un de mes confrères.


—Je
vois. »


Elle
recula sur sa chaise. Un picotement comme un chapelet

d’aiguilles parcourait la peau de ses bras. Elle souhaitait qu’il

disparaisse de sa vue. D’un mouvement ferme, elle déplia le carton

de son menu.


«Maintenant
si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais

commander mon repas et être seule. Je voudrais ensuite aller

dormir. Je dois repartir tôt demain matin. Je rentre chez moi! »


Il
laissa poindre un léger tressaillement. Ses sourcils s’étaient

soulevés en accent circonflexe.


«J’ai le
sentiment de vous avoir froissée. Pourtant, je ne vois pas

en quoi j’ai pu être désobligeant. Je ne vous ai rien caché, je vous

ai parlé avec franchise et, la franchise, c’est, je pense, la plus belle

qualité qu’on peut posséder. »


Élisabeth
bondit. Elle suffoquait. Comment pouvait-il ne pas

comprendre!


Le
visage d’Antoine-Léon surgit devant ses yeux. Sa familiarité ,

envers la veuve n’avait rien de comparable avec l’erreur qu’elle

avait failli commettre, la honte qui l’aurait accompagnée pendant

toute sa vie. Comment avait-elle pu fuir ainsi, sur un coup de tête,

sans réfléchir? Était-elle à ce point étourdie? Elle ne dormirait pas

dans ce motel. Elle terminerait son repas, monterait dans sa voiture

et s’en retournerait à la maison.


Elle
regrettait son geste impulsif. Elle était pressée maintenant

d’aller retrouver son homme, se blottir dans ses bras, sentir son

souffle chaud sur son cou, se délecter de sa vigueur, de ses caresses

presque brutales.


«Fasse
le ciel qu’il ait assez de grandeur d’âme pour me

pardonner! » murmura-t-elle.


 


 








Chapitre 18


 


Messieurs
Roger Bellemare et Laurier Harnois, cadres supé-

rieurs, de même qu’Antoine-Léon s’étaient tassés dans la voiture de

la compagnie et, le visage accroché à l’entrée de l’édifice à

bureaux, faisaient pianoter leurs doigts.


«
Qu’est-ce qu’il fait donc, Lesage, qu’il n’arrive pas? s’impatienta

monsieur Harnois. Nous n’avons pas toute la journée. »


Le mois
de mai était commencé. Les montagnes de neige avaient

disparu et le sol s’était asséché. Le temps était venu pour les maîtres

d’œuvre de la future scierie de se rendre sur le terrain à bâtir et faire

une visite de reconnaissance préparatoire aux travaux de construction.


«Avez-vous
déjà vu Lesage arriver à l’heure, observa Antoine-

Léon. Je me demande quel prétexte il va trouver, cette fois.


—   Lesage a un
agenda chargé, l’excusa Bellemare. Faut dire que

depuis quelques mois on a pas mal accru ses attributions. »


Un
rictus déforma la bouche d’Antoine-Léon. Hubert Lesage

avait été choisi pour le seconder. Il remplaçait Luc Gilbert, l’autre

ingénieur mécanique qui, après avoir accepté le poste d’adjoint au

chargé de projet, s’était brusquement désisté.


Sans
préciser ses raisons, Gilbert était entré un matin dans le

bureau de Roger Bellemare et lui avait annoncé qu’il devait refuser

cette affectation. Antoine-Léon en avait été profondément déçu. Il

n’avait pas compris ce revirement subit et il ne le comprenait pas

encore. Que s’était-il donc passé? Gilbert avait pourtant paru rempli

d’enthousiasme. Contrairement à lui, il avait accepté l’offre du consortium
sans la moindre hésitation. Agé de quarante-cinq ans, Luc Gilbert était un
ingénieur de grande compétence et était estimé de tous. Bien que peu
communicatif, il s’acquittait de son travail avec ténacité. Il était un de ces
virtuoses, capables d’accomplir une tâche de titan sans rien bousculer et dans
le silence. Jamais, lorsqu’il était plongé dans une activité, une plaisanterie
ne sortait de sa bouche, jamais une parole grivoise. Tous le voyaient comme un
perfectionniste.


Bellemare
avait dû procéder rapidement à son remplacement et avait désigné Hubert Lesage.
Antoine-Léon en avait été abasourdi.

Au travailleur efficace qu’était Luc Gilbert s’était substitué ce vire-

vent, bavard, fougueux, explosif qu’était Hubert Lesage. Il n’avait pas

caché sa contrariété. Il s’était longuement demandé comment il

réussirait à faire rédiger à ce jacteur des rapports
qui auraient un

certain poids. Hubert Lesage ne correspondait pas à son choix et il

ne comprenait pas la décision de ses supérieurs.


«Vous ne
serez pas seuls à mener la barque, que diable, l’avait

apaisé Roger Bellemare. Toute la QNS sera derrière
vous, même

Rexfor. »


Cette
réplique que Bellemare avait jetée comme un encouragement avait plutôt avivé
ses craintes. Avec plus de justification

encore, il appréhendait d’être sous contrôle, sans jamais avoir

l’autorité pour prendre une décision personnelle.


Il était
allé rencontrer Gilbert dans son bureau. Il voulait

connaître ses motifs. Celui-ci lui avait vaguement parlé de raisons

personnelles. Il l’avait assuré que son désengagement ne concernait en rien la
qualité du projet, qu’il le voyait toujours comme

prestigieux. Il Pavait exhorté fortement à y adhérer. Il était désolé

de devoir y renoncer.


Au grand
déplaisir d’Antoine-Léon, on lui avait imposé Lesage,

sans même lui demander son avis.


Il s’était
replongé dans ses occupations, mais il avait perdu son

ardeur, comme si on avait amputé une partie de lui-même pour y

substituer un élément instable. Jusqu’à l’ambiance de son milieu de

travail qui lui paraissait différente. Dans les regards posés sur lui, il

sentait une sorte de distanciation qu’il ne percevait pas auparavant,

comme si les buts qu’il poursuivait étaient étrangers aux

préoccupations des autres. Il en avait éprouvé un malaise.


«C’est
une montée en grade, lui assuraient ses confrères

comme s’ils s’en détachaient. Construire la scierie est une charge

de prestige, sans compter que tu as de grosses chances d’être

nommé à un poste élevé quand la machine sera en branle. Après

cela, tous les espoirs te seront permis, cadre supérieur, et pourquoi

pas sous-ministre! »


Il ne
partageait pas leur enthousiasme.


«J’ai
rarement vu des responsables de projets garder longtemps

leur place. L’ouvrage sitôt fini, on les remplace par des freluquets

qui croient tout savoir et qui bousculent tout pour s’approprier le

mérite des autres. »


C’était
sa crainte. Que ferait-il s’il ne parvenait pas à aller au

bout des attentes? Dans un élan d’exaltation, il imaginait les hauts dirigeants
fermant les yeux sur ses manquements et lui assignant
les
bras ouverts un poste élevé de gestion. La phase d'euphorie

passée, l’évidence s’imposait. Il savait bien que la compagnie ne

serait pas aussi magnanime. Pour atteindre les sommets, il fallait

accumuler réussite par-dessus réussite, et encore.


La porte
d’entrée de l’édifice venait de se refermer dans un

tourbillon essoufflé. Hubert Lesage dévalait le perron et s’amenait

en courant, son veston sur le bras, sa main tenant une épaisse

mallette de cuir.


«Excusez
mon retard. J’ai reçu un appel urgent juste à la seconde

où j’allais quitter. C’était le secrétaire de monsieur O’Neil.»


Antoine-Léon
lui jeta un coup d’œil et refoula une moue

méchante. Comme d’habitude, Lesage se donnait de l’importance

en se hâtant de préciser qu’il venait de tenir une conversation avec

le secrétaire du vice-président de la compagnie à Montréal.

Qu’avait tant à dire ce secrétaire que leur comité ne savait pas?


«Tu peux
démarrer, Louis-Paul», commanda monsieur

Harnois au chauffeur.


La
voiture s’éloigna de l’édifice et s’engagea sur la nationale en

direction ouest.


Antoine-Léon
se renfonça dans son siège et croisa les doigts sur

son ventre. Il connaissait l’itinéraire par cœur, de même que le lieu

choisi. Plusieurs années auparavant, il y avait effectué des travaux de

vérification et récemment, il avait maintes fois visité l’emplacement,

dans le cadre de l’élaboration des plans de construction.


Ils
dépassèrent Hauterive. Plus loin se dessinait la campagne

émaillée de grands champs incultes et de maisons de bois. Ils

roulèrent encore un moment et enfin distinguèrent les petits

bosquets entourant la rivière près de laquelle se situerait la scierie.


Un
chemin étroit se dessinait à leur droite comme une trouée à

travers le rideau des résineux. Le chauffeur ralentit. Maniant le volant,

il quitta la nationale asphaltée et s’engagea sur le sol mou dans une

allée informe, sorte de corridor chargé d’ombres, bordé de chaque

côté d’arbustes en friche et de résineux chétifs, plus semblable à une

piste en forêt qu’à une route de terre au milieu de la civilisation.


La
chaussée était creusée d’ornières formées par le passage des

lourds camions. Fortement secoués, ils se retinrent à deux mains

pour ne pas aller se compresser sur les portières.


Antoine-Léon
décida que sa première intervention, lorsque

débuteraient les travaux, serait de rendre carrossable ce chemin

d’accès qui serait soumis à une circulation intensive.


Le
véhicule avait atteint la clairière et s’était immobilisé. Autour d’eux, la
lumière était vive et le soleil éclaboussait la maigre verdure.

Deux voitures étaient déjà là, stationnées côte à côte sur le carré de

terre battue. Quatre hommes s’en étaient dégagés et les regardaient

s’approcher en grillant une cigarette. Ils allèrent les rejoindre.


Les
mains dans les poches, ils examinèrent autour d’eux. Le

terrain était considérable. D’une superficie d’environ un kilomètre

sur un kilomètre et demi, il longeait d’un côté la rivière, tandis que

ses deux angles opposés grugeaient la forêt. Propriété de Rexfor, il

était exploité par la QNS qui y stockait depuis plusieurs années
les

billots de quatre pieds dravés dans le cours d’eau.


Les
besoins de la compagnie de papier se limitant à l’entre-

posage du bois, la surface utilisée ne couvrait qu’une infime partie

de l’étendue. Le reste, non débroussaillé, apparaissait comme une

jeune forêt au boisement mal planifié, piquée de buissons chétifs et

de quelques arbres adultes.


Il
faudrait bûcher et essarter, un travail qui exigerait de la

patience. Les bulldozers viendraient ensuite et égaliseraient le tout.


Antoine-Léon
se déplaça dans l’aire dégagée. Un tas d’idées

fourmillaient dans sa tête. Il avait retrouvé son allant. C’était une

belle journée et les oiseaux pépiaient. Un joyeux bruit de vagues

remplissait l’air. A sa gauche, entre les taillis, il distinguait la ligne

bleue de la rivière. Face à lui, des monceaux de billes empilées prêtes

à être ramassées s’étiraient en masses compactes, semblables à des

pyramides, jusqu’à une grande distance. Tout autour, des touffes

d’arbustes sauvages poussaient dru et s’emmêlaient.


Du côté des
petits villages voisins, une animation inaccoutumée

se faisait entendre. Avant même d’être commencée, la future

construction appelait la prospérité. Déjà, des maisons s’élevaient, des

rues se formaient et des commerces s’installaient. Les acquéreurs

profitaient de ce qui était encore une aubaine. Les terrains étaient

vendus à un faible coût et les municipalités offraient de multiples

avantages afin d’attirer des résidants.


«Nous
recherchions un endroit proche de la civilisation, expliqua

monsieur Harnois comme entrée en matière. Nous le voulions

suffisamment vaste pour y construire une usine pouvant réaliser le

traitement du bois à partir de la coupe en forêt jusqu’à l’étape finale. »


A pas
lents, il alla s’immobiliser devant l’emplacement choisi

pour la construction. Les autres l’entourèrent.


« La
scierie à elle seule sera longue de quatre bâtisses, chacune

s’étendant sur une soixantaine de pieds, expliqua-t-il. S’y ajoutera

un garage, des hangars et un édifice à bureaux. Dans notre concept

du bois d’œuvre, les troncs ne doivent pas être mouillés. Aussi, ils ne seront
pas dravés. Aussitôt coupées, les grumes seront

transportées ici sur des semi-remorques pour subir les étapes de la

transformation. La cour servira au stockage des provisions de bois

brut et au séchage des planches, de même qu’à l’entreposage du

produit fini prêt pour l’exportation. Lorsque l’emplacement sera

déboisé et nettoyé, vous allez penser qu’il y a trop de place, mais

quand la construction sera terminée vous verrez que ce terrain

rejoint tout juste nos besoins, et encore.»


Son œil
pâle enveloppa le grand champ gorgé de soleil. Il

lança, avec emphase :


«La
scierie des Outardes sera la plus grosse jusqu’aux Rocheuses,

vous m’avez entendu cent fois le répéter. Il faudra soutenir ce titre en

commençant par en faire une construction supérieure. »


Pendant
un long moment, il se tint immobile, dans une sorte de

méditation. Sa fierté paraissait infinie, comme s’il se reconnaissait le

précurseur d’une époque qui marquerait le monde de la foresterie.


Là-bas,
deux techniciens avaient étiré des rubans à mesurer et

plantaient quelques repères. Hubert était allé les rejoindre. Le plan

de construction déroulé avec ostentation entre ses mains, il semblait

orienter la procédure. Antoine-Léon marqua son agacement.


«Comme
on t’a expliqué lors de notre premier meeting avec

Gilbert, développait près de lui Roger Bellemare, vous serez pas

trop de deux pour la mise en place du chantier. T’auras pas à faire

approuver chacune de tes dépenses, Savoie. Nous comptons sur ton

sérieux pour faire exécuter les travaux au meilleur prix tout en

exigeant la meilleure qualité. Quant à Hubert... »


Antoine-Léon
ne l’écoutait plus. Ses yeux étaient rivés sur son futur collaborateur. Dressé
sur ses jambes, il avait monopolisé l’attention des deux hommes et s’était
lancé dans une savante explication.


Prudent,
il décida, avant même d’entreprendre la construction,

de rédiger un formulaire de répartition de tâches. Hubert aurait ses

assignations et lui, les siennes. Il ne serait pas question que l’un

s’insinue dans les affaires de l’autre. « Dans un système bien organisé,

il ne doit pas y avoir plus de chefs que d’indiens », se disait-il.


« Hé,
Savoie! Je te parle. »


Il
sursauta. Roger Bellemare avait presque crié son nom.


«T’es
perdu dans tes rêves, coudon.»


Bellemare
se montrait faraud, tout à coup, sûr de lui. Il est vrai

que le veuf qu’il était avait maintenant une femme dans sa vie.


Antoine-Léon
baissa les paupières pour dérober à sa vue la

lueur émoustillée qui allumait ses prunelles. L’affaire courait dans

la ville, c’était devenu un secret de polichinelle. Roger Bellemare, tout cadre
supérieur qu’il fût, n’avait pas fouillé bien loin avant de

se dégoter une compagne. Il s’était contenté de jeter son dévolu sur

sa secrétaire particulière, une jeune fille de trente ans sa cadette, à

la risée de ses confrères qui ne s’embarrassaient pas de se moquer

de lui au grand jour.


Antoine-Léon
enfonça bien au fond de son être la répartie qui

allait fuser de ses lèvres. Il demeura imperturbable. Roger Bellemare était son
patron, il ne devait pas l’oublier.


«Je
n’étais pas perdu dans mes rêves, loin de là, répliqua-t-il. Je

ne faisais qu’analyser le futur, les obstacles que je ne manquerai pas

de rencontrer. J’abandonne une vie pépère pour me lancer dans

une aventure et c’est pas si simple.


-Rappelle-toi
qu’on t’a soumis les conditions, Savoie, et que tu

les as acceptées, lui fit remarquer Roger.


—Justement,
ce n’est plus aussi clair. Lorsque j’ai accepté, il

était entendu que je travaillerais avec Gilbert, mais Gilbert s’est

désisté. Avoir Lesage à côté de moi, ce n’est plus travailler dans les

mêmes conditions.


—  Qu’est-ce que
t’as à reprocher à Lesage? Est-ce que tu songerais

à retourner ton capot de bord comme a fait Gilbert? Si tu le sais pas,

son temps au sein de la compagnie est compté, à celui-là. »


Antoine-Léon
redressa la tête. Il avait le sentiment de participer

à un challenge où, sans chercher à gagner la partie, chacun larguait

ses flèches, à coups d’insinuations et de contre-attaques, ces mots

débités sans agressivité, en gentlemen.


Et si,
la construction terminée, on le tassait pour le remplacer

par un de ces dandys qui ne savent que faire du social, jouer les

paons devant les big shots et récolter les fruits de
l’effort des

pionniers? Il devait discuter ce point et jouer d’habileté.


La brise
tiède caressait son visage et ébouriffait ses cheveux. Son

regard rivé sur le lointain, il se tenait muet, réservait sa réponse.


«Quand
est-ce que t’as l’intention de faire débuter les travaux?

interrogea Bellemare. Faudra pas trop attendre. Il y a une échéance.

Nous sommes en 75 et tout doit être complété pour le printemps 78. »


Son ton
s’était fait insistant. Antoine-Léon ne répondit pas tout

de suite. Après un silence qui parut interminable à Roger, il ouvrit

la bouche.


«Les
travaux seront terminés pour 78. Je m’y engage personnellement.


—   Ouf! souffla
l’autre. Pendant un instant, tu m’as fait peur.


—   Mais...»


Roger se
pencha vers l’avant. 


« Mais?


—   Mais il y a un
point qui n’a pas été suffisamment discuté, un

point que je voudrais voir noté sur papier.


—   Tu t’en viens
méfiant, mon garçon, fit Roger, soudain agacé.

Il me semble que toutes tes demandes ont été étudiées et passées

au crible, que tout est clair. Tu veux préciser quoi, au juste?


—   On n’a pas parlé
des garanties d’avenir.


—   Des garanties,
des garanties, s’impatienta Roger. Que veux-tu

de plus? Tu vas avoir une généreuse augmentation de salaire, un

fonds de pension, je ne vois pas quelles autres garanties tu pourrais

exiger. Et puis, il est pas un peu tard pour rouvrir les négociations!


—   Pouvez-vous me
recevoir à votre bureau, disons demain matin?


—Je ne
refuse pas la discussion, fit-il sans ardeur. Toutefois...»


Il
reprit, sur un ton avivé :


«Je
t’avertis, tu ne devras pas être trop vorace! Il y a une limite

aux exigences.


—Je
sais, opina Antoine-Léon, tout le monde est remplaçable,

je sais.


—   Viens demain, à
la première heure. On va essayer de régler

cette affaire à la satisfaction de tous. »


*****


Le
lendemain matin, sitôt entré dans l’édifice, Antoine-Léon se

dirigea vers le bureau de monsieur Bellemare. Il avançait d’un pas

décidé, pressé, bien résolu à ne repartir qu’après avoir obtenu les

garanties d’avenir qu’il souhaitait. Jusqu’à ce jour, les décideurs

n’avaient tenu à cet égard que des propos flous, des promesses sans

consistance. Il mettrait cartes sur table et exigerait qu’une entente

soit rédigée dans les règles.


Un arôme
sucré de tabac à pipe l’accueillit à la porte. Il fronça

les sourcils de surprise. Il ne serait pas seul à cette rencontre. Assis

dans un des fauteuils se tenait monsieur Harnois. Taciturne

comme à son habitude, fixant un point vague, sa main droite

soutenant sa pipe fumante entre ses dents, il avait appuyé l’autre

sur son ventre. Antoine-Léon savait que c’était sa façon de marquer

la force de sa présence et de son pouvoir.


«Comme
je redoutais ton appétit, expliqua Roger, j’ai prié mon

confrère Harnois de participer à l’entretien. Je suppose que tu n’y

verras pas d’inconvénient, surtout que tu tiens à ce que tout soit

officiel, écrit noir sur blanc et signé...»


Antoine-Léon
décelait un certain sarcasme dans son timbre, mais il ne s’en formalisa pas.
«Les affaires sont les affaires et

chacun doit penser à son profit», se disait-il. De là l’importance

pour lui de bien exposer ses visées et les défendre.


Sans
plus paraître impressionné, il alla occuper le fauteuil libre. La

pièce était entourée de silence. Il ouvrit la bouche pour aborder la

question, impatient qu’il était d’entrer dans le vif du sujet, le clore et

retourner à ses occupations, mais il referma les lèvres. La prudence lui

dictait de laisser plutôt à ses supérieurs le soin d’engager l’échange. En plus
de ne pas avoir à triturer sa matière grise, et trouver une façon

originale d’amorcer le débat, il gardait une distance tactique et se

réservait une seconde de réflexion pour répondre aux interventions.

C’était ce qu’il appelait l’avantage psychologique.


Patiemment,
il attendit. Autour de lui, chacun se tenait dans

l’expectative. Penché sur son bureau, un dossier déplié devant lui,

Roger faisait quelques annotations dans les marges. Monsieur Harnois

avait secoué sa pipe dans le cendrier et la bourrait de tabac frais.


Enfin,
Roger se redressa. Le geste volontaire, il referma bruyamment son document, le
poussa devant lui et s’adossa. Son stylo jouant entre ses doigts, il se racla
la gorge.


« On
t’écoute, Savoie. Tu es ici pour t’expliquer. Si j’ai bien saisi,

les conditions qu’on t’a offertes ne te satisfont pas. Tu en veux plus.

D’autres que toi les auraient pourtant trouvées avantageuses.


—   Il y a
effectivement quelque chose d’emballant dans l’offre de

la compagnie. D’emballant, mais de risqué aussi.


—    Moi qui
pensais te faire un cadeau en te proposant à ce poste!

Je te donnais une responsabilité nouvelle, un pouvoir de décisions,

plus de champ de créativité, aussi. Toi qui ne cesses de répéter que

tu aimes les défis, je croyais que tu serais enchanté, que tu

accepterais d’emblée sans te poser de questions.


—Je ne
connais personne qui se lancerait dans un défi nouveau,

à corps perdu, sans s’interroger, sans demander des garanties. »


Ils
s’exprimaient sur un ton neutre, sans passion, comme s’ils

discouraient d’affaires courantes.


«Evidemment,
acquiesça Roger. Mais venons-en au fait. On

peut connaître tes exigences?


—   La construction
durera deux ans, indiqua Antoine-Léon. Vous

m’avez choisi pour la réaliser. Par la suite, faudrait savoir quel est le

programme. Sur ce, vous avez été plutôt évasifs, tandis que moi, j’ai

besoin de précisions. Je reprends mon poste ici ou je reste là-bas? Il

faudrait que ces questions soient clarifiées avant que je fasse mes boîtes.


—Je ne
vois pas ce qui t’inquiète, si on te garantit un travail.

Que tu restes là-bas, que tu reviennes ici, c’est du pareil au même. 


—Je n’en
suis pas si sûr. Toutes sortes d’impondérables peuvent

survenir concernant les travailleurs, l’approvisionnement, le

déroulement des travaux. Il y a aussi le danger d’une grève. Les

conventions collectives des travailleurs de la construction

arriveront bientôt à échéance et le bruit court que les syndicats

souhaitent les renouveler à la hausse en plus d’exiger des

conditions de travail difficiles à accepter. Je suis ingénieur, je ne

suis pas formé pour la négociation. Si, à cause de circonstances

impossibles à prévoir, la construction dépassait les coûts ou le
deadline, qui se
ferait taper sur les doigts? Qu’adviendrait-il de moi,

une fois le chantier complété? Est-ce que vous m’accepteriez encore

parmi vous ou bien si vous me montreriez la porte parce que je

n’aurais pas rejoint mes engagements? Lorsqu’il y a échec,

quelqu’un en paie toujours la note et c’est le chargé de projet. Si,

d’autre part, nous ne réussissions pas à nous entendre sur un point

et que je refuse de céder, dit-il encore, comment m’assurer que

j’aurais la même sécurité d’emploi dans la maison?


—J’ai
peine à croire que tu rumines pareilles inquiétudes. Nous

avons confiance en toi et les patrons te laissent toute la latitude

voulue pour agir dans les règles de l’art.


—   C’est ce dont je
veux avoir l’assurance, laissa tomber Antoine-

Léon.


—   Tu sais bien que
c’est évident», se récria Roger.


Antoine-Léon
hocha négativement la tête.


«Vous
parlez de créativité, de pouvoir de décisions et de

prestige, tout ça, c’est bien beau en autant que nous partagions les

mêmes vues, les mêmes valeurs. Sinon, c’est moi qui aurai le

mauvais rôle et qui devrai me retirer. Comme de raison, je pourrai

appliquer pour une autre compagnie, mais est-ce qu’on engagera

sans se poser de questions un ingénieur qui aura connu un échec

ailleurs? Ce serait différent si nous ne parvenions pas à nous

entendre ce matin et que je doive démissionner. J’apporterais dans

ma poche un C.V. vierge de toute erreur. Tandis que si je quittais

en plein conflit...


—    Tu nous
taxes de mauvaise foi, s’indigna Roger. Si nous

t’avons choisi, c’est parce que tu as notre confiance. Si tu tiens

absolument à cette garantie, nous allons te la donner. Si, pour une

raison quelconque, en cours d’exécution, on devait t’écarter du

projet, tu conserverais ton plein salaire pendant deux ans ou

jusqu’à la fin de la construction. Est-ce que ça te satisfait? »


Une fois
encore, Antoine-Léon hocha négativement la tête.


«Deux
ans de salaire, ce n’est pas suffisant. Je veux une garantie d’emploi au sein
de la compagnie pendant dix ans à partir

de la fin des travaux, soit jusqu’en 89, et je ne veux pas être payé

en tant que tabletté. Je veux travailler. En 89, j’aurai cinquante-cinq

ans. Si, à ce moment-là, je devais regarder ailleurs, mon fonds de

pension constituerait un coussin suffisamment solide pour me

permettre une certaine indépendance.


—  Ma foi, Savoie,
t’es plus retors qu’un négociateur syndical. »


Monsieur
Harnois bougea sur sa chaise. A son tour, il déniait de la tête.


«Si je
comprends bien, vous voulez nous dire que vous ne

connaissez pas l’avenir et que vous le redoutez. Mais nous non plus,

nous ne connaissons pas l’avenir. La scierie sera-t-elle toujours en

opération dans dix ans? Je vous propose une autre solution. La

construction terminée, nous vous offrirons un poste de direction.

Si nous devons nous séparer de vous, nous vous garantirons deux

ans de salaire, sauf si vous partez de votre plein gré, car cela aussi

pourrait arriver. Nous vous accorderions alors un an de salaire.


—  Ce ne serait pas
comparable avec l’emploi stable que j’occupe

ici, refusa sans hésiter Antoine-Léon, ni avec celui que j’obtiendrais

ailleurs, si je quittais aujourd’hui.»


Il fit
une pause, avant de glisser sur un ton insinuant :


«Les
ingénieurs d’expérience sont recherchés.


—Je
remonte notre offre à deux ans de salaire même si vous

quittez de votre plein gré», concéda monsieur Harnois.


L’expression
indéchiffrable, les lèvres serrées, Antoine-Léon le

fixa.


«Plus
cinquante mille dollars de compensation monétaire,

renchérit monsieur Harnois, en autant que la scierie soit toujours

en opération. C’est notre dernière offre. »


Antoine-Léon
se leva. Il comprit qu’il ne pourrait exiger

davantage. Il devait accepter cette proposition ou démissionner et

se chercher un emploi ailleurs. Ce qui voulait dire aussi vendre sa

maison, se déraciner d’un endroit dans lequel il avait fait son nid,

se refaire une vie dans un milieu nouveau et y entraîner sa famille.

Sa décision ne fut pas difficile à prendre.






 
Chapitre 19


 


Les
tâches avaient été dûment réparties. Antoine-Léon

procéderait au choix des entrepreneurs et Hubert veillerait à

l’organisation matérielle du chantier.


Son
premier mandat consisterait à leur dénicher une

habitation temporaire, sans trop engager de frais, leur aménager

un coin de travail doté d’un minimum de confort.


Cet
arrangement à peine planifié, Hubert avait cligné de l’œil

et était monté dans sa voiture.


Perplexe,
Antoine-Léon l’avait suivi des yeux tandis qu’il

disparaissait au bout du sentier. Il se demandait comment Hubert

réussirait à se débrouiller et il était sceptique. Il espérait seulement

qu’il ne revienne pas les mains vides.


Enfin,
il s’était replongé dans ses affaires. Il le laisserait

montrer de quoi il était capable.


Hubert
réapparut le lendemain matin. Arrivé avec un peu de

retard, il stationna son véhicule sous le couvert d’une touffe d’arbustes dans
un coin opposé à la rivière et revint à pied vers le milieu

de la cour.


Intrigué,
occupé à surveiller le travail des bûcherons, Antoine-

Léon s’était retourné.


«
Qu’est-ce que tu fais?


—  Attends, tu vas
voir. »


Sans
rien ajouter comme s’il lui réservait la surprise, Hubert se

mit à arpenter de long en large le vaste champ à demi dégagé. De

temps à autre, il s’immobilisait, écoutait les bruits puis reprenait sa

marche. Il paraissait surexcité. Il passa de longues minutes à

effectuer ce va-et-vient exaspérant.


Soudain,
il fit une pause. Aussi rapidement, il effectua un quart

de tour et alla s’immobiliser devant le chemin d’accès. Du côté de

la route, un lointain vrombissement se faisait entendre et se

rapprochait. Suivit un puissant fracas, comme un grondement de

tonnerre, qui enterra tous les autres bruits. 


Une
ombre géante venait de se profiler et remplissait le sentier.

Avec une lenteur pesante, ses pneus écrasant le sol rocailleux, un

camion pointait son large museau. Antoine-Léon arrondit les yeux.

C’était un mastodonte. Au-dessus de son pare-chocs avant et sur les

côtés, il identifiait le logo de Tessier Transport. Derrière,
retenue

par un crochet, une longue boîte en tôle laminée, d’un blanc

douteux, suivait, sur un essieu à huit roues. Munie d’une porte et

d’une moustiquaire, elle était aussi percée de deux carreaux

servant de fenêtres. Les côtés et l’arrière étaient tapissés de clin de

métal évoquant l’impénétrabilité des murs d’un bunker. C’était

leur local temporaire.


Hubert avait
déniché la chose chez un ferrailleur et l’avait

louée à vil prix. Il ne cachait pas sa fierté.


«Tu m’as
demandé de pas mettre trop d’argent, j’y suis allé

dans le très raisonnable. »


Il
éclata de rire en même temps qu’il haussait les épaules.


«Quoi qu’il
en soit, j’ai pas trouvé autre chose dans tout le

canton. »


D’un
coup de poing musclé, il frappa les parois branlantes. Un

son de tintamarre se produisit et lui revint en écho.


La
baraque était rudimentaire et elle serait peu confortable,

estima Antoine-Léon. Étouffante l’été, pendant la canicule, avec

son recouvrement de feuillards qui surchaufferaient sous les rayons

ardents du soleil, elle serait glaciale l’hiver avec sa mince isolation

quand le froid sévirait jusqu’à figer les nuages. Mais il ne s’en

plaignit pas. Les roulottes de construction étaient ainsi faites.

Conçues pour un usage provisoire, elles étaient suffisamment

vastes pour qu’on puisse s’y mouvoir sans raser les murs, mais leur

confort ne dépassait pas celui d’une cahute.


Pour
l’instant, elle était vide. Ils n’avaient ni table ni sièges sur

lesquels s’asseoir.


«
Rapport aux meubles, prononça Hubert comme s’il devinait

ses pensées, on n’aura pas le choix, faudra acheter du neuf. »


Antoine-Léon
dodelina de la tête. Il était pensif. Là-bas, les

bûcherons s’affairaient. Le gémissement des scies et le heurt des

haches brisaient le silence.


« Pour
tout de suite, on va se faire une organisation de

fortune. »


Il jeta
un regard circulaire sur la cour, à la recherche de

carcasses de bois pouvant servir de sièges en attendant de trouver

mieux. Son attention se porta sur les ramassis de branchages

entassés par les travailleurs. Plus haut, le long de la rivière, des rebuts
s’amoncelaient près d’une coulée, lancés pêle-mêle au fil des

ans par les transporteurs de billots. Il s’y dirigea. Il y avait là des

branches mortes, des planches coupées, des écorces. Tout en

dessous, il distinguait deux boîtes à beurre en lattes d’épinette

arborant la blondeur du bois neuf. Sans égard pour son costume

soigné au pli parfait, il écarta les débris, les dégagea et les secoua

un peu. Les cadres lui apparaissaient solides et il s’en montra

satisfait. Pour l’instant, ces boîtes renversées constitueraient des

sièges convenables. En tout cas, elles leur éviteraient de rester

debout, se dit-il. Il décida de les apporter dans la roulotte.


«On va
commencer avec ça, montra-t-il à Lesage. Essaie de

m’en dénicher deux autres. »


Hubert
le considéra en silence. Il était sidéré. Soudain, il éclata:


«Jouai
vert, Savoie, arrête de faire des économies de bouts de

chandelles. Je peux pas croire que la compagnie est pas capable de

nous payer quatre chaises et une table.


—   On a un budget à
respecter et on sait pas encore combien ça va

nous coûter. Avant d’être sûr que les entrepreneurs nous chargeront

pas la peau des fesses, on se lancera pas dans les grosses dépenses. »


Il tira
son mouchoir de sa poche et, à grands coups, en frappa

les sièges improvisés pour en déloger les traces de boue séchée et

la poussière. Son astiquage terminé, il considéra l’ensemble.


« C’est
vrai que notre organisation fait dur en bric-à-brac. »


Il
s’éloigna.


«Mais ça
va rester de même. Pour le moment, on a d’autres

chats à fouetter.


—   Comme par
exemple m’allouer un montant pour mes frais,

fit Hubert. Quand je discute l’obtention d’un service et que je dois

me servir de ma voiture, ou encore que j’offre un verre, j’ai pas à

prendre ça sur mon salaire. C’est une dépense que je fais pour la

compagnie.


—   C’est normal»,
acquiesça Antoine-Léon.


Assis
sur une des boîtes, il prit un calepin dans sa poche et y

inscrivit une note.


«Je vais
te faire autoriser un compte de dépenses. Pour

l’ameublement, on va se contenter du strict minimum. On mettra

plus d’argent sur le mobilier quand les bureaux seront construits. »


Il se
leva et apprécia la nudité des lieux.


«Les
patrons pourront pas dire qu’on dépense leur argent à

tort et à travers. Avec deux ou trois autres boîtes à beurre, on sera

corrects. Ça va suffire pour les entrevues.


—      Il doit
bien y en avoir encore sur le terrain, avança Hubert sur un ton plus motivé,
heureux qu’Antoine-Léon ait acquiescé aussi

aisément à sa demande. Je vais aller jeter un œil du côté des fourrés.

Ensuite, j’irai en ville et je nous dégoterai une machine à café. Je vais

en plus acheter une provision de bouteilles d’eau. Pour nous et pour

les employés. Ce sera notre luxe, mais il sera pas de trop.


—  Il nous restera
à faire installer une ligne électrique et le

téléphone.


—Je peux
m’occuper de ça aussi, si tu veux. J’en profiterai pour

aller rencontrer les gars de la cantine mobile et nous mettre sur la

liste. Lorsque la construction commencera, que ça grouillera là-

dedans comme une meute de corbeaux, faudra penser au break

syndical. Faudrait pas qu’on nous taxe de mauvais boss. »


Les
mains dans les poches, il se déplaçait dans la pièce. Il

paraissait sûr de lui. De temps en temps, il s’arrêtait comme pour

mieux réfléchir.


«Je vais
aussi regarder pour une chaufferette. Faut régler ça

tout de suite, faudra pas attendre d’avoir l’hiver sur le dos. »


Antoine-Léon
sursauta. Décidément, Hubert remontait dans son

estime. Peut-être l’avait-il jugé un peu trop rapidement. Remuant,

spontané, d’un naturel curieux, Hubert était souvent considéré comme

une girouette par les confrères. Indiscret jusqu’à l’inconvenance, il était au
courant de tout ce qui bougeait et était au fait de la moindre

nouveauté. Antoine-Léon se rendait compte que ce qu’il voyait comme un
désagréable comportement pouvait parfois servir. Aujourd’hui, il découvrait en
lui une ingéniosité qui faisait son affaire, quoiqu’il resterait sur ses
gardes. Ces petits futés sont imprévisibles.


Jauger
un tiers est un art, songea-t-il. Et Roger Bellemare avait

eu du flair. Il avait décelé les capacités d’Hubert à travers son

impertinence et son audace.


Tandis
qu’il négocierait les ententes avec les firmes spécialisées

d’entrepreneurs, il confierait à Hubert l’achat des matériaux de

base. Mais d’abord, il fallait procéder à l’embauche d’un contre-

maître. Déjà, il avait fait paraître un appel d'offres dans le journal

local et placardé une affiche dans différents postes de recrutement.

Quelques individus s’étaient présentés, mais aucun n’avait les

compétences exigées. Les villes et les banlieues de la Côte-Nord

étaient productives et le chômage y était rare. Les meilleurs sujets

avaient tous un emploi. Il lui faudrait trouver un moyen d’attirer

des ouvriers qualifiés en leur faisant miroiter les meilleures

conditions. S’il le fallait, il irait jusqu’à les arracher à un

compétiteur. Il en discuterait avec Hubert.


Le
déboisement du terrain allait bon train. Les bûcherons travaillaient avec
dextérité et, déjà, une trouée considérable

découvrait la superficie des lieux. L’érection des bâtisses pourrait

bientôt débuter. Il était urgent de recruter les principaux corps de

métier s’il voulait terminer la construction dans les délais prévus. Il

avait passé la ville au crible sans résultat et il savait que sa

recherche devrait déborder vers l’extérieur. Toujours en ne

retenant que des gens de grande compétence, il avait décidé de

parcourir chacune des localités environnantes. Il n’hésiterait pas à

se rendre à Havre-Saint-Pierre, ou même jusqu’à Clermont.


Il
s’apprêtait à effectuer sa longue tournée quand Hubert lui

souffla une idée.


«J’ai
rencontré hier un type qui pourrait peut-être te faciliter

l’ouvrage. Il connaît tout ce qui regarde la construction sur la Côte-

Nord et il a un tas de contacts. »


Il avait
croisé l’individu par hasard, dans un bar cinq à sept du

boulevard Lasalle, là où s’arrêtent presque tous les ouvriers de la

construction avant de rentrer chez eux.


Bon
vivant, l’homme allait régulièrement rejoindre des travail-

leurs autour d’une table. Tout en décompressant, il sirotait

quelques chopes de bière, et s’en allait tranquillement à la maison.


«Je suis
allé lui causer, expliqua Hubert. C’est à ça que me sert

le budget que tu m’as alloué pour mes frais de représentation. Tu

veux passer dans le coin avec moi, tantôt? Ça te permettra de jeter

un œil sur mon bonhomme en plus de contrôler comment je

dépense l’argent de la compagnie.


—   Bah! » fit
Antoine-Léon en esquissant une moue dégoûtée.


Hubert
lui donna une vigoureuse bourrade dans le dos.


«Je te
propose pas d’aller aux danseuses! Y a pas de mal à boire

une bière avant d’aller retrouver ton Elisabeth. D’ailleurs, elle doit

ben s’en permettre un peu, elle aussi, de temps en temps.


—   Que c’est que tu
veux dire, Hubert?» interrogea Antoine-

Léon brusquement suspicieux.


—   Rien pantoute »,
assura Hubert.


Ils se
déplacèrent chacun dans sa voiture et se dirigèrent vers la

petite bâtisse à flanc de montagne, comme dissimulée sous le

couvert du roc, et qui pointait dans une montée. Recouverte de clin

de cèdre défraîchi, avec son extérieur cerné de broussailles, elle

paraissait mal entretenue. Deux carreaux aveugles perçaient sa

façade. Sur le côté s’ouvrait une porte basse équipée d’une énorme

clenche entourée d’un écusson de métal ciselé tout aussi démesuré.

L’ensemble donnait l’impression d’une de ces bâtisses clandestines,

sorte de sanctuaire voué à la cabalistique. 


Antoine-Léon
regarda autour de lui.


«J’espère
que je me déplace pas ici pour rien, que ça va

déboucher, ton affaire.


—   T’as peur
d’entrer? le taquina Hubert. C’est ben certain que

c’est pas le manoir, mais ici, tu vas rencontrer du monde du

peuple. Tu vas voir comment se divertissent les gars qui te servent.


—    Va pas
penser que je connais pas ce genre de taverne, pis que

je lève le nez sur les ouvriers, bougonna Antoine-Léon. Tu sauras

que dans ma jeunesse j’ai fréquenté le P’tit Caribou. Je reconnais

que ce serait pas le choix de ma femme, mais c’est pas elle que

j’amène, c’est toi qui me pousses.


—   Tu comprends
pourquoi je reste célibataire?»


La pièce
dans laquelle ils s’introduisirent était sombre,

bruyante et chargée d’un fort remugle. Partout, les chaises étaient

occupées par des manœuvres criards, vêtus de leurs salopettes

encore imprégnées de la puanteur des activités du jour et de la

sueur qui les avait accompagnés.


Hubert
l’avait précédé. S’enfonçant plus loin, comme s’il partageait casquettes
poussiéreuses et marteaux avec ses occupants, il saluait à la ronde en même
temps qu’il cherchait deux sièges où s’asseoir.


Tout au
fond, une table haute semblait isolée des autres. Devant,

les coudes appuyés et perdu dans ses pensées, se tenait un inconnu.


« Ça te
fait rien de rester debout? hurla Hubert.


—   Comme on y
passera pas la nuit...» répliqua Antoine-Léon

du même timbre hurleur.


Hubert
alla s’arrêter près de l’homme.


«Vous
permettez qu’on s’installe à côté de vous?»


L’homme
leva les yeux sur lui. Son regard se posa ensuite sur

Antoine-Léon. Pendant un moment, l’œil mouvant, il sembla

s’étonner de voir ces deux gentlemen proprement vêtus qui

détonnaient avec le groupe des travailleurs.


Il
ouvrit la bouche pour faire une remarque, puis y renonça.

S’écartant un peu, il prononça sur un ton bourru, en même temps

qu’il encerclait son verre de ses deux mains comme s’il voulait leur

céder encore plus d’espace :


«Vous
êtes ben en belle, mon nom est pas écrit dessus.


—   C’est la
première fois que je vous vois, observa Hubert, tentant

une amorce de conversation, vous êtes nouveau dans le quartier?


—   Pas une miette.
Simplement, vous m’avez pas vu parce que

vous regardiez ailleurs. Tous les soirs, ma journée finie, je m’arrête

ici et je prends une bière. Je viens décanter avant de rentrer, sinon

la famille me trouvera pas endurable. 


—   Vous avez
pourtant pas l’air d’un mauvais bougie», dit

Antoine-Léon en considérant son visage amène et ses cheveux

poivre et sel coupés court à la façon d’un adolescent.


L’autre
éclata de rire.


« Ça
veut rien dire. »


Autour
d’eux, la masse des ouvriers s’agglutinait, les bruits

s’intensifiaient et l’air enfumé formait des petits nuages qui allaient

noircir encore les murs luisants d’humidité.


Hubert
reluqua autour de lui.


«Je vais
essayer de trouver Picard et lui dire de venir nous

rejoindre, cria-t-il à l’oreille d’Antoine-Léon.


—   Vous voulez
parler de Simon? Je l’ai croisé tantôt du côté des

gars de l’Iron Ore. Il doit être encore avec eux autres. »


Hubert
parti, il se tourna vers Antoine-Léon.


«Je vous
regarde pis je me demande ce que vous pouvez ben venir

faire icitte. Avec vos beaux habits, vous m’avez l’air d’un professionnel. Vous
seriez ingénieur que j’en serais pas surpris pour cinq cennes.»


Antoine-Léon
souleva les épaules.


« Vous
avez pas de mérite, il y a pratiquement que ça dans toute

la Côte-Nord.


—   Vous avez
raison. J’essayais de vous asticoter.


—   Et vous, je peux
savoir ce que vous faites?»


L’homme
avala une bonne lampée de bière. Son regard s’attarda

sur le carreau poussiéreux qui lui faisait face. Il paraissait songeur.


«Vous
avez pas idée? A part noircir des feuilles blanches, savez-

vous ce que c’est que de diriger des ouvriers? Ben c’est ça ma

charge, je suis contremaître pour une équipe de construction, un
foreman comme
on nous appelle. »


Il
paraissait déterminé, costaud, de ces êtres que rien ne peut

réussir à terrasser.


«Vous me
regardez sans rien dire, avança-t-il devant le silence

d’Antoine-Léon. Je suppose vous trouvez absurde que je m’arrête

ici après une journée passée dans la poussière et le bruit.


—   Vous aimez votre
ouvrage?


—   Oui, je pense.


—   Ce qui veut
dire...


—   Ce qui veut dire
que dans ce métier-là c’est pas jojo tout le

temps. Les gars du métier sont pas des enfants de chœur, faut avoir

de la poigne et savoir se faire respecter. À la fin de la journée,

comme à cet instant, on a not’ voyage.


—   C’est pas un peu
large comme réponse?


—      Faudrait
alors me demander ce que j’aime. Je vous répondrais que j’ai ma petite idée sur
l’ouvrage et que j’ai mes exigences.

Ça fait pas toujours plaisir aux gars, mais pourtant...»


Il avait
marmonné ses dernières paroles en déniant de la tête

comme s’il se parlait à lui-même pour se convaincre que c’était ce

qu’il avait à faire.


Antoine-Léon
le fixait et se retenait de l’interrompre. Attentif,

il l’engageait plutôt à poursuivre.


«Ma femme
arrête pas de me dire que je suis trop strict, que je

dois laisser un peu de lotisse, mais quand faut rendre des
comptes,

donner du résultat, on peut pas se permettre de montrer de

l’ouvrage mal exécuté. Malheureusement, c’est pas tous les gars qui

comprennent ça.


—  Moi si,
l’encouragea Antoine-Léon. Peut-être même que je

suis la personne la plus apte à vous comprendre. Je peux savoir

quelles sont vos réalisations?


—J’ai
pas mal roulé ma bosse. J’ai quarante-six ans et j’ai pas

chômé depuis que je suis en âge. J’ai bâti le moulin des Fillion à

Chibougamau, celui des Barré à Chapais, et bien d’autres. Je sais

que j’ai fait du bon boulot et que si je devais recommencer, je

procéderais pas autrement. »


Une
petite fibre avait fait palpiter le cœur d’Antoine-Léon. Il se

rapprocha de lui.


«Vous
m’intéressez. Ça vous dirait, de faire des affaires?


—  Wow, là!
l’arrêta tout de suite l’autre. J’ai une job. Faudrait

pas vous illusionner. »


Penché
sur la table, Antoine-Léon le fixait comme s’il

s’apprêtait à partager un grand secret. Son visage frôlait le sien.


«Seriez-vous
prêt à changer de job pour un emploi stable dans

une société prestigieuse, mieux rémunéré, avec sous vos ordres des

employés triés sur le volet, un beau fonds de pension, moins de
chialage, plus de
créativité et d’esprit d’entreprise? »


L’inconnu
eut un mouvement de recul. Sa tête s’était agitée de

secousses négatives.


«Je
viens de vous le dire, j’ai une job, et un bon boss. Non, non,

non! lança-t-il sur un ton dur. Insistez pas, je veux rien changer.


—Je puis
savoir votre nom? s’enquit Antoine-Léon.


—  Gauvin, que je
m’appelle, Frank Gauvin, répondit l’autre,

réticent, d’une voix presque inaudible, mais ça changera pas ma... »


Mû par
une impulsion subite, Antoine-Léon s’était encore

rapproché. Une flamme vive allumait ses prunelles.


«Je suis
en train de monter un projet d’envergure. La scierie des

Outardes, vous avez dû en entendre parler? J’en suis rendu à l’embauche et je
recherche un bon contremaître. Je vous écoute depuis

tantôt et je me dis que vous seriez l’homme de la situation. J’aurais un

travail à vous proposer, un travail qui vous élèverait à 1111 poste

supérieur, impensable dans une société ordinaire, un avancement...»


Simulant
un tour d’adresse, il extirpa de sa poche sa carte

professionnelle et la lui tendit.


« Passez
me voir sur l’emplacement de la future scierie. C’est le

grand champ juste vis-à-vis la route de l’aéroport, le collectage des

pitounes sur le terrain de Rexfor, vous connaissez? Vous quittez la

nationale et vous prenez le chemin de terre qui longe la rivière. »


D’un
trait, il vida son verre et chercha Hubert. Il avait terminé,

il n’avait plus rien à faire dans cet endroit.


Là-bas,
Hubert s’amenait suivi d’un individu court sur pattes, à

la longue chevelure noire qui débordait de sa casquette.


«Je te
présente Simon Picard, fit-il, essoufflé. Il n’a pas été

facile à dénicher.


—   Ce ne sera pas
nécessaire, répondit-il. Je pense avoir trouvé

notre homme. Il s’appelle Frank Gauvin. Si je sais m’y prendre et

si je suis assez persuasif, il acceptera mes conditions.»


Ses
prunelles noires miroitaient comme deux billes.


«Je
devrais m’arrêter plus souvent dans ce petit bar avant de

m’en aller à la maison, ironisa-t-il. C’est beau, la famille, mais je

pense que les meilleures affaires se règlent après les heures de

travail, autour d’un pot de bière.


—J’aimerais
entendre ce qu’en dirait ton Élisabeth», proféra

Hubert.


Son
regard plongé dans le sien, il éclata d’un rire sonore qui

s’éternisait.


«
Reviens-en, fit Antoine-Léon, vexé. Élisabeth est une femme

compréhensive. »


Le
lendemain, Frank Gauvin se présenta à la roulotte. Assis

chacun sur une boîte à beurre, un bloc-notes sur leurs genoux, ils

signèrent un contrat d’embauche, faisant de l’homme le

contremaître attitré, responsable de la construction.


C’est à
lui qu’il reviendrait de commander les journaliers, les

corps de métiers spécialisés et tous les autres.


Antoine-Léon
ne cachait pas son soulagement. Il pourrait

veiller à ses affaires, procéder à la paperasse et remplir ses

rapports dans les temps voulus.



 
Chapitre 20


 


Il y
aurait bientôt neuf mois que la construction avait débuté,

que chaque matin, le terrain servant autrefois à l’entreposage des

billots portés par la rivière se remplissait de travailleurs. Les

fondations avaient été creusées, les assises, établies, et le béton,

coulé. Les hommes avaient érigé dessus les coffrages de bois et y

avaient moulé les murs du rez-de-chaussée, eux aussi en béton.


Un matin
d’automne, le squelette du long bâtiment s’était

détaché sur la ligne de l’horizon montagneux au ravissement

d’Antoine-Léon qui voyait sa mission prendre forme et se réaliser.


Les
beaux jours avaient passé et l’hiver s’était abattu sur la

région. Avec la venue de février, pendant d’interminables jours, le

froid avait été vif, si vif que les menuisiers, les doigts gourds,

étaient incapables de planter les ancrages pour monter la

charpente. Les opérateurs de grues avaient dû cesser momentanément leur travail
de manutention : les machines s’étant figées,

elles retardent d’autant la poursuite des travaux.


Pourtant,
dès les premières neiges, les ouvriers avaient protégé le

chantier. Autant qu’ils avaient pu, ils avaient enveloppé l’ossature de

l’usine d’une interminable bâche plastifiée et installé aux quatre coins

des dispositifs de chauffage à air soufflé. Malgré leurs efforts, ces

précautions s’étaient avérées insuffisantes. L’air glacial, insidieux et

âpre, s’introduisait partout, s’engouffrait par toutes les issues.


Il en
avait été de même dans la roulotte. Malgré sa vaillance, la

minuscule chaufferette rapportée par Hubert un jour d’été n’était pas

parvenue à rendre les lieux confortables. Sans cesse, la bise avait sifflé

sur le recouvrement de métal, glaçant l’air ambiant, la faisant comparer

à un igloo dans lequel ils auraient installé leurs affaires.


La
froidure avait persisté et leur avait fait perdre un temps

précieux. Antoine-Léon n’avait pas caché sa contrariété. On lui

avait imposé une échéance et toute interruption augmentait ses

craintes de la dépasser.


« Ça
peut pas continuer de même, avait-il dit à Frank, un matin particulièrement
rigoureux. Faudrait trouver un moyen de

reprendre les travaux.


—  On peut rien
contre la nature, avait répliqué le contremaître.

Même si on chauffait davantage en dedans, ça ferait pas repartir les

machines qui sont dehors à tout vent. Vous en faites pas, les boss

vont comprendre. On mettra les bouchées doubles une fois le

temps adouci. »


Antoine-Léon
n’en était pas si sûr. Comment démontrer à ces

privilégiés douillettement installés dans leurs bureaux de New York

ce qu’étaient les hivers de la Côte-Nord? Comment les amener à

imaginer la masse de neige qui tombait sur leurs têtes dès la fin de

l’automne, embastillait les vastes étendues enclavées entre les

Laurentides et la mer, pour, pendant de longs mois, les isoler du

reste du monde, avec l’Arctique qui soufflait ses vents aigres.


Cette
année, la vague de froid avait été sans précédent et les

avait tenus captifs, dans l’impossibilité de vaquer à leurs occupations
extérieures pendant de longues semaines. Les tempêtes

s’étaient succédé et la neige s’était accumulée jusqu’à rejoindre les

toits. Les routes, bordées de hautes congères soufflées par les

chasse-neige, ressemblaient à d’interminables couloirs de prison

constitués d’arrogants murs de cristal, blancs, oppressants, dont on

ne voyait pas la fin.


Antoine-Léon
s’était pris à envier ces New-Yorkais pour qui le

gel ne durait que quelques semaines, dont la ville se parait à Noël

d’un givre croustillant, semblable à un sucre candi qui disparaissait

avec le mois de février. Pour la première fois depuis les dix-huit ans

qu’il vivait dans la région, son regard nostalgique s’était tourné

vers son Bas-du-Fleuve avec ses vents d’ouest qui effleuraient la

bruine de la mer et la saupoudraient sur les terres pour gratifier la

région d’un microclimat.


Il y
avait aussi ses habitudes qui se trouvaient bousculées.

Contrairement au travail auquel il s’était habitué dans l’édifice de

la rue Marquette, il se retrouvait souvent dehors. Cette situation lui

rappelait ses années de labeur en forêt. Mais la bise glaciale qui

balayait la cour plate et vaste de la future scierie exposée aux

grands tourbillons n’avait rien de comparable avec le souffle de la

forêt contre lequel les hauts arbres leur servaient d’abri.


Enfin,
après deux semaines pénibles, le vent s’était calmé et l’air

avait perdu de sa rigueur. Un matin gris, les opérateurs avaient réussi

à redémarrer les machines. Les moteurs étaient repartis et le chantier

avait repris vie comme si aucun contretemps ne l’avait affecté.


Les mois
avaient passé et le printemps était arrivé, au grand soulagement des
responsables du projet. Le soleil avait ébloui la terre,

tandis que la neige s’était affaissée un peu plus chaque jour. Le béton

coulé l’automne précédent était bien sec, l’armature de métal entée

dans ses assises s’élevait maintenant à pleine hauteur, et la charpente

du toit, faite aussi de métal, était prête à accueillir les couvreurs.


Ce
matin-là, les spécialistes de la toiture s’étaient présentés les

premiers. Leurs camions lestés d’une quantité imposante de tôle,

ils avaient appuyé les échelles sur les murs comme autant de lignes

droites. Avec des gestes de funambules allant se donner en

spectacle, ils avaient grimpé jusqu’en haut. L’air était chargé du

sifflement des appareils à soudure et des cris des hommes. Autour

d’eux, le vent exhalait des effluves délicats de verdure tendre. Ils

paraissaient heureux. C’était le printemps et chacun se sentait

vivifié, comme si une sève nouvelle courait dans ses veines.


En bas,
la grue fonctionnait à plein régime. Rappelant la

bouche avide d’une girafe, elle avalait avec une régularité de

métronome les matériaux dans ses serres et allait secouer son long

cou auprès des couvreurs.


Frank
était sorti dans la cour et fouillait autour de lui. Il

paraissait affairé, nerveux. Tout en se déplaçant d’un pas pressé, il

stimulait ses troupes.


«Te
rends-tu compte où t’as posé ton échelle, le jeune! cria-t-il

à un soudeur qu’il voyait sur le toit en train d’étaler une large

feuille de tôle galvanisée. Elle est juste devant une porte. Tu vas me

déplacer ça au plus sacrant! »


Antoine-Léon
était sorti de la roulotte. Une pile de documents

sous le bras, il se dirigeait vers lui.


«
Quelque chose cloche, Gauvin?


—  Il y a que
certains sont des inconscients, s’irrita-t-il. Ils n’ont

pas idée des conséquences de leurs actes. Comme ce blanc-bec qui

a placé son échelle juste devant une entrée! Si je les laisse faire, je

me serai pas sitôt tourné de bord que je vais avoir la Commission

de la santé et sécurité au travail sur le dos.


—  Son boss est un
sous-traitant. C’est à lui qu’il revient de régler ça.


—  Vous pensez ben
que je le sais et que je vas lui passer le

message. Si Jules Savard veut que je fasse encore appel à lui, il aura

affaire à discipliner ses employés.


—  T’as décortiqué
le plan de la salle de séchage? fit Antoine-Léon,

passant à un autre sujet, tandis qu’il le précédait vers l’intérieur. Tu

vas devoir faire modifier l’électricité. On a fait le calcul, Hubert et

moi. Avec les mètres cubes de bois qui vont passer par là et la vitesse

à laquelle on veut que ça sèche, on va avoir besoin de plus de kilowattheures. 
Actuellement,  c’est trop limite. Il y a aussi la salle de

la tronçonneuse.»


Il
enchaîna en l’entraînant vers l’endroit:


« Il y
aura perte de temps. Vois ici, dit-il en indiquant du doigt une

plateforme, il y a un arrêt. Ça va exiger une autre manœuvre de la

part de l’opérateur, quand il devrait y avoir continuité.


—  On a pourtant
respecté strictement les mesures», fit le

contremaître en étirant son ruban gradué.


Antoine-Léon
hocha la tête.


«Je
sais. Ce sont des petites différences impossibles à évaluer

sur papier. Tu vas faire la correction. Je suppose que tu peux

mettre quelques gars là-dessus?


—   C’est pas
l’ouvrage qui manque, mais on va s’arranger.


—  C’est comme Y estimé de la
firme d’isolation que tu m’as

remis, on va devoir demander d’autres soumissions. Ç’a pas de

maudit bon sens, ils chargent un prix fixe, de base, temps et

matériaux. Ça veut dire que, s’ils ont besoin d’un clou, ils nous font

payer dix boîtes et ils ajoutent en plus à leur total une charge de

10% de profit plus 5% de frais d’administration.


—   C’est comme ça
que ça se passe, monsieur Savoie.


—Je me
suis fait construire une maison et j’aurais jamais

accepté ça, répliqua Antoine-Léon. L’employeur prend déjà un

pourcentage sur les matériaux qui sont calculés au prix de détail et

sur le temps des ouvriers. Il est là, son profit.


—   Ç’a été la façon
pour vous parce que vous étiez un particulier,

monsieur Savoie. Les calculs sont différents pour les entreprises.

Quand c’est commercial ou gouvernemental, ça coûte le double,

parfois le triple.


—  Mais c’est
illogique! se récria Antoine-Léon. Ils doivent charger ce que
ça vaut, pas plus. J’ai pas remarqué ça sur les autres soumissions.


—  Ils l’ont fait,
eux aussi, mais d’une autre manière. C’est une

méthode américaine. Ils chargent pour un bloc de travail. Au lieu

de calculer le coût des matériaux, le temps et l’ajout de leurs frais,

ils mesurent la longueur et la hauteur et établissent un prix à partir

d’une liste établie d’avance. Beaucoup d’entrepreneurs font

maintenant leurs soumissions en se référant à cette liste.


—   Mais c’est
aberrant! Où est-ce qu’on s’en va?


—  Quand c’est un estimé pour le
gouvernement, c’est encore

pire, railla Frank, mais on n’y peut rien. Le plus désolant, c’est que

ça met pas une cenne de plus dans la poche des ouvriers. Me

demandez pas comment sont distribués les profits.


—   Ça peut bien
nous coûter cher de taxes. » 


Du côté
de la route, un tintamarre se faisait entendre. Sans arrêt,

les gros nez des mastodontes se dessinaient au milieu du chemin

d’accès élargi et asphalté. Un poids lourd venait de surgir entre les deux haies
de branchages. Avec une lenteur pesante, il avançait vers la cour et allait se
joindre aux autres camions déjà immobilisés tout au fond. Le chauffeur en
sortit. Pendant un moment, ébloui, avec sa chevelure épaisse d’un beau châtain
clair qui s’agitait dans le vent, son œil bleu enveloppa l’immensité du terrain
et alla s’arrêter sur Antoine-Léon.


« Salut,
mon oncle. »


Antoine-Léon
se retourna vivement. Son visage s’était animé.

Emmanuel, le fils de son frère David, venait de s’amener dans la

cour. Heureux, il lança, avec chaleur :


«C’est
bien toi, mon neveu! Veux-tu me dire ce que tu viens

faire par ici aujourd’hui? »


Emmanuel
indiqua la benne de son camion débordante de

feuilles de tôle.


«J’ai un
contrat avec un fabricant de Montréal et je suis venu

faire une livraison pour Savard & Fils, plomberie et toiture. »


Allongeant
le bras vers l’intérieur du camion, il attrapa son

casque protecteur posé derrière son siège et l’enfonça sur sa tête.

Il riait de toutes ses dents.


«Ouais!
Ça veut dire que tes affaires fonctionnent à plein,

remarqua Antoine-Léon.


—   Comme vous
voyez. Je possède maintenant trois camions. Je

viens tout juste d’acheter celui-là. Comment vous le trouvez?


—   Impressionnant,
fit Antoine-Léon, admiratif, mais comment

réussis-tu à gérer tes affaires tout en courant les routes?


—Je suis
sur le point d’engager un troisième chauffeur et

m’enfermer dans le bureau, reconnut-il, malgré que j’haïs pas ça
pantoute, faire
de la route. J’ai hérité d’un p’tit goût de liberté.


—  Tu vas me donner
des nouvelles de la famille. Avec mes

occupations, j’ai pas le temps de visiter beaucoup, ni même de

téléphoner. Comment ça va par là?


—  Tout le monde se
porte bien. Il y a que grand-mère Héléna

qui vieillit et commence à parler de fatigue, mais c’est normal, elle

s’en va sur ses quatre-vingt-deux ans.


—  Ta grand-mère
Héléna a toujours été une femme énergique,

observa-t-il, un brin d’inquiétude dans la voix. Si elle parle de fatigue,

c’est qu’elle est malade. Elle se fait suivre par le médecin, au moins?


—  Vous vous faites
du mouron pour rien, mon oncle. Grand-

mère est bourrée d’entrain. Encore la semaine dernière, elle parlait

d’aller visiter des cousines au Bic. » 


Antoine-Léon
prit un temps de réflexion, avant de demander:


« Qu’en
pense ton père? »


Derrière
eux, une belle et longue voiture noire aux chromes

luisants conduite par un commissionnaire de la QNS venait
de

franchir l’entrée et s’était arrêtée devant le bureau temporaire. Le

chauffeur en était descendu et allait ouvrir la portière arrière.


«Je dois
te laisser, Emmanuel, dit Antoine-Léon. J’attendais un

patron et il vient d’arriver. Tu diras à ton père que je vais me

rendre à Saint-Germain pour mes vacances. Dis-lui de me réserver

un temps pour parler de tout ça. »


Du côté
de la roulotte, une animation se faisait entendre. Tête

nue, en veston, cravate, Hubert était sorti de la roulotte et

accueillait le visiteur. Les deux hommes s’étaient dirigés vers le

chantier de construction. L’étranger se déplaçait avec lenteur,

coulant un regard sur les alentours et approuvant de la tête. L’allure

aimable, il se prêtait aux propos d’un Hubert excité qui trottinait

près de lui et gesticulait, les mains en éventail.


Antoine-Léon
marcha à leur rencontre.


«Voilà
monsieur Kelly, dit Hubert. Il est là pour la visite

d’inspection.


—   Heureux de vous
connaître, monsieur Savoie », prononça le

visiteur en secouant vigoureusement sa main.


Impressionné,
il balaya l’espace du regard.


« Ayant
participé à la conception des plans, je savais que c’était

de grande dimension, mais sur papier ce n’est pas la même chose.

Sur place, c’est monumental. »


La
façade de l’édifice s’élevait sur deux étages et lui paraissait

interminable. De construction solide, elle présentait quatre salles

longues de vingt-cinq mètres pour les plus importantes et de vingt

mètres pour les autres, sans compter le garage. L’ensemble était

constitué d’un rez-de-chaussée habillé de béton, tandis que l’étage

était recouvert d’acier émaillé jusqu’au toit.


« Une
fois les travaux terminés, l’extérieur sera peint en rouge,

expliqua Antoine-Léon, aux couleurs de la scierie des Outardes.


—   Les travaux
semblent aller bon train.


—  L’hiver a été
dur et nous a retardés, mentionna Antoine-

Léon. Mais, aussitôt que nous l’avons pu, nous avons accéléré la

cadence et nous aurons bientôt repris le temps perdu.


—Je suis
content de l’entendre», fit monsieur Kelly.


Sur un
ton amène, il expliqua qu’il faisait partie de l’équipe de

Thorold en Ontario. Arrivé par avion via Québec un peu plus tôt

dans la matinée, il avait été conduit à l’emplacement de la scierie par un
chauffeur de la compagnie. Son rôle était d’abord de

rédiger un rapport, mais il prendrait aussi note des difficultés et

veillerait à leur faciliter la tâche. Il passerait quatre jours auprès

d’eux avant de s’en retourner.


«Je
suppose que vous souhaitez jeter un coup d’œil sur les

travaux, voir où nous en sommes rendus », proposa Antoine-Léon.


La tête
protégée par un casque blanc, tous trois côte à côte se

dirigèrent vers l’extrémité de la construction et s’arrêtèrent devant

l’ouverture du rez-de-chaussée.


« Cet
espace au niveau du sol sera le ramassis de la véritable

usine qui se situera à l’étage du dessus », précisa Antoine-Léon.


Monsieur
Kelly attarda longuement son regard sur l’orifice

vide semblable à un interminable corridor encagé entre ses murs

bétonnés, évoquant l’austérité d’une forteresse, qui faisait continuité avec la
cour.


Il y
avait peu à dire sur cette interminable chambre, à

l’exception qu’elle supporterait les quatre bâtisses du niveau supérieur.
Raccordée par des puits à chacune des salles, elle servirait à

la collecte des résidus lors des phases opérationnelles et recueillerait les
rognures, écorces et bouts de troncs impropres à la

fabrication du bois d’œuvre.


Il
indiquait, ici et là, les larges traits de lumière déterminant les

ouvertures.


«Nous
allons maintenant monter sur le quai d’embarquement

des grumes qui est la première salle des futures opérations, décida

Antoine-Léon, mais nous n’irons pas plus loin. Les hommes sont

en train de faire la couverture et je ne voudrais pas recevoir un

marteau sur la tête. »


Monsieur
Kelly s’attarda un moment. Devant lui, comme une

enfilade, une ébauche de divisions délimitait chacune des bâtisses.

De chaque côté, des poutrelles d’acier profilaient les murs et

supportaient la charpente jusqu’au toit. Elles étaient séparées par

d’épaisses tôles ondulées qu’on recouvrirait d’isolant thermique

dans le but d’amortir la vibration. A leurs pieds, délimitant ce qui

serait l’emplacement des machines, les larges fosses communiquant

avec le rez-de-chaussée étaient ouvertes et exhalaient des odeurs de

froidure et de béton frais.


«Le quai
d’embarquement et la salle de la tronçonneuse sur

laquelle nous nous trouvons constituent le cœur de la bâtisse. Ce

sera notre plus gros département, expliqua fièrement Antoine-

Léon. L’opérateur occupera une cabine sur le pont d’alimentation

qui sera construit là-bas, devant l’entrée. À cet endroit se fera une première
sélection des troncs, celle d’enlever la pourriture au
chipper. Une
fois nettoyés, ceux-ci seront répartis par diamètres et

par longueurs à partir de seize pieds jusqu’à six pieds.


—  Ne devez-vous
pas compter en mètres? corrigea monsieur

Kelly. Nous desservons le marché européen.


—   Le calcul se
fera en mètres, répondit paisiblement Antoine-

Léon. Je n’ai fait qu’imager le processus. L’œil magique et l’ordinateur de
l’usine seront programmés en ce sens, mais, pour la

compréhension, le temps que les gars s’y habituent, on parle en pieds.

Au Canada, on n’est pas très familier avec le système métrique. »


Monsieur
Kelly hocha la tête dans un geste de compréhension.

La mine attentive, il posa ses yeux sur les autres salles. Partout devant

lui, sur les plateformes que formaient les planchers de charpente, des

poutres d’acier attendaient d’être dressées. Ici et là, des outils

obstruaient l’espace. Une poussière blanchâtre voilait l’air, et les

marteaux claquaient sur les soudures de la toiture que les couvreurs

étaient en train d’installer. Au-dessus de leurs têtes, entre les solives

de métal, ils distinguaient de grands coins du ciel bleu.


« Pour
la suite, nous devrons nous servir de notre imagination,

reprit Antoine-Léon. Avec cette ferraille qui embarrasse le sol et

les hommes qui grouillent en haut, il serait imprudent d’avancer

plus loin. Nous nous permettrons une visite plus approfondie lors

de votre prochaine venue. La salle suivante, celle du tri...»


Un
hurlement enterra la fin de sa remarque. Ils se figèrent. Là-

bas, sur le toit, une lourde feuille s’était détachée des pinces de la

grue et s’était élevée dans les airs en émettant un claquement

sonore. Deux couvreurs s’étaient précipités. En équilibre sur les

linteaux, vivement, ils tendirent les mains dans un effort pour la

rattraper. Soulevée, comme soufflée, l’encombrante tôle s’était

éloignée et avait poursuivi sa trajectoire vers la cour. Rappelant un

gros oiseau volant bas, elle plana l’espace d’un instant. Soudain,

tout se passa très vite. Tel un jouet porté par le vent, elle se courba,

se releva, voleta, puis, d’un seul coup, comme si ses ailes s’étaient

brisées, elle descendit en chute libre et alla s’abattre sur le sol en

émettant un bruyant roulement métallique chargé d’échos.


Un long
gémissement accompagna le bruit. Immédiatement

montèrent des exclamations, des pas précipités qui s’entrecroisaient dans un
fourmillement désordonné et confus. Alarmé,

Antoine-Léon passa la tête vers l’extérieur.


« Frank,
que c’est qui se passe? »


Le
contremaître s’était détaché du groupe et courait vers le

bureau. 


«Faut
appeler le docteur, il y a un gars de blessé. »


Autour
d’eux, les ouvriers avaient abandonné leur poste. Un

outil encore dans la main, ils s’amenaient en courant. Antoine-

Léon se fraya un passage. Monsieur Kelly et Hubert l’avaient suivi.


Un jeune
employé était là. Recroquevillé sur le sol, sa main

appuyée sur sa tempe, il larmoyait. Une coulée rouge filtrait entre

ses doigts et allait se perdre dans ses cheveux. A quelques pas, un

casque jaune gisait sur la terre battue, freiné par une ornière.

Antoine-Léon s’agenouilla près de lui.


« Le
docteur s’en vient. As-tu mal?


—   Ça chauffe un
peu. J’ai peur, je veux pas mourir.


—   Ben voyons, tu
mourras pas pour une petite coupure comme

ça», le rassura Antoine-Léon, lui-même nullement convaincu.


Le
blessé, un journalier dans la jeune vingtaine, était préposé au

déblaiement. Il devait aussi aider au déchargement des matériaux, ce

qui l’avait amené à se retrouver dans l’aire des couvreurs.


Hubert
se pencha à son tour.


« Faut
faire une pression pour arrêter le sang. »


Il prit
un mouchoir dans sa poche, le roula en boule et l’appuya

sur la tempe du garçon.


«J’ai
suivi un cours d’ambulance Saint-Jean. Je sais ce qu’il faut

faire.


—   Alors fais-le,
proféra plutôt brutalement Antoine-Léon, incapable de contrôler sa nervosité,
et prie pour que le docteur se

pointe au plus sacrant. »


Les yeux
rivés sur le chemin d’accès, il attendit anxieusement

d’entendre le ronron sécurisant d’une voiture. Enfin, un véhicule

noir remplit l’espace, roula en ligne droite et vint s’arrêter près de

leur petit attroupement.


Le
médecin, trousse à la main, accourait. Antoine-Léon lui céda

la place.


« Un
accident de même, ça m’enlève toute envie de poursuivre

notre visite, observa-t-il avec un bruyant soupir.


—   Moi non plus, je
n’en ai plus envie, répondit monsieur Kelly.

D’ailleurs, j’en ai vu suffisamment. Je reviendrai demain pour la

vérification des livres et je vais faire mon rapport. Je ne ferai pas

mention de cet incident », ajouta-t-il avec bienveillance.


Le
médecin s’était remis sur ses jambes.


«La peau
est tailladée au-dessus de l’oreille, expliqua-t-il en

rangeant ses gazes et ses diachylons. La tôle s’est arrêtée sur l’os.

Le cuir chevelu est parsemé de vaisseaux et il saigne toujours

abondamment. J’ai rapproché temporairement les lèvres de la plaie et j’ai fait
un bouchon de pression. Je vais l’amener à mon bureau

et compléter le pansement. Là-bas, je vais cautériser, lui faire deux

ou trois points de suture et il n’y paraîtra plus. Il a eu de la chance.

De la tôle, ça coupe comme un couteau. Faudrait pas que pareil

incident se répète. Rien n’est sûr que ça se terminerait aussi bien. »


Il
attrapa sa trousse et se pencha encore sur le jeune homme.


«Je vais
demander à ton boss de t’accorder trois jours de congé,

le temps de te remettre de ta peur et permettre à ta plaie de se

refermer.


—Je vais
avertir un chauffeur de la compagnie, dit Antoine-Léon.

Il va aller le prendre à votre clinique et le reconduire chez lui. »


Emmanuel,
qui avait attendu tout ce temps près de son poids

lourd, s’était approché. Il paraissait ébranlé.


«J’étais
tout près quand j’ai aperçu la tôle qui volait dans les

airs. J’ai reculé aussi vite que j’ai pu. Elle a frappé la benne de mon

camion et a ricoché. Si j’avais pas bougé, c’est moi qui serais étendu

par terre, blessé plus gravement, peut-être, parce que j’aurais

encaissé le premier choc. J’en frissonne rien qu’à y penser. Je

suppose que mon heure était pas arrivée. »


Antoine-Léon
le fixa. Il avait peine à contenir son effroi.


«
Fais-moi jamais ça, le somma-t-il, la voix vibrante. Après tous

les malheurs qui ont atteint mes parents, c’est pour le coup que ta

grand-mère tomberait raide morte.


—  Mais je suis là,
mon oncle, s’esclaffa-t-il, bien vivant, avec tous

mes membres intacts et, surtout, j’ai pas envie de mourir pantoute.


—  Tu peux pas
savoir comme ça me soulage de t’entendre parler

de même, mon neveu, souffla Antoine-Léon. Tu vas continuer ta run,

mais tu vas me promettre de garder l’œil ouvert. »


Délivré
d’un fardeau immense, il se dirigea vers la roulotte avec

ses deux compagnons.


Assis
chacun sur une boîte à beurre, leur main refermée sur une

tasse de café brûlant qu’avait servi Hubert, ils analysèrent les

précautions à prendre afin que ne se répète pas pareil événement. Le

monteur de grue devrait être mieux formé et demeurer constamment

vigilant, avaient-ils conclu. De plus, ils réuniraient les employés et les

exhorteraient eux-mêmes à une plus grande prudence.


Revenus
aux sujets du jour, ils discutèrent de la somme des travaux

encore à accomplir, des fournisseurs et des sous-traitants. Devant eux,

sur une planche rudimentaire, était déroulée la liasse de feuilles

rattachées ensemble par une bande plastifiée qui constituait le plan du

complexe. Pas une seconde monsieur Kelly ne manqua d’intérêt et ne

se plaignit de l’inconfort des lieux. 


Ils
avaient passé en revue tous les problèmes relatifs à la

construction. Monsieur Kelly consulta sa montre. 11 approchait midi.


«Messieurs,
dit-il en se levant, l’heure est venue pour moi de

vous quitter. Je m’en vais luncher avec vos patrons et je ne

reviendrai pas cet après-midi. Nous nous reverrons demain.


—   Que diriez-vous,
à la fin de la journée, de venir prendre une bière au petit bar Cinq à sept? offrit
Hubert. Vous connaîtriez les habitudes de nos ouvriers. Ils s’arrêtent presque
tous là après l’ouvrage.


—  Voyons, Hubert!
s’éleva Antoine-Léon. C’est pas un endroit

où amener monsieur Kelly. Venez plutôt chez moi, offrit-il à son

tour. Même que vous pourriez rester à souper. Je n’ai qu’à avertir

mon épouse. Vous ne le regretterez pas, c’est un vrai cordon-bleu.


—   Si nous allons
chez toi, j’apporte le vin, décida Hubert.


-Dois-je
comprendre que tu t’invites? railla Antoine-Léon.


Faudra
voir ce qu’en pense Elisabeth.


—   Demain, vous
viendrez chez moi, répliqua Hubert, et j’invite

aussi Élisabeth... à la condition qu’elle m’accepte ce soir. Sinon,

elle perdra une belle occasion de goûter à mes huîtres

Rockefeller. »


Monsieur
Kelly éclata de rire. Il les fixait tour à tour. Enfin, il

acquiesça.


«Je ne
puis résister à tant de gentillesses. Mais ne me traitez pas

trop en visiteur de marque. Comme il est possible que je revienne

chaque mois, vous risquez de trouver ça plutôt lourd à porter.


—   Ce sera une
occasion de fêter, répondit Antoine-Léon. On

aime se réunir, par ici. »


Il
enchaîna avec un peu de nostalgie :


«Nous
vivons loin de nos familles.


—   S’il n’y a pas
de changement au programme, je vous

retrouverai chez vous autour de dix-huit heures, décida monsieur

Kelly. Je serai ravi de faire la connaissance de votre épouse.


—Je
suppose que vous êtes descendu au manoir? s’enquit

Antoine-Léon.


—   Bien évidemment.
»


*****


«Tu ne
trouves pas qu’Hubert prend un peu beaucoup de

place, fit remarquer Élisabeth à Antoine-Léon après le départ de

leurs invités, tandis qu’ils se mettaient au lit. Tu as entendu ce

fendant? Pendant tout le repas, il n’a pas cessé de se mettre en

évidence, J’AI fait ceci, J’AI fait cela, il ne tarissait pas de JE, et  quand
il a rapporté comment il avait donné les premiers soins à
votre blessé, ça c’était le bouquet.»


Elle
pouffa.


«C’était
de le voir jouer au docteur.»


Antoine-Léon
hocha la tête. L’attitude d’Hubert l’agaçait, lui aussi.


«Quand
c’est nécessaire, je le remets à sa place.


-Ai-je
bien entendu ce qu’a dit monsieur Kelly, que monsieur

O’Neil, le vice-président de Montréal, s’en vient lui aussi, qu’il

arrivera demain après-midi? On dirait qu’ils se donnent le mot

pour venir fureter dans tes affaires. Ça ne t’inquiète pas?


—  C’est la
procédure. Nous aurions dû avoir leur visite depuis

longtemps. Mais les boss sont frileux, l’hiver. Maintenant que le

doux temps est arrivé, ils se reprennent. »


Il se
coula près d’elle sous les couvertures.


«Je t’ai
dit que monsieur Kelly donnera une réception intime

au manoir la veille de son départ? Il réunira quelques cadres de la
QNS, de même
que nous de la future scierie. Tu es aussi invitée.

Monsieur Kelly veut te remercier de l’avoir si bien reçu. C’est ce

qu’il m’a dit avant de quitter la maison. Tu vas recevoir un carton

accompagné d’une rose.


—   Monsieur Kelly
est charmant, et son invitation est fort

aimable, mais qu’est-ce que je vais aller faire là, moi, toute seule,

avec une clique d’ingénieurs qui n’auront de discours que leur

boulot? Je vais m’ennuyer à mourir.»


Antoine-Léon
s’approcha et posa un baiser sur son cou.


«Te
connaissant, j’en serais étonné.»


*****


Antoine-Léon
et Elisabeth s’étaient avancés dans le salon bleu

réservé pour la circonstance aux invités de monsieur Kelly.


Immédiatement,
Elisabeth explora la pièce à la recherche d’une

femme, une connaissance, une compagne de golf. Elle n’en trouva

aucune. Elle n’y voyait que d’éminents personnages, guindés, un

verre à la main et discourant à voix basse. Ils étaient peu

nombreux, une dizaine peut-être, calcula-t-elle, tous revêtus du

même complet sombre et assommant. Pas une seule présence

féminine, amie ou épouse d’un de ces notables pour bavarder

d’autre chose que d’ingénierie! Elle se demandait ce qu’elle était

venue faire dans cette galère!


Avant
même de pénétrer dans la salle, elle rêvait de sa confortable bergère où elle
se fût prélassée les jambes étirées sur un pouf devant
le téléviseur, à visionner ses émissions favorites. Mais elle

avait reçu un bristol de la part de monsieur Kelly, griffonné de sa

main, qu’il aurait été inconvenant de refuser.


Pour
la circonstance, elle avait endossé une jolie robe sans

manches, aux lignes souples, de couleur saphir, qui faisait ressortir

la profondeur de ses grands yeux bleus. Un bibi de paille de la

même teinte, piqué d’un brillant de pacotille, couvrait en partie ses

cheveux blonds.


Nullement
intimidée, elle s’avança vers le groupe et tendit la main.


«Bonsoir,
cher monsieur, fit-elle devant un Roger Bellemare

confondu. Bonsoir, Jean-Marc, prononça-t-elle à l’adresse du directeur de
l’usine de copeaux, époux de son amie Suzy. Heureuse de

te revoir. Suzy ne t’a pas accompagné?


—    Suzy
ne m’a pas accompagné, parce qu’elle n’a pas été

invitée, répondit Jean-Marc, non plus que les autres épouses. Tu

jouis d’un privilège, ma chère.


Élisabeth
laissa tinter un petit rire cristallin.


«Tu
crois? J’ai plutôt l’impression d’être au milieu d’un cercle

comme une bête de cirque.


—   Rassure-toi,
on nous a ordonné de te distraire. Cette soirée va

t’être si agréable que tu vas t’en rappeler jusqu’au Jugement dernier. »


Évoluant
avec aisance, elle alla saluer les autres invités pour

s’arrêter devant monsieur Kelly.


«
C’est très aimable à vous de m’avoir conviée à cette fête.


—   C’est
un honneur pour moi, madame. Vous êtes éblouissante!

s’exclama-t-il sur un ton évident d’admiration. J’espère que cette

soirée va vous plaire.


—Je
n’en doute plus une seconde», répondit-elle, une lueur

avivée dans son regard.


Deux
invités s’étaient approchés, avaient happé monsieur Kelly

et l’avaient entraîné avec eux.


Elle
se retrouvait maintenant seule. Un serveur en livrée,

serviette sur le bras, gants blancs et plateau d’argent dans les

mains, circulait entre les groupes et offrait des cocktails. Face à

elle, devant la baie vitrée qui découvrait la mer, une table ronde

avait été dressée. Là-bas, côté sud, la clarté du couchant couvrait les

vagues de reflets irisés.


Son
regard s’attarda un moment sur le paysage. Enfin, elle se

retourna vers la salle. Partout les invités étaient plongés dans leurs

conversations.


Elle
chercha son époux. Elle l’aperçut après un moment, dans un

coin, soutenant une conversation animée avec Laurier Harnois. Près de lui,
attentif, les bras croisés sur la poitrine, se tenait Roger Bellemare. Elle lit
un pas pour le rejoindre, mais elle se retint. Elle hésitait à le déranger dans
cet échange d’affaires. Elle connaissait Antoine-Léon. Vif, enflammé lorsqu’il
défendait ses idées, il oubliait tout. Sa verve épuisée, tandis qu’elle serait
occupée à autre chose, elle sentirait une main frôler son bras. Il serait là,
il serait revenu près d’elle.


Un
peu en retrait, elle distinguait Jean-Marc Rondeau. A peine

avaient-ils échangé quelques phrases banales lors de son arrivée. Il

était seul et semblait détaché de la conversation des autres. Ne lui

avait-il pas promis de la distraire, de lui faire passer une soirée

inoubliable? Elle effectua une virevolte et marcha vers lui.


Partout
dans la salle, les liqueurs aidant, les voix s’étaient

amplifiées et les bavardages s’étaient aiguillonnés. À sa gauche,

quelques invités discutaient avec chaleur. D’humeur gaillarde, l’un

d’eux fit un geste brusque accompagné d’un puissant éclat de voix.

Elle fit un écart pour l’éviter. Une sorte de mouvement impétueux

avait animé les autres. Sans raison, ils reculèrent. Des rires bruyants

accompagnaient leur agitation. Élisabeth se sentit bousculée. L’un

d’eux écrasa son pied. C’était Jean-Marie Côté.


«Oh!
pardon, Elisabeth, je ne t’avais pas vue. Nous allions

rejoindre monsieur Kelly, tu viens avec nous?


—   Il
n’y a pas de quoi, j’allais...»


Elle
sursauta. Près de lui, elle venait de distinguer Luc Gilbert.

Pâle, le visage altéré, il s’était immobilisé tout net.


«Elisabeth!
Que faites-vous ici? Je pensais que c’était un souper

entre hommes.


—   C’est
effectivement un souper entre hommes », répéta-t-elle.


Les
lèvres amincies, elle le fixa. Elle n’avait pas à expliquer à


Luc
Gilbert le pourquoi de sa présence, ce soir, en cet endroit!


«
Comment allez-vous, Elisabeth? balbutia-t-il de sa voix un peu

triste. Nous ne nous sommes plus revus depuis ce fameux soir... De

toute façon, il était préférable de garder nos distances. Par la suite,

j’ai refusé de participer à la construction de la scierie avec votre

époux. Même si je savais que cette décision porterait atteinte à ma

carrière. Vous a-t-on appris que je vais bientôt quitter la compagnie, que j’ai
trouvé un emploi ailleurs?


—   Vous
m’en voyez navrée.


—Je
me serais senti incapable de travailler dans ces conditions,

avoua-t-il, surtout que les occasions n’auraient pas manqué de vous

rencontrer. J’aurais craint de vous troubler.


Le cœur
d’Elisabeth fit un bond violent. Outrée, elle ouvrit de

grands yeux. Penchée vers lui, elle articula, la voix durcie, frémissante : 


«Me
troubler, moi? Mais pour qui vous prenez-vous? C’est vous,

monsieur, qui vous troublez. Moi, je m’en fous.


—  Vous
êtes si belle, Elisabeth, quand votre cœur déborde ainsi. Je

sais que vous n’êtes pas sincère, que vous cachez vos sentiments. »

Indignée, blanche de colère, elle se retint de toutes ses forces

de se jeter sur lui et le gifler. Elle comprenait brusquement ces

réactions irraisonnées, ces situations où le sujet se libérait de sa

fureur démesurée par un acte de violence.


«
Comment vous faire comprendre que vous vous accrochez à

une utopie, que je n’ai eu qu’un moment d’égarement. Vous êtes

un poltron et cette sorte d’individus me fait horreur. »


Il
lui jeta un regard douloureux.


«Elisabeth...»


La
suite mourut dans sa gorge. Une ombre venait de se profiler

à la droite de la jeune femme. Hubert s’était approché et pressait

délicatement son bras. Les yeux posés tour à tour sur elle et sur

Gilbert, il marquait son étonnement. Ses lèvres étaient tirées dans

un léger sourire. Il marmonna plus qu’il n’articula :


«Antoine-Léon
te cherche. C’est l’heure de passer à table.»








Chapitre 21


 


La
construction était terminée. Les travaux avaient duré un

peu plus de deux ans et avaient été effectués dans les délais prévus,

à la satisfaction des administrateurs des deux compagnies.


Les
entrepreneurs avaient ramassé leurs affaires et déserté les

lieux. Les locaux avaient été balayés et le sol de la cour, débarrassé du

matériel de travail des firmes engagées, avait été soigneusement

ratissé. Il ne restait qu’à attendre les lourds camions porteurs de

l'équipement et de l’outillage et procéder à l’installation des moteurs.


Les
auteurs du projet n’auraient pas à prendre en charge cette

partie du processus. Le conseil d’administration avait fait un appel

d’offres public, et les appareils seraient livrés clé en main. Cette

étape devrait être complétée avant la première semaine de juillet,

date à laquelle il avait été prévu que la scierie entre en fonction.


Antoine-Léon
avait jeté un regard songeur sur l’ensemble vide

et tranquille. Il lui apparaissait comme l’accalmie après la tempête.

Sa contribution était achevée et il avait accompli les tâches qu’on

lui avait assignées. Il ignorait ce que lui réservait l’avenir, s’il serait

prié de collaborer à l’étape suivante ou s’il serait rapatrié du côté

de la compagnie de papier.


Ce
matin-là, accompagné d’Hubert, il s’apprêtait à pénétrer

dans la salle de conférence, cette même salle où, trois ans plus tôt,

il avait été convoqué pour se voir proposer la réalisation de cette

colossale entreprise. Il allait rencontrer le conseil d’administration

pour un dernier meeting.


Les
cadres qui avaient commandé les travaux étaient tous là : les

hauts fonctionnaires de la société Rexfor qui s’étaient amenés de

Québec, ceux du Chicago Tribune, de même que leurs supérieurs

immédiats occupant un bureau dans la rue Marquette. Au bout de

la table se tenaient deux inconnus. Silencieux de même que les

autres, les yeux braqués sur la porte, ils les regardaient s’approcher.

Une secrétaire, bloc sténo et crayon gomme à la main, avait pris place un peu à
l’écart sur une chaise et rapproché ses genoux. Elle

s’apprêtait à recueillir le compte rendu de la rencontre.


Roger
Bellemare se racla la gorge. La séance débutait. À titre

de président de l’assemblée, son cahier de charges ouvert devant

lui, il déclina d’abord les remerciements d’usage pour le travail

accompli, puis tout de suite posa les yeux sur son document.


«L’équipe
de direction de la scierie des Outardes sera formée

d’un directeur général, d’un directeur d’usine et d’un directeur des

opérations forestières, lut-il. Tous les cadres au service de la forêt

qui œuvrent actuellement à partir de nos bureaux seront transférés

dans ceux de la scierie. Nous avons ajouté un directeur des

ressources humaines et un comptable. »


Il
fit une courte pause. La tête redressée, il se tourna vers les

deux inconnus.


«Soucieux
de nous entourer du plus haut niveau de qualifications, nous avons recruté un
ingénieur possédant une longue

expertise dans ce domaine et nous avons engagé un informaticien

ayant obtenu les meilleures notes de son institution. »


Il
indiqua l’aîné des deux hommes.


«Je
vous présente monsieur Damien Roberge. Diplômé de

l’université Laval en génie forestier. Monsieur Roberge possède

une expérience de quinze ans à l’emploi de l’Abitibi Price, de

Chicoutimi, en plus d’avoir œuvré pendant trois ans dans les forêts

du nord de La Tuque. »


Son
regard obliqua légèrement vers son compagnon.


«
Monsieur Pascal Lapointe est informaticien. Frais émoulu du

Collège de Jonquière, il sera chargé avec un électronicien de la

programmation des machines et des mises à jour constantes des

logiciels. Quant à toi, Hubert, s’il te plaît de rester avec nous, tu

conserverais ta fonction. »


Il
vint poser ses yeux sur Antoine-Léon.


« Et
toi, Savoie, nous t’offrons le poste de directeur de la scierie. »

Antoine-Léon tressaillit imperceptiblement. Une légère crispation, comme un
soulagement, tenailla sa poitrine. Il s’attendait à

cette nomination. Il prononça, d’une voix qu’il voulait neutre, mais

dans laquelle perçait une vague angoisse :


«J’espère
seulement que je serai à la hauteur de cette charge.»

Jusqu’à cet instant, assis au bout de la table, monsieur Roberge

était demeuré silencieux. Il bougea sur sa chaise.


«Moi,
j’en suis assuré, monsieur Savoie, articula-t-il sur un ton

sincère, et ce sera une fierté que de travailler avec vous. J’ai eu vent

de votre engagement dans le projet. Si le complexe de la scierie des Outardes
est ce qu’il est aujourd’hui, c’est à vous qu’on le doit. Ce

que vous y avez accompli est colossal. »


Antoine-Léon
se tourna vers lui et lui adressa un regard rempli

de gratitude. Monsieur Roberge était le premier à reconnaître par

des mots sa valeur. Peut-être les autres y avaient-ils songé, mais

dans ces situations où le professionnalisme est acquis, tout effort

compte pour du beurre fondu. Les paroles de monsieur Roberge

l’honoraient. Une force nouvelle parcourait son être. Ils formeraient une bonne
association.


*****


Les
cadres avaient tenu leur première réunion et discuté des

particularités. Ils avaient aussi réparti les rôles en usine.


La
scierie se composerait de deux équipes de travailleurs

œuvrant pendant neuf heures, cinq jours par semaine, l’une de

jour, l’autre de nuit. Les opérations seraient interrompues le

samedi pour céder la place au personnel d’entretien pendant

lequel les ouvriers profiteraient du congé dominical. Si la corvée

de ménage s’avérait trop importante et ne pouvait se terminer le

samedi, elle se poursuivrait le dimanche, car il fallait que tout soit

impeccable pour la reprise des travaux le lundi matin. Frank

Gauvin qui avait aussi participé à la construction, détiendrait le

poste de contremaître responsable de l’usine.


Ainsi
en avait décidé monsieur Roberge, de concert avec

Antoine-Léon.


La
détermination qu’affichait le directeur général contrastait

avec l’attitude réservée et pondérée qu’il avait manifestée lors du

meeting de la compagnie. Antoine-Léon comprenait le choix

qu’avaient fait les membres de l’exécutif dont Roger Bellemare était

le porte-parole. Damien Roberge était doté d’une forte personnalité

en plus d’être d’une grande compétence dans le domaine.

Rationnel, sagace, il était un bourreau de travail. C’est ce que la

compagnie escomptait d’un sujet promu à cette fonction.


De
grandeur moyenne, âgé d’à peine quarante ans, la mâchoire

virile, sa touffe de cheveux noirs retombant sur sa tempe droite, il en

imposait par son ressort et par la fermeté de ses décisions. D’aucuns

le taxaient d’une certaine intransigeance. Peut-être le considéraient-

ils comme un peu dur. Pourtant, ils le reconnaissaient, dans ses

charges et offices, la rigueur qu’il manifestait était essentielle au bon

roulement d’une aussi importante industrie.


Monsieur
Roberge avait lui-même délimité les occupations de ses subordonnés et, ce
faisant, s’était attribué les siennes : administration, arbitrage et, quand
cela s’imposerait, conciliation. Ce seraient ses principaux devoirs.


Antoine-Léon,
qui était responsable de l’usine, n’aurait pas, lui

non plus, une mince tâche. Il devrait veiller à la production et au

rendement.


Mais
il fallait d’abord attendre l’installation des moteurs électriques et
hydrauliques.


L’équipage
se présenta un lundi matin de juin rempli de soleil.

Debout sur le perron de l’édifice à bureaux tout neuf, Damien,

Hubert et lui-même suivirent les impressionnants véhicules aux

couleurs vives de l’entreprise qui pointaient chacun leur tour au

bout du chemin d’accès. Avec une joie non dissimulée, ils les

regardaient défiler devant eux ainsi qu’une colonne de chars

fleuris pour aller s’arrêter devant l’interminable façade de l’usine.


L’assemblage
étant effectué entièrement par la firme soumissionnaire, pour une fois, ils
n’auraient que le plaisir d’observer, leur présence n’étant requise que pour
assurer le strict respect des plans.


La
mise en place se termina avec la dernière semaine du mois

de juin. Ainsi qu’il avait été convenu, la scierie pourrait démarrer

ses activités avec l’arrivée du mois de juillet.


Antoine-Léon
profita du week-end de la fête de la Confédération

pour se rendre avec sa famille dans le Bas-du-Fleuve visiter sa mère

avant que ne commence ce qu’il désignait comme sa grande aventure.

Au cours de l’hiver, Emmanuel s’était présenté à quelques reprises sur

le chantier de construction et, à chacune de leurs rencontres, il avait fait état
de la santé de sa grand-mère qui se dégradait. Par deux fois, elle avait chuté
et elle avait été incapable de se relever seule. C’était mademoiselle Bonenfant
qui, péniblement, l’avait secourue et conduite vers sa chambre. Pareilles
nouvelles nourrissaient son inquiétude. Il s’était bien rendu la voir, l’été
précédent, lors de ses vacances estivales, mais il reconnaissait qu’à cette
occasion, il ne s’était pas montré très habile. La trop forte insistance qu’il
avait mise à souligner ses difficultés motrices, évoquer une possible perte
d’autonomie allant même jusqu’à suggérer de prendre des dispositions pour elle,
l’avait vivement choquée.


«Je
suis encore solide sur mes jambes, mon garçon, avait-elle

lancé avec verdeur, et je ne suis pas prête à me retirer dans une

petite chambre pour me faire servir et me faire manger à la cuiller!

Tu oublies que j’ai planté trois rangs de patates dans mon potager

e printemps dernier. »


Il
n’avait pas insisté. Cette fois, il se promettait bien d’agir en y mettant un
peu plus de tact. Il commencerait par discuter avec son

frère.


« Il
est certain que maman est moins alerte que lors de ta visite

de l’été passé, lui expliqua David lorsqu’il s’arrêta à sa résidence.

Elle a traîné une bronchite pendant tout l’hiver et, depuis, sa tête

ne fourmille plus de projets comme autrefois. Bien qu’elle ne

déclare pas forfait, elle parle plus souvent d’aller s’étendre sur son

lit que de marcher dans la cour.


—Je
vais aller la voir de ce pas, décida Antoine-Léon.


—  Fais
attention de pas trop en mettre, le prévint David. Tu

connais la mère, elle aime pas qu’on décide pour elle.


—  Si
j’en parlais d’abord avec mademoiselle Bonenfant,

suggéra-t-il. Elle pourrait me donner l’heure juste. Ensuite, je saurais
comment me comporter avec maman.


—  Ce
serait la meilleure façon», acquiesça David.


Il
alla frapper sans attendre à la porte de la grande maison.


«Ta
mère s’en va sur ses quatre-vingt-trois ans, observa à son

tour mademoiselle Bonenfant, en réponse à son interrogation.

C’est normal qu’elle ait moins de forces. Arrive un âge où il n’est

plus possible de tout faire. »


Il
accueillit ses paroles comme un réconfort. Sa mère n’était

pas seule, se disait-il. Mademoiselle Bonenfant était toujours là avec

son jugement solide et sa philosophie simple. Sa main tremblante

appuyée sur sa canne, son corps menu enserré dans un tablier

blanc, elle considérait tout autour d’elle à la façon d’un aigle, ses

prunelles noires jetant des étincelles comme si elle allait foncer.

Ses cheveux courts, frisés, avaient la blancheur de la neige. La peau

de son visage était parcheminée et ses mains étaient percluses

d’arthrite. La vieille bonne de la famille qui lui avait toujours paru

immortelle prenait de l’âge, elle aussi, constatait-il, elle vieillissait

au même rythme que sa mère.


Il
se pencha vers elle. Cette assurance qu’il lui avait spontanément accordée lui
paraissait soudain bien au-delà de la réalité.


« Et
vous, mademoiselle Bonenfant, comment vous portez-vous?


—  Oh!
moi, je me porte comme un charme, répondit-elle. Si ce

n’étaient de mes rhumatismes! J’ai un peu de difficulté à marcher,

mes mains ne sont plus aussi souples, je ne puis m’adonner au

nettoyage comme autrefois, mais je me débrouille. Il n’y a que ma

vue qui baisse et ça, c’est plutôt incommodant. »


Mademoiselle
Bonenfant se déplaçait en se supportant sur sa

canne. Il se demanda si elle pourrait veiller encore longtemps sur

sa maîtresse comme elle l’avait fait pendant plus de quarante ans. 


La
mine pensive, il recula vers la sortie, il avait subitement

changé ses plans.


«Ne
dérangez pas maman. Je reviendrai ce soir.»


Il
se présenta après le souper. David raccompagnait. Les deux

frères avaient occupé leur après-midi à prendre information auprès

d’organismes d’aide aux personnes âgées. Elles ne foisonnaient pas

dans la région. A l’exception du foyer Saint-Germain qui avait

proposé de l’inscrire sur leur liste d’attente, du curé et du docteur

Gaumont qui les avaient gratifiés de quelques conseils, ils n’avaient

trouvé aucune autre source appréciable de renseignements. Le

moment venu, ils devraient se débrouiller.


D’un
commun accord, ils avaient décidé de réserver deux

places au foyer, l’une pour leur mère, l’autre pour sa bonne qu’ils

considéraient comme faisant partie de la famille. Lorsqu’elle serait

devenue inapte, sa mère vivrait ses derniers jours paisiblement,

dans son village, à l’ombre de l’église.


Ils
s’étaient ensuite rendus dans une agence immobilière où ils

avaient discuté de la vente éventuelle de la maison, des acheteurs

possibles et du prix qu’ils pourraient en obtenir.


Une
tâche plus difficile les attendait, celle de faire comprendre

à leur mère qu’il lui faudrait bientôt penser à se départir de sa belle

demeure du chemin de Relais pour s’installer dans un endroit

convenant à son âge et à son état de santé.


Antoine-Léon
exposa ses vues avec délicatesse et patience. Il

insista sur l’amour dont l’entouraient ses enfants et ses petits-enfants,

sur la fréquence de leurs visites. Il la rassura autant qu’il le put.


Tranquillisé,
il s’embarqua sur le traversier et alla retrouver ses

occupations.


*****


La
première semaine de juillet débutait, et les deux cents

employés composant l’équipe de jour s’étaient présentés au travail.


Ce
matin-là, Antoine-Léon n’avait fait que passer devant son

bureau. A peine avait-il jeté un coup d’œil sur son courrier qu’il

s’était pressé vers l’extérieur et s’était rendu tout au bout, là où le

premier quai amorçait l'enchaînement du long complexe.


La
brigade des travailleurs était impressionnante. Depuis la fin de

l’hiver, une flopée de candidats aux différents postes avait défilé devant lui
et trois cents avaient été retenus pour former la grande famille de la scierie,
deux cents travaillant le jour et les cent autres la nuit.


Bien
des journaliers avaient quitté les agglomérations urbaines pour venir tenter
leur chance dans cette ville lointaine d’à peine

quarante ans d’âge, mais où le chômage n’existait pas et où les

salaires étaient supérieurs à tous ceux d’ailleurs.


L’allure
décontractée, les employés bavardaient entre eux comme

des connaisseurs, certains y allant même de leurs suggestions.

N’avaient-ils pas tous reçu une formation? À l’étonnement d’Antoine-

Léon, épaté, qui de sa vie n’avait jamais vu pareil déploiement.


Les
préposés aux différents secteurs avaient regagné leur place.

Incapable de taire son excitation, Antoine-Léon suivait leurs gestes

tandis qu’ils procédaient à la mise en marche des machines. Pour

l’énième fois, il arpentait les vastes pièces et les passait en revue. Il
fallait vérifier la chargeuse, il y avait aussi la tronçonneuse,
l’équarrisseuse déchiqueteuse, les chippets-canters
dont il fallait s’assurer. Qu’advenait-il des séchoirs et de la raboteuse? Les
lignes de sciage, les quads et la twin, le bull edgery la
déligneuse, est-ce que tout était au point? Il s’était rendu jusqu’aux
empileuses en traversant toute la salle de triage.


Arrivé
dans chacune des salles, il s’arrêtait, humait la bonne

odeur de peinture fraîche et de métal neuf que dégageaient ces

assemblages luisants de n’avoir jamais servi. Un frisson de plaisir,

chaque fois, parcourait son être.


On
était le premier lundi du mois de juillet et avec ce jour

s’amorçaient les opérations de la scierie.


Un
premier chargement de bois avait été vidé. Impressionné, il

écouta le silence, puis le bruit des machines qui, à tour de rôle, se

mettaient en branle pour fonctionner avec un ensemble parfait, à fond

de train. D’un seul coup, le calme fit place aux bourdonnements, aux

vrombissements, aux crissements, au vacarme étourdissant.


Fendant
l’air, le ronflement des moteurs, écorché par les bruits

sourds des billes de bois qui frappaient le sol, se mêlait au

grincement des scies. Partout, les ouvriers étaient à l’œuvre. Le

beau soleil d’été inondait la cour et dorait les herbes chétives

émergeant des mottes de terre sèches. Une activité fébrile se

déployait. L’atmosphère était chargée des cris des hommes et des

bruits durs qui s’échappaient de l’interminable construction,

assourdissante, comme remplie de bêtes hurlantes.


Sans
cesse, les employés se déplaçaient, de la cour vers les salles

de transformation et des salles de transformation vers la cour.


Antoine-Léon
se retrouva dehors et longea les fondations de

l’édifice. A sa droite et derrière lui, une suite de semi-remorques

chargés d’arbres en longueur, le tronc vers le faîte pour les uns et

le faîte vers le tronc pour les autres, s’étaient amenés de la forêt par

les routes de chantiers et roulaient vers le quai de débarquement.  Les
matières premières leur parvenaient butt and top ainsi qu’ils

désignaient cette disposition des troncs, et par voie de terre. Les

arbres destinés à être transformés en bois d’œuvre ne devaient pas

être mouillés. C’était la condition pour obtenir des planches de

première qualité. Sitôt abattus, ils étaient empilés dans les camions

et dirigés vers la scierie.


Derrière
lui, des grondements de véhicules s’intensifiaient. Roulant

avec lenteur, deux autres énormes camions venaient de pénétrer dans

l’enceinte et se dirigeaient vers le quai de débarquement.

Machinalement, il les regarda s’avancer, le dépasser et continuer leur

train. Là-bas, un fardier stoppé bloquait l’accès. Guidés par un

répartiteur, ils dévièrent de leur trajectoire et allèrent déverser leur

cargaison dans la cour. Impatients de s’en retourner vers la forêt, ils

procédaient avec célérité, car ils étaient payés à la pièce, et le trajet était
long jusqu’au dépôt où ils allaient s’alourdir d’une autre cargaison.


Ils
s’étaient amenés en nombre imposant en cette journée

d’ouverture et monopolisaient le chemin d’accès depuis les premières

heures de la matinée. Le terrain proprement nettoyé et désencombré

après la dernière étape de la construction disparaissait sous des

monceaux de troncs verts rappelant de grands géants couchés. C’était

le labeur des hommes.


Antoine-Léon
alla s’arrêter près du quai. Face à l’ouverture, la

chargeuse à grappins s’était actionnée. Guidée par un opérateur, son

long cou de girafe courbé vers la remorque, avec un fort bruit de

roulement, elle avait happé une masse de grumes. Se tournant à demi,

elle alla déposer son fardeau sur la plate-forme, puis se redressa à

peine, et secoua sa tête raide. Immédiatement, elle écarta ses

puissantes mâchoires et recommença son manège. Inlassablement, elle

étirait sa longue encolure et mordait dans la benne.


Fasciné,
Antoine-Léon suivait ses manœuvres et n’avait de cesse

d’admirer l’habileté de l’opérateur. L’appareil ne s’arrêta que

lorsque le poids lourd fut vide. Un claquement de portière qui se

referme, un vrombissement de moteur et l’espace se libéra. Dans

l’attente sur le quai, l’imposante mécanique gronda sans rien faire

pendant quelques secondes, le temps qu’un autre fardier occupe la

place. Encore une fois, en émettant un léger couinement, elle

recommença son patient exercice.


Antoine-Léon
profita d’une pause pour grimper sur la plate-

forme. Se déplaçant sur le tablier réservé aux piétons, il se dirigea

vers l’intérieur.


Là-bas,
un second opérateur, lui aussi installé dans une cabine,

se tenait devant le pont d’alimentation. Maniant une tronçonneuse, il
sélectionnait les grumes, en retranchait prestement toute trace

de pourriture qui disparaissait aussitôt dans les trappes. Les

techniciens s’activaient avec dextérité et compétence. Ses yeux

s’attardèrent sur les beaux troncs sains, coupés en pièces de huit,

douze, quatorze ou seize pieds.


Plus
loin, l’écorceuse remplissait son office et laissait rouler les

pièces de bois vers l’équarrisseuse déchiqueteuse. Là aussi les

trappes recueillaient les résidus.


Pour
le moment, ces rebuts constituaient une perte, car ils

n’étaient pas équipés pour les récupérer. Un immense brûleur,

«l’enfer» comme l’avaient désigné les ouvriers, «le diable», comme

l’avaient surnommé d’autres, avait été construit au fond de la cour où

ils seraient consumés. Plus tard, lorsque les problèmes inhérents à

l’usine seraient réglés, ils étudieraient un moyen d’en disposer. Toute

matière pouvait servir et Antoine-Léon n’aimait pas le gaspillage.


Il
progressa à travers les salles jusqu’à la grande ligne de sciage,

la quads, qui
égalisait les billes et les débitait en madriers et en

planches. La mine rêveuse, il suivit le cheminement des belles pièces

de bois blond, à la forte odeur de résine, qui glissaient vers la salle de

triage. Il posa sa main sur une poutre. Elle lui apparaissait veloutée

comme une caresse. Il en ressentit une impression presque sensuelle.


Cet
amour du bois qui l’habitait, il savait qui le lui avait

transmis et il savait que c’était toute sa vie. Combien, à cet instant,

il aurait souhaité voir son père près de lui, plein de force et de

vitalité, comme dans les meilleurs temps. L’homme de la rivière

aurait été fier de son héritier, de ce qu’il était en train de faire.

Hélas, il appartenait au passé et le passé était accompli. Son coeur

se serra à cette pensée. D’un geste furtif, il essuya ses yeux.


Il
tressaillit. Une main avait touché son bras. Damien Roberge

s’était approché sans qu’il l’entende et l’observait, son oeil vif rivé

sur lui.


«L’odeur
du bois frais coupé te remue, hein? chuchota-t-il.
Je te
comprends. Tu es le fils de Léon-Marie Savoie de
Saint-Germain

du-Bas-du-Fleuve. Je sais qui était ton père et je partage ton émotion. Moi aussi,
je suis né dans une scierie. »


Antoine-Léon
éprouva un sentiment d’appartenance envahir

son être. Il lui adressa un sourire. Autour d’eux, les machines émettaient des
sons stridents.


«C’est
le premier jour et c’est la première chaîne, mais je vais

m’y faire. Je suis pas une feluette, comme disait mon père. »


Damien
lui donna une vigoureuse bourrade dans le dos et

pouffa de rire. 


«J’en
doute pas une seconde... Viens dans mon bureau, c’est

pour ça que je suis venu jusqu’ici, j’ai un détail à régler avec toi. »


Ils
se mirent en marche. Tout en bavardant, ils se déplaçaient

vers la sortie. Soudain, d’un même élan, ils s’immobilisèrent. Les

sourcils froncés, ils s’interrogèrent. Autour d’eux, les bruits leur

apparaissaient discordants, ne soutenaient plus la même musique.


Une
forte odeur de métal chauffé irritait leurs narines. Intri-

gués, ils revinrent sur leurs pas et se dirigèrent vers la salle de

l’équarrisseuse déchiqueteuse.


Là-bas,
les bruits s’étaient éteints.


Hubert,
qui était occupé dans une autre section était accouru,

lui aussi.


«
Qu’est-ce qui se passe, pour que la machine se soit arrêtée?


—  Ç’a
stoppé ben raide, expliqua le contremaître. La machine

m’a l’air jammée, et
je me demande ben pourquoi, c’est tout neuf.

On l’a démarrée il y a pas une heure, tout allait rondement, pis,

sans raison, elle a bloqué. »


Tout
en s’exprimant, il levait les manettes, les abaissait, secouait

l’appareil, tentait de remettre les engrenages en fonction.


«Ç’a
m’a l’air figé ben dur», dit-il en ébranlant le bâti du talon

de sa botte.


Ils
se rendirent à l’évidence.


«Force
pas pour rien, dit Antoine-Léon, appelle plutôt le

mécanicien. La machine est garantie. »


Il
marqua sa contrariété.


«
L’ennui c’est que, même si la firme effectue la réparation sans

frais, l’usine va devoir fermer. La question c’est : pendant combien

de temps? »


Sa
tranquille assurance s’était envolée. Ce matin-là, lorsqu’il

était entré dans les ateliers, tout lui avait paru facile, trop facile, et

c’était souvent ainsi dans la vie. «Il est impossible de vivre un

bonheur sans nuages, les événements nous rattrapent toujours, à

moins d’être inconscient », se désola-t-il en son for intérieur.


Derrière
lui, des pas précipités secouaient la passerelle. Le

mécanicien s’amenait, son bras gauche rasant presque le sol sous

le poids de son lourd coffre à outils. Petit, rondouillard, ses yeux

pâles balayant la masse des travailleurs qui grossissaient la place, il

les écarta avec importance.


Le
problème fut rapidement détecté. On avait omis de mettre

l’huile nécessaire au fonctionnement du moteur hydraulique. Son

casque jaune enfoncé sur sa tête, il interrogea le groupe.


«Avez-vous
déjà tenté de faire rouler un char qui a pas d’huile? Ça prendra pas cinq
minutes qu’il va s’arrêter. Celui-là a tenu une heure.

S’il y a pas d’huile dans un moteur, qu’est-ce que vous pensez qu’il va

arriver? Les pièces mobiles vont s’user et il va brûler. C’est ce qui vient d’arriver
à celui de l’équarisseuse déchiqueteuse.


—  Es-tu
en train de nous dire que ce moteur-là qui est tout neuf

a brûlé en moins d’une heure? proféra Antoine-Léon, abasourdi.


—  Ce
moteur-là qui est tout neuf, comme vous dites, est brûlé,

fini, et il y a pas deux solutions, faut le remplacer», trancha le

mécanicien.


Damien
fit un pas vers Antoine-Léon. Il était blanc de colère.


«Les
moteurs devaient être installés clé en main pour un

fonctionnement durable. Tu vas leur dire de venir en installer un

autre et que ça urge. Tu ajouteras que cette fois on tolérera pas

d’erreur, qu’ils vont avoir à se grouiller et faire leur ouvrage

comme du monde, sinon...! »


Il
hurlait presque. Sa phrase se perdit dans un grognement.


Antoine-Léon
opina de la tête. Il écouta le silence et serra

durement les lèvres. Partout à travers l’usine, les bruits s’étaient

éteints, comme ils feraient le dimanche. Il passa la tête par

l’ouverture donnant sur la cour.


En
bas, un petit rassemblement s’était formé. Les travailleurs des

différentes divisions avaient quitté leurs postes et rejoint l’équipe

extérieure. Les bras ballants de chaque côté de leurs hanches, ils

déambulaient sans trop savoir quoi faire. Du côté du chemin d’accès,

un autre semi-remorque venait de pointer son large museau.

Incapable de disposer immédiatement de son chargement, il le

déverserait sur le terrain, ce qui exigerait d’autres manipulations II

pensa à l’enchaînement de pertes de temps qu’occasionnerait cette

avarie. Même si le fournisseur remplaçait le moteur à ses frais, cet

arrêt forcé causerait un retard qui leur coûterait cher. Pareil incident

ne devait plus se reproduire, avait scandé Damien, et il avait raison

Les moteurs étaient garantis et les réparations devaient être

effectuées dans les plus courts délais.


Il
se pressa vers son bureau afin d’appeler l’entreprise, puis

revint vers les installations. Il lui fallait donner ses directives aux

employés, leur trouver quelque occupation, du moins jusqu’à la fin

de la journée.


Il
buta presque sur Damien qui s’amenait vers lui à pesantes

enjambées.


«
Est-ce que t’as appelé le fournisseur?


—  C’est
la première chose que j’ai faite.


—      Va falloir
que tu le rappelles pour lui dire qu’il y a au moins deux autres moteurs dans
lesquels ils ont pas mis d’huile. Hubert, qui

est auprès du mécanicien, vient de téléphoner la nouvelle. Et encore,

il dit qu’ils pourraient découvrir d’autres surprises, qu’ils n’ont pas

fini leur inspection. Dis-lui de s’amener au plus sacrant avec sa

meilleure équipe. Je veux qu’ils vérifient toutes les machines, les unes

après les autres. De notre côté, à partir d’aujourd’hui, on ferme

l’usine. Jusqu’à ce que ce soit réglé, on retourne nos ouvriers à la

formation! Tu vas rédiger un rapport qu’on va remettre au conseil

d’administration. On peut pas supporter une perte pareille à nos tout

débuts, et risquer de présenter un premier bilan négatif. Il y va de

notre réputation de gestionnaires!


—  C’est
ce qui arrive quand on essaie de faire des économies,

critiqua Antoine-Léon. Le CA a choisi le plus bas soumissionnaire

et j’étais pas d’accord, mais il paraît que j’avais pas mon mot à dire.


—  Des
économies de bouts de chandelles! explosa Damien. Moi

non plus, si j’avais été là, j’aurais pas été d’accord. Pour un projet

de cette envergure, de qualité supérieure autant dans sa construction que dans
sa vocation, il fallait choisir la firme la plus qualifiée,

sans égard au coût, même si ça défonçait l’enveloppe prévue.

L’investissement est récupéré au rendement», termina-t-il avec

puissance.


Encore
outré, il pirouetta sur lui-même et alla s’enfermer dans

son bureau. Antoine-Léon se dirigea du côté de l’usine et alla

donner ses instructions. Il en ressortit quelques minutes plus tard.

La porte de Damien était ouverte. Assis derrière son meuble, une

pile de documents devant lui, il étira le cou vers le corridor.


«
Est-ce que le moteur s’en vient?


—  Donne-leur
le temps, il y a pas une heure que je les ai avertis.


—  Ils
auraient pu au moins donner signe de vie, maugréa

Damien, confirmer qu’ils s’occupaient de l’affaire. Ils se foutent de

nous autres, on dirait? »


Antoine-Léon
opina de la tête. Lui aussi bouillait d’impatience

et aurait souhaité voir s’amener sur-le-champ la brigade des

réparateurs. Combien il aurait voulu identifier du côté de la

nationale le bringuebalement rassurant de leur équipage, mais il

n’en dit rien. Le courroux de Damien était suffisant, il n’y

ajouterait pas le sien.


Le lendemain
matin, à la première heure, un boucan semblable à

un bruit de casseroles secoua la cour. C’était le contingent de

réparateurs envoyé par le fournisseur. Au centre de la troupe se tenait

le chef. Affairé, sans douceur, avec de forts accents d’exaspération, il

stimulait sa brigade. Antoine-Léon, qui l’observait, se demandait si, inquiet
des mesures possibles que pouvait prendre le consortium de

la société d’État et de la papetière, il ne forçait pas un peu la note.


Hubert
s’était joint à lui. Ils suivirent les techniciens à travers

les bâtisses et exigèrent que tous les moteurs hydrauliques soient

remplacés par des appareils neufs. Le tout fut testé, secoué, malmené devant
leurs yeux, jusqu’à obtenir l’assurance que l’ensemble

serait solide et durable.


Le
groupe de travailleurs y consacra deux jours entiers. Enfin,

tout l’équipage se tassa dans les véhicules. Aussitôt, dans un tourbillon de
poussière, ils disparurent vers la route.


Antoine-Léon
se dirigea vers son bureau. Au passage, il s’arrêta

devant la porte de Damien.


« La
scierie est prête à rouvrir. Les gars vont se remettre à

l’ouvrage demain matin. Tout devrait être rentré dans l’ordre. »


Damien
leva la tête. Un bruyant soupir fusa de ses lèvres.

Soulagé, il se pencha sur ses écritures. Antoine-Léon poursuivit son

chemin et fit de même.











Chapitre 22


 


Le
grand salon du manoir brillait d’un vif éclat et les beaux

lustres de cristal avaient tous été allumés. Les luxueux plafonniers

n’étaient pas souvent utilisés. Ils étaient destinés aux invités de

marque de la QNS qui était propriétaire du célèbre hôtel et ne

servaient que dans le but de faire valoir les affaires. Pour les autres

clients,, on allumait les candélabres sur les murs. L’effet était tout

aussi joli, mais plus tamisé, n’avait pas le faste, la somptuosité qu’ils

voulaient donner à leurs fêtes d’exception, cette richesse, ce

scintillement, comme un diamant très pur qu’ils voulaient voir

brasiller sur l’assistance.


Aujourd’hui
était une de ces circonstances extraordinaires. On

inaugurait la scierie.


En
plus des participants habituels qu’étaient les ingénieurs

résidant dans la ville, l’événement regroupait tous les autres

intervenants dans la construction. Etaient là les patrons du Chicago

Tribune, les administrateurs qui s’étaient amenés de Thoroïd
en

Ontario, ceux de Toronto et de Montréal, de même que les

dirigeants gouvernementaux, chacun accompagné de son épouse.

Sans compter la meute des journalistes qui s’étaient rués vers la

célébration, curieux et attentifs à la moindre singularité.


Un
verre à la main et de bonne humeur, les invités formaient

des cercles, d’autres circulaient entre les groupes, s’arrêtaient pour

échanger une phrase banale, puis s’éloignaient. Les rires étaient

polis, sans excès, et les bruits étaient étouffés. Décontractés, ils se

montraient réjouis sans être bavards. Un peu impressionnés, ils se

retenaient d’être trop exubérants.


Antoine-Léon
et Elisabeth étaient arrivés parmi les derniers.

Comme d’habitude, avec un peu de retard. Les traits crispés

d’Antoine-Léon portaient encore l’empreinte de son impatience

tandis qu’assise devant son miroir et prenant son temps Elisabeth

s’était appliquée à sa toilette.


Gracieuse,
son minuscule sac émaillé de paillettes sur sa main, elle s’était avancée vers
le centre de la pièce. Eblouissante dans sa

longue robe noire aux lignes très pures, avec ses escarpins de soie

qui pointaient sous l’ourlet de sa jupe, elle avait jeté une œillade

amusée vers un attroupement d’ingénieurs, qui avaient modulé un

sifflement admiratif sur son passage, et avait poursuivi son chemin.


Nullement
embarrassée, fendant la foule, elle avait repéré

quelques connaissances et s’était dirigée vers elles.


Antoine-Léon
l’escorta galamment, puis l’abandonna. Il venait

d’apercevoir, un peu en retrait des autres, le couple que formaient

Damien Roberge et son épouse. Installés depuis peu dans la ville et

ne connaissant personne, ils sirotaient tranquillement leur cocktail.

Attentifs l’un à autre, ils levaient de temps en temps les yeux vers

l’assistance, pour reprendre aussitôt leur aparté. Ils n’avaient fait

aucun effort pour se joindre à la confrérie des ingénieurs, de même

que ceux-ci ne s’étaient pas préoccupés de leur isolement.


«Venez
que je vous présente ma femme, les invita Antoine-

Léon en allant s’arrêter près d’eux. Vous n’avez pas encore eu

l’occasion de la rencontrer. »


Il
les entraîna vers le petit rassemblement que formaient Élisabeth et ses amies.


«
Mon épouse ne la connaît pas, répondit Damien, tandis qu’ils

se frayaient difficilement un passage, mais moi, si. Tu m’en parles

tellement souvent que j’ai l’impression de la voir dans ma soupe.»


Antoine-Léon
s’était immobilisé. Près de lui, l’œil pétillant, le

sourcil levé, Elisabeth avait suspendu sa conversation. Un sourire

figé sur ses lèvres, elle attendait.


«Je
veux te présenter, débita Antoine-Léon.


—  L’homme
qui me voit dans sa soupe? »


Le
visage de Damien s’empourpra. Intimidé, il recula, bégaya

comme une excuse :


«
Mes mots ne reflètent pas ma pensée. Entre hommes, on aime

bien se taquiner, Savoie, je veux dire... votre mari... mais c’est sans

méchanceté. »


Antoine-Léon
se retenait de pouffer, en même temps qu’il était

bien aise. Pour une rare fois, Damien, si maître de lui, si affirmatif et

rempli d’assurance devant trois cents lascars, des durs à cuire, se

débattait comme un souriceau pris dans une trappe devant une jeune

femme toute frêle et délicate.


Celui-ci
lui jeta un regard furibond.


«Je
te revaudrai ça, Savoie. »


Dans
un élan imprévu, la main tendue, sa compagne s’était

avancée vers Elisabeth. 


«Bon,
puisque personne ne me présente, je le ferai moi-même:

Louise Roberge, l’épouse de Damien


—  Heureuse
de vous connaître», prononça Elisabeth.


Tout
de suite, les deux femmes se mirent à converser avec

aisance. Aimablement, Elisabeth s’enquit des goûts de son interlocutrice, des
tribulations de son arrivée dans la région, de ses

capacités à s’y acclimater.


«Vous
jouez au golf? s’enquit-elle. C’est un jeu très à la mode dans

notre coin. Nous ne possédons qu’un neuf trous, mais le parcours est

agréable. Je soupçonne la compagnie de l’avoir aménagé pour retenir

les épouses. Il y a peu à faire pour nous ici, à part tenir maison. Alors,

les femmes s’adonnent au golf l’été et au ski alpin l’hiver.


—Je
serais étonnée de compter parmi les vôtres, répliqua

Louise Roberge de son ton déterminé. J’ai quatre enfants à m’occuper et je n’ai
pas d’aide domestique. Les travaux de maison

accomplis, je ne rêve que de m’allonger dans ma chaise longue et

me plonger dans une bonne lecture.


—  Vous
n’avez pas pensé vous dénicher une gardienne? Je

pourrais vous suggérer quelques noms. Certaines acceptent même

de faire des tâches ménagères. »


Suzy
Rondeau et Pauline Côté s’étaient approchées à leur tour.

Elisabeth fit les présentations.


«Vous
aimeriez vous joindre à nous?


—  Une
autre fois, déclina madame Roberge. Pour cette

première mondanité, je préfère rester auprès de mon mari.


—  Nous
nous verrons plus tard, alors?»


Élisabeth
inclina légèrement la tête et suivit ses amies. Les trois

femmes s’éloignèrent et se perdirent dans la foule.


Un
craquement s’était fait entendre. Là-bas, tout au fond de la

pièce, les lourdes portes françaises s’étaient ouvertes. C’était

l’heure de passer dans la salle à manger. Redevenus silencieux,

comme un cortège docile, les invités s’y dirigèrent.


Devant
eux, les tables rondes se succédaient dans un ordre

précis comme de longues enfilades. Un délicieux fumet de viande

mijotée flottait dans l’air.


À
droite, faisant angle avec la baie vitrée, un panneau rectangulaire

avait été dressé. C’était la table d’honneur. Le menton levé et

gesticulant, Roger Bellemare, qui faisait office d’organisateur de

l’événement, y conduisait les dignitaires. Prirent place tour à tour le

vice-président du Chicago Tribune, des délégués de la société Rexfor et des
officiels de la QNS. S’ajoutèrent le ministre des Terres et Forêts
et celui des Affaires extérieures, tous ces invités triés sur le volet. 


Un
peu plus tôt dans la journée, ces hauts personnages s’étaient

réunis pour une autre cérémonie, cette fois donnée à l’intention

des travailleurs de l’usine. Rassemblés en un immense cercle dans

l’enceinte de la scierie, casques blancs et casques jaunes les avaient

généreusement ovationnés. Après les discours et palabres d’usage,

le ministre des Terres et Forêts avait coupé le ruban. Tous s’étaient

ensuite mêlés dans la cour. Comme s’ils se connaissaient depuis

toujours, ils avaient bavardé en sirotant un cocktail et en avalant

des amuse-gueule. Tout le long de l’après-midi, les véhicules

s’étaient succédé dans le chemin d’accès. Cette journée en était

aussi une de portes ouvertes, et les citadins avaient été nombreux

à venir visiter les lieux. Pendant plusieurs heures, les représentants

du Chicago Tribune
avaient serré des mains et avaient tenu des

conversations animées avec notables et citoyens ordinaires, chaque

fois prêtant un vif intérêt à leurs remarques et suggestions.


Le
soleil glissait vers l’horizon quand les derniers visiteurs

s’étaient éparpillés. Libérés, ils avaient réintégré leur hôtel et

s’étaient préparés pour la soirée de gala, le clou des festivités

devant se tenir dans le grand salon du manoir.


Chacun
avait occupé le siège qui lui était assigné. Immédiatement un brouhaha de voix
remplit la salle à manger.


Un
peu guillerets après les cocktails qu’ils avaient ingérés depuis

l’après-midi, les hommes montraient un visage joyeux, bon enfant.


Le
repas était succulent et gastronomique. Les plats s’enchaînaient avec
cérémonial, des entrées froides en gelées aux entrées

chaudes aux fruits de mer. Suivaient le potage crémeux, les

poissons, les viandes et, pour mieux poursuivre, le trou normand.


Saturés,
ils dégustèrent encore l’entremets, les fromages, la

salade et, pour compléter le tout, le dessert. Ils se permirent même

quelques mignardises. Ils étaient émerveillés. Les conversations

étaient légères et le vin coulait à flots. Ce repas exquis, tout en

raffinement, les comblait. Il resterait longtemps dans leur

mémoire.


Les
speechs commencèrent avec le digestif. Monsieur Rochon,

de la société d’Etat, se leva le premier. Avec des intonations

éloquentes, il porta un toast en l’honneur de messieurs Simons et

Frazer, les représentants du Chicago Tribune qui avaient daigné se

déplacer de l’importante ville américaine pour assister à la fête.

S’inclinant à demi, il céda la parole à monsieur Simons.


L’important
personnage se leva à son tour.


«Je
parle un très mauvais français, amorça-t-il, et je vous prie

d’être indulgents si ma prononciation me fait confondre des paronymes et me
rend ridicule. Paronyme est le seul mot que je sais

dire correctement et il n’est pas de mon cru, il m’a été soufflé par

ma secrétaire française. »


De
petits rires polis coururent dans la salle.


Il
tira de sa poche un mince feuillet et y posa ses yeux.


«Je
considérais important de débuter mon discours dans la

langue de Molière, formula-t-il laborieusement. Je tenais à rendre

hommage à toutes les épouses présentes qui enjolivent comme

autant de roses une soirée qui serait bien fade si elle n’était

composée que de messieurs en costume-cravate. Derrière chaque

homme qui réussit, se tient une femme. Merci, mesdames, de

soutenir vos époux, de les encourager à donner à la compagnie, le

meilleur d’eux-mêmes, leur talent et leurs efforts. »


Il
fit une pause, puis continua dans la langue de Shakespeare

sur un ton redevenu fluide, professionnel :


«Le
rapport préliminaire indique que l’aventure est prometteuse. Côté finances,
lorsque la scierie aura atteint sa vitesse de

croisière, elle dégagera trois millions de dollars par mois. Déjà, elle

donne de l’emploi à huit cents travailleurs: cinq cents en forêt et

trois cents en usine. Nous sommes les seuls en Amérique du Nord à

utiliser le système métrique, ce qui nous permet d’alimenter le

marché européen. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de notre production sera
exportée en Europe et nous voulons atteindre cinq, même

jusqu’à huit millions de PMP[bookmark: _ftnref3][3].
Le bois embarqué au port de Baie

Comeau approvisionnera de l’Angleterre jusqu’à l’Egypte, et nos

représentants commerciaux veilleront à tenir constamment rempli

notre carnet de commandes. »


Il
coula un regard circulaire sur la foule


«Il
y aura toujours un inventaire de bois scié dans la coin, prêt

à être livré sur demande à des gens de chez vous. »


Approfondissant
son raisonnement, il continua son expose en

mentionnant les travaux accomplis en forêt, le souci de
la
compagnie pour la protection de l’environnement et le
soin qu'elle
apportait à reboiser les surfaces défrichées. Il
insista sur les
nouveaux emplois créés et les salaires au-dessus de la
moyenne

qu’ils offraient à leurs employés grâce aux excellents rendements

présumés de l’entreprise.


«Douze
dollars l’heure pour un ouvrier, en 1978, articula-t-il avec puissance, c’est
un salaire de plus de vingt-cinq mille dollars

par année. Peu de travailleurs manuels peuvent compter sur une

rémunération aussi élevée. »


Les
convives applaudirent. Il avait terminé son discours. Roger

Bellemare repoussa sa chaise et déclina les remerciements d’usage.

Le temps était venu de réintégrer le grand salon.


Debout,
un peu lourds, ils attendaient que les musiciens se

mettent en place et que commence la danse.


Louise
Roberge s’était arrêtée au centre de la pièce. L’air

préoccupé, elle regardait autour d’elle.


«
C’est votre époux, que vous cherchez? » lui demanda Élisabeth

qui sortait de la salle à manger au bras d’Antoine-Léon.


—  C’est
plutôt le vôtre, que je cherchais. J’étais allée refaire mon

maquillage quand le mien s’est éclipsé. Il est là-bas en train de

parlementer avec un journaliste. Mon mari a son franc-parler et je

sais qu’il ne s’en laissera pas imposer. Je crains qu’il ne s’emporte

et ce n’est pas l’endroit. »


Son
visage se fit implorant.


«Je
m’adresse à vous, monsieur Savoie. Je vous demanderais de

faire cesser cette discussion. »


Antoine-Léon
se tourna vers le corridor au milieu duquel il

distinguait Damien. Plongé dans une bouillante conversation avec

un chroniqueur, le feu au visage, il gesticulait et débitait ses mots

d’une seule haleine, comme dans ses harangues les plus enflammées. Autour
d’eux, un petit attroupement s’était formé. Les yeux

d’Antoine-Léon pétillèrent. Il entraîna les deux femmes.


« Ça
peut, au contraire, être très enrichissant. Allons les rejoindre.


—  La
forêt se régénère, argumentait Damien. C’est dans l’ordre de

la nature, même qu’elle se réactive plus rapidement après une coupe

parce que le soleil peut plomber jusqu’à la terre. Dans les conditions de vent,
de lumière et d’espacement, les arbres poussent plus vite et plus denses, sans
compter qu’on reboise, maintenant, un travail effectué de main d’hommes, qui
donne de belles futaies bien rectilignes, peuplées d’essences choisies, avec
des espacements strictement calculés, donc mieux répartis, qui permettent à la
plantation de grossir égal.


—  C’est
connu, les compagnies américaines ravagent nos belles

forêts québécoises, répliqua le journaliste. Vous avez vu une forêt

après le passage des abatteuses, ça ressemble à l’apocalypse. C’est

du vrai gaspillage. »


Un
éclair passa dans les prunelles de Damien. Son timbre

s’intensifia tandis qu’il ripostait :


«
C’est préférable aux espèces sans valeur qui croissent dans les






 

forêts non aménagées et qui étouffent les jeunes pousses, aux 

fardoches rabougries qui usurpent toute la place, dans le désordre 

le plus total. En tant que spécialiste de la forêt, je vous affirme que 

c’est plutôt ça, le vrai gaspillage, du gaspillage d’espace!—  Encore,
si les coupes se faisaient à main d’homme avec des scies mécaniques,
s’impatienta le journaliste, mais aujourd’hui, avec les machines qui se
déplacent comme des monstres et écrasent tout sur

leur passage, qui labourent le sol et creusent des ornières profondes, on cause
un vrai déséquilibre. La terre devient imperméable, l’eau se

ramasse par flaques, le sol durcit et les jeunes plants brûlent au soleil.

On détruit l’écosystème. On ne touche pas comme ça à l’ordre naturel

sans causer un bouleversement. Vous devez bien regarder la télévision, vous
aussi, vous avez dû voir des documentaires à ce sujet?


—   Ce
que vous rapportez là, ce sont des faussetés diffusées par

des manipulateurs de bas étage! éclata Damien, la poitrine subite-

ment gonflée de colère. Ils prennent l’argent des contribuables

pour faire des documentaires qui ne montrent qu’une partie de

l’image, ils ne photographient que la section où il y a eu des coupes

récentes. Évidemment que ç’a l’air dépoilé. Ils se gardent bien de

braquer leurs caméras juste à côté, sur les coupes plus anciennes

où la plantation a été faite et où il y a repousse.


—  On
coupe trop et on vivra pas assez vieux pour voir les

repousses devenir adultes, proféra le journaliste, outré à son tour.

Rien ne retient les compagnies qui sont de plus en plus voraces.

Dans leur avance vers le nord, elles sont rendues dans la forêt

boréale. Vous ne pouvez nier ça. Étant donné que c’est plus froid,

la croissance des arbres est plus lente. Au lieu de pousser en cent

ans, ça en prend cent vingt-cinq! »


Autour
d’eux, l’attroupement avait encore grossi. Captivé, chacun

suivait les réparties des deux belligérants, l’œil curieux, incapable de

trouver la juste objectivité et se retenant de prendre position.


Damien
fixait un point obscur. Il prononça, comme pour lui-même:


«Les
compagnies ne sont pas insensibles aux critiques des

écologistes. Vous avez entendu comme moi, tantôt, le speech de

monsieur Simons. À quelques occasions, j’ai moi-même été chargé

d’aller relever les faits pour en faire rapport. Je devais être objectif,

ne pas édulcorer ni aggraver la réalité. J’ai été renversé par ce que j’ai

découvert. C’était une beauté de voir ces belles forêts bien alignées

qui poussaient toutes droites, comme des sentinelles. La seule chose

que tu fais quand tu vois ça, c’est de prier le ciel que le feu ne prenne

pas dedans. Bien entendu, vous autres, les reporters, vous vous gardez

bien d’étaler ça, vous auriez plus rien à écrire. 


—Je
ne veux pas mettre en doute vos arguments, fit le journaliste, les paupières
baissées dans une attitude polie mais ferme.

Je pense que nous n’avons pas visité les mêmes forêts. J’ai vu de

mes yeux des acres et des acres de belles étendues pelées à l’os. De

la coupe à blanc sauvage! C’est tout ce que je puis en dire.


—   Vous
êtes sûr que ce que vous avez vu là était pas plutôt le

résultat d’un incendie de forêt? Je ne suis pas sûr que, dans votre

métier, on est capable de faire la différence. Le feu, ça, monsieur,

ça en fait du ravage! Et la repousse, vous savez comment elle se fait,

la repousse? Les graines de sapin qui éclatent toutes ensemble

tombent pêle-mêle et s’éparpillent sans ordre sur le sol. Vous savez

ce que ça donne?... »


Il
redressa la tête.


« Ça
donne des saint-michels, vous connaissez les saint-michels?

Ces petits sapins rabougris, tassés comme des sardines debout qui

poussent à la suite d’un feu de forêt et qui n’ont que deux à trois

pouces de diamètre. Ils sont tellement comprimés les uns sur les

autres qu’ils ne parviennent pas à grossir. Vous allez me dire que c’est

la bonne façon pour la nature de s’équilibrer? Bien entendu, de tout

ça, vous vous retenez bien d’en parler. Mais moi, je pense que

l’humain donne de meilleurs soins à la forêt que cette flambée du ciel

qui ravage sans coordination des acres et des acres de beau bois sain,

la laisse partir en fumée pour ensuite la régénérer en saint-michels,

même si vous me dites que c’est dans l’ordre de la nature!


—Je
conviens avec vous que les incendies de forêt sont un

désastre, débita-t-il, vexé, mais je précise que ce que j’ai vu n’était

pas la conséquence d’un feu. J’ai beau être né en ville, je ne suis

pas à ce point ignare que je ne sache pas faire la différence.


—   Et
les maladies, dit encore Damien, la tordeuse d’épinettes,

vous avez pensé aux dommages que ça cause? La forêt prend encore

plus de temps à se régénérer parce qu’il n’y a pas de semences.


—Je
ne nie pas qu’il peut survenir des fléaux. Mais doit-on jouter

à cela une exploitation abusive de nos forêts? Je persiste à dire que

nos gouvernements sont trop complaisants envers ces étrangers. Les

forêts leur appartiennent et ils laissent les compagnies américaines y

puiser pour des redevances dérisoires.


—   Vous
refusez qu’on exploite la forêt. Vous refusez leur gagne-

pain aux ouvriers forestiers! Que feraient nos milliers de bûcherons s’ils
n’avaient pas ces emplois? Seulement pour les fins de la

scierie, on en fait vivre huit cents, sans compter tous les autres

corps de métier qui profitent de nos retombées.


—      Vous
extrapolez. Entre fermer les forêts à toute exploitation et en faire un usage
raisonnable, il y a un équilibre. Vous auriez dû

comprendre que je voulais parler d’une récolte contrôlée.


—   La
population augmente, les villes grossissent et les besoins

sont là. Le bois est un des principaux éléments exploités. Comment

vivrions-nous si on coupait moins d’arbres? De quoi sont faits votre

maison, vos meubles, les livres que vous lisez, les journaux, les

papiers-mouchoirs, les essuie-tout? Et les manuels d’école pour que

vos enfants apprennent. De quoi, pensez-vous, est fait le papier que

vous tenez dans votre main? »


Ce
disant, Damien secouait sans égards la tablette que tenait le

journaliste. Il poursuivit :


«Tout
ça est fait à partir de bois. Suggérez-vous qu’on vive comme

des sauvages, qu’on écrive sur des écorces de bouleaux? Et encore, vous nous
reprocheriez de peler les troncs d’arbres et les faire mourir.


—Je
me rends compte que notre conversation ne mène à rien,

jeta le journaliste sur un ton de colère contenue. Vous êtes buté.

Impossible de discuter avec des gens de votre espèce.


—   Vous
autres, les journalistes, répliqua sèchement Damien,

vous ne cherchez que les interventions qui chirent. Pour vous faire

du capital, pour avoir de quoi à dire dans vos journaux, vous

cherchez tout ce qui peut être matière à scandale, les histoires qui

dérapent, tout ce qui peut faire vendre votre journal. »


Le
reporteur recula. Il marmonna avec une lenteur étudiée, sur

un ton ironique, en même temps qu’il s’éloignait de lui :


«Des
belles forêts à perte de vue. Je voudrais bien qu’on m’en

montre une.


-Accompagnez-moi
un de ces jours, je vous en montrerai, moi,

des belles forêts. A votre honte! » lança Damien avec force.


Tournant
brutalement le dos, à pesantes enjambées il fendit la

foule des curieux.


Il
regarda autour de lui. Il venait d’apercevoir Antoine-Léon,

souriant, les mains dans les poches, et qui le fixait la mine

moqueuse. Il alla le rejoindre.


«
T’as vu nos femmes?


—   La
mienne est pas loin et je vois la tienne, là-bas. Mais je

t’avertis tout de suite, elle est pas de bonne humeur.


—Je
sais. Louise n’aime pas quand je discute ainsi en public. Le

temps qu’elle se calme, que dirais-tu de me prêter ta régulière pour

une première danse, tandis que tu tenterais d’amadouer la

mienne? »


Ils
se déplacèrent entre les groupes. Au fond, près de l’entrée

de la salle, se tenait Hubert Lesage. Debout près de Tom Bordelais, tous deux,
un verre de scotch à la main, discouraient devant

monsieur O’Neil, le vice-président du bureau de Montréal.


« La
construction de la scierie a été un jeu d’enfant, se vantait

Hubert. J’ai déniché un bon contremaître, Gauvin, qu’il s’appelle, et je

pense avoir fait une bonne affaire. Le plus difficile a été de procéder

aux achats. Il fallait du flair, mais j’avais mes contacts. On vous a dit

que, pendant la pose du toit, il a failli y avoir mort d’homme? »

Monsieur O’Neil sursauta.


«Je
vois qu’on vous a pas rapporté l’accident, précisa Hubert.

Un journalier de la cour a reçu une feuille de tôle sur la tempe. On

a couru un gros risque d’être actionnés. C’était un jeune homme,

je pense même que c’était un mineur. Si j’avais pas été là pour

apaiser la famille... En fin de compte, je suis allé rencontrer son

père et j’ai réglé l’affaire. »


Elisabeth
qui cherchait elle aussi son époux, était venue s’arrêter

près de lui. Elle avait tout entendu. Ses yeux flamboyaient de colère.


«Antoine-Léon
Savoie! Comment peux-tu le laisser faire,

chuchota-t-elle à son oreille.


—   Que
veux-tu que je dise? Aller me mêler de ça et rectifier les

faits? Je ne ferais qu’empirer les choses. Un jour, il se prendra à son

propre piège. »


Élisabeth
serra les lèvres. Elle n’en était pas si sûre.


Plus
loin, l’orchestre avait entamé les premières notes d’une

mélodie entraînante. Elle le précéda vers la piste de danse. Il retint

son bras.


«Damien
veut te demander cette première valse, tandis que je

danserais avec sa femme. Il voudrait que je l’amadoue. Après son

algarade avec le journaliste, il a peur de se faire frotter les oreilles. »

Élisabeth éclata de rire.


«Peur
de sa femme? Elle est grosse comme un pou. Je sais, elle

n’a pas aimé qu’il s’exhibe de cette façon avec le journaliste et elle

n’avait pas tort. J’espère au moins qu’il est bon danseur. Enfin... je

vais me sacrifier. »


Damien
s’était approché par-derrière. Il inclina profondément

la taille.


«
Mes hommages à la noble dame qui va se sacrifier. »


Élisabeth
se retourna d’un seul mouvement. Son front s’était

empourpré.


«Échec
et mat. Vous venez de me rendre la pareille. Jouez-vous

aussi aux échecs? »


Louise
se tenait près d’Antoine-Léon, elle riait de toutes ses

dents. 


«
Allez-y, Élisabeth, vous ne serez pas déçue.


—Je
te prête ma femme à la condition que tu me prêtes la

tienne, consentit Antoine-Léon, à la condition aussi que tu lui

marches pas sur les pieds, elle a des chaussures neuves.


—  Fais-moi
confiance.


—  Mon
mari est un excellent danseur, assura Louise, un vrai

Fred Astaire. »


Damien
s’était avancé sur la piste au bras d’Elisabeth. Il enserra

sa taille et la fit tourner doucement. Antoine-Léon l’observait en

silence. Il voyait son confrère sous un autre angle. Le directeur

général, sévère, catégorique qu’il connaissait s’était transformé,

C’était le contraste entre les rapports sociaux et les rapports

d’affaires.


Entraînant
Louise, à son tour, il se mêla aux danseurs.


Elisabeth
suivait les pas de son compagnon. Damien Roberge était

un excellent danseur, son épouse n’avait pas exagéré. Elle se refusait à

toute comparaison avec Antoine-Léon, mais elle ne pouvait s’empêcher de trouver
cette valse fort agréable au point de souhaiter qu’elle ne se termine pas. Les
yeux fermés, elle se laissa porter par la musique. Il y eut une pause. Damien
avait dégagé son bras, la danse était terminée.


Elle
souleva les paupières. Ils étaient dans une pénombre douce,

celle qui baigne les salles de bal. Elle regarda autour d’elle.


«
Déjà?


—  Déjà,
répéta Damien. Vous voulez qu’on recommence? Si ce

n’était de votre Antoine-Léon de mari! Parce que, je le précise,

mon épouse n’est pas jalouse, mais lui... Je vous inviterais à la

suivante, un tango à ce que je crois.


—J’adore
le tango », chuchota Elisabeth.


Les
musiciens avaient égrené les premières notes. Damien

enserra fermement sa taille et, avec un mouvement des hanches

saccadé, à deux temps, rythma son pas. Il la guidait avec aisance,

commandait les figures tandis que, sans s’en rendre compte, elle

obéissait, comme disciplinée. Elisabeth était conquise. Il y avait

longtemps qu’elle n’avait rencontré un aussi merveilleux partenaire.


De
nouveau, la musique se tut et, de nouveau, elle fut déçue.

Cette fois, Damien ne céda pas.


«J’ai
adoré danser avec vous, mais je dois retourner à mon

épouse. C’est sa première confrontation avec la gent de Baie-

Comeau. Nous aurons d’autres occasions. Je veux que vous

m’inscriviez sur votre carnet de bal pour la prochaine mondanité. »


Élisabeth
sourit.


«Je
suis heureuse de vous avoir mieux connu, monsieur Roberge. Je m’étais fait une
idée de vous, mais ce n’est pas ainsi que je vous

voyais. Autre propos, vous avez une de ces manières de discuter avec

les journalistes. J’ai suivi votre échange avec beaucoup d’intérêt.


—   Croyez
bien que je n’aurais pas cédé d’un pouce devant ses

arguments, articula-t-il, subitement vindicatif.


—   Il
n’y a que cette allusion aux journalistes qui durent, qui m’a fait tiquer. Vous saviez que j’ai,
moi aussi, une formation de journaliste?


—Je
l’ignorais, mais ce n’était pas à la profession que je m’en

prenais, c’était aux actes de certains. Quant à vous, je vous regarde

et je suis assuré que vous devez exceller.


—   A la
condition de m’investir. Pour l’instant, je me compte

parmi les simples mères de famille. »


Coquette,
elle souleva le menton.


«C’est
avec plaisir que j’inscris votre nom dans mon carnet de

bal. Alors, au prochain party des ingénieurs?


—   Que
se passe-t-il? s’enquit Antoine-Léon qui s’était approché

d’eux.


—J’étais
en train de dire à monsieur Roberge que nous nous

reverrons au prochain party. Et il ne m’a pas marché sur les pieds,

lui, comme certain...» accentua-t-elle dans un éclat de rire.


La
soirée s’étirait, l’heure était venue de rentrer. Antoine-Léon

prit son bras et traversa la salle. À leur gauche, figé comme une

statue, se tenait Luc Gilbert. À leur droite, c’était Hubert Lesage

qui esquissait un mauvais sourire. D’arrogance, Antoine-Léon

gonfla la poitrine.


Décidément,
son Élisabeth ne laissait personne indifférent.








Chapitre 23


 


Un
mois s’était écoulé depuis les cérémonies d’inauguration, et

toute la ville en parlait encore. Chacun ne cessait de répéter

combien la QNS
savait recevoir. Autant dans les célébrations de

l’après-midi qu’au cours des festivités de la soirée, les organisateurs

n’avaient ménagé aucun effort pour faire de cet événement une

occasion de plaisir dont tous se souviendraient. Le décorum avait

été impeccable.


Il y
avait bien eu quelques rigoristes qui avaient trouvé une

raison de s’offenser.


«
Pourquoi ne pas avoir fait bénir l’édifice? s’étaient-ils insurgés.

C’est à se demander si vous êtes nés chrétiens catholiques. Ç’aurait

pas été un gros effort que d’inviter le curé d’un village voisin. En

plus de maintenir la tradition, vous auriez fait asperger la bâtisse

d’eau bénite afin de vous attirer les grâces du ciel. Au lieu de ça,

vous vous êtes contentés d’une parade de politiciens, vous vous êtes

comportés comme des païens. Venez pas vous plaindre s’il vous

arrive des déboires!


—  Des mangeux de balustres», avait proféré Damien qui avait

d’autres chats à fouetter.


Il
était sûr de lui. Les organisateurs de la fête avaient

longuement étudié les règles du protocole avant de décider. Ils

étaient catholiques, ils allaient à la messe tous les dimanches, mais

c’était leur religion. Ils considéraient que leur foi était en eux et

devait rester dans son dortoir. Elle ne devait pas mettre en cause

l’engagement des autres. Aussi, ils n’avaient pas répliqué aux

attaquants, d’autant que la situation aurait été délicate.


Lors
de la fondation des villes forestières de la Côte-Nord,

monsieur McCormick, malgré son appartenance à la religion

protestante, avait respecté les convictions de ses travailleurs. En

plus de construire des maisons pour leurs familles, il avait fait

édifier au centre des villages une église catholique et une école

française, sans toutefois renier ses propres croyances religieuses. Aujourd’hui,
à l’inverse, c’étaient les patrons anglais d’allégeance

protestante que les travailleurs catholiques de Baie-Comeau

agréaient dans leur communauté. Ne fût-ce que par simple

courtoisie, les organisateurs avaient décidé de ne souligner les

croyances ni des uns ni des autres et ainsi ne froisser personne.

Dans le contexte de la fin des années 1978 où une tiédeur certaine

avait vidé les églises, ils avaient considéré préférable d’ignorer les

questions religieuses. Ils seraient neutres.


Enfin
chacun avait oublié. Les rigoristes avaient trouvé d’autres

motifs de critique, et la vie avait repris son cours.


Ce matin-là,
les cadres de la scierie avaient tenu leur meeting,

et Antoine-Léon s’était retrouvé dans la cour. Son casque

protecteur sur la tête, sa pile de documents sous le bras, il allait

faire sa tournée quotidienne.


On
était en septembre et il y avait deux mois que l’usine faisait

entendre son agréable ronron. Il arrivait bien encore que se

produisent de légers déséquilibres entre les étapes de transformation,

la synchronisation des salles n’étant pas encore parfaite, mais il usait

de patience. Cette procédure prenait six longs mois avant d’être

totalement rodée. Pour l’instant, les différentes divisions produisaient

selon le rendement escompté, et les camions défilaient chaque jour

avec constance devant le quai de débarquement.


Une
lueur joyeuse dans les prunelles, il considérait les

alentours. L’automne était rempli de douceurs. Ils auraient encore

de belles journées pendant lesquelles le réglage des machines

progresserait. Il serait terminé avec le mois de décembre, avant que

ne surviennent les grands froids, les désagréments de l’hiver, la

neige qui couvrirait les réserves de bois et qu’il faudrait déblayer,

les tâches devenues pénibles, ralenties à cause du gel et doigts

gourds sous les grosses moufles.


Comme
chaque matin, il jeta un long regard sur la cour.

Partout, des montagnes de planches de toutes les dimensions

exhalant une bonne odeur de bois blond frais coupé avaient été

mises en cages. Étagées et séparées par des lattes, une aération

avait été créée afin de faciliter le séchage avant de les entasser sur

les bateaux en partance pour l’Europe.


Un
souvenir lui revint brusquement. Il se revoyait jouant à

cache-cache dans la cour à bois familiale de Saint-Germain avec ses

compagnons d’enfance. Il songeait aux efforts qu’avait dû déployer

son père pour parvenir à la réussite qui avait été la sienne. Ses yeux

s’embuèrent. Il se secoua avec énergie. On était en 1978, les temps

avaient changé et c’était heureux. La technique avait remplacé les tâches
manuelles qui constituaient l’apport des journaliers à

l’époque de son père.


Partout
autour de lui, les commissionnaires allaient et venaient,

à grands pas, vaillamment, les épaules affaissées sous leur poids,

parcouraient à pied d’importantes distances. Il constatait à quel

point la cour était vaste.


Il
s’immobilisa et observa leurs manœuvres. Ils mettaient de

longues minutes à atteindre leur but, s’avisait-il. L’esprit constamment

en éveil, dans un souci d’amélioration, il songea qu’il devrait chercher

un moyen d’alléger leurs tâches pour un meilleur rendement. S’ils

avaient un pick-up pour leur usage comme on en retrouvait à l’usine

de papier, ce serait un progrès. C’était à lui de prendre ce genre de

décisions, mais l’acceptation relevait du conseil d’administration de

Québec. Il soulèverait la question lors de leur prochain meeting de

maximisation de l’entreprise.


Il
veillerait à ce que le coût soit modique. Il en discuterait avec

Hubert. Malgré les reproches qu’il lui faisait, il reconnaissait

qu’Hubert était bien le seul parmi eux capable de dénicher un

véhicule d’occasion que le petit CA de Québec ne pourrait leur

refuser.


Il
était arrivé devant la salle de triage. Partout dans l’immense

section, affairés, penchés sur les machines, les travailleurs suivaient le

rythme des longues pièces de bois convoyées par les classificateurs

munis d’œils magiques qui les répartissaient par ordre : qualité un et

deux, qualité trois et quatre, les plus longues, les plus courtes.


La
salle de triage était la deuxième plus grosse section du

bâtiment. Là se faisait le lattage et l’empilage des madriers qui

seraient transportés vers le séchoir ou vers la cour de bois vert brut.


Antoine-Léon
ne cachait pas sa fierté. Ils étaient à l’ère moderne,

l’ère des machines. Poursuivant sa marche, il se dirigea vers la bâtisse

du planing. La
salle croulait sous les grincements stridents. Là encore,

il suivit les gestes des ouvriers qui s’affairaient autour des pièces de

bois, les acheminaient vers la raboteuse où des corrections seraient

faites avec une scie. Les paquets, une fois bien cadrés et retenus par

une solide courroie, ils y apposeraient le logo de la scierie, constitué

d’une outarde, puis ils les envelopperaient dans du cellophane.

Transportés par camion vers le port, ils seraient déchargés sur le quai

dans l’attente d’être transférés sur les bateaux.


Concentrés
sur leurs tâches, casques antibruit sur les oreilles,

les employés gardaient les yeux rivés sur les planches qu’ils

dirigeaient vers la salle suivante et se tenaient prêts à intervenir.

Antoine-Léon alla s’arrêter près de l’un d’eux et cria à son oreille. 


« Où
est ton contremaître? »


L’ouvrier
esquissa un mouvement du menton et indiqua à

l’opposé de la pièce un homme, casque blanc enfoncé jusqu’au

front et mâchouillant un copeau. Penché sur une imposante

machine, il paraissait profondément absorbé. Près de lui se tenait

Hubert Lesage.


Il
se pressa vers eux.


«Je
t’apporte les résultats de la réunion, dit-il en secouant une

longue feuille. Voilà ce qui a été décidé. Le chef syndical était

présent, il a été obligé de s’en tenir à nos critères et comprendre qu’il

est primordial de garder la continuité. Je t’ai fait un graphique,

t’auras qu’à suivre. C’est la décision la plus éclairée, celle qui se

souciera du bien-être des travailleurs sans brimer les intérêts de

l’employeur, parce qu’il faut penser à lui aussi, c’est lui qui fait vos

paies à la fin de la semaine. L’alternance devra être maintenue même

pendant la pause cantine... Et tu avertiras les critiqueux, faudra qu’ils

se plient à ça... s’ils veulent garder leur job.»


Il
devait hurler pour se faire entendre.


«C’est
ben correct, cria le contremaître, mais j’avais pas le

choix, je devais soumettre la question.


—   Ça
va. Je voulais aussi te dire qu’au prochain grief... »


Il
se tut brusquement et grimaça. Il lui semblait que les bruits

s’étaient amplifiés, heurtaient désagréablement ses oreilles.


«Qu’est-ce
qu’elle a, cette machine-là? C’est-tu normal qu’elle

cogne de même?


—   Elle
a commencé ça pendant le shift de nuit, répondit le

contremaître. Moi non plus, je trouve pas ça normal. C’est ça qu’on

essayait d’identifier, monsieur Lesage pis moi. »


Antoine-Léon
écouta encore.


«
C’est comme si elle était pas au niveau.


—   On
s’apprêtait à la pousser au maximum pour juger de sa

force, avança Hubert, la fatiguer un peu. »


Le
contremaître fit se rejoindre de longues pièces de bois brut et

les poussa dans l’interstice. Un grésillement se fit entendre, lent,

régulier. A l’autre bout, les planches se dessinaient blondes et douces.


La
dernière avait quitté les mâchoires. Antoine-Léon frictionna

son front. Il était perplexe.


«Tout
m’a l’air bien correct.»


Le
contremaître saisit d’autres planches et alimenta la machine-

outil. Avec des mouvements rapides, sans s’arrêter, comme pour

maintenir l’effort, il la nourrissait. L’appareil faisait entendre des

pétillements vifs. 


«Peut-être
que si on...»


Soudain,
ses mots se perdirent dans une sorte de vacarme. Un

claquement violent, sonore, avait enterré sa voix. Comme si la

mécanique s’était subitement affolée, un entrechoquement semblable

à une galopade secouait les rouages et se répercutait sur la ligne de

production. Stupéfiés, ils se tenaient sans rien faire. Pendant un

moment, les planches s’agitèrent, comme insubordonnées. Certaines

s’amoncelèrent en travers, d’autres chutèrent sur le sol. Brusquement

une saccade, courte, brutale se fit entendre. D’un seul coup, les bruits

avaient cessé. La machine venait de stopper.


«Jupiter,
que c’est qui se passe encore? » rugit Antoine-Léon.


Il
ne cachait pas sa colère. Rapidement, il fit de grands gestes

vers les autres.


«Arrêtez
tout! Et appelez le mécanicien, on a un autre bris.


—   C’est
à n’y rien comprendre, gémit le contremaître. Y a deux

mois, lors de l’autre avarie, on a exigé que tous les moteurs soient

vérifiés. C’était censé marcher comme sur des roulettes. »


Derrière
eux, un pas pesant faisait résonner la passerelle. Le

mécanicien s’amenait. Son épaule gauche penchée vers le sol, il

portait son lourd coffre à outils.


«J’espère
que ce sont pas les moteurs hydrauliques qui manquent

encore d’huile, fit Hubert, tandis que l’homme déboulonnait les

engrenages.


—  Comme
c’est moé qui ai veillé à l’entretien, ça m’étonnerait»,

répondit l’autre sur un ton un peu piqué en procédant à son examen.


Attentif
à son travail, il tâta les unes après les autres les pièces

de métal, secouant chacune et vérifiant l’assemblage.


«Le
moteur hydraulique m’a l’air ben correct», dit-il en même

temps.


Poussant
son examen, à petits coups de sa clé anglaise, il

ébranla les autres pièces de la machine. Il se redressa presque tout

de suite. Il avait trouvé.


«
Cette fois, le problème vient du moteur électrique. Il m’a l’air

d’avoir mangé pas mal de misère. Un support est cassé. La

question c’est de savoir pourquoi que ç’a cassé de même après

seulement deux mois d’utilisation.


—  Allez
pas penser qu’on a magané la machine, assura le

contremaître. On en a fait un usage normal, pour nos besoins.


—  On
le sait, répondit Antoine-Léon. Cette machine-là a été

achetée pour une activité précise et elle devait avoir la résistance

voulue. Trouve la raison, rugit-il vers le mécanicien, et grouille,

sinon Roberge va hurler à faire sauter la baraque. 


—  Donnez-nous
au moins deux minutes», se hérissa le mécanicien.


Antoine-Léon
exhala un soupir. Il était profondément contrarié. Encore une fois, toute la
chaîne de production s’était

interrompue et les bruits s’étaient tus. Il considéra les piles de bois

abandonnées, figées dans le silence. Là-bas, tout au bout de l’autre

salle, la ligne de la raboteuse s’était arrêtée. Il distinguait les

longues planches éparpillées en travers sur les surfaces de

montage. Les machines ne produisaient plus. Il pensa à ce temps

précieux qui était encore perdu, au rendement de l’industrie, aux

profits qui seraient rognés à cause de cet autre retard.


«Prends-les,
tes deux minutes, mais traîne pas, la moindre

seconde nous coûte un bras. »


La
mine assombrie, il se tint près du mécanicien et attendit

qu’il approfondisse son analyse. Dehors, une voix impérieuse se

faisait entendre. Damien était sorti de son bureau. Antoine-Léon

entendait son timbre grondant qui couvrait les autres. Il venait de

surgir dans l’ouverture.


«Qu’est-ce
qui se passe encore pour que les machines aient

stoppé?


—  On a
un autre bris et cette fois c’est un support de moteur

électrique qui a cassé, annonça sombrement Antoine-Léon.


—  Comment
ça, un support cassé? Ça se brise pas de même! »


Agenouillé
sur le sol, le mécanicien leva sa figure ronde.


Partout
autour de lui des pièces du moteur jonchaient le plancher.


«
D’après moé, le problème est dû au fait que l’armature est en

aluminium. L’aluminium, c’est un métal mou et je pense que c’est

trop fragile pour notre usage. Quand on considère toute la

vibration qu’il y a dans une scierie, avec les coups que ça donne, ça

pouvait pas résister longtemps.


—  Des
moteurs hydrauliques qui manquent d’huile, des moteurs

électriques avec des armatures en aluminium, jeta Damien. Tout ça

dans une usine de sciage! À quoi ils ont pensé? Est-ce que toutes

nos machines vont y passer? Ce moteur-là est de trois cents forces,

on en a de deux cents et de cent cinquante forces. Y vont ben tous

sauter les uns après les autres? Faut pas être sorcier pour

comprendre ça! Ça va être un vrai désastre!


—  Sans
compter le processus d’introduction qui va être à

recommencer, grinça Antoine-Léon. Ça prend six mois pour

synchroniser les étapes. On va devoir tout reprendre à zéro, en

commençant par épouser la vitesse du convoyeur vers l’équarrisseuse
déchiqueteuse, les écorceurs, le chipper-canter, la raboteuse,

la ligne quads, la
twin, la
salle de triage, tout le parcours jusqu’à la finition. Faut une semaine à
Hubert, à l’informaticien et à l’électronicien pour seulement étudier ça. Tout
le travail fait depuis deux mois est perdu.


—  Tu
vas exiger du fournisseur qu’il mette à notre disposition,

ici, à plein temps, et à ses frais, un mécanicien qui va vérifier toutes

les machines chaque jour pendant la première année de nos

opérations et tu vas faire approuver notre demande par le conseil

d’administration de Québec. On a perdu assez d’argent pendant la

première semaine de juillet. Combien on va en perdre encore avec

cette nouvelle tuile?


—  C’est
ce qui arrive quand on est géré à soixante pour cent par

des fonctionnaires. Si tu réussis à les faire bouger, je te tire mon

chapeau, railla Antoine-Léon.


—  Ce
sera ça ou j’exigerai des dommages-intérêts, statua

Damien. Nous avons une business à gérer, un objectif à atteindre et

c’est déjà assez ardu comme ça. Faut que ça marche à vitesse

continue et à plein régime, sinon c’est nous qui paierons les frais

et ça, je m’en défendrai de toutes mes forces! »


Damien
avait touché juste. La scierie des Outardes était une

entreprise de grande envergure, semblable à un monstre qui les

avalait et où les problèmes ne cessaient de se succéder, de tous les

côtés et de toutes les manières.


Antoine-Léon
se sentait accablé. C’était lui, en tant que

responsable des travaux en usine, qui subirait les blâmes et les

encaisserait, comme un gouvernement nouvellement élu qu’on

charge de toutes les mauvaises décisions prises par l’administration

précédente. La situation était aberrante et il n’y pouvait rien. Une

onde de révolte le fit se redresser. Cela, il le refusait. Il y avait trop

de sève en lui et il aimait trop la vie pour plier l'échine et

s’enfermer dans de telles limites. Les décisions des autres, il n’en

avait que faire.


Une
énorme lassitude couvrit ses épaules. Il se demandait

soudain s’il aurait la force de continuer. Une envie très forte le

prenait de profiter de cette fermeture temporaire pour parcourir

la province et regarder ailleurs.







Chapitre 24


 


Il y
avait un mois que l’entreprise était fermée. Une fois encore,

les employés avaient été envoyés en formation, tandis que les

directeurs occupaient leur temps à compiler des rapports.


Antoine-Léon
avait insisté auprès du fournisseur afin qu’il

accélère le processus de réparation, mais l’opération était longue et

délicate. Le fabricant devait rebâtir les armatures, les reconstituer à

partir d’un métal plus solide, et il fallait y mettre le temps.


Il
avait de plus exigé du fournisseur qu’il effectue ses tests de

résistance en la présence d’Hubert Lesage, l’ingénieur mécanique,

et que cet exercice soit approuvé par lui. Il fallait que cessent enfin

ces bris qui déboulaient sur eux ainsi qu’une suite de malédictions.


Chaque
matin, les cadres se dirigeaient vers l’usine. Comme un

automatisme, ils ouvraient leur courrier, discutaient quelques

questions avec les confrères des bureaux voisins et allaient s’isoler

dans leur aire de travail. Dès que sonnaient seize heures, ils s’en

retournaient à la maison.


Antoine-Léon
avait profité de cette disponibilité nouvelle pour

s’occuper de son immeuble à loyers qu’il avait plutôt négligé depuis

qu’il œuvrait à la scierie.


Au
cours des trois dernières années, dans l’impossibilité de

procéder lui-même à l’entretien, il en avait confié la tâche à son jeune

concierge. Le garçon faisait de son mieux, mais il n’avait rien d’un

menuisier et il devait sans cesse reprendre son bricolage, bien

entendu, aux frais du propriétaire. Les coûts élevés et les travaux

exécutés en amateur avaient grugé les profits. Aussi, pendant cette

période où il en avait le loisir, il avait résolu de redresser ses affaires.


Il
avait commencé par faire une inspection minutieuse de

l’habitation, visant autant l’extérieur que l’intérieur. L’immeuble

lui apparaissait dans un véritable état d’abandon. Le bois des

fenêtres montrait des traces de pourriture et la peinture écaillée

était visible de la rue. À l’intérieur, dans les aires communes, les

murs étaient défraîchis et les chemins d’escaliers, de même que les couloirs en
linoléum, étaient usés jusqu’à la corde. Il était

consterné devant l’ampleur des réparations à faire. Chaque

élément nouveau qu’il découvrait ajoutait à son découragement. Il

en était conscient, mais il n’avait plus le feu sacré.


Sa
décision fut rapidement prise. Il retaperait le bâtiment afin de

lui redonner son allure proprette et le mettrait en vente. Le même soir,

il en fit l’annonce à Elisabeth. Elle ne cacha pas son ravissement.


«C’est
la plus agréable nouvelle que j’aie entendue depuis

longtemps! s’écria-t-elle. Enfin, je ne serai plus comme une veuve

lorsque je pratiquerai mes sports. Tu m’accompagneras, comme font

tous les maris de mes amies. Nous pourrons de plus faire des pique-

niques avec les enfants, des randonnées en montagne, nous irons...»


Antoine-Léon
freina son exaltation.


«Wo,
là! Je trouve que tu exagères. Depuis que je bosse à la

scierie, c’est à peine si j’ai mis les pieds dans mon immeuble. Rien

ne va changer, bien au contraire, c’est l’usine qui m’accapare et elle

va continuer de m’accaparer. »


Il
comprenait brusquement combien son épouse avait besoin de sa

présence. Trop pris par ses affaires, il ne s’en était pas rendu compte.


«
Vendredi, je dois me rendre à Québec pour un meeting avec

le CA de Rexfor. Je reviendrais le lendemain. Ça te dirait pas de

m’accompagner?


—  Que
si! A quinze et treize ans, Philippe et Dominique peuvent

passer une nuit sans leur mère. J’avertirai madame Gervais, notre

locataire, de jeter un œil sur eux, en soirée. Et moi, pendant ta

réunion, je me rendrai chez Marie-Laure. Ensemble, nous irions

courir les boutiques. Je ferai quelques achats. J’ai déjà dressé une

longue liste de choses que je ne trouve pas ici.»


Le
téléphone sonnait dans le hall. C’était David.


«
Une chambre s’est libérée au foyer Saint-Germain, débitait-il

d’un seul souffle. La directrice vient de me communiquer la

nouvelle. Je sais pas trop quoi faire, j’ai besoin de ton avis.»


Il
paraissait ému.


«Avant
tout, faut t’assurer que la mère est prête à sauter le pas,

répondit Antoine-Léon. Elle peut aussi bien décider qu’elle reste

dans sa maison.


—  La
location débuterait le premier novembre, précisait David,

mais la chambre est déjà libre. Si ça intéressait la mère, on nous

autoriserait à en prendre possession immédiatement, sans frais

supplémentaires, ça nous donnerait deux semaines pour l’amé-

nager à son goût.


—      Mon
Dieu! je pensais pas que ça irait aussi vite, s’énerva à son tour Antoine-Léon.
Laisse-moi me faire à l’idée. Je suppose que tu

en as parlé à maman? Comment elle a pris ça? Est-ce qu’elle sait

qu’il faudra vendre sa maison, est-ce qu’elle l’accepte? Et

mademoiselle Bonenfant, dans tout ça, est-ce qu’elle a aussi sa

place? Faut que sa bonne ait sa place. Après tant d’années à son

service, notre mère la laisserait pas aller de même. »


Pris
au dépourvu, il laissait se dévider ses inquiétudes et

multipliait les arguments. Trois mois plus tôt, avec son frère, il avait

lui-même planifié l’installation de leur mère dans une résidence pour

personnes âgées. Aujourd’hui, devant le fait, il hésitait à foncer.


«
Pour une belle maison comme celle de maman, il sera facile

de trouver preneur, poursuivait David. C’est dommage que

McGrath soit mort, parce que lui il aurait sauté sur l’occasion à

pieds joints. Il a tellement souhaité l’avoir, cette maison-là. Mais

qu’à cela ne tienne, si on demande pas trop cher, l’agence

immobilière assure que ça se fera rapidement. À propos de

mademoiselle Bonenfant, paraît qu’elle aurait sa place sous peu. Si

tu pouvais trouver une minute pour voir ça avec moi, que dirais-tu

de venir le prochain week-end? »


Antoine-Léon
se gratta la tête. Cette nouvelle désorganisait ses

plans.


«Je
pourrais difficilement ce week-end, je serai tout juste de

retour d’un voyage à Québec, un meeting chez Rexfor. Pour les autres

semaines, je pourrais me libérer aussi longtemps que tu voudras. Je

suis comme qui dirait en chômage. Il y a eu un bris à l’usine, il y a un

mois, et la bâtisse est fermée pour une période indéfinie. »


Il y
eut un moment de silence au bout du fil. David éclata

brusquement.


«
Qu’est-ce que tu racontes? T’es en arrêt de travail depuis un

mois! Tu peux pas rester de même.


—Je
suis pas à bout de ressources, protesta Antoine-Léon. J’ai

mon plein salaire.


—  Emmanuel
m’a raconté qu’il arrête te voir quand il fait ses

voyages sur la Côte-Nord. Paraît que tu songes à changer de job? Il

m’a dit t’avoir proposé un poste dans sa firme de camionnage. Il a

besoin d’un administrateur. Ça te tenterait pas de t’associer avec

lui? Il fait de l’argent comme de l’eau.


—  Faut
pas me prendre trop au sérieux quand je dis que je

pense changer de job. Il nous arrive à tous d’avoir des moments de

déprime. Il a dû m’entendre dire ça un jour de grisaille. »


Bien
sûr, il lui arrivait de s’interroger. Mais de là à se lancer

dans l’administration d’une flotte de camions, il y avait une marge. 


«Comme
je suis pas sur le bord de la porte, je vais voir

comment on se remet de nos ennuis avant de faire des projections.

Si l’affaire devait basculer, je verrais d’abord si je peux pas trouver

une job dans ma profession. Si y avait rien de ce côté-là, j’aviserais.

Pour l’instant, on va s’occuper de la mère.


—J’ai
l’idée de te faire une suggestion, hasarda David. Tu me

dis que tu te rends à Québec. Que dirais-tu de prendre Marie-

Laure avec toi et vous amener ensemble à Saint-Germain, pendant

le week-end? Elle pourrait être de bon conseil pour la mère, côté

fanfreluches, pour utiliser les expressions de ton père. Je t’attends

samedi! » lança-t-il sur un ton décisif.


Il
raccrocha. Antoine-Léon déposa le combiné à son tour et se

tourna vers Elisabeth. Il avait pris un air marri.


«Nos
plans ont changé. Une fois arrivé à Québec, je devrai

continuer jusqu’à Saint-Germain et je dois emmener Marie-Laure.


—  Où
est la difficulté? se récria Elisabeth. Je serai du voyage.

Pendant que vous réglerez vos affaires, j’irai embrasser mon père.

Il sera heureux comme un pape, il y a des lunes que nous ne nous

sommes vus.


—  Et
les enfants? Ce sont peut-être des adolescents, mais ils sont

trop jeunes pour rester seuls dans une maison pendant plusieurs jours.


—Je
me rends compte que tu ne connais pas encore ta femme»,

proféra Elisabeth.


Le
pas sonore, elle se dirigea vers le téléphone et composa un

numéro.


«J’appelle
madame Bergeron. »


Une
fois encore, Antoine-Léon alla frapper à la porte de la

grande demeure. Marie-Laure l’accompagnait. David n’avait pu

venir, il était occupé à ses affaires, s’était-il excusé. De plus, il s’était

éveillé avec une forte migraine. Depuis la fin de l’été, il avait

souvent des maux de tête qui se déclenchaient sans raison.


«Je
dois avoir des problèmes avec mon foie, avait-il expliqué

dans un éclat de rire. Il paraît que ma Bertha est trop bonne

cuisinière et que moi je suis trop gourmand. Mais de ça, faudra pas

en parler à la mère, elle va chapitrer Bertha et c’est moi qui vais

encaisser le coup. »


Il
ne souhaitait pas non plus voir l’œil scrutateur de sa mère

rivé sur lui comme s’il avait choisi la mauvaise cravate. D’autre

part, il l’avait vue la veille et, avec moult précautions, lui avait

annoncé leur visite.


Héléna
vint elle-même leur ouvrir. 


«Entrez,
tous les deux, dit-elle en retenant la porte. Je vous

attendais. »


Elle
avait parlé sur le ton volontaire qu’ils lui connaissaient, de

sa voix alerte des meilleurs jours. Elle n’avait pas résisté et ils en

étaient surpris.


Tout
de suite, de son pas fragile, un peu traînant, elle les

précéda vers le salon et leur indiqua un siège.


La
salle était sombre, tenue dans l’ombre, comme l’avait toujours

été cette belle pièce d’apparat dont ils ne faisaient usage que dans les

occasions spéciales. Embarrassés, ils se demandaient pourquoi elle

avait choisi de les recevoir dans ce décor imposant, au lieu de les

faire asseoir autour de la table de la salle à manger comme ils avaient

l’habitude quand ils étaient en famille. Leur conversation aurait

alors été plus aisée, plus dégagée.


Son
attitude leur paraissait incisive, solennelle. Ils se jetèrent

un coup d’œil. Leur mère allait-elle exploser? Décontenancés, les

lèvres serrées, ils la fixaient, ne sachant comment aborder le sujet.


La
tête levée, le regard vague, leur mère se tenait elle aussi

silencieuse. Derrière elle, l’horloge grand-père égrenait son tic-tac.

Lentement, son regard se déplaça vers eux.


Elle
prononça, à voix basse, contenue :


«Ainsi,
ce jour que je redoutais tant est arrivé.»


Elle
poursuivit, avec douceur, comme pour elle-même :


«Il
y a longtemps que cette idée m’obsède et cela date de bien

avant ta visite à l’été 77, Antoine-Léon. A cette occasion, tu avais

fait quelques allusions, bien inutiles d’ailleurs, tellement j’étais

consciente de ce qui m’attendait. Mais j’avais du mal à accepter que

j’approchais de l’échéance, que bientôt je devrais quitter cet

endroit qui est le mien depuis plus de quarante ans. Lorsqu'on a

atteint quatre-vingts ans, il n’est pas facile d’abandonner ses

habitudes, son paysage, pour recommencer ailleurs. On n'arrache

pas un vieillard à son milieu sans provoquer une énorme déchirure

dans son cœur. D’autre part, mes forces déclinent et je sais qu'il

sera bientôt prudent d’être mieux entourée, ne serait-ce que pour

n’être pas une charge trop lourde pour vous. »


Revenant
poser ses yeux sur eux, elle ajouta, avec un peu de

sarcasme dans la voix :


«Ainsi,
David m’a trouvé une chambre, une belle chambre où

je me sentirai comme chez moi, qui recueillera mon dernier

souffle. A ce propos, où est-il, mon David, qu’il ne vous accompagne pas? Je
pensais le voir avec vous.


—   Il
avait des affaires à régler», répondit Antoine-Léon. 


Suspicieuse,
elle insista.


«Il
n’a rien dit d’autre? Je connais mon aîné. C’est une excuse

un peu vague, il a coutume d’être plus explicite. Enfin... »


Se
soutenant à deux mains, elle quitta son fauteuil et, sans un

mot, se dirigea vers sa chambre. Elle en ressortit après quelques

minutes, ses épaules recouvertes de son plus joli manteau, un

délicat chapeau de feutre enfoncé coquettement sur sa tête.


«Alors,
mes enfants, vous me la montrez, cette chambre, si

magnifique que je vais la préférer à ma maison? »


Ils
se levèrent d’un même mouvement.


Assise
dans la voiture sur le siège du passager, elle se laissa

conduire vers le village d’en bas. En roulant lentement, ils

s’engagèrent dans le chemin de Relais, longèrent ce qui avait été les

petites maisons des ouvriers, l’école, l’église. Les lèvres serrées,

Héléna regardait les alentours et s’en repaissait. La vie avait

changé, depuis les vingt-six ans que son Léon-Marie était décédé,

semblait dire son regard. D’autres l’avaient suivi et avaient transmis

leurs biens à leurs descendants, d’autres encore avaient vendu leur

logis à des inconnus et étaient allés s’installer ailleurs.


Ils
croisèrent le rang Croche, ou plutôt la rue de l’Église,

corrigea-t-elle, ce chemin appartenant à McGrath qui coupait, face

à leur lieu de culte, la montée vers la Cédrière. «Asphalté le

premier, au grand dam de Léon-Marie! » marmonna-t-elle, une

foule de souvenirs surgissant en elle.


Ils
avaient rejoint la route nationale et étaient entrés dans le

village. Face à eux, au-dessus des maisons, le clocher de l’église

gorgé de soleil éclaboussait de tous ses reflets d’argent. La bonne

figure du curé Darveau se dessina dans la pensée d’Héléna. Le

vieux prêtre avait suivi de près Léon-Marie dans la mort. Elle

songea à tous ces valeureux hommes qui étaient partis, et un flot

de tristesse l’envahit.


La
voiture pénétra dans la cour du foyer. Un sursaut, comme

un réflexe de résistance, la fit se crisper. Dans ce même lieu, un

jour d’automne, après l’incendie de leur demeure, elle avait

conduit la mère de Léon-Marie. Elle avait voulu la ramener à la

maison, mais la vieille dame n’avait pas attendu: ils l’avaient

trouvée morte dans son lit.


Un
soupir fusa de ses lèvres.


«Vous
allez vous sentir comme dans votre maison, c’est ce qu’a

assuré David», glissa Marie-Laure qui avait deviné son émotion.


Ils
s’introduisirent à l’intérieur. Héléna reconnut les mêmes

longs corridors fleurant l’encaustique et la même lourde porte de la chapelle
s’ouvrant sur sa droite, dont elle avait gardé le souvenir,

ce jour où elle y avait amené là la vieille dame Savoie.


Rien
ne paraissait avoir changé, comme si la vie s’était figée

dans le temps. Jusqu’aux murs qui recréaient encore ce vilain

coloris grisâtre, maussade, dont on ne savait s’il était dû à la saleté

ou si, l’imagination manquant, on n’avait su choisir un effet visuel

plus lumineux permettant d’endiguer la tristesse et la résignation

qui habitaient le cœur de ces pauvres vieux.


Un
sanglot noua sa gorge. Aujourd’hui, c’était son tour de

marcher vers sa dernière escale.


Face
à eux, à l’extrémité du couloir, dressée devant une porte

ouverte, une femme se tenait, un lourd trousseau entre les doigts.

C’était la directrice. À leur vue, son visage s’éclaira d’un large sourire.


«Voilà
votre chez-vous, chère madame Savoie! lança-t-elle le

bras écarté dans un large geste de bienvenue. Nous vous avons

déniché la pièce la plus spacieuse de l’institution. Vous pourrez

même, par un jeu des meubles, en faire une chambre et un

boudoir. N’est-ce pas qu’elle est superbe?


L’œil
allumé, elle cherchait l’approbation des autres.


—  C’est
en effet un endroit très chaleureux», opina Marie-Laure.


Héléna
jeta un regard sur le plâtre des murs d’un blanc fané et sur les fenêtres
habillées de rideaux de dentelle défraîchie. Elle

pinça les lèvres.


«Bien
entendu, si c’est votre désir, vous pourrez changer les

tentures et faire rafraîchir les murs, proposa aimablement la dame.


—   Que
diriez-vous d’un léger ton de lilas, semblable à celui de

votre chambre, maman? » suggéra Marie-Laure.


Héléna
arqua la nuque. Comme si toute la morosité, l’accablement qui l’avaient
atteinte depuis son arrivée éclataient d’un

coup, elle lança, d’une voix ferme :


«Non.
Vous allez la peindre jaune vif, de la couleur du soleil, de

ce soleil qu’il faudra faire entrer de force dans cette maison triste...»


Ses
mots s’étouffèrent dans sa gorge. Bouleversée, Marie-Laure

prit sa main.


«Oh!
Maman, ce n’est pas catastrophique. Nous allons apporter

votre berceuse. Vous avez une vaste penderie dans laquelle nous allons accrocher
toutes vos belles robes. Vous ne serez pas dépaysée. Vous vous habillerez
lorsque vous attendrez des visiteurs. Et moi, je vous promets de venir vous
voir chaque semaine. Antoine-Léon viendra lui aussi et il y aura David, de même
que vos petits-enfants qui habitent dans la région, Emmanuel, Lina et
Marc-Aurèle, les enfants de Cécile. 


—   Tout
ce trouble que je vais donner, il ne faudra pas que ça

s’éternise trop. Tu me connais, je n’ai jamais aimé déranger.


—   Nous
voulons vous voir vivre longtemps, maman! s’écria

Marie-Laure. Et vous ne dérangerez personne, bien au contraire, ce

sera comme à la maison.


—   La
maison, tu m’y fais penser. Si je viens vivre ici, faudra la

vendre. »          


D’un
seul coup, elle avait retrouvé son ressort.


«Je
devrai communiquer avec un agent au plus tôt.


—    Nous
avons discuté la question, David et moi, bredouilla

Antoine-Léon, incapable de lui annoncer que des arrangements

étaient déjà pris. Nous vous éviterons cette démarche. Nous avons

pensé convoquer Denis Gervais, vous vous rappelez? Le fils de

Jean-Baptiste.


—    Bien
sûr, que je me rappelle. Ce n’est pas ma mémoire, qui

flanche, ce ne sont que mes jambes qui me causent problème.

Denis, c’est le benjamin de Jean-Baptiste, celui qui a fait la guerre

et qui a travaillé à son retour comme commis de magasin pour

Jean-Louis, mon gendre. C’est aussi l’oncle de ton locataire, le

jeune policier. On dirait bien que ça reste dans la famille, railla-t-elle,
comme si l’apport de ces gens lui pesait tout à coup.


—   Après
avoir dû céder sa place à Marc-Aurèle dans le magasin

de Jean-Louis, acheva Antoine-Léon, Denis est devenu agent

immobilier. Il va trouver facilement un acheteur.


—   Vous
n’avez encore personne dans l’idée...»


Ils
sentaient une légère hésitation dans sa voix, comme si elle

craignait une réponse affirmative.


Elle
enchaîna, avec plus de vigueur :


«Si
Don McGrath vivait encore, je ne me poserais pas de

questions.


—   Nous
avons fait la même remarque, David et moi, dit

Antoine-Léon avec un sourire navré. Malheureusement, il est mort,

lui aussi. »


Héléna
ne répondit pas. À pas lents, elle marcha vers la fenêtre

et, les deux mains posées sur l’appui, fixa devant elle.


Fébrile
tout à coup, elle avait entrouvert les lèvres. Incapable de

détacher ses yeux, le souffle court, elle semblait se joindre au vol

des oiseaux qu’elle voyait noircir le ciel, se mêler à leur escadrille

qui planait vers le sud, se distancier de ce lieu qui serait le sien et

où elle attendrait la mort. Elle se tint un long moment, méditative,

grave, absorbée. Enfin, elle fit un demi-tour vers la pièce. Elle

paraissait immensément triste. 


«Je
n’en peux plus. Ramenez-moi à la maison. »


Assise
dans la voiture, elle fit le trajet inverse sans mot dire.

Pendant tout le temps que dura le déplacement, son œil morne se

riva sur l’enfilade de petites maisons qui bordaient la route et

avivaient la campagne déserte. Elle n’ouvrit pas davantage la

bouche lorsqu’elle réintégra le salon.


Mademoiselle
Bonenfant vint les rejoindre, poussant avec

précaution la desserte sur laquelle elle avait déposé un pot de café,

trois tasses de leur plus beau service, de même qu’une pleine assiette

de biscuits fins. L’air bien malheureux, elle fixait sa maîtresse.

Antoine-Léon et Marie-Laure sirotèrent la boisson chaude, grignotèrent quelques
biscuits et déposèrent la jolie porcelaine sur la table. Ils étaient
malheureux, eux aussi. Ils auraient tellement souhaité que leur mère garde sa
santé, qu’elle file longtemps une vie tranquille

dans sa belle et grande demeure.


Ils
s’attardèrent encore un moment, incapables de l’abandonner ainsi.


Enfin,
Antoine-Léon consulta sa montre-bracelet et fit un signe

à Marie-Laure. Ils devaient partir. Héléna se leva à son tour. Son

regard enveloppa longuement la pièce comme si elle s’en

imprégnait pour la dernière fois en leur présence. Lentement, elle

ferma les yeux. Ils devinaient les sentiments qui se bousculaient en

elle et qu’elle refoulait.


«
Rien ne vous oblige à déménager immédiatement, maman, lui

dit Marie-Laure en déposant un baiser sur sa joue. Prenez votre

temps. Lorsque vous serez prête, vous n’aurez qu’à le dire et nous

viendrons vous aider. Nous voulons que vous vous sentiez en sécurité,

mais nous voulons aussi que vous soyez heureuse.


—Je
suis de l’avis de Marie-Laure, appuya Antoine-Léon, prenez

votre temps, maman. »


Il
se pencha vers elle et la serra contre lui presque avec violence.


La
poitrine gonflée d’émotion, il franchit le seuil. C’était la

dernière fois qu’il voyait sa mère dans le cadre de sa belle résidence

et il n’oublierait pas son élan tandis que, se déplaçant sur ses jambes

flageolantes, elle leur emboîtait le pas vers la sortie. Debout sur le

perron, mince, très droite dans sa longue robe noire, son bras gauche

enserrant un poteau de la véranda, elle les suivit tandis qu’ils

montaient dans la voiture. Elle avait ébauché un signe de la main.

D’un geste furtif, elle essuya ses joues. Ses yeux brillaient.


Antoine-Léon
devinait qu’ils étaient voilés de larmes. Le cœur

chaviré, il lui prenait envie de revenir sur ses pas et se précipiter

vers elle. De toutes ses forces, il se retenait d’escalader les marches deux
par deux, se jeter dans ses bras et lui annoncer que tout était

annulé. Il aurait tellement souhaité lui dire qu’elle resterait à la

maison, que ses jambes reprendraient leur vigueur, que ses joues

retrouveraient le velouté de sa jeunesse, que ses mains déformées

par l’arthrite redeviendraient lisses et souples.


Autour
de lui, le vent en rafale faisait s’agiter les arbres. Les

feuilles séchées formaient un tapis mordoré sur le sol. L’automne

se poursuivait. Bientôt ce serait l’hiver, puis les saisons renaîtraient

et ils vivraient un temps nouveau.


Il
courba la tête. Il savait bien que ses rêves étaient impossibles. La

vie était ainsi faite, que l’âge entraînant fatigue et décadence, il fallait,

le moment venu, demander assistance. Résigné, il prit place dans sa

voiture et fit tourner le moteur. Avançant lentement, avec les pneus

qui crissaient sous les cailloux de l’allée, il s’engagea sur la route.


Les
lèvres contractées, sans bouger, sa mère se tenait sur la

véranda. Stoïque, cernée par le souffle de la mer qui gonflait ses

jupes, elle les regardait s’éloigner.


Héléna,
la veuve de l’artiste, était ainsi. Impassible, impénétrable.

Seul son regard trahissait le fond de son âme.








Chapitre 25


 


Il y
avait deux semaines que la scierie avait recommencé ses

activités quand Antoine-Léon reçut la nouvelle. Sa mère avait fait

une chute sur le sol de sa chambre et s’était luxé la cheville. Il s’en

était fallu de peu qu’elle se fasse une fracture.


Alarmé,
David avait pris immédiatement la décision. Elle emménagerait au foyer.
Accaparé par son travail jours et soirs et même pendant  les week-ends,
Antoine-Léon n’avait pu l’aider comme if l’avait promis. Les opérations de
l’usine avaient été interrompues pendant deux longs mois, et sa présence était
nécessaire pour amorcer la reprise.


L’équipement
avait été entièrement vérifié : les moteurs

électriques dotés d’armatures en aluminium avaient été changés et

les autres, hydrauliques, avaient été revus. Chacun des rouages

avait été scrupuleusement inspecté et renforcé. On avait procédé à

de nombreux tests et, précaution ultime, Hubert avait fait corriger

d’autres possibles faiblesses. Il fallait maintenant faire une stricte

surveillance des machines et s’assurer que tout était solide.


Le
temps avait passé et le calme était revenu. Le mois de décembre

avait suivi, apportant avec lui son souffle de froidure. L’hiver s’était

installé au grand déplaisir d’Antoine-Léon qui aurait préféré profiter

encore d’une température clémente. Hélas, il en était ainsi dans leur

pays nordique avec ses extrêmes : une chaleur excessive en été et, six

mois plus tard, des froids tout aussi extravagants.


La
scierie était en fonction et c’était ce qui importait. Partout,

les vastes salles grouillaient d’activité. Le rodage des moteurs

n’était pas encore complété, non plus que la synchronisation des

différents organes, mais ils devaient suivre le processus, régulariser

les postes successifs, du premier quai, celui de l’embarquement,

jusqu’au dernier, celui de l’empilage, en y intégrant le système

informatique. C’était un exercice de haute précision qui exigeait

une forte dose de patience. Trop souvent encore la chaîne de

production devait s’arrêter pour un ajustement. Ces interruptions

et tout ce temps perdu contrariaient Antoine-Léon. 


L’hiver
était là avec ses tempêtes et son froid vif. Tout le long

de la cour, une importante provision de grumes s’allongeait,

semblable à une suite de boules de laine blanches, piquées

d’épingles, attendant qu’on en fasse usage.


Une
autre préoccupation s’était ajoutée à ses soucis. Du côté de la

forêt, l’échéance des conventions collectives approchait et les syndicats s’apprêtaient
à en discuter le renouvellement. La scierie n’était pas directement impliquée,
leurs ouvriers étant représentés par un syndicat distinct, mais il y avait
danger que les démêlés entre des travailleurs forestiers et de ceux de la
papeterie leur causent certains problèmes.


L’association
à laquelle adhéraient les bûcherons, de même que

les employés de toutes les usines de pâtes et papiers, était la CSN.

Ce groupement était considéré comme le plus important et le plus

aguerri parmi les mouvements syndicaux. Disposant d’une solide

expérience, il était entouré d’intervenants habiles qui savaient user

de méthodes stratégiques.


Déjà,
des agents provocateurs s’étaient infiltrés parmi les ouvriers

de la forêt, insidieusement, échauffaient les esprits et semaient le

mécontentement. Prenant les malheureux syndiqués à témoin de leur

charitable bienveillance, ils mettaient l’accent sur les efforts qu’ils

déployaient pour améliorer leur sort. Pour tout de suite, la QNS suivait

ces manifestations tactiques. Elle disposait de conciliateurs, elle avait,

elle aussi, ses méthodes et ils lui faisaient confiance.


Antoine-Léon
se disait que toutes ces préoccupations n’égale-

raient jamais la difficile visite qu’il avait faite à sa mère après son

déplacement dans l’institution pour personnes âgées. Cette rencontre

avait été la plus éprouvante de toute sa vie. Triste, outrée quoique

résignée, assise dans sa berceuse, elle avait plus souvent fixé le sol

qu’elle n’avait entretenu une conversation avec lui. Aujourd’hui, elle

était redevenue paisible et la maison était sur le point d’être vendue.

Bientôt, mademoiselle Bonenfant irait la rejoindre et toutes deux

mèneraient une vie sans heurts, tranquille. Tranquille? se demandait-

il. Cette connotation lui semblait prématurée. Sa mère était un chef de

file et il aurait été étonné qu’elle s’en laisse imposer. Elle se rebellerait

encore, résisterait, songerait même, dans un sursaut d’indépendance,

à rassembler ses affaires et tenter de s’installer ailleurs. Enfin, comprenant
qu’il ne lui appartenait plus d’exercer son autorité, elle se

soumettrait et elle souffrirait.


Son cœur
se crispa à cette pensée. Il se consola en pensant

qu’elle ne risquait plus de tomber et de se casser les os. Puisqu’il

ne pouvait concilier les deux, il préférait cette situation sécuritaire

pour elle à une morsure de son amour-propre. 


*****


La fête
des Rois était passée, les sapins avaient été dégarnis et

abandonnés au bord des trottoirs. Pendant plusieurs jours, piqués dans

la neige, ils avaient orné les façades des maisons comme une suite de

petites sentinelles branlantes. Un matin, ils avaient disparu du paysage. Les
éboueurs avaient sillonné les rues et procédé à la cueillette.


La neige
et le froid avaient figé la région. Tandis que les mères

alimentaient les chauffages d’appoint, les enfants, emmitouflés

jusqu’au nez derrière leurs foulards de laine, se dirigeaient

bravement vers l’école.


Du côté
de l’entreprise, les problèmes des moteurs semblaient

définitivement résolus. Comme une interminable clameur, les

vrombissements mécaniques et les bruits stridents des puissantes

machines remplissaient l’air et couraient sur les vastes étendues

endormies dans l’hiver, portés par l’écho qui les répercutait jusqu’aux

villages voisins. La grosse industrie exerçait ses fonctions. Jour et nuit, comme
une bête affamée, insatiable, elle allait secouer les réserves de bois, avalait
des débauches d’arbres entiers et les régurgitait à l’autre bout en belles
planches droites et saines.


La
scierie des Outardes, qui avait laissé planer de gros doutes

sur son potentiel économique lors de ses malheureuses interruptions,
apparaissait aujourd’hui comme génératrice d’une manne

inespérée. Les directeurs ne cachaient pas leur enthousiasme. Ils

louaient les efforts de leur équipe de travail à qui ils devaient ce

succès et ils avaient décidé de prendre tous les moyens pour le leur

souligner, par des actes de générosité, apporter leurs encouragements et les
inciter à poursuivre.


Ils
l’avaient fait une première fois à l’occasion de Noël.


Fidèles
à la tradition anglaise, ils avaient organisé un Christmas

Spécial
au cours duquel, formant chorale devant l’imposant groupe

des ouvriers, les ingénieurs avaient entonné des cantiques. Tous

s’étaient ensuite transportés vers l’un des hangars converti pour la

circonstance en salle de réception où un souper avait été servi.

Chacun des ouvriers avait reçu en cadeau une belle dinde dodue

de sept kilos. Ravis, ils avaient manifesté bruyamment, avaient

dansé, chanté, récité des monologues jusque tard dans la nuit.


Les bras
chargés de leur présent, ils étaient rentrés chez eux. La

fête avait connu un tel succès que les organisateurs avaient décidé

d’en faire une coutume.


Par la
suite, afin de les encourager encore à ne pas ménager

leur collaboration, le directeur des ressources humaines avait eu l’idée
d’organiser un concours de performances et d’offrir des

récompenses au mérite. Chaque semaine, ceux qui auraient

accompli le meilleur exploit ou battu un record se verraient offrir

une gratification, par exemple des billets de loterie, largesse que

les ouvriers prisaient tout particulièrement. C’était une façon de

reconnaître leur valeur, mince, sans doute, mais qui démontrait

que leur zèle était reconnu et apprécié.


«Tant
qu’à faire, pourquoi pas leur offrir un bâton de sucre

d’orge? avaient critiqué les contestataires. Ce qu’il faut offrir, c’est

une augmentation de salaire!


—    On
aurait pu leur offrir rien pantoute, avait répliqué

vertement Damien, et ils se seraient contentés de leur paie à la fin

de la semaine. »


*****


Ce
matin-là, Hubert accompagnait Antoine-Léon dans sa visite

quotidienne des salles. Se déplaçant à lentes enjambées, le long des

interminables bâtisses, ainsi qu’un général passant ses troupes en

revue, il s’arrêtait, distribuait des sourires, interrogeait les uns,

hochait la tête, puis inscrivait une note dans un petit carnet. Près

de lui, Antoine-Léon freinait son rire et le laissait faire.


Il
s’était avancé de quelques pas encore. Soudain, sans avertissement, il se
tourna vers Antoine-Léon et lança, de but en blanc  


«Ç’a
l’air de bien aller, de même, avec les hommes, on a l’air d’une belle famille,
harmonieuse et heureuse, mais faudrait pas trop dormir sur nos lauriers. Si on
veut que ça continue à bien fonctionner, va falloir améliorer les conditions de
travail des employés. »


Antoine-Léon
s’immobilisa tout net.


«Qu’est-ce
qui te prend, toi? T’as pas assez d’ouvrage avec ta

surveillance des moteurs, que tu doives t’occuper de mes tâches?

Depuis quand tu te déplaces à travers les ateliers pour sonder le

confort des gars?


—    As-tu
déjà travaillé de nuit? demanda Hubert. C’est dur, tu sais. »


Antoine-Léon
sursauta. Abasourdi, il lui fit brusquement face.


«Tu me
demandes, à moi, si c’est dur de travailler de nuit? Si tu le sais pas, je
t’annonce que je suis le directeur de la scierie des

Outardes! Quand il arrive un pépin et que le contremaître est

incapable de le régler, qui penses-tu qu’il appelle, même s’il est

trois heures du matin, l’été, l’hiver, par temps de pluie, par grand

vent, par moins cinquante? Qui penses-tu qu’il appelle? hurla-t-il

devant son silence.


¾     
C’est
pas comparable, répondit Hubert. Quand tu reçois un

call, la nuit, tu viens faire ton tour une heure ou deux et ensuite tu

t’en retournes te coucher. Je connais le tabac, ça m’arrive à moi

aussi. Tandis que les gars, eux, ils rentrent à l’ouvrage avec la

noirceur et ils y restent jusqu’à ce que le soleil se pointe. La nuit,

on n’a pas la même endurance. Ils s’en sont plaints à moi. Faut

améliorer ça.


—Je me
demande bien ce qu’on pourrait faire de plus. Nos

travailleurs comptent parmi les mieux rémunérés de l’industrie du

bois. L’ouvrage est dur, je le nie pas, mais ils sont payés en

conséquence. T’as entendu ce qu’a dit monsieur Simons, le vice-

président du Chicago Tribune, lors de la
fête d’inauguration? Douze

piastres de l’heure, en 1979, neuf heures par jour, cinq jours par

semaine. Essaie de battre ça. Aussi, te fatigue pas à les plaindre,

parce que nos ouvriers de la scierie changeraient pas de place avec

d’autres pour un empire. »


Hubert le
fixa et pinça les lèvres.


«T’as
tort de pas m’écouter, Savoie. Ici, on a comme syndicat

la FTQ, une petite organisation de boutique, mais l’autre, la CSN,

qui réunit les travailleurs forestiers des usines de papier à travers

la province, elle est forte, ben forte, et les conventions collectives

sont sur le point d’être échues. Bientôt, elles vont être négociées.

Nous autres, faudra montrer patte de velours si on veut pas se faire

avaler tout rond. »


Excédé,
Antoine-Léon esquissa une vilaine grimace.


«Qu’est-ce
que tu veux qu’ils nous fassent? Nous sommes

autonomes, nos ouvriers font partie d’un autre groupement et, du

côté de la forêt, ceux qui travaillent pour nous sont des petits

entrepreneurs qui ne sont même pas syndiqués. La seule affaire qui

pourrait nous affecter, parce que ça dérangerait toute la région, ce

serait le déclenchement d’une grève. Et ça, attentionnés ou pas

attentionnés, ça changerait rien. Ceux qui font de la merde, ce sont

les fauteurs de troubles, des gars payés pour ça. Tout ce qu’on peut

souhaiter, c’est que nos travailleurs aient assez de jugeote pour ne

pas se laisser emberlificoter par leur salade.


—    Si tu
penses que c’est suffisant de dire qu’on traite bien nos

gars pour qu’ils s’enroulent sur un coussin de plume et ronronnent

comme des chats, tu te mets le doigt dans l’œil. Qu’est-ce que tu

ferais s’ils se viraient de bord et se joignaient à la CSN?»


Antoine-Léon
fronça les sourcils. Il laissa paraître son impatience.


«Bon,
puisque ça te chatouille, dis-le, ce que tu rumines,

accouche. J’ai pas que ça à faire. 


—     Voilà ce
que je propose, expliqua Hubert. L’équipe de nuit

ferait huit heures au lieu de neuf. Une heure de moins. Qu’est-ce

que t’en penses? »


Antoine-Léon
sursauta.


«Mais
t’es devenu fou? Tu cherches le trouble, ou quoi? Viens

pas me dire que t’as mis ça dans la tête des gars? On parle de

brasseurs de merde en forêt, je vois qu’on a rien à leur envier, on

a le nôtre, icitte itou! »


Heurté,
Hubert recula. Ses grosses bottes d’hiver allèrent buter

contre le relief de la plate-forme sur laquelle il se tenait.


«J’ai du
mal à comprendre ta réaction, Savoie, c’est pas ce que

j’appelle de la coopération.


—     Et tu
t’imagines qu’à me déballer pareille idée saugrenue, tu

vas me motiver à coopérer? Qu’est-ce que tu penses qu’en diraient

les employés de jour?


—     Pourquoi
qu’ils s’opposeraient, quand ils savent qu’ils en

profiteraient leur tour venu d’être de l’équipe de nuit.


—     Et la
production, le rendement? »


Déçu,
Antoine-Léon secouait la tête. Il reprochait à Hubert

d’avoir soulevé ce point et de donner ainsi prise à une interrogation,

une critique. Les rapports avec les ouvriers exigeaient tact et retenue.

Toute manifestation d’indulgence était une porte ouverte aux

revendications. Partout se trouvaient des têtes brûlées qui se faisaient

une règle d’entraîner les suiveux en même temps
qu’ils ébranlaient la

stabilité des entreprises.


«Des
études ont été faites lors de l’embauche du personnel,

gronda-t-il. Toutes les situations possibles ont été explorées. Les

conditions de travail ont été négociées, les salaires, calculés selon

un profil permettant d’obtenir le rendement souhaité pour le

bonheur de tout le monde et ça s’arrête là. »


Il
reprit, sur le même ton :


« De
toute façon, ce n’est pas de mon ressort. C’est à ceux qui

paient de prendre la décision. Ça m’empêche pas de savoir

compter. Ce que tu proposes, ça veut dire qu’on ferait payer à nos

boss cinq cents heures de salaire par semaine pour rien, comme ça,

un cadeau. Comment pourrait-on maintenir notre objectif de

productivité au même niveau, s’il y a cinq cents heures travaillées

en moins par semaine? »


Pressant
le pas, il lança encore, derrière son épaule :


«Je vais
mettre ça sur le rôle au prochain meeting, parce que

j’ai le devoir de le signaler, mais attends-toi à des come-back. Je suis

le premier à ne pas être d’accord. » 


«
Qu’est-ce que c’est que ce micmac? cria Damien en assénant

son poing sur la table. D’abord, c’est pas dans les attributions à

Lesage de faire de la négociation. De quoi il se mêle, celui-là? Ainsi

l’équipe de nuit travaillerait huit heures et serait payée pour neuf?

Qu’est-ce qu’ils vont penser quand ils vont travailler de jour? Il fait

froid aussi, le jour, c’est fatigant aussi. Ils vont exiger une rémunération
supérieure et ça n’en finira plus. Non, monsieur, l’horaire,

ce sera neuf heures de jour, neuf heures de nuit. Neuf heures, neuf

heures, question d’équité! »


Il
marmonna, entre ses dents :


« Hubert
n’a jamais goûté au management. On dirait qu’il est

incapable de comprendre. Il ne cesse d’indisposer les contremaîtres

de l’usine. Je le sais, j’en ai eu des échos par Frank Gauvin. S’il

continue à se mêler de ce qui le regarde pas et à répandre partout

ses idées farfelues, tu vas demander à la QNS de
reprendre son

homme. Un gars qui entretient pareil climat dans une aussi

importante industrie constitue un danger, et ses interventions ne

peuvent qu’avoir des conséquences néfastes. Il me semble qu’on a

assez de soucis avec nos problèmes journaliers, sans qu’un de nos

cadres vienne professer des idées subversives en plus. »


Sa
chaise racla durement le parquet.


«Je
compte sur toi, Savoie, pour lui donner un avertissement.

Et s’il récidive...»


Ses yeux
lancèrent des éclairs. Antoine-Léon sourit. Il aurait

donné gros pour voir Hubert devant lui, à cet instant.


Laissant
Damien à ses affaires, il sortit dans la cour. La tête

protégée sous son capuchon, il avançait laborieusement. Il avait neigé

la veille et le sentier était difficile, rendu inégal par les trop fréquents

passages. Il s’empressa d’enjamber le premier seuil qu’il rencontra. Il

allait s’enfoncer vers l’intérieur quand soudain il s’immobilisa.


Là-bas,
du côté de la route, une longue voiture s’était engagée

dans le chemin d’accès, roulait en ligne droite et s’apprêtait à

stopper devant les bureaux. C’était un beau véhicule tout neuf, noir

et chargé de chromes, de marque Chevrolet, de ce modèle Caprice

qu’il rêvait de s’offrir un jour. Une seule personne de sa

connaissance ^e permettait un moyen de transport aussi luxueux et

c’était monsieur Jean-Noël Tessier, le propriétaire de la concession

d’automobiles du même nom.


La
portière du chauffeur s’ouvrit et une dame s’extirpa de

l’habitacle. Elégamment vêtue d’un long manteau de loutre, une

toque de la même fourrure sur sa tête, elle regardait autour d’elle.


Antoine-Léon
reconnut madame Tessier. Il n’était pas surpris. 


L’épouse
du concessionnaire était l’une des rares femmes

d’affaires qui œuvraient dans la région. Organisée, méthodique,

elle possédait des qualités de chef et dirigeait avec son mari, en

plus du commerce de voitures, une importante société de transport. Le couple se
classait parmi les plus fortunés de la ville, mais

il ne voyait de satisfaction que dans le travail et vivait simplement.

Tous deux étaient des gens de cœur. Ils donnaient généreusement

de leur temps et étaient impliqués dans toutes les organisations de

bienfaisance de leur paroisse.


Antoine-Léon
était indécis. Il hésitait entre la visite des salles

qu’il s’apprêtait à faire et le plaisir qu’il éprouverait à aller saluer la

visiteuse. Il fixa tour à tour la bâtisse et la cour. Une moue déforma

ses lèvres. Il se dit qu’il n’y aurait pas de mal à reporter sa ronde.

Immédiatement, il fit le trajet en sens inverse.


Debout
près de son véhicule, souriante, madame Tessier l’avait

repéré et le regardait s’approcher. La dame était fort jolie, se disait-

il tandis qu’il s’amenait vers elle. Le teint lisse, légèrement rosé, elle

paraissait délicate comme un bibelot fragile. Il s’étonnait chaque

fois de devoir lui reconnaître une aussi forte personnalité.


« C’est
justement vous que je cherchais, monsieur Savoie, dit-

elle en lui tendant la main. Voilà la raison de ma visite... »


Inconsciente
de l’attrait qu’elle exerçait, elle allait droit au but:


«Je me
demandais si la scierie pourrait nous approvisionner en

bois. J’ai ici un devis...»


De ses
doigts gantés elle actionna un levier. Sa mallette s’ouvrit

avec un déclic. Elle en retira une longue feuille enroulée, un plan

établi par un professionnel. Antoine-Léon y jeta un coup d’œil.


«Nous
projetons d’agrandir les hangars à camions du côté du

transport, expliqua-t-elle. Par la même occasion, nous relogerions

les bureaux pour les fusionner avec ceux des automobiles. Cela

nous permettrait de partager les secrétaires et faire des économies

de personnel. Vous pouvez nous approvisionner?


—Je ne
doute pas que nous pourrons répondre à votre

demande. Nous avons soixante-cinq cases différentes pour la coupe

du bois. Aussi bien dire que nous pouvons offrir toutes les

dimensions imaginables. Je suppose que vous êtes au courant

comme tous les citadins; je présume que le jour de l’inauguration

vous avez visité les lieux? »


Il
l’entraîna vers le perron.


«Je vous
amène à la comptabilité. Une secrétaire va noter votre

commande. Vous voulez qu’elle soit livrée comment?


—    Un de
nos camions viendra la prendre. »


Une fois
encore, elle considéra les alentours.


« C’est
une bâtisse immense. Ce ne doit pas être facile à gérer.

—Je reconnais que les occupations ne manquent pas, mais je ne

suis pas seul dans la boîte et nous avons un personnel bien formé. »

La dame acquiesça. Ses sourcils s’étaient froncés.


«
Peut-être trouverez-vous le moment inopportun, mais, puisque

nous y sommes, je voudrais vous faire une proposition. »

Antoine-Léon rougit.


«Rassurez-vous,
il n’y a rien là de conflictuel. Ça concerne

votre immeuble à logements. J’ai rencontré votre épouse, Elisabeth,

au bridge, hier. Elle nous a fait part de votre intention de vous en

départir. Je serais intéressée à l’acheter. »


Elle
s’empressa d’expliquer :


«N’allez
pas croire que mon mari et moi aspirons au monopole

de la ville, que nous voulons jouter une autre activité à nos affaires.

Non, ce serait pour une de nos filles, un cadeau que nous voulons lui

faire. Elle vient de terminer ses études et nous souhaitons lui donner

un petit coussin pour entreprendre sa vie d’adulte. »


Antoine-Léon
la regarda sans répondre. Il hésitait et se

demandait pourquoi. La transaction serait pourtant facile. Cette

offre inopinée le prenait au dépourvu, tout en le soulageant. La

veille encore, Élisabeth et lui avaient eu une discussion orageuse

concernant cet immeuble et la veuve Martel.


«Tu
t’empresses de vendre ce bloc ou je demande le divorce,

avait-elle proféré sur un ton de colère, laissant planer sa menace

habituelle. J’en ai assez de ces allusions à peine voilées qu’on me

fait concernant cette aguicheuse qui est ta locataire. »


Il en
avait été ébranlé. Peut-être l’intervention de madame

Tessier arrivait-elle à point!


«Je
pense effectivement à vendre l’immeuble. Je n’ai presque plus

le temps de m’en occuper, mais je ne suis pas encore prêt. J’ai des

démarches à faire, il me faut m’informer du prix du marché, de...


—Je l’ai
visité avant de m’amener ici, déclara la dame. Il m’a paru

propre, les pourtours des fenêtres sont frais peints, les revêtements de

sol sont neufs et le stationnement est asphalté. C’est un immeuble de

bonne valeur. Par contre, le recouvrement de la toiture sera bientôt à

refaire. Je dois le calculer dans mon offre. Je serais prête à payer

soixante-quinze mille dollars. Je vous fais remarquer que vous n’auriez

pas de commission d’agent à payer. Ce qui équivaudrait à un prix

jouant autour de quatre-vingt mille.


—Je
pensais en demander cent mille, répliqua Antoine-Léon.


—          
Vous
êtes trop optimiste, je crois. Vérifiez les habitations résidentielles. Elles
se vendent autour de trente mille dollars,

quarante pour les plus cossues. Croyez-moi, je vous fais une

excellente proposition. »


Antoine-Léon
hocha la tête. Une foule de considérations

l’empêchaient de s’en convaincre. Il pensait à ces revenus qu’il

n’aurait plus, bénéfices d’autre part trop souvent grugés par les

revendications des locataires qui devenaient avec les années de plus

en plus exigeants. Il y avait le mois de mai, la location des

logements vacants, sans compter le ménage. Il y avait aussi le

stationnement qu’il avait prévu d’agrandir et qui exigerait un

important débours.


Libéré
des travaux et des visites régulières qu’il devait faire à sa

bâtisse, lorsque la scierie aurait atteint son rythme de croisière, il

pourrait s’adonner à certains loisirs dont les échecs, un délassement

qu’il adorait et qu’il avait dû abandonner faute de disponibilité.


Il
songeait aussi aux négociations, au temps qu’il devrait

accorder à vendre un édifice de cette importance. Aujourd’hui, on

lui apportait soixante-quinze mille dollars sur un plateau d’argent. Il

n’avait qu’à parapher le bas d’une feuille et l’affaire était réglée.

Ainsi effectuée, la transaction ne serait-elle pas un cadeau du ciel?

S’il refusait, dénicherait-il rapidement un acquéreur aussi intéressé?

Il en doutait. Le commerce d’immeubles était peu actif dans la ville.

De plus, la dame était bien nantie et elle paierait comptant.


Une
chaleur, comme une sensation de tranquillité, détendit ses

muscles. Peut-être valait-il mieux se rallier à elle? Enfin, il se décida.


« Bon,
je vais peut-être vous faire une grâce, mais je ne pars pas

les poches vides. C’est bien certain que j’aurais souhaité obtenir un

meilleur profit, mais je ferai fructifier cet argent-là ailleurs.


—     Vous
m’en voyez ravie.»


Elle se
racla la gorge.


« Et
maintenant, puisque vous aurez plus de temps à vous. Vous

faites déjà partie de notre chorale, à l’église, tandis que moi, je suis

membre du conseil de la fabrique.


—Je
sais, vous êtes marguillier, l’unique femme d’ailleurs, mais

je ne vois pas où vous voulez en venir. Seriez-vous en train de me

remercier de mes services comme basse? Faut dire que j’ai une voix

plutôt puissante et que je dois détonner parmi les autres. Je ne

chante pas très bien.


—Jamais
de la vie! se récria-t-elle. Vous avez une voix superbe

et nous avons grand besoin de basses. Je voudrais vous solliciter

pour autre chose. Vous savez qu’après le carême, nous procédons à

la nomination des marguilliers...











—     
Vous
allez pas me proposer un poste? coupa Antoine-Léon.

C’est de l’administration d’église, ça, j’ai pas la compétence.»


Madame
Tessier laissa couler un petit rire. Le froid vif

engourdissait ses joues et une buée s’exhalait de sa bouche.


«Si je
soumets votre nom à ce poste, c’est que je pense que vous

en avez la compétence. Nous nous réunissons une fois par mois

dans la sacristie pour étudier les finances de la paroisse. Ça

demande à peine deux heures. Ce n’est pas la mer à boire. Et vous

y rencontreriez votre confrère, Jean-Marie Côté. Puis-je compter

sur une réponse affirmative?


—       
Vous
êtes une femme qui sait où elle va. Si vous me laissez un

jour ou deux, vous aurez ma réponse. »


*****


L’immeuble
était vendu et il avait participé à sa première

assemblée des marguilliers, à titre d’observateur, cependant.

Pendant tout le temps qu’avaient duré les interventions, il avait

écouté les habitués, assis autour de la table de la sacristie, qui

avaient proposé, raisonné, statué. Le curé de la paroisse était aussi

présent. Comme d’habitude, installé au bout du panneau, il avait

suivi les débats sans donner son avis, comme modérateur.


Une
forte odeur d’encaustique remplissait la pièce. D’un côté,

couvrant un mur entier, les armoires vernies recelant les habits

sacerdotaux s’alignaient, tout aussi odorantes, reluisantes et

impeccables. Sur une tablette, un missel, un crucifix et des burettes

avaient été laissés là, comme abandonnés parmi les assiettes

d’argent servant à la quête.


Antoine-Léon
fixa ces objets qui accompagnaient les rites et la

liturgie. Il se sentait un peu triste. La ferveur avait tiédi et le pauvre

curé, malgré ses efforts, ne réussissait pas à imposer son autorité

parmi les fidèles qui s’indifféraient un peu plus chaque jour.


Montait
à sa mémoire le faste qui prévalait durant son enfance, le

souvenir du curé Darveau tenu en si haute estime par son père. Il

évoquait ses mémorables harangues et son souci de garder ses ouailles

sous sa tutelle sévère. Il revivait les fêtes que solennisait l’Église, les

cérémonies grandioses, les chasubles brodées, les lumières brillantes,

les oriflammes qui décoraient la nef pleine à craquer.


Tout cet
apparat, toute cette magnificence appartenaient au

passé. Le modernisme, ou était-ce plutôt une sorte d’illusion de

mieux-être, avait changé le monde. Il se prenait à regretter ce temps

où les préceptes moraux les entraînaient tous vers un même lieu. 


Exalté,
il se disait que, s’il pouvait ranimer un peu la flamme de

ceux qui, comme lui, avaient vécu à l’ombre du clocher, il le ferait.


La
rencontre s’était terminée sans qu’il intervienne.


«Comment
t’as aimé ta première assemblée? demanda Jean-

Marie qui marchait près de lui.


—J’ai vu
que les difficultés ne manquent pas. J’avais oublié à

quel point la vie était facile pendant ma jeunesse. Tout ce qui

importait se passait autour de l’église. On assistait à la messe et,

même quand ce n’était pas Noël ou la fête-Dieu, c’était une belle

cérémonie qui nous remplissait de sérénité.


—   Tu
deviens sentimental.


—   Ça me
chamboule, quand j’évoque la place qu’occupaient les

rites et la religion dans nos vies et dans celle de nos parents. C’était

le bon temps.


—   Le bon
temps? s’éleva Jean-Marie. Comme toi, je suis

chrétien, pratiquant, mais de là à dire que j’aimerais revivre le

passé où le moindre geste était supervisé par le curé, où il fallait

demander la permission de faire l’amour, où nos mères devaient

engendrer un petit par année au risque de leur vie et au risque de

faire crever de faim ceux qui étaient déjà là en train d’essayer de

grandir, j’en suis pas si sûr.»


Ils
étaient sortis dans la rue et se déplaçaient d’un pas de

promenade. Tous deux habitaient non loin et ils étaient venus à

pied. Autour d’eux, la neige fondait, c’était le printemps.


«Si j’ai
accepté le poste de marguillier, c’est que j’espère changer

quelque chose, expliqua Jean-Marie. Je suis pas toujours d’accord avec

ce qui se dit et avec ce qui se fait. Autrefois on était collés à gauche,

aujourd’hui on est collés à droite. Je rêve du jour où on verra une

Église ouverte avec un balancier qui s’arrête au milieu. »


Antoine-Léon
hocha la tête. Il se rangeait aux propos de Jean-

Marie. Il admettait que sa réflexion l’avait entraîné dans une sorte

de vertige. Lors de périodes d’euphorie intense, on peut idéaliser,

regretter, mais lorsqu’on retombe sur ses pieds, on se rend compte

que ce qu’on voyait comme un nirvana a ses failles.


«Moi,
j’ai hésité avant d’accepter ce poste, avoua-t-il. Mes

occupations à l’usine m’accaparent beaucoup et je suis fréquemment appelé pour
des urgences. Déjà qu’Élisabeth se plaint que je

ne suis jamais à la maison.


—   Comment
ça va, à l’ouvrage? interrogea Jean-Marie.


—   Ça va,
avec les mesquineries habituelles qui vous pompent dans

une industrie nouvelle qu’on voudrait voir rentable en prenant les

meilleurs moyens. Et, en disant ça, j’inclus le petit CA de Québec. 


—   Qu’est-ce
que t’as à lui reprocher, au petit CA de Québec?


—    M’en
parle pas. Ils ont refusé de débloquer un crédit de deux

mille dollars pour l’achat d’un vieux pick-up qui nous aurait bien

servis dans nos déplacements à travers la cour. La distance est d’un

kilomètre d’un bout à l’autre. Il y a là une perte de temps

considérable quand il faut la parcourir à pied. Tu connais Lesage, il a

ses défauts, mais faut admettre qu’il est doué pour dénicher des

vieilleries à pas cher. Il avait trouvé un camion usagé qui nous aurait

été bien utile, même si on savait qu’il rendrait bientôt l’âme. »


Jean-Marie
éclata de rire.


«Vas-tu
te choquer si je te dis que l’usine de pâte en possède

trois, deux pour les déplacements et un troisième pour remplacer

les deux autres en cas de bris?


—   Dis-moi
pas ça, ça me crève le cœur. Si tu avais entendu les

inepties qu’ils m’ont débitées, les formulaires qu’il fallait remplir. »


Il mima
les administrateurs:


«Faut
faire une réquisition par écrit, faut monter un dossier

que le comité va étudier, ça se ferait pas avant le début de l’année

fiscale, faudrait voir ensuite si on peut débloquer un budget. »


Sa
colère revenait en force à mesure qu’il parlait.


« Tant
de simagrées pour dégager un maigre deux mille dollars

quand on génère deux à trois millions de revenu net par mois.

Comme moi, tu ruerais dans les brancards.


—   Le
problème avec ton petit CA, c’est que ce sont des

fonctionnaires qui suivent le protocole à la lettre, expliqua Jean-

Marie. Ils lésinent sur des riens tout en permettant d’autre part des

dépenses extravagantes parce qu’elles ont été approuvées et

qu’elles font partie de la procédure.


—   Ils
disent que le remboursement de la dette doit être assuré

en priorité et qu’on ne peut se permettre de dépenses inutiles.


—   Mon
avis, c’est que le montant que tu réclames est pas assez

élevé. Deux mille dollars, c’est des pinottes quand tu brasses des

millions. Ils jetteront même pas un œil sur ton rapport. Si tu avais

demandé de débloquer cinquante mille dollars pour quatre pick-

up, là, ça les aurait intéressés. Ils t’en auraient refusé un et

t’auraient accordé les trois autres, simplement pour dire qu’ils

savent gérer les affaires en sauvant douze mille dollars.


—   Tu veux
rire? »


Jean-Marie
hocha négativement la tête.


«Au
contraire, je n’ai pas envie de rire, je suis très sérieux.»


Antoine-Léon
tourna vers lui un regard perplexe. Il ne savait

que penser. 


«J’ai
l’habitude de suivre la ligne drette, d’aller droit au but,

comme disait mon père.


—   Cette
fois, tu as tort, dit Jean-Marie. En affaire, tu ne louvoie-

ras jamais assez, tu ne seras jamais assez astucieux.»


Antoine-Léon
courba la tête. Son confrère était de dix ans son

aîné et il se dirigeait tout doucement vers les postes supérieurs. Il

ne pouvait s’empêcher d’envier son jugement solide, son sort aussi,

la tranquillité que dégageait sa personne. Il se demandait, s’il avait

choisi de rester dans les bureaux, si comme lui il se rapprocherait

des mêmes sommets.


Il se
retint d’approfondir sa pensée. Les regrets sont un regard

nostalgique vers le passé. Personne n’a jamais avancé en se

tournant vers l’arrière.


Il était
arrivé devant sa résidence. Pressant le pas, il s’enfonça

dans l’entrée.











Chapitre 26


 


Les
ingénieurs de la scierie revenaient de leur meeting. En file

disciplinée, correctement vêtus de leur complet-veston, ils

regardaient droit devant et ne voyaient rien de la belle journée

d’été, du brillant soleil qui inondait autour d’eux. Ils allaient

s’enfermer derrière les murs froids de leurs bureaux.


Pendant
une heure, isolés dans une salle de motel, ils avaient

débattu des problèmes de productivité. La discussion avait été

houleuse et Damien avait dû intervenir à plusieurs reprises.


Le
travail de synchronisation devait être effectué avec une

précision mathématique. Après un an, malgré les deux bris

importants qui les avaient affectés, ils avaient atteint leur rythme

estimé de croisière, mais ils étaient tenus de faire mieux, augmenter

encore leur efficacité pour atteindre un bénéfice net chaque année

supérieur. Une usine ne devait jamais cesser de croître, avait clamé

Damien. Ils obtiendraient les résultats de l’année précédente qu’on

exigerait d’eux qu’ils rapportent plus l’année à venir.


En même
temps que la préparation des plans de construction

de la scierie, les étapes de son fonctionnement avaient été soigneusement calculées
et comprises dans l’étude de marché. L’approvisionnement, les masses de bois
débité à l’heure, le rendement final, tout avait été strictement quantifié. En
bons gestionnaires, ils ne pouvaient se permettre de stagner, ils devaient
dépasser le rendement ciblé. Ils devaient accélérer la cadence.


Mais un
autre point à l’ordre du jour avait mis le feu aux poudres.


Hubert,
qui avait pour tâche, avec l’informaticien, d’étudier le

fonctionnement des appareils, passait déjà de longues heures à se

demander comment ils pourraient faire davantage et limiter les pertes

de temps. Devraient-ils augmenter le personnel, ajouter d’autres

machines? Il s’était attardé à la question jusqu’à travailler dans les

ateliers tard le soir, et même s’y déplacer la nuit. Antoine-Léon avait

fait de même. N’était-il pas directeur de l’usine, et responsable de la

surveillance générale? Ils avaient échangé leurs connaissances. 


Un soir,
comme il arrivait fréquemment, un dérèglement s’était

produit. C’était dans les quinze jours précédant leur meeting de

productivité. On était au début du mois de juillet et l’usine

ronronnait comme un gros chat. Tout semblait en place et bien

coordonné quand la chaîne avait stoppé au planning. Sans
raison,

les pièces de bois provenant du séchage s’étaient accumulées à

l’entrée. Dans une succession logique, les autres salles avaient dû

attendre, compromettant d’autant la continuité.


Hubert
s’était empressé d’appeler Antoine-Léon à sa rescousse,

mais c’était un premier lundi du mois et ce soir-là se tenait la

réunion des marguilliers. Le temps d’en être averti et celui de se

rendre à l’usine, il s’était écoulé quarante longues minutes pendant

lesquelles tous les secteurs avaient fonctionné au pas de tortue

quand ils devaient produire à plein régime. Chaque ralentissement

entraînait un retard sur toute la production qui affectait le

rendement en conséquence.


Hubert
avait été blâmé pour ce délai. Cette situation entachait

son dossier. Il en imputait la faute à Antoine-Léon, leur travail en

étant un de collaboration. A l’occasion de cette réunion, il n’avait

pas manqué d’interpeller le directeur de l’usine, sans ménagement,

devant ses confrères réunis.


«
Coudon, as-tu fait exprès d’accepter une charge au conseil de

la fabrique quand la scierie est encore comme un enfant aux

couches, qu’il faut être disponible presque vingt-quatre heures sur

vingt-quatre? C’est-ti parce que tu voulais faire le frais le dimanche

à l’église, dans le banc des marguilliers?


—Je vois
pas en quoi ça te dérange, avait ironisé Antoine-Léon, tu

vas jamais à l’église. Toi, c’est du bord de l’enfer que tu mets les pieds.


—   Ça
m’empêche pas de savoir comment ça se passe. Tous les

moyens sont bons pour se faire du capital, surtout que...


—   Surtout
que quoi, Lesage? avait proféré Antoine-Léon sur un

ton menaçant.


—Je me
parle. Il arrive que certains ont besoin de se valoriser,

on dira pas pourquoi.


—   S’il te
plaît, Lesage, c’est une réunion d’affaires et on ne fait

pas de personnalité! » avait lancé Damien en le rappelant à l’ordre.


Antoine-Léon
avait frémi de colère. L’envie lui avait pris de

répliquer vertement à Hubert, lui dire que, depuis la mi-novembre,

mois où la scierie avait repris ses opérations, il n’avait pas ménagé

son temps ni ses efforts pour l’aider à l’équilibrage des machines,

même si cette tâche ne faisait pas partie de ses charges. Mais il

s’était retenu et l’avait ignoré. Il s’était adressé aux autres. 


« Si
vous y tenez, à l’avenir, je vais donner toute ma disponibilité

à l’usine, sauf pendant mon mois de vacances où j’espère qu’on

m’obligera pas à rentrer sur appel. Je vais même abandonner mes

engagements sociaux et démissionner de mon poste de marguillier. »


Son
regard appesanti sur eux, il avait enchaîné, avec sécheresse :


«Une
compagnie est une machine sans âme. Ce que je dis là, c’est

pas la révélation du siècle, c’est même un cliché. Tout ce que je souhaite,
c’est qu’à cette occasion elle va reconnaître mes loyaux services.


—   Voyons,
Savoie, l’avait tempéré Damien, je suis certain que les

paroles de Lesage ont dépassé sa pensée. La compagnie est pas un

monstre. Lesage est déçu parce qu’il a encouru un blâme. Je suis

sûr qu’il te demande pas d’aller jusque-là, quoiqu’il ait pas tout à

fait tort. Mais il existe un moyen de contourner le problème. Tu vas

te munir d’un téléavertisseur.


—   Un bip
et de la couenne dure», avait observé Antoine-Léon.


L’atmosphère
s’était un peu allégée, l’équipe ayant d’autres sujets à aborder. Pendant de
longues minutes, ils avaient étudié

différentes revendications et suggéré des correctifs. Il ne s’en était

pas mêlé. Les allusions de Lesage l’avaient blessé. Incapable de se

défaire de sa désagréable impression, il avait écouté en silence.

Tandis qu’il s’en retournait vers l’usine, il n’avait pas moins songé

combien son implication était lourde à porter, avec le sentiment

d’avoir sur ses épaules le poids entier d’une énorme industrie.


Une
voiture était stationnée près de l’entrée des bureaux. Il la

croisa sans un regard et, d’un élan souple, escalada le perron

derrière les autres.


«
Monsieur Savoie, s’entendit-il héler, Antoine-Léon. »


Il se
retourna. Une femme était descendue du véhicule et se

tenait près de la portière. Les sourcils froncés, il la fixa. Elle

marqua son étonnement.


«Tu me
reconnais pas? C’est moi, Roxanne.»


Il se
ressaisit. Comme tiré d’un songe, il prononça, sur un ton

évasif:


«Mais
si, je vous reconnais, madame Martel. Que me vaut

l’honneur?


—   Quelle
cérémonie tout d’un coup! V’là que tu me vouvoies,

maintenant, et ce “madame”, ça fait formel. Ben certain, astheure
que
le bloc
t’appartient pus, que t’as pus besoin de mes services, la

relation change.


—   Pas du
tout, se défendit-il vivement. C’est l’habitude, c’est à

cause du travail, de tous ces gens que je côtoie. Mais je suis un peu

pressé. Que me vaut... 


—Je suis
venue te dire que l’ambiance a changé avec la nouvelle

propriétaire et que j’ai décidé de pas renouveler mon bail en mai

prochain. Je me cherche un logement.


—     Pour le
mois de mai prochain, répéta-t-il. Ah! bon. »


Il jeta
un coup d’œil autour de lui. On était en juillet. La

chaleur était suffocante. Du côté de la rivière, un clapotis se faisait

entendre et les cigales stridulaient. On était loin d’un hiver et d’un

printemps nouveau.


«C’est
aimable de venir m’en avertir, mais je ne vois pas

l’urgence, le mois de mai, c’est pas demain matin, vous...»


Il se
reprit.


«Tu n’es
pas à un jour près.


—     Pas tant
que ça, si je veux pas manquer ma chance de trouver

le logement que j’ai spotté, un loyer qui serait à mon goût.
J’ai

entendu dire à travers les branches que ton locataire s’est acheté un

terrain et qu’il s’apprêterait à se bâtir.


—     Mon
loca...»


Antoine-Léon
fit un bond. Il faillit s’étrangler.


«C’est
la première nouvelle que j’en ai. Il est vrai que j’ai pas

souvent l’occasion de voir René Gervais, sauf lorsqu’il vient payer son loyer
quand il s’arrange pas avec ma femme. Faut dire qu’un policier a des horaires
particuliers. Mais est-ce que c’est bien vrai? Ça serait pas un de ces bobards
comme on en entend souvent en ville?


—Je le
sais de source sûre. Ça veut dire que le logement au sous-

sol de ta maison serait libre. Je serais intéressée à le louer. Je voulais

être la première sur ta liste. C’est pour ça que je suis ici, aujourd’hui. »


Antoine-Léon
ne répondit pas. Il était embarrassé. Il savait

qu’il refuserait, mais il se demandait comment le lui dire sans

l’indisposer. La veuve lui avait rendu de grands services lorsqu’il

était propriétaire de l’immeuble et il lui devait un minimum de

reconnaissance. Mais il y avait Elisabeth. Elle n’accepterait jamais

d’avoir comme locataire cette femme qu’elle n’avait pas cessé de

décrier, la savoir tout près d’elle, l’épiant chaque fois qu’elle

mettrait le nez dehors et suivant ses moindres mouvements. C’eût

été lui donner une raison toute trouvée pour mettre à exécution sa

menace de divorce, à son déshonneur à lui, un marguillier en plus.


«Vous me
prenez de court, répliqua-t-il, reprenant intentionnellement le vouvoiement
afin de mettre en évidence l’écart qui les séparait. Je ne peux prendre de
décision sur cette seule supposition.

Je n’ai encore reçu aucun avis de mon locataire et, quand il lui plaira

de me l’apprendre, je penserai d’abord à mes enfants qui vieillissent.

Peut-être que je voudrai garder le logement pour...» 


Il
s’interrompit. Là-bas, dans la cour, les ouvriers criaient. Près

de lui, la porte des bureaux venait de s’ouvrir sur le personnel de

l’édifice qui sortait au pas de course, dévalait les marches et se

pressait vers un même point.


«Lâche
tes boniments et suis-nous! hurla Damien en passant

près de lui, il y a le feu. »


Il se
retourna. Partout à travers l’enceinte, les travailleurs

abandonnaient leurs tâches. Dans un mouvement désordonné,

comme une nuée d’oiseaux gris, ils se ruaient vers le fond de la

cour. Là-bas, à l’extrémité du terrain, l’enfer, le grand brûleur à

écorces dans lequel l’usine disposait de ses résidus de bois, était

allumé comme d’habitude et fumait.


Soudain,
sa poitrine se crispa d’angoisse. Au-dessus de l’âtre géant, le nuage s’était
agrandi. Noir, épais, semblable au crachotement d’un engin à vapeur, il montait
vers le ciel, cauchemardesque, se dégageait par lourdes bouffées, s’élargissait
et embrumait l’espace. Une colonne de flammes fusait du brasier et s’élevait
dangereusement dans les airs. Un crépitement sinistre couvrait les bruits.


«Jupiter,
mais c’est pas vrai! »


Abandonnant
la femme, à son tour, au pas de course, il suivit les

autres. Partout les ouvriers s’activaient. Un petit groupe s’était précipité vers
les bâtisses et était allé décrocher les lourds boyaux de leurs supports. Les
muscles tendus, ils les tiraient vers le foyer de l’incendie.


« Le feu
déborde du diable! » hurlaient les hommes, tandis

qu’ils le croisaient comme s’ils voulaient partager leur affolement.


Il se
rapprochait du sinistre. Essoufflé, il ralentit le pas et

s’arrêta près de Damien, nerveux et qui donnait des ordres.


«Le feu
est pris dans les cages, rugissait-il, arrosez les cages

d’abord, les cages de bois scié d’abord, faut pas y voir la plus petite

trace de brûlure. »


Fébrile,
il indiquait, sur un côté, un carré de belles planches

empilées.


Pourtant
séparées de l’embrasement par une distance généreuse, elles dégageaient elles
aussi une fumée grise qui jouait dans

les rayons du soleil. Le feu avait poussé son audace. Avec un appétit

féroce, il allait s’approprier les belles cages de bois blond.


Plus
loin encore, les flammes avaient gagné la réserve de

grumes. À grands coups de langue, elles léchaient une pile d’arbres

couchés. On était en été et le soleil irradiait puissamment. Le temps

sec et la chaleur intense avaient fait s’embraser les pièces de bois les

plus proches du grand âtre.


Antoine-Léon
se prenait à penser que ce n’était pas son jour de chance. Tantôt, à l’heure du
lunch, c’étaient ses confrères qui

avaient discuté ses actes, et maintenant c’était au tour de la

fournaise à déborder de ses limites.


Le
fonctionnement de l’usine tout entière était sous sa

responsabilité, de même que la cour. Chaque incident lui était

imputable. Il lui fallait se débarrasser de ce problème que

constituait l’enfer et de la menace qu’il faisait planer sur les

installations. Il devait l’éloigner ou, ce qui serait préférable,

chercher un moyen d’utiliser les résidus comme matière première

au lieu de les laisser se perdre en les brûlant.


La
décision le frappa d’un coup. Il les offrirait à la QNS. L’usine
de papier possédait déjà des bouilloires à écorce. Elle ne pourrait qu’être enchantée
de récupérer les croûtes pour la production de pâte. Ils les passeraient au chipper, les
transformeraient en copeaux et les leur expédieraient. Il était si exaspéré qu’il
avait décidé, s’ils discutaient seulement d’un prix, qu’il leur en ferait don,
tant il voulait se débarrasser de ces rebuts. La compagnie n’aurait qu’à venir
les

prendre, elle n’aurait que le transport à payer.


Sans
compter que le ministère de l’Environnement les laisserait

tranquilles. Depuis le début des opérations, ils n’avaient pas cessé

de recevoir la visite des inspecteurs. Les lois étaient sévères,

concernant la pollution par la fumée.


Tantôt,
lorsqu’il rentrerait dans son bureau, il ferait une

première approche par téléphone et, par la suite, il rédigerait une

proposition.


«J’ai
pensé à un moyen de nous débarrasser des croûtes », dit-

il à Damien.


Il lui
rapporta ses intentions.


«Enfin,
une bonne nouvelle, répondit Damien, soulagé. Je

commençais à en avoir assez de toute cette merde qui n’arrête pas

de nous tomber dessus. Le problème de l’enfer résolu, ça en fera

un de moins. »


Antoine-Léon
était satisfait. Dressés l’un près de l’autre, ils

suivirent les dernières manœuvres des pompiers de fortune. Les

boyaux avaient craché des tonnes d’eau. De longues giclées avaient

secoué l’air, et une épaisse buée grise avait enveloppé l’impressionnante
fournaise à ciel ouvert.


L’incendie
était éteint. Les hommes demeurèrent là pendant

quelques minutes encore et s’assurèrent que tout danger était

écarté. Enfin, ils reculèrent, enroulèrent les boyaux et les rangèrent

sur leurs supports. L’incident avait causé plus de peur que de mal,

mais pareille situation ne devait plus se reproduire. 


Chacun
se pressa vers ses occupations.


Antoine-Léon
jeta un regard devant lui. Près de l’entrée, Taire

de stationnement des visiteurs était vide. La veuve Martel avait

quitté l’endroit.


Il
ébaucha un sourire. Il se reconnaissait une certaine lâcheté,

mais, à quarante-cinq ans, après dix-huit années de vie commune,

il avait appris que la vie familiale devait l’emporter. Une sorte

d’apaisement remplit son être. Pressant le pas, il gagna son bureau. 
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L’automne
avait passé. L’hiver, encore une fois, s’était amené,

traînant sa neige et son vent du nord. A la scierie, malgré le climat

éprouvant, le froid et les tempêtes, les salles bourdonnaient comme

autant de ruches.


Tous les
problèmes mécaniques importants étaient réglés au

grand soulagement des administrateurs, et l’usine avait atteint le

rythme de production souhaité.


Dehors,
chaudement vêtus d’un parka matelassé boutonné

jusqu’au col, leur casque de sécurité doublé d’une mentonnière de

laine rabattu sur les yeux, les mains protégées par de grosses moufles

de cuir rejoignant leurs coudes, les employés s’affairaient. Comme une multitude
de points noirs piquant le duvet blanc, ils maniaient des

chariots élévateurs ou, une charge sur les épaules, se déplaçaient à pied. Le
visage rougi de froid, une buée grise s’échappant de leur bouche, la moustache
décorée d’une suite de glaçons, ils circulaient de la cour à la bâtisse et de
la bâtisse à la cour. Vaillamment, ils défiaient les éléments.


Mais ce
qui faisait le plus plaisir à voir était ce vieux pick-up

branlant qu’ils voyaient s’époumoner vers le fond du terrain, qu’ils

avaient décidé de louer en fondant la dépense dans leurs frais

généraux. Ils avaient trouvé dans ce compromis une manœuvre

pour contrer le refus du petit CA.


Les
piles de bois d’œuvre s’accumulaient du côté de l’entrée.

Chacun travaillait avec entrain. Sans cesse, de nouveaux étagements allaient
gonfler les stocks déjà prêts à être chargés sur les

bateaux, jusqu’à dépasser les prévisions les plus optimistes. Les

rapports de fin de mois remplissaient les administrateurs de

satisfaction. Le Chicago Tribune, la société
Rexfor et la QNS ne

cessaient de se louer d’avoir entrepris un projet aussi rentable.


Du côté
des bureaux, le chauffage ronflait et dégageait une

vive chaleur. Partout, les locaux étaient occupés, remplis d’ingénieurs, de
comptables, de secrétaires et de commis silencieux,

pressés et remuants. 


Ce
matin-là comme chaque jour, sitôt arrivé, Antoine-Léon

s’était dirigé vers les ateliers pour son inspection habituelle. Il avait

terminé avec un peu de retard. C’était un lundi et les fardiers

tardaient à pointer leur nez de la forêt. Il n’en était pas surpris. Ces

contretemps étaient courants pendant l’hiver, avec les chutes de

neige et les rafales de vent qui formaient des congères sur les routes

et ralentissaient l’avance des véhicules de transport, parfois même

les obligeant à attendre le passage de la déneigeuse.


A ces
occasions, afin de garder le rythme, l’équipe du quai

d’embarquement s’approvisionnait ailleurs. Ils disposaient, le long

de la limite, d’une bonne réserve de bois dans laquelle ils puisaient.

Tantôt, ils avaient dû actionner la longue grue et aller y chercher

quelques rations de troncs.


Antoine-Léon
était demeuré longtemps dehors, figé, à frissonner

dans l’air glacial. L’opération terminée, il s’était réfugié dans les

salles, mais il avait continué à frissonner. Celles-ci n’étaient pas

davantage confortables, cernées qu’elles étaient par les tourbillons de

vent mordant qui prenaient d’assaut toutes les ouvertures. Il avait

hâte, son inspection terminée, de regagner son espace de travail et se

repaître de son confort. Il se sentait frigorifié.


Au
passage, en même temps qu’il s’y dirigeait, il avait demandé à

madame Flamand, sa secrétaire, de lui apporter une tasse de café

brûlant. Son front entre les mains, il s’était recourbé sur lui-même,

incapable d’ouvrir ses dossiers. Il se disait que rien ne le ferait sortir de son
bureau avant que ne sonne quatre heures trente, qu’il resterait dans l’air
enfumé et lourd de son local et ne s’en délogerait que pour rentrer chez lui.
Il s’installerait alors dans le boudoir, allumerait un bon feu et laisserait
l’agréable chaleur des braises courir sur ses membres transis.


Des pas
ébranlaient le corridor de l’autre côté du mur. Il se

redressa. Dans une demi-seconde, madame Flamand passerait la tête

dans l’embrasure. Un sourire accroché à ses lèvres, elle porterait avec

précaution la tasse de café demandée et la déposerait sur sa table.


Un
glissement se fit entendre, des chaussures butèrent sur le

seuil et sa porte s’ouvrit en coup de vent. C’était Hubert. Il

paraissait essoufflé, surexcité.


«J’arrive
de dehors. T’es pas au courant? Paraît que des gars

ont voulu empêcher le dix roues à Charlemagne Beaudet de sortir

de la forêt.


—   Charlemagne?
»


Antoine-Léon
sursauta. Incrédule, il le fixait.


« Ça se
peut quasiment pas.


—   Puisque
je te le dis, c’est lui-même qui vient de le rapporter. 


—    Où
est-il, Charlemagne?


—     Il est
en train de décharger devant le quai, tu peux aller le

voir, si tu me crois pas.


—    Ça veut
dire qu’il a réussi à passer, déduisit Antoine-Léon. Ce

sont probablement des petits malins qui ont voulu faire de

l’intimidation. Ce doit être en rapport avec les négociations

syndicales. Ils ont dû comprendre que Charlemagne est un entre-

preneur privé et qu’il a rien à voir avec leurs revendications. A mon

avis, ils recommenceront pas. »


Il
s’était voulu rassurant. Depuis quelques semaines, les conventions collectives
étaient échues chez les ouvriers affiliés à la CSN. Les discussions entre les
parties étaient amorcées et la tension montait.


La
scierie adhérait à un autre syndicat, raisonnait-il. Les

fauteurs de troubles devaient les ignorer, comme il se doit, s’en

tenir à harceler leurs membres.


«
D’après Charlemagne, ils avaient pas l’air de vouloir s’arrêter

là, observa Hubert.


—    Qu’est-ce
qu’il leur prend, à ces malfrats, de pas se conformer à la règle? »


Contrarié,
il repoussa son fauteuil, enfila son parka et sortit

dans la cour. Là-bas, tout au bout de l’usine, il distinguait le long

semi-remorque de Charlemagne Beaudet. Rangé près du premier

quai, il subissait les assauts de la chargeuse à grappin qui le

délestait à grinçantes brassées de ses provisions de billots. Il s’y

dirigea tout droit.


Le
camionneur était là. Assis à l’intérieur de sa cabine, l’œil

fixe, appesanti, il attendait dans la chaleur de sa chaufferette.

Antoine-Léon ouvrit la portière côté passager et monta près de lui.


« J’ai
appris qu’il t’est arrivé une petite mésaventure lorsque t’as

voulu sortir de la forêt, amorça-t-il. Tu vas me raconter ça. »


Charlemagne
leva mollement les yeux.


«Ouais!
J’allais prendre la 138, quand j’ai repéré quelqu’jeunots

qui barraient l'chemin près d’la ligne. Y m’ont fait signe de stopper,

pis ils ont crié de r’virer d’où je v’nais, que j’passerais pas.»


Il fit
une pause et mâchouilla son cure-dent. Lentement, il

rouvrit la bouche. Un scintillement allumait ses prunelles.


«J’ai
enfoncé la pédale à gaz. Le moteur s’est emballé à faire peur

à un ours. J’ai baissé ma vitre, pis j’ai crié: Ôtez-vous de mon chemin,

mes câlisses, parce que moé, j’passe. J’ai embrayé en première, mon

truck a bardassé dans tous les sens, j’ai poussé le gaz à fond, pis je suis

parti aussi vite. Y s’sont tassés. Ils étaient mieux parce que j’allais pas

freiner. Je les aplatissais comme des crapauds.»


Antoine-Léon
hocha la tête dans une attitude compréhensive et

le laissa s’expliquer.


«C’est
ben clair qu’ils voulaient me faire peur, pour que

j’rapporte le fait à tous ceux que je rencontrerais. Parce que, contre

moé, ils pouvaient pas grand-chose. Contre un dix roues, chargé en

plus, on est pas gros. Paraît que les négociations sont commencées

avec le syndicat et que ça discute fort?


—     C’est le
bruit qui court, opina Antoine-Léon. Mais le bruit

court aussi que la canaille qui cherche à te faire du trouble vient du

côté de Montréal, que c’est pas des gars de chez nous. Toi, t’as rien

à voir là-dedans, jeta-t-il sur un ton raffermi. Tu es propriétaire de

ta business et t’es pas syndiqué. Faudra le dire aux autres

camionneurs, qu’ils se laissent pas intimider. Je compte sur toi,

Charlemagne, pour leur passer le message.


—     Vous
cassez pas la tête, monsieur Savoie, on en a déjà discuté et on s’est entendus.
S’ils recommencent, on va leur couper l’accès à la forêt à partir de la
grand’route. Les chemins forestiers sont privés et

seront accessibles qu’aux utilisateurs. Ils seront fermés avec des

barrières solides qu’on va devoir ouvrir chaque fois qu’on va passer. »


Antoine-Léon
descendit du véhicule et s’en retourna vers les

bureaux. Il marchait la tête basse. Il ne pouvait s’empêcher d’être

songeur. Charlemagne s’était montré rassurant, sans toutefois

réussir à le délester de sa préoccupation. L’incident du matin

n’était que des mots et des menaces, Charlemagne avait eu affaire

à des amateurs. Mais, face aux gorilles qu’engagerait le syndicat, les

camionneurs ne seraient pas à l’abri, même dans la cabine

verrouillée de leur poids lourd.


La
situation était délicate et il devait y porter la plus grande

attention. Il avait une business à gérer et rien ne devait entraver

son fonctionnement.


Pressant
le pas, il se dirigea vers son bureau.


«Tu
reviens des ateliers, s’entendit-il demander. Quelles sont

les nouvelles?»


Comme
chaque fois, la porte de Damien était ouverte. Celui-ci avait adopté cette
habitude lorsqu’il procédait à ses écritures, de jeter un œil sur ce qui se
passait autour de lui, sans avoir à bouger de sa place.


Il
revint sur ses pas et alla s’appuyer au chambranle.


«Je
suppose qu’Hubert t’a mis au courant de ce qui vient d’arriver au camionneur
Charlemagne? »


Damien
repoussa son stylo et croisa ses doigts sur son ventre.


«Comme
tu devais t’en douter, Lesage a fait le tour du personnel,

mais j’ai pas encore commenté. Je voulais t’entendre d’abord. 


—    J’ai
parlé avec Charlemagne, expliqua Antoine-Léon. Ce qu’il

m’en a dit m’a pas trop sécurisé. Je pense que la tactique des

syndicalistes est d’essayer de barrer la route aux camionneurs qui

sortent le bois de la forêt. C’est frustrant pour eux, de voir ces

petits entrepreneurs venir nous approvisionner comme si de rien

n’était, pendant qu’ils se démènent à coups de gueule pour faire

plier les employeurs et les tenir en leur pouvoir. Leur dessein, c’est

de nous voir manquer de bois et n’avoir d’autre issue que de

fermer. Toute la Côte-Nord serait alors paralysée, sous leur

emprise. Ils seraient devenus les maîtres et pourraient imposer les

conditions qu’ils voudraient, les plus inimaginables.


—    Ça prend
des bandits pour manigancer des affaires de même

quand l’économie de la place n’a jamais été aussi florissante, ragea

Damien. Les forestiers de la Côte-Nord ont d’excellents salaires, tout

le monde a de l’ouvrage et vit grassement. Nous jouissons d’une

aisance que nous envient toutes les autres régions de la province. »


Désenchanté,
de son index, il frictionna durement son front.


«Je
crains que la QNS ne se dirige vers une grève et c’est
bien

dommage... quand ça commençait à peine à bien aller chez nous.

Ben entendu, l’argument des syndicats, c’est que les grosses

compagnies américaines s’enrichissent sur notre dos. »


Il
s’emporta brusquement.


«Qu’est-ce
qu’ils veulent? Participer aux profits? C’est pas si

simple. Pour participer, faut investir. Sous le prétexte du droit de

tous à la part du gâteau, ils veulent saper la productivité. Qu’est-ce

que les compagnies vont faire si elles ne font pas de bénéfices?

Elles vont fermer leurs portes. Et les travailleurs, dans ça?»


Il
éclata.


« Ils
seront au chômage, en ligne à la soupe populaire. Que

reprochent-ils tant aux compagnies américaines? Toutes ces villes

forestières qui s’échelonnent sur la Côte-Nord depuis Havre-Saint-

Pierre, Sept-îles, Port-Cartier, Baie-Comeau, Forestville, toutes ces

agglomérations prospères ont été fondées par un Américain. En

connais-tu un, toi, un Québécois qui aurait mis son argent dans cette

grande forêt vierge? Il y aurait pas cru. Il se serait acheté un Winnebago, des
caisses de bière, et serait allé passer ses hivers en Floride. »


Damien
s’agitait sur sa chaise, il écumait. Alerté, Antoine-Léon

pénétra dans la pièce et ferma la porte. Il tenta de le calmer.


«C’est
pas à moi qu’il faut dire ça, je suis le premier à penser

comme toi. L’important, c’est de s’assurer du support de nos

employés et c’est ce à quoi on va veiller. »


Il
savait qu’il leur faudrait y mettre un effort constant. La confiance est un
rapport avec les autres qui se gagne difficilement et

n’est jamais acquis. Il ouvrit la bouche pour s’exprimer. Une toux sèche le
secoua. Il extirpa son mouchoir de sa poche et s’épongea le front.


« Ça va
pas? s’inquiéta Damien.


—Je
pense que je commence une grippe. J’avais idée de passer

la journée dans mon coin, sans bouger de ma place en évitant de

contaminer les autres, mais je pense que le mieux serait de m’en

aller à la maison et me soigner, je me sens pas mal amoché. Je

pourrais apporter quelques dossiers.


—   C’est
ça, va te soigner chez toi, lui recommanda Damien. S’il

survient un problème, on te téléphonera.»


Les
lèvres tirées sur un petit rictus moqueur, il ajouta :


« On te callera sur ton
bip.


—   Ouais!
Mon téléavertisseur! À moins que je le ferme. Pour

une fois, j’aurais droit à un peu de paix.»


Il fit
demi-tour et se dirigea vers son bureau. Tous les os lui

faisaient mal. Il saisit au hasard une pile de documents et sortir

dans la cour. Il est vrai qu’il se sentait souffrant et qu’il méritait

cette pause, constatait-il, tandis qu’il s’orientait vers la maison. Et

on ne pourrait le taxer d’abus. C’était la première fois depuis son

embauche qu’il s’accordait un congé de maladie.


Les
tâches étaient dures et son corps était fatigué. Il prenait de

l’âge, se rapprochait allègrement de la cinquantaine. Les années

avaient passé, ses enfants avaient grandi. Philippe, son aîné, qui

était âgé de dix-sept ans, avait fait son entrée au cégep. Dans deux

ans, il se dirigerait vers l’université. Il deviendrait ingénieur

comme son père, leur avait-il annoncé. Dominique resterait encore

un temps avec eux. Âgée de quinze ans, étudiante au secondaire,

elle avait choisi de devenir médecin comme son grand-père, à la

grande fierté de sa mère.


Son fils
et sa fille avaient poussé comme de jeunes arbres et il

ne les avait pas vus faire. Il n’était pas loin le jour où ils lui

annonceraient qu’ils allaient quitter la maison pour de bon, fonder

une famille et faire de lui un aïeul. Mais ils commenceraient par

s’éloigner pour étudier à l’université.


Revenaient
à sa mémoire ses années passées à l’ombre de la

grande institution dans la ville de Québec, le modeste meublé qu’il

partageait avec sa sœur, les deux chambres avec usage d’une

dînette, qu’avait déniché pour eux leur mère, au sous-sol d’une

résidence. Il se demandait comment il trouverait le moyen de se

déplacer dans la grande ville afin de choisir à son tour un

logement pour ses enfants. Il prenait conscience de l’importance que prenaient
ses occupations professionnelles et du peu de temps

qu’il consacrait aux siens.


Sa
résidence se dessinait au loin, presque ensevelie sous les

congères qui bordaient la rue. Une sensation de détente inonda sa

poitrine. Il rêvait déjà du délassement qu’il allait s’accorder, enfoncé

dans son fauteuil et se délectant de la bonne chaleur du foyer.


Un
savoureux arôme de rôti mijotant dans le four l’accueillit à

son entrée. Elisabeth était dans le hall.


«Que se
passe-t-il? Aurais-tu démissionné? Ou t’aurait-on

remercié de tes services?»


Elle paraissait
joyeuse et ses yeux brillaient.


«Je
plaisante, fit-elle en l’entraînant vers le salon. Nous avons

de la visite, une belle visite. »


Antoine-Léon
étira le cou vers la porte. Soudain, tout son

visage s’illumina.


«Si
c’est pas ma petite sœur Marie-Laure. Il y a une éternité

qu’on ne t’a vue. Je pensais justement à toi en m’amenant ici.


—   Voilà
que tu as des prémonitions, mon frère. Aurais-tu hérité

du flair de notre cher oncle Charles-Arthur?


—   Viens
pas m’insulter! Mes souvenirs ont plus de valeur.

C’était tout un spécimen que celui-là. »


Il
éclata de rire.


«Tu te
rappelles lorsqu’on l’avait surpris avec une flasque de

gros gin derrière les cages de planches, dans la scierie de not’ père,

et cette autre fois, dans le boisé, en train d’embrasser une créature?


—J’avais
le sentiment que je verrais rebondir vos faces de

malfaisants », déclama Marie-Laure, imitant la voix de son oncle.


Ils
pouffèrent. Dépitée au milieu de l’ouverture, Elisabeth

croisa les poings sur ses hanches.


« Et
moi, dans tout ça? Pas aussitôt entrés, vous oubliez tout et

vous devenez seuls au monde.


—   Déformation
filiale, justifia Antoine-Léon. Je peux savoir ce

qui t’amène par chez nous, petite sœur?


—Je ne
suis pas ici en promenade, répondit Marie-Laure,

redevenant sérieuse. Je suis en mission commandée. Je suis venue

faire un reportage sur les travailleurs forestiers. Je dois aussi

soulever la question des conventions collectives qui sont sur le

point d’être renouvelées.


—   Toi, une
femme, faire un reportage sur les forestiers, se

dressa Antoine-Léon, en plus de te mouiller dans une affaire aussi

épineuse que des chicanes de syndicats!


—          
Antoine-Léon
Savoie! le tança Élisabeth. Ta remarque est une  vraie insulte. Je voudrais
bien savoir ce qui retiendrait une femme de

cogiter un article expliquant ce que les gars de chantier aiment ou

n’aiment pas. Raconter qu’ils dorment dans des camps temporaires,

se lèvent à la barre du jour, mangent des fèves au lard et du gruau

pour déjeuner ne demande pas un génie mathématique.


—   Te
choque pas, la contint Antoine-Léon. J’ai seulement voulu

dire que je ne vois pas une femme faisant ce genre d’entrevues,

parce que... parce...»


Epuisé,
il enfouit son visage entre ses paumes.


«Ah! et
pis, j’ai pas le goût de discuter. J’ai une de ces grippes

carabinées et un mal de tête... »


Marie-Laure
arrondit les yeux d’inquiétude.


«Tu as
mal à la tête, dis-tu? Je n’aime pas ça du tout. Tu sais

que David aussi a souvent mal à la tête.


—Je ne
le savais pas. Je me rappelle qu’il avait parlé d’un

problème avec son foie, l’an passé, quand on a placé la mère. Il

devait aller consulter un docteur. C’est pas réglé, ce mal-là?


—   Hélas,
non, et son foie n’a rien à y voir. Bertha m’a téléphoné

la nouvelle. Il a passé des examens et ce n’est pas très encourageant.

Il aurait quelque chose au cerveau, un nodule, paraît-il.»


Antoine-Léon
eut un mouvement de recul.


« Pas la
même maladie que notre sœur Cécile! David aurait pas

un cancer au cerveau!


—   On ne le
sait pas encore, mais c’est à craindre, déclara Marie-

Laure. Il faut garder ça entre nous, ajouta-t-elle très vite, et surtout

ne pas en parler à maman. Elle a été tellement éprouvée par la

mort de Cécile. D’apprendre ça la tuerait.


—   Est-ce
qu’on peut faire quelque chose?


—   Donner
du courage à Bertha qui appréhende le pire. Et si

c’est bien ce dont il souffre, souhaiter que la médecine soit plus

avancée qu’il y a trente ans. »


Elle
revint poser ses yeux sur lui.


« Mais
toi, qu’est-ce que c’est que ce mal de tête?


—   Une
simple grippe, assura-t-il. Je te jure que je ne l’avais pas

hier. Comme l’ouvrage n’urgeait pas à la scierie, j’ai décidé de

prendre congé. »


Marie-Laure
esquissa une moue espiègle. Immédiatement, elle

dégagea son carnet de notes.


—  Au fond,
ce n’est pas une mauvaise chose, ça va me permettre

de te soutirer quelques informations. Il paraît que ça gronde en forêt?


—   T’aurais
dû être là, ce matin. Un de nos camionneurs a

rapporté avoir été menacé par trois ou quatre gars au sortir du bois. T’aurais
dû entendre ce qu’en a dit Damien, le directeur

général. T’aurais eu assez de matériel pour faire deux colonnes.


—Justement,
mon intention est de parler aussi du syndicat des

travailleurs et des conventions collectives.


—    Pour ça,
faudra aller enquêter du côté de la QNS.


—   Mais
l’usine a également des travailleurs en forêt.


—   Elle en
a. »


Il alla
prendre place dans son fauteuil et posa sa tête sur

l’accotoir. Il peinait à reprendre son souffle.


«C’est
bien parce que tu es ma sœur que je me donne la peine

de t’expliquer, parce que, avec ma grippe, je préférerais boire un

bon gin chaud et aller me coucher. »


Péniblement,
il expliqua les modes d’opération en forêt, décrivit

le rôle des bûcheux rattachés à la scierie des
Outardes, ceux-ci étant

constitués de jobbeurs, possédant une, deux, parfois
trois machines

qu’ils confiaient à leur frère, leur beau-frère, leur cousin.


«On
appelle ça des unités de production. Quand c’est la

famille qui travaille, des syndicats, y en a pas. Ça plaît pas aux

centrales syndicales, parce qu’elles craignent que leur exemple soit

suivi. S’il fallait que tous les travailleurs décident de former des

groupuscules de petits entrepreneurs indépendants, ils n’auraient

plus de prise.


—Je
comprends », fit Marie-Laure.


Devenu
silencieux, il suivit la course de son crayon tandis

qu’elle noircissait une longue feuille.


«Tu te
montreras juste envers l’employeur, dit-il. Les journa-

listes ont LA tribune. Ils peuvent faire beaucoup de bien comme ils

peuvent détruire aussi. J’espère que ton article incitera les

syndiqués à respecter l’ordre social établi.


—    Les
journalistes peuvent être aussi des gens d’honneur,

répondit-elle en refermant son cahier.


—   Les
journalistes ont tendance à pencher vers la masse, celle

des salariés, des exploités, comme ils disent. »


Marie-Laure
posa sa main sur son bras.


«Va
soigner ta grippe et fais-moi confiance. Nous avons été

façonnés dans le même moule, l’aurais-tu oublié? Le plus authentique, le plus
incorruptible de la terre. Ne sommes-nous pas les fiers

héritiers de l’homme de la rivière et de la veuve de l’artiste? »
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Marie-Laure
avait rédigé son article. Un bel article, remarquable,

éclairant. Sa sœur s’exprimait bien, avait jugé Antoine-Léon avec un

orgueil non dissimulé. Usant de mots justes, sans affectation, elle

avait décrit le métier des jobbeurs, ces
indépendants de la forêt,

presque des familles, avait-elle précisé en empruntant ses mots à lui.


Elle
s’était aussi penchée sur les autres forestiers, ces ouvriers

syndiqués qui s’apprêtaient à se retrouver au milieu d’un litige.

Ceux-là critiquaient leurs mauvaises conditions d’emploi,

principalement le travail à la tâche et les trop longues heures. Elle

avait énuméré leurs exigences qui étaient de limiter la semaine de

travail à quarante heures, le tout arrondi d’une augmentation du

tarif horaire correspondant à trois fois le salaire minimum. On

voulait de plus introduire dans la convention une clause

d’indexation des salaires au coût de la vie et un revenu annuel

garanti. Elle n’avait rien oublié.


Damien
avait pris connaissance de la page du journal et avait

froncé les sourcils. En meneur d’hommes qui n’avait pas de temps à

perdre, il avait escompté y voir des chiffres, que les salaires des

travailleurs de la forêt y soient indiqués de façon nette. Il avait espéré

que la population soit informée du fait qu’ils étaient supérieurs à

ceux de tous les autres corps de métier, ceci afin de compenser les

contraintes inhérentes à leur labeur, mais Marie-Laure n’était pas

allée jusque-là. Elle s’était voulue objective et ne s’était permis aucune comparaison.
Elle avait rapporté les prises de position des uns et des autres sans laisser
transparaître la moindre tendance.


Les
semaines avaient passé, l’effervescence de Damien s’était

dissipée et il était retourné à ses occupations.


Du côté
de la papetière, les négociations amorcées depuis un

moment entre les parties patronale et syndicale ne cessaient de

s’envenimer. Engagées d’abord sur un ton policé, avec l’arrivée du

printemps, elles s’étaient vite dégradées pour se transformer en

une sorte de duel ponctué de répliques vives et acharnées. Comme si chacun se
montrait sourd aux arguments de l’autre, les

négociateurs ressortaient de leurs rencontres chaque fois plus

déçus, conscients que leurs discussions, au lieu de les rapprocher,

les divisaient et ne pouvaient que les conduire vers un débrayage,

au grand dam des employeurs qui entrevoyaient les énormes pertes

d’argent que causerait un gel des activités. Au grand dam aussi de

ceux, parmi les travailleurs, qui étaient opposés à une grève et qui

redoutaient les conséquences d’un manque à gagner.


La
majorité des ouvriers vivaient au jour le jour et ne se

privaient d’aucun plaisir. C’était le credo dans ces régions

éloignées de compenser l’ennui par quelques agréments. En plus

de se permettre des vacances annuelles sur les plages chaudes de

l’Atlantique, la plupart possédaient une seconde résidence ou un

chalet de pêche, quand ce n’était pas les deux. Une camionnette

pour leurs déplacements en forêt dormait dans leur cour, de même

que VTT, motoneige et roulotte, sans compter la deuxième voiture

pour l’épouse, ces compléments à leur quotidien, achetés bien

entendu à crédit.


Heureusement,
la scierie des Outardes fonctionnait en marge

de ces problèmes. En plein épanouissement, elle produisait au

maximum et n’avait jamais été aussi prospère.


Ce
matin-là, comme à l’accoutumée, Antoine-Léon avait

déserté son bureau pour faire sa tournée des ateliers. Ainsi qu’il en

avait pris l’habitude, il allongeait son trajet en passant par la cour

et se dirigeait vers la première bâtisse pour débuter son inspection

par la salle de la tronçonneuse.


L’air
était tiède et il se déplaçait, les mains dans les poches, d’un

pas de promenade. On était en mai, les derniers bancs de neige

s’étaient évanouis et un parfum d’herbes sauvages courait dans l’air. Il

songeait qu’avec la belle saison qui s’amorçait, le moment serait

favorable de brasser encore une fois le CA de Québec et exiger un

pick-up neuf pour leurs besoins extérieurs. Le tas de ferraille qu’ils

s’étaient procuré, sur le point de rendre l’âme, passait plus de temps

chez le réparateur qu’à répondre à leur usage. Peut-être, ainsi que

l’avait suggéré Jean-Marie Côté, en réclamerait-il deux? Une petite

flamme alluma ses prunelles à cette pensée. Il imaginait le

saisissement des fonctionnaires. Il y réfléchirait, mais il devrait

d’abord attendre que la situation se stabilise à la QNS.


Il
tourna son regard vers le cœur de l’usine. Là-bas, près du

premier quai, un camion était immobilisé avec son long semi-

remorque rempli de troncs verts. Il lui paraissait tranquille, au repos.

De l’avant à l’arrière, ses garde-boue et ses longerons étaient maculés de
l’eau de dégel des sentiers forestiers. De temps à autre, de petites

coulées lentes, dégageant une sorte de fraîcheur, dégoulinaient sur le

sol en terre battue, attestaient de son arrivée récente.


Il considéra
les alentours et arrêta ses yeux sur la grosse chargeuse

à grappin. Elle aussi était au repos. L’arrêt de cette machine était

inhabituel et allait à rencontre des règles. Que se passait-il encore?

Contrarié, à grands pas, il se dirigea vers la plate-forme.


Devant
de lui, les ouvriers affectés au secteur avaient

abandonné leurs postes et s’étaient regroupés dans la pièce. Même

le chipper,
l’opérateur occupé habituellement sur le quai

d’alimentation à la réception des billots, était descendu de sa

cabine et avait joint le cercle. Dressé au centre, les dépassant d’une

tête, se tenait le camionneur. Son casque protecteur sur le front,

empêtré dans ses salopettes tachées de gomme d’épinette, il

mâchouillait un copeau. Plus loin, les préposés aux divisions

voisines s’amenaient vers eux et grossissaient l’attroupement.


«Vous
voulez me dire ce qui vous permet de stopper la production de même?»
gronda-t-il.


Frank
Gauvin, le responsable des salles, s’approcha de lui. Son

visage habituellement amène paraissait sombre.


« Il y a
qu’on vient d’apprendre une nouvelle. Les syndiqués de

la CSN ont débrayé. Jérémie, le camionneur, l’a entendu à la radio

de son camion. Depuis le temps que ça traînait, c’était impossible

qu’ils en viennent pas à ça. »


Antoine-Léon
serra les lèvres. Ainsi, malgré les exhortations à

la prudence des cadres, les ouvriers forestiers avaient choisi la

grève. Une sensation de malaise titilla sa poitrine. Il savait qu’à cet

instant, la partie patronale et les chefs syndicaux étaient en

meeting. Enfermés depuis le matin dans les salles de conférences,

ils attendaient les réactions des autres groupes de travailleurs à

travers la province.


Ainsi la
grève était votée! Il était sidéré!


«
Paraîtrait qu’un chef syndical serait arrivé de Montréal par avion,

expliqua Frank. Une limousine aurait été dépêchée à l’aéroport et

l’aurait conduit vers l’édifice de la rue Marquette. Il serait entré dans

la salle de conférences comme une tornade et aurait fait arrêter les

discours en disant: “A partir d’astheure, fini les
négociations. Les

syndiqués se sont prononcés. La grève est commencée.”


—   Il se
prend pour qui, celui-là? gronda Antoine-Léon. Quand

je vois des fendants de même, j’ai le goût de leur tenir tête. »


Il pensa
à Damien et l’imagina derrière sa table de travail. Il se

demandait comment il prenait la nouvelle, car il devait déjà savoir.


Antoine-Léon
avait répété ses paroles avec dureté et lenteur. Il

avait ouvert de grands yeux estomaqués. Ses prunelles noires

lançaient des éclairs.


« Que
c’est qui te prend? Après tout ce qu’on a passé ensemble

pendant la construction, tu serais devenu pissou? »


L’humeur
belliqueuse, il balaya du regard le cercle des

travailleurs. Ses narines vibraient. Il articula, la voix blanche :


«Je veux
vous entendre dire si vous êtes satisfaits de vos salaires. »


L’œil
courroucé, la main levée, il hurla, comme une harangue:


«
Etes-vous satisfaits de vos conditions d’emploi, êtes-vous

satisfaits de votre employeur?


—    Ouais,
répondit le groupe.


—    Y en
a-ti un parmi vous autres qui aurait peur d’un tout-nu

qui se paie une limousine avec l’argent des cotisations syndicales

des employés?


—    Non,
dirent-ils encore.


—    En ce
cas-là, vous allez vous remettre à l’ouvrage et travailler

comme jamais vous avez travaillé, martela-t-il. Vous allez montrer à

ces bandits de grands chemins que la scierie des Outardes est

autonome, qu’elle est pas en grève et que, si elle décide de la faire

un jour, ce sera pas de leurs affaires. »


Il y eut
un moment de silence. Les yeux qui s’étaient levés vers

lui s’abaissèrent. Chacun rajusta son casque protecteur. Ils se

ralliaient à son ordre. Sans un mot, ils firent demi-tour et se

dispersèrent. Les opérateurs allèrent réintégrer leurs cabines, les

autres leurs différents ateliers. Les machines avalèrent les pièces de

bois à tour de rôle et peu à peu les vrombissements habituels

remplirent la grande bâtisse.


Antoine-Léon
poussa un soupir de soulagement et poursuivit sa

visite. Il avait éperonné ses troupes et il n’avait qu’un espoir, c’était

que son influence soit durable.


Pendant
les jours qui suivirent, Damien réunit le personnel afin

de décider d’une stratégie. Il savait, tout neutre que fût l’usine, qu’ils

n’étaient pas à l’abri d’une action menée par des syndicalistes

échauffés. Il n’en était pas à sa première grève. Les méthodes de ces

individus lui étaient connues et il voulait prévenir les coups.


Comment
causer préjudice à la papetière et lui faire mal? Le

consortium qu’elle formait avec la société d’État constituait une proie de
choix. La scierie des Outardes était reconnue comme

étant la plus importante et la plus florissante acquisition de ces

deux sociétés. L’apothéose serait d’en interrompre la production et

de paralyser toute la Côte-Nord. Cadres et employés l’avaient

compris et étaient bien résolus à ne pas se laisser faire.


Comme
première disposition préventive, ils installeraient un

poste de garde à la barrière qui fermait le chemin d’accès. Un

téléphone y serait relié à l’usine, et un gardien, un costaud, s’y

tiendrait en permanence. Il n’aurait qu’à soulever le combiné et la

direction serait avertie de la moindre activité insolite.


Les
bureaux seraient munis d’une radio qui capterait la station

locale. L’appareil serait gardé allumé et une secrétaire suivrait

l’évolution des démêlés. A mesure qu’elle entendrait les nouvelles,

elle les transmettrait.


Du côté
de la ville, les syndicalistes avaient entrepris leurs moyens

de pression. Rivalisant d’imagination, ils cherchaient par toutes les

manières à nuire au patronat touché par l’arrêt de travail. Dès l’instant

où la grève avait été décrétée, la brigade des piqueteurs avait investi les installations
de l’usine de pâtes, de même que les bureaux de la rue

Marquette. Brandissant des pancartes et défiant le personnel cadre, du

matin jusqu’à la fermeture, les grévistes bloquaient les accès à leur

stationnement, si bien qu’ils avaient peine à pénétrer dans l’édifice ou

à en sortir. Ils avaient d’abord feint l’indifférence, mais cette attitude

était difficile et ils finirent par riposter.


L’attitude
des manifestants, d’abord simplement arrogants, se

détériora rapidement. Aux railleries sans conséquence des premiers

jours succédèrent les remarques acerbes et les échanges désobligeants.

S’ensuivirent des altercations et des bousculades. Le ton monta encore

et le climat s’envenima. Quelques cadres furent pris à partie.


Monsieur
Harnois vit, au sortir de l’immeuble, les phares de sa

voiture fracassés. Le lendemain, ce fut au tour de Roger Bellemare

de découvrir de profondes rainures creusant les portières et les

ailes de sa voiture. Comme si ces gestes n’avaient pas suffi, le jour

suivant, les pneus d’une dizaine de voitures furent lacérés, percés à

coups de couteaux, jusqu’à être irrécupérables.


Exaspérés,
les administrateurs exigèrent, par ordre de cour,

qu’il soit interdit aux piqueteurs de s’approcher à moins de

cinquante mètres de leurs lieux de travail. Ils réclamèrent de plus

le paiement de dommages et intérêts au syndicat qui avait la

responsabilité de ses membres.


Les
émeutiers reculèrent à contrecœur. Frustrés et poussés par

un esprit de vengeance, au cours de la nuit suivante, ils investirent  l’usine
de pâtes et papiers et allumèrent un incendie dans une

importante réserve de grumes.


Cette
fois, ç’en était trop! Les autorités firent appel à la police

et déposèrent une plainte pour vandalisme, en plus d’engager sur-

le-champ une équipe de gardiens qui feraient le guet en

permanence devant les édifices. La guerre était déclarée!


Ces
initiatives eurent l’heur de calmer un peu la frénésie des

belligérants. Sauf quelques incidents fortuits, la saison chaude

s’écoula sans heurts. Il est vrai que c’était la période des vacances

et que les lignes de piquetage s’étaient allégées. Les ingénieurs de

la papetière avaient goûté ce moment tranquille qu’ils savaient

n’être qu’une accalmie avant une reprise en force des hostilités.


A la
scierie des Outardes, chacun suivait les moindres

mouvements et désordres et se tenait prêt à intervenir.


Le mois
de septembre avait sonné la fin des congés. Cadres

autant qu’ouvriers avaient repris leurs postes. Confiants de

demeurer en dehors de cette grève et d’être épargnés par le

conflit, ils vaquaient à leurs occupations sans plus de soucis.


On était
lundi et c’était un beau matin d’automne encore rempli

des fragrances de l’été. Du côté du chemin d’accès, sans relâche, de

nouveaux camions provenant de la forêt pointaient leurs gros museaux

vers la cour. Avec d’énormes vrombissements, ils suivaient la ligne

droite les menant vers le quai de débarquement où ils s’immobilisaient

et attendaient les ordres. Le début de la semaine amenait toujours une

plus forte affluence de ravitailleurs.


Près du
quai, un contremaître donnait les consignes. La main levée,

il ordonnait à l’un de stopper, à un autre d’avancer, à un autre encore

de déverser son chargement à même la réserve de troncs. Chacun

faisait ensuite demi-tour et s’acheminait vers la sortie.


Damien
et Antoine-Léon avaient stationné leurs voitures. Ils

allaient entreprendre une autre journée de travail. Dressés sur le

palier, ils s’étaient immobilisés et suivaient les activités qui agitaient

l’enceinte. Ils se sentaient paisibles. Autour d’eux, l’air était chargé des effluves
des feuilles mortes. Plus loin, le long des limites, les

broussailles croissaient dru dans l’espace gorgé de soleil.


«Penses-tu
vider ta réserve de bois sec et la mettre sur les

bateaux avant l’hiver? interrogea Damien.


—   Si les
gars continuent sur le même train, j’ai pas de doute. Si

tu voyais ça, en dedans. Ça travaille sur un maudit temps.


—   Faudrait
pas que ton Élisabeth t’entende parler de même.

Elle est plutôt fancy sur le langage.


—   C’est un
reproche? fit Antoine-Léon. 


—   Au
contraire, je trouve ta femme plutôt mignonne. Même

qu’on s’est promis une danse au party d’huîtres d’octobre. T’en

prendras pas ombrage?


—   T’as ben
en belle, ma femme est libre. Surtout qu’elle trouve

que je danse comme un pied. »


Ils
éclatèrent de rire. Ensemble, ils poussèrent la porte.

Derrière eux, un bruit assourdissant venait de se faire entendre. Ils

firent un brusque demi-tour. Un mastodonte venait de freiner

rudement juste devant l’entrée des bureaux. La portière s’était

ouverte et s’était refermée dans un coup de vent. C’était

Charlemagne. A longues enjambées, il les rejoignit sur le seuil. Il

paraissait furieux.


«Je veux
ben faire du transport, criait-il, c’est mon métier, mais

il y a des limites! Il y a des affaires que je peux pas endurer. S’ils

cherchent la bagarre, ils vont l’avoir et ça va jouer dur.


—   Que
c’est qui se passe? » interrogèrent-ils.


Fortement
ébranlé, il raconta l’aventure vécue quelques

instants auparavant par un de ses collègues camionneurs. Alors

qu’il transportait une grosse cargaison de grumes, il avait roulé sur

un tapis de clous posés en travers de la route à la sortie de la forêt.

Déséquilibré par ses pneus crevés, il avait fait une embardée et

s’était retrouvé dans le fossé.


«J‘étais
juste derrière. Si j’avais pris le devant, c’est moi qui

aurais encaissé le choc.


-Est-ce
que le chauffeur est blessé? s’enquit Antoine-Léon.


—   Blessé,
c’est pas le mot! S’il s’en sort, ce sera un miracle,

Ronald a été blessé gravement.


—   S’il
s’en sort pas, la réputation du syndicat va en prendre un

coup, proféra Damien. C’est beau jouer les fiers-à-bras, mais à la

condition qu’il n’y ait pas mort d’homme. Faire déraper un dix

roues chargé à bloc, avec le poids que ça supporte, c’est de

l’inconscience ou c’est criminel. C’est ben beau les moyens de

pression, on peut comprendre ça, mais il y a des normes à pas

dépasser. On vit dans un pays civilisé.


—   C’est
pas toute, enchaîna Charlemagne. Avez-vous su ce qui

s’est passé à l’usine de copeaux la nuit dernière? Une machine a été

sabotée à coups de barre de fer. Vous savez combien ça coûte, une

machine de même?


—   Les gars
de la sécurité étaient pas là pour faire leur job?


—   Ils ont
profité d’un changement de garde.


—   Les
fauteurs de troubles reculent devant rien pour nuire aux

industries, jusqu’à les amener à fermer leurs portes, au mépris des conséquences
que peuvent subir les travailleurs, ragea Damien.

Saccager, vandaliser, détruire, ils peuvent tout se permettre. Que

l’économie de la région entière soit affectée, c’est le dernier de

leurs soucis. Sont-ils à ce point sans scrupules ou sont-ils

endoctrinés, étourdis? Ou encore, dans l’exaltation du moment,

sont-ils dans un état second, comme des pantins manipulés qui

n’ont pas conscience de leurs actes? »


Il avait
vu des compagnies s’abîmer corps et biens à la suite

d’un conflit syndical. Il admettait les buts des ouvriers, le désir

qu’ils pouvaient nourrir d’améliorer leurs conditions de travail,

mais pas à ce prix.


Dans le
cas présent, ces têtes brûlées choisissaient de s’en

prendre à des individus qui n’avaient rien à voir avec leur lutte, à

des travailleurs autonomes qui ne faisaient que leur métier, et ils

les attaquaient lâchement là où ils savaient que la police municipale

n’avait pas juridiction.


Le temps
était venu de demander protection et support en haut

lieu.



 
Chapitre 29


 


Les
policiers de la Sûreté du Québec avaient investi la ville. Un

matin frais, les citadins avaient aperçu s’amenant dans leurs lieux

comme un lent cortège, les voitures caractéristiques de ces

gardiens de l’ordre.


Ils
éprouvaient le sentiment d’être en territoire occupé et

personne ne trouvait la situation très drôle. Les premiers jours, ils

leur avaient jeté des coups d’œil curieux, furtifs, puis ils s’étaient

résignés à voir déambuler dans les rues ces bonshommes à l’allure

un peu condescendante, leurs grands corps musclés dodelinant, et

qui observaient autour d’eux en ayant l’air de ne rien voir.


L’automne
s’était écoulé, le givre avait couvert la terre et les

festivités de Noël étaient arrivées sans qu’ils soient délivrés de leur

présence.


Comme
par les années précédentes, la fête s’était voulue

inspirante, entourée de réjouissances, mais le cœur n’y était pas.

Depuis près de huit mois, le conflit perdurait et l’ambiance était au

découragement.


Habitués
à vivre à la petite semaine, les ouvriers forestiers

privés de leur salaire s’étaient vite retrouvés sans ressources. Les

organismes de charité n’avaient jamais reçu autant de demandes de

vivres et de vêtements chauds pour les enfants que ce Noël.


Alarmées,
les autorités religieuses et civiles exhortaient

employeurs et chefs syndicaux à faire montre de tolérance et régler

enfin ce conflit. Les rencontres des parties se multipliaient, mais

les négociations demeuraient improductives, chacun restant sur ses

positions et ne voulant pas en démordre, les syndicats majorant

même leurs exigences, alléguant le coût de la vie et les dépenses

nouvelles apportées par le temps qui passait.


La
misère s’installait chez les grévistes, autant en Mauricie et au

Lac-Saint-Jean que sur la Côte-Nord, à la consternation de leurs

concitoyens qui ne pouvaient rien faire. La population de toute la

province s’était mobilisée et avait profité de cette période propice à
l’entraide pour faire des dons. À Montréal, des chanteurs et des

humoristes avaient offert un spectacle-bénéfice et les profits

avaient été distribués dans les différentes régions. Malgré ces actes

de générosité, l’hiver était rude et la situation démoralisait même

les plus coriaces.


Las
d’attendre et réduits à faire face à la souffrance, bien des

syndiqués se surprenaient à regretter leur mouvement favorable à la

grève et souhaiter revenir en arrière. Mais le processus était enclenché

et ils n’avaient plus le choix. Ils savaient que rien, sinon une entente

négociée, ne pouvait arrêter la progression des affrontements.


Le
plaisir de vivre des citoyens, d’ordinaire si insouciants et

rieurs, avait disparu des visages. Dans la rue, dans les boutiques, on

ne lisait maintenant que gravité et résignation. C’était devenu

l’humeur de leur ville. On s’était habitué à côtoyer les patrouilles

de la sûreté du Québec, mais on ne pouvait s’habituer à croiser le

regard d’un enfant malheureux.


Le
printemps 1981 arriva sans que rien ne laisse entrevoir la fin

du conflit. La grève s’éternisait depuis bientôt un an et les familles

avaient faim.


Antoine-Léon
avait profité de la période de Pâques pour aller

visiter sa mère à Saint-Germain et, du même pas, se rendre chez

son frère. Là-bas aussi, il n’avait trouvé que tristesse et désolation.

Pendant que, son chapelet entre les doigts, sa mère se berçait dans

sa petite chambre en attendant la mort, David luttait de toutes ses

forces pour vaincre le cancer qui le minait. Le cœur rempli de

chagrin, Antoine-Léon était revenu vers sa Côte-Nord et ses tracas.


Tandis
qu’appuyé à la rambarde du vieux transbordeur il se

laissait bercer par la vague, il s’était longuement demandé où étaient

les véritables problèmes, puisqu’ils étaient partout inéluctables.


Le
renouveau dans la nature, les herbes qui reverdissaient

n’avaient pas édulcoré le climat des négociations syndicales. Les

pourparlers, loin de s’améliorer et de rapprocher les parties,

allaient de mal en pis.


Bientôt,
la province de Québec serait en campagne électorale.

Comme si les factions attendaient du gouvernement élu un soutien

personnel, une adhésion à leurs vues, elles se tenaient dans l’immobilisme et
avaient cessé toute tentative pour faire progresser les

échanges. Les yeux s’étaient tournés vers l’Etat comme vers un sauveur.


A la
scierie, la venue du doux temps avait allégé les tâches. La

brise printanière avait repoussé les vents arctiques, les bancs de

neige avaient disparu et le sol s’était asséché. Les ouvriers

s’appliquaient à leurs tâches avec une ardeur nouvelle, conscients de la chance
qu’ils avaient de gagner leur vie. Du côté du chemin

d’accès, aux mastodontes en provenance de la forêt s’étaient

ajoutés les camions affectés au transport du bois d’œuvre vers le

port. Sans s’arrêter, pendant tout le jour, ils s’amenaient, se

chargeaient de tonnes et de tonnes de planches empilées et

soigneusement emballées, amoncelées pendant l’hiver dans

l’attente de la reprise de la navigation.


On était
le premier jour de mai. Ce matin-là, comme ils en

avaient pris l’habitude avant d’aller occuper leurs bureaux, Damien

et Antoine-Léon s’étaient arrêtés sur le perron de l’édifice et

avaient jeté un long regard sur la cour.


Une
tiédeur parfumée courait dans l’air. Tout le long des

limites de la propriété, des petites pousses d’un vert tendre

pointaient à travers les bosquets d’arbrisseaux sauvages et agitaient

leur œil brillant, comme un avant-goût de l’été tout proche.


Deux
camions étaient immobilisés près des piles de bois

d’œuvre et attendaient l’intervention des chariots élévateurs. Leur

benne remplie, ils se dirigeraient vers le port où mouillait un

bateau en partance pour l’Europe.


Ils
songeaient que, depuis le début des bouleversements, pas

une fois les grévistes ne s’étaient intéressés à leurs installations. Ils

commençaient à croire qu’ils s’étaient inquiétés sans raison et ils en

étaient profondément soulagés.


Le
regard attentif, ils suivirent les lourds véhicules qu’ils

voyaient disparaître dans le chemin d’accès. Déjà, mentalement, ils

calculaient les profits mirobolants qui résulteraient de ce trafic et

leur poitrine se gonflait de satisfaction. Le taux de productivité de

l’usine était en constante progression et la plaçait parmi les joyaux

de l’industrie du bois. De par son bon fonctionnement, elle aidait

à redresser les finances de la QNS. C’était comme
l’enfant chéri que

faisait un peu oublier les difficultés qui touchaient les autres usines

paralysées par la grève.


Le temps
était venu de se diriger vers leurs occupations. Ils

franchirent le seuil.


Dans le
corridor, le téléphone du poste de garde sonnait. Le

cœur serré, ils se considérèrent en silence. C’était la première fois

qu’il se faisait entendre.


« Deux
autobus scolaires viennent d’arriver devant la barrière!

criait le gardien. Ils sont remplis d’hommes.


—   Calvas! s’énerva
Damien, les grévistes! Y a pas deux minutes,

je pensais qu’ils nous laisseraient en paix. »


Ils se
ruèrent vers la fenêtre. Deux formes blondes obstruaient le chemin d’accès. Les
camions chargés de bois d’œuvre qui

s’apprêtaient à quitter la scierie pour se diriger vers le port avaient

été refoulés. L’un derrière l’autre, ils reculaient et réintégraient la

cour. Au loin, sur la nationale, se dessinaient deux longs véhicules

jaunes, stationnés, luisants de soleil, deux autobus affectés

normalement au transport des écoliers qui avaient stoppé devant

l’issue et en bloquaient le passage. Quatre-vingts fiers-à-bras en

étaient sortis. Comme une nuée de chenilles bigarrées, armés de

courroies d’acier, de chaînes de bicyclette et de barres de fer, leurs

gros bras musclés tendus de façon inquiétante, ils avançaient vers

les mastodontes et s’apprêtaient à frapper.


Aux
aguets, commis, secrétaires et ingénieurs avaient abandonné

leurs occupations. Une main sur le cœur, ils s’étaient rués vers le

corridor. « Que se passe-t-il? » disait leur regard effaré. Ils vivaient une réalité
nouvelle, une vulnérabilité inconnue, ils découvraient l’angoisse.


«
Appelez l’escouade antiémeute », ordonna Damien.


Du côté
de l’usine, les bruits des machines s’étaient tus. Partout

c’était le silence, comme un dimanche. Un mouvement s’était

amorcé devant les grandes ouvertures et une activité inhabituelle

gagnait les issues. Les travailleurs apparaissaient devant les sorties.


Comme un
essaim de gros bourdons s’extrayant d’une gigantesque

ruche d’abeilles, les ouvriers, silhouettes noires et décidées, s’étaient

condensés dans la cour et, lentement, se disposaient en formation. En

large défilé, constituant une ligne droite, leurs bras musclés brunis par

le soleil supportant une longue pièce d’épinette débitée en « deux par

quatre», avec leurs grosses bottes qui creusaient le sol, leurs défroques

qui godaillaient sur le plancher, ils s’étaient mis en marche. A pesantes foulées,
l’œil noir, ils progressaient vers la cour.


Deux
cents hommes mobilisés, serrés les uns contre les autres

comme une unité de fantassins, armés de bâtons et avançant au pas,

leur détachement couvrant toute la largeur de l’enceinte, ils s’amenaient en
silence, à longues enjambées résolues.


Les
camionneurs avaient abandonné leur cargaison et

couraient les rejoindre. Au passage, ils avaient attrapé un bout de

bois et prenaient le rang. Les employés des bureaux étaient aussi

sortis sur le perron. S’emparant d’un quelconque objet qu’ils trouvaient sur
leur chemin, ils leur emboîtaient le pas.


Face à
eux se tenaient les fauteurs de troubles. Semblables à

une meute indisciplinée, leurs poings fermés sur leur arme, ils

débordaient du chemin d’accès et se dépliaient vers la cour.


Damien
avait pâli. Ce qu’il avait redouté était en train de se

produire.


« Ces
bandits n’ont rien à faire ici, frémit-il. La scierie fait partie

d’un autre groupement et ils vont devoir le comprendre. Je vais le leur

faire rentrer dans le crâne à coups de masse, s’il le faut! » hurla-t-il.


Il cria
vers les travailleurs.


«Vous
avez rien à voir dans cette grève-là. Si vous voulez

manger demain, faites respecter vos droits. »


Devant
lui, stimulés, dans un ordre parfait, ainsi que des soldats

marquant le pas, ouvriers, journaliers et techniciens poursuivaient

leur avancée. Ils avaient atteint les émeutiers.


Les
jambes écartées, leur pièce de bois appuyée contre leur

épaule, ils l’enserraient de leurs deux mains, à la manière d’un

bâton de baseball, prêts à frapper. Impressionnants, énormes, ils

apparaissaient ainsi que deux cents joueurs silencieux, les muscles

tendus, sur le qui-vive, n’attendant qu’un ordre pour, avec un

ensemble parfait, faire pirouetter leur arme improvisée et cogner.


Les
grévistes s’étaient avancés eux aussi et avaient quitté

l’ombre des arbres. Leur troupeau concentré devant le chemin

d’accès, ils l’obstruaient dans une attitude farouche démontrant

l’évidence de leurs intentions.


L’un
d’entre eux, au centre, s’était précipité vers l’avant. Le

torse bombé, il proféra comme un ultimatum :


«Vous
abandonnez la job et vous vous ralliez à nous autres,

sinon il va y avoir de la casse. »


À son
tour, Frank Gauvin, le contremaître en chef, fit un pas en

avant de ses hommes. Ses yeux flamboyaient de colère. Assuré de leur

support, les bras levés dans un geste de bravade, il cria avec force :


«
Essayez, si vous êtes capables. »


Soudain,
dans un élan imprévu, deux grévistes se détachèrent

du groupe et entourèrent leur compagnon.


«Fermez
l’usine, ordonnât l’un d’eux sur un ton lourd de

menaces. On vous a dit de fermer, sinon...»


Joignant
le geste à la parole, il souleva sa barre de fer et la fit

tourner. Pivotant comme une vrille, l’objet virevolta en fouettant

l’air. Le fier-à-bras plia légèrement les genoux. Avant qu’ils aient eu

le temps de réagir, l’axe de la pièce de métal avait dévié vers le sol

et frappé avec force. Un craquement sinistre se fit entendre. Un cri

déchirant remplit l’air. Frank s’était affaissé. Recroquevillé sur lui-

même, il enserrait sa jambe de ses bras et hurlait de douleur.


Sidérés,
les ouvriers le fixèrent. Brusquement, un autre cri

puissant, de fureur celui-là, écorcha l’atmosphère. Les ouvriers

s’étaient ressaisis. D’un même mouvement courroucé, comme une

meute courant à l’attaque, ils foncèrent sur les manifestants. Pendant de
longues minutes, leurs pièces de bois brandies, ils frappèrent à

droite, à gauche, devant, sans distinction, heurtant des têtes, des

jambes, des torses. Des cris s’échappaient de toute part, des corps

étaient couchés, d’autres les enjambaient et cognaient. Des

hurlements fendaient l’air dans un vacarme assourdissant.


Au loin
les sirènes de polices retentissaient. La brigade

antiémeute s’amenait. Une vingtaine de policiers blindés et armés

jaillirent des véhicules officiels. Effectuant les manœuvres apprises,

ils se précipitèrent vers les batailleurs emmêlés et les séparèrent.


À bout
de souffle, employés et grévistes reculèrent et reprirent

leur faction. L’œil vindicatif, ils s’affrontaient.


Leur
calme retrouvé, encore revanchards et sans retenue, les

employés de la scierie examinèrent leurs agresseurs. Ils voulaient

identifier parmi ces fiers-à-bras lequel avait déjà été leur ami, leur

voisin, pour, un jour prochain, lui donner la leçon de sa vie. Ils

marquèrent leur étonnement. Toutes les figures leur étaient

inconnues. Ces individus qui les dévisageaient avec arrogance, qui

étaient entrés chez eux pour imposer leur loi à coups de barres de

fer, venaient d’ailleurs!


Un flot
de colère monta en eux. Ils bondirent vers l’avant.


«Sacrez
votre camp, hurlaient-ils, sacrez votre camp de chez

nous, sinon on vous casse la gueule! »


Désarçonnés,
les grévistes reculèrent. En courant, ils s’enfoncèrent dans leurs autobus et
démarrèrent en vitesse. La tête

émergeant de la vitre baissée, les mains en porte-voix, l’un d’eux

cria, de toute la puissance de ses poumons :


« On va
revenir, pis c’te fois là, vous allez le regretter.


—    Aujourd’hui,
c’était qu’un avertissement! hurla un autre. La

prochaine fois, il va y avoir du sang!


—    On
reviendra», entendaient-ils encore comme un écho.


Peu à
peu, les voix moururent. Les véhicules s’étaient éloignés et s’étaient évanouis
derrière les boqueteaux.


Des
policiers se penchaient sur le blessé. L’un d’eux avait en

main sa radio portative et ordonnait de dépêcher une ambulance.

Le véhicule survint rapidement, à toute allure, dans un rugissement de sirène,
et alla stopper près de Frank.


Un
brancardier s’agenouilla. Armé de ciseaux, à larges coups, il

sectionna son pantalon et découvrit la plaie. Une entaille profonde

ouvrait son mollet. Une coulée de sang en sourdait et allait

rejoindre sa cheville pour dessiner de petites arabesques qui

dégoulinaient sur le sol, aussitôt avalées par la terre meuble.


Au
milieu de la blessure, un fragment d’os pointait. 


«Ç’a dû
te faire vachement mal, mon pauvre Frank, observa

Damien.


—Je
pourrai jamais dire à quel point. Ça prend au cœur.


—   Une gang de
sauvages, vociféra Damien. C’est-ti possible que

ça se passe encore de même en 80, au Québec, dans un pays évolué

et tranquille? »


Les
policiers le fixaient sans répondre. Ils étaient tenus à la

neutralité et n’avaient le droit ni de juger ni de faire des commentaires. Ils
avaient été envoyés par Québec à la demande des

administrateurs de la QNS et ils faisaient leur devoir. La grève
était

légale. Leur rôle était d’empêcher les abus, calmer les agitateurs et

contenir les bagarres comme celle qui venait de se produire.


«Nous
allons ajouter la scierie à nos patrouilles, les rassurèrent-

ils. Les grévistes devront manifester sur la voie publique. Il est évident

qu’ils n’avaient pas le droit de s’introduire sur votre propriété.


—   Nous allons
prendre les moyens légaux et servir un

avertissement sévère aux syndicats pour que ça ne se reproduise

plus, renchérit Damien, et je vais voir à ce que notre employé blessé

obtienne compensation de leur part. Notre poste de garde sera

aussi renforcé et votre numéro de téléphone sera inscrit en haut de

la liste. Au moindre mouvement insolite, le factionnaire vous

appellera immédiatement. »


Le
service de l’ordre parti, encore abasourdis, les ouvriers

retournèrent à leur atelier. Leur bâton entre les mains comme s’il

leur brûlait les doigts, mais qu’ils hésitaient malgré tout à s’en

départir, chacun s’éloignait, l’œil fixe, comme un automate. Les

uns derrière les autres, leur dispositif de défense sur le bras à la

façon d’un enfant que l’on porte, ils disparurent dans l’usine.


« Il
faut des interventions de ce genre pour comprendre à quel

point on vit dans un pays tranquille, un vrai paradis, observa

Damien en réintégrant son bureau. En connaissez-vous beaucoup,

vous autres, des territoires comme le nôtre qui n’ont jamais connu

la guerre? O.K. dans les débuts de la colonie, avec les Indiens, ça

guerroyait pas mal fort, mais aujourd’hui c’est la paix profonde. J’ai

pas aimé ce que j’ai vu, tantôt. Ce qui m’a chicoté, c’est
que ces gars-

là m’ont semblé être des Québécois comme nous autres, peut-être

des p’tits Tremblay, des p’tits Lavoie, des p’tits Gagné, de ces

familles qui se sont installées ici parmi les premières, du temps de

Champlain, de Maisonneuve. Ça me remue et ça m’inquiète qu’ils

aient pu blesser ainsi un des leurs. Est-ce que c’est la vie qui change

ou bien si on n’a pas su élever nos enfants, en faire des citoyens

respectueux des autres...» 


II fit
une pause. L’expression durcie, il débita sur un ton

frémissant de colère :


« La
gang de bandits qui a surgi ici ce matin met en doute la

valeur de l’héritage qui nous a été légué. J’ai l’impression qu’il y a

des parents qui ont oublié de passer le message, ou bien il y a des

enfants qui ont pas écouté! »


Les
heures s’écoulèrent péniblement. Partout à travers l’indus-

trie l’anxiété se lisait sur les visages. Cette bousculade avait affecté

le moral des hommes, elle avait perturbé cette presque monotonie

que constituait leur existence et qu’on venait de déranger.

Habitués à évoluer dans un pays libre, sans contrainte, qui n’avait

jamais connu les guerres, le désordre, les batailles, le sang versé, ils

ne connaissaient rien de ce genre d’affrontement qu’on leur avait

imposé ce même jour et ils en ressentaient de la frayeur. Ils étaient

nés dans un pays paisible, sous un climat peut-être rude, mais qui

ne les avait pas pour autant préparés à la brutalité. Ils prenaient

conscience de la fragilité de leur quiétude qu’une idéologie tordue

pouvait détruire. Ces exaltés, d’où qu’ils venaient, ne cadraient pas

dans leur mentalité, dans leur façon de vivre. De toutes leurs

forces, ils devaient les refouler et défendre leur droit à la paix.








Chapitre 30


 


Le
lendemain, après cet échec pour neutraliser la scierie, les

grévistes poussèrent leur offensive vers la forêt. Stoppés aux

barrières, ils rebroussèrent chemin pour rapidement revenir et

donner l’assaut, leur groupe turbulent et surexcité accroché à un

puissant tracteur à chenilles. La machine mordit lourdement dans le

sol meuble, roula sur la clôture et l’aplatit de tout son poids.

Continuant leur avance, équipés de barres de fer, ils firent stopper les

semi-remorques qui s’amenaient avec leur cargaison de grumes. Non

satisfaits, ils s’enfoncèrent dans les profondeurs du bois et tentèrent

d’entraver le travail des abatteurs d’arbres qui formaient les unités de

productions. C’est ce que rapportèrent les journaux locaux.


Outrés,
les camionneurs décidèrent de déverser leur cargaison

au milieu du chemin forestier et ainsi bloquer carrément l’accès

aux importuns. Cette barricade aurait pour avantage d’interdire la

libre circulation en forêt, mais ils avaient compris qu’elle aurait en

même temps l’inconvénient de bloquer le passage des transporteurs. Stoppés par
leur propre intervention, non seulement ceux-ci

ne pourraient plus sortir du chantier, mais ils priveraient aussi

l’usine de son ravitaillement.


Avisés,
Damien et Antoine-Léon ébauchèrent un sourire. Leur

regard enveloppa la cour. Pas le plus léger tressaillement n’anima

leur visage.


Là-bas,
tout au fond, de hautes pyramides de bois vert pointaient

orgueilleusement vers le ciel, comme de superbes montagnes,

s’échelonnaient ainsi qu’une chaîne sans fin. Ils avaient pris leurs

précautions. Cette réserve pourrait leur suffire pendant plusieurs

semaines. Au moment de la relance, les camionneurs n’auraient qu’à

mettre les bouchées doubles, à la condition que la grève ne s’éternise

pas durant encore six mois.


Le même
jour, tandis que sonnait l’angélus, une camionnette

apparut au bout du chemin d’accès. Roulant à vive allure, elle

dépassa l’entrée des bureaux, fila vers la première bâtisse et alla s’arrêter
devant le cercle des ouvriers assis dehors sur des bouts de

planches en train d’avaler leur dîner. Une vingtaine de manœuvres

remplissaient sa benne. Bavards, de bonne humeur, ils s’agitaient

sur la plate-forme. Il y avait là des camionneurs, des opérateurs

d’abatteuses, des draveurs, tous des employés de la scierie qui

œuvraient en forêt. Chacun des métiers était représenté. Les

employés de l’usine n’en étaient pas surpris; ces gens étaient, pour

la plupart, de la même famille. Solidaires les uns des autres, ils

avaient décidé aujourd’hui de s’amener ensemble. Afin de parer à

un éventuel conflit, ils venaient offrir leurs bras.


Les
directeurs n’étaient pas demeurés non plus inactifs. Suite à

l’intrusion des grévistes dans leurs lieux, ainsi qu’avait fait la

compagnie de papier, ils s’étaient empressés de prendre des

dispositions légales et avaient exigé par ordre de cour que les

piqueteurs se tiennent à une certaine distance de la propriété et

qu’il leur soit interdit d’y pénétrer. Le bien-fonds de l’entreprise

s’étendait officiellement jusqu’à l’intersection de la route nationale

et du chemin d’accès. Afin de faciliter la localisation des limites du

terrain, deux repères permanents avaient été posés quelques

années auparavant, par la firme d’arpentage de Benoît Gariépy.

D’après l’injonction, il serait interdit aux grévistes d’effectuer leur

piquetage à l’intérieur de ces bornes.


Le
syndicat s’était vivement opposé à la démarche juridique. La

parole de l’officiel de la compagnie ne le satisfaisait pas. Il

prétendait que la limite désignée n’était pas légale.


Damien
demanda immédiatement à Benoît Gariépy de venir

confirmer la validité de ses repères.


Celui-ci
s’amena le lendemain. Traversant la meute des

grévistes plutôt rébarbatifs, grand, noble, le pas décidé, il se

dirigea tout droit vers le supposé emplacement de la première

borne. Sans tergiverser, sous l’œil ahuri des piqueteurs, il la

dégagea d’un seul coup de talon, puis, immédiatement, se dirigea

vers la suivante et, encore une fois, d’un autre coup de talon,

l’extirpa de l’herbe qui la recouvrait.


Se
redressant, la nuque altière, sans une parole, sans un regard, il

fit demi-tour, franchit la ligne des manifestants et monta dans sa

voiture. Le véhicule démarra dans un nuage de poussière et disparut

dans une courbe. Son intervention n’avait duré que quelques minutes.

La preuve était faite et il ne restait qu’à attendre la décision du juge.


« Mon
cher Benoît, tu nous as épatés et tu as épaté la gang des

syndiqués, lui fit remarquer Antoine-Léon, le dimanche suivant,

tandis qu’ils se croisaient sur le parvis de l’église. Fallait voir l'ahurissement
de ces gars qui connaissent rien à notre région. Ça

vient de Montréal et ça pense qu’en dehors de leur ville, le inonde

existe pas. Tu leur as montré qu’ils en ont long à apprendre.


—   Ç’a été facile,
répliqua Benoît. C’est moi qui avais procédé à

l’arpentage. En plus, c’était récent. Malheureusement, c’est pas

toujours aussi simple. »


Il émit
un petit rire en cascade.


«La
plupart du temps, c’est le contraire qui se produit.

Combien d’heures j’ai perdues dans ma vie à retracer des vieux
repères
en pleine nature, enfouis sous deux pieds de mousse, ou
encore
à les
retrouver après des heures de recherche, déplacés de

plusieurs mètres, sans compter ceux qu’on retrouve jamais parce

qu’ils sont rendus dans la cave du propriétaire qui voulait être sur
qu’ils
ne s’égarent pas. »


Il
secoua les épaules.


« Ça
fait partie de la gaine.


—   Cette fois, ça
s’est réglé en un temps record, lança Antoine-

Léon, et aujourd’hui, toute la ville, que dis-je, toute la Côte-Nord te

reconnaît comme l’expert-arpenteur. A voir la face des grévistes, ta notoriété
serait rendue jusqu’à Montréal que j’en serais pas surpris.


—   Tu me flattes
dans le sens du poil en faisant de moi un
expert-arpenteur.
S’il en était ainsi, j’écrirais un livre là-dessus.


Ils
s’esclaffèrent.


«Tu
aurais de quoi remplir deux tomes! » s’écria Antoine-Léon avant de pénétrer
dans la nef.


Deux
semaines avaient passé. Le beau mois de juin débutait
avec
ses bouffées de chaleur et ses effluves de varech. Comme à
chaque
week-end, les machines s’étaient arrêtées. Tandis que les
préposés
au nettoyage prenaient d’assaut les différentes salles, les
employés
profitaient de la relâche dominicale.


Accompagné
de sa famille, Antoine-Léon s’apprêtait à s'introduire
dans l’église de sa paroisse afin d’assister à la messe. Près de lui, coquette
dans un deux-pièces rouge vif bordé de blanc, coiffée d'un chapeau à larges bords de
la même teinte, Élisabeth examinait autour d’elle. Peu intéressée par les
considérations professionnelles de son époux, son regard enveloppait la foule
et cherchait parmi les têtes qui émergeaient
une amie ou une simple connaissance.


Suzy
Rondeau, sa camarade de golf, l’épouse du directeur de

l’usine de copeaux, l’avait repérée la première. Rieuse, flanquée de

ses quatre enfants, elle accorda son pas au sien.


«Tu parles
d’une belle journée. Si ça continue, les courts vont être

secs avant l’heure et nous pourrons devancer notre saison de golf. 


—Je n’en
serais pas fâchée, répondit Élisabeth. Depuis que le

ski est terminé, je n’ai plus que le bridge pour me distraire.


-Jean-Marc
n’est pas avec toi? s’étonna Antoine-Léon qui

venait de s’immiscer dans leur propos. Serait-il devenu impie ou

Témoin de Jéhovah?


—   Pas le moins du
monde! se récria Suzy, Jean-Marc est le

dernier bon catholique, pratiquant, incorruptible, parmi tous les

impies de la terre. »


Elle
prit un air faussement attristé.


« Hélas,
juste au moment où nous nous apprêtions à partir pour

la messe, il a reçu un appel. Paraîtrait qu’il y a un problème du côté

de la dalle humide, qu’il se serait formé un embâcle pendant la

nuit, en peu de temps, quelque chose de gigantesque qui s’étend

sur une importante distance. Ces pauvres petits n’arrivent pas à

détricoter ça et ils ont appelé leur papa directeur à leur rescousse

pour qu’il leur dise comment s’y prendre. »


Antoine-Léon
approuva de la tête. Pareil incident n’était pas

inhabituel. Il arrivait fréquemment que des billots s’entremêlent

dans la floom et qu’il faille les dégager à bras d’homme. Une
équipe

de surveillance patrouillait avec régularité et avertissait du moindre

engorgement. Quand le blocage était d’importance, le directeur

devait se déplacer et diriger les travaux.


«Il
s'est formé un embâcle, avait précisé
Suzy, quelque chose de gigantesque... en peu de temps... et qui s'étend sur une
importante distance... »


Subitement
sans qu’il comprenne pourquoi, sa poitrine s’était

nouée. Angoissé, il demanda très vite :


«Jean-Marc
t’a dit ce qui se passait?


—  Tu imagines bien
que non. Avec ma marmaille qui me tient

occupée, il ne me parle jamais de ses affaires. Mais je devine que

ce doit être plus grave que d’habitude, puisqu’on l’a dérangé un

dimanche. »


Antoine-Léon
sursauta. Fébrile, il marmonna, à l’intention

d’Élisabeth :


« Si tu
vois le curé, dis-lui de m’excuser de ne pas être assis avec

les autres dans le banc des marguilliers pour l’office. J’ai une

affaire importante à voir. »


Le pas
rapide, il se dirigea vers sa voiture. Il cria encore, vers

Suzy:


« Ça te
dérangerait de ramener Élisabeth à la maison après la

messe? »


Il
quitta précipitamment les deux femmes. Son pied enfonçant

l’accélérateur, il rejoignit la rue Marquette et s’engagea sur le boulevard
Lasalle. Il ne pouvait s’empêcher d’être inquiet. Il y avait

un moment que les grévistes n’avaient pas fomenté d’attaques, à

croire qu’ils s’étaient assagis.


D’autre
part, la décision du juge leur était parvenue le vendredi

précédent et donnait raison à la scierie. Il savait que les factieux

réagiraient et il se demandait quelle serait leur prochaine astuce. Il

tentait de se rassurer en se disant que la dalle humide ne les

concernait en aucune manière. Et puis un embâcle dans ce

transporteur long de plusieurs kilomètres était fréquent.


Le
regard accroché au flanc de la montagne à sa droite, il

remontait l’arboriduc de part en part, suivait à contre-courant sa

ligne capricieuse qui prenait sa source dans l’étang de la rivière

Manie et allait aboutir à l’usine de copeaux.


La
dalle, proprette et luisante, exhibait ses rondeurs, s’élevait

faiblement et épousait la courbe ascendante du relief jusqu’à

rejoindre son origine.


Soudain,
sa vue se troubla. Les sourcils froncés, il secoua

énergiquement la tête. Il lui semblait, plus haut, que le paysage

était différent. La floom ainsi qu’il la connaissait,
longeant la falaise,

ne courait plus à travers les broussailles sèches, il avait l’impression

qu’elle s’enfonçait dans une sorte de dédale composé d’un enchevêtrement
inimaginable de pièces de bois sombres qui brasillaient

dans le soleil. Que se passait-il? L’effet lui apparaissait démesuré,

comme un désordre, un chambardement considérable.


Du côté
de la route, un attroupement de badauds s’était formé.

Un nombre important d’individus endimanchés se tenaient, la tête

levée, l’œil attisé par la curiosité. Plus près du dispositif étaient

groupés quelques hommes. Au milieu d’eux, il distinguait Jean-

Marc Rondeau. Il stationna son véhicule et fit quelques pas.


Le
spectacle était impressionnant. La dalle, entièrement

engloutie sous un amoncellement de billots sens dessus dessous, lui

rappelait une touffe énorme de cheveux hérissés sur la tête d’un

géant. Caricature loufoque, abracadabrante comme il n’en avait

pas vu depuis les vingt ans qu’il habitait la région. L’embâcle

s’élevait haut dans les airs, était long, large, saisissant. Près d’une

douzaine de mètres sur une distance presque aussi imposante. Il

était estomaqué.


Quatre
travailleurs avaient grimpé sur la pile. En équilibre

instable, armés de pics, à grands coups, ils tentaient de dégager les

grosses pièces de bois lourdes et rondes, et les lançaient sur le sol

dans un effort pour libérer l’engorgement. Sans cesse, la masse

bougeait sous leurs pieds, comblait au fur et à mesure le vide qu’ils avaient
formé, augmentant à tout instant pour eux le risque de

tomber. Rassemblés au sol, d’autres ouvriers entouraient l’effroyable monceau
et se tenaient prêts à intervenir.


Antoine-Léon
fendit la foule et alla retrouver Jean-Marc. Dressé au

milieu de ses hommes, il discutait ferme et paraissait nerveux.


Jean-Marc
l’avait aperçu, lui aussi. Immédiatement, il interrompit

son exposé.


«Te v’là,
Savoie. Es-tu capable d’expliquer ce qui se passe? Il y a pas de raison que ça
bloque de même. C’est trop gros. Les responsables de la dalle travaillent
depuis le matin et ils sont incapables de faire un passage. Ils réussissent pas
à déblayer pour y voir quelque chose et, plus ça va, plus la pile monte. J’ai
demandé du renfort. »


Antoine-Léon
leva les yeux. La montagne des billots avait

encore grossi. Sans cesse, avec des bruits sourds de volcan qui

s’éveille, de gigantesques masses de bois butaient, s’achoppaient, se

soulevaient et se modifiaient dangereusement dans une forme déjà

cauchemardesque.


Derrière
eux, un son discordant déchira l’air. Une camionnette

remplie de colosses venait de s’amener en trombe. Armés de

grappins, les hommes sautèrent de la benne et se précipitèrent vers

le lieu de l’embâcle. Ainsi que des alpinistes, leurs bottes cloutées

éperonnant tout ce qu’ils rencontraient sur leur passage, preste-

ment ils escaladèrent la débauche de billes.


Installés
tout en haut, avec des gestes pressés, farouches,

immédiatement et sans s’arrêter, ils actionnèrent leurs pics. Autour

d’eux, les lourds morceaux de bois chutaient et roulaient sur le sol

dans un grondement de tonnerre.


La
masse, loin de s’affaisser, grossissait encore. Les billots,

comme une charretée de cyclopes, ne cessaient de se superposer.


«Est-ce
que les jacks-leaders dans l’étang ont été bloqués?

criaient-ils.


—   C’est fait
depuis longtemps, mais à la quantité de bois qui

était déjà dans la floom... Il en passe quarante à
soixante cordes à

l’heure. Il est pas dit que ça va s’arrêter de même. »


Acharnée,
l’équipe poursuivait son travail de déblaiement. Sous

leurs pieds, la montagne ne cessait de croître, se déployait par son

centre comme le bouillonnement d’une marmite. Plus que jamais,

des roulements inquiétants se faisaient entendre, des craquements

sinistres qui étreignaient le cœur des observateurs.


Soudain,
une déflagration dure, violente, creva le ciel jusqu’aux

nues. Une main sur la gorge, les badauds reculèrent. Suivit un grand

vacarme de dégringolade qui s’étirait dans un interminable ébrouement. Des
cris, comme une longue plainte, couvrirent le fracas

des billes. Bousculés, semblables à des fétus de paille au milieu de la

tourmente, les ouvriers avaient déboulé sur le sol, certains avaient

sauté de leur plein gré, d’autres avaient roulé douloureusement à

travers les troncs lourds qui s’éparpillaient jusque loin dans la vallée.


En haut,
sur le sommet, une large ouverture s’était creusée.

L’eau, dans une giclée comme provoquée par une déflagration,

fusait de toutes parts. Le poids des travailleurs ajouté aux billots

avait affaibli les assises de la dalle, l’avait fait se casser et s’éventrer.


Des
sauveteurs se ruèrent à leur secours.


«Il y a
des blessés, s’énervaient-ils, faut appeler les ambulances.»


Là-bas,
du côté de la route, Damien Roberge s’amenait au pas

de course.


«Je
viens d’apprendre qu’il y a un embâcle dans la floom,

souffla-t-il, les prunelles noires d’angoisse. Paraît que c’est grave.


—   Grave, c’est pas
le mot, s’indigna Jean-Marc. Regarde-moi les

dégâts. »


Derrière
lui, les sirènes des véhicules ambulanciers hurlaient.

La mine songeuse, il suivit les gestes des brancardiers qui

s’affairaient autour des blessés.


« Encore
chanceux que mes hommes y aient pas laissé la vie.


—   C’est pas la
première fois qu’il se produit un embâcle,

observa Damien.


—   Non, mais...»


Jean-Marc
se tourna vers Antoine-Léon.


«Toi,
Savoie, as-tu souvenir d’avoir vu quelque chose d’aussi

majeur? »


Antoine-Léon
dénia de la tête. Il n’y comprenait rien. Il ne

pouvait expliquer que se forme sans raison une pareille accumulation de billes
et qu’en plus la dalle cède.


«Je suis
prêt à prendre le poids de mes fautes quand il le faut,

dit Jean-Marc, mais je puis assurer qu’aujourd’hui, la dalle était en

ordre. On est en grève et je soupçonne que ce massacre ne s’est pas

fait tout seul. Je pense qu’on l’a provoqué. C’est beau, les moyens

de pression, à la condition qu’il y ait pas de blessés. Là, il aurait pu

y avoir des morts.


—   Faudrait savoir
comment ça s’est enclenché, avança Antoine-

Léon.


—Je suis
d’accord avec toi, répliqua Jean-Marc. Si tu es prêt à y

passer ton dimanche, nous attendrons que la dalle soit déblayée et

nous l’examinerons. 


—Je suis
prêt à y passer la journée, la nuit s’il le faut», répondit

Antoine-Léon.


Il
consulta sa montre-bracelet. Il approchait midi.


«En
attendant que les gars aient fini de désencombrer, on se

commande un Ti-Coq? Tu restes avec nous, Roberge? »


Dressés
comme des pics, l’œil en alerte, les trois ingénieurs

suivirent la corvée de déblaiement. La tâche était énorme. Pendant

tout l’après-midi, des pelles mécaniques et des semi-remorques

appartenant à la papetière s’activèrent autour des décombres.


Dans le
tintamarre des moteurs, les grosses pièces de bois

furent ramassées et jetées dans les bennes pour être dirigées vers

l’usine de copeaux. Durant de longues heures, patiemment, les

semi-remorques poursuivirent leur manœuvre, jusqu’à ce que les

alentours de la dalle soient entièrement dégagés. Enfin, les

camionneurs quittèrent les lieux. Ils étaient maintenant seuls.


Le
soleil déclinait. Après le vacarme de l’après-midi et le va-et-

vient des machines, ils vivaient un moment de tranquillité totale.

Aucun bruit ne troublait l’espace et rien ne bougeait. Plus haut,

l’arboriduc était encore bloqué à l’entrée du déversoir, et un

silence inhabituel s’était substitué à son gargouillis journalier

qu’accompagnait le fracas des billots heurtant ses côtes.


Ils
s’approchèrent du trou immense laissé par la section

éventrée et y passèrent la tête. D’un œil expert, ils examinèrent la

base et les côtés sans rien y trouver d’anormal. Ils orientèrent leur

investigation vers l’extérieur.


L’imposante
dalle en bois à la lente déclivité était assise dans

toute sa longueur sur des trépieds rapprochés faits de solides

troncs croisés sur lesquels reposaient des supports. Ceux-ci

devaient assurer la stabilité de la conduite d’eau constamment

ébranlée par les grumes qui ne cessaient de frapper ses parois.


Ils
l’examinèrent avec attention. Tout leur paraissait intact.- Ils

ne distinguaient aucune trace de pourriture sur les matériaux, ni

sur les bords, ni sur le centre éventré.


Soudain,
leurs yeux s’agrandirent de stupeur. Ils n’avaient pas

la permission de toucher à ce qu’ils voyaient, cette tâche devant

être laissée aux inspecteurs, mais ils avaient compris qu’ils venaient

de trouver. L’œil rivé sur les grosses pièces de charpente, ils ne

parvenaient pas à accepter ce qu’ils voyaient.


« Ça
casse pas de même! se récria Antoine-Léon. Ce sont des

troncs massifs, c’est plus fort que des poutres. »


Ils se
penchèrent davantage. Dans la déchirure, ils venaient de






 

remarquer ce qui ressemblait à une coupure. La ligne était trop 

belle, trop nette.«La
nature a pas l’habitude de bien travailler de même-,

souffla Jean-Marc.


Les
autres acquiescèrent. Exaltés, d’un même mouvement, ils

étendirent leur examen à d’autres parties de la structure. Plus haut

un tronçon offrait les mêmes caractéristiques, puis un autre et

encore un autre.


«Jésus-Christ!
s’exclama Jean-Marc, ce sont pas des cassures que

je vois là, ce sont des traits de scie à chaîne. Pis pas rien qu'une
coupe
par-ci par-là! Il y en a partout, sur les chevalets, les supports.

j’en compte sur quatre segments de pattes. »


A
différents étages, sur les côtés, au-dessus et au-dessous, les

appuis et les trépieds avaient été sectionnés partiellement, juste

pour les affaiblir. Jean-Marc était effaré.


«Faut
que Gravel, le chef syndical, voie ça. Je me demande si

ensuite il va être encore un inconditionnel de son groupement


—    Il y a
aussi les pitounes, raisonna Antoine-Léon. Elles
n'ont

pas décidé d’aller s’empêtrer toutes seules en travers de la floom et

c’est pas le bon Dieu qui les a rivées là. Quelque chose a dû bloquer

leur descente. »


À
nouveau, ils examinèrent l’intérieur éventré et accrochèrent

leur regard aux billots qu’ils voyaient encore retenus en travers de la paroi.
Soudain, ils ouvrirent de grands yeux. Ici et là, de longs clous dont ils
distinguaient les pointes étaient entrecroisés afin de bloquer leur
descente et ainsi provoquer un embâcle. Ils étaient sidérés.


«Ça
prend tout un front pour planter des clous de même, I il Jean

Marc, choqué. C’est pas ordinaire. Des clous de douze pouces! »


La dalle
avait été sabotée, c’était évident et, à en juger par

l’ampleur de l'amoncellement, ce méfait avait dû être perpétré au

cours de la nuit.


«Six de
mes hommes ont été suffisamment blessés pour être

transportés à l’hôpital. Ils auraient pu être tués, proféra Jean-Marc.

Et il y en a cinq autres qui vont devoir supporter leurs bosses

pendant un bout de temps. Ce que ces malfrats-là ont fait, c’est pire

que du banditisme, c’est criminel, une tentative d’assassinat. Je vais

commander une enquête policière. Il faudra que les coupables

soient découverts et punis.


—    Ils
seront pas difficiles à identifier, prononça Damien, c’est la

même gang de Montréal qui est venue à la scierie pour nous

intimider et qui a cassé la jambe d’un de nos contremaîtres.


—    Ben, on
va les refouler chez eux, pis leurs boss avec! hurla Jean-Marc. J’ai hâte que
Gravel voie ça. C’est pas ce qu’attendaient

nos gars de par leur accréditation syndicale et c’est pas comme ça

que le mouvement va se gagner la faveur des patrons. »


Le ciel
s’enténébrait. Le soleil était descendu vers l’horizon et

ils n’y voyaient plus rien. Il ne leur restait qu’à rentrer chez eux.


Le dos
courbé, accablés, ils montèrent dans leurs voitures.

Antoine-Léon fit un détour par la rue Marquette et s’engagea vers

les hauteurs en direction de sa résidence.


Il était
préoccupé. Il se demandait quelles seraient les implications de cette grève sur
toute l’économie de la région. Il se

demandait surtout jusqu’où pouvait aller l’inconscience de ceux

qui n’avaient qu’une idéologie à œillères. L’économie était

florissante et la région ne connaissait pas le chômage. Jusqu’au

début de cette grève, chez eux, toute la population avait un emploi

stable et vivait bien, il pouvait le certifier. Comment comprendre

ce qui avait poussé les travailleurs à briser cette belle harmonie qui

les unissait, à voter un arrêt de travail et occasionner tout ce gâchis,

ces pertes de revenus pour les familles, tous ces dommages causés,

ce non-respect de la propriété d’autrui? Il reconnaissait leur droit

d’avoir des exigences, mais n’auraient-ils pas pu revendiquer de

meilleures conditions sans recourir à une telle violence?


Il se
rapprochait de sa maison. Il la voyait au loin, tranquille,

comme abritée derrière ses trois jolis résineux comme des

sentinelles dressées.


Les
petits cèdres pyramidaux avaient crû depuis les douze ans

qu’il les y avait plantés. C’était lors de la construction de leur

résidence et il les chargeait de souvenirs. Il avait hâte de s’y

retrouver, goûter la paix familiale et la douceur de ses lieux.


Une
animation semblait se déployer autour de sa maison, une

animation plus importante que d’habitude. La saison était douce,

les enfants devaient s’amuser dehors, déduisit-il.


Soudain,
intrigué, il porta toute son attention. Il lui semblait

distinguer Elisabeth et deux de leurs voisins, dont le juge Fortin

qui habitait en face. Tous trois discutaient et gesticulaient. Que se

passait-il?


Inquiet,
il enfonça l’accélérateur et pénétra dans la cour.


«Enfin,
tu arrives! cria Elisabeth au bord de la crise de nerfs. C’est

beau s’occuper du boulot, même un dimanche, mais faudrait pas que

tu négliges ta famille au point de mettre notre vie en danger.


—    En
danger? »


Interloqué,
il descendit de son véhicule et regarda autour de

lui. Le juge Fortin s’avança. 


«Il y a
que, pendant ton absence, quelqu'un a lancé un caillou dans un carreau de ta
salle à manger et l'a cassé.  Il devait avoir une

bonne poignée de roches avec lui, parce que d'autres résidences

dans ta rue appartenant aux cadres de la compagnie oui aussi été

visées, sans toutefois qu’il y ait de bris. »


Antoine-Léon
pâlit.


« Vous
avez vu qui a fait ça?


—   Évidemment non,
répondit le juge. Quoiqu’il faille être

culotté pour venir lancer ça en plein jour. Ça prend quelqu’un qui

pense avoir des droits.


—   L’épouse de
Raymond Blouin qui habite plus haut a raconté

avoir vu passer devant sa maison une Buick noire avec un haut-

parleur sur le toit», expliqua Josette Duval.


Antoine-Léon
hocha sentencieusement la tête, montrant qu’il

avait compris.


« Ce que
tu ne sais pas encore, c’est que Damien Roberge a eu

droit à la même médecine, poursuivait Élisabeth. Louise vient de

m’appeler il y a quelques minutes pour m’en faire part. Elle était

affolée. »


Subitement,
elle éclata en sanglots.


«Je ne
veux plus rester ici. Je veux m’en aller chez moi, à Saint-

Germain, je veux être auprès de mon père. Je te le demande,

Antoine-Léon, démissionne, abandonne ton poste.


-Calme-toi,
allons! la retint-il. On ne peut pas tout laisser en

plan, s’enfuir comme des peureux pour une vitre cassée. Nous

allons régler cette affaire. Nous avons déjà commencé, d’ailleurs.


—J’ai
pris sur moi d’appeler la police, dit le juge. Un agent s’en

vient. Il rédigera un rapport et je donnerai toutes les informations

possibles. C’est malheureux que ton policier locataire ait quitté

pour s’installer dans sa nouvelle demeure. Élisabeth se serait sentie

plus en sécurité. »


Antoine-Léon
était consterné. Il ne pouvait s’empêcher de se

replonger dans ses interrogations. Qu’arrivait-il à leur communauté? Comme
partout, ils avaient leurs ennuis, leurs désagréments

ordinaires, mais, en général, la vie était tranquille. Qui était cet

extrémiste, derrière les exécutants, qui tirait les ficelles et venait

saborder leur sérénité, ébranler leur quiétude pour que la ville

entière connaisse la peur?


Une
grève est un débat entre deux factions pour en venir à un

accord, et le moyen de pression prévu est l’arrêt du travail. Elle aurait

dû se faire dans le respect des règles. Les familles n’avaient rien à y voir et
auraient dû être tenues à l’écart de ces affrontements. 


Quel
vent de haine soufflait brusquement sur eux? Étaient-ils

en train de payer un trop-plein de bonheur?


La
criminalité avait toujours été presque inexistante dans leur

coin de pays. Personne ne voulait de ces débordements subits, de

ce gangstérisme.


Ils ne
se laisseraient pas vaincre. Ils se ligueraient, décida-t-il, et

leur ville redeviendrait le havre de paix qu’ils avaient toujours connu.








Chapitre 31


 


Le
lendemain, par lettre circulaire, Jean-Marc Rondeau

convoqua dans la salle de conférences de la rue Marquette les

directeurs de la papetière, ceux de la scierie, ainsi que Rodrigue

Gravel, le dirigeant syndical régional. L’affaire était grave et le

temps n’était plus à la condescendance, disait le texte de sa

convocation. Il fallait réagir.


Ils
s’étaient tous amenés à l’heure dite.


Jean-Marc
était déjà là, assis au bout du long panneau. Sa mine

sombre et ses paupières gonflées disaient sa nuit d’insomnie et son

inquiétude, sa ferme intention aussi de régler enfin ce problème.

Ses deux bras sur la table entouraient une épaisse liasse de papier.

Il attendit que tous soient installés.


Le geste
lourd, il laissa courir son pouce sur la tranche de

l’imposant document, en même temps qu’il amorçait, sur un ton de

profonde indignation :


«Voilà,
compilé, le dossier des activistes syndicaux. Jusqu’à

aujourd’hui, à aucun moment nous n’avons répliqué à leurs attaques,

même si elles étaient de plus en plus nombreuses et sauvages. Nous

n’avons fait que parer les coups. Ces actes: bris de matériel, de

véhicules, pneus crevés, barrières endommagées, incendie dans les

réserves de grumes, et j’en passe, sont plus que des moyens de pression, c’est
du saccage. Hier, ils ont dépassé les bornes. Ils ont saboté la dalle, avec la
conséquence que onze hommes ont été blessés dont six sont encore à l’hôpital.
La grève n’est pas une excuse aux méfaits. Les syndicats, pas plus que
quiconque, n’ont le droit de commettre des délits en toute impunité, détruire
et attenter à la vie des gens. Comme tout citoyen, ils doivent être mis en face
de leurs responsabilités et en payer le prix. Nous allons exiger que les
coupables soient jugés, condamnés et emprisonnés, en plus d’avoir à rembourser
les dégâts.»


Chacun
avait écouté sa tirade sans rien dire. Assis près de lui,

le représentant syndical à la QNS avait baissé
les yeux. Il paraissait

ébranlé. Se reprenant, d’impatience, il secoua les épaules. 


«Fallait
bien faire quelque chose, provoquer un peu. La

compagnie bouge pas.


—   Provoquer en
mettant la vie de gars que tu connais en péril,

tes voisins, tes connaissances, tes cousins peut-être? Tu trouves ça

correct? gronda Jean-Marc. Tu vas pouvoir les regarder en face, sur

leurs béquilles ou sur leur canne quand la grève sera finie, tu te

demanderas pas si c’est pas un peu de ta faute s’ils sont emmanchés
de
même?


—J’avoue
que, cette fois, ils y sont allés un peu fort», reconnut

Gravel à voix basse, presque inaudible.


Il serra
les lèvres. Pareil comportement de la part du syndicat

le plaçait dans une situation équivoque. Les gestes commis de

façon unilatérale, sans qu’il y ait eu concertation, l’exaspéraient et

exaspéraient la majorité des travailleurs. La grève leur appartenait

et elle ne se déroulait pas selon leur volonté, avaient blâmé les

membres lors d’une réunion interne. Des agitateurs venus

d’ailleurs les écartaient et prenaient des décisions de leur propre

chef, sans leur accord. Le sabotage de la dalle l’avait particulièrement
indigné. Il connaissait chacun des employés qui avaient

subi des blessures et il n’acceptait pas que leur vie soit mise en

danger au profit d’un mouvement social qui allait de l’avant au

triple galop et dont ils avaient perdu le contrôle.


Ces
individus prônaient la méthode dure. Il avait le sentiment

de n’être, face à eux, qu’une marionnette docile et silencieuse, et il

en était humilié. Dès leur arrivée, ils étaient montés aux barricades

et n’avaient vu de solution que dans la violence, immédiatement

s’étaient engagés dans des affrontements qui, à son avis, ne pouvait

que braquer la partie patronale et nuire aux négociations.


Ses yeux
fixaient un point vague. Même s’il n’approuvait pas

ces façons, il ne pouvait l’avouer devant cette assemblée. Interprétant son
silence, Jean-Marc avait repris:


«Je
pense que Gravel sera d’accord avec moi que ce qui arrive

était pas ce que demandaient nos travailleurs. Ces étrangers ont

débordé de leurs attributions et pouvoirs, ils ont envahi des

secteurs qui n’étaient pas en conflit, ils ont semé la pagaille, en

plus d’appauvrir la région. Ça va prendre du temps à remonter la

pente et tout notre monde va en souffrir. »


Encore
une fois, Gravel détourna les yeux. Au fond de lui-même,

il donnait raison au directeur Rondeau. Ce n’était pas cette violence

qu’ils avaient souhaitée. Ce qu’ils exigeaient, c’était une négociation

positive, que les syndicats jouent le rôle de lobbyistés auprès de leur

employeur, une fonction qu’ils n’avaient pas la maîtrise du métier d’exercer.
Hélas, il ne pouvait leur expliquer, traduire le fond de sa

pensée. Il s’était présenté dans la salle de conférence à titre d’opposant

et il avait pour rôle de marquer son désaccord.


«Si vous
voulez que ça cesse, brassez la partie patronale, c’est à

eux autres de faire un pas. On a voté la grève parce qu’on veut des

améliorations et on va les obtenir, surtout en forêt où les gars

mangent mauditement de la misère. «Les riches en usine, les

pauvres en forêt», qu’ils se vantent à la scierie. Ben, nous autres

aussi, on veut les mêmes avantages.


—    Tu
avoueras que, recourir au banditisme, c’est pas la façon de

vous attirer des faveurs, observa Jean-Marc. Vous auriez agi en gens

civilisés que vous en seriez pas à un pire point. Ce que vous avez

fait vous fera pas une belle jambe, ça va laisser un goût amer.


—    Le droit
de négocier est assorti de moyens de pression, jeta

Gravel avec un peu plus de fermeté. Ils ont pris celui-là.


—    Le
sabotage de la dalle se voulait un acte de représailles après

l’échec essuyé de fermer la scierie et d’investir la forêt pour entraver

les activités de nos bûcherons, coupa sèchement Antoine-Léon. Ce qui

est inquiétant, c’est que vous avez adopté une revanche de gangsters.


—     Une
enquête est en cours, indiqua Jean-Marc, son timbre

s’élevant d’un cran. Les coupables seront identifiés, traduits en

justice et condamnés à des peines de prison. J’ai de plus exigé de

la Sûreté du Québec une surveillance rigoureuse. Des hélicoptères

s’en viennent. Ils auront ordre de survoler la dalle jour et nuit,

jusqu’à la fin de la grève, et ils auront à leur bord des agents armés

comme des soldats! »


Damien
secoua la tête. Il était excédé.


«Je vous
écoute et je peux pas me rentrer ça dans la tête. En

être rendus là, en 1981, nous autres, des Québécois, réunis ici, en

train de se demander comment assurer notre sécurité comme si Li

guerre était déclarée. »


Outré,
il assena un coup de poing sur la table.


«Calvas!
y a-t-il quelqu’un qui va nous réveiller? On vit comme

si on était assailli par un ennemi étranger quand on a affaire à des

petits Québécois comme nous autres qui ont été payés pour venir

briser nos biens et faire du grabuge chez nous. La CSN est le pire

syndicat que les bûcherons de la QNS auraient pu
choisir. Leur

discussion, ç’en est pas une, c’est un refus systématique, pis du

saccage. Je le sais, j’ai négocié avec eux quand j’étais à l’emploi de

l’autre compagnie. Leur objectif, c’est de pousser les employeurs à

la ruine, s’approprier leurs entreprises pour ensuite crier à la

ronde qu’ils ont sauvé les emplois des travailleurs. J’ai jamais vu une
industrie menée par les syndicats qui a duré longtemps. Je les

ai plutôt vus maintenir les emplois à coups de subsides du

gouvernement. Et ils appellent ça de la démocratie. C’est pas de la

démocratie, c’est du fascisme! »


Il
reprit, en connaisseur :


«Ah!
leurs porte-parole connaissent la manière. On leur a appris

à s’exprimer à voix basse, avec lenteur pour donner plus d’intensité à

leurs mots, tout ça, minutieusement étudié, l’air grave qu’ils

prennent, à fendre le cœur, devant ce pauvre ouvrier exploité...»


Il
proféra, avec énergie:


«Aucun
gréviste sur la Côte-Nord, même parmi les purs et

durs, n’avait souhaité qu’un tel gouffre les sépare de leur intention

première qui était d’améliorer leurs conditions de travail et d’avoir

une augmentation de salaire raisonnable. »


Se
retournant brutalement, il interpella Rodrigue Gravel :


«
Qu’attendez-vous pour changer de syndicat et vous joindre à

notre FTQ? Notre groupement est peut-être pas gros, mais il a

réussi à nous gagner un tas d’avantages, et ça, sans faire de chahut,

dans le respect de la démocratie, ce que vous essayez en vain de

faire depuis un an à coups de masse.


—   On y pense,
reconnut Rodrigue. On a déjà discuté certains

points à l’interne; faut dire que notre entente avec la CSN arrive à

son terme seulement en janvier 82. Et pis, faut d’abord en finir

avec la grève. »


*****


La même
l’après-midi, les jours et les nuits qui suivirent, les

citoyens perçurent le ronron continu des hélicoptères qui

survolaient la ville et les environs, principalement le long de la

dalle, de son point de départ dans le déversoir de la Manie jusqu’à

son aboutissement.


Les
émeutiers n’avaient pas réagi. Ils se tenaient tranquilles, si

tranquilles qu’on aurait pu croire qu’ils avaient quitté la région.


De
concert avec la police municipale, les agents de la Sûreté du

Québec procédèrent à leur enquête. Pendant plusieurs jours, ils firent

défiler les principaux acteurs de la grève et retinrent quelques

individus catalogués comme irascibles et fauteurs de troubles.


Après
moult pourparlers avec les chefs syndicaux qui se

défendaient bec et ongles en assurant qu’ils n’avaient approuvé aucun

de ces actes de vandalisme, encore moins le sabotage de la dalle, les

policiers identifièrent les coupables et les firent emprisonner. 


Les
initiatives douteuses prises par certaines Lu lions syndic.»h

au nom des membres et sans leur consentement suscitèrent un Name

général de la part des citoyens. Les journaux locaux firent largement

écho du mécontentement de la population, et même de plusieurs

syndiqués indignés. Ces prises de position eurent pour effet d’effriter

un peu l’admiration mêlée de crainte dont le groupement bénéficiait

auprès de la population, en plus d’amenuiser son prestige auprès des

adhérents. La confiance n’était plus la même.


Les
citadins pouvaient respirer. De nouveau rassurés, ils s’étaient

plongés dans leurs occupations et osaient circuler dans les rues.


Nerveux,
les chefs syndicaux réunirent les grévistes de la

région. À grand renfort de promesses, en plus de les assurer de

leurs précieux services, ils éperonnèrent leurs troupes.


«Vous
avez hâte que la grève finisse? les haranguaient-ils. Pour

ce, faut persévérer, acculer les patrons au mur, exiger, vous investir .

Il sera pas dit que vous aurez sacrifié vos emplois pendant un an

sans rien obtenir. »


Les
syndiqués quittèrent l’assemblée en approuvant de la tête. Ils

convenaient qu’ils ne pouvaient rester sans rien faire, ils devaient

réagir, insister et en finir. Il fallait accentuer les moyens de pression,

avaient dit les leaders, montrer leur force, leur ferme résolution de

mâter l’employeur et obtenir une réponse positive à la totalité de

leurs revendications.


Ils
amorceraient leur croisade en augmentant le nombre des

piqueteurs aux endroits stratégiques. C’était légal et la partie

patronale n’aurait rien à redire.


Immédiatement,
les cohortes furent doublées face aux bureaux

de la rue Marquette et à l’usine de copeaux derrière.


Ils ne
se contentaient plus de quelques marcheurs oisifs et battant

le pavé. Rassemblés en foule, ils s’étaient munis de pancartes toutes

neuves et chargées de slogans. «A bas l’exploiteur», disaient les uns.

«Le droit aux profits», lisait-on sur d’autres. «Justice pour tous»,

« La vie de pacha, pas rien que pour les boss », « On veut manger à

notre faim», et combien d’autres formules, brandies au-dessus de

leurs têtes.


La
Sûreté du Québec n’intervint pas. Tant que chacun s’en

tenait à la règle et paradait en colonnes ordonnées le long du

chemin public, sans incursion dans les limites des propriétés, les

grévistes étaient dans leur droit.


Cette
attitude enfin civilisée avait réjoui les cadres de la rue

Marquette qui franchissaient les lignes de piquetage, la nuque

raide, peu impressionnés par les harangues. Il en avait été de même à la
scierie, où employés et forestiers pouvaient exécuter

leurs tâches en paix et retrouver leur efficience.


C’est ce
que se disait Damien, tandis qu’il s’amenait dans sa

voiture vers ses occupations. Le mois de mai entamait sa deuxième

semaine. C’était un matin doux rempli des fragrances de la mer.

De chaque côté de lui, des gouttelettes de rosée mouillaient les

feuilles basses des sorbiers et les faisaient reluire dans le soleil. Il

approchait huit heures trente et c’était pour lui le moment

d’entreprendre sa journée de travail.


Une pile
de documents près de lui sur le siège, il se hâtait.

Tantôt, il assisterait à un important colloque. Il était pressé de se

plonger dans ses dossiers et les étudier avant sa prestation.


Il
s’enfonça sous un taillis ombreux d’arbustes sauvages et se

retrouva de l’autre côté dans la clarté du jour. Autour de lui, les

peupliers se couvraient de chatons duveteux comme mille petites

fleurs sur leur parure vert tendre.


Une
sensation de sérénité envahit son être. Bientôt, la saison

chaude s’installerait. Il s’imaginait, projeté sans transition au plus fort

de la canicule, avec tous les ennuis de la grève réglés, la paix revenue

sur la Côte-Nord et tous les hommes à l’ouvrage. Il écarta son rêve fou. Il
savait bien qu’il devrait traverser les étapes une à une et les vivre durement,
les unes après les autres. Un soupir fusa de ses lèvres. Il reporta son
attention sur la route. D se rapprochait de la scierie.


Il
émergea brusquement de ses songes. Quelque chose au loin

l’intriguait. Les sourcils froncés, il étira le cou vers le pare-brise. Là-

bas, près du chemin d’accès, un mouvement semblait se déployer,

une agitation qui éveillait en lui une désagréable sensation de

recommencement.


Deux
autobus jaunes étaient rangés au bord de la chaussée.

Tout à côté, quelques hommes grossissaient un cercle et semblaient

piétiner sur place. Certains, pancartes à la main, arpentaient déjà

la voie publique, d’autres, en un attroupement serré, se tenaient

près de la barrière.


«Calvas!
rugit-il. Pas encore eux autres! Ils ont donc rien

compris! »


Il avait
atteint le groupe. Alertés, les hommes avaient cessé leur

bavardage et resserré les rangs.


Tous ses
muscles se contractèrent. Cette meute de vautours ne

l’empêcherait pas d’aller à ses affaires, résolut-il. Sans ralentir, d’un

mouvement hardi, il manœuvra le volant et s’orienta vers la petite

route. Prestement, une dizaine de grévistes gagnèrent la chaussée.

D’un bond, ils lui barrèrent le passage. 


«On
passe pas! crièrent-ils dressés en barricade devant lui.


-Je passe! » rugit-il en abaissant
légèrement la vitre de sa

portière.


Il fit
ronfler durement le moteur.


«Tassez-vous,
sinon je vous écrase comme des chenilles! hurla-

t-il encore.


—    Y a pas
un char qui va passer dans c’te chemin-là. T’en sors à

pied, pis tu cours avertir tes gars de fermer et de se joindre à nous

ou ben... »


Ils
entourèrent le véhicule. Aussitôt, avec ensemble, les mains

agrippées aux pare-chocs et aux ailes, à poussées musclées, ils le

soulevèrent et le firent balancer dangereusement.


«Tu
r’cules ou ben tu fais un tonneau! » cria quelqu’un.


Damien
sentit un flot de colère inonder sa poitrine et monter

jusqu’à son front. Jamais une telle fureur ne l’avait possédé. Il

suffoquait. Ses deux mains se crispèrent sur le volant.


Rapidement,
il engagea la première vitesse, enfonça brutalement l’accélérateur et klaxonna
de toutes ses forces. Les hommes

sursautèrent. Effarouchés, ils s’écartèrent. Le véhicule bondit et

s’étouffa. Autour de lui, le petit groupe s’était figé, le temps de

comprendre. Soudain, ils s’animèrent. La frayeur passée, ils

s’étaient ressaisis. D’un même élan, ils se ruèrent vers lui.


Nerveux,
Damien tourna la clef et tenta de relancer le moteur.

Enfin, un ronron sécurisant remplit l’habitacle. Très vite, il enfonça

l’accélérateur et aussitôt freina.


Plus
haut dans le chemin d’accès venaient d’apparaître une

vingtaine de policiers en uniforme. Il ne cachait pas son

soulagement. Les agents de la brigade antiémeute étaient déjà là.

Dissimulés derrière le taillis, ils attendaient les manifestants de

pied ferme, revêtus de tout leur attirail d’intervention: veste de

cuir, gilet pare-balles, pantalon de drap rude et bottes rejoignant

les genoux, casque protecteur et visière, bouclier au bras et

matraque à la main. Ils avaient eu vent d’une possible incursion el

ils étaient accourus. Derrière eux, la cour grouillait de monde.

Encore une fois, les deux cents travailleurs, leur équipe accrue par

les petits entrepreneurs de la forêt, avaient déserté les ateliers.

Armés de bâtons, la mine décidée, ils progressaient en silence.


Les
policiers s’étaient soudés et couvraient tout le chemin d’accès

entre les buissons touffus. Les émeutiers reculèrent. Désarçonnés, ils

se retrouvaient peu à peu sur la route. La formation composée de

quatre-vingts malfrats était insuffisante pour affronter cette cohorte

de près de trois cents gaillards bien armés et déterminés. 


Ils
jetèrent un rapide coup d’œil derrière eux, repérèrent les

autobus jaunes et s’y engouffrèrent. Les moteurs ronflèrent. Les pneus

des véhicules crissèrent et ils disparurent en direction de la ville.


Damien
redémarra sa voiture et se dirigea vers l’enceinte. Une

grande lassitude chargeait ses épaules. De toutes ses forces, il souhaitait

que cette intrusion soit la dernière, que la paix revienne enfin.


*****


Ce fut
Dominique qui s’en rendit compte la première. Assise

devant la table de la salle familiale, plongée dans son manuel de

physique, elle répétait ses leçons. La nuit était tombée depuis peu

et il approchait vingt-deux heures.


«
L’hydrogène, élément atomique de symbole H, formé d’un proton et d'un électron,
ânonnait-elle, gaz inflammable et incolore...»


Elle
reprit sa lecture.


«L’hydro...»


Agacée,
elle secoua la tête. Était-ce son cerveau qui refusait de

mémoriser cette matière ou étaient-ce ses yeux qui lui faisaient des

misères. Que se passait-il? Elle avait l’impression que des lueurs

vives l’empêchaient de bien lire, comme les éclairs de magnésium

d’un appareil photo.


Elle
regarda autour d’elle et repéra son frère.


« S’il
te plaît, Philippe, pourrais-tu orienter ta lampe ailleurs, tu

m’empêches d’étudier. »


Absorbé
dans sa lecture, Philippe sursauta, poussa un bruyant

soupir et repoussa sa chaise.


«Les filles,
jeta-t-il en éteignant sa lampe et en la débranchant,

ça ne fait que chialer. Ça se cherche des excuses parce que c’est pas

capable de comprendre les sciences. Je vais te faire plaisir, je vais

aller étudier dans la cuisine.


—   Tu l’éteins
enfin, ta lampe», s’impatienta Dominique en

poursuivant son décodage.


Son
appareil dans la main, son livre sous le bras, Philippe

s’immobilisa près d’elle.


« Que
c’est que tu veux de plus? »


Dominique
leva les yeux. Etonnée, elle attarda ses yeux sur les

alentours. À l’exception de sa propre lampe-étude, la pièce était

plongée dans la pénombre, il n’y avait nulle lumière. De chaque

côté d’elle et au-dessus de sa tête, des lueurs éblouissantes, comme

des volutes de fumée brillantes, ondoyaient et allaient dessiner des

arabesques sur les murs. Elle se retourna. Par la fenêtre, derrière le store
baissé, une clarté puissante transperçait les fibres de

l’assemblage et venait l’éblouir.


Soudain,
s’ajoutant aux halos, des crépitements durs comme des

pierres lancées secouèrent les vitres. Des voix tonnantes se faisaient

entendre, un jargon incompréhensible amplifié par un haut-parleur.


Le frère
et la sœur se consultèrent. Le cœur chaviré, aux abois,

Dominique se rua vers la porte.


« Papa!
»


Assis
dans l’autre pièce devant le téléviseur, Antoine-Léon et

Élisabeth accoururent.


«Que se
passe-t-il, mon ange? lui demanda sa mère en la

serrant contre sa poitrine. On dirait que tu as vu le diable.


—   Pire que le
diable, haleta Dominique. Il y a quelqu’un dehors,

il dirige une lumière vers la maison, il a lancé des cailloux dans les

vitres et il a crié, une grosse voix, comme des menaces. J’ai... j’ai

peur de seulement me retourner vers la fenêtre. »


Ils
regardèrent autour d’eux. Malgré le plafonnier éteint, la

pièce était vivement éclairée comme au milieu du jour. Antoine-

Léon se dirigea vers le store et en souleva un coin. Immédiatement,

le dispositif s’éteignit. Il laissa retomber la latte plastifiée. Une

clarté intense, aussitôt, l’auréola.


Le geste
rapide, il repoussa le rideau. Il eut le temps d’apercevoir une sorte
d’éclairage violent, comme un puissant projecteur

ballotté vers les fenêtres de sa maison dans le but évident d’incommoder.
L’importun semblait dissimulé entre les cèdres pyramidaux qui ornaient la
façade et il orientait son accessoire vers les fenêtres qui
distillaient de la lumière, indiquant que ces pièces étaient occupées.


«Il y a
du gréviste là-dedans que je mettrais ma main au feu,

gronda-t-il. On n’a pas le droit de diriger intentionnellement des
faisceaux
lumineux sur les maisons. C’est interdit par la loi, même

si on le fait au nom d’un syndicat. C’est un délit mentionné clans le
code
civil qu’on appelle nuisance.


—   Il n’y a que des
cinglés pour faire ça, observa Philippe. Un de
mes
chums à l’école a raconté qu’une voisine envoyait des flashs de

lumière de même sur les maisons pour déranger les gens. Faut dire

que c’était une malade mentale. Ça s’est adonné que le père de

mon chum est avocat. Il a fait dresser un constat par la police et a

traîné la folle en cour. Il lui a réclamé cent mille dollars de

dommages pour harcèlement et préjudice subi. En plus d’être

cataloguée comme une déséquilibrée par le juge, elle a été

condamnée à payer vingt mille dollars. Avec le bris de vitre et les menaces
dont nous sommes les victimes, tu pourrais obtenir plus,

p’pa, tu pourrais facilement décrocher un cinquante mille.


—Je suis
bien d’accord avec toi et j’aimerais faire la même chose,

mais ça s’adonne qu’il y a une grève et que je m’attaque à un syndicat.


—   Qu’est-ce que
t’attends alors pour appeler la police?


—   T’as pas pensé
devenir avocat plutôt qu’ingénieur, toi? » émit

son père en attrapant le téléphone.


*****


Philippe
et Dominique avaient quitté la maison pour se rendre

à leurs cours. On était lundi. Ensemble, ils descendaient la côte

vers la rue Marquette. Dominique ferait le trajet à pied jusqu’à son

institution, tandis que Philippe monterait dans un bus qui le

déposerait devant le cégep.


Le
soleil grimpait dans le ciel. Au-dessus d’eux, les mouettes

criaillaient en battant de l’aile. La matinée rappelait un jour d’été.

Dans moins d’un mois, ce serait la relâche.


«Je t’ai
dit que j’ai trouvé un boulot pour les vacances? déclara

Philippe.


—   Tu t’es inscrit
où?


—Je me
suis inscrit comme moniteur au terrain de jeu et j’ai

obtenu le poste.


—   Tu as de la
chance, fit Dominique. J’aimerais, moi aussi, être

monitrice. Mais, sauf pour aller garder des petits monstres, maman

ne me permet pas de sortir de la maison.


—   Elle a raison.
Tu serais incapable d’être moniteur, tu n’es

qu’une fille. »


Piquée
au vif, Dominique lui fit face. Elle éclatait de colère.


«Te
rends-tu compte comme tu peux être insultant? D’abord je

ne serais pas moniteur, mais monitrice, ça existe, ça aussi, tu

sauras. Tu mériterais que je ne t’adresse plus jamais la parole. Et

puis, tiens, je t’abandonne ici et je pars pour l’école dix minutes

après toi. À l’avenir, je... »


Un bruit
avait interrompu sa tirade. Soudain, elle se figea.

Deux hommes étaient sortis des fourrés et les entouraient. Ils

n’avaient pas prononcé une parole, mais leur présence et leurs bras

écartés disaient leur intention de les retenir d’aller plus loin.


Epouvantée,
elle poussa un grand cri. Vivement, elle fit demi-

tour et courut vers la maison. Elle pleurait à gros sanglots.


« Maman,
haleta-t-elle en poussant la porte, appelle la police, les

grévistes sont là, ils veulent nous empêcher d’aller à l’école! » 


Philippe
était entré derrière elle. Son visage était pâle.


«
Dominique a raison, maman, faut appeler la police, faut aussi

avertir papa. »


*****


«Ça peut
plus continuer de même! explosa Damien, tandis

qu’Antoine-Léon lui narrait la mésaventure arrivée à ses enfants. Il

s’est passé la même chose avec nos filles. »


Il
frémissait de colère.


«Louise
vient de me téléphoner la nouvelle. Elle est horrifiée. Ils

osent s’attaquer à nos familles, maintenant! s’exclama-t-il. Qu’on

s’attaque à nous, passe encore, mais qu’on touche à nos enfants, ça, je

le prends pas. Toute cette magouille, c’est une affaire d’hommes. Rien

dans tout ça n’est leur faute, ils n’ont que dix ans, quinze ans. »


Ses
prunelles lançaient des éclairs. Brusquement, il assena un

coup de poing sur la table.


«Je
permettrai pas qu’on touche à un seul cheveu de mes petits!

hurla-t-il. Je peux être dur, parfois, très dur même, jusqu’à être

redoutable. Pour tout de suite, nous allons exiger une protection de
la
part
de la police et de la compagnie. Si ça perdure, nous allons

réclamer que le gouvernement passe une loi. Et si ça s’arrête pas là... »

Antoine-Léon lut une menace dans son regard.


«Les
autorités devront protéger nos familles, sinon nous allons

nous faire justice nous-mêmes, souffla-t-il. C’est un cas de légitime

défense et, cette fois, je te jure que les grévistes la trouveront pas

drôle. Je vais de ce pas demander un permis de port d’armes. J’ai

décidé de m’acheter un fusil, en toute légalité. »


Il cria
presque :


«Le
premier qui pénètre sur ma propriété, je tire! »

Impressionné, Antoine-Léon le fixa. Il connaissait Damien, sa détermination
était notoire. Sa famille comptait plus que sa vie.  Il

savait, le cas échéant, qu’il la défendrait de toutes ses forces et par

tous les moyens. Il tenta de l’apaiser.


«Il y a
vingt-cinq ans que je suis avec la compagnie. C'est une

organisation sérieuse. Ils n’ont jamais laissé tomber leurs cadres.

T’inquiète pas, c’est pas aujourd’hui...


—   D’habitude, je
suis solide et je fais face à l’intimidation, fit

Damien, mais j’avoue que ces bandits ont réussi à me mettre les

nerfs à vif. »


Il
hochait la tête. Il paraissait dépassé.


«Oser
s’attaquer à des enfants. Où est-ce qu’on s’en va? Parfois, j’ai le goût de
tout abandonner et aller vivre sur une île déserte.

Trop, c’est trop.


—    Il
m’arrive à moi aussi de vouloir tout abandonner, avoua

Antoine-Léon.


—    Nous
allons appeler la compagnie et demander protection

pour nos familles. »


Le même
après-midi, des vigiles s’amenèrent et se postèrent devant

les résidences de tous les chefs de direction. La situation était grave.


Jour et
nuit, ils se reléguèrent. Revêtus de vêtements sombres,

patiemment, ils se tinrent à l’affût sous les arbres ou encore, les mains

dans les poches, ils arpentèrent les trottoirs. Ils ne se cachaient pas.

Parfois, ils prenaient place dans leur voiture stationnée face aux

résidences et, assis au volant, gardaient les yeux rivés sur les alentours.


Les
enfants ne quittaient plus la maison sans être flanqués d’un de

ces colosses habillés de noir et identifiés comme garde du corps. La

mine grave, attentif à tout mouvement, il les menait à l’école. Il ne les

abandonnait que pour leur permettre de rejoindre leur salle de classes

et il était encore là à la fin des cours pour les escorter chez eux.


Au-dessus
de la ville, sans arrêt, avec de grands mouvements

ondulatoires, les hélicoptères sillonnaient le ciel.


Les
familles des cadres étaient claustrées dans leur demeure. Les

enfants n’avaient plus la permission de jouer dehors et leurs déplacements vers
les institutions s’effectuaient sous les sarcasmes de leurs

camarades, dont certains, fils de grévistes ne pouvaient comprendre.


Des
limousines avec chauffeur venaient prendre leurs pères le

matin et les ramenaient le soir vers la maison. Il en était de même

pour les mères qui ne pouvaient quitter leur foyer sans être

flanquées d’un de ces géants noirs. Privées qu’elles étaient de toute

liberté, la vie de ces familles n’était plus que tristesse.


Incapables
d’expliquer le comportement et la méchanceté des

hommes, les enfants étaient bien malheureux.


Enfin,
après deux longues semaines d’intensives négociations,

partie patronale et grévistes en arrivèrent à un compromis, et les

pourparlers aboutirent.


Il y eut
vote et les employés acceptèrent les conditions proposées.


L’été
était arrivé et avec lui le temps des vacances. Les écoles

avaient donné congé aux élèves en même temps que le calme était

revenu dans les forêts de la Côte-Nord.


 


 


Chapitre 32


 


La grève
était terminée. Les résidants de toute la Côte-Nord ne

cachaient pas leur soulagement. Les activités avaient repris et

l’économie, fragilisée par l’appauvrissement de la population,

comme un oiseau aux plumes ébouriffées, se redressait lentement.


Les
enfants avaient recommencé à jouer dehors. Partout les

rues paraissaient ensoleillées, bruyantes, joyeuses, chargées de cris

et de l’animation des travailleurs.


Dans les
usines, du côté du port, ouvriers et dockers allaient et

venaient d’un pas tranquille, comme si rien ne les avait perturbés,

s’affairaient avec cette sorte d’indifférence ponctuée de grands

rires qui caractérise les travailleurs à la chaîne.


A la
scierie des Outardes, des piles et des piles de beau bois

d’œuvre quittaient sans arrêt l’usine de planage pour faire un bref

transit dans la cour, avant d’être avalées par les camions qui les

transporteraient vers l’embarcadère. Les opérations, entravées

pendant le conflit des forestiers, avaient repris avec une ardeur

nouvelle, comme une nichée après la tempête qui refait son nid.


Ils
avaient fêté la Confédération. Chacun leur tour, les cadres et

les employés du secrétariat avaient commencé à désert c i les locaux

pour prendre leurs vacances. Partout, les corridors étaient vides,

animés de petits craquements qui résonnaient en écho devant

l’enfilade des portes closes.


Penché
sur son bureau, Antoine-Léon mettait ses dossiers à

l’ordre. De même que les autres, il attendait son tour de partir.

Comme d’habitude, il s’absenterait pendant les trois dernières

semaines du mois d’août. Près de lui, une brochure publicitaire

colorée et invitante occupait une large place. Dans moins de six

jours, il délaisserait son poste et amènerait sa famille sur les plages

d’Atlantic City. Tandis que les enfants s’adonneraient aux sports

nautiques, Elisabeth et lui joueraient au golf. Peut-être le soit

iraient-ils miser quelques dollars au casino, des sommes minimes,

car ni lui ni Élisabeth ne croyaient à la bonne fortune que faisaient miroiter
ces établissements chargés d’effervescence. À leur retour,

ils se rendraient dans le Bas-du-Fleuve pour leur visite annuelle.

Pendant qu’Elisabeth irait embrasser son père, Antoine-Léon

passerait un moment auprès de sa mère dans son foyer. Après quoi

ils regagneraient leur Côte-Nord.


Le
téléphone retentissait près de lui. Il émergea de son rêve.

C’était Marie-Laure. Qu’arrivait-il pour que sa sœur l’appelle ainsi

à son lieu de travail? Une crispation monta dans sa poitrine. La

veille, Elisabeth et elle avaient communiqué. Pendant de longues

minutes, elles avaient potiné agréablement, avaient bavardé de tout

et de rien sans manifester le moindre souci.


Inquiet,
il l’interrogea avec un peu de brusquerie :


«
Qu’est-ce qui se passe? Y a-t-il quelqu’un de malade chez toi?


—  Tout
va bien à la maison », répondit-elle.


Elle
fit une pause. Brusquement, elle éclata en sanglots.


«C’est
maman, çria-t-elle. Son cœur! Elle allait bien jusqu’à

hier, mais elle a eu une attaque ce matin, à son réveil. »


Antoine-Léon
serra le combiné. Sa main tremblait.


«Marie-Laure!
Est-ce que...?


—  Non,
le rassura-t-elle, mais si nous voulons la voir vivante, il

faut y aller immédiatement.


—  Immédiatement!
»


Antoine-Léon
prit appui sur le dossier de sa chaise. Ses doigts

frictionnant son front, il la fit pivoter à droite et à gauche. Il était

malheureux et il se sentait pris au dépourvu. Il tenait à revoir sa

mère une dernière fois, mais comment s’absenter? Le personnel

était réduit, le moment était mal choisi.


«Ce
que tu me demandes n’est pas facile. Actuellement, plu-

sieurs confrères sont absents et je les remplace. Si on pouvait

remettre ça à la semaine prochaine, je serais alors en vacances.


—  Antoine-Léon
Savoie, le tança Marie-Laure, il s’agit de notre

mère!


—  Ce
n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je me demandais seulement

si sa santé était si précaire que je ne puisse retarder mon déplacement

de quelques jours. Ici, nous avons vécu une année difficile, et la scierie

recommence à peine à rouler. Si je pouvais ne rien déranger. Je vais en

discuter avec Damien, décida-t-il brusquement devant son mutisme.


—  Il
y a pire, dit encore Marie-Laure. Nous serons seuls pour

nous occuper de maman. David en est incapable. Sa santé se

détériore au point de se demander s’il ne va pas partir avant elle.


—Je
sais, David ne va pas bien », acquiesça-t-il sombrement.


Il
se rappela sa dernière rencontre avec son aîné. C’était quatre mois auparavant,
à l’occasion de Pâques, alors qu’Élisabeth et lui

étaient allés rendre visite à sa mère. Sous prétexte d’un gros

contrat de construction à négocier, David ne les avait pas accompagnés. Ils
s’étaient arrêtés chez lui avant de quitter la région. Ils avaient eu peine à
reconnaître dans ce visage ravagé le bel homme

au teint frais, à la chevelure blonde, épaisse et bouclée qu’ils avaient

connu. Son expression n’était plus la même, devenait lentement

une sorte de repoussoir. Comme Cécile. Ils avaient compris

pourquoi il s’était refusé à aller visiter leur mère.


«Il
y a plusieurs mois qu’il n’est plus allé voir maman, expliqua

Marie-Laure, mais il lui téléphonait chaque jour. Le mois dernier,

son visage a commencé à paralyser, ses lèvres se sont gonflées et

ont refusé de bouger. Incapable d’articuler correctement ses mots,

il a dû cesser de l’appeler.


—   Pauvre
David, je ne savais pas que sa maladie avait autant

progressé, se désola Antoine-Léon. Je suis si occupé ici et les

semaines déboulent si vite! Maman doit se poser des questions.

David est le seul parmi ses enfants qui habite près d’elle.


—   Il
est préférable qu’elle ne le voie pas. Tu ne l’as pas entendu

récemment? Moi, si. Ses phrases ne sont qu’un bredouillage. Je n’ose

imaginer le choc que ce serait pour elle. Heureusement, ses petits

enfants la visitent régulièrement. »


Elle
reprit un ton contenu :


«La
maladie de notre sœur Cécile m’a marquée, moi aussi.

J’étais adolescente à l’époque. Je n’oublierai jamais son visage

déformé, ses yeux globuleux, son front enflé, sa tristesse, son refus

de la mort. C’était horrible. David souffre du même mal. II est

aussi défiguré qu’elle, son front est aussi bombé, ses yeux,  aussi

globuleux, et il refuse tout autant la mort qu’elle l’a refusée , ce qui

en fait un être acariâtre et malheureux. Il ne veut pas qui maman

le voie ainsi et qu’elle souffre. Il a évoqué toutes les raisons du

monde pour ne pas aller la visiter. »


Antoine-Léon
approuva en silence. Lui non plus n’oublierait

pas cette période difficile qu’avait été la maladie de Cécile, son

cancer au cerveau, sa mort à l’âge de trente-six ans. Jamais il ne

pourrait effacer de sa mémoire l’image de leur mère, le chagrin

qu’elle avait éprouvé.


«La
maladie et la mort ne nous abandonneront donc jamais,

déplora-t-il. Je prends le premier avion et je te rejoins à Québec. De là, si
ça te convient, nous partirons dans ta voiture. »


*****


Couchée
dans son lit, les veines de ses bras brisées par les

nombreuses tentatives pour lui injecter des substances médicamenteuses, une
perche supportant un soluté près de sa tête, Héléna les regardait s’approcher.


Antoine-Léon
serra les lèvres. Une sensation d’inconfort l’avait

envahi. La pièce lui paraissait d’une tristesse infinie. Avec ce soleil qui refusait
de percer les fenêtres, elle lui semblait grise, austère, différente du
souvenir qu’il en gardait de ses précédentes visites, comme si on l’avait aménagée
de façon expéditive pour un usage ultime.


Une
table carrée avait été posée près du lit. Dessus s’alignaient

un sphygmomanomètre, un pot en verre rempli de boules d’ouate,

un autre contenant des éponges, un bassin réniforme et quelques

seringues dans leur emballage stérile, tous les dispositifs à l’usage

des grands malades. Un peu à l’écart, une bombonne d’oxygène

révélait l’urgence prochaine de son utilisation.


L’ensemble
lui paraissait froid et déroutant. Il ne distinguait

plus rien provenant de la grande maison. Tout était dépouillé,

sévère, rappelait une chambre de nonne, comme si, ayant perdu

goût à la vie, sa mère s’était départie de ce qui lui appartenait pour

vivre d’austérité. Qu’advenait-il des toiles de maîtres rapportées de

sa résidence, que Marie-Laure et elle avaient pris un si grand plaisir

à accrocher sur les murs, de même que de ses délicates porcelaines

qu’elle avait groupées sur les meubles et qu’elle caressait comme

un symbole chaque fois qu’ils venaient la visiter? Seule sa berceuse,

près de la fenêtre, constituait un objet lui ayant appartenu jadis.


Comment
accepter, après avoir connu tout ce luxe, que sa mère

en soit réduite à vivre dans cette chambrette triste, sans couleur?


Marie-Laure
l’avait devancé près du lit.


«
Comment allez-vous, maman? Nous sommes accourus aussitôt

que nous avons su.


—   Encore
en vie et coriace, malgré un cœur qui fait des

siennes», articula difficilement Héléna.


Elle
les considéra tour à tour.


«Je
regrette de vous avoir bousculés dans vos occupations. J’ai

fait des affaires suffisamment longtemps pour savoir que, quand la

mort frappe, ce n’est jamais le bonjour, c’est toujours dérangeant.


—   Ne
parlez pas de mort, maman, la retint Antoine-Léon. Vous

êtes trop jeune. Vous avez eu une faiblesse, c’est tout.


—   Et
toi, mon fils, tu es parti de bien loin, dit-elle sans relever

son propos. Occupé comme tu es, tu as dû faire un gros effort pour

te libérer.


—      Pas
du tout, mentit-il. D’ailleurs je m’apprêtais à vous faire une visite, je suis
sur le point d’être en vacances. Je les ai juste

devancées d’une semaine. »


Elle
posa à nouveau ses yeux sur eux. Un sourire tirait ses

lèvres. Leur présence l’avait rassurée.


«Je
me sens bien, tout à coup, haleta-t-elle. Je pense qu’on a

exagéré mon malaise et qu’on vous a dérangés pour rien. Notre

jeune médecin n’a pas émis le bon pronostic. Il vous a alarmés

comme peut le faire un garçon qui manque d’expérience. »


Elle
laissa échapper un soupir.


«
Dommage qu’à cause de son âge, le docteur Gaumont ait dû

se retirer. Le docteur Lavigne ne va pas à sa cheville. Mais n’ayez

crainte, je vais en enterrer d’autres, même que, le printemps

prochain, je vais encore planter des patates.»


Hors
d’haleine, elle se tut. Elle paraissait amusée et ses prunelles

brillaient. C’était un de ses traits habituels, sa façon de montrer sa

solidité malgré ses quatre-vingts ans avancés. Silencieuse, elle les

fixait, semblait reprendre son souffle. Soudain, elle se souleva sur ses

oreillers. Elle paraissait subitement inquiète.


«Vous
allez revenir? interrogea-t-elle d’une petite voix fragile,

suppliante


—   Nous
avons abandonné notre travail pour accourir vers vous,

répondit Marie-Laure. Nous allons retourner à la maison terminer

ce que nous avons commencé et ensuite, nous allons revenir.


—   À
partir de la semaine prochaine, je serai en vacances,

renchérit Antoine-Léon. Cette fois, Elisabeth et les enfants vont

m’accompagner. Nous allons rester plusieurs jours avec vous, bien

entendu, si ça ne vous fatigue pas trop.


—J’avais
cru comprendre que tu partais en voyage? »


Il
hocha négativement la tête. Il n’osait lui avouer qu’à cause de

son état de santé, il avait décidé de renoncer à son projet de séjour

au bord de la mer.


«Que
fait David, donc, qu’il ne vient pas me voir? s’impatienta-t-elle brusquement.
Il me faisait une visite presque chaque jour, et

maintenant, il ne vient plus, il ne me téléphone même plus. Bertha

qui m’appelle a beau me dire qu’il est occupé, que c’est un

entrepreneur important, tout de même...


—   Il
est vrai que David est très pris par ses affaires, expliqua

Marie-Laure, mais il demande constamment de vos nouvelles et il

nous assure qu’il viendra vous voir dès qu’il aura une minute. »


Héléna
leva les yeux et soutint son regard. Elle paraissait

sceptique. Lasse soudain, elle ferma les paupières et exhala son

souffle. Ils se levèrent. 


«Vous
êtes fatiguée, maman. Nous allons vous laisser dormir,

chuchota Marie-Laure. Nous serons là bientôt. »


Héléna
ne répondit pas. Tristement, comme elle faisait dans sa

grande maison lorsqu’ils allaient partir, elle les regarda s’éloigner.

Arrivés près de la porte, ils s’immobilisèrent et lui sourirent. Elle

répondit par un faible clignement de ses yeux; ils étaient voilés de

larmes.


*****


«
La prochaine fois que je reviendrai, ce sera en voiture, déclara

Antoine-Léon tandis qu’il attendait à Québec le moment de

prendre l’avion à destination de la Côte-Nord. Tant qu’à me

retrouver dans la grande ville, j’en profiterais pour visiter certains

endroits et régler des affaires. Je trouve peu commode de devoir

prendre un taxi chaque fois, sans compter que ces voitures sont

nettement inconfortables.


—   Si
tu le veux, pour cette fois, je puis te piloter où tu voudras, et

dans le confort de ma Mercedes, proposa Olivier. Par quoi souhaites-tu commencer?
Aimerais-tu aller saluer des confrères dans l’édifice de

Rexfor? C’est à quinze minutes à peine de notre résidence. »


Antoine-Léon
ébaucha une grimace. Il ne souhaitait pas

vraiment revoir ces gens. Les occasions ne manquaient pas de se

retrouver face à ce qu’ils appelaient dans leur jargon le «p’tit CA».


«Tu
ne nous as pas dit comment vont les affaires depuis la fin

de la grève, observa Olivier. D’après ce que m’en a rapporté Marie-

Laure, la vie là-bas n’est pas toujours jojo. Tu commences à

prendre de l’âge. Tu n’as pas envie de sonder ailleurs, te chercher

une job tranquille et céder ta place à un plus jeune?


—J’y
ai pensé, mais j’hésite, j’aime les affrontements.


—   Il
y a aussi ton neveu Emmanuel qui serait heureux comme un roi si tu t’associais
à sa firme de transport. Il n’arrête pas de nous le dire.


—Je
sais, il me le répète aussi chaque fois qu’il se pointe à la

scierie. Mais je ne suis pas très chaud à l’idée d’aller vivre à Saint-

Germain. Je sais que ça plairait à Elisabeth, mais faut être pratique.

Nous avons deux adolescents qui sont sur le point d’entrer à

l’université. S’il faut déménager, je voudrais que ce soit dans une

ville universitaire, ça faciliterait leur logement. »


Le
visage d’Olivier s’éclaira.


«Alors,
c’est tout trouvé, tu déménages à Québec. Pour tout de

suite, je t’amène au bureau du ministère des Terres et Forêts : tu y poseras ta
candidature. »







Antoine-Léon
éclata de rire. Cette proposition était la plus

extravagante, la plus saugrenue qu’on pouvait lui faire. Habitué au

grand air et aux activités extérieures, il se demandait comment il

pourrait supporter d’être installé dès huit heures trente dans un

local étroit, surchauffé et enfumé, pour n’en sortir que le soir, vers

seize heures, à l’heure des fonctionnaires.


«Alors,
tu viens?» insista Olivier.


Son
visage affichait sa tiédeur. Bah! se dit-il. Faire cette

demande ne l’engageait à rien. S’il était accepté et que l’emploi ne

l’intéressait pas, il n’aurait qu’à refuser.


*****


On
était la troisième semaine du mois d’août et une vague de

chaleur s’était abattue sur la province. Assis dans la cour arrière

avec leurs amis Suzy et Jean-Marc Rondeau, Antoine-Léon et

Elisabeth sirotaient un gin tonie sur glace. Ils venaient de terminer

un tournoi de golf et ils profitaient de l’agréable moment de

détente que constituait la fin du jour.


À
la suite de sa visite éclair à sa mère, Antoine-Léon avait

annulé son projet de voyage et passé la première semaine de ses

vacances à Saint-Germain. Cette fois, toute la famille l’avait

accompagné et Marie-Laure avait fait de même.


Etait-ce
la proximité de ses enfants, cette vivacité qu’elle voyait

autour d’elle? Etonnamment, la santé de leur mère s’était

améliorée. Appuyée sur le bras de son petit-fils Philippe, elle avait

fait quelques pas dans sa chambre. Le lendemain, ils F avaient

retrouvée assise dans sa berceuse. Ils avaient fait part de* Uni

étonnement au docteur Lavigne, le nouveau médecin du village.

Leur mère avait le cœur fatigué, avait-il expliqué, mais, avec de

bons soins, elle pourrait étirer un peu sa vie.


Ils
étaient demeurés auprès d’elle pendant toute la semaine.

Chaque jour, ils l’avaient vue reprendre des forces. Elle avait recouvré

sa joie de vivre et son appétit. Elle badinait avec eux, se prêtait même

à quelques projets, comme rafraîchir cette lugubre chambre laissée à

l’abandon et se donner un cadre plus agréable. Ils l’avaient quittée en

lui promettant de revenir en octobre pour son anniversaire.


Le
voyage annulé, Antoine-Léon et Élisabeth avaient décidé

d’occuper le reste de leurs vacances sur le parcours de golf et,

aujourd’hui, ils avaient passé l’entière journée avec Suzy et Jean-Marc.


«Vous
avez eu de la chance de dégoter ce terrain, observa Suzy,

son œil bleu reluquant les alentours. Le site est vraiment superbe. 


Face
à vous, il y a la mer et, à gauche, la ville est à vos pieds.

Vous réalisez combien l’endroit est extraordinaire? »


Antoine-Léon
sourit. Le compliment l’agréait. Il sirota une

gorgée de son mélange alcoolisé.


«
Mais en arrière, nous avons les voisins de la rue, répliqua-t-il

avec une grimace.


—  Qu’as-tu
à te plaindre? se récria Jean-Marc. Tu as d’excellents

voisins, dont Suzy et moi.


—Je
reconnais que nous habitons dans un quartier distingué. Je

regretterais d’avoir à m’en éloigner. »


Jean-Marc
sursauta. Il se pencha vers lui. Son regard était

rempli de curiosité.


«Tu
ne nous cacherais pas un quelconque projet? risqua-t-il. Avec

tout ce que la scierie t’a fait endurer, faudrait être un saint homme

pour ne pas avoir le goût de jeter un œil par-dessus la clôture.»


Antoine-Léon
baissa les yeux. A l’exception de sa sœur Marie-

Laure et de son beau-frère Olivier, tous ignoraient la demande

d’emploi au ministère des Terres et Forêts qu’il avait faite deux

semaines plus tôt, l’intérêt que sa démarche avait suscité, l’accueil

enthousiaste qu’il avait reçu. Il l’avait même caché à Élisabeth.


Avivé
par l’alcool, Jean-Marc insistait:


«Crache,
Antoine-Léon, on est entre amis. T’as pas le droit de

nous faire des entourloupettes. »


Antoine-Léon
ne savait que répliquer. Il n’était pas prêt à

partager son secret. Il n’avait aucune idée de sa réaction advenant

une réponse positive.


Il
avait visité les lieux de travail, constaté la vétusté des murs et

des murets en bois verni qui délimitaient l’espace congru dévolu à

chacun comme autant de cellules de moine. Partout, il avait entendu

des bruits flous, rappelant une rumeur. Il ne pourrait qu’y être

malheureux, avait-il songé. Il avait reconnu son incapacité à prendre

une décision. Autour de lui se dressaient trop d’impondérables,

comme de grands arbres qui cachaient la forêt.


«Tu
as tort de penser que je te fais des entourloupettes. Et si ce

n’étaient que des états d’âme, devrais-je les révéler?


—  Tes
états d’âme ne valent-elles pas que tu les partages au

moins avec ta femme? » glissa Élisabeth.


Embarrassé,
il frictionna son front. Il ne souhaitait pas à cet

instant amorcer une discussion de couple, surtout en présence de

leurs amis. Il cherchait une façon de détourner le cours de la

conversation. Derrière lui, le téléphone sonnait.


«Sauvé
par la cloche», se dit-il. 


C’était
Marie-Laure.


«Que
fais-tu? rugissait-elle. Depuis le matin que j’essaie de te

rejoindre. Où étais-tu? »


Elle
paraissait malheureuse. Elle criait presque.


«Je
suis à l’hôpital de Rimouski. Maman a fait un nouvel

infarctus. On m’a appelée aussitôt et j’ai demandé qu’on la transporte à
l’hôpital. Comme je n’ai pas réussi à te rejoindre, je suis

partie seule. J’ai vu le docteur Lavigne. Cette fois, il m’a dit qu’il

n’y avait rien à faire, que c’est une question d’heures. Je t’en prie,

ne tarde pas, je suis toute seule et je trouve ça difficile.»


Sa
réplique s’était terminée dans un sanglot. Le cœur étreint, il

laissa exhaler son souffle. Tout l’agrément qu’il avait éprouvé avec

ses amis depuis le matin s’était évanoui.


«
Élisabeth et les enfants, allons faire nos bagages, émit-il enfin.

Nous allons embarquer sur le prochain bateau-passeur. »


*****


Antoine-Léon
se précipita au chevet de sa mère. Le jour

débutait. La tête enfoncée dans l’oreiller ainsi qu’elle faisait chaque

fois, l’œil fixe, elle le regardait s’approcher.


«Ainsi,
votre cœur a décidé de faire encore des siennes», dit-il

sur un ton de boutade en allant s’arrêter près de sa couche.


Penché
vers elle, il prit sa main et la considéra sans rien dire. Son

expression s’était assombrie. Comme sa mère avait changé depuis les

deux courtes semaines qu’il l’avait vue! Comment ses traits avaient-ils

pu s’altérer à ce point! Son visage était exsangue, ses grands yeux noirs autrefois
si vifs étaient aujourd’hui inexpressifs, presque éteints. Il était bouleversé,
avait peine à retenir ses larmes.


«
Enfin, te voilà, souffla-t-elle. Tu as amené David?


—   Depuis
hier, elle ne fait que réclamer David, chuchota Marie-

Laure qui était assise près du lit.


—    Que
fait-il, mon David, qu’il ne vient pas? Faut l’avertir que

je suis à l’hôpital, s’énervait-elle. S’il se rend au foyer, il va trouver

ma chambre vide. »


Le
frère et la sœur se jetèrent un regard et serrèrent les lèvres. Ni

l’un ni l’autre n’avait le courage de lui révéler la raison de l’absence de son
aîné, lui dire que sa maladie était si grave qu’il était au lit, lui aussi, et
qu’il était incapable de se déplacer. Comment lui dire sans lui briser le cœur
qu’il souffrait du même mal que sa Cécile?


Lors
de leur dernière venue, ils avaient terminé leur périple par

une visite à David. Alité, un infirmier en service auprès de lui, il était
méconnaissable. Parfois, au cours de la journée, avait

rapporté Bertha, il demandait à l’infirmier de le porter jusqu’à

l’endroit qu’il préférait, cet angle du boudoir, percé d’une fenêtre

qui avait vue sur la mer. Epuisé après seulement quelques minutes,

il ordonnait qu’on le ramène dans son lit.


Comment
expliquer à leur mère sans l’anéantir?


Près
d’eux, comme une idée fixe, elle reprenait :


«
Que fait donc mon David qu’il ne vient pas me voir? Ce n’est

pas normal. Il n’y a pas d’excuse pour un fils d’être si occupé qu’il

ne trouve pas le temps de venir embrasser sa mère mourante.


—   David
est en dehors de la ville, mais vous verrez bientôt

Emmanuel, chuchota Marie-Laure comme une excuse. Il avait un

chargement de pulpe à transporter vers l’Ontario, mais il doit rentrer

aujourd’hui. Aussitôt arrivé, il va venir vous voir. Il l’a promis.


—Je
désorganise la vie de tout le monde, se désola-t-elle. Pendant

que vous êtes ici, vous ne vaquez pas à vos occupations. Le travail,

c’est ce qui importe. Je n’attends que David, ensuite je m’en irai.»


Antoine-Léon
se rapprocha encore d’elle. Ses lèvres tremblaient.

Leur mère avait tant compté pour eux! Revenaient à sa mémoire les

actes de sa vie, des actes héroïques dans le malheur, de tendre

patience dans la vie de tous les jours. Avec elle disparaîtrait une

époque. Comment évoquer le village de Saint-Germain sans l’y

associer? Avec leur père, elle faisait partie des concepteurs.

Indissociables l’un de l’autre, ils étaient vus dans la région comme

une légende. Bientôt, à l’égal de leur père, on parlerait d’elle au

passé. A son tour, elle s’apprêtait à entrer dans l’histoire.


Cette
seule pensée déclenchait en lui une forme de terreur.

Combien, à cet instant, il aurait voulu la retenir, faire qu’elle

demeure encore avec eux, dernier rappel du bâtisseur qu’avait été

son père à qui ils devaient la Cédrière, ce prolongement du village

de Saint-Germain.


Aujourd’hui,
devant l’évidence, il regrettait son éloignement,

ses rares apparitions dans la région, ses deux ou trois courtes

visites par année. Il avait manqué à sa mère, il le savait, mais elle

ne s’en était jamais plainte. Le cœur lourd de chagrin, il se pencha

vers elle et baisa son front.


Elle
bougea sur sa couche.


«Il
fait chaud, murmura-t-elle. Je n’ai jamais aimé la chaleur.»


Elle
ne semblait pas attendre de réponse. Le regard accroché à la

fenêtre, elle fixait un point obscur. Soudain, un léger tressaillement

agita ses membres. Ses yeux balayèrent la chambre et s’arrêtèrent sur

le demi-jour de la porte. 


«David,
s’émerveilla-t-elle, la voix altérée, couverte de pleurs,

mais il est là, mon David. Mon petit, enfin, tu es venu! »


Elle
ferma les yeux. Tout son corps s’était détendu. Elle paraissait

subitement sereine.


«Maintenant,
je puis partir. Edouard, Léon-Marie, les deux

hommes de ma vie sont là-haut et m’attendent. Je me demande

comment ils se sont accordés pendant tout ce temps. J’espère que

Léon-Marie n’a pas trop demandé à mon bien-aimé Edouard! Je ne

dois pas oublier qu’il était son employeur et qu’il avait ses exigences.

Je vais aussi revoir ma Cécile. Elle m’a tellement manqué.»


Marie-Laure
et Antoine-Léon retinrent leurs larmes. Ainsi,

pendant toutes ces années, leur mère avait vécu son chagrin,

immense, incommensurable, sans jamais le laisser percer. La perte

de deux maris et, plus encore, la perte d’une enfant est une

épreuve inimaginable pour quiconque n’a pas vécu un tel drame,

ils le savaient. Héléna était ainsi faite : elle avait montré un visage

stoïque et gardé sa souffrance.


«Je
suis si fatiguée», entendirent-ils comme un son lointain.


Des
bruits inaudibles s’échappaient de sa gorge et un léger

frémissement agitait son corps. Alarmés, ils se ruèrent vers elle.

Elle eut un sursaut. Tout doucement, ses paupières se soulevèrent

et ses lèvres s’entrouvrirent.


«David,
Antoine-Léon, Marie-Laure, mes enfants», formaient

ses lèvres.


Sa
vue s’était brouillée. Lentement sa bouche se figeait. Peu à

peu, elle se pétrifia dans une expression douce.


Elle
avait cessé de vivre.


Derrière
eux, une ombre s’était profilée dans la porte et avait

fait craquer les lattes. Dressé sur ses jambes, se tenait Emmanuel.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 33


 


Antoine-Léon
était à peine rentré des obsèques de sa mère qu’il

dut retourner à Saint-Germain pour celles de son frère.


«Vous
allez revenir, me dis-tu? avait proféré David sur un ton

d’amertume dans l’après-midi qui avait suivi les funérailles. Bien

certain, que vous allez revenir, mais ce sera pour m’enterrer. »


De même
que Cécile qui avait rapidement suivi leur père dans

la tombe, il avait rejoint leur mère. Cécile avait mis trois mois, lui

n’en avait pris qu’un. Il s’était éteint dans son sommeil.


Avec la
mort de son frère disparaissaient les derniers liens forts

pouvant le retenir à son Bas-du-Fleuve. Marie-Laure et lui

devenaient les seuls descendants vivants du couple qui avait

marqué leur région. Il avait le sentiment que l’endroit ne lui

appartenait plus et il en avait fait part à Marie-Laure alors qu’ils

reprenaient la route vers leurs demeures respectives.


«Je
ressens la même impression, avait-elle répondu. Notre vie est

ailleurs. Saint-Germain restera en nous, il est notre passé et il comptera parmi
les beaux souvenirs que nous raconterons à nos enfants. »


Il avait
approuvé. Il songeait en même temps que la proposition

d’association avec Emmanuel n’avait plus d’intérêt. Agé aujourd’hui de
quarante-huit ans, il avait suffisamment bourlingué, se

disait-il, reprenant l’expression de sa mère. Il devait s’assagir et

mener une vie tranquille. Sa pensée se tourna vers la scierie, puis,

insidieusement, galopa vers le gouvernement provincial et l’édifice

du ministère des Terres et Forêts.


Un
sentiment de panique s’empara de lui.


*****


Le mois
de novembre était arrivé et la froidure s’installait

lentement. C’était le début de la matinée et les cadres de la scierie

s’apprêtaient à rejoindre leurs bureaux. Les uns à la suite des autres, leur
regard rempli de satisfaction balayant la cour, ils

s’enfonçaient à l’intérieur.


Depuis
la fin de la grève, l’usine produisait comme à ses plus

belles heures. Partout, les cris des travailleurs témoignaient de leur

activité. Sans cesse, les camions pénétraient dans l’enceinte,

remplissaient leur benne de beau bois d’œuvre proprement

emballé, frappé du logo des Outardes, et faisaient demi-tour. Avec

leurs pneus qui mordaient dans le sol mou, ils allaient emprunter

le chemin d’accès.


Damien,
Hubert et Antoine-Léon observaient leurs

manœuvres, les suivaient avec un sentiment de plénitude, presque

d’assouvissement, tandis qu’ils disparaissaient à leurs yeux pour

aller déverser leur charge sur les bateaux en attente dans le port.


Antoine-Léon
s’était attardé derrière les autres. L’œil exercé, il

considérait l’emplacement. Le terrain était presque vide. Au loin,

entassée à faible distance, une montagne de grumes formant un

énorme cône constituait leur unique réserve. Quelques cages de

planches mises à sécher subsistaient encore et, plus près, les grues

avalaient les derniers paquets de bois d’œuvre pour les déposer

dans les bennes. Tout au fond, l’ancien enfer qui avait été leur

brûleur à copeaux arborait encore quelques vestiges. Partout

autour, le sol était jonché de bouts de bois et strié d’ornières

creusées par le passage des poids lourds.


«Ce
coin-là est perdu, marmonna-t-il, faudrait nettoyer ça.»


Il leva
les yeux vers le ciel. Un timide soleil larguait ses reflets

entre les nuages gris. Il songea que bientôt viendrait la neige.


«
Faudrait faire au plus vite, même qu’il faudrait faire

aujourd’hui », décida-t-il.


Il se
pressa vers le contremaître.


«Tu vas
charger deux gars de déblayer l’enfer, qu’ils rasent

complètement la place. Vous y dirigerez du bois à sécher. »


Il donna
encore quelques consignes et revint sur ses pas.

Devant lui, une ombre obstruait le passage du côté du chemin

d’accès. Une longue voiture noire venait d’apparaître avec son nez

pointu et ses phares avant renflés et cerclés de chromes. Propriété

de la compagnie-mère et conduite par un chauffeur, elle roulait

avec lenteur et se rapprochait de l’édifice à bureaux.


La
voiture stoppa près de l’entrée et la portière arrière s’ouvrit.

Alphonse Rochon, l’important cadre de la société Rexfor à qui ils

devaient la réalisation de la scierie, en sortit et, d’un pas indolent,

s’avança vers le perron. Une forme s’était glissée derrière lui. Un

inconnu avait quitté l’habitacle et suivait du même pas tranquille. Tous deux
revêtus d’un paletot sombre, la tête basse, ils

escaladèrent les marches.


Antoine-Léon
fronça les sourcils. Piqué par la curiosité, il

accéléra son allure. Sans qu’il comprenne pourquoi, une sensation

désagréable l’avait envahi.


Tout en
se rapprochant, il examinait l’inconnu. De grandeur

moyenne, efflanqué, le cheveu rare sous son feutre, il dépassait

d’une tête le petit homme qu’était Alphonse Rochon. Plutôt sec,

une moustache en brosse ornant sa lèvre supérieure, il devait avoir

atteint la cinquantaine depuis quelques années.


Leur
mallette sous le bras comme deux délégués officiels, ils

s’enfoncèrent à l’intérieur. Il se pressa derrière eux. De la même

démarche lente, mesurée, ils accédèrent à l’étage et se dirigèrent

vers le bureau de Damien.


Assis
derrière sa table de travail, occupé à ses graphiques,

Damien leva les yeux et refréna un léger tressaillement. Tout de

suite, il déposa son stylo et repoussa sa chaise.


«Alphonse!
Quelle bonne surprise!» s’écria-t-il en lui tendant

la main.


Son
sourire, subitement, s’éteignit sur ses lèvres et sa main

s’amollit. Il venait d’apercevoir, un peu en retrait, l’inconnu, chapeau

de feutre enfoncé sur la tête, paletot boutonné jusqu’au col, la mine

taciturne et qui coulait un œil fureteur sur les alentours.


« Réunis
tes cadres dans la salle de conférences, débita Alphonse

en réponse à son accueil. Nous avons à discuter de choses graves. »


Damien
sursauta. Étonné, il le dévisagea avec attention. Alphonse

semblait soucieux. La peau de son visage, ordinairement sombre,

paraissait grise, plus grise encore en ce matin d’automne, malgré la

lueur dorée du soleil qui filtrait dans la pièce par la fenêtre dégagée.

Vaguement inquiet, il appuya sur le bouton de l’interphone et appela

le personnel. Son timbre cassant, aigu, trahissait son inconfort,

différait de la voix que chacun lui connaissait, cette intonation

claironnante et un peu bourrue qui était sa manière.


Des
bruits de portes qu’on referme et des pas ébranlèrent le

corridor. Ingénieurs et chef comptable, de même que la sténo de

service, avaient abandonné leurs occupations et se bousculaient

dans l’entrée de la salle de conférences.


Alphonse
prit place au bout du panneau. Il attendit que chacun

soit convenablement installé, puis il détacha les courroies de son

porte-documents. Avec des gestes brusques, il en retira une

brochure plastifiée.


«Je
n’arrive pas avec de très bonnes nouvelles, amorça-t-il en même temps. Je
précise que ça n’a pas de rapport avec la grève,

même si elle a duré trop longtemps. Le problème est ailleurs.


—   Es-tu en
train de nous dire qu’on a mal administré? » se récria

Damien, vexé.


L’arrivée
de son supérieur sans d’abord s’annoncer comme

c’était la norme l’avait déconcerté et il cherchait à comprendre.

Depuis son irruption, il se retenait de laisser paraître son déplaisir.


«C’est
le prix du bois d’œuvre qui m’amène ici, et votre

administration n’a rien à y voir, répondit Alphonse sans paraître se

formaliser. Le bois subit des fluctuations en Europe, et nos clients

ne veulent plus payer le prix négocié lors de notre entente en 78.


—   Qu’est-ce
que c’est que cette histoire?» proféra Damien.


Alphonse
se pencha sur sa brochure et l’ouvrit à une page donnée.


Avec sa
petite taille, son teint cendré, sa voix résignée, il paraissait

ainsi qu’un simple commissionnaire impuissant et sans envergure, ce

qui, pourtant, n’était pas le cas. Alphonse était reconnu comme un

homme de pouvoir et d’autorité. Lui-même ingénieur forestier de

formation, détenteur d’une maîtrise en administration, il occupait un

poste de haute direction et avait la réputation de remplir son rôle de

gestionnaire avec grande compétence.


« Si
nous voulons conserver notre part du marché, expliqua-t-il,

assurer de l’emploi à nos travailleurs, nous devons baisser nos prix,

quitte à diminuer considérablement nos profits jusqu’à ne plus en

faire du tout. »


Il avait
parlé sur un ton neutre, avait démontré sa connaissance

du domaine qui avait si souvent impressionné ses interlocuteurs.

Cette fois, il ne les intimidait pas.


Damien
prit une inspiration profonde.


« On ne
peut pas produire sans rien obtenir au bout du compte,

rétorqua-t-il. Après l’année difficile qu’on a passée, on a besoin de

profits, ne serait-ce que pour se motiver. Et puis, c’est pas agir en

hommes d’affaires que de gérer une usine en rasant le déficit.


—   On n’y
peut rien, malheureusement, coupa Alphonse. Le prix

du bois d’œuvre a baissé en Europe de cinq dollars le mètre cube.

C’est déjà une perte énorme et il est possible que ça ne s’arrête pas

là. Là-bas, la concurrence est féroce. Si nos exigences sont trop

fermes, ils vont se tourner vers la Chine où les prix sont dérisoires.

Nous aurons alors perdu toute possibilité de négociation. »


Damien
fit un calcul rapide.


«Si j’ai
bien compris, cela veut dire que cette perte va se

répercuter sur toute notre production. Elle va commencer en forêt avec
l’opérateur de l’abatteuse, celui qui ramasse le bois, le

camionneur qui l’apporte dans la cour, sur le bois débité, sur...


—     Tu as
tout compris, accorda Alphonse.


—     Aussi
bien fermer boutique.


—     Nous
allons tout faire pour qu’on n’en vienne pas là, assura

Alphonse. Nous allons faire l’impossible pour reprendre notre

place sur le marché international grâce à la qualité de notre

produit qui est supérieur à celui de la Chine, quitte à nous tourner

du côté de l’Amérique, si on ne s’entend pas avec l’Europe. Nos

chargés d’affaires ont déjà commencé à étudier cette possibilité.


—     Pis nous
autres, on devra calibrer nos machines pour

s’adapter aux mesures américaines et réapprendre à nos gars à

calculer en pieds! »


Damien
était sidéré. Il prenait conscience de l’importance de

ce revirement et il savait que cette nouvelle façon de produire ferait

grand tort à la scierie.


«La
papetière vient à peine de se sortir d’une grève. Ça ne

nous concernait pas, mais, qu’on le veuille ou pas, ça nous a

affectés. Nos profits ont baissé.


—     Le
marché du bois d’œuvre est capricieux, c’est connu, dit

Alphonse. On peut seulement souhaiter que ça ne s’éternise pas.

Nous allons suivre la situation de près. Pour ce...»


Sa
chaise produisit un léger raclement. Il indiqua, près de lui,

l’individu qui écoutait sans rien dire et jouait machinalement avec

la poignée de sa mallette.


«Le CA
vous a délégué un attaché commercial. Monsieur

Caron, ici présent, est ingénieur comme vous. Nous vous le prêtons

pour un temps indéfini. Il aura pour rôle de s’occuper des ventes.


Damien
fit un bond violent. Heurté, il avait peine à contenir sa

fureur.


« Qu’est-ce
que tu racontes là? En plus de toutes vos misères, tu

viens nous ajouter un homme! Vous autres, le petit CA de Québec,

je réussirai jamais à vous comprendre. Tu nous dis que le prix du

bois d’œuvre est en chute libre et que nos profits baissent. Nous

avons déjà un directeur des ventes à Québec et tu nous en colles un

autre qui va gonfler notre liste de paie. Comme si nos profits

étaient pas assez bas, tu viens ajouter un salaire qui va les faire

baisser encore! »


Il posa
un regard noir sur le type.


«C’est
pas que je vous porte pas estime, mon ami, mais...


—     Vous
n’aurez pas deux salaires de directeur des ventes à

payer, l’arrêta Alphonse. Il n’y en aura qu’un. Daigneault, que tu connais, qui
intervenait à partir de Québec, a quitté notre service

pour aller vers le privé. »


Damien
leva involontairement le menton. Interloqué, il prit un

temps, avant de répliquer :


«
Daigneault a quitté, pour le privé, répéta-t-il, incapable

d’accepter l’évidence.


—    Et nous
avons engagé monsieur Caron pour le remplacer,

enchaîna Alphonse sans relever l’insinuation. Monsieur Caron sera

votre nouveau directeur des ventes et nous avons décidé qu’il

occuperait un bureau ici au lieu d’être à Québec. Ça lui permettra

d’avoir un meilleur contrôle sur l’organisation en général.


—    Un contrôle
sur l’organisation en général!» martela Damien

d’un seul souffle.


Il
étouffait.


«Ainsi,
nos actes seraient scrutés à la loupe! Es-tu en train de

nous dire que le CA a décidé de nous mettre sous tutelle? Il est pas

dit que ça va passer comme du beurre dans la poêle.


—    Vous ne
serez pas sous tutelle, s’impatienta mollement

Alphonse. Vous vaquerez à vos affaires comme d’habitude. Monsieur

Caron sera sur place afin de trouver un moyen de minimiser les

dépenses. Je reviendrai une fois par mois. Ensemble, nous

éplucherons le bilan et nous tenterons de limiter encore les frais afin

de ne pas fonctionner à perte. Si nous pouvons y parvenir sans mettre

un seul travailleur à pied, nous pourrons dire que nous avons réussi.

L’objectif est de préserver les jobs. C’est l’exigence du gouvernement,

sinon il va se le faire mettre sur le nez aux prochaines élections et ça,

ça lui fera pas plaisir. »


Tout en
parlant, il avait remis ses documents dans sa mallette.

Il consulta sa montre de gousset.


«Je ne
pensais pas qu’il était si tard. Il approche midi. »


Pressé
soudain, il enfila son paletot. Les épaules voûtées, sa

serviette calée sous son bras, il quitta la pièce. Il était porteur d’un

message, il avait accompli ce qu’il avait à faire, et l’heure était

venue d’aller prendre son repas.


*****


La
présence du directeur des ventes avait ébranlé l’enthousiasme

des cadres de la scierie, déjà fragilisé par la grève qui avait paralysé

l’industrie des pâtes et papiers. Ils étaient furieux. Quoi qu’ait assuré

Alphonse Rochon, le grand administrateur, ils avaient le net

sentiment d’être contrôlés, jugés comme ayant mal géré les intérêts de l’industrie,
contraignant le gouvernement à discuter leur compétence

et les mettre sous évaluation.


Achille
Daigneault, du bureau de Québec, avait claqué la porte et

s’en était allé vers le secteur privé. Ils se demandaient s’ils ne devaient

pas faire de même, donner leur démission et aller voir ailleurs.


Le
contact avec monsieur Caron, comme tous continuaient à le

nommer, était difficile. Le personnage était plutôt avare de

paroles, peu liant, comme s’il ne faisait aucun effort pour s’intégrer

à l’équipe. Ils lui rendaient la pareille.


Le midi,
quand les dirigeants prenaient à peine quelques

minutes pour avaler leur repas, monsieur Caron allait s’asseoir

dans un café de Hauterive et s’y attardait pendant une heure,

parfois davantage. Il avait besoin de cette pause avant de se

replonger dans ses dossiers, s’était-il un jour justifié.


«Plus
fonctionnaire que ça, ça se peut pas», marmonnaient les

autres en ravalant leur rage.


Ils ne
pouvaient s’empêcher de le considérer comme un intrus,

Hubert plus que les autres, lui qui avait été contraint de lui céder

son bureau. Pourtant, à une occasion, ils avaient fait une tentative

pour l’intégrer. C’est Hubert qui en avait eu l’idée.


Un midi
qu’ils allaient prendre un repas rapide dans un casse-

croûte de Chute-aux-Outardes, il lui avait proposé de les accompagner. Le sujet
à l’étude était le sceau de qualité à accorder à un stock de planches
présentant quelques défauts. Les déclasser au

grade trois ou quatre eût signifié une vente à un prix moindre et

une perte d’argent considérable, compte tenu de l’importance du

lot. Il fallait discuter et choisir un moyen terme.


«Monsieur
Caron ne connaît rien aux problèmes rencontrés

dans les industries, avait encore fait remarquer Hubert. On va lui

demander de venir luncher avec nous autres et on va le planter. »


La
relation de Damien et d’Antoine-Léon avec Hubert s’était

améliorée. Maintenant qu’ils étaient en opposition avec ce gêneur

qu’on leur avait imposé, ils devenaient solidaires.


«Tu peux
t’essayer, dit Damien, mais je gagerais pas ma

chemise qu’il va accepter.


—    Moi non
plus», renchérit Antoine-Léon.


Sceptiques,
ils suivirent les pas d’Hubert qui s’éloignait vers le

bureau de monsieur Caron. Ils doutaient de la motivation de

l’homme et cherchaient en vain dans ses actes, au-delà de son

attention pour lui-même, son intérêt pour l’industrie. Quand ils

s’attardaient à l’usine jusque tard le soir, dès que les aiguilles de sa

montre indiquaient seize heures, monsieur Caron rangeait ses affaires et se
dirigeait vers la sortie. C’était ainsi que cela se passait dans son

ministère, semblaient dire son air obstiné, ses lèvres pincées. A seize

heures, sa journée était finie! Une période de travail ne devait pas

excéder la durée prescrite, avait-il précisé un jour. Aussitôt que

sonnait l’heure, un bon employé devait quitter le bureau. S’il

dépassait ce temps, la fatigue pouvant perturber sa clarté d’esprit, son

rendement, le lendemain, ne serait plus le même.


Hubert
les avait rejoints. Il paraissait triomphant.


«Je vous
le donne en mille... Il a accepté.»


Damien
et Antoine-Léon pouffèrent.


« Reste
à savoir s’il va digérer son dîner. »


Ils
enfilèrent leur paletot et gagnèrent la sortie. Monsieur

Caron était déjà là. Debout sur le perron, il tenait sa montre de

gousset dans sa main.


«Il est
midi trois. Vous êtes en retard, messieurs», leur fit-il

remarquer sur un ton cassant.


Se
retenant de répondre, ils se tassèrent dans la voiture

d’Hubert et se laissèrent guider vers le snack non loin de la scierie.


Un
souffle chaud et enfumé frappa leurs visages tandis qu’ils

poussaient la porte. Les uns derrière les autres, ils s’introduisirent

dans la salle et se dirigèrent vers le coin qui leur était coutumier.


Debout
près de son siège, comme figé, monsieur Caron considéra

le local rempli de bruits. Il hésitait à s’asseoir et paraissait déçu.


L’endroit
était plus que modeste. Sombre, exigu, chargé

d’odeurs de friture, il offrait de petites tables en bois verni

recouvertes d’un napperon de papier et d’une serviette, aussi en

papier, dans laquelle étaient enroulés les ustensiles, le tout déposé

à la droite des convives.


«Le
budget qui m’est alloué m’autorise un restaurant de

meilleure qualité, dit-il en jetant autour de lui un regard de dégoût.


—   Mais ici
le menu est sympathique et le service, rapide,

observa Damien.


—   On
semble ne servir que des sandwichs, fit-il remarquer en

même temps qu’il rajustait son napperon, déroulait son couvert et,

dans un geste précis, plaçait sa fourchette à sa gauche et son

couteau à sa droite. J’ai l’estomac fragile et j’ai l’habitude de

manger chaud.


—   Vous
choisirez un club toasté avec des frites, suggéra Hubert.

Les frites, le pain et le bacon sont chauds et le café est brûlant. »


Monsieur
Caron le fixa sans répondre. Son expression évasive

disait que c’était la première et la dernière fois qu’il se laissait

entraîner en pareil lieu. 


Sans
plus se préoccuper de ses doléances, les trois autres se

mirent à discuter avec chaleur. La salle était comble et les bruits,

assourdissants. Ils devaient hurler pour se faire entendre. Autour

d’eux, des ouvriers, dans leurs salopettes poussiéreuses, mangeaient rapidement
et parlaient la bouche pleine. Sitôt leur assiette

vide, ils glissaient un cure-dent entre leurs lèvres, repoussaient leur

chaise et se dirigeaient vers la sortie.


«Est-ce
que vous êtes de cet avis, monsieur Caron?» cria

Damien après un long exposé d’Antoine-Léon.


L’homme
épongea sa moustache avec sa serviette de papier et

leva lentement la tête.


«Je n’ai
pas entendu ce dont vous avez discuté. De toute façon,

ce qui se passe dans les ateliers n’est pas dans mes attributions.

Moi, je m’occupe des ventes,


—    C’est
pas du ressort du directeur des ventes de faire le

rapport entre le coût du bois d’œuvre et les prix offerts sur le

marché? objecta Damien.


—Jusqu’à
aujourd’hui, on a pris sur nous de vérifier les coûts

de production parce qu’on voulait vous laisser vous familiariser

avec la place, poursuivit Antoine-Léon. Le temps est venu de vous

mettre au vert et vous faire approuver les chiffres; on a un bilan à

remettre bientôt.


—    On vous
l’a pas dit, renchérit Hubert, mais il y a un dead
line :

les chiffres doivent être remis avant la fin de la semaine. Si vous

pouvez pas terminer pendant vos heures ouvrables, faudra faire de
l'over-time...
L’Europe attend pas, mais vous inquiétez pas, le

concierge vous passera une clef. »


Monsieur
Caron leva un œil morne, ouvrit grand la bouche

pour mordre dans son club sandwich et mastiqua avec lenteur. Son

repas avalé, il essuya proprement ses doigts avec sa serviette et

sirota son café. L’air indifférent, pensif, avec sa langue qui se

baladait entre ses dents, il jetait un coup d’œil autour de lui. Les

autres attendirent en silence qu’il eut terminé. Sitôt sa tasse

déposée sur la table, ils se levèrent et se dirigèrent vers la sortie.


Monsieur
Caron les suivit. Pour la première fois depuis son

arrivée parmi eux, il se pencha sur ses dossiers bien avant l’heure.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 34


 


La
région était ensevelie sous un épais duvet blanc. À la scierie,

comme invariablement pendant l’hiver, le chemin d’accès était

tranquille et les grues jouaient leur rôle dans le fond de la cour.

Sans arrêt, leur grand cou étiré vers la montagne de bois vert, elles

allaient puiser une charretée de grumes, comme un dinosaure une

touffe d’herbes, et la dirigeaient vers le quai d’embarquement.


Les
employés étaient tous à leurs postes et les machines

bourdonnaient.


Monsieur
Caron occupait lui aussi sa place derrière son meuble

de travail. Les fêtes de fin d’année passées, il était rentré de

Québec. Le visage absorbé comme à son habitude, la tête penchée,

il faisait courir son crayon sur les pages, sans s’arrêter, du matin au

soir, empilait dossier par-dessus dossier. Perplexes, les directeurs le

regardaient faire. Depuis le mois de novembre qu’il était parmi

eux, ils attendaient toujours quelque idée ou suggestion pouvant

découler des feuilles qu’il ne cessait de noircir et qui allaient

grossir la pile déjà imposante sur son pupitre.


Du côté
de la cour, la circulation des camions vers le port étant

interrompue pendant la saison froide, les belles piles de bois

d’œuvre proprement emballées qui sortaient de la salle du creeting
allaient gonfler l’important stock déjà entassé dans un angle
près

du chemin d’accès. À l’activité intense qui s’y déployait pendant

l’été avait succédé le grand calme de la froidure.


Il n’y
avait que les semi-remorques qui se profilaient de façon

ponctuelle, par beau temps, de même qu’Alphonse. Fidèle à son

engagement, celui-ci s’amenait à chaque fin de mois. Grave,

compassé, la mine impénétrable, assis à l’arrière d’une limousine de

la QNS,
il venait examiner les livres. Il s’était présenté la semaine

précédente et avait paru satisfait. Ainsi qu’il avait fait en décembre, il

avait pris quelques notes et était reparti sans faire de commentaires.


Ce
matin-là, Antoine-Léon avait fait sa visite des salles en

compagnie d’Hubert. Ils devaient étudier ensemble la possibilité de corriger un
léger écart à la tronçonneuse sans retarder la chaîne

de production. Ils étaient rentrés dans leur bureau depuis quelques

minutes quand la voix de Damien avait percé l’interphone.

Alphonse Rochon était dans l’édifice. Comme ce jour de

novembre, il souhaitait rencontrer les dirigeants de la scierie.


C’était
la seconde fois en moins de deux semaines qu’il

s’amenait chez eux et ils en éprouvaient une certaine appréhension

en s’introduisant dans la salle de conférence. Ils connaissaient

l’homme : ils savaient qu’une visite de sa part aussi hâtive et sans

raison signifiée n’était pas de bon augure.


Assis au
bout de la table, il les regardait occuper leur place. Il

paraissait essoufflé. Son pouce posé sur le fermoir de son porte-

documents, il prenait son temps, comme s’il se retenait de communiquer la
raison de sa visite et voulait faire durer ce moment paisible.


Il
attendit que tous soient assis et tranquilles. Enfin sa mallette fit

entendre un léger déclic. Lentement, il en extirpa une pile de feuilles

qui constituaient un relevé financier et les déploya devant lui. Evitant

de regarder son auditoire, il avança, sur un ton morne :


«Le CA a
tenu son assemblée, et j’ai été mandaté pour vous

transmettre ses conclusions. Cette fois encore, je n’arrive pas avec

de bonnes nouvelles. »


Il fit
une pause avant de poursuivre. Il paraissait fébrile,

malheureux.


«Nous
avons tout tenté pour redresser l’industrie et nous avons

échoué. Je suis venu vous dire que ce conseil que nous avons tenu

hier était le dernier. »


Sa voix
s’éteignit tandis qu’il reprenait :


«Le coup
de grâce nous a été donné récemment quand on

nous a annoncé que l’Égypte et Londres avaient décidé, sans nous

en avertir, de diminuer d’un autre cinq dollars la valeur du mètre

cube de bois apporté par nos bateaux qui venaient d’accoster. Nous

fonctionnions déjà à perte, nous ne pouvions couper davantage.

Fallait-il rappeler nos bateaux avec leur cargaison? Et à quels coûts?

Je n’ai pas besoin de vous dire qu’ils ont profité de l’impasse dans

laquelle nous nous trouvions. Il n’a pas été possible de faire un

arrangement. Avec l’économie qui s’affole, les taux d’intérêt qui se

dirigent vers des chiffres exorbitants, nous n’avions plus le choix.

Nous devions cesser la fabrication du bois d’œuvre. »


Un
tremblement monta dans sa poitrine. Il courba la tête. Il

semblait consterné. Son teint habituellement gris l’était plus encore

que ce jour de novembre où il leur avait porté la mauvaise nouvelle.

Il reprit, avec effort:


 «À
l’avenir, il ne se fera plus ici que des copeaux, ce qui nous

oblige à remercier les deux tiers des ouvriers en plus de couper

dans le personnel. Nous avons tenté par tous les moyens d’éviter ce

désastre, mais ç’a été impossible. »


Un grand
silence couvrit la salle. Il se passa un long moment

avant qu’il ne reprenne, la voix étouffée jusqu’à devenir inaudible:


«Cette
décision est effective... immédiatement.»


Brusquement,
il enfouit sa tête dans ses paumes. Accablé,

prostré, il se tenait silencieux.


Un
bruyant soupir s’échappa de ses lèvres. Il découvrit son

visage.


«C’est
la démarche la plus difficile que j’aie eu à faire dans

toute mon existence, murmura-t-il, et elle me navre autant que

vous, d’autant plus que j’ai été l’un des principaux instigateurs de

ce projet. »


Il avait
peine à freiner ses sanglots. Il ajouta encore:


«J’y
avais mis tous mes espoirs, mon énergie, mon cœur. »


Il se
tut. Les autres le considéraient en silence. Ils étaient

bouleversés eux aussi, dévastés, démunis. A partir de cet instant,

l’usine prenait une autre direction. Le sciage, la dignité de leur

emploi n’avait plus sa place, leur apport dans la fabrication du bois

d’œuvre, cette noble profession à laquelle ils s’étaient appliqués

avec tant de fierté et qui faisait l’envie des autres ne les honorait

plus. Ils ne produiraient que des copeaux.


Damien
repoussa sa chaise. Il avait pris une attitude grave,

officielle. Ses traits étaient creusés, d’une pâleur de cire.


«Tantôt,
avec Alphonse, je vais établir la liste de ceux qui vont

partir et de ceux qui vont rester, autant parmi les trois cents

hommes à l’usine que parmi le staff. Vous imaginez pas que ce tri

va se faire de gaieté de cœur. »


*****


Une
abondante couche de neige ouatait la terre, et le mois de

février allait se terminer. Damien et Antoine-Léon se retrouvaient

seuls dans l’édifice des bureaux avec une secrétaire, le directeur

des opérations forestières et le comptable. Les autres cadres et

commis avaient tous été remerciés deux semaines plus tôt, de

même que deux cents ouvriers des départements maintenant

fermés. Cette résolution leur avait arraché le cœur.


Monsieur
Caron avait lui aussi empilé ses affaires. Son porte-

documents gonflé de sa paperasse, sous ses dehors froids habituels, sa mine
austère, il avait franchi le seuil pour ne plus

revenir. C’était le seul élément positif qu’ils avaient retiré de ce

balayage et ils l’auraient bien souhaité dans d’autres circonstances.


Ils ne
faisaient plus de bois de sciage. Seule la salle de la

tronçonneuse fonctionnait encore au ralenti. Les rares camions qui

s’y amenaient roulaient au bout de la cour, stoppaient près du

premier quai et vidaient leur benne. Les grumes étaient immédiatement coupées
en morceaux de quatre pieds, réduites en

copeaux et expédiées vers l’usine de pâtes et papiers.


L’endroit
était devenu d’une tristesse inouïe, d’une tranquillité

désolante, les fins de jours à peine avivées par les couchers du soleil

comme une longue vague rose et glaciale, nacrant les champs

d’une blancheur infinie.


A
l’intense activité de la longue bâtisse, aux fracas, grondements, claquements
et cliquetis que chacun percevait jusqu’à des

kilomètres avait succédé un profond silence comme un grand vide,

lugubre, désespérant, qui étreignait les cœurs.


Sauf des
dix roues s’amenant de la forêt chargés de troncs et

des autres qui quittaient la cour avec leur caisse remplie de

copeaux, jamais le moindre véhicule ne pointait son nez dans le

chemin d’accès, à croire qu’on oubliait jusqu’à l’existence de ce qui

avait été, il y avait peu de temps encore, la très productive scierie

des Outardes, la vache à lait du gouvernement et de la QNS.


Une
vague de froid sans précédent avait déferlé sur le mois de

février. Sans s’arrêter, le nordet s’époumonait et soufflait sur la

région sa fureur sibérienne.


Cette
période de l’année était la plus difficile qu’avaient à

supporter les travailleurs de la scierie, piqués qu’ils étaient au milieu

de ce grand champ envahi par la brunante les après-midi à peine

amorcés, immense, plat, à tous les vents. Chaque tâche était pénible

et exigeait un effort, autant pour les employés que pour les cadres qui

devaient abandonner le confort de leurs bureaux et se retrouver dans

la froidure afin de régler quelque problème.


C’était
ce qu’Antoine-Léon s’apprêtait à faire en cette fin de

journée glaciale, cernée par la pénombre. Chaussé de ses grosses

bottes, son capuchon sur la tête, il avançait d’un pas déterminé vers

le cœur de l’usine pour rejoindre la bâtisse de la tronçonneuse. Au-

dessus de sa tête, la pleine lune enluminait le ciel sans nuages. Il

marchait la tête basse, emmitouflé jusqu’au cou dans son parka

chaud, impatient de voir le vent tiédir, sentir sur sa peau cette brise

du sud qui viendrait enfin édulcorer cet air pénétrant, frigorifiant.


Une
voix, derrière lui, le fit se retourner. Une voiture avait émergé du chemin
d’accès et s’était stationnée devant l’entrée des

bureaux. Alphonse Rochon venait de descendre du véhicule et

l’interpellait en même temps qu’il se dirigeait vers lui.


Il
manifesta son étonnement. Il se demandait pour quelle raison,

cette fois encore, l’administrateur de Rexfor s’amenait chez eux. Avec

le froid sec qui sévissait, Alphonse ne venait certes pas faire du

tourisme. Il s’immobilisa et porta toute son attention. Autour de lui, le

vent sifflait et, avec sa capote rabattue, il avait du mal à entendre.


«J’ai à
te parler! criait Alphonse.


—     Qu’est-ce
que tu fais ici? Si j’ai bien consulté le calendrier, on

n’est pas à la fin du mois. La vérification des livres est pour la

semaine prochaine et c’est pas un temps pour des visites de politesse.


—J’ai à
discuter avec Damien et toi, mais, auparavant, je voulais

te voir, Antoine-Léon.


—J’espère
que t’es pas trop pressé, j’allais rencontrer un contre-

maître au quai d’embarquement. Paraît qu’il a une revendication.


—Je ne
suis pas pressé. Je peux même t’accompagner.


—     Si ça
t’arrange, mais habitué à ton confort de Québec, avec le

froid qu’il fait, tu vas trouver le chemin long, ironisa Antoine-Léon.

La distance est de cinq cents pieds d’ici à là-bas.


—     Et puis?
Si tu le sais pas, j’ai déjà fait de l’exploration

forestière. »


Ils
avancèrent d’un pas robuste. L’air était mordant et le vent

cinglait leurs joues. Déjà, malgré l’après-midi à peine amorcé,

l’obscurité était entière et ils progressaient presque à tâtons, guidés

par la lumière crue des faisceaux lumineux accrochés à la bâtisse et

orientés vers la cour.


«Je ne
repars que demain et j’ai tout mon temps, mentionna

Alphonse, tandis qu’ils approchaient de l’aire d’embarquement.

J’ai retenu une chambre au manoir pour la nuit.


—     Tu viens
encore nous annoncer une mauvaise nouvelle, je

suppose? fit Antoine-Léon avec un soupir résigné.


—Je te
mentirais en disant que dans le contexte actuel du

commerce du bois et de l’économie en général j’apporte des bonnes

nouvelles, mais nous verrons ça en temps et lieu, en présence de

Damien. »


Il
s’exprimait avec franchise. Depuis le mois de novembre qu’il

surgissait chez eux à tout moment, ils n’avaient plus de secrets. Il

était devenu un familier, presque un des leurs.


Ils
étaient arrivés devant la plate-forme du premier quai. A leur vue, le
contremaître planta son can-dog dans un
tronc et alla les rejoindre.


« Enfin,
vous v’là, monsieur Savoie. » 


Il
paraissait nerveux. Tout de suite, il se lança dans une longue

explication.


«Les
gars m’ont demandé de vous parler. Y se plaignent de geler

comme des cretons à l’ouvrage, pis d’attraper toutes sortes de

maladies. Ils disent avoir jamais eu autant fret
que cet hiver, pis j’pense qu’ils ont raison. Ils demandent si vous accepteriez
pas de fermer la bâtisse une quinzaine de jours, le temps que la température se
réchauffe un brin. De toute façon avec ce qu’on produit... »


Poursuivant
son exposé, d’une main, il indiqua du côté des

autres départements la gigantesque bouche de chaleur qui exhalait

puissamment son haleine, alors que, de l’autre, il montrait,

s’introduisant par l’ouverture, le souffle hurlant de la bise, tous

deux orchestrant un combat sans merci.


«La
salle est chauffée, mais dans le wood room, là où le
bois

arrive en longueur, le vent remplit en même temps la place.

L’opérateur qui est dans sa cabine est à l’abri, mais nous autres, y a

beau y avoir des bandes de cuir qui tombent pis qui sont censées

couper la draft, avec les billots qui déboulent
les uns après les

autres, chargés de glace, pis qui roulent à l’intérieur, c’est comme

si ça se refermait pas. Aussi ben dire qu’on travaille dehors. »


Antoine-Léon
avait écouté en silence. Il aurait eu beau tout

imaginer, que jamais une telle requête ne l’aurait effleuré. C’était

le sixième hiver que les billots roulaient sur le quai d’embarquement. Pendant
toutes ces années, chaque mois de février, la

froidure s’était installée et s’était prolongée.


« C’est
pas sérieux.


—    Plus que
vous le pensez, monsieur Savoie. Les gars refusent de

travailler dans pareilles conditions; ils disent que c’est inhumain.


—    Inhumain?
Qu’est-ce que c’est que ces feluettes? C’est
pas la

première année qu’on a un hiver. Tu vas leur dire de s’habiller

chaudement pis de mettre leurs mitaines, ordonna-t-il avec force. Il

est pas question que l’usine ferme pour des raisons aussi futiles. Je

comprends que vous êtes gelés, mais est-ce qu’on a les moyens de

perdre de l’argent, et vous autres, avez-vous les moyens de perdre

vos jobs? Faut justifier vos emplois. Si y en a qui veulent quitter,

qu’ils se gênent pas. Y a deux cents chômeurs dans la ville, prêts à

prendre leurs places. »


Près de
lui, Alphonse avait esquissé une moue.


«Ouais,
tu leur parles, à tes hommes.


—    Si on
veut que ça fonctionne, faut pas les laisser nous écraser.

Ça va assez mal de même. Vois à quoi ça mène, une grève, dit-il

encore, tandis qu’ils s’en retournaient vers les bureaux. Lorsque la scierie a
ouvert, jamais les ouvriers se seraient plaints du froid, et

regarde-les aller aujourd’hui. La grève leur a donné des idées de

fainéantise. Est-ce que c’est pour le mieux? »


Alphonse
dodelina de la tête.


«Dans le
contexte actuel, à leur place, je me permettrais d’être

exigeant. Ils sont pas responsables des avatars qui ont affecté le

commerce du bois. C’est nous qui le sommes, nous qui avons pas

été capables de maintenir le niveau d’emploi promis, et ça, je le

déplore bien gros. »


Antoine-Léon
marqua sa surprise. Alphonse paraissait chagriné,

attentif à la détresse de leurs ouvriers. D’habitude autoritaire, formel,

imposant ses vues avec pertinence et sur un ton péremptoire, il

courbait à cet instant l’échine, humblement, s’avouait l’artisan de

leurs malheurs.


«J’ai vu
que tu avais postulé au ministère des Terres et Forêts,

mentionna-t-il, rompant le silence. Tu es toujours intéressé?


—   C’est
pas le job de mes rêves, mais si ça empire ici, en

attendant de trouver mieux...


—   En plus
de la raison de mon déplacement, je voulais

t’annoncer que ta demande a été acceptée.


—   Ah,
bon», fit simplement Antoine-Léon sans enthousiasme.


Tous
deux, les lèvres serrées, ils déambulaient avec lenteur.


«T’as
appris, pour les employés de la papetière? dit enfin


Antoine-Léon.
Ils ont flushé la CSN pour se joindre à notre syndicat. »


Alphonse
lui jeta un regard songeur.


«Pressons-nous
d’aller rejoindre Damien», décida-t-il brusque-

ment, comme si ce sujet n’avait plus d’intérêt.


La porte
de Damien était ouverte. Malgré l’étage presque

entièrement vide et l’écho qui résonnait dans les longs corridors,

Damien avait conservé son habitude de jeter un œil sur ce qui se

passait autour de lui dans l’édifice.


Assis
sur le bout de sa chaise, avec le comptable à sa droite, tous

deux penchés sur le bureau jonché de livres de comptes, il

allongeait les nombres. Au bruit de leurs pas, il leva la tête.

Immédiatement, il laissa rouler son crayon sur la table et prit appui

sur le dossier de son siège. Une esquisse de sourire tirant ses lèvres,

il lança, avec un peu d’ironie dans son timbre :


«Alphonse!
Tes visites ne me surprennent plus. Quelle autre

décision de la compagnie viens-tu nous annoncer, cette fois?


—   Comment
as-tu deviné?


—   Depuis
les jours que j’empile les chiffres, entre produire cinq

à huit millions de PMP de bois d’œuvre par mois et des copeaux, c’est pas
difficile de faire la somme. Nous avons déboulé toute une

côte. Aussi, ta venue n’est pas une surprise. Depuis qu’on ne fait

rien d’autre que d’émietter du bois, je me demande où est notre

rôle. Il n’y a rien dans ça qui justifie nos compétences.


—Je
n’irais pas jusqu’à t’approuver, protesta Alphonse. Même une

usine de copeaux a besoin d’être dirigée. Mais là n’est pas la question. »

Il ne prit pas la peine de s’asseoir ni d’extraire de sa mallette

ses habituels documents. Debout devant le meuble, il exposa tout

de suite, sur un ton neutre :


« Les
administrateurs ont étudié les états financiers et ils en ont

conclu qu’une décision devait être prise. Nous nous donnons

encore quatre mois d’opérations. Si le contexte ne s’améliore pas,

il ne se produira plus rien ici.


-Es-tu
en train de nous annoncer que la scierie fermera

définitivement en juin? fit Antoine-Léon. T’aurais dû me le dire

plus tôt quand je suis allé rencontrer le contremaître. J’aurais pas

été aussi strict, je les leur aurais accordées, les deux semaines de

vacances qu’ils me demandaient. »


Près
d’eux, Damien secouait la tête dans un long geste de

dénégation.


«Ainsi,
vous avez décidé de fermer définitivement une

entreprise de cette envergure. Quand on pense à l’investissement

immobilier, aux quatre salles, au garage, aux hangars, sans

compter la machinerie, faut avoir de l’argent à perdre. C’est vrai

que le gouvernement en possède la grosse part et que lui, il a sa

vache à lait, il a qu’à puiser dans la poche des contribuables.


—    Ne va
pas croire que cet immense bâtiment qui a coûté des

millions à construire ne servira plus, corrigea Alphonse. Il sera

fermé pendant une durée indéterminée, le temps de se retourner

de bord et lui trouver une autre vocation. Lorsque nous serons

fixés, nous ferons revenir notre monde. Si ce n’est pas pour

reprendre la production du bois d’œuvre, ce sera pour continuer à

faire des copeaux. Les copeaux, c’est le mieux qui pourrait nous

arriver. Quelle que soit la façon dont se comporte l’économie, nous

aurons toujours besoin de papier. »


Damien
posa les coudes sur son bureau. Ses doigts jouaient

avec son stylo. Son expression paraissait impersonnelle. Il débita,

sur un ton tranquille d’indifférence :


«Le
sciage est fini, on ne fait plus que des copeaux, aussi je ne

vois pas l’utilité de rester ici. Je n’ai parlé à personne de ce que je

m’apprête à vous dire, mais j’ai reçu des propositions de la part de

firmes privées. J’ai l’intention de les considérer.» 


Bombant
le torse, il jeta rapidement :


« Ta
visite d’aujourd’hui, Alphonse, me donne le coup d’envol.

Dès que je serai fixé...»


Sa voix,
brusquement, s’étrangla dans sa gorge. Ebranlé,

incapable de poursuivre, il avait baissé les paupières. Il avait perdu

sa superbe et ses lèvres frémissaient. Un silence pesant couvrait

l’atmosphère. Remués, Antoine-Léon et Alphonse avaient peine à

contenir leur émotion.


Faisant
un effort, Damien ouvrit de nouveau la bouche et les

dévisagea tour à tour. Il articula, difficilement :


«Lorsque
je serai fixé, je donnerai... ma démission. Je vais

quitter... la scierie des Outardes.»


De
nouveau, la gorge nouée, il croisa ses doigts sur son meuble

et courba la tête. Il se tint un long moment ainsi, malheureux, la

mine méditative, sans bouger. Enfin, il se redressa. Ses yeux étaient

voilés de larmes.


«Je n’ai
pas l’habitude de laisser paraître mes sentiments,

prononça-t-il avec franchise, mais cette décision que je prends

m’est très, très difficile. J’ai été heureux parmi ces gens et je

pensais vivre ici de longues années encore. Je me suis attaché au

pittoresque de la région, à sa nature sauvage, je m’y suis fait des

amis et j’ai appris d’eux. Ma femme Louise et mes enfants s’y sont

vite adaptés tellement l’accueil a été chaleureux, spontané. »


La voix
cassée, il hocha la tête.


« Est-il
possible que nous devions quitter tout cela? »


Bouleversé,
Antoine-Léon serra les lèvres. Il ne reconnaissait plus

Damien. Plutôt strict d’habitude, la phrase lapidaire, il découvrait en

lui, non sans surprise, un être sensible, réceptif, vulnérable.


«Moi
aussi, je vais quitter, annonça-t-il à son tour. L’été dernier,

un peu à la légère, mon beau-frère m’avait incité à faire une

demande d’emploi au ministère des Terres et Forêts. Alphonse vient

de m’apprendre que ma candidature a été retenue. J’occuperais le

poste en juin, à moins que je ne décide de partir à l’aventure et

accepter l’offre de mon neveu comme administrateur dans sa firme

de camionnage.


—   Tu as
quatre mois pour te faire une idée, dit Alphonse. Pour

ma part, ma mission est accomplie. Il ne me reste qu’à regagner

mon hôtel et prendre l’avion demain. Je continuerai ma tâche qui

est de me présenter chaque fin de mois pour la vérification des

livres. Je le ferai jusqu’à la fermeture, puis tout sera terminé.»


Il
enfonça son chapeau sur sa tête. Les épaules voûtées, la tête inclinée vers le
sol comme s’il supportait le poids de la terre, il s’éloigna. 


Sans un
mot, Damien et Antoine-Léon regagnèrent leur bureau.

Leur décision respective les atterrait et ils en avaient le cœur brisé.

Leur collaboration allait s’arrêter là. Pendant quatre années de

support mutuel, ils avaient travaillé d’arrache-pied, s’étaient rejoints

dans les épreuves et s’en étaient sortis. Peut-être leur était-il arrivé

d’avoir des désaccords, mais ils avaient plus souvent fait montre de

solidarité et ils savaient que cette belle complicité leur manquerait.


*****


Le
deuxième vendredi du mois de mars venait de poindre et,

en ce dernier jour de la semaine, Damien avait mis du temps à

prendre place derrière son meuble. Habituellement d’une

ponctualité exemplaire, pour la première fois, il s’était laissé aller à

une forme de laxisme.


Pendant
toute la matinée, la secrétaire défila dans son bureau,

porteuse de messages, et il l’accueillit aimablement. La mine

enjouée, il se permit quelques plaisanteries avec le comptable, et

tous deux laissèrent débouler de gros rires. L’après-midi passa de la

même manière, ponctué d’allées et venues de la secrétaire, les bras

chargés des dossiers qu’il lui remettait. Enfin, sa table se libéra.


Dans le
corridor, l’horloge égrenait cinq coups. Il se figea.

Comme si subitement il découvrait la valeur de ce bruit, son visage

était devenu grave.


Immobile,
les doigts croisés sur son pupitre, il écouta jusqu’à la

fin le petit carillon qui tintait vaillamment, puis il redressa la tête.

Lentement, il ficha l’embout de son stylo sur sa pointe, le glissa

dans la poche de sa veste et repoussa sa chaise.


Avec des
gestes gourds, il ouvrit chacun de ses tiroirs, les vida

de ses affaires et en bourra un sac de campeur comme ceux qu’il

utilisait lors de ses expéditions en forêt.


Il avait
terminé. Dressé près de son bureau, il laissa ses yeux

envelopper la pièce. Une forme de désarroi voilait son expression.


D’un
élan musclé, il jeta son balluchon sur son épaule et

marcha vers la sortie. Debout au milieu du corridor, il hésita un

instant, puis fit un crochet vers le bureau d’Antoine-Léon et lui

tendit la main. Ses lèvres frémissaient, sa paume moite et froide

exprimait sans qu’il le dise la tension qui l’habitait.


Sans une
parole, sans un regard en arrière, il franchit le seuil.


Antoine-Léon
suivit sa silhouette abattue, comme ployée sous

le faix, qui s’acheminait vers la porte. Il ne détourna le regard que

lorsqu’elle se fut fondue avec la pénombre. 


Damien
avait quitté le port. Il ne cachait pas son chagrin.


Etait-ce
ainsi que la compagnie reconnaissait les loyaux services

de ses employés? songeait Antoine-Léon, les regardait s’en aller sans

un merci, sans une petite fête, sans seulement une montre en or

comme en étaient gratifiés les pilotes du Saint-Laurent en

reconnaissance de leurs années de bons offices?


Il
rentra dans son bureau. Il était seul maintenant. Les autres

étaient tous installés ailleurs. La plupart avaient obtenu de hauts

postes pour des compagnies concurrentes. Seul Hubert avait été

accueilli dans l’édifice de la rue Marquette.


«Tu
trouves pas étrange qu’on ne te fasse pas la même grâce?

lui avait fait remarquer un jour Damien. Dans mon cas, c’est pas

pareil, j’ai été engagé pour une tâche spécifique, mais toi, tu as

travaillé là-bas pendant des années, tu aurais eu droit à un retour.

Il y en a qui savent préserver leur créneau, tu ne penses pas? »


Antoine-Léon
n’avait pas répliqué. Tandis qu’il faisait ses

boîtes, il ne pouvait s’empêcher de se demander, face à ce qu’il

voyait comme un échec, si sa décision avait été la bonne, ce matin

d’été 1975, quand il avait accepté le défi de construire une usine

de sciage, la plus grosse en Amérique, de l’Atlantique aux

Rocheuses. Il se demandait si, à l’instar de Luc Gilbert, il n’aurait

pas dû refuser l’entente, quitte à solliciter comme lui un poste dans

une autre compagnie et s’installer ailleurs.


Cette
réflexion n’était pas nouvelle. Depuis les sept années qu’il

était affecté à la scierie des Outardes, la vie n’avait pas toujours été

facile et il s’était souvent questionné. Lorsqu’un problème avait

désorganisé les opérations, il avait douté. Lors d’une friction, il avait

encore douté. Chaque fois, il s’était raisonné. N’était-ce pas le lot de

chacun que d’aller au bout de ses aspirations, en sachant qu’on

rencontre partout des embûches?


Sa
pensée revint se porter sur Gilbert. Il se demandait encore

ce qui l’avait amené à se récuser. Il doutait de l’apprendre un jour.


D’un
geste, il chassa ces interrogations. Il avait relevé un défi et

il avait établi sa destinée.


La grève
et le marché du bois d’œuvre en Europe avaient tout

détruit.


«Va-t-on fermer la Côte-Nord?» avaient
titré récemment les

journaux.


Pourtant,
leur rêve avait été grand. Il évoquait l’enthousiasme

des directeurs des différentes ramifications quand ils s’étaient

transportés de la rue Marquette vers cet édifice moderne. Tout ce

qui se rapportait à la forêt y avait eu son siège. Aujourd’hui, nombre de ces
valeureux hommes avaient démissionné et s’étaient

orientés ailleurs. Les locaux étaient déserts. Tout était fini.


Antoine-Léon
n’avait pas le choix. Comme eux, il devrait

quitter cette ville qu’il habitait depuis vingt-cinq ans et qu’il aimait.

La décision qu’il s’apprêtait à prendre était la plus éprouvante de

toute sa vie. Demain un écriteau ornerait la façade de sa résidence :

«Maison à vendre», y lirait-on. Il lui faudrait trouver un logis à

Québec où, à l’avenir, il exercerait sa profession.


Pris de
vertige, il s’appuya sur son pupitre. Il se sentait comme

un funambule sur le point de sauter dans l’abîme. Devant lui,

c’était le vide, le grand vide.


Rien
n’arrive sans raison, avait-il compris. Il aurait donné gros,

à cet instant, pour savoir ce que lui réservait l’avenir.


Il se
secoua de toutes ses forces. Il venait d’avoir quarante-huit

ans et il était un homme mûr. Cet âge était celui de la sagesse et de

la stabilité. Il avait tout donné pour la compagnie sans jamais

penser à sa famille. A partir de ce jour, il s’amenderait.


Le
visage d’Élisabeth se précisa devant ses yeux. Qu’allait-elle

penser lorsqu’il lui annoncerait que ce jour de travail avait été son

dernier à la scierie? Il l’imaginait au milieu du salon, sidérée, non

pas dans la crainte de leur départ, car il connaissait sa soif de

retrouver ses racines, mais dans son incertitude face au lendemain.

Ce serait pour elle un retour à la case départ, elle devrait s’inventer

de nouveaux loisirs, se faire de nouveaux amis. Il connaissait son

aisance à lier des relations, il savait qu’elle s’adapterait rapidement.


Pour sa
part, en s’éloignant de cette «chérie» des Outardes,

ainsi que l’épouse de Damien avait surnommé avec pertinence

cette industrie si accaparante, il se rapprocherait de sa famille.


Alphonse
Rochon avait affirmé lors de sa dernière visite y avoir mis tous ses espoirs,
tout son cœur. Lui s’y était plongé tout entier.

Aujourd’hui, il allait abandonner ce dans quoi il avait engagé ses forces, ses
convictions, des années de labeur, ce dans quoi il avait cru.


Un
sanglot noua sa gorge.


La
douleur était vive et il savait que ce moment serait dur à

passer. Il lui apparaissait comme une page de journal fraîchement

imprimée avec son encre noire, brillante qui aveuglait ses yeux.


Après
quelque temps, la page serait toujours là, l’encre y serait

encore visible, mais elle aurait pâli.


Il
rassembla ses affaires. Le temps était venu de rentrer à la

maison.
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[bookmark: _ftn1][1]  Jocelyne Bourassa, originaire de la ville de Shawinigan, était une
championne golfeuse

dans les années 1960.







[bookmark: _ftn2][2]   Deux ou trois ans. Nous souhaitons que tout soit terminé pour le
printemps 78. Je suppose

que vous allez veiller à respecter cette échéance.







[bookmark: _ftn3][3] Pied mesure de planche. Unité de mesure utilisée longtemps en Amérique
pour calculer les quantités de bois de sciage. Le pied mesure de planche
représente l’équivalent d’un carré de bois de douze pouces de côté et de un
pouce d’épaisseur.
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