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      Allait-il se décider à ouvrir ? Bon sang, qu’attendait-il ? Malade d’angoisse, Isabella sonna encore, assez longtemps cette fois pour réveiller un mort.


      Rien. Personne. A l’évidence, Paulo n’était pas là ! Il faudrait revenir. Si elle en trouvait le courage…


      Soudain, la porte s’ouvrit sur un homme très irrité. Paulo sortait de sa douche, car dans ses cheveux noirs comme sur la toison drue et sombre qui couvrait son torse puissant scintillaient des gouttelettes d’eau. Elle l’avait dérangé, et il n’appréciait pas.


      Isabella sentit son pouls s’accélérer. Malgré son anxiété, la présence impressionnante de Paulo agissait comme un choc qui l’ébranlait tout entière.


      Il ne portait qu’une serviette nouée très bas autour de ses hanches étroites, et qui lui arrivait à mi-cuisse. De longues cuisses musclées parsemées d’un duvet noir.


      Elle déglutit. Paulo avait un corps d’athlète. Bien qu’elle l’ait souvent vu en maillot de bain, sa quasi-nudité prenait en cet instant un caractère intime qui la troublait.


      — Que se passe-t-il ? lança-t-il, la fusillant du regard. Il y a le feu ou quoi ?


      — Bonsoir, Paulo, dit-elle d’une voix mal assurée.


      L’espace d’un quart de seconde, Paulo eut du mal à intégrer ce que voyaient ses yeux, tout comme il voulut ignorer l’effet troublant que cette beauté sensuelle, sur le pas de sa porte, avait sur lui ; seule lui apparaissait l’incongruité de la situation.


      Elle portait un ample imperméable très long, de sorte qu’on ne voyait que son visage. Un visage mouillé de pluie car, comme souvent l’été à Londres, il pleuvait. L’eau avait plaqué ses cheveux sombres sur sa tête, et ses immenses yeux bruns striés d’ambre étaient frangés de longs cils très noirs. Les plus longs cils qu’il ait jamais vus ! Quant à sa bouche pulpeuse, dessinée à la perfection, elle tremblait un peu. Il fronça les sourcils.


      Elle évoquait une ravissante petite fille abandonnée, une petite fille qu’il connaissait, sans pouvoir la situer… Une petite fille qui n’aurait pas dû être ici.


      — Bonsoir, murmura-t-il, fouillant sa mémoire.


      Isabella fronça les sourcils. Il ne la reconnaissait donc pas ? C’était inimaginable !


      — Allons, Paulo, dit-elle avec timidité, tu n’as pas reçu ma lettre ? Je t’ai pourtant écrit pour te dire que je venais à Londres.


      D’un seul coup tout se remit en place dans l’esprit de Paulo : la jeune femme parlait un anglais parfait, mais avec un léger accent en accord avec sa beauté brune, ses yeux en amande, son teint satiné, couleur de cappuccino très clair. La dernière fois qu’il l’avait vue, c’était sous le soleil éclatant du Brésil. Ses jeunes seins tendaient la soie fine de sa chemise humide de transpiration. Dieu qu’il l’avait trouvée désirable en cet instant !


      Il repoussa résolument ce souvenir, et son regard s’adoucit. Pas étonnant qu’il ne l’ait pas reconnue : elle paraissait transie, abattue dans la lumière sinistre de ce soir pluvieux.


      — Isabella ! Meu Deus ! Si je m’attendais à te voir ! s’exclama-t-il, et il se pencha pour l’embrasser sur les joues.


      La façon habituelle de se retrouver, au Brésil, mais presque dérangeante ici, parce qu’il était quasiment nu. Paulo se rendit compte d’ailleurs que sa visiteuse se tendait à son contact.


      — Entre donc. Ton père n’est pas avec toi ?


      Isabella déglutit.


      — Non.


      — Pourquoi ne pas m’avoir prévenu de ton arrivée ? demanda-t-il encore, en ouvrant plus grande la porte. Je n’en reviens pas de te voir ici.


      Elle hocha la tête comme un automate.


      — Tu n’as pas reçu ma lettre ?


      Une lettre bizarre, décousue, se rappelait-il maintenant, mentionnant qu’elle avait l’intention de venir en Angleterre, sans plus de précisions. Comment imaginer qu’elle débarquerait sans le recontacter ?


      — Si, mais elle date de près de deux mois.


      Isabella acquiesça. Elle lui avait écrit le jour où elle avait été sûre, où elle avait compris dans quelle situation impossible elle se trouvait. Dans son désarroi, inexplicablement, elle avait tout de suite pensé à Paulo Dantas. Lui seul pouvait l’aider.


      — Je sais, murmura-t-elle, je n’aurais pas dû venir chez toi sans t’avertir. J’ai essayé d’appeler, ton portable ne répondait pas. Et comme ta ligne fixe sonnait occupé, je me suis dit que tu étais chez toi. Alors…


      Elle n’alla pas plus loin. Pourtant, elle avait si souvent répété dans sa tête ce qu’elle lui dirait en le voyant. Mais le découvrir nu ou presque la troublait trop, elle ne savait plus où elle en était.


      — … alors j’ai pensé te faire une surprise, acheva-t-elle d’une toute petite voix.


      — Certes, c’en est une !


      Le ton de Paulo, à peine grinçant, ne lui échappa pas, aussi crut-elle important d’ajouter, de plus en plus gênée :


      — Pardon, je tombe mal… Veux-tu que je revienne plus tard ?


      — Pas question de te laisser partir quand tu viens de parcourir des milliers de kilomètres ! Certes, j’étais en train de prendre ma douche, mais ce n’est pas un problème. Sans compter que je suis curieux de savoir ce qui me vaut la visite inattendue d’Isabella Fernandes à Londres.


      A la pensée de ce qu’elle devait lui annoncer, Isabella pâlit. De toute façon, avant de le mettre au courant, il fallait s’assurer qu’il était seul chez lui.


      — Eduardo est là ? demanda-t-elle.


      Un sourire plein de tendresse illumina le visage superbe de Paulo.


      — Hélas non ! répondit-il, puis son sourire se transforma en une expression malicieuse tout aussi irrésistible. Les gamins de dix ans aiment mieux jouer au foot que tenir compagnie à leur papa. Mon fils ne fait pas exception à la règle. Il doit rentrer plus tard. Ju… enfin une amie doit le ramener.


      Isabella avait perçu son hésitation ; elle en éprouva une inexplicable déception. Qui était cette « amie » ? D’un geste brusque, elle essuya sa joue mouillée de pluie.


      La jeune femme était nerveuse, Paulo s’en rendait compte ; très nerveuse, même. Un trait de caractère qu’il n’avait jamais décelé chez elle. La Isabella qu’il connaissait était sûre d’elle, audacieuse, tirait au fusil mieux que beaucoup d’hommes et montait à cheval avec une aisance et une endurance rares. Il la connaissait depuis l’enfance, l’avait vue franchir le cap de l’adolescence et se muer en une jeune femme ravissante. Ces souvenirs lui revenaient soudain en mémoire comme une succession d’instantanés — il ne la voyait qu’une fois par an.


      — Ne t’inquiète pas, reprit-il, tu verras Eduardo plus tard. Mais entre donc, Bella, et ôte cet imperméable trempé. Tu trembles de froid !


      Isabella tremblait, certes, mais pour d’autres raisons…


      Une fois dans le hall, la jeune femme entreprit de déboutonner son vêtement mouillé, avec des gestes si malhabiles que Paulo ressentit le besoin urgent de le faire à sa place, comme on aide une enfant à se déshabiller. Il se reprit vite dès qu’il entrevit les seins ronds et fermes qui tendaient son T-shirt fuchsia. Non, elle n’était plus une enfant, et s’il n’allait pas très vite enfiler un pantalon…


      — Comment se fait-il que tu n’aies pas de parapluie, Bella ? la taquina-t-il pour dévier le cours de ses pensées. Tu sais bien qu’en Angleterre il pleut tout le temps. Surtout en été.


      — Je pensais en acheter un à l’aéroport, puis j’ai oublié.


      Isabella se retint d’ajouter qu’en arrivant elle avait d’autres soucis en tête. Elle venait de passer de longues semaines à tenter de convaincre son père d’accepter qu’elle abandonne l’université. En vain. Sa décision lui avait fait l’effet d’une trahison, et il ne décolérait pas. S’il avait su toute la vérité…


      — Viens t’installer au salon, proposa Paulo. Veux-tu une serviette pour t’essuyer les cheveux ? Je peux aussi te prêter un chandail si tu as froid.


      — Non merci, tout va bien.


      Tout n’allait pas bien, au contraire : Isabella se sentait stupide et misérable en suivant son hôte dans le large couloir.


      Le salon était une pièce de vastes proportions, dont l’architecture classique perdait son formalisme d’origine grâce aux couleurs chaudes que Paulo avait choisies. Sur les murs peints dans un ton d’orange brûlée avec des rechampis rouge sombre se détachaient des tableaux très modernes et très colorés. Deux immenses canapés disparaissaient sous une profusion de coussins ; sur une table basse, des journaux, des revues et un livre sur le football. Un peu partout, des photos d’un garçonnet : le fils de Paulo. Enfin, sur la cheminée un élégant portrait en noir et blanc d’une très belle jeune femme blonde. Elizabeth, la femme de Paulo, décédée peu après la naissance de leur fils.


      — Mets-toi à l’aise, l’invita Paulo, lui indiquant l’un des canapés. Je n’en ai pas pour longtemps : je monte m’habiller, et je redescends te faire un bon café. Ça te va ?


      — Tout à fait.


      Paulo remonta dans sa salle de bains, fronçant les sourcils. Quelque chose avait changé chez Isabella Fernandes, mais quoi ? C’était indéfinissable et ne se résumait pas à cette sensualité épanouie et vibrante qu’il lui avait découverte quelques mois plus tôt, lors de son séjour au ranch de Luis Fernandes.


      Il la connaissait depuis toujours. Leurs deux pères étaient amis, une amitié qui avait survécu à l’éloignement quand le père de Paulo avait quitté le Brésil pour s’établir à Londres. Paulo, qui était né au Brésil, avait alors six ans. Son père avait tenu à l’envoyer tous les ans dans son pays natal. Un rite que Paulo avait décidé de conserver bien après la mort de ses parents et la naissance de son propre fils.


      C’est ainsi que chaque année, un peu avant le carnaval de Rio, il partait avec Eduardo passer deux semaines dans la propriété des Fernandes, un ranch immense et somptueux situé près de Vitória da Conquista. C’était là-bas qu’il avait vu grandir Isabella.


      Il avait observé avec intérêt la jolie petite fille passer par tous les stades de l’adolescence. Elle s’était montrée têtue, insolente, boudeuse, comme toutes les filles de son âge. Puis, à dix-sept ans, elle était devenue très belle, avec son teint velouté et ses somptueux cheveux de jais, même si elle paraissait encore si jeune — en tout cas pour lui qui en avait dix de plus, et était déjà veuf avec un enfant en bas âge.


      Mais Isabella n’en avait pas fini de ses métamorphoses, et c’est à vingt ans que sa sensualité avait explosé, la rendant voluptueuse, vibrante, infiniment désirable. Et Paulo s’y était brûlé les ailes, une fois…


      C’était un jour où elle rentrait d’une longue randonnée à cheval. Comme il l’aidait à descendre de sa monture, tout à coup, le temps s’était arrêté : dans ses bras, il avait éprouvé la finesse de sa taille, la courbe de ses hanches, et deviné sous son chemisier humide de transpiration ses seins magnifiques. Ils riaient tous les deux, et s’étaient rembrunis ensemble. Alors, il avait vu ses pupilles se dilater puis s’assombrir, comme elle le fixait droit dans les yeux avec une intensité aussi violente que ce qu’il éprouvait au plus profond de lui.


      Le désir, l’attirance sexuelle partagée, puissante, irrésistible.


      Sa conscience avait pourtant été la plus forte…


      Il dénoua la serviette et se regarda incrédule : la simple évocation de ce souvenir l’excitait ! C’était bien là le problème, avec le désir physique : quand on l’avait éprouvé, on ne regardait plus jamais celle qui l’avait provoqué comme avant. Sa relation facile, spontanée avec Isabella avait été gâtée par cette brève étincelle entre eux. Voilà ce qui avait changé, non pas en elle, mais avec elle.


      Il eut un sourire sarcastique tout en enfilant un boxer en soie noire.


      *  *  *


      Isabella déambulait dans le salon, cherchant comment elle dirait les choses à Paulo, cherchant aussi la force dont elle avait besoin pour tout lui avouer.


      « Paulo, je suis… » : non c’était trop brutal. Elle risquait de se mettre à pleurer sous l’effet de l’émotion. Alors pourquoi pas : « Paulo, j’ai besoin de ton aide. »


      La porte qui s’ouvrit la tira de ses pensées. Paulo venait d’entrer avec deux tasses de café sur un joli plateau. Dieu merci, il était habillé : un jean et un T-shirt, ainsi qu’une paire de mocassins en daim qu’il portait sans chaussettes.


      — Ton café est le bienvenu, déclara-t-elle sur un ton qu’elle voulait badin. Pas moyen d’en trouver un bon depuis mon départ du Brésil.


      Paulo sourit.


      — Je l’imagine volontiers.


      Après avoir posé le plateau sur la table basse, il s’installa sur l’un des canapés, et Isabella ne put s’empêcher d’admirer son aisance pleine d’élégance. Il se mouvait avec la grâce et la souplesse d’un grand fauve.


      Il était le mélange d’une mère anglaise et d’un père brésilien. Le résultat était magnifique : très grand, très brun, il avait un beau visage avec de hautes pommettes, un menton carré et des pupilles cerclées de brun. Quant à sa bouche, elle était dure, bien dessinée mais pulpeuse aussi, bref sensuelle autant que volontaire, et l’on imaginait que si elle savait donner du plaisir, elle pouvait aussi mordre s’il le fallait.


      — Merci, dit-elle, prenant d’une main tremblotante la tasse qu’il lui proposait.


      Paulo essayait de comprendre : il sentait chez Isabella tant de retenue, tant de contrainte qu’il avait l’impression de se trouver avec une inconnue. Que lui était-il arrivé ?


      — Comment va ton père ? demanda-t-il pour meubler le silence qui s’installait entre eux.


      — Bien, merci.


      Elle voulut porter sa tasse à ses lèvres, mais elle tremblait tant maintenant qu’elle dut la poser sur sa soucoupe et faillit la renverser.


      — Il m’a dit de te saluer, ajouta-t-elle.


      — Eh bien tu le salueras pour moi quand tu le retrouveras, répondit-il d’une voix égale.


      Pourtant, il avait bien du mal à garder la tête froide quand le moindre mouvement de la jeune femme accentuait la plénitude de ses seins sous son T-shirt.


      Isabella avait surpris le regard de son compagnon et rougit : avait-il déjà remarqué que sa poitrine avait grossi ? Paulo était observateur et perspicace. Soupçonnait-il son secret ? Elle abaissa discrètement les yeux sur son ventre.


      Non, elle ne risquait rien. Le T-shirt était ample, et son jean plutôt large. Rien ne permettait de déceler qu’elle attendait un enfant. D’ailleurs son ventre était encore plat. Seuls ses seins avaient grossi, ou plus exactement, ils étaient plus pleins, tendus parfois à en être douloureux. Tout comme étaient pénibles ces accès de nausée qui l’assaillaient à l’improviste, et de plus en plus souvent.


      Elle eut un pauvre sourire et sentit encore sa bouche se mettre à trembler


      — Tu dois te demander ce qui m’amène, réussit-elle à articuler.


      Paulo tenta de masquer sa curiosité sous un ton badin :


      — J’avoue que je me pose la question. En général on ne débarque pas du Brésil sans prévenir. Cela fait une sacrée trotte depuis Vitória da Conquista.


      Isabella se tourna vers la fenêtre : dehors, il pleuvait toujours. Et dire que chez elle, au Brésil, il faisait un temps idéal, en cette période hivernale de l’hémisphère Sud !


      — Tu devrais être à l’université, non ? reprit Paulo. Ce n’est pas la période des vacances, il me semble.


      — En fait, j’ai laissé tomber mes études.


      Elle vit son compagnon se tendre.


      — Pourquoi ? demanda-t-il d’un ton froid. C’est à la mode, cette année, chez les jeunes gens de bonne famille ?


      — Pas vraiment, non.


      — Alors je te repose la question : pourquoi avoir abandonné l’université quand tu sais très bien à quel point les diplômes sont importants dans notre monde si incertain. Qu’as-tu à faire qui ne puisse attendre la fin de tes études ?


      Isabella baissa les yeux. Oh ! elle lui aurait volontiers rétorqué qu’elle avait envie de voyager, de voir le monde, de rencontrer des gens différents, mais elle se retint : à quoi bon raconter des mensonges ? Rien de tout cela n’arriverait maintenant, elle n’avait plus droit aux rêves.


      — Il fallait que… que je parte, se contenta-t-elle de répondre.


      Paulo fronça les sourcils comme s’il ressentait son angoisse.


      — Que se passe-t-il, Bella ? demanda-t-il à mi-voix, se penchant pour mieux la fixer. Que t’est-il arrivé ?


      C’était le moment ou jamais de tout lui avouer. Hélas ! il la regardait avec tant de sévérité que le courage lui manqua.


      — Rien, il ne m’est rien arrivé, balbutia-t-elle, mais j’ai abandonné la fac.


      — Cela, je l’ai compris. J’attends seulement que tu me donnes une bonne raison pour l’avoir fait.


      Paulo la fixa quelques secondes.


      — Comme tu ne me réponds pas, reprit-il, je crains qu’il n’y en ait pas. Alors ai-je au moins droit à quelques explications ?


      Dis-lui la vérité. Mais son regard désapprobateur la paralysait, et de nouveau le courage lui manqua. Alors elle mentit :


      — J’en avais assez, je m’ennuyais.


      — Tu t’ennuyais, répéta Paulo d’une voix dure.


      — Disons que j’étais stressée, dit-elle avec un petit ton d’excuse.


      — Stressée !


      Il avait ouvert de grands yeux, incrédule.


      — Veux-tu me dire ce qui peut stresser une jolie fille de vingt ans ? ironisa-t-il. Il y a une histoire de garçon, là-dessous ?


      — Non, il n’y a personne.


      C’était la vérité.


      — Bon sang, Bella ! s’exclama-t-il alors. Cela ne te ressemble pas d’être aussi capricieuse. J’ai du mal à croire qu’une fille — une femme plutôt — intelligente laisse tout en plan simplement parce qu’elle s’ennuie ! Tu t’ennuies ? Allons, un peu de patience, querida, c’est une question de temps. Il faut que tu aies ton diplôme. Parce que, crois-moi, tu t’ennuieras beaucoup plus quand tu seras obligée de faire un job alimentaire. Or, sans qualification, c’est tout ce que tu trouveras.


      Isabella comprit alors qu’elle ne pourrait pas lui avouer la vérité : ni maintenant, ni dans dix minutes, ni sans doute jamais. Elle n’aurait pas le courage de supporter son mépris quand il saurait. Elle l’adorait trop, le vénérait tant, depuis toujours.


      — Je ne te demande pas de m’approuver, fit-elle valoir, butée.


      — Tu ne vois pas plus loin que le bout de ton nez ! riposta Paulo du tac au tac. De quoi vas-tu vivre ? Tu penses que ton père va t’entretenir, je suppose.


      Elle le fusilla du regard.


      — Certainement pas. Je vais chercher un job et j’en trouverai un : je suis jeune, en bonne santé, je sais cuisiner, j’aime les enfants, je parle anglais et portugais.


      — Un CV étonnamment fourni, ionisa Paulo.


      — Tu pourrais peut-être m’aider à trouver quelque chose.


      — Moi ? Il n’en est pas question ! En revanche, je suis prêt à faire n’importe quoi pour que tu changes d’avis.


      Il marqua une pause, avant de reprendre du ton facile et affectueux dont il avait toujours usé avec elle :


      — Rentre au Brésil, Bella. Achève tes études, puis reviens dans quelques années, et je te promets de te trouver un bon job.


      Isabella baissa la tête, incapable d’affronter le regard de son ami. Dans quelques années, sa vie serait tellement différente qu’elle ne pouvait même pas l’imaginer.


      — Tu as sans doute raison, répondit-elle pourtant.


      — Tu me promets de retourner à l’université ?


      — Je… j’y réfléchirai.


      Elle fit mine de consulter sa montre.


      — Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle, feignant la surprise. Il est déjà tard, il faut que je parte.


      — Tu ne vas nulle part ! rétorqua Paulo avec autorité. Tu viens seulement d’arriver et tu n’as même pas vu Eddie. Il ne va pas tarder.


      — Pas ce soir, non, dit-elle en se levant. Une autre fois peut-être.


      Elle avait hâte de partir avant qu’il se doute de quoi que ce soit.


      — Où es-tu descendue ?


      — Pas loin d’ici, dans le quartier, répondit-elle, évasive.


      — Où exactement ?


      — Dans un petit hôtel qui s’appelle le Merton, je crois.


      Paulo escorta sa visiteuse dans l’entrée. Elle enfilait son imperméable quand il entendit le bruit d’une clé dans la serrure de la porte.


      *  *  *


      Pour une obscure raison, Paulo se sentit coupable lorsque apparut Judy, très élégante dans un ensemble en fin cachemire bleu pâle. Son fils se tenait à côté d’elle. Elle parut contrariée en découvrant Isabella — au contraire d’Eduardo, dont le visage s’illumina.


      — Bella ! s’écria-t-il en se jetant dans les bras de la jeune femme.


      Instinctivement, il se mit à parler en portugais :


      — Qu’est-ce que tu fais ici ? Papa ne m’avait pas dit que tu venais !


      — Parce que papa l’ignorait, intervint Paulo, passant lui aussi de l’anglais au portugais. Bella a débarqué sans crier gare pendant que tu étais au foot.


      — Tu viens habiter avec nous ? demanda aussitôt Eduardo. Oh ! je t’en supplie, Bella, reste avec nous !


      Isabella s’était toujours entendue à merveille avec le fils de Paulo. Sans doute parce que tous deux avaient eu une enfance privée de mère. Aussi s’était-elle souvent comportée en sœur aînée avec lui, et l’enfant lui rendait bien son affection.


      — Ce n’est pas possible, Eduardo, assura-t-elle avec un tendre sourire. Je suis venue pour visiter l’Angleterre, et je ne peux pas rester à Londres.


      — Est-ce une conversation privée ou tout le monde peut y participer ? intervint Judy d’un ton aigre-doux.


      Avec un sourire d’excuse, Paulo passa aussitôt à l’anglais :


      — Pardonne-moi, Judy. Je te présente Isabella Fernandes. Elle arrive du Brésil. Isabella, voici Judy Jacob qui…


      — Nous sommes ensemble, le coupa Judy avec autorité.


      — Ravie de vous rencontrer, balbutia Isabella, s’efforçant de dissimuler son désarroi.


      — Isabella est une très vieille amie, reprit Paulo, qui avait retrouvé son aisance coutumière.


      — Pas si vieille que cela, le reprit Judy avec un rien d’ironie. Elle me semble très jeune, au contraire.


      — Je veux dire que nous nous connaissons depuis toujours, expliqua Paulo en souriant. Nos pères ont fait leurs études ensemble.


      — Comme c’est touchant !


      Judy ébaucha un sourire figé à l’adresse d’Isabella. Puis elle se tourna vers Paulo.


      — Je ne veux pas te presser, chéri, mais la pièce de théâtre commence à…


      — Il faut vraiment que je parte, l’interrompit Isabella, estomaquée par l’attitude possessive de cette femme. Au revoir, Paulo, au revoir euh… Judy.


      Elle ébouriffa les cheveux noirs d’Eduardo, la gorge soudain serrée.


      — A bientôt, petit bonhomme.


      — Quand reviens-tu ? demanda anxieusement l’enfant.


      — Dès que je pourrai. Je vous ferai signe.


      Elle croisa le regard sombre de Paulo et comprit qu’il n’était pas dupe : elle ne reviendrait pas. Car, enceinte ou pas, il n’y avait pas de place pour elle dans sa vie.


      Elle n’avait plus d’illusions. Même si quelque part tout au fond de son cœur, elle avait parfois espéré représenter pour lui autre chose qu’une amie de toujours, elle devait se rendre à l’évidence : il vivait avec quelqu’un qui était le portrait craché de feu sa femme, qui l’appelait « chéri » et qui possédait la clé de chez lui.


      Elle secoua la tête, dépitée et en colère après elle-même. Qu’avait-elle cru au juste ? Qu’elle allait débarquer pour lui dire qu’elle était enceinte, s’était enfuie de chez elle et ne savait pas où aller ? Alors comme dans un conte de fées, Paulo aurait porté sur elle un de ses sourires irrésistibles et résolu ses problèmes d’un coup de baguette magique ?


      Elle partit sans l’embrasser, comme l’aurait pourtant voulu la coutume brésilienne. Elle estimait qu’elle avait déjà assez contrarié cette Judy de malheur. Serrant les pans de son grand imperméable, elle sortit sous la pluie dans le soir qui tombait.


      Où aller, maintenant ?
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      — Isabella ! glapit Rosemary Stafford depuis le rez-de-chaussée. Descendez immédiatement !


      Isabella soupira. C’était son temps de repos. Le médecin, à sa dernière visite, avait insisté pour qu’elle se ménage, aussi se détendait-elle un peu dans sa chambre. Une chambre minuscule et à peine meublée, sous les combles de cette mauvaise copie prétentieuse de maison géorgienne située dans une banlieue résidentielle.


      Que lui voulait encore son employeuse ? Isabella s’occupait de ses jumeaux, faisait la cuisine, la lessive, le repassage et gardait les deux enfants soir après soir sans être payée un sou de plus. Or, elle n’était que fille au pair, et son statut stipulait qu’elle devait seulement surveiller les jumeaux et aider quelques heures par jour dans la maison. En fait, elle travaillait comme une esclave.


      Elle aurait dû quitter cette famille de fous depuis longtemps et en chercher une autre ; si elle ne l’avait pas fait, c’était pour une seule raison : avec son ventre énorme, elle n’était pas en position de faire la difficile. Et Mme Stafford, en dépit de tous ses défauts, lui avait dit qu’elle pourrait rester après la naissance du bébé.


      Bien sûr, il y avait l’option de rentrer au Brésil. Mais dans son état, Isabella n’aurait jamais le courage d’affronter son père.


      Quand son test de grossesse s’était révélé positif, le coup avait été si rude, si inattendu qu’elle n’avait pas osé le dire à son père. Ensuite, plus elle tergiversait, plus cela lui paraissait difficile. Au point qu’à la fin il lui avait semblé plus simple de s’enfuir en Angleterre, chez Paulo. Sans imaginer que l’adoration qu’elle lui portait depuis toujours l’empêcherait de lui parler, tant elle redoutait son jugement.


      Etre embauchée au pair chez les Stafford lui avait paru sage après le rendez-vous pitoyable avec Paulo, mais elle l’avait souvent regretté.


      — Isabella !


      Elle aurait volontiers envoyé promener sa patronne sur le même ton, au lieu de quoi elle se leva et enfila de confortables pantoufles. Si son état avait un avantage, et c’était bien le seul, c’était qu’elle pouvait s’habiller confortablement. Pantalons avec un élastique à la taille, gros bas de laine, longues et amples tuniques, et tant pis si elle ressemblait à un sac de pommes de terre : elle se sentait trop lourde, trop encombrante, pour s’en soucier.


      — J’arrive, lança-t-elle en s’engageant avec prudence dans l’étroit escalier.


      Les jumeaux surgirent du salon, tout excités. Grands yeux bruns, sourire malicieux, Charlie et Richie avaient sept ans. Ils étaient pleins de vie, et Isabella, malgré le mal qu’ils lui avaient donné au début, avait fini par s’attacher à eux.


      Bien que les méthodes d’éducation de Rosemary Stafford ne soient pas les siennes, elle avait réussi à avoir de l’influence sur les jumeaux. A son arrivée, ils passaient leur temps devant la télévision ou à jouer à des jeux vidéo ; ils avaient beaucoup protesté quand elle les en avait en partie privés pour jouer avec eux à d’autres jeux, ou pour leur lire des histoires. Mais ils s’y étaient faits. Mieux : ils en étaient contents, même s’ils ne le disaient pas.


      — T’as une visite, Bella ! s’exclama Richie.


      — Comment cela, une visite ?


      — C’est un monsieur ! renchérit son frère.


      Elle écarquilla les yeux, ahurie.


      — Un monsieur ? Je n’en connais aucun !


      — Vous n’exagérez pas un peu, Isabella ? demanda Mme Stafford, perfide, en faisant son apparition et en fixant son gros ventre. Vous avez dû en connaître au moins un.


      Isabella ne broncha pas. Son employeuse n’en était pas à son coup d’essai sur le sujet et faisait constamment référence à son état avec des commentaires acides. C’était un peu déplacé quand on savait qu’elle avait conçu ses jumeaux lorsque son actuel mari vivait toujours avec sa première épouse…


      — Qui est-ce ? demanda Isabella avec un pâle sourire.


      — Un ami de la famille, selon lui.


      Charlie et Richie la dévoraient des yeux, mais Isabella conserva son sourire. Pourtant, elle n’en menait pas large, car elle commençait à se douter de l’identité du visiteur…


      — Il a donné son nom ?


      — Oui. Paulo je-ne-sais-plus-quoi. J’ai oublié.


      Isabella se figea tandis que son cœur s’emballait.


      — Paulo Dantas ? réussit-elle à articuler.


      — C’est ça, oui, confirma Mme Stafford. Je l’ai fait entrer dans la bibliothèque. Vous devriez le rejoindre, il n’a pas l’air du genre à aimer attendre.


      Isabella repoussa ses cheveux d’un geste nerveux. Que faisait Paulo ici ? Comment se trouver face à lui avec son gros ventre et dans une tenue aussi négligée ? Qu’allait-il penser ? Sans compter qu’avec l’hiver anglais, sans maquillage, elle était pâle comme une morte…


      — Pourquoi ne m’avoir rien dit ? siffla Mme Stafford entre ses dents.


      — Que vouliez-vous que je vous dise ?


      — Qu’un monsieur comme lui était le père de votre enfant !


      Isabella n’eut pas le temps de protester que son employeur avait ouvert la porte de la bibliothèque. Quel autre choix que d’entrer et d’affronter son destin ?


      *  *  *


      Paulo regardait par la fenêtre. Lorsque Isabella entra, il se tourna lentement. Elle le vit se raidir. Ses yeux très sombres s’attardèrent un instant sur son gros ventre et ses seins lourds. Elle tenta de lire ce qu’ils trahissaient : stupéfaction ? Horreur ? Mépris ? Les trois, certainement… Elle aurait voulu tourner les talons et prendre ses jambes à son cou. Pour aller où ? Peu importait, pourvu qu’elle échappe à ce regard insupportable ! Surtout dans l’état de vulnérabilité où elle se trouvait.


      — Bonsoir, Isabella.


      Il s’inclina pour la saluer, mais sans faire mine de l’embrasser. Il portait un costume sombre assorti d’une chemise immaculée et d’une cravate en soie, comme s’il sortait d’une réunion professionnelle et n’avait pas pris le temps de se changer. Jamais Isabella ne l’avait vu vêtu ainsi, et cette tenue le rendait encore plus distant. Son pouls s’accéléra.


      — Bonsoir, Paulo, réussit-elle à lancer. Tu aurais dû me prévenir de ta visite.


      — Si je l’avais fait, rétorqua-t-il d’une voix très basse, tu ne m’aurais pas reçu ainsi, n’est-ce pas ?


      Il la transperçait de son regard sombre, et sa question exigeait une réponse.


      — Non, sans doute pas.


      Mme Stafford, qui jusque là avait dévoré Paulo des yeux comme une collégienne son idole préférée, intervint pour s’adresser à Isabella avec un ton de reproche :


      — Où sont vos bonnes manières, Isabella ? Vous ne me présentez pas à votre ami ?


      Et elle gratifia Paulo d’un sourire onctueux. Isabella déglutit péniblement.


      — Paulo, voici Rosemary Stafford, déclara-t-elle d’une toute petite voix. Paulo Dantas est un…


      — Bienvenu chez nous, monsieur Dantas, la coupa Mme Stafford. Aimeriez-vous un verre, après votre trajet jusqu’ici ? Isabella, allez donc préparer ce que désire M. Dantas.


      — Débarrasse-toi d’elle ! lança Paulo en portugais.


      Où trouver la force de le contrer ? Isabella en était incapable.


      — Vous pourriez nous laisser seuls quelques instants, madame Stafford ? demanda-t-elle d’une voix timide. Juste le temps que nous discutions, mon ami et moi, de… de problèmes privés.


      Rosemary Stafford eut une moue irritée.


      — J’imagine que vous en avez beaucoup à résoudre, en effet, rétorqua-t-elle d’un ton plein de sous-entendus.


      Elle tourna les talons et sortit la tête haute. Après avoir refermé la porte sur elle, Paulo fit face à Isabella. Elle faillit reculer tant il semblait hors de lui. Puis elle se reprit. Que craignait-elle ? De quel droit la jugeait-il ? Après tout ce qu’elle avait enduré depuis son arrivée en Angleterre, la colère de Paulo n’était pas grand-chose.


      Redressant les épaules, elle affronta son regard sans ciller.


      — J’attends tes explications, attaqua-t-il d’un ton dur.


      — Je ne t’en dois aucune. Ma grossesse n’a rien à voir avec toi.


      Il eut un rire sans joie.


      — Au sens strict du terme, certes. Mais tu m’as impliqué dès lors que tu as dit à ton père que tu venais me voir.


      Isabella écarquilla les yeux.


      — C’était il y a des mois, voyons ! Avant que je quitte le Brésil. Et je suis venu te voir : souviens-toi de ce fameux soir où je suis passée chez toi.


      — Je n’ai pas oublié, crois-moi. Je t’ai même trouvée si nerveuse que j’ai pensé que tu me cachais quelque chose. Et je ne me suis pas trompé.


      Il secoua la tête.


      — Mon Dieu, soupira-t-il. Si je m’étais douté…


      — Eh bien maintenant, tu sais.


      — J’avais mis ta nervosité sur le compte du décalage horaire, quand en réalité tu étais enceinte !


      Il baissa les yeux sur son ventre proéminent, comme s’il le découvrait seulement.


      — Oui, enceinte, poursuivit-il, étrangement radouci. Tu portes un enfant, Bella ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Explique-moi.


      — Tu veux vraiment savoir ? demanda-t-elle, le regardant bien en face.


      — Non ! Je n’ai pas envie, non.


      Les mots étaient sortis avec une sorte de hargne qui étonna Isabella.


      — Sais-tu que ton père ne dort plus tant il est inquiet pour toi ? poursuivit Paulo.


      — Qui te l’a dit ?


      — Il m’a téléphoné hier encore du Brésil.


      — Mais… mais pourquoi ?


      — Réfléchis un peu, s’irrita de nouveau Paulo. Dans tes lettres, tu restes vague, tu ne téléphones presque jamais. Il m’a demandé d’aller te voir pour savoir quel est ton problème.


      Paulo leva les yeux au ciel.


      — J’avoue que maintenant, je n’ai guère envie de lui donner des explications


      — Parce qu’il ne sait toujours pas que j’attends un bébé ? demanda précipitamment Isabella.


      — Il n’est pas au courant, semble-t-il, ou alors il est très bon comédien. Pour l’instant, il continue à ne pas comprendre pourquoi tu as abandonné tes études pour devenir fille au pair.


      — Je le lui ai expliqué, voyons ! Je lui ai écrit en lui disant que vivre en Angleterre était un apprentissage, pour moi. Je lui envoie une lettre toutes les semaines


      C’était vrai, et dans ses lettres, elle racontait des anecdotes amusantes, des détails anodins de sa vie, laissant de côté ses vrais soucis. Elle lui avait même laissé entendre qu’elle rentrerait au Brésil dès la prochaine rentrée universitaire pour achever sa dernière année d’études.


      — Il me l’a dit, confirma Paulo. Mais pour une obscure raison, il suspecte que tu n’es pas heureuse et il voudrait savoir pourquoi. Il m’a donc envoyé te voir. Alors me voici, acheva-t-il sarcastique.


      — Tu n’aurais pas dû prendre cette peine.


      — En effet, je n’étais pas obligé…


      Paulo eut une moue de dédain en promenant son regard sur la pièce à peine meublée, puis sur les murs vides, alors que les étagères auraient dû contenir des livres, et enfin sur le sol jonché de papiers de bonbons et de chocolats.


      — Mon Dieu, Bella, ironisa-t-il, tu as trouvé une retraite très chic. Je suis sûr que tu y es merveilleusement bien.


      Il avait raison, mais Isabella en fut exaspérée. Il fallait riposter.


      — J’aime beaucoup les enfants dont j’ai la charge, rétorqua-t-elle en désespoir de cause.


      — Tu veux dire ces deux garnements qui ont failli percuter ma voiture avec leurs planches à roulettes pendant que je me garais dans la rue ?


      Isabella pâlit. Elle ne pouvait tout de même pas les surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre !


      — C’est vrai ? Ils n’ont pas le droit de s’amuser dans la rue, et ils le savent !


      Paulo plissa les yeux, détaillant le joli visage de Bella, dont la finesse contrastait avec sa silhouette lourde, déformée par la grossesse. Une bouffée d’adrénaline fusa dans ses veines. Il s’était insurgé contre l’injustice une fois déjà, à la mort de sa femme. Ce qu’il ressentait en cet instant ressemblait fort à ce qu’il avait éprouvé alors.


      — J’ai une question à te poser, déclara-t-il d’un ton dur.


      Isabella secoua la tête.


      — Si tu veux savoir qui est le père de mon enfant, je ne te répondrai pas.


      — Cela n’a rien à voir. Je veux seulement que tu me dises si une raison particulière t’oblige à rester ici.


      — Non, pas vraiment, juste… juste les jumeaux.


      La réponse lui en disait plus qu’Isabella n’imaginait ; en particulier que le père du bébé n’habitait ni dans cette banlieue ni surtout dans cette horrible maison. Car tout était possible. Dieu merci, ce n’était pas le cas, et il étouffa un soupir soulagé.


      — Dans ce cas, va chercher tes affaires, nous partons, reprit-il avec autorité.


      Elle le regarda sans comprendre.


      — Pour aller où ?


      — N’importe où, mais loin d’ici !


      Dans un mouvement réflexe, Isabella leva les mains en un geste de défense.


      — C’est impossible, voyons ! Charlie et Richie ont besoin de moi.


      — Peut-être, mais ton bébé a encore plus besoin de toi. File faire tes bagages.


      — Pas question ! s’obstina Isabella trouvant ce ton autoritaire insupportable. Et tu ne peux pas m’y obliger, Paulo.


      — Je ne vais tout de même pas être la risée de ce lotissement prétentieux en portant jusqu’à ma voiture une femme sur le point d’accoucher. Allons, Bella, sois raisonnable, tu sais bien que j’ai raison.


      — Je refuse de partir.


      — Tu veux que je dise la vérité à ton père ?


      Elle se figea.


      — Tu ne ferais pas une chose pareille, lâcha-t-elle, incrédule.


      — Oh que si ! Je te le garantis. Alors tu vois, tu n’as guère le choix.


      — Je ne peux pas partir sans préavis, protesta-t-elle encore. Et que vont devenir les jumeaux ?


      — Ils ont une mère, me semble-t-il. Elle s’en occupera, pour une fois. Elle travaille ?


      Isabella secoua la tête.


      — Non.


      Mme Stafford avait en effet élevé les loisirs au rang de discipline olympique : elle faisait du shopping, allait prendre le café chez des copines, déjeunait avec d’autres, et parfois restait au lit toute la journée pour téléphoner.


      — Cours chercher tes affaires, la pressa encore Paulo.


      Isabella baissa la tête : elle avait envie de pleurer, soudain. Voilà si longtemps qu’elle gardait son secret pour elle… Que Paulo soit au courant lui causait un indicible émoi. Elle ravala quand même ses larmes pour dire, avec un petit sourire d’excuse, indiquant son gros ventre :


      — Je ne peux guère courir en ce moment.


      Paulo résista au désir d’attirer la jeune femme dans ses bras pour la réconforter. Elle semblait si pitoyable, en cet instant.


      — Je le sais bien, c’est pourquoi je suis prêt à t’aider. Si tu vas récupérer tes affaires, je m’occupe pendant ce temps de tout expliquer à ton employeur.


      — Je devrais le faire moi-même, non ?


      Il se retint de sourire. Comme elle était encore naïve et innocente, en dépit de ce qu’il lui était arrivé !


      — Elle va être furieuse, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


      — Oui.


      — Bon, eh bien elle passera sa colère sur moi. Vas-y, querida. Va faire tes bagages, je me charge du reste.


      *  *  *


      Isabella grimpa l’escalier raide qui menait à sa pauvre chambre aussi vite que son état le lui permettait.


      Son bagage était maigre : elle n’avait pas apporté grand-chose du Brésil, et de toute façon tout était devenu trop petit. Elle avait donc acheté des vêtements plus adaptés à son état et au climat anglais : grands pull-overs informes, deux amples robes et quelques pantalons adaptés à son état.


      Elle fourra le tout, plus ses quelques affaires de toilette, dans sa valise, y ajouta une photo de ses parents le jour de leur mariage qui ne la quittait jamais et, le cœur lourd, jeta un dernier regard à cette pièce minuscule qui avait été son refuge pendant cinq mois.


      En bas des marches l’attendait une véritable délégation. Paulo d’abord, qui dominait tout le monde ; à côté de lui, Rosemary Stafford semblait dans un état de fureur indescriptible et essayait de faire tenir tranquilles les jumeaux.


      — Allez-vous vous calmer ? cria-t-elle.


      Les gamins paraissaient ne pas l’entendre. Ils se pourchassaient dans le hall d’entrée comme deux bourdons devenus fous. Isabella nota que leurs regards trahissaient une vague inquiétude — comme s’ils entrevoyaient déjà les changements qui allaient intervenir dans leur vie et se doutaient qu’ils n’y gagneraient pas.


      Paulo s’avança pour prendre sa valise.


      — Je vais la mettre dans la voiture.


      Seigneur, il allait la laisser seule avec Mme Stafford… Isabella faillit le rappeler, mais cela aurait été montrer de la faiblesse. Elle se tourna donc vers la maîtresse de maison, s’efforçant de penser aux innombrables fois où celle-ci avait abusé de sa disponibilité.


      — Je suis navrée de vous quitter si brusquement…


      — Epargnez-moi un mensonge de plus, la coupa aussitôt Mme Stafford, venimeuse.


      — Ce n’est pas un mensonge, protesta Isabella. En vérité, le travail devenait dur pour moi ces derniers temps, j’étais très fatiguée.


      — Et quand vous prétendiez que le père de votre enfant ne reparaîtrait jamais, vous ne mentiez pas non plus ? riposta Rosemary Stafford avec perfidie.


      A quoi bon lui expliquer que Paulo n’était pas le père de l’enfant qu’elle portait ? Elle ne la croirait pas. Alors Isabella attira à elle les jumeaux, qui, brusquement calmés, écoutaient la conversation bouche bée. Elle leur caressa la tête.


      — Je vous écrirai, je vous le promets, dit-elle d’une voix tremblante.


      — Ne touchez pas à mes enfants ! rugit Mme Stafford. Et cessez de dire des bêtises : que voulez-vous écrire à des gosses de sept ans ?


      Heureusement, Paulo revint à ce moment-là.


      — Il faut y aller, Isabella.


      Sa haute silhouette s’encadrait dans l’embrasure de la porte, et son visage restait dans l’ombre ; seuls ses yeux scintillaient, noirs et glacés. Avait-il entendu Mme Stafford suggérer qu’il était le père de l’enfant ? Et elle-même qui n’avait pas voulu la contredire ?


      — Isabella, la pressa Paulo.


      Impulsivement, elle se pencha pour attirer à elle les deux enfants et les serrer sur son cœur. Richie pleurait, et son frère avait les larmes aux yeux. Réprimant l’émotion qui lui nouait la gorge, elle se redressa.


      — J’écrirai, c’est promis.


      Déjà, Paulo l’avait prise par le bras et l’entraînait au-dehors.
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      Dans la rue, Paulo lâcha le bras de la jeune femme.


      — La voiture est un peu plus haut, annonça-t-il.


      Il avait évité de la garer devant la maison, ignorant la situation qui l’attendait. Comment aurait-il réagi si Bella avait refusé de le suivre ? Une petite voix lui disait que, quoi qu’il ait pu arriver, il ne serait jamais reparti sans elle.


      — Où m’emmènes-tu ? demanda Isabella.


      Il baissa les yeux sur la tête brune qui lui arrivait à peine à l’épaule.


      — A t’entendre, on dirait que je te force.


      Elle semblait si frêle, si menue, que son gros ventre en devenait incongru.


      — Tu m’as suivi de ton plein gré, me semble-t-il, reprit-il. Pour répondre à ta question : la meilleure solution est que tu viennes à la maison. Qu’en penses-tu ?


      Comme il s’attendait à des protestations, il ajouta :


      — Réfléchis avant de répondre. A mon avis, pour l’instant, c’est le plus raisonnable.


      Qu’objecter ? N’avait-elle pas choisi de se réfugier auprès de lui en arrivant en Angleterre, cinq mois plus tôt ? Certes, Isabella ne s’était à l’époque pas senti le courage d’affronter le jugement de son ami en lui révélant son secret, mais il y avait des raisons à cela. D’abord parce qu’il la troublait trop ; ensuite, à cause de la ravissante blonde qui alors partageait sa vie. En découvrant qu’il n’était pas seul, elle n’avait eu qu’une envie : fuir.


      — Sans doute, oui, admit-elle d’une toute petite voix.


      — Ensuite, nous verrons quelles autres solutions s’offrent à toi.


      — Pas question que je rentre au Brésil ! s’exclama-t-elle, toute sa vigueur retrouvée. Tu ne peux pas m’y obliger.


      Il ne releva pas. Une longue voiture de sport bleu nuit était garée le long du trottoir, si basse, si parfaitement profilée qu’Isabella posa les yeux sur son ventre avec appréhension.


      — Qu’y a-t-il ?


      Le regard très sombre de Paulo était fixé sur elle. Il avait dû noter son hésitation.


      — Tu crois que dans mon état je vais rentrer dans ta voiture ? Je me sens tellement énorme.


      Pour la première fois depuis leurs retrouvailles, il sourit. Il lui ouvrit la portière.


      — Essaie.


      — Dans ce cas, ne me regarde pas, implora-t-elle. Je suis si maladroite en ce moment.


      Pendant qu’elle s’installait, Paulo se retourna, tout à ses pensées : il lui proposait un refuge provisoire, mais qu’arriverait-il après ? En tout état de cause, il allait avoir des problèmes de conscience ; de cela, il était sûr.


      Il connaissait le père d’Isabella depuis tout petit, et ces dix dernières années, il avait accepté son hospitalité tous les ans, avec son fils. Eddie était un bébé quand sa mère était morte si stupidement, renversée par une voiture dont le chauffard avait pris la fuite. Paulo assumait donc doublement son rôle de parent auprès de l’enfant. Et en tant que père, il avait le devoir d’informer Luis Fernandes de ce qui était arrivé à sa fille. Certes, Isabella n’était plus une gamine, mais chercherait-elle en lui un allié pour cacher la vérité à son père ? Et combien de temps voudrait-elle garder le secret ?


      Après s’être installé au volant, il démarra. Alors seulement, il indiqua d’un mouvement du menton la ridicule maison des Stafford.


      — Tu comptais rester longtemps encore chez ces gens ? demanda-t-il, sardonique.


      Isabella fixait la rue devant elle.


      — Je ne sais pas. Je vivais au jour le jour. Et Mme Stafford m’avait promis de me garder avec le bébé, après l’accouchement.


      — Enfin, tu as dû réfléchir ! s’emporta-t-il. Tu aurais attendu que le bébé ait six mois ? Un an ? Et puis tu serais rentrée au Brésil présenter son petit-fils à ton père ? Ou bien as-tu l’intention qu’il ne sache jamais la vérité ?


      — Je te l’ai dit, soupira-t-elle avec lassitude, je ne sais pas. Pourtant, j’y ai pensé, tu peux me croire. Et j’y pense encore nuit et jour. C’est même devenu une obsession.


      Paulo connaissait cette impuissance. Il l’avait éprouvée après la mort d’Elizabeth, quand plus rien n’avait de sens. Il glissa un regard à sa passagère : elle était pâle, ses jolis traits étaient tirés, et pourtant elle demeurait d’une rare beauté. Il eut un élan de compassion.


      — Et plus tu y penses, moins tu sais ce que tu dois faire. Je me trompe ?


      Son empathie sembla désarmer Isabella, dont la bouche se mit à trembler. Elle se tourna vers la vitre pour que Paulo ne voie pas ses larmes.


      — C’est ça, oui, admit-elle à voix basse. Je suis indécise parce que quoi que je décide, je ferai mal à quelqu’un.


      Paulo sentait que sa passagère était proche des larmes, et il en fut étrangement ému. Il n’eut pas le cœur à la tourmenter.


      — Ton ventre mis à part, tu as maigri. Tu ne mangeais pas à ta faim, chez ces gens ?


      — A dire vrai, je n’ai pas beaucoup d’appétit, ces derniers temps. Comme si le bébé comprimait mon estomac.


      — Ce soir, tu as dîné ?


      — Non.


      — Ton bébé a besoin que tu le nourrisses, grommela Paulo. Je t’emmène au restaurant.


      — Je te le répète, je n’ai pas faim. J’ai connu trop d’émotions, aujourd’hui.


      — Tu mangeras ce que tu peux, ce sera mieux que rien. Tu le feras pour me faire plaisir, ajouta-t-il d’un ton léger. Dis-toi que j’insiste pour ton bien.


      Isabella croisa les mains sur ses genoux.


      — Tu es si gentil, soupira-t-elle, essayant elle aussi de prendre un ton badin.


      Il n’échappa pas à Paulo qu’elle n’avait pas perdu son sens de l’humour. Tant mieux.


      — Disons aussi qu’aller au restaurant avant de rentrer me paraît plus judicieux, fit-il encore observer. Il faut qu’on parle, tous les deux. Or, chez moi il y a Eduardo.


      Comment expliquerait-il la grossesse de Bella à son fils qui l’adorait ? A dix ans, que comprendrait-il ?


      — Tu penses bien qu’il posera des questions. Il faut que nous sachions quoi lui dire, toi et moi.


      — Et Judy ? demanda Isabella.


      La question lui avait échappé. Elle s’empourpra, honteuse.


      — Acceptera-t-elle que je m’installe chez toi ? poursuivit-elle avec précipitation.


      Paulo fit la moue.


      — Nous ne sommes plus ensemble, répondit-il enfin.


      Isabella ne s’attendait pas à éprouver un tel soulagement. Soudain, la vie, qui avait perdu ses couleurs depuis de si longs mois, lui paraissait belle à nouveau.


      — Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle, avant de dissimuler de son mieux à quel point elle était heureuse. Que s’est-il passé ?


      *  *  *


      « Cela ne te regarde pas », aurait voulu répondre Paulo. Il n’en fit rien parce que, en vérité, Isabella n’était pas étrangère à sa rupture : c’était elle qui, après sa courte visite chez lui, avait fait naître ses doutes sur le bien-fondé de sa liaison. Il avait compris que, en dépit de centres d’intérêt communs, et d’une entente physique certaine, il n’y avait rien entre Judy et lui. Il manquait à leur relation l’étincelle vitale qui est la condition d’une entente profonde et durable.


      — On s’est progressivement éloignés l’un de l’autre, dit-il sans s’étendre.


      — Cependant, vous êtes toujours amis ?


      — Plus ou moins, oui, mais je te rappelle que nous ne sommes pas censés discuter de ma vie privée. C’est la tienne qui nous préoccupe.


      — Je n’ai pas envie qu’on en parle, murmura Isabella.


      — Ce qui veut dire que tu ne me diras pas le nom du père de ton enfant ?


      — Non, je ne te le dirai pas.


      Paulo eut du mal à contenir son irritation.


      — Et si je t’y obligeais ? lança-t-il sur un ton de défi.


      La voiture venait de s’immobiliser à un feu rouge, il se tourna pour observer sa passagère, et leurs regards se croisèrent. Alors, Isabella oublia ce qu’il venait dire, oublia son bébé, oublia tout. Seuls comptaient ses yeux très sombres, à la fois doux et impérieux, qui la fixaient. C’était ce regard dont elle avait rêvé pendant ces mois interminables, ce regard, ce visage, ces belles mains qui tenaient le volant…


      — Paulo…, murmura-t-elle.


      Mais le feu était passé au vert, et il démarra.


      — Nous sommes arrivés, déclara-t-il quelques instants plus tard en se garant devant un restaurant italien.


      Isabella en éprouva un soulagement intense. Dieu seul savait ce qu’elle aurait pu lui dire quand elle avait murmuré son prénom…


      *  *  *


      C’était un petit restaurant sympathique où toutes les tables, éclairées par des bougies, étaient occupées. On allait sûrement les éconduire. Mais non, le patron, semblait-il, connaissait Paulo, qui lui demanda une table un peu à l’écart. Quelques instants après, on les installait dans un coin tranquille, à l’abri des conversations des autres clients.


      Après avoir regardé le menu, Isabella leva les yeux. Paulo la fixait intensément.


      — Tu as fait ton choix ? demanda-t-il.


      Elle secoua la tête.


      — Non.


      — Je te conseille les lasagnes aux épinards. C’est à la fois sain et très nourrissant, et ils les font très bien ici.


      — Alors je suis ton conseil.


      Il passa commande ; puis, comme le serveur s’éloignait, il se mit à pianoter avec nervosité sur la nappe blanche.


      — Alors, Bella ? Où t’ont menée tes réflexions ?


      — Je ne rentrerai pas chez mon père.


      — De toute façon, je ne vois pas quelle compagnie d’aviation t’accepterait à bord d’un de ses avions dans ton état. Tu en es à combien de mois de grossesse ?


      Isabella hésita avant d’avouer :


      — Je commence mon neuvième mois.


      — Il te reste donc un peu plus de trois semaines. Quand l’as-tu fait, cet enfant ?


      Cette fois, elle rougit.


      — Je n’ai pas à te le dire.


      — En effet, mais je peux trouver tout seul.


      Il plissa les yeux, calculant mentalement sans doute, puis il les rouvrit, les écarquillant avec un air stupéfait.


      — Cela nous ramène à l’époque du carnaval ! Donc tu as conçu cet enfant juste après mon départ.


      A quoi bon nier ? Isabella hocha la tête, gardant les yeux baissés.


      — Ou peut-être même pendant mon séjour au ranch, suggéra-t-il.


      Il fut le premier surpris du brûlant élan de jalousie qui le transperça alors.


      — Non ! protesta-t-elle avec force.


      Paulo fronça les sourcils.


      — Je ne me souviens pourtant pas t’avoir vue avec un garçon en particulier. Et je n’ai pas remarqué non plus d’amoureux transis tourner autour de toi. Tu étais la plupart du temps avec nous.


      Et comment ! songea-t-elle avec nostalgie. Lors du dernier séjour de Paulo, elle ne l’avait pratiquement pas quitté. Au point que son père s’était moqué d’elle, affirmant qu’elle était devenue l’ombre de Paulo.


      On leur apporta leurs commandes. Isabella, la tête ailleurs, goûta à ses lasagnes. Puis elle affronta de nouveau le regard de Paulo.


      — Pour m’accueillir chez toi, tu exiges que je te donne le nom du garçon ?


      — Je me fiche de son nom, et je n’ai pas l’intention de te l’extorquer. Mais si un jour il apparaît et demande à te voir…


      — Cela ne risque pas d’arriver, l’interrompit vite Isabella. Je t’en donne ma parole.


      — Cela veut dire que tu n’es plus avec lui ? demanda-t-il d’une voix blanche.


      Si seulement il savait ! Jamais elle n’avait été « avec lui », comme il disait.


      — En effet.


      Pourtant, sans entrer dans les détails, elle devait à Paulo une part de vérité — et tant pis s’il la jugeait.


      — C’est fini, oui. Et si tu veux tout savoir, cela n’avait jamais vraiment commencé. Mais sache qu’il n’est pas question que je m’installe chez toi si tu me méprises à cause de ce que j’ai fait.


      — Te mépriser ? s’exclama-t-il.


      Il nota le petit menton pointé en signe de défi, et un brusque accès d’amertume le submergea. Quelle triste façon d’avoir son premier enfant ! Isabella ne méritait pas cela. Le souvenir d’Elizabeth dans ses dernières semaines de grossesse lui revint : comme elle était heureuse, radieuse ! Elle avait arrangé avec amour la chambre du bébé, avait préparé sa valise pour partir à la clinique et, dans son enthousiasme, l’avait défaite et refaite plusieurs fois pour être sûre de ne rien oublier.


      — Pourquoi te mépriserais-je ? répéta-t-il, radouci.


      Isabella piqua du nez.


      — Parce que je vais avoir un bébé sans être mariée. Je déshonore mon père, murmura-t-elle, et moi aussi.


      Il se pencha en avant pour la fixer.


      — Maintenant tu vas m’écouter, Isabella Fernandes : cesse de te fustiger ! Nous ne sommes plus au Moyen Age. Ici, en Angleterre, un tiers de la population est divorcé, et il y a un nombre incalculable d’enfants qui souffrent de la séparation de leurs parents. Au moins le tien n’aura pas à subir cette épreuve.


      — Mais je ne voulais pas avoir un bébé dans ces conditions !


      — Je m’en doute.


      D’un geste impulsif, Paulo lui prit la main. Elle était si petite, si froide ! Alors il entreprit d’en caresser la paume du pouce pour tenter de lui redonner de la vie. Sentant très vite qu’Isabella commençait à trembler, il éprouva soudain le besoin farouche de la protéger.


      — L’hôtel Merton n’existe pas ! affirma-t-il à brûle-pourpoint.


      Elle leva les yeux, étonnée.


      — Comment le sais-tu ?


      — A ton avis ? Parce que je t’ai cherchée, figure-toi !


      Après le brusque départ de Bella, ce fameux soir, il était allé au théâtre avec Judy mais avait été incapable de s’intéresser au spectacle. Au restaurant, il avait dû subir le feu incessant des questions de Judy. Trop de vin sans doute l’avait rendue hystérique, et elle l’avait accusé de lui dissimuler quelque chose sur sa relation avec son amie brésilienne.


      Très contrarié, il l’avait reconduite chez elle et, malgré ses avances, avait refusé de passer la nuit avec elle. Ensuite, à peine rentré, il avait cherché l’hôtel Merton sur Internet, pour découvrir qu’il n’existait pas.


      Il en avait tiré la conclusion qu’Isabella ne voulait pas qu’il la retrouve. Après avoir fait taire son amour-propre blessé, il avait décidé que c’était son droit.


      A présent, il comprenait pourquoi.


      — Pourquoi es-tu venue chez moi en arrivant du Brésil ? Tu voulais que je t’aide ?


      *  *  *


      Isabelle hésita avant de répondre d’un « oui » mal assuré.


      — Mais tu as changé d’avis. Pourquoi ?


      — Je n’ai pas réussi à t’avouer la vérité. C’était trop dur.


      — C’est la seule raison ?


      De nouveau elle hésita. Lui dire qu’elle avait été décontenancée par sa petite amie aurait été inapproprié. En vérité, le simple fait qu’il ait une maîtresse l’avait anéantie.


      — La seule, oui, assura-t-elle pourtant.


      Elle leva la tête pour le regarder bien en face.


      — Mon Dieu…, soupira-t-elle. Qu’est-ce que j’ai fait pour me trouver dans une situation pareille ?


      Le ton presque désespéré de son amie toucha Paulo. Il lui serra la main une dernière fois avant de la lâcher.


      — Tu n’y peux plus rien, maintenant. Disons que tu n’as pas eu de chance.


      — Non, ne parle pas ainsi ! protesta-t-elle. Il est question d’un enfant, pas d’un coup de malchance.


      — Alors disons que tu as pris un risque, et que tu le paies au prix fort. J’espère seulement que tu as été heureuse.


      Isabella sentit les larmes lui monter aux yeux. « Heureuse » ? Si seulement il savait…


    


  



  

    

    
      


    
        4.
      


    

      Il était plus de 21 heures lorsque Paulo s’engagea dans la jolie petite rue bordée d’arbres dans laquelle se situait son domicile. C’était une belle nuit claire et froide, et la lune baignait de sa clarté argentée les maisons, qui prenaient un caractère irréel.


      Isabella avait sommeil. A sa grande surprise, elle avait presque achevé son assiette de lasagnes, et maintenant elle éprouvait le besoin de dormir.


      — Eduardo sera couché, tu crois ? demanda-t-elle.


      Il eut un rire amusé en insérant la clé dans la serrure.


      — On voit que tu ne connais pas les gamins d’aujourd’hui. Je suis sûr qu’il joue encore sur son ordinateur.


      Il ouvrit la porte et l’invita à entrer, avant de poser son bagage dans le vestibule. On entendait du bruit dans la cuisine, et une femme d’une cinquantaine d’années ne tarda pas à apparaître. Elle arborait des cheveux roux mêlés de gris et ne portait pas l’ombre d’un maquillage. Elle était vêtue d’un polo et d’un pantalon bleu marine si impeccables qu’on aurait pu croire un uniforme. Après un coup d’œil rapide à la valise d’Isabella, elle sourit à Paulo.


      — Ah quelle chance ! Vous arrivez juste à temps pour lire une histoire à votre fils. J’ai obtenu à grand-peine qu’il se couche il y a quelques minutes seulement.


      — Mais il dit qu’il est trop grand pour qu’on lui lise des histoires au lit, protesta Paulo sur le ton de la plaisanterie.


      — Je sais, sauf si c’est son papa qui le fait ! Vous êtes l’exception à la règle, Paulo. Comme toujours.


      Le regard de la dame se posa ensuite sur Isabella.


      — Bonsoir.


      — Jessie, je vous présente Isabella Fernandes, une vieille amie de la famille.


      — Je sais, Eddie parle souvent de vous, intervint Jessie avec gentillesse en souriant à Isabella.


      — Voici Jessie Taylor, Bella, reprit Paulo. C’est elle qui fait tout dans la maison. Je me demande ce que je deviendrais sans elle !


      Jessie se mit à rire puis tendit la main à Isabella.


      — Contente de vous connaître. C’est votre père qui possède ce fabuleux ranch au Brésil ?


      Isabella hocha la tête.


      — C’est lui en effet.


      — Le pays ne vous manque pas trop ?


      — Un peu en hiver, admit-elle, resserrant les pans de son imperméable en feignant un frisson.


      — Isabella va habiter chez nous quelque temps, annonça Paulo.


      Jessie hocha la tête, avant de demander, après un temps d’hésitation :


      — Dans la chambre d’amis ?


      Paulo plissa les yeux : qu’imaginait Jessie ? Qu’il avait ramené à la maison une femme enceinte de neuf mois pour passer avec elle des nuits d’amour passionnées ? Isabella avait rougi : c’était donc qu’elle avait eu la même pensée.


      — Bien sûr, oui. Le lit est fait ?


      — Non, mais je vais le faire avant de partir.


      — Surtout pas, intervint Isabella. Je peux le faire moi-même, je ne suis pas invalide.


      — Il n’en est pas question, décréta Jessie avec autorité. Vous semblez épuisée, ma petite. Allez donc vous asseoir.


      Comme Isabella hésitait, Paulo insista :


      — Je te conduis au salon.


      Elle suivit son hôte et se laissa tomber sur l’un des immenses canapés.


      — Bon, dit Paulo, fais comme chez toi, moi je vais dire bonsoir à mon fils.


      Il trouva Eduardo la couette remontée jusqu’au menton, le regard tout ensommeillé.


      — Bonsoir, papa, dit-il entre deux bâillements.


      — Bonsoir, fiston, répondit Paulo avec un sourire. Tu as eu mon message ?


      — Oui, marmonna son fils en se frottant les yeux. Où est Bella ?


      — Au salon. Elle est euh… fatiguée. Et elle va habiter chez nous.


      — Super ! Elle restera longtemps ?


      — Je ne sais pas encore.


      Paulo se tut cherchant comment expliquer la situation à un enfant de dix ans. Mais les enfants savent très bien s’accommoder de la vérité.


      — Elle va avoir un bébé, poursuivit-il.


      Eddie se redressa, tout excité :


      — Waouh ! Quand ça ?


      — Bientôt.


      — Et le bébé aussi va habiter chez nous ?


      — J’en doute. Je pense qu’ils rentreront au Brésil quand il sera là.


      — Oh !


      Eddie semblait très déçu. Il replongea sous sa couette, avant d’annoncer :


      — A propos, Judy a encore téléphoné.


      Paulo fronça les sourcils.


      — Ah bon ? Elle voulait quelque chose ?


      Son fils fit la grimace.


      — Toujours pareil : elle voulait savoir où tu étais, et je le lui ai dit. Quand j’ai parlé de Bella, elle ne m’a plus posé de question.


      Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire.


      — Dis, papa, il faut vraiment que j’aille à l’école, demain ? demanda-t-il d’une petite voix suppliante.


      — Bien sûr ! Les vacances ne commencent que la semaine prochaine, je te rappelle.


      — Je sais, oui…


      Eddie se mordit la lèvre avant de poursuivre :


      — … mais j’ai tant envie de voir Bella !


      Paulo réfléchit rapidement. Après tout, manquer une journée d’école n’était pas très grave si cela pouvait aider Eddie à s’adapter à une situation toute nouvelle pour lui.


      — On verra demain, promit-il.


      Puis il prit le livre sur la table de nuit.


      — On termine l’histoire ? Où en étions-nous restés ?


      — Quand le garçon transforme son père en crapaud sans le faire exprès.


      Paulo sourit en commençant à lire. Cinq minutes après, son fils dormait à poings fermés. Alors il éteignit et sortit sur la pointe des pieds.


      *  *  *


      Isabella aussi dormait, allongée sur le canapé, les mains croisées sur son gros ventre, le visage serein.


      C’était la première fois qu’il la voyait détendue, et il la contempla un long moment. Comme elle avait dû souffrir dans cette maison sans âme pendant cinq longs mois ! Elle était enceinte, avait peur de l’avenir et avait dû se sentir seule, si seule… Ses beaux cheveux étaient répandus sur le coussin de velours qui lui servait d’oreiller ; ses longs cils noirs caressaient ses joues. Elle avait ouvert deux boutons de son corsage, de sorte qu’apparaissait la naissance de ses seins. La peau en était si fine qu’elle évoquait du marbre. Elle était extraordinairement belle.


      Entendant du bruit dans son dos, Paulo se retourna. Jessie se tenait sur le seuil et l’observait avec une expression songeuse.


      — La chambre est prête, dit-elle.


      — Merci.


      Paulo tourna les talons et, gagnant la partie salle à manger, alla se servir un whisky. Il avait besoin de réfléchir. Que convenait-il de faire ? Jessie travaillait chez lui depuis la mort d’Elizabeth. Il pensait parfois que c’était le bon Dieu qui la lui avait envoyée et non pas une agence de placement. Elle était veuve et savait d’expérience que mieux valait agir que pleurer ou gémir. Encore assez jeune pour s’entendre et jouer avec Eddie, elle avait pourtant passé l’âge de regretter d’avoir à s’occuper d’un enfant qui n’était pas le sien. Compte tenu de la situation, elle s’attendait qu’il lui donne des explications, et il les lui devait.


      Il prit une gorgée de whisky et posa le regard sur sa gouvernante, qui attendait patiemment.


      — Je vais y aller, dit-elle. Je vous ai préparé une salade, si vous avez faim.


      Il secoua la tête.


      — Nous avons mangé au restaurant.


      Il indiqua du menton le chariot des alcools.


      — Vous prenez un verre avec moi ?


      — Non, pas ce soir. J’ai un rendez-vous.


      — Un rendez-vous ? répéta-t-il ahuri.


      Elle eut un petit sourire réprobateur.


      — Ne prenez pas cet air choqué, Paulo. Je sais que je n’ai plus vingt ans, mais je peux encore plaire, il faut croire.


      Jessie était-elle tombée amoureuse ? Dans ce cas, elle le quitterait. Cette pensée l’alarma.


      — C’est… euh… c’est sérieux ?


      — Pas encore, répondit-elle sans se troubler. Mais cela pourrait le devenir.


      Sur ces mots, la gouvernante sortit dans le hall. Paulo la suivit.


      — Il faut que je vous parle, Jessie.


      — Je vous écoute.


      — C’est au sujet d’Isabella.


      Elle secoua vivement la tête.


      — Non, vous n’avez rien à me dire et… et moi, je ne vous poserai aucune question. Sauf une peut-être, mais vous devez vous en douter…


      — Quelle question ? demanda-t-il, un peu étonné.


      — C’est vous le père de l’enfant ?


      De stupeur, Paulo faillit lâcher son verre de whisky. Il lui fallut plusieurs secondes pour être en mesure de répondre.


      — Jessie, voyons ! C’est tellement extravagant que j’en rirais presque. Comment pouvez-vous penser un instant que je serais sorti avec Judy sachant que j’avais fait un enfant à une autre femme ?


      Jessie haussa les épaules, gênée.


      — Non, bien sûr. Exprimé ainsi, cela paraît fou. Mais c’est ce que tout le monde va penser.


      — Pourquoi penserait-on une chose pareille ? grommela-t-il. Elle n’a que vingt ans !


      — Et vous à peine trente ! Ce n’est pas rédhibitoire.


      — Mais je la connais depuis qu’elle est enfant, s’obstina-t-il.


      — En tout cas, elle ne l’est plus, enfant, fit valoir Jessie.


      Après son départ, Paulo regagna le salon. Il contempla de nouveau Isabella endormie, fasciné par le rythme de sa respiration et les mouvements très doux qu’il imprimait à sa poitrine. Jessie avait raison, elle n’était plus une enfant !


      Dans son sommeil, elle était encore plus détendue qu’un peu plus tôt. Elle souriait même, et c’était bien la première fois de la soirée qu’il la voyait sourire. Peut-être le sommeil était-il son seul refuge ? Il s’aperçut tout à coup avec surprise que ce sourire lui avait manqué.


      Que lui inspirait-elle en cet instant ? De la compassion, une infinie compassion, se dit-il, et mieux valait ne pas chercher plus loin. Il la prit par les épaules pour la remuer avec douceur.


      — Isabella ?


      Elle murmura des mots incompréhensibles et se cala plus confortablement sur le canapé. Comme elle bougeait, le tissu de sa robe de grossesse se tendit, dessinant le contour de ses cuisses. Paulo déglutit. Avec son ventre très gros, elle aurait pu paraître informe. Il n’en était rien : elle était ravissante, émouvante, et Paulo sentit que son corps n’obéirait bientôt plus aux exigences de sa conscience. Un élan de désir venait de le cisailler, brûlant, violent comme un coup de poing. Il en eut honte et essaya à nouveau de réveiller la jeune femme.


      Cette fois, elle entrouvrit les paupières.


      — Paulo…, souffla Isabella.


      Dans ce monde incertain entre veille et sommeil, il lui parut naturel de découvrir son visage tout proche du sien. Voulait-il l’embrasser ? Elle s’étira comme pour mieux lui offrir ses lèvres.


      Paulo s’était repris. Il ne s’agissait pas de désir physique, mais de celui de protéger Bella. La nature réservait parfois des surprises : une femme au terme de sa grossesse était comme un beau fruit mûr et pouvait éveiller chez les hommes leur instinct de protection.


      — Il faut monter te coucher, murmura-t-il. Tu as besoin de dormir. Veux-tu que je te porte ?


      Isabella était réveillée maintenant.


      — Je peux me déplacer seule, voyons ! protesta-t-elle. Et d’ailleurs, je suis bien trop lourde pour que tu me portes.


      — Cela m’étonnerait, s’amusa-t-il. Tu veux que j’essaie ?


      — Non !


      Et elle se débattit pour se redresser maladroitement. Paulo l’aida à se mettre debout, puis la prit par la taille pour la soutenir, comme il le faisait autrefois avec Elizabeth.


      — Laisse-toi aller contre moi, ordonna-t-il.


      Isabella, qui avait trop sommeil pour refuser, se laissa guider. La chambre au premier étage contenait un grand lit, dont la couette immaculée avait été à demi repliée comme une invite à se coucher.


      — Va te déshabiller, chuchota Paulo, comme elle se laissait tomber sur le matelas.


      Déjà elle avait fermé les yeux.


      — Isabella ! répéta-t-il, cette fois avec sévérité. Va te préparer à te coucher. A moins que tu préfères que je le fasse ?


      Cette fois, elle ouvrit grands les yeux :


      — Non… non, j’y vais, bredouilla-t-elle. Bonsoir, Paulo.


      — Bonsoir.


      Il sortit. Il maintint cependant la porte entrouverte pour que la lumière du palier pénètre dans la chambre, au cas où Bella se réveillerait au milieu de la nuit sans plus savoir où elle était.


      *  *  *


      Pour une obscure raison, Paulo était agité, tourmenté, et n’avait pas envie de se plonger dans la lecture des journaux ; moins encore de mettre de l’ordre dans ses papiers. Il se fit un café, prit une douche et se glissa nu dans son lit.


      Mais impossible de dormir tant la pensée d’Isabella le hantait. Qui était responsable de son état ? Comment la persuader de rentrer au Brésil ? Ce serait pourtant la meilleure solution pour elle.


      Dans l’obscurité, il plissa le front : pourquoi n’aimait-il pas l’éventualité qu’elle parte ?


      Après s’être tourné et retourné entre les draps, il comprit qu’il ne dormirait pas tout de suite. Eh bien il allait descendre trier son courrier !


      Il se leva, enfila un jean et un T-shirt et sortit sur le palier. Au passage, il risqua un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte voisine : Isabella était couchée sur le côté, les jambes repliées, de sorte qu’on ne voyait pas son gros ventre. La lumière du couloir éclairait son visage fin ; ses lèvres étaient entrouvertes. Il aurait été si facile d’oublier pourquoi elle était ici, si facile aussi d’imaginer qu’elle dormait dans cette maison pour une tout autre raison…


      Paulo se détourna vite et prit l’escalier.


      Dans son bureau, il tria rapidement ses papiers, ne gardant que quelques lettres que traiterait demain sa secrétaire, puis étouffant un bâillement, il consulta sa montre : plus d’1 heure ! Il était temps de retourner au lit. Au lieu de quoi, il alluma son ordinateur et attaqua une partie de solitaire.


      Il avait dû s’assoupir car quand il leva les yeux, Paulo crut percevoir le bruit d’une respiration un peu haletante alors qu’il n’avait entendu ni bruits de porte ni pas.


      — Bella, c’est toi ?


      — Navrée de te décevoir, lança en retour une voix aigre, ce n’est que moi.


      Il se redressa pour découvrir, incrédule, qui venait de pénétrer dans le bureau.


      — Judy ?


      Son ex lui décocha un ricanement sarcastique.


      — Oui, Judy. Tu croyais que c’était ta petite copine brésilienne ?


      Il effleura le variateur de sa lampe pour que la lumière soit plus forte, puis fixa celle qu’il n’avait pas du tout envie de voir… Il réussit toutefois à conserver une expression impassible.


      — Bonsoir, Judy. Je ne t’attendais pas. D’ailleurs, je n’avais pas réalisé que tu détenais toujours une clé de la maison.


      Elle haussa les sourcils et eut un petit rire plein d’amertume.


      — Que ma visite soit inattendue, tu ne l’as pas caché, répondit-elle avec une irritation mal contenue. Quant à la clé, elle m’a permis de te faire une petite surprise. Cela met du piment dans l’existence, tu ne trouves pas ?


      — Je t’en prie, Judy, épargne-moi une scène, soupira-t-il.


      — Alors, cette Bella habite ici ? reprit Judy avec la même irritation teintée d’ironie mauvaise, comme si elle ne l’avait pas entendu. Tu vas la garder longtemps ?


      Paulo ne réagit pas, même s’il commençait à perdre patience.


      — Le moment est mal choisi pour ce genre de conversation, déclara-t-il d’une voix égale. Et d’ailleurs, cela ne te regarde pas.


      L’espace de quelques instants, le joli visage de Judy fut défiguré par une haine mêlée de jalousie.


      — C’est à cause d’elle que tu as rompu avec moi, n’est-ce pas ? siffla-t-elle. Du moment où elle est venue te voir ici, tu n’as plus été le même. Je l’ai tout de suite vu dans ton regard. Elle te plaît à ce point, Paulo ? A moins qu’elle ne t’excite…


      Judy ignorait la grossesse de Bella, et Paulo n’avait pas l’intention de la mettre au courant.


      — Je suis fatigué, Judy. Aussi, si cela ne t’ennuie pas…


      Sa visiteuse se raidit.


      — Qu’a-t-elle de plus que moi ? demanda-t-elle presque implorante, tout à coup. Au moins dis-le moi !


      Il secoua la tête.


      — Rentre chez toi, Judy, lui intima-t-il d’une voix dangereusement basse. Pars avant qu’il soit trop tard.


      Il comprit qu’elle s’était méprise sur sa dernière phrase en voyant une lueur gourmande s’allumer dans les yeux de son ex.


      — Trop tard pour quoi ? Pour coucher avec moi ? Et si moi, j’en ai envie ? Sois tranquille, personne ne le saura.


      Elle se rapprocha du bureau et lui décocha un regard aguicheur. Son parfum lui picotait les narines.


      — Allons, Paulo, juste une dernière fois en souvenir du bon vieux temps.


      Il secoua la tête, écœuré à la fois par le parfum et par cette façon vile de s’offrir à lui.


      — Non.


      Elle le fixa droit dans les yeux, une expression de surprise sur le visage — sans doute causée par l’humiliation de se voir repoussée.


      — C’est avec ton Isabella que tu veux faire l’amour, je suppose !


      Sans lui donner le temps de répondre, elle tourna les talons et partit en courant. L’instant d’après, Paulo entendit claquer la porte d’entrée avec violence.


      Il attendit d’avoir retrouvé son sang-froid, puis éteignit son ordinateur avant d’aller à la cuisine se servir un verre d’eau, qu’il but devant la fenêtre.


      Dehors, le ciel était criblé d’étoiles minuscules, et il se surprit à penser au ranch du père de Bella. Là-bas, les étoiles étaient plus grosses que des billes, et si proches, si scintillantes qu’il semblait qu’en tendant le bras, on pouvait les cueillir.


      Il pressa le verre d’eau vide contre sa joue échauffée, imaginant les éclats qui ne manqueraient pas de se produire avec le père de Bella. Que dirait-il en apprenant que sa fille allait avoir un bébé ? D’un homme dont elle refusait de donner le nom, en plus ! Il allait être catastrophé, et probablement fou de rage…


      Il s’apprêtait à regagner sa chambre quand, se retournant, il découvrit Isabella dans l’embrasure de la porte, qui l’observait en silence.


      Elle portait une ample chemise de nuit blanche et des pantoufles, avait natté ses cheveux de sorte que deux tresses soyeuses lui encadraient le visage. Et elle semblait si jeune, si innocente que son gros ventre paraissait déplacé.


      — Je t’ai réveillée ? demanda-t-il.


      — Je… euh… J’ai entendu du bruit. Puis une porte a claqué.


      — Tu as eu peur ?


      — Juste le temps de réaliser où j’étais. Mais je me serais réveillée de toute façon, parce que j’ai trop mangé.


      Elle eut un petit sourire d’excuse pour ajouter :


      — C’est le problème, en fin de grossesse.


      — Sans doute, oui, admit Paulo. Un verre de lait te ferait du bien, peut-être ?


      — Volontiers, oui.


      Isabella se casa tant bien que mal sur une chaise près de la table pendant que Paulo sortait le lait du réfrigérateur, puis en remplissait un verre. Après quoi, adossé à l’évier, il la contempla en train de boire.


      Comme elle était adorable ! On aurait dit un petit chat gourmand qui, entre chaque lampée, se léchait les babines. Qui aurait imaginé qu’une femme en fin de grossesse pouvait être aussi sexy ?


      *  *  *


      Isabella sentait peser sur elle le regard de Paulo. Elle essayait de conserver son naturel, mais ce n’était pas facile. Dans son ventre, le bébé commençait à s’agiter ; ses seins se tendaient, durs, presque douloureux — cela n’avait rien à voir avec son état, elle le savait. Son corps lui envoyait des messages conflictuels et infiniment troublants.


      — Elizabeth a eu une grossesse facile ? demanda-t-elle pour se donner une contenance.


      Paulo fronça les sourcils.


      — Non, difficile au contraire. Elle a eu des nausées pendant plus de cinq mois.


      Elle demeura songeuse quelques instants avant d’oser hasarder :


      — Elle doit beaucoup te manquer…


      Il ne répondit pas tout de suite.


      — J’ai été très malheureux, concéda-t-il enfin. Surtout au début. Mais avec le temps, il me semble parfois que ce malheur est arrivé à quelqu’un d’autre. C’était il y a si longtemps ! Lizzie est morte depuis dix ans, et nous n’avions vécu que deux ans ensemble.


      — Eduardo te pose parfois des questions sur elle ?


      — Cela arrive.


      — Il voit la famille de sa mère ?


      — Pas beaucoup.


      Tout à coup, Paulo perdit patience.


      — Pourquoi toutes ces questions, Bella ? Tu joues au jeu de la vérité ? Mais si moi je t’interroge, tu refuses de me dire qui est le père de ton enfant !


      — Tu n’as pas à savoir qui c’est, déclara-t-elle avec fermeté. Je te l’ai déjà dit, c’est une histoire terminée.


      — Ce n’est pas une raison.


      Elle secoua la tête :


      — Si je pensais que l’identité du père de mon enfant pouvait faciliter la situation, je te la dirais, mais ce n’est pas le cas.


      Paulo ricana, amer.


      — Je crois surtout que tu as peur que je le dise à ton père.


      — En effet, oui.


      Contre toute attente, Isabella vit un sourire incurver les lèvres de son compagnon.


      — Dans ce cas, tu as raison, querida, tu es très lucide. Et maintenant, remonte te coucher. Tu as besoin de sommeil.


      Et lui-même avait besoin de retrouver des idées claires, mais il ne le dit pas.


      Elle se leva et, sur le seuil de la porte, se retourna.


      — Je me trompe ou je t’ai entendu parler à quelqu’un, tout à l’heure ?


      — J’ai eu une visite surprise, en effet. C’était Judy, précisa-t-il, décidant qu’il n’y avait pas lieu d’en faire mystère.


      — Je croyais que c’était terminé entre vous ! laissa-t-elle échapper avec une indignation mal dissimulée.


      La remarque n’était pas innocente, songea Paulo. Il en était surpris, mais pas tant que cela, finalement.


      — C’est fini, déclara-t-il, la regardant bien en face. Elle ne reviendra plus jamais ici.


      Isabella avait encore une question à poser, même s’il lui en coûtait :


      — C’était sérieux entre vous ? Je suppose que oui, puisqu’elle avait la clé de chez toi.


      Il fronça les sourcils. Que lui répondre ? La vérité, il le savait d’instinct, la blesserait.


      — Les affaires sérieuses, c’est fini pour moi, déclara-t-il à mi-voix.


      Isabella sentit son cœur s’étreindre douloureusement.


      — C’est vrai ? fit-elle mine de s’étonner, avant d’ajouter très vite : Je monte me coucher. A demain, Paulo.
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      Un coup timide frappé à sa porte éveilla Isabella. Etouffant un bâillement elle consulta sa montre.


      Dieu du ciel ! Presque 10 heures ! Jamais elle n’avait passé une aussi bonne nuit depuis son arrivée en Angleterre. Quel luxe de ne pas être pressée… Chez les Stafford, elle aurait déjà préparé le petit déjeuner, rempli le lave-linge et passé l’aspirateur au salon.


      On frappa plus fort à la porte, et elle revint à la réalité. D’un geste machinal, elle lissa ses tresses.


      — Entrez.


      Une petite tête coiffée de cheveux noirs apparut dans l’entrebâillement. Eduardo ! Un Eduardo à la fois timide et très excité.


      — Bonjour, mon chéri, lança-t-elle en souriant. Entre donc.


      — Bonjour, renvoya l’enfant avec une vague méfiance.


      — Je devrais peut-être t’appeler Eddie, comme le fait Jessie ? fit valoir Isabella. Que préfères-tu ?


      Le fils de Paulo hocha la tête.


      — Eddie, c’est OK en Angleterre, mais au Brésil je préfère mon vrai prénom.


      Il s’était approché du lit.


      — Tu veux que je tire les rideaux ? demanda-t-il.


      Le sentant mal à l’aise, Isabella sourit encore.


      — Ce serait épatant. Ainsi je pourrais voir le temps qu’il fait.


      Une pâle et claire lumière d’hiver inonda aussitôt la chambre. Par la fenêtre, Isabella découvrit les cimes dénudées des arbres du parc. Comme Eddie la regardait avec attention, elle tapota le bord du lit.


      — Viens t’asseoir. A moins que tu ne doives aller à l’école ? Dans ce cas, tu es en retard, non ?


      — Papa a dit que je n’allais pas en classe, aujourd’hui. Pour… pour mieux te recevoir chez nous, ajouta-t-il après une hésitation.


      — Cela me fait très plaisir que tu sois ici. Maintenant, assieds-toi à côté de moi.


      Eduardo obéit, puis porta un regard prudent sur la grosse bosse que faisait son ventre sous la couette.


      — Papa a dit que tu allais avoir un bébé…


      — C’est vrai.


      Paulo avait dû lui en parler la veille au soir, quand il était allé lui lire une histoire au lit. Comment s’y était-il pris pour expliquer l’absence d’un père ? Mystère.


      La voix du gamin la tira de ses supputations.


      — Ça fait mal ?


      Isabella sourit.


      — Non, bien sûr.


      — Mais la peau du ventre doit être trop tendue, non ?


      Isabella se mit à rire, et l’enfant dans son ventre réagit aussitôt en remuant.


      — Non, on ne sent rien. C’est seulement un peu inconfortable quand le bébé donne des coups de pied. Ça arrive souvent, tu sais.


      — Peut-être que ce sera un joueur de foot, suggéra Eduardo avec un sourire enchanté.


      — Et si c’est une fille ?


      — Eh bien elle regardera les matches. Les filles, ça sait pas jouer au foot.


      La note méprisante dans la voix de garçonnet amusa Isabella, qui rit de nouveau. Sans doute encouragé par sa bonne humeur, le fils de Paulo reprit, plus assuré désormais :


      — C’est papa qui m’envoie pour savoir si tu veux du thé ou du café pour ton petit déjeuner.


      Elle feignit un air offusqué.


      — Allons, ton père sait bien que, en bonne Brésilienne, je ne bois que du café !


      — Alors je dois lire dans tes pensées, lança la voix de Paulo.


      Il apparut avec un plateau, sur lequel une cafetière laissait échapper un arôme divin.


      Son regard se porta sur le lit et, voyant son fils assis à côté d’Isabella, sa gorge se noua. On aurait dit une mère et son fils… Qu’auraient été sa vie et celle d’Eduardo si Elizabeth avait vécu ? Peut-être son enfant aurait-il aujourd’hui des frères ou des sœurs, et Eddie se serait assis auprès de sa mère enceinte, comme en cet instant… Une vague de tristesse l’assaillit, qu’il refoula.


      — Je peux entrer ?


      — Bien sûr, dit Isabella.


      — Dis papa, intervint Eddie, tout excité, Bella dit que le bébé lui donne des coups de pied. Moi aussi, tu crois que j’en donnais ?


      Paulo hocha la tête en posant le plateau sur la table de nuit.


      — Toi aussi, oui.


      Il n’avait pas prévu qu’avoir une femme enceinte à la maison inciterait son curieux de fils à lui poser des questions sur un sujet qu’il n’abordait jamais. Il fallait lui répondre.


      — Ta maman disait que tu serais sûrement un grand joueur de foot quand tu t’es enfin décidé à naître.


      Eduardo rosit de plaisir. Paulo se tourna vers Isabella.


      — Tu as bien dormi ?


      — Divinement.


      Eddie, incapable de tenir en place comme tout gamin de cet âge, se leva très vite pour interroger à son père :


      — Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ?


      — D’abord, il faut que je conduise Isabella chez le médecin.


      — Pour quoi faire ? protesta-t-elle. J’en ai vu un la semaine dernière !


      — Un qui n’exerce pas à Londres. Je veux que tu rencontres le médecin qui t’accouchera. C’est un de mes amis, il est brésilien. Je l’ai déjà contacté à ton sujet.


      L’expression mécontente d’Isabella ne lui échappa pas. Il était temps d’avoir une petite explication avec elle en tête à tête.


      — Va chercher des biscottes et de la confiture pour Bella, demanda-t-il à Eduardo. Une femme qui attend un bébé doit manger le matin.


      Sitôt seule avec Paulo, Isabella le regarda bien en face.


      — Je n’ai pas besoin d’un médecin brésilien, déclara-t-elle. Je parle très bien anglais, et tu le sais.


      — En effet, mais ce sera plus facile pour toi. Quant à moi, je ne serai tranquille que lorsque tu auras consulté un gynécologue en qui j’ai confiance.


      Isabella prit la mouche :


      — C’est à moi de décider de consulter qui je veux. Cela ne te regarde pas, Paulo !


      Il ne broncha pas.


      — Je ne suis pas d’accord. En venant t’installer ici, tu t’es placée sous ma responsabilité.


      — Mon père t’a seulement demandé de venir me voir, protesta-t-elle, virulente, pas de me prendre chez toi. C’est toi qui as insisté pour que je te suive !


      — N’empêche que tu es ici, et que cela me donne certains droits, rétorqua Paulo, toujours très calme.


      Cette fois c’en était trop.


      — Quels droits ? s’écria Isabella.


      Il eut un lent sourire.


      — Celui de prendre soin de toi, ce que tu n’as pas fait jusqu’à maintenant. En d’autres termes, vérifier que tu manges bien, que tu te reposes et que tu fais de l’exercice. C’est important, l’exercice physique pour une femme enceinte.


      Puis, sans lui laisser le temps d’argumenter davantage, il reprit :


      — Maintenant, si nous parlions de ce qu’il faut acheter pour ce bébé ?


      Isabella porta sur lui un regard ahuri.


      — Que veux-tu dire ?


      — Tu n’as rien, n’est-ce pas ? Ni berceau, ni poussette, ni même de couches.


      Elle secoua la tête.


      — Les bébés n’ont besoin que de racines pour s’implanter dans la vie, et d’ailes pour prendre leur indépendance, déclara-t-elle avec le plus grand sérieux.


      — C’est très beau, mais plutôt idéaliste, fit valoir Paulo, amusé. D’après toi, dans quoi couche-t-on un nouveau-né ?


      — Il peut dormir dans un tiroir, s’il le faut.


      Eduardo reparut à cet instant, avec des biscottes sur une assiette et un pot de confiture.


      — C’est vrai ? C’est assez confortable ? intervint-il, apparemment très intéressé.


      — Tout à fait, assura Isabella prenant une biscotte. Les hommes des cavernes n’avaient pas de berceau.


      — Mais chez les hommes des cavernes, la parole du mâle avait force de loi, rétorqua Paulo avec autorité. C’est pourquoi je suggère que nous nous occupions d’acheter aujourd’hui ce qui est nécessaire pour ton bébé, Bella.


      — On pourra aller dans un magasin de jouets ? demanda aussitôt Eduardo.


      — Si Bella n’est pas trop fatiguée, lui répondit son père.


      Il fronça les sourcils et se tourna vers elle.


      — Juste pour satisfaire ma curiosité : comment comptais-tu t’organiser pour le bébé, chez les Stafford ? Tu l’aurais mis dans un tiroir de la commode de ta chambre ?


      — Bien sûr que non ! explosa Isabella. Mme Stafford m’avait dit que je pourrais utiliser le matériel dont elle s’était servie pour les jumeaux.


      C’est-à-dire une vieille poussette double et des berceaux en toile, le tout remisé depuis des années dans un garage — et par conséquent couvert de poussière et de toiles d’araignées.


      Paulo eut un sourire grinçant avant de lancer :


      — Tu devrais te lever et te préparer, Bella. Nous avons rendez-vous chez le gynécologue à midi.


      *  *  *


      Paulo était devenu sacrément autoritaire, songea Isabella sous sa douche. Une douche merveilleuse, avec un jet d’eau puissant comme une cascade et une cabine très spacieuse.


      De retour dans sa chambre, elle enfila son unique autre robe de grossesse. Sans être élégante, c’était une tenue assez jolie, avec une coupe Empire et des fronces qui partaient sous la poitrine. Isabella l’avait aussi choisie pour sa couleur safran qui allait bien avec son teint mat.


      Elle achevait de se sécher les cheveux quand elle découvrit dans son miroir Paulo, qui se tenait derrière elle. Sans doute avait-il frappé sans qu’elle l’entende à cause du bruit du sèche-cheveux. Elle coupa aussitôt celui-ci.


      — Je suis presque prête, annonça-t-elle.


      — Nous avons encore un peu de temps. Avant de partir, je voulais te parler de ton père : je vais devoir l’appeler aujourd’hui, il attend que je lui donne des nouvelles. Il faudra que tu lui parles.


      — Pas aujourd’hui !


      Le cri du cœur lui avait échappé.


      — Quand alors ?


      — Demain, peut-être…, balbutia-t-elle. Enfin… quand je me sentirai plus sûre de moi.


      — Tu penses que demain, tu auras changé ?


      — Je ne sais pas. Je n’ai pas encore décidé quoi lui dire.


      — La vérité peut-être ? suggéra Paulo, ironique.


      — Je ne lui ai jamais menti ! se récria-t-elle.


      — En effet, tu as préféré fuir. Hélas ! il va falloir faire mieux, Bella.


      Elle se raidit.


      — Comment cela, « faire mieux » ? C’est à moi d’en décider !


      — Et si je décide de le mettre moi-même au courant ?


      — Tu ne ferais pas une chose pareille, j’espère !


      — Qui sait ? murmura Paulo. Tu sais, je suis prêt à tout si j’estime que c’est pour ton bien et celui de ton enfant.


      — Tu irais à l’encontre de ce que je veux ? insista Isabella, incrédule.


      — Je me moque de ce que tu veux, c’est ce qui est bon pour toi qui compte. As-tu pensé qu’accoucher n’est jamais sans risques ?


      Les yeux d’ambre de Bella s’écarquillèrent. Elle semblait paniquée.


      — Quel genre de risques ?


      Paulo prit une inspiration. Il ne fallait pas lui faire peur, mais qu’elle mette toujours la tête dans le sable n’était pas une solution non plus.


      — Certes, tu es jeune et en bonne santé, reprit-il, pesant ses mots, mais beaucoup de choses peuvent arriver dans les dernières semaines d’une grossesse. C’est une raison de plus pour mettre ton père au courant de ton état.


      Il marqua une pause avant d’ajouter, radouci :


      — Cela n’implique pas que tu doives lui donner le nom du père de ton enfant. Pas pour l’instant, en tout cas. Nous en reparlerons. Maintenant, partons voir le médecin et écoutons ce qu’il a à nous dire.


      — D’accord, soupira Isabella, résignée.


      *  *  *


      Le cabinet du gynécologue se trouvait à Knightsbridge, l’un des quartiers les plus huppés de Londres. Combien la visite allait-elle lui coûter ? se demanda tout à coup Isabella avec effroi. Elle essaya de mettre la conversation sur le sujet, mais Paulo la fit taire d’un geste autoritaire de la main.


      Le médecin qui les reçut insista pour que la conversation se passe en portugais.


      — C’est votre langue maternelle, opposa-t-il aux protestations d’Isabella, quoi de plus approprié pour vous, qui allez être mère ? Maintenant dites-moi, voulez-vous que Paulo soit présent pendant que je vous examine ?


      Isabella porta sur son ami un regard épouvanté.


      — Non, il est inutile que j’assiste à l’examen, répliqua-t-il, très à l’aise.


      Il adressa à Isabella un sourire angélique et se tourna vers le praticien :


      — Mlle Fernandes a reçu une éducation conventionnelle, n’est-ce pas, querida ? Elle sait aussi que dans ces circonstances, les hommes ne sont guère courageux.


      En guise de réponse, elle lui sourit avec froideur ; déjà le médecin la guidait vers sa salle d’examen.


      Il se montra très scrupuleux et organisé, écouta longuement le cœur du bébé, fit une échographie, lui posa quelques questions. Ce ne fut qu’une fois rhabillée qu’Isabella comprit à quel point elle était anxieuse d’entendre son diagnostic.


      — Tout va bien, déclara-t-il enfin en la regardant par-dessus ses lunettes, mais il faut améliorer votre hygiène de vie. Vous ne vous reposez pas assez, et il faudrait que vous preniez un peu de poids pour être dans les normes. Vous devez vous occuper de vous, vous me comprenez ?


      — Oui, docteur, répliqua-t-elle, docile.


      Lorsque Paulo entra dans le bureau, le médecin leur tendit les clichés de l’échographie.


      — Regardez le beau bébé que vous avez fait !


      Isabella déglutit en détaillant les images. Comme il était parfait, ce petit enfant qui vivait en elle ! C’était bouleversant. Sa gorge se serra. Elle leva les yeux sur Paulo.


      — Un beau bébé, oui, approuva-t-il avec flegme.


      Il eut un sourire si lumineux, si joyeux qu’elle en fut émue aux larmes.


      Le médecin voulut s’isoler quelques instants avec Paulo, la laissant seule avec son assistante. Celle-ci se pencha tout de suite sur le cliché de l’échographie.


      — C’est un beau bébé, en effet. Vous connaissez M. Dantas depuis longtemps ?


      — Oh ! depuis toujours ! répondit Isabella. Je me souviens de lui depuis ma plus tendre enfance.


      — Quel homme séduisant, chuchota l’assistante sur le ton de la confidence. Vous avez de la chance !


      *  *  *


      — Que t’a dit l’infirmière pendant que je n’étais pas là ? demanda Paulo tout en s’installant au volant.


      — Oh ! rien de précis…


      Pas question qu’il sache que la jeune femme le trouvait séduisant, il avait déjà un ego assez fort !


      — Et toi, reprit-elle très vite, de quoi voulait t’entretenir ton ami médecin ?


      Elle le vit hésiter, et il attendit qu’elle ait attaché sa ceinture de sécurité avant de lui répondre :


      — Il m’a dit que, nous deux, nous avions fait un superbe bébé.


      Isabella fut prise tout à coup d’une drôle de nostalgie, qui ressemblait fort à du regret.


      — Non, il n’a pas pu dire une chose pareille, murmura-t-elle. Tu l’as détrompé, j’espère !


      La voix de Paulo se fit dure :


      — Non, que voulais-tu que je lui dise ? Que tu refuses de dire qui est le père ?


      — C’est mon droit ! riposta-t-elle vertement.


      — Je me demande parfois si tu sais toi-même qui c’est !


      Cette fois, il était insultant. Isabella s’empourpra. Etait-ce ce qu’il pensait d’elle : qu’elle était une fille si facile qu’elle avait couché avec plusieurs garçons dans le même laps de temps ?


      — Bien sûr que je le sais ! riposta-t-elle avec force.


      Une lueur de triomphe s’alluma dans le regard de Paulo, et elle comprit qu’il lui avait tendu un piège.


      — Mais lui ne sait pas qu’il t’a fait en enfant, c’est ça ? Tu ne lui as rien dit ?


      Isabella sentit ses défenses faiblir. Pourtant, non, elle n’allait pas s’effondrer maintenant, quand elle avait tenu le coup si longtemps en gardant son secret pour elle seule.


      — En effet, je ne le lui ai pas dit.


      — Pourquoi ?


      Elle avait caché le nom du celui qui lui avait fait l’enfant, se doutant des conséquences : son père d’abord, puis Paulo maintenant n’auraient eu de cesse de traquer Roberto pour qu’il reconnaisse le bébé et assume son rôle de père. Or, cette simple idée la faisait frémir.


      — Je n’ai pas à te répondre.


      — C’est ton choix. Mais as-tu songé que lui, le père, a le droit de savoir ?


      — Non ! Puisque tout est fini entre nous, je ne vois pas l’intérêt de le lui dire.


      En dépit de son ton catégorique, Isabella n’ignorait pas qu’elle se mettait dans son tort. Vis-à-vis de Paulo, au moins. Car elle l’avait laissé la secourir, lui donner le refuge dont elle avait un besoin urgent. Alors n’avait-il pas le droit de connaître toute la vérité ?


      Paulo tourna la clé de contact d’un geste nerveux. Que préférait-il au fond de lui, se demandait-il. Une histoire d’un soir était plus acceptable que l’idée qu’elle ait eu un petit ami, qu’elle l’ait aimé et… et qu’elle l’aime peut-être encore ! Cette dernière hypothèse, pour une raison qu’il préférait ne pas analyser, lui était insupportable.


      Comme son compagnon gardait le silence, Isabella lui lança un regard de biais. Voyant son visage dur, sévère, elle se fit à nouveau des reproches. Sans doute pensait-il qu’elle plaçait mal ses priorités en excluant d’office Roberto de la vie de son enfant. Mais les choses n’étaient pas si simples. La situation était déjà difficile, et envisager que Roberto fasse, de près ou de loin, partie de sa vie future était impensable — un homme qu’elle n’aimait pas et qui ne l’aimait pas ! Ce serait un vrai désastre pour tout le monde !


      — Qu’as-tu, Paulo ? demanda-t-elle timidement. On dirait que tu fais la tête.


      Il frappa du plat de la main sur son volant.


      — Je ne te savais pas lâche ! s’exclama-t-il. Que vas-tu faire après la naissance ? En as-tu seulement une idée ?


      Elle baissa les yeux sans répondre, et tant pis s’il l’avait traitée de lâche. Tout à coup, elle avait envie de pleurer.


      Ils n’échangèrent plus un mot jusqu’à leur retour à la maison. Là, Paulo, qui avait dû sentir son découragement, prépara une omelette et une salade, lui interdisant de l’aider pour ne pas se fatiguer. Après le déjeuner, il insista pour qu’elle aille se reposer.


      — Mais ça va bien, je n’ai pas besoin de sieste, tenta-t-elle de lui assurer.


      Il demeura inflexible et l’obligea à monter s’étendre dans sa chambre, où il l’accompagna.


      Une fois sur son lit, la tête nichée dans les oreillers, elle lança :


      — Tu avais promis à Eduardo de l’emmener dans un magasin de jouets, et il était très content.


      — Nous irons, mais tu te reposes d’abord.


      Il lui prit des mains les clichés de l’échographie qu’elle avait sortis de son sac.


      — Tu les regarderas quand tu auras dormi, ajouta-t-il.


      — C’est du chantage, objecta-t-elle en riant.


      — Si tu veux. Le médecin t’a dit de prendre soin de toi, ne l’oublie pas.


      Paulo attendit qu’elle ait fermé les yeux pour faire mine de partir. Au moment de sortir, il se tourna pour contempler une dernière fois la jeune femme. La regarder endormie l’émouvait infiniment. S’il était honnête, ne devait-il pas admettre qu’il la trouvait érotique, dans son sommeil ? Ses seins pleins et ronds qui se soulevaient à intervalles réguliers, ses longs cils comme deux courbes dessinées au pinceau, le renflement de son ventre, énorme, vivant parce qu’un petit enfant y était logé… Bien sûr que dans son abandon, Bella offrait une image érotique !


      *  *  *


      A son réveil, Isabella se sentait pleine d’énergie. Elle descendit vite rejoindre Paulo et Eduardo, qu’elle trouva occupés à jouer au Scrabble.


      — Bella ! s’exclama aussitôt Eddie, dont le visage s’éclaira. Tu t’es bien reposée ? Papa m’a interdit de te déranger.


      Etouffant un bâillement, elle lui sourit.


      — Il a eu raison. J’ai fait un bon somme.


      — Tu te sens de venir avec nous choisir des jouets pour le bébé ? Oh ! s’il te plaît, Bella !


      Le gamin avait pris un ton implorant qui la fit rire.


      — Allons, Eddie, ne la sollicite pas ainsi, intervint Paulo. Elle est déjà allée chez le médecin, aujourd’hui. On pourrait remettre à demain l’expédition jouets, non ?


      Sans attendre de réponse, il dévisagea Isabella avant de lui demander :


      — Comment te sens-tu ?


      — Tout à fait bien. Je serai ravie de sortir cet après-midi.


      *  *  *


      Le magasin de jouets, l’un des plus connus de Londres, comportait aussi un important département puériculture, où Paulo entraîna Isabella après avoir abandonné son fils fasciné devant un train électrique au circuit d’une rare complexité.


      A l’entendre, Paulo aurait voulu tout acheter. Isabella s’efforça de le modérer. Elle-même était désemparée devant ce matériel sophistiqué auquel elle se sentait si étrangère.


      — Je t’assure, Paulo, finit-elle par le supplier, le prenant par le bras, je n’ai besoin que d’une poussette avec une nacelle qui servira de berceau portable. Pour l’instant, c’est suffisant.


      — Tu ne crois pas qu’un vrai berceau, c’est mieux ? Et une chaise haute, c’est important, non ?


      Isabella secoua la tête


      — C’est trop tôt. D’abord c’est très encombrant, et le bébé pourra coucher dans la nacelle jusqu’à ce que…


      Elle ne put finir sa phrase.


      — Jusqu’à ce que tu rentres au Brésil ? acheva-t-il.


      Elle voulut s’imaginer revenant au ranch : impossible. Alors, elle tenta de se représenter habitant définitivement chez Paulo : impossible aussi.


      — Sans doute, oui, finit-elle par soupirer.


      Pour mettre fin à cette conversation, elle héla un vendeur qui passait. Elle laissa Paulo acheter, outre la poussette convertible, un joli châle en cachemire et un mobile musical à placer dans la chambre du bébé pour qu’il s’endorme. Après quoi, ils allèrent rejoindre Eddie.


      Le gamin, qui ne se lassait pas de faire rouler le train électrique en actionnant des aiguillages complexes, les implora de le laisser jouer encore un moment.


      — Si tu veux, consentit son père avec un sourire. Viens, Bella, allons voir à quoi ressemblent les jouets pour bébés à la mode.


      Isabella se laissa entraîner, bien décidée à dire non à tout ce que son compagnon voudrait acheter. Très vite cependant, une pyramide d’ours en peluche dans des tons pastel adorables attira leur attention.


      — Ils sont trop mignons ! s’exclama Paulo.


      Il prit deux petits ours, un rose et un bleu, et les agita comme des marionnettes, demandant à brûle-pourpoint :


      — Qu’aimerais-tu avoir, Bella ? Un garçon ou une fille ?


      Cette question bateau que toute femme enceinte subissait vingt fois par jour, personne ne l’avait encore posée à Isabella. Sans doute parce que, comme elle n’était pas mariée, les gens étaient gênés. Que Paulo le lui demande éveilla en elle des émotions profondément enfouies, parmi lesquelles un espoir immense — mais aussi une grande tristesse mêlée de regrets. Car l’espace d’un instant, il lui avait semblé former avec Paulo un couple normal, un couple s’apprêtant à avoir un enfant dont il serait le papa.


      Elle réprima un soupir : si seulement…, se prit-elle à songer, comme une étrange et douloureuse nostalgie obstruait tout son champ de conscience.


      — Ça va, Bella ?


      La voix de Paulo la ramena au présent. Pendant quelques secondes, elle fut incapable de répondre.


      — Qu’est-ce que tu as ? insista-t-il.


      — Euh… rien.


      Paulo vit tout de suite le voile de larmes dans les yeux d’ambre de Bella, dont la jolie bouche sensuelle commençait à trembler. A côté d’eux se trouvait une tente rouge, une tente d’Indiens pour enfants, grandeur nature. Il écarta les pans de toile qui fermaient l’entrée et attira la jeune femme à l’intérieur pour la prendre dans ses bras.


      Tout de suite, Bella nicha le visage contre son épaule et laissa libre cours à ses larmes. Il éprouva alors le besoin irrépressible de protéger cette jeune femme si belle qui s’abandonnait à lui dans sa détresse. Il voulait la serrer dans ses bras, la bercer… Sous cette tente, ils étaient dans un monde à eux, coupés des autres. La lumière qui filtrait à travers la toile miroitait, rougeoyante et chaude, et l’extérieur avait cessé d’exister.


      — Nous ne pouvons pas rester ici, chuchota soudain Isabella, la voix étranglée par les sanglots.


      — Et pourquoi pas ? Je t’en prie, Bella, calme-toi. Te mettre dans des états pareils n’est bon ni pour toi ni pour le bébé.


      Ni pour lui non plus, réalisa-t-il avec un élan de culpabilité. Il sentait le gros ventre de la jeune femme contre le sien, et percevait même les mouvements du bébé. Loin d’en être gêné, il éprouvait au contraire un étrange et merveilleux sentiment d’intimité.


      Il se reprit : il était censé réconforter Isabella, au lieu de quoi le désir qui montait en lui, violent, inattendu, commençait à le torturer. En un geste qu’il voulait seulement protecteur, il entreprit de caresser les beaux cheveux soyeux de sa compagne. Elle pleurait toujours à chaudes larmes.


      Paulo attendit que ses sanglots s’espacent, puis, après avoir essuyé doucement une dernière larme qui coulait le long de la joue de Bella, il lui prit le menton pour la regarder dans les yeux.


      — Tu veux qu’on parle ? murmura-t-il.


      Isabella secoua la tête. Que lui dire sinon, qu’elle aurait tout donné pour qu’il soit le père de son enfant ? Mais quel meilleur moyen de terrifier un homme qui ne voulait plus d’« affaires sérieuses » avec les femmes ?


      — Je crois que je suis à bout de nerfs. Mon état me rend très émotive.


      — C’est normal.


      Elle était si palpitante et si vulnérable contre lui ! Si menue, aussi. Presque comme une petite fille qui avait besoin d’un gros câlin. Plus troublant : lui aussi en avait besoin…


      — Je… je regrette tellement, réussit-elle à articuler d’une toute petite voix.


      Il fronça les sourcils et s’écarta légèrement d’elle.


      — Tu n’as rien à regretter, rétorqua-t-il, surpris.


      — Je suis tombée enceinte, tout de même.


      Cette fois, Paulo retrouva ses esprits. Il fallait qu’il sache.


      — Tu l’as fait exprès, Bella ? Pour garder l’homme qui peut-être ne t’aimait pas autant que tu l’aimais ?


      Elle parut choquée.


      — Bien sûr que non !


      Isabella soupira. Comment expliquer à Paulo qu’elle avait fait l’amour avec un homme qu’elle n’aimait pas. Il la jugerait encore plus durement d’avoir pris un risque pareil.


      — Même si tu regrettes ce que tu as fait, déclara-t-il, il faut apprendre à en accepter les conséquences. Sinon, tu seras malheureuse et ton enfant aussi.


      Il lui caressa une dernière fois les cheveux.


      — Viens, on va chercher Eddie, et nous rentrons.
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      — Maintenant, au lit ! ordonna Paulo dès leur arrivée à la maison.


      — Mais…, voulut protester Isabella


      — Le médecin a dit que tu devais te reposer, la coupa-t-il, intraitable. Il faut lui obéir.


      Inutile de discuter, elle y perdrait du temps et de l’énergie. Elle monta donc s’allonger sur son lit. Comme l’oreiller était doux sous sa joue… Le sommeil allait la gagner, irrésistible, si agréable…


      Après une bonne sieste, Isabella alla prendre une douche avant d’enfiler sa chemise de nuit. Elle venait juste de se remettre au lit quand Paulo lui apporta son dîner sur un plateau : un bol de potage, de la viande froide avec une salade et des fruits.


      — Pour les vitamines, précisa-t-il.


      Elle dévora le tout avec un appétit dont elle fut la première étonnée, après quoi le besoin de dormir de nouveau la gagna. Elle s’y abandonna sans retenue. Son corps exigeait sans doute maintenant le repos qu’il n’avait pas eu pendant son séjour chez les Stafford.


      Elle sommeilla d’une seule traite jusqu’au lendemain matin.


      *  *  *


      Isabella se leva bien reposée et, une fois sa douche prise, s’habilla pour descendre au rez-de-chaussée.


      Paulo lisait le journal au salon. Seigneur, qu’il était beau, complètement détendu, inconscient du regard qu’elle portait sur lui ! Sous sa chemise, on devinait les muscles puissants de son torse, et son jean moulait ses longues cuisses.


      Son cœur se serra, et le bébé réagit aussitôt, se débattant dans son ventre comme s’il désapprouvait. Elle s’efforça de respirer lentement pour qu’il se calme.


      — Bonjour, lança-t-elle.


      Paulo leva les yeux vers son invitée. Comme elle était fraîche et douce, ce matin ! Elle avait un regard paisible, et son ample blouse blanche mettait en valeur ses somptueux cheveux sombres retenus par un ruban. Il aurait aimé dénouer ce ruban et voir ses boucles brunes retomber libres sur ses épaules.


      — Bonjour, fit-il à son tour. Tu as bien dormi ?


      — Presque trop, oui, admit-elle. Tu as pris ton petit déjeuner ?


      — Pas encore, je t’attendais.


      Il se leva, puis s’étira.


      — Je vais le préparer, annonça-t-il.


      — Jessie n’est pas là ?


      — Elle est allée faire des courses.


      En vérité, Paulo lui avait demandé de partir : il voulait discuter avec Isabella, et sa présence risquait de le gêner. Car, et c’était bien une nouveauté depuis la mort d’Elizabeth, la présence de Jessie devenait un peu pesante, à son goût. A cause de Bella ? Ou parce que la gouvernante avait maintenant un homme dans sa vie ?


      Quoi qu’il en soit, Jessie avait changé. Pas dans ses propos, mais bien plutôt par ce qu’elle s’abstenait de dire, en prenant l’air de celle qui sait mais ne révélera rien. Savait-elle quelque chose que lui ignorait ?


      La matinée était déjà bien avancée quand ils s’attablèrent devant leur petit déjeuner. Paulo attendit qu’Isabella ait mangé son croissant avant d’attaquer :


      — Je veux te parler de ce qui s’est passé hier.


      Elle le regarda sans sembler comprendre.


      — Comment cela ?


      — Tu étais sur le point de t’effondrer, dans le magasin de jouets.


      — Cela ne se reproduira plus, je te le promets.


      — Cela ne risque plus d’arriver ! D’abord, fini les expéditions dans le centre de Londres. Le Dr Cardoso a accepté de venir te voir à la maison, désormais.


      Paulo poussa vers elle une assiette de fruits frais. Pour éviter un sermon sur les bienfaits des vitamines, Isabella choisit une orange, qu’elle entreprit de peler, sans hâte.


      — Tu as autre chose à me dire ? demanda-t-elle sans le regarder.


      — Non, mais à partir de maintenant, tu feras ce que je te dis de faire. Tu te reposeras quand je te le dirai et tu suivras un régime alimentaire équilibré.


      Elle porta sur lui un regard amusé.


      — En d’autres termes, je dois t’obéir au doigt et à l’œil ?


      — Oui. Tu dois profiter de cette période d’inaction forcée, elle ne sera pas éternelle.


      Bella était amusée, ce qui sembla irriter Paulo au plus haut point.


      — Tu m’écoutes ? Tu comprends ce que je te dis ?


      — Bien sûr. Tu veux encore du café ? ajouta-t-elle pour changer de sujet.


      — S’il te plaît.


      Elle remplit sa tasse, assaillie par un drôle de sentiment, doux et nostalgique à la fois ; car c’était ainsi, sans doute, la vie d’un couple : des petits moments d’intimité en tête à tête, des repas partagés… Son regard se posa sur le triangle de peau que dévoilait la chemise de Paulo, dont le plus haut bouton n’était pas fermé. Si seulement elle pouvait la déboutonner lentement pour effleurer du bout des doigts cette peau dont elle n’entrevoyait qu’un petit morceau ! Etait-ce de la folie ou de la perversion de désirer un homme alors qu’elle était enceinte d’un autre ?


      — Tu veux encore un toast ? demanda-t-elle, désireuse de détourner le cours de ses pensées.


      — Non merci.


      Pour Paulo, prendre le petit déjeuner avec une femme était une première. D’habitude, il tenait à être seul pour ce premier repas de la journée, ou alors à le partager avec son fils. Même quand il avait passé une nuit passionnée, il renvoyait sa partenaire avant le matin. C’était une règle qu’il jugeait nécessaire à l’équilibre de son fils. Et tant pis si souvent ses conquêtes n’appréciaient pas.


      Comme ces pensées tournaient dans sa tête, il se surprit à observer Isabella. Elle était si naturelle dans sa blouse en coton blanc… A l’opposé des femmes sophistiquées qui avaient traversé sa vie depuis la mort d’Elizabeth. Ses seins étaient splendides, ronds, pleins ; il n’arrivait pas à en détacher les yeux. Si quelqu’un lui avait dit un jour qu’il fantasmerait sur une femme enceinte d’un autre homme, il l’aurait traité de cinglé. Et pourtant… En cet instant, il aurait volontiers laissé glisser un doigt caressant le long du joli sillon entre ses seins.


      Il se reprit, essayant de contenir le désir qui avait surgi en lui, et adopta un air grave.


      — Aujourd’hui, il faut que tu parles à ton père, Bella. Tu lui dois la vérité, tu n’as que trop attendu.


      Elle laissa échapper le quartier d’orange qu’elle s’apprêtait à porter à sa bouche.


      — Je te l’ai dit, je ne peux pas.


      Le chagrin et la déception qu’elle causerait sans aucun doute à son père étaient insupportables. Elle l’aimait trop.


      — Qu’est-ce qui t’arrête, essaie de m’expliquer, insista Paulo. Tu as peur de sa réaction ? Ce n’est pas un tyran, tout de même !


      Elle réfléchit un instant.


      — Je suis sa seule enfant, murmura-t-elle. Il a concentré sur moi tous ses espoirs et tous ses rêves. Alors le décevoir m’est une épreuve insurmontable.


      — C’est un peu tard pour t’en rendre compte, non ?


      — Tu ne peux pas me forcer, répliqua-t-elle d’une voix très basse.


      Paulo se dressa en un mouvement brusque.


      — Tu as raison, je ne peux pas, admit-il froidement. Mais si tu ne le mets pas au courant aujourd’hui, c’est moi qui le ferai. N’en parlons plus.


      Comme il s’apprêtait à sortir, Isabella lui lança, le cœur battant :


      — Où vas-tu ?


      — Travailler dans mon bureau, rétorqua-t-il avec irritation. Tu sais où se trouve le téléphone du salon. Libre à toi de l’utiliser.


      Demeurée seule, Isabella débarrassa la table du petit déjeuner. Ensuite, elle se rendit au salon. Le téléphone trônait sur le manteau de la cheminée, menaçant, dangereux… Pourtant Paulo avait raison, même si l’admettre était pénible. Il fallait prendre son courage à deux mains et appeler. Secouant la tête, elle s’étendit sur l’un des canapés et jeta un coup d’œil à sa montre. Avec le décalage horaire, à cette heure-ci, son père était sans doute à table. Tout à coup, la vision d’un plat de riz mélangé à des haricots et des piments lui revint, et avec lui le mal du pays. Non, ce n’était pas le bon moment pour appeler. Elle attendrait que son père ait achevé sa sieste.


      *  *  *


      Isabella se dit qu’elle avait dû s’assoupir quand la sonnerie lointaine du téléphone la fit ciller, suivie du bruit de la porte du salon. Quand elle ouvrit les yeux, Paulo se tenait devant elle, l’air soucieux. Elle se redressa aussitôt.


      — Que se passe-t-il ? Il est arrivé quelque chose ?


      — J’ai ton père sur la ligne de mon bureau. Viens lui parler.


      Elle chassa les derniers vestiges du sommeil.


      — C’est toi qui l’as appelé ?


      — Cette comédie a assez duré ! reprit Paulo avec une irritation mal contenue. Il faut que tu parles avec Luis, et il faut le faire maintenant. Tout de suite !


      — J’attendais qu’il ait fini sa sieste, murmura-t-elle. Va lui dire que je le rappellerai.


      Paulo secoua la tête.


      — Pas question. Il est en ligne, il t’attend.


      L’urgence dans sa voix éveilla ses doutes.


      — Tu lui as dit, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, le cœur battant.


      — Je n’avais pas le choix.


      Subitement, Isabella vit rouge.


      — Ne me raconte pas d’histoires ! Tu lui as dit parce que tu as décidé de le faire ! Tu te prends pour qui ? Pour Dieu ? Je…


      — Ecoute-moi, l’interrompit-il, avec une froideur qu’elle ne lui connaissait pas. Ton père était fou d’inquiétude. Tu ne lui as plus parlé depuis des mois. Il m’a demandé en termes clairs s’il t’était arrivé quelque chose. Que voulais-tu que je fasse ? Que je lui mente ? De quoi aurais-je eu l’air quand il aurait appris la vérité ?


      — Finalement, tout ce qui t’importe, c’est de sauver la face ! riposta-t-elle avec mépris.


      Il leva les yeux au ciel.


      — Faux. Je me soucie de toi. Beaucoup, et depuis toujours. Sinon, je ne t’aurais pas demandé de t’installer ici. Néanmoins, essaie de te mettre à ma place : je devais la vérité à Luis. Pour ton bien. Si je lui avais menti, je n’aurais plus jamais pu le regarder en face.


      Il se tut pour laisser à Bella le temps d’intégrer ce qu’il avait dit. Il la faisait souffrir, il en avait conscience, mais elle devait enfin regarder la réalité en face.


      — Cesse de faire l’autruche, la pressa-t-il encore, et va parler à ton père dans mon bureau.


      Isabella baissa la tête, vaincue. Paulo avait raison : inutile de reculer davantage devant l’inévitable. Son entêtement et sa lâcheté n’avaient que compliqué une situation déjà difficile. Elle scruta de Paulo. Dans ses yeux très noirs, elle lut une empathie qui lui donna du courage. Alors, elle se leva de manière un peu pataude et sortit.


      Le téléphone décroché se trouvait sur le bureau, au milieu de papiers épars. Elle le prit d’une main curieusement ferme.


      — Papa ? dit-elle dans un souffle.


      — Bella, je t’en prie, dis-moi que ce n’est pas vrai !


      Jamais elle n’avait entendu une voix pareille à son père, à la fois effarée et incrédule.


      — Papa, murmura-t-elle, incapable d’en dire plus.


      — Alors c’est vrai ! Tu es enceinte !


      A quoi bon nier ?


      — Oui, chuchota-t-elle.


      Quelques secondes passèrent sans que son père ne dise un mot. Quand il reprit la parole, sa voix avait vieilli de dix ans :


      — Meu Deus, soupira-t-il, comme vaincu. J’aurais dû me rendre compte qu’il se passait quelque chose. Je n’ai jamais cru à tes arguments quand tu as voulu abandonner tes études. Une fille brillante comme toi ! J’aurais dû me douter.


      — Je me disais, papa…


      — Non, la coupa-t-il avec impatience. J’ai été un imbécile. J’ai trahi ta pauvre mère, je n’ai pas su remplir mon rôle de père.


      L’entendre se blâmer était plus qu’Isabella n’en pouvait supporter.


      — Ne dis pas une chose pareille ! s’écria-t-elle. Tu as été le meilleur papa du monde.


      Elle déglutit avec difficulté, puis ajouta à voix basse :


      — Je suis désolée.


      — Désolée, dis-tu ? lâcha son père, dur. Je veux bien, mais tu n’es pas la seule responsable, me semble-t-il. Tu oublies le… le père de l’enfant.


      — Je ne veux pas parler de lui.


      — Moi si ! rugit son père. Que dit-il de cette situation ? Il t’a demandé de l’épouser ?


      — Non. Et même s’il l’avait fait, j’aurais refusé. De nos jours, les femmes dans mon état ne sont pas obligées de se marier.


      — Je t’en prie ! rétorqua Luis d’une voix agacée. Au-delà de ta posture bravache de femme libérée, n’oublie pas que tes désirs ne sont pas les seuls à considérer : as-tu songé au bébé ? Il compte au moins autant que toi !


      Isabella put presque le voir lever les yeux au ciel, écumant.


      — Passe-moi Paulo ! Il est avec toi, n’est-ce pas ?


      Son protecteur se tenait en effet derrière elle. Dans son émoi, Isabella ne l’avait pas entendu entrer. Sans un mot, elle lui tendit le téléphone ; cette fois, sa main tremblait.


      — Luis ? lança Paulo dans l’appareil.


      Le père d’Isabella allait sûrement lui reprocher d’avoir tant attendu pour le mettre au courant.


      — Paulo, comment as-tu pu faire une chose pareille ?


      — Je suis désolé, rétorqua-t-il — et il l’était sincèrement.


      — C’est un peu tard pour les regrets, tu ne crois pas ? fit le vieil homme avec un soupir. J’aurais dû prévoir ce qui est arrivé. Tout le monde s’en doutait, au ranch. Peut-être était-ce inévitable, Bella t’a toujours tellement idolâtré. Tu étais son dieu !


      Que diable le vieil ami de son père s’imaginait-il ? Paulo ne pouvait pas le laisser s’enferrer davantage.


      — Luis, attaqua-t-il. Je…


      Mais le père de Bella ne l’entendait pas, semblait-il, et il poursuivait déjà :


      — C’est peut-être le destin. Même moi qui suis son père, je vous trouvais bien assortis. Quoi qu’il en soit, il est trop tard pour chercher les responsabilités. Ces choses-là arrivent tous les jours. Mais il me faut un peu de temps pour m’habituer à l’idée, tu comprends ? Et Bella, en ce moment, n’a pas besoin qu’on la bouleverse. Dis-lui que je la rappellerai dans un jour ou deux et prends soin d’elle.


      — Entendu, promit-il d’un ton égal. A bientôt, Luis.


      Après avoir raccroché, Paulo regarda le téléphone de longs instants. Quand il releva la tête, Isabella surprit dans ses yeux tant de froide détermination qu’elle en frémit d’appréhension.


      — Assieds-toi, lui ordonna-t-il.


      Elle obéit.


      — Que t’a dit papa ? demanda-t-elle dans un murmure tant elle redoutait pire.


      Il la dévisagea sans répondre.


      — Paulo, je t’ai posé une question !


      Paulo éclata d’un rire sans joie.


      — Il croit que je suis le père du bébé, finit-il par révéler.


      S’ensuivit un silence incrédule, puis Isabella s’exclama :


      — C’est absurde ! Je n’ai jamais rien entendu d’aussi…


      — Bella, l’interrompit-il, réfléchis un peu.


      Il prit un siège face à elle.


      — A quoi veux-tu que je réfléchisse ? s’écria-t-elle. C’est simplement fou, incongru, absurde !


      Comment serait-elle enceinte d’un homme qu’elle n’avait jamais même embrassé ?


      — Enfin, Paulo, nous n’avons jamais… jamais…


      Elle ne put aller plus loin tant elle était gênée.


      — Tu veux dire que nous n’avons jamais fait l’amour ? acheva Paulo, factuel. C’est vrai, il n’y a jamais rien eu entre nous. C’est assez ironique, n’est-ce pas, que l’on me reproche quelque chose que je n’ai pas fait.


      — Comment mon père peut-il croire une ineptie pareille ?


      — Il n’est pas le seul, rétorqua-t-il. Ton ancienne patronne, Mme Stafford, m’a pris pour le père de ton enfant, de même que le gynécologue. Et Jessie ne m’en a rien dit, bien sûr, mais elle le croit.


      — Mais pourquoi ? demanda Isabella, levant les yeux au ciel.


      — Parce que les circonstances font que, pour les autres, c’est une évidence. D’abord tu as tenu à garder secret le nom du père cet enfant. Ensuite, dès que tu as su que tu étais enceinte, tu as fui pour venir chercher refuge auprès de moi. C’est bien cela, n’est-ce pas ?


      — J’avais envie de me confier à toi, c’est tout, gémit-elle.


      Paulo eut un sourire crispé.


      — Je te comprends. Mais ajoute à cela que tu es tombée enceinte juste après le carnaval, peut-être même quand j’étais chez toi avec Eddie, c’est-à-dire il y a presque neuf mois. Les gens ne se posent pas beaucoup de questions. Pour eux, 2 et 2 font 4, et ils ne cherchent pas plus loin.


      Isabella baissa les yeux. Paulo avait raison, les évidences étaient contre la réalité. Pourtant, la réalité n’avait rien à voir avec ces évidences.


      — Dieu du ciel…, murmura-t-elle.


      Le visage de Paulo prit une expression dure.


      — Maintenant, comment nier l’attirance qui existe entre nous ? Il faudrait être idiot. Et si je n’ai couché avec personne pendant mon dernier séjour au Brésil, en ce qui te concerne, je n’en sais rien.


      Soutenir son regard après ce qu’il venait de dire était au-dessus de ses forces. Isabella savait trop ce dont les yeux de Paulo l’accuseraient : elle l’avait désiré, n’avait que trop bien senti l’attirance entre eux et avait couché avec un autre tout de suite après son départ pour tenter de conjurer le désir qui la tourmentait sans relâche. Au fond l’histoire se résumait à cela. C’était triste, mais vrai.


      — Bon, reprit Paulo, j’assume que les faits parlent contre moi, dans l’esprit de Luis. Au cas où il débarquerait avec un fusil pour me tuer, je veux savoir une chose : qui est le père de ton enfant ?
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        Isabella déglutit avec peine.

        — Il s’appelle Roberto, bredouilla-t-elle.

        — Roberto comment ?

        — Roberto Bonino.

        — Qui est-il ?

        — Je… euh… Je l’ai connu à l’université.

        — C’est un étudiant ?

        Elle sentit le rouge lui monter aux joues et secoua la tête sans répondre.

        — Alors que faisait-il à l’université ?

        — Il… il était assistant.

        Le silence de Paulo était lourd de réprobation.

        — Tu veux dire c’est quelqu’un qui vous faisait des cours ? demanda-t-il enfin.

        — Oui.

        Roberto ne s’était pas attendu à cela. Déjà, la colère le gagnait.

        — Cela s’appelle de l’abus de pouvoir !

        — Il faisait un remplacement…, tenta d’avancer Bella.

        — Tu trouves que c’est une excuse ? la coupa-t-il aussitôt, plein de mépris.

        — Non, bien sûr.

        La colère en Paulo se mua en une haine qu’il tenta à grand-peine de contenir.

        — Maintenant dis-moi, Bella, c’était le grand amour entre vous ? L’amour à la vie à la mort, comme dans les contes de fées ? L’amour au premier regard, et patatras ! on perd la tête ?

        Elle baissa les yeux. Un seul être au monde avait eu et avait encore cet effet sur elle ; et cet être, en cet instant, la toisait avec dédain…

        — Non, avoua-t-elle d’une toute petite voix.

        Il éprouva un indicible soulagement, mais s’obligea à demeurer de marbre :

        — Dans ce cas, quel genre de relation aviez-vous ? Explique-moi, je ne comprends pas.

        Impossible encore de le regarder dans les yeux — et de lui avouer la vérité. Car c’était lui, Paulo, qui avait éveillé son désir, et ce désir l’avait harcelée avec tant de violence qu’elle en avait perdu tout contrôle sur elle-même. Mais Paulo était parti, l’avait laissée seule avec son désir inassouvi.

        — Il nous faisait des cours de psychologie, expliqua-t-elle, d’une petite voix. En vérité, nous le considérions comme un copain. Souvent, on sortait en groupe avec lui.

        — Il n’avait pas d’amis de son âge ? l’interrompit Paulo, grinçant.

        — Il n’était pas beaucoup plus âgé que ses étudiants, de sorte qu’il n’avait pas de mal à s’intégrer.

        — J’imagine, lâcha Paulo, cynique. J’attends la suite.

        Elle osa enfin lever les yeux sur lui et ne put s’empêcher d’être troublée. Son masque de froideur n’ôtait rien à la beauté de son visage parfait, avec ses pommettes saillantes, et sa belle bouche si sensuelle.

        — Je crois que je ne savais plus très bien où j’en étais, balbutia-t-elle.

        C’était vrai. Paulo lui manquait tant, à cette époque. Elle fantasmait sur lui nuit et jour, et il était parti…

        — Il t’excitait ? demanda Paulo, cinglant. Cela, tu ne l’as pas oublié, quand même ?

        Isabella chercha ses mots.

        — Disons qu’il ne m’était pas indifférent. Ce soir-là, nous avions un peu trop bu et…

        La honte l’empêcha d’aller plus loin, et sa voix se brisa.

        — Tu veux dire qu’il t’a fait boire ? marmonna-t-il entre ses dents serrées.

        — Non, bien sûr, mais je n’avais pas mangé et j’ai bu deux ou trois verres de vin. Or, je ne suis pas habituée à l’alcool.

        Tout à coup, elle en eut assez du ton accusateur de son compagnon, de sa façon de la juger. Aussi trouva-t-elle le courage de le regarder droit dans les yeux.

        — Prends-moi pour une fille facile si cela peut te soulager, lança-t-elle sur un ton de défi.

        Qu’est-ce qui aurait pu le soulager ? se demanda Paulo. Peut-être d’embrasser Bella très tendrement, avec passion, pour effacer le souvenir des baisers de ce maudit Roberto…

        Il secoua la tête.

        — Tu n’es pas une fille facile, Bella, mais j’ai encore certaines choses à savoir. Et je ne parle pas des détails sordides de ta nuit avec ce… cet…

        Le mot qui lui vint n’était pas fait pour les oreilles d’une femme, surtout s’agissant de l’homme qui lui avait fait un enfant.

        — Tu étais vierge ? demanda-t-il, avec une brusquerie destinée à masquer à quel point il redoutait sa réponse — bien que tout au fond de lui, il la connaisse.

        — Je… oui, avoua-t-elle.

        Etouffant la jalousie qui le déchirait, Paulo avança la main pour effleurer le visage de la jeune femme, bouleversé de lui voir un regard si triste.

        — C’est moi qui aurais dû être à sa place, chuchota-t-il d’une voix à peine audible.

        Elle était proche des larmes, mais soutint son regard.

        — A la place de qui ? murmura-t-elle.

        Abandonnant son visage, il posa doucement la main sur le renflement de son ventre. Isabella retint son souffle.

        — J’aurais dû te faire ce bébé. J’aurais pu n’est-ce pas ? demanda-t-il en caressant à peine ce ventre tendu à l’extrême.

        — Mais… mais comment ?

        Il sourit.

        — A ton avis ? Comme font tous les hommes qui engendrent des enfants, bien sûr. J’aurais dû te faire l’amour, Bella, et j’aurais aussi dû être le premier.

        Paulo s’aperçut alors que sous son teint mat, elle était devenue livide, et sa colère tout à coup se mua en regrets ; des regrets amers, comme il n’en avait jamais éprouvés depuis la mort d’Elizabeth.

        — Si seulement je n’avais pas écouté ma conscience stupide, marmonna-t-il.

        Isabella le fixa, visiblement décontenancée.

        — De quoi parles-tu ?

        — Tu le sais. Tu en avais envie autant que moi, n’est-ce pas ?

        Cette fois, elle ne mentit pas :

        — Oui, admit-elle à voix basse.

        Alors, Paulo l’aida à se mettre debout et l’attira dans ses bras. Là, elle nicha le visage contre son épaule.

        — Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? fit-elle à voix basse.

        — Pourquoi je ne t’ai pas fait l’amour ? Pour de multiples raisons. D’abord tu n’avais que vingt ans, et je me doutais que tu étais vierge ; ensuite, tu étais la fille de mon hôte.

        Il se tut comme une pensée lui traversait l’esprit : n’avait-il pas aussi senti le danger, lui qui avait décidé que les histoires sérieuses avec les femmes n’étaient plus pour lui ?

        — Maintenant, reprit-il lentement, ces obstacles n’existent plus, tu en conviens ?

        
        *  *  *

        Le cœur d’Isabella battait à tout rompre. Elle scruta les yeux sombres de Paulo et, l’espace d’un instant, se prit à croire qu’il était vraiment son amant.

        — Paulo…, souffla-t-elle.

        — Oui, querida.

        Alors, il l’embrassa.

        Toute pensée cohérente déserta Isabella. Seules comptaient les sensations exquises qui explosaient en elle, et le bonheur que ce rêve qu’elle avait nourri si longtemps soit enfin devenu réalité.

        Jamais Paulo n’avait embrassé une femme avec autant de fièvre. Et cette femme était enceinte, songeait-il obscurément. Mais c’était Bella, et elle lui rendait son baiser. Quel bonheur !

        Sans qu’il l’ait vraiment décidé, sa main glissa pour se poser sur un sein ferme, et il céda à la tentation d’en caresser la pointe du pouce jusqu’à la sentir dure.

        Bella craignait que ses jambes se dérobent sous elle, et son cœur battait vite, si vite que le bébé, dans son ventre, se rebellait. Mais le désir était plus fort que tout. S’accrochant aux épaules de Paulo, elle lui rendait son baiser avec toujours plus de passion.

        Il finit par trouver la force de se dégager. Il regarda la jeune femme : son visage était empourpré, ses grands yeux d’ambre le fixaient, ahuris.

        — Arrêtons-nous tout de suite, réussit-il à déclarer en écoutant le peu qu’il lui restait de raison. Jessie ne va pas tarder à rentrer.

        Isabella, avec des gestes désordonnés, voulut mettre de l’ordre dans ses cheveux.

        — Je vais monter me passer un peu d’eau sur le visage, dit-elle précipitamment.

        Elle s’apprêtait à quitter la pièce quand Paulo lui prit le poignet pour l’immobiliser.

        — C’est aussi pour cette raison que tu ne voulais pas dire la vérité à Luis, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Parce que ce Roberto a profité de toi, en quelque sorte ?

        Elle hocha la tête.

        — Tu imagines le scandale que mon père aurait fait ! Il aurait sans doute intenté un procès à Roberto, et tous les journaux en auraient parlé. Tu comprends donc pourquoi j’ai préféré me réfugier en Angleterre.

        A son tour, Paulo acquiesça.

        — Oui, mais ce faisant, tu m’as mis dans une position délicate. Tu t’en rends compte, querida ? Ton père est persuadé que je suis le père de ton enfant, et le détromper risquerait de créer les ennuis que tu voulais précisément éviter. Ce ne serait pas raisonnable pour l’instant.

        — Alors que dois-je faire ?

        Paulo réfléchit quelques instants.

        — Il faut que tu restes ici jusqu’à la naissance du bébé. Et après…

        Il haussa les épaules avec une désinvolture qui fit retomber Isabella brutalement sur terre.

        — Que suggères-tu pour après ? demanda-t-elle, acerbe.

        Paulo prit un air dégagé qui la hérissa.

        — Après, nous pourrions profiter de l’attirance qui existe entre nous. Si j’endosse la paternité de ton enfant, il est normal que j’en aie aussi les avantages. Reste ici, nous vivrons ensemble, et tu seras ma maîtresse.

        Sa maîtresse !

        Le silence se fit dans la pièce, un silence sinistre, tendu. Car si Paulo devait savoir comme elle avait envie de lui, tout son être se rebellait contre la façon qu’il avait d’envisager l’avenir.

        Elle avait déjà commis une erreur grave, elle n’avait pas l’intention d’en commettre une seconde. Or, si elle tombait aussi facilement dans ses bras — ou plutôt dans son lit —, jamais Paulo ne la respecterait. Il la prendrait toujours pour une femme incapable de résister à ses pulsions.

        Elle se redressa pour le regarder bien en face.

        — Et tu penses me garder chez toi combien de temps ? demanda-t-elle d’un ton froid. Jusqu’à ce que tu te sois lassé de moi, j’imagine ?

        Bella ne manquait pas de courage, Paulo devait le reconnaître. Il retrouvait soudain la jeune femme forte et assurée qu’il avait toujours connue au Brésil.

        — Comment savoir, querida ? répliqua-t-il. Jusqu’à ce que nous en ayons assez tous les deux. Le temps que la passion s’épuise entre nous. Jusqu’à ce que tu décides où tu veux vivre avec ton enfant.

        Il marqua une pause, guettant sa réaction.

        — Bien sûr, poursuivit-il, d’autres solutions s’offrent à toi si l’idée de vivre avec moi ne te séduit pas.

        Elle s’apprêtait à lui répondre quand il ajouta, avec un sourire tellement assuré qu’elle en frémit intérieurement :

        — Mais j’ai l’impression que cette perspective ne te déplaît pas. Je me trompe ?

        Son amour-propre était blessé, cette fois, et ce fut lui qui lui donna le courage d’exprimer ce qu’elle pensait tout au fond de son cœur :

        — Je ne nie pas l’attraction entre nous. Mais bientôt, j’aurai un enfant, j’en serai responsable, et je ne peux pas me lancer dans une liaison avec toi. Ce serait trop précipité. Peut-être réagirai-je différemment après la naissance.

        — Peut-être que oui. Mais peut-être que non…

        Elle le défia du regard.

        — Il va falloir que tu attendes, Paulo. On verra bien.

        Il ne s’attendait pas à être repoussé, c’était clair, et Isabella vit son beau visage se tendre. Mais à mesure qu’elle l’observait, elle se rendit compte que son expression changeait. Paulo, qui avait d’abord été vexé, semblait maintenant la regarder avec respect.
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      — Tu n’es pas à l’aise ?


      Paulo coupa la télévision, qu’il essayait de regarder pour détourner son attention de Bella, installée comme lui sur le canapé.


      Elle lui avait dit qu’il devrait attendre pour avoir sa réponse ; il avait fini par s’y résoudre, mais comme c’était difficile ! Sur le plan affectif comme sur celui de l’ego.


      Isabella étouffa un bâillement. Après avoir passé une partie de l’après-midi à jouer avec Eddie sur l’ordinateur, elle payait maintenant le prix d’une trop longue station assise devant l’écran.


      — Non, ça va.


      — Je vois bien que ça ne va pas, insista-t-il.


      Peut-être avait-elle passé une mauvaise nuit, comme lui ? Non, sans doute pas. Après l’avoir amené là où elle voulait, c’est-à-dire en position de demandeur, elle avait dû dormir comme un bébé.


      Qui était la dernière femme qui l’avait éconduit ? Paulo ne s’en souvenait plus, mais n’aurait pas imaginé que Bella repousse sa proposition. Bella qu’il avait serrée dans ses bras, embrassée passionnément, et qui avait répondu à son baiser comme si elle renaissait à la vie.


      A cet instant, Eddie apparut, en pyjama.


      — Elle a mal au dos, expliqua celui-ci. Ça lui arrive souvent le soir, pas vrai, Bella ? Surtout quand elle est restée assise longtemps.


      — Ah bon ? Tu en sais des choses, répondit Paulo en se levant.


      C’était l’heure de coucher son fils et de lui lire son histoire.


      Lorsqu’il revint dans le salon, Isabella s’était allongée sur le canapé. Il se laissa tomber à côté d’elle, et eut la satisfaction de sentir qu’elle n’y était pas tout à fait indifférente, car elle s’éloigna de lui avec maladresse.


      — C’est vrai que tu as mal au dos ?


      Comme elle hochait la tête, il insista :


      — C’est normal, dans ton état ?


      — Tout à fait. On m’a prévenue.


      — Qui, « on » ?


      — Les instructrices de la préparation à l’accouchement. J’y suis allée, quand j’étais chez les Stafford.


      — Que faut-il faire pour que tu aies moins mal ?


      Le mal au dos était plus facile à soigner que les peines de cœur, songea Isabella, et elle sourit.


      — Des massages, répondit-elle. Ça soulage mais ne soigne pas.


      — Dans ce cas, allonge-toi sur le côté, le dos face à moi.


      Que Paulo la masse, l’effleure de ses mains, était bien ce dont elle avait le moins besoin en ce moment ! Il allait décupler ce tourbillon d’émotions que sa seule présence provoquait toujours chez elle.


      Comme elle ne bougeait pas, il répéta :


      — Tourne-toi sur le côté.


      Elle obéit à contrecœur. Paulo plaça les pouces le long de sa colonne vertébrale, au niveau des reins. Puis il entreprit d’étirer sans hâte les muscles sous ses doigts pour les détendre. C’était fou, incroyable, comme ces gestes innocents prenaient soudain un caractère éminemment érotique.


      — Ça te fait du bien ? demanda-t-il au bout d’un moment, la voix un peu rauque.


      — C’est très… très agréable, murmura Isabella, espérant qu’il ne sentait pas les battements désordonnés de son cœur.


      Paulo poursuivit son massage et éprouva bientôt un sentiment de frustration à la fois insupportable et exquis. Il ne céderait pas à la tentation, certes non. Ce serait abuser de la situation — n’était-il pas avant tout un homme d’honneur ?


      — Tu te sens bien maintenant ? demanda-t-il au bout d’un temps qui lui parut interminable.


      — Oh oui…


      Isabella était tiraillée entre le désir qu’il continue et la crainte qu’il ne se rende compte de son émoi.


      — Alors va te coucher, et je te monte un chocolat très riche en vitamines que je suis allé acheter exprès pour toi en sortant du bureau, déclara-t-il avec autorité. Il vous faut des vitamines, mademoiselle Fernandes, d’autant que j’ai remarqué que vous aviez grignoté sans appétit, ce soir, à table.


      — Rien ne t’échappe, on dirait, dit Isabella dans un sourire en se redressant.


      Une fois dans sa chambre, elle se déshabilla avec une gaucherie qui augmentait à mesure que son ventre s’alourdissait. Puis elle passa son ample chemise de nuit. Elle était couchée quand son ami et protecteur lui apporta son chocolat.


      Tout de suite, Paulo remarqua le bouquet sur la coiffeuse : des branches garnies de baies rouges avec du beau feuillage cuivré, que Bella avait dû cueillir dans le jardin. C’était très joli. Pourquoi Jessie ne prenait-elle jamais ce genre d’initiative ?


      Dans un coin de la pièce se trouvait le sac de voyage pour le départ à la clinique, ainsi qu’un petit paquet de couches et un joli ours jaune qu’il avait choisi en vitesse au magasin de jouets.


      — Tu es prête, maintenant, on dirait.


      Elle avait suivi son regard et hocha la tête.


      — Plus que je l’étais en arrivant chez toi.


      — C’est que tu t’enferrais dans le déni. Qu’est-ce qui t’a changée ainsi ?


      — Avoir parlé à mon père, je pense.


      De cela aussi, elle était reconnaissante à Paulo.


      — Tu as bien fait de m’y pousser, reprit-elle. Quand je pense que pendant si longtemps, je n’ai pas eu le courage de le faire !


      — Nous avons tous nos moments de faiblesse.


      Heureusement, ajouta Paulo pour lui-même, car sinon, Bella n’aurait pas débarqué chez lui pour lui demander de l’aide ; et par conséquent ne se serait pas glissée inexorablement dans son existence, la rendant tellement plus vivante et gaie.


      — Si tu venais me rejoindre en taxi à mon bureau, demain soir ? proposa-t-il sous le coup d’une impulsion. Je te montrerais nos installations et après, nous irions dîner quelque part.


      Elle baissa les yeux sur son gros ventre.


      — Dans cet état ? demanda-t-elle, incrédule. Que vont penser tes employés ?


      Il eut un sourire plein d’assurance.


      — Si tu savais ce que je m’en moque ! Alors, c’est entendu ?


      — Pourquoi pas ?


      *  *  *


      Isabella emmena Eddie. Avec lui, s’était-elle dit, elle se sentirait moins gênée vis-à-vis des collaborateurs de Paulo. Cependant quand ceux-ci lui furent présentés, ils ne cachèrent pas leur curiosité, et leurs regards entendus ne faisaient pas mystère de ce qu’ils pensaient. Il était évident qu’ils la prenaient pour ce qu’elle n’était pas : l’amie enceinte de leur président. Elle s’en ouvrit à Paulo pendant qu’Eddie s’occupait de changer le fond d’écran de l’ordinateur de son père :


      — Tu sais ce que tout le monde pense, n’est-ce pas ?


      Il eut un sourire malicieux.


      — Oui. Que j’ai beaucoup de chance.


      Bon, si Paulo s’en moquait, elle n’allait pas s’en inquiéter. Rassurée, elle le suivit afin de visiter ses bureaux. Après quoi, il proposa d’aller manger dans le quartier des théâtres. Eddie et lui prirent d’énormes hamburgers, alors qu’elle se contentait d’un succulent milk-shake à la fraise.


      — Fatiguée ? lui demanda Paulo dans le taxi qui les ramenait à la maison.


      — Pas du tout.


      — Mal au dos ?


      Elle sourit.


      — Pas le moins du monde.


      Et ce fut au tour d’Eddie :


      — Moi, j’ai passé une super soirée ! On aurait dit que j’étais en vacances ! s’exclama Eduardo, réjoui.


      *  *  *


      Pour le remercier de la soirée de la veille, Isabella prépara à Paulo un martini quand il rentra du bureau. Au moment où il portait le verre à ses lèvres, elle eut peur qu’il trouve cette attention déplacée, trop conjugale. Il n’en dit rien, toutefois, et dégusta son cocktail avec un plaisir visible.


      — A propos, j’ai reçu une lettre du Brésil pour toi, déclara-t-il soudain.


      Il avait sorti une enveloppe bleue de sa poche et la lui tendit. Isabella reconnut tout de suite l’écriture.


      — C’est mon père.


      — Je sais. Pourquoi ne communiquez-vous pas par courriel ?


      — Papa déteste tout ce qui est technologie, répondit-elle en riant. S’il pouvait utiliser des pigeons voyageurs, il le ferait.


      Elle avait parlé avec son père plusieurs fois, depuis leur première conversation. Chaque fois, elle s’était attendue à s’entendre reprocher son état ; au contraire, son père lui avait paru résigné et tranquille. Cela ne lui ressemblait pas…


      — Tu ne la lis pas ? lui demanda Paulo.


      Elle ouvrit l’enveloppe pour parcourir le feuillet qu’elle contenait.


      — Bonnes nouvelles ?


      — Si on veut, oui, répondit-elle sur la réserve.


      A son grand dam, elle se sentit rougir. Paulo, qui l’avait vu, la pressa :


      — Quelque chose te gêne dans cette lettre ?


      — Un peu, oui.


      — Tu ne veux pas me dire quoi ? Je croyais que nous en avions fini avec les secrets…


      Isabella réfléchit : à quoi bon cacher à Paulo ce que lui écrivait son père ? Mieux valait qu’il soit au courant.


      — Je vais te lire le passage qui m’embarrasse. « Je t’avoue que j’aurais préféré devenir grand-père d’une façon plus conventionnelle, mais je ne suis tout de même pas mécontent. Paulo est quelqu’un de très bien, et un bon père aussi. Je n’aurais pas pu te souhaiter meilleur mari, Isabella, aussi prends bien soin de lui. »


      A peine eut-elle achevé sa lecture qu’elle baissa les yeux sur le verre de jus de mangue qu’elle s’était versé.


      — Regarde-moi, Bella ! ordonna Paulo sur un ton qui n’admettait pas la réplique.


      — Je n’ai rien à dire, rétorqua-t-elle avec force.


      Levant les yeux, elle se heurta au regard accusateur de son compagnon.


      — Eh bien moi si ! tonna Paulo, furieux. Dis-moi, tu as déjà choisi l’église, organisé la réception ?


      — Bien sûr que non !


      — Nous allons nous marier, n’est-ce pas ? Parce que dans ce cas, tu ne penses pas que le futur marié devrait en être informé ?


      — En ton âme et conscience, crois-tu que j’aie dit à mon père une chose pareille ?


      — Comment le saurais-je ? riposta-t-il avec hauteur. Et maintenant, où en sommes-nous à ton avis ?


      Isabella se leva de son siège, le souffle court.


      — J’ignore où nous en sommes, mais je sais où je vais : le plus loin possible de toi !


      D’un bond il fut auprès d’elle.


      — Je t’en prie, calme-toi !


      — Je n’ai aucune envie de me calmer. Aïe !


      — C’est le bébé ? demanda aussitôt Paulo, l’air alarmé.


      On aurait dit que l’on prenait son ventre dans un étau et qu’on serrait, serrait… Instinctivement, Isabella s’accrocha aux épaules de Paulo.


      — Non, non, je ne crois pas…


      — J’appelle le médecin !


      — Attends un peu.


      Elle prit une profonde inspiration, ferma un instant les yeux et quand elle les rouvrit, elle murmura, soulagée :


      — Voilà, je crois que c’est fini.


      Elle lâcha vite les épaules de Paulo.


      — C’était une contraction, sans doute, dit-elle en s’efforçant de prendre un ton léger.


      — J’appelle quand même le médecin, insista Paulo.


      — Pour quoi faire ? Regarde, je vais bien maintenant. Je ne veux pas être de ces femmes qui dérangent leur docteur à chaque fausse alerte. Et maintenant, tu devrais aller travailler : tu m’as dit que tu avais du boulot, non ?


      Paulo haussa les épaules. L’idée de laisser Bella ne l’enthousiasmait pas. Il avait envie de l’embrasser, de la caresser, de… de… Finalement, peut-être était-il préférable qu’il se réfugie dans son bureau.


      — J’ai toujours du boulot, admit-il sans conviction.


      — Eh bien va le faire, et ne t’inquiète pas pour moi. Je ne vais pas disparaître.


      Ne pas s’inquiéter ? Plus facile à dire qu’à faire. Pour une obscure raison, il ne souciait pas que tout le monde le prenne pour le père de l’enfant. En vérité, c’était un malentendu que, consciemment ou pas, il cherchait à entretenir ; sinon pourquoi avoir fait venir Bella à son bureau ?


      Non, il était anxieux pour d’autres raisons, et en particulier parce qu’il se demandait ce que ferait Bella après la naissance de l’enfant. Et si elle ne voulait pas rester à Londres ? Si elle n’avait pas envie de partager son lit ?


      Luis semblait accepter sans trop de difficulté que sa fille soit enceinte, donc il n’y avait plus d’obstacle au retour de celle-ci au Brésil. Cette perspective lui donnait un sentiment de vide douloureux. A la mort d’Elizabeth, il s’était juré que, pour assurer une stabilité à son fils, sa vie ne changerait pas. Quelle erreur ! La vie, par définition, signifiait le changement.


      Fronçant les sourcils, il alluma son ordinateur.


      *  *  *


      Demeurée seule, Isabella commença par arpenter la maison, désœuvrée et agacée de l’être. Elle finit par écrire une lettre aux jumeaux Stafford, espérant que leur mère ne la censurerait pas. Cela fait, elle s’empara d’un plumeau et déambula de pièce en pièce, traquant le moindre grain de poussière. Ensuite, elle entreprit de ranger de fond en comble les placards de la cuisine. Après quoi, une idée lui vint, et elle appela un traiteur spécialisé en produits portugais. Il lui fallait, dit-elle, de la poitrine de porc, ainsi que de la rouelle, et des linguiças, ces saucisses portugaises fumées assaisonnées à l’ail et au paprika. Et puis, bien sûr, des haricots secs. Ah oui ! pouvait-il aussi lui trouver du chou ?


      — Pourrez-vous me livrer ma commande demain matin ? demanda-t-elle.


      — Sans problème, madame.


      *  *  *


      A son retour de l’école, le lendemain, Eduardo trouva Isabella très affairée en cuisine. Il s’approcha du plan de travail où elle hachait des oignons avec acharnement.


      — Tu fais quoi ? demanda-t-il avec un air gourmand.


      Isabella sourit :


      — Jessie n’est pas là aujourd’hui, et c’est moi qui fais cuisine : je vous prépare une feijoada pour dîner ce soir.


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — Allons, Eddie, tu as oublié le plat national brésilien ? C’est des haricots mijotés avec différentes viandes et du chou.


      Le garçon abaissa les yeux sur les cocottes.


      — Cela a l’air compliqué.


      — Pas vraiment, non. Mais comme les ingrédients ne doivent pas être trop cuits, on commence à les faire mijoter chacun à part.


      Lorsque Paulo entra dans la cuisine, il vit son fils avec Isabella. Il ne put retenir un sourire en desserrant sa cravate : ces deux-là s’entendaient comme larrons en foire. La bonne odeur qui flottait dans la cuisine amena avec elle des souvenirs de sa petite enfance, quand ses parents vivaient encore au Brésil.


      — Miam ! De la feijoada, lança-t-il.


      — Tu n’aimes pas ? demanda Isabella, portant sur lui un regard anxieux.


      Il échangea un clin d’œil de connivence avec son fils.


      — Tous les vrais hommes aiment la feijoada, pas vrai, fiston ? Je me disais seulement que c’est beaucoup de travail pour toi, en ce moment.


      — Je ne suis pas fatiguée ! protesta Isabella, ajoutant d’un geste décidé un bouquet de feuilles de laurier dans l’une des cocottes.


      — Tant mieux. Mais dis-moi, il m’a semblé aussi que quelqu’un avait astiqué les meubles de l’entrée, je me trompe ?


      — Oh ! Je n’ai pas fait grand-chose. Comme Jessie ne travaillait pas aujourd’hui, j’ai passé un coup de chiffon.


      Paulo hocha la tête.


      — Tu devrais aller te changer, dit-il à son fils. Tu sais que je n’aime pas que tu gardes ton uniforme d’école à la maison.


      — J’y vais tout de suite, papa.


      Le garçonnet partit. Paulo observa Bella sans mot dire tandis qu’elle s’activait devant la cuisinière. Son ventre était si gros qu’elle aurait dû paraître monstrueuse ; et pourtant non, elle était seulement très belle et épanouie.


      — Tu es en pleine nidification, déclara-t-il.


      Elle se tourna, une cuiller en bois à la main.


      — Que veux-tu dire ?


      — Tu t’actives dans la maison parce que ton inconscient sait que la naissance approche : tu prépares le nid bébé.


      Isabella parut interloquée.


      — Comment sais-tu cela ?


      — C’est arrivé à Elizabeth aussi, quelques jours avant l’accouchement ; c’est un phénomène classique.


      *  *  *


      Isabella scruta le visage de son compagnon, cherchant à voir s’il était triste.


      — Je réveille en toi des souvenirs douloureux ? demanda-t-elle.


      Il soutint son regard.


      — Un peu, mais ce n’est pas un problème. J’ai accepté depuis longtemps ce qui est arrivé à Elizabeth. Il le fallait pour Eddie.


      Paulo vit pâlir Bella subitement.


      — C’est encore une contraction ?


      Isabella se retourna vers la cuisinière, cachant son trouble. Pour la première fois, ce qui l’attendait prenait un tour concret, et lui faisait peur.


      — Mais non, voyons ! Le bébé n’est prévu que la semaine prochaine, protesta-t-elle.


      — Les enfants n’arrivent jamais quand on les attend.


      — Tu crois ?


      Paulo hocha la tête.


      — Mieux : je le sais.


      De nouveau, il la vit se crisper.


      — Cesse donc de nier l’évidence, s’exclama-t-il, voilà une nouvelle contraction !


      Rien ne lui échappait ! Alors pourquoi faire semblant ? Lâchant sa cuiller, Isabella porta les mains à son ventre.


      Il lui fallut une ou deux secondes pour se rendre compte que Paulo s’était approché.


      — Oh ! Ça fait mal, gémit-elle à voix basse.


      Il posa les paumes sur ses hanches comme pour la stabiliser.


      — Encore une contraction ? s’enquit-il d’une voix étrangement tendre.


      Elle hocha la tête. Elle sentait la force des mains de son compagnon sur elle, des mains bien réelles, réconfortantes, mais n’était-ce pas une illusion ? Tout n’était-il pas illusion comparé à la douleur aiguë qui venait la cisailler par intermittence ? Pendant neuf mois, elle n’avait pas songé à son accouchement, et tout d’un coup l’évidence la rattrapait.


      — Paulo, j’ai peur, lâcha-t-elle.


      Il caressa ses cheveux avec douceur.


      — Je sais, querida, mais respire lentement, profondément, tu t’en souviens ? On te l’a dit pendant la préparation à l’accouchement. Détends-toi. Je suis là pour t’aider. Si tu le veux, bien sûr.


      Quelques minutes plus tard, la douleur revint, plus aiguë encore que la précédente.


      — Encore une ! marmonna-t-elle.


      Paulo regarda sa montre.


      — Cela fait dix minutes entre chaque contraction.


      — C’est normal ? s’enquit-elle, alarmée.


      — Oui, prétendit Paulo.


      Il fronça les sourcils : en réalité, les choses semblaient aller plus vite que prévu.


      — Je vais appeler Jessie pour qu’elle vienne garder Eddie, annonça-t-il. Il faut que nous partions à la clinique.


      Une nouvelle contraction terrassa Isabella. Elle transpirait à présent, et la sueur coulait de son front. Si ce n’était qu’un avant-goût de ce qui l’attendait, eh bien…


      Elle saisit la main de Paulo et s’y accrocha avec l’énergie de quelqu’un sur le point de se noyer.


      — Ne me laisse pas. Je t’en prie, reste avec moi.


      — Je ne te quitterai pas, c’est promis, assura-t-il en prenant le téléphone.
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      La sirène de l’ambulance était assourdissante, et le gyrophare projetait à l’intérieur une lumière bleue sinistre. Isabella, hébétée, serrait la main de Paulo, cherchant en vain une position à peu près confortable.


      Paulo s’efforçait d’afficher un calme qu’il ne ressentait pas. Il avait joint le Dr Cardoso, qui participait à une course à la voile, lui avait-il appris. Actuellement, il devait être sur l’autoroute. Si les contractions de Bella s’accéléraient, il arriverait trop tard.


      — Tu te sens comment ? demanda-t-il.


      — J’ai chaud, tellement chaud… Dis-moi, ça ira pour Eddie ?


      — Cesse de tourmenter, il est avec Jessie.


      — Et la feijoada ? Elle n’est pas tout à fait cuite !


      — Du calme, Bella.


      A la clinique, malgré ses protestations, on obligea Isabella à s’étendre sur un brancard. Paulo lui tint la main tout le temps du trajet jusqu’à la salle de travail. Là, une sage-femme arriva sans délai pour l’examiner. Isabella s’accrocha à la main de Paulo, sans vouloir la lâcher.


      La sage-femme s’adressa à lui comme on parle à un enfant :


      — Le papa pourrait-il passer de l’autre côté du lit ?


      Il s’apprêtait à lui dire qu’il allait s’éclipser quand il sentit les ongles de Bella s’imprimer dans sa paume. Croisant son regard, il y lut une véritable supplique 


      — ainsi, lorsqu’elle lui avait demandé de ne pas la laisser, c’était donc vrai ! Il en fut inexplicablement bouleversé.


      — Bien sûr, dit-il.


      Pendant l’examen de la sage-femme, il ne lâcha pas le regard de Bella. Dès l’instant où il vit la praticienne froncer les sourcils en faisant signe à son assistante d’approcher, il comprit que des complications s’annonçaient.


      Bientôt, deux médecins pénétrèrent dans la pièce. L’un était gynécologue, l’autre pédiatre, indiquaient leurs badges. La mère et l’enfant étaient-ils tous les deux en danger ? Seigneur ! Il sentit son pouls s’accélérer et, pour la première fois depuis bien longtemps, invoqua le ciel en silence. Il avait déjà perdu une femme qui lui était chère, le destin ne serait tout de même pas assez cruel pour lui en enlever une seconde, si ?


      Il se reprit. Il ne devait pas communiquer son angoisse à Bella, d’autant plus qu’elle se montrait très courageuse. Son visage exprimait une inébranlable détermination. Elle respirait lentement, guettant chaque contraction pour mieux la maîtriser. Et lui était là, frustré de ne pas pouvoir l’aider…


      *  *  *


      Pour Isabella, le monde avait cessé d’exister ; seules comptaient les exigences surhumaines imposées à son corps. Elle refusa la piqûre qui aurait pu la soulager et s’efforçait de respirer à fond pour mieux dominer sa souffrance. Paulo aussi l’aidait : sans sa main qu’elle serrait, jamais elle n’aurait surmonté l’effroyable douleur de chaque contraction. Et quand elle entrouvrait les yeux, c’était son visage qui lui apparaissait, un visage où elle lisait des encouragements et… et oui, de la tendresse aussi. Autre chose aussi : une sorte de fierté mêlée d’admiration, qui l’emplissait d’un regain de courage.


      On lui avait demandé de pousser, mais c’était inutile : l’urgence instinctive d’expulser son bébé l’avait saisie, plus forte que toutes les incitations verbales.


      — Voilà le bébé ! s’exclama quelqu’un.


      La sage-femme s’adressa à Paulo :


      — Venez regarder votre enfant venir au monde.


      Il n’aurait pu refuser, même s’il l’avait voulu. C’était important pour Bella qu’il assiste à cet événement si miraculeux, il le pressentait. Abandonnant sa main, il se plaça au pied de la table d’accouchement et vit la petite tête aux cheveux sombres qui commençait à émerger. Puis, très vite, une épaule apparut et se dégagea, et enfin le bébé tout entier glissa.


      Mais il ne criait pas ! Tandis que les secondes s’égrenaient, angoissantes, le personnel médical s’activait sans bruit, dans une urgence bien perceptible. Enfin, un timide vagissement se fit entendre. Cette infime manifestation de vie frappa Paulo comme un coup de poing dans l’estomac.


      — C’est une fille, annonça le pédiatre, qui, penché sur l’enfant, nettoyait avec soin son tout petit visage.


      Paulo s’approcha d’Isabella. Elle était pâle, ses cheveux étaient mouillés de transpiration, mais quelle beauté ! L’envie de l’embrasser le saisit. Il se reprit et remit seulement en place quelques mèches de cheveux collées à ses joues.


      — Félicitations, querida, chuchota-t-il. Tu as une jolie petite fille.


      Un soulagement intense envahit Isabella.


      — Je peux l’avoir dans mes bras ?


      — Pas longtemps, répondit le pédiatre.


      Il déposa avec précaution au creux de son coude le minuscule bout de chou déjà emmailloté.


      — Son cœur est un peu lent, reprit-il, et elle a mis du temps à respirer. On la gardera en soins intensifs pour la première nuit. Vous lui avez déjà donné un prénom ?


      Isabella abaissa les yeux sur la jolie petite tête de son bébé, si minuscule et si bien faite ! Soudain, toutes ses appréhensions s’envolèrent. Ses peurs, ses angoisses, ses frayeurs terribles qui l’avaient tant perturbée pendant sa grossesse, tout disparut comme par enchantement. Parce que ce bébé, son bébé, était la magie même.


      — Elle s’appellera Estrela, déclara-t-elle avec une émotion mal contenue. Cela veut dire « étoile ».


      Son regard se porta ensuite sur Paulo, et elle lut dans ses yeux une fierté toute paternelle. Alors, sentant sa bouche trembler, elle inclina la tête pour effleurer de ses lèvres la tête de son bébé.


      *  *  *


      Isabella se réveilla au milieu de la nuit et se redressa, le cœur battant. Elle s’était endormie après l’accouchement, Paulo à son chevet. Il n’était plus là, et le berceau à côté d’elle était vide. Elle sonna l’infirmière, qui arriva peu après.


      — Je veux voir, mon bébé, dit-elle.


      L’infirmière l’incita à attendre le lendemain matin et à se rendormir.


      — Je veux la voir ! insista-t-elle.


      Elle avait parlé avec une détermination si farouche qu’elle en fut surprise elle-même. Comprenant sans doute qu’il était inutile de la dissuader, l’infirmière l’escorta jusqu’au service de soins intensifs.


      Là, une surprise l’attendait. Dans la pièce vitrée, Paulo, debout à côté du berceau tenait la petite fille dans ses bras. A ses lèvres qui remuaient, on devinait qu’il lui murmurait quelque chose.


      Isabella sentir alors surgir du plus profond d’elle-même un cri primitif, qui mourut sur ses lèvres comme un gémissement étouffé. Mais l’infirmière l’avait perçu.


      — Ça ne va pas ? s’enquit-elle, alarmée.


      Elle hocha la tête. Je l’aime. Je l’ai toujours aimé.


      — Ah vous ! les jeunes mamans, vous êtes toutes les mêmes ! s’exclama l’infirmière, amusée. C’est normal de l’aimer, c’est le père de votre enfant.


      Bella s’aperçut alors qu’elle avait parlé à haute voix. Mais quelle importance, à présent ?


      Paulo, comme averti par un sixième sens, leva les yeux et lui adressa un sourire radieux. Donc tout allait bien.


      — Je vais le rejoindre, dit-elle à l’infirmière.


      Dans la salle, elle plongea d’abord son regard dans celui de Paulo, puis nota qu’Estrela avait des yeux aussi sombres que les siens — pourtant, il n’était pas son père et ne le serait jamais…


      — C’est mon bébé, chuchota-t-elle.


      — Je sais, et elle est irrésistible.


      Il lui déposa l’enfant au creux des bras, ajoutant avec un doux sourire à l’adresse du bébé :


      — Va trouver ta maman.


      L’enfant se nicha contre la poitrine de sa mère, cherchant à téter, et Isabella ressentit un élan d’amour si fort, si exclusif, qu’elle en fut bouleversée.


      Devant ce premier échange entre une maman et son bébé, Paulo éprouva tout à coup un pénible sentiment d’exclusion. Et pourtant, c’était normal, se dit-il. Une mère et son enfant forment un tout, au début. Et puis il n’était pas le père, hélas…


      — Je vais rentrer, maintenant, déclara-t-il. Il est plus de 4 heures du matin, et je veux être à la maison pour le réveil d’Eddie. Je l’amènerai te voir demain matin. Bonne nuit, Bella.


      Il s’éloigna. L’infirmière rejoignit Isabella.


      — Il ne vous a même pas embrassée ! lança-t-elle, sur un ton faussement indigné.


      Bella posa la joue sur la petite tête brune dans ses bras.


      — L’excitation de l’accouchement a dû le tournebouler.


      Mieux valait cette raison que d’en imaginer de plus douloureuses…
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      Le lendemain matin, Paulo se rendit très tôt à la clinique. Il apportait une bouteille de champagne au col entouré d’un ruban rose.


      Il trouva Bella dans sa chambre, occupée à allaiter Estrela. L’enfant tétait goulûment le sein de sa mère. Le spectacle était si naturel, si attendrissant, qu’il en fut ému.


      Lorsque Isabella leva les yeux, elle surprit l’éclat des prunelles sombres de son ami, et son cœur se serra. Non, les mots qui lui avaient échappé hier n’avaient pas été une exagération causée par le bouleversement de l’accouchement. Le seul fait de le voir ce matin, si beau dans son costume noir, si attentif aussi, déclenchait en elle le besoin presque douloureux qu’il la prenne dans ses bras.


      Il posa la bouteille de champagne sur la table.


      — Bonjour, murmura-t-il.


      — Bonjour.


      Elle se sentait intimidée, et se dit que c’était normal. La veille, en accouchant sous ses yeux, elle s’était mise à nu devant lui, tant sur le plan physique que psychologique.


      — J’ai eu envie de passer avant d’aller travailler.


      Elle lui sourit :


      — Tu as bien fait.


      Paulo porta les yeux sur le nourrisson. Repue, Estrela avait abandonné le sein pour s’endormir. Eduardo avait-il jamais été aussi minuscule ? Il avait oublié.


      — Comment va-t-elle, ce matin ?


      — Très bien. Elle est magnifique, n’est-ce pas ? murmura Isabella, visiblement émue.


      Comme sa mère, songea-t-il.


      — Tu crois que je peux la prendre, ou ça risque de la réveiller ?


      Bella secoua la tête.


      — Bien sûr, prends-la.


      Le plaisir qu’il éprouva en sentant dans ses bras son petit corps chaud le surprit. Estrela fleurait bon le lait, et sa maman. Paulo eut soudain l’envie irrépressible d’embrasser la petite tête qui dépassait de la couverture.


      — J’ai appelé ton père, annonça-t-il.


      — Et alors ? demanda-t-elle, une nuance inquiète dans la voix.


      — Il est fier comme un paon ! Je n’ai pratiquement pas pu placer un mot.


      Inutile de lui dire que Luis l’avait félicité, et lui avait demandé au moins dix fois si l’enfant ressemblait plus à lui ou à sa mère. Il était resté dans le flou, sans même se demander pourquoi il ne le détrompait pas.


      — Comment va Eddie ?


      Paulo effleura du bout de son nez le petit crâne couvert d’un duvet brun.


      — Il est très excité. Je te l’amènerai en fin de journée.


      *  *  *


      Isabella resta une semaine à la clinique. Paulo vint la voir tous les jours, matin et soir. Quand arriva le jour de sa sortie, il vint la chercher et l’escorta dehors, où les attendait une grosse voiture break rutilante.


      Isabella, qui portait le bébé dans ses bras avec précaution, ne put cacher sa surprise :


      — Tu as une nouvelle voiture ?


      — Oui. Elle te plaît ?


      Il lui ouvrit la portière.


      — Et l’autre ? Tu l’as vendue ?


      — Non, elle est au garage. J’ai pensé qu’il nous fallait un véhicule plus spacieux, maintenant que nous sommes quatre.


      Troublée, Isabella, plutôt que de répondre, s’affaira à installer Estrela dans la nacelle fixée à l’arrière.


      Eduardo les attendait sur le perron de la maison, sautillant d’excitation. Son père l’avait emmené plusieurs fois à la clinique ; chaque fois il avait semblé fasciné par ce bébé qui s’accrochait déjà à son doigt de sa petite main possessive.


      En pénétrant dans la maison avec Estrela dans les bras, Isabella se sentit étrangement désorientée. Son absence n’avait duré que quelques jours, mais elle n’était plus la même femme. La maternité l’avait changée. Et cette impression d’irréalité qu’elle éprouvait depuis la naissance ne s’était pas complètement dissipée — même si sa fille était bien réelle.


      A présent, elle avait du mal à croire que Paulo ne l’avait pas quittée pendant toute la durée de l’accouchement. Il lui avait tenu la main, avait essuyé son front, et l’avait même regardée au moment de l’expulsion… Et pourtant, jamais il ne l’avait embrassée, jamais il n’avait eu un geste caressant, alors qu’à maintes reprises elle l’avait tant espéré. Lui aussi avait-il changé ? Peut-être n’avait-il plus envie d’elle…


      Elle oublia ces pensées mélancoliques en regardant autour d’elle : une guirlande de ballons roses décorait le hall d’entrée, et un beau bouquet de fleurs, roses aussi, était disposé près du téléphone. De la cuisine s’échappait une délicieuse odeur.


      — C’est ta feijoada, lui indiqua Paulo, la voyant humer l’air. On a mis ce que tu avais préparé au congélateur, et Jessie a achevé la cuisson. C’est Eddie qui a eu l’idée. Il pensait que c’était un repas bien choisi pour ton retour à la maison.


      — Il a eu raison, je ne pouvais rêver mieux, assura Isabella, enchantée.


      Et voyant dans l’escalier un ballon rose sur lequel était écrit au feutre argent : « C’est une fille », elle s’extasia :


      — Que c’est beau, ce que vous avez fait là ! Vous avez dû travailler dur, tous les deux, pour réussir une aussi jolie décoration !


      A cet instant, Jessie sortit de la cuisine, arborant un grand sourire.


      — Comme c’est bon de vous revoir ! déclara-t-elle en l’embrassant avec chaleur. Et voilà notre fifille ! Je peux la voir ?


      Isabella dégagea le petit visage enfoui sous le châle en cachemire.


      — Elle est belle, n’est-ce pas ? soupira-t-elle, extasiée.


      Paulo regardait la scène, fasciné. Isabella était plus belle que jamais. Plus épanouie, aussi. Elle avait retrouvé sa ligne dans les quelques jours suivant l’accouchement. L’infirmière lui avait expliqué que c’était fréquent chez les mamans très jeunes.


      Elle portait un pantalon jaune safran assorti d’une blouse rouge vif, dont l’étoffe se tendait sur ses seins lourds et rebondis par l’allaitement ; ses opulents cheveux de jais étaient retenus par un ruban en velours noir. Son visage, dépourvu de tout maquillage, était radieux, éclatant. Mais pourquoi paraissait-elle distante ? Détachée, plutôt. On aurait dit que seule sa fille avait la capacité de l’émouvoir. Eddie peut-être aussi. Mais lui, Paulo, certainement pas.


      — Monte à l’étage et découvre ce que nous avons aménagé pour Estrela, lui proposa-t-il.


      — Je peux m’occuper du bébé un petit moment, intervint Jessie. Cela vous reposera.


      — Bien sûr, acquiesça Isabella.


      Elle remit l’enfant à la gouvernante. Dès qu’elle n’éprouva plus la chaleur de sa fille dans ses bras, elle se sentit étrangement dépossédée.


      Comme elle montait l’escalier, Paulo, dans son dos, lui intima :


      — Va tout droit dans la chambre à côté de la tienne.


      Elle obéit et s’arrêta éberluée sur le pas de la porte.


      — Meu Deus !


      C’était une ravissante chambre de bébé, dont un mur était tapissé d’un papier peint illustrant Alice au pays des merveilles, tandis que les trois autres étaient peints d’un rose dragée délicat. Un berceau à l’ancienne trônait, garni de vichy orné d’une profusion de dentelle et de rubans. Enfin, sur l’appui de fenêtre — qui avait été repeint en blanc —, on avait disposé toute une ribambelle de peluches et de poupées en chiffon.


      Paulo s’était donné un mal fou, alors que leur séjour chez lui n’était sans doute que provisoire, ne put-elle s’empêcher de penser avec un douloureux pincement au cœur.


      — Cela te plaît ? demanda-t-il.


      — C’est magnifique ! Je te suis reconnaissante de t’être donné tant de mal, ajouta-t-elle en baissant les yeux. Sans compter ce que cela a dû te coûter.


      Paulo n’avait que faire de sa reconnaissance. Il aurait tellement préféré qu’elle l’éclaire enfin sur ses intentions : resterait-elle ou repartirait-elle au Brésil ? Hélas ! rien dans son attitude ne l’indiquait, et il en était réduit à espérer.


      — N’en parlons pas, dit-il d’un ton distant. Disons que j’ai trouvé là une façon de remercier ton père de tout ce qu’il a fait pour Eddie et moi pendant tant d’années.


      Qu’entendait-il par-là ? se demanda Isabella. Que maintenant, sa dette était payée ? Peut-être… En cet instant, elle aurait tout donné pour lui caresser le visage, mais… Mais elle n’osait pas. Car en matière d’hommes, elle n’avait guère d’expérience. Et si Paulo voulait toujours d’elle — or, rien n’était moins sûr —, avant de se lancer dans une liaison avec lui, il fallait s’assurer que ce ne serait pas une erreur. Dans son cœur, elle n’avait aucun doute. Cependant, le jour où ils feraient l’amour, il devrait savoir qu’elle n’agissait pas sur un coup de tête. Mais voulait-il toujours d’elle ?


      — Ne te sens pas obligée de rester ici parce que j’ai aménagé une chambre pour le bébé, dit-il.


      Dans ses yeux, elle lut une interrogation muette quand il ajouta :


      — Tu as peut-être déjà décidé de rentrer au Brésil. Qui sait, tu peux avoir envie de montrer Estrela à son père…


      — Rentrer au Brésil ? répéta-t-elle, s’efforçant de dissimuler son effroi. Montrer Estrela à Roberto ? Mais il se fiche bien de moi, je te l’ai déjà dit. Et je ne veux pas le revoir. Cette histoire avec lui était finie avant d’avoir commencé.


      — En apprenant qu’il a une fille, il changera peut-être d’attitude.


      — Pourquoi l’apprendrait-il ?


      — Ne crois-tu pas qu’il a le droit de savoir ?


      — Je crois surtout avoir le droit de le lui dire ou pas, affirma doucement Isabella.


      — Tes sentiments à son égard peuvent évoluer, insista Paulo.


      Pourquoi diable avançait-il des hypothèses qui allaient à l’encontre de son désir le plus cher ? Il n’en savait rien, c’était plus fort que lui.


      — Si en grandissant Estrela ressemble de plus en plus à son père, que feras-tu ? ne put-il s’empêcher d’ajouter. Tu pourrais alors privilégier les liens du sang et vouloir vivre avec Roberto.


      Isabella ne répondit pas. Elle risquait trop de trahir à quel point il lui faisait mal avec ses suppositions absurdes. On aurait dit qu’il voulait qu’elle se mette avec Roberto ! Peut-être parce que, en tant que père, il jugeait durement la façon dont elle traitait celui de son enfant…


      Des petits vagissements d’Estrela se firent entendre au rez-de-chaussée, et elle se figea aussitôt.


      — Sauvée par le bébé, dit Paulo en ricanant.


      — Peux-tu aller voir si tout va bien en bas ? lui demanda-t-elle en guise de réponse. Je voudrais vite prendre une douche. J’ai eu chaud à la clinique en t’attendant.


      *  *  *


      Au rez-de-chaussée, Paulo trouva son fils sur l’un des canapés du salon, berçant Estrela dans ses bras.


      — Elle ne t’ennuie pas ?


      — Pas du tout, au contraire ! s’exclama Eduardo. Elle est tellement mignonne ! Dans ma classe, plein de garçons ont eu des petits frères ou des petites sœurs. Je voudrais tant qu’Estrela soit ma petite sœur ! Pourquoi Bella et toi, vous ne vous mariez pas ?


      — Parce que la vraie vie n’est pas ainsi, répliqua Paulo d’une voix douce.


      — Alors la vraie vie n’est pas drôle !


      Le cœur de Paulo se serra. Son fils avait perdu sa mère si jeune qu’il n’en gardait aucun souvenir. Quoi de surprenant qu’il ait déjà créé des liens avec cette petite fille qui n’avait pas de père ? Quant à lui-même, depuis la mort de sa femme, le sentiment de perte était toujours présent en lui, même si le travail de deuil était terminé depuis longtemps. Mais les hasards cruels de la vie l’avaient rendu méfiant, et il n’avait jamais voulu s’engager affectivement. Néanmoins, pouvait-on vivre en redoutant toujours qu’un drame survienne ? N’était-ce pas une forme de lâcheté ?


      — Tu me la donnes une minute, fiston ? demanda-t-il en tendant les bras vers le bébé.


      Quand Isabella descendit, elle découvrit un tableau qui mit son cœur en émoi : le père et le fils assis côte à côte sur le canapé contemplaient l’enfant endormie dans les bras du second. A quelqu’un d’extérieur, ils auraient donné l’image d’une famille normale, unie.


      — Puis-je utiliser ton téléphone pour appeler mon père ? demanda-t-elle à voix basse, pour ne pas réveiller le bébé.


      — Tu n’as même pas à me poser la question, ni à me dire à qui tu téléphones, répondit Paulo, à mi-voix lui aussi.


      Bella partie, il prit l’enfant pour déambuler dans le salon. Que pouvaient bien se dire le père et la fille ? Il aurait donné cher pour le savoir. Parlait-elle de son retour possible au Brésil ? Quand il avait soulevé la question, un peu plus tôt, elle n’avait rien dit, et ce silence était peut-être lourd de signification…


      — Paulo ?


      Il leva la tête. Elle était de retour au salon, si belle, si désirable qu’il en eut le souffle coupé.


      — Tu as pu l’avoir ? demanda-t-il pour se donner une contenance.


      Elle hocha la tête.


      — Il te remercie pour les photos que tu lui as envoyées, et s’étonne qu’elles lui soient parvenues si vite.


      — S’il s’intéressait un peu aux nouvelles technologies, il ne serait pas surpris, répliqua Paulo avec un sourire amusé. Que t’a-t-il dit d’autre ?


      — Il est tout excité, achète tous les petits vêtements roses qu’il trouve en ville et…


      Isabella hésita. Son regard se porta sur Eduardo. Paulo comprit alors qu’elle voulait lui parler en privé. Remettant l’enfant à son fils, il sortit avec elle dans le hall.


      — De quoi s’agit-il ? demanda-t-il à voix basse.


      Elle croisa son regard, gênée.


      — Eh bien c’est que… Enfin…, bredouilla-t-elle. Comme nous lui avons laissé croire que… enfin que…


      Elle n’alla pas plus loin, mais Paulo attendait, un regard impérieux fixé sur elle.


      — Il s’imagine que nous allons nous marier, avoua-t-elle alors.


      — Ah bon ?


      — J’aurais dû lui dire la vérité, mais…


      — Mais quoi ?


      Cette fois la voix de Paulo était dure. Isabella soupira. Inutile de lui révéler que son père le portait aux nues, et que la perspective du mariage de sa fille avec quelqu’un qui avait aussi bien réussi semblait lui avoir fait oublier la grossesse un peu scandaleuse de sa fille.


      — Oh ! Je ne sais pas très bien, biaisa-t-elle. Mais il avait l’air si heureux.


      — Eh bien laissons planer le doute, suggéra Paulo après quelques secondes de réflexion.
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        Isabella alluma la veilleuse d’Estrela et brancha son mobile musical avant de quitter la chambre sur la pointe des pieds pour rejoindre Paulo dans la salle à manger.

        — Elle dort ? demanda-t-il.

        — Comme un ange.

        Isabella se glissa sur le siège face à lui, et il lui présenta le plat de viandes froides et la salade qu’il avait préparés. Sous ses aspects très virils, Paulo se débrouillait fort bien en cuisine, avait-elle découvert. Ses pâtes étaient toujours cuites à la perfection, assaisonnées de mille et une façons, et il savait faire griller un steak comme personne. Comme il le lui avait expliqué, Jessie n’avait pas toujours le temps de préparer les repas en plus de tout le travail de la maison.

        Il la dévisageait, à présent, et une lueur mystérieuse dansait dans ses yeux bruns.

        — Alors ? Que t’a dit le gynécologue ?

        Isabella fit tourner le vin rouge dans son verre pour se donner le temps de réfléchir. Pas question de lui répéter que le médecin lui avait demandé de but en blanc : « Vous avez repris les rapports avec votre mari, j’imagine ? » Et qu’elle avait hoché la tête avec vigueur, car comment lui révéler qu’elle n’avait jamais fait l’amour avec Paulo Dantas, même si elle en avait tellement envie ?

        — Que… euh… que j’étais en pleine forme et que j’avais eu raison de sevrer Estrela. De toute façon, je n’avais plus de lait.

        — C’est tout ?

        Il arborait une expression qui lui mit la puce à l’oreille. Après avoir posé son verre, elle le regarda droit dans les yeux.

        — Qu’essaies-tu de me faire dire, Paulo ? Si quelque chose te préoccupe, tu ferais mieux de me le demander directement.

        — Tu serais choquée.

        Elle but une gorgée de vin avant de lui décocher un sourire encourageant.

        — Allons, plus rien ne peut me choquer !

        Paulo repoussa son assiette : il n’en pouvait plus de ce petit jeu entre eux. Certes, à tous les quatre, ils jouaient très bien la comédie du bonheur ; mais depuis que Bella avait sevré Estrela s’était établie entre eux une tension de plus en plus difficile à supporter. Outre les non-dits, il y avait la frustration de vivre physiquement si proches l’un de l’autre sans la conclusion naturelle à laquelle aurait dû les conduire cette proximité. Résultat : la nuit, il faisait des rêves érotiques et se réveillait en sueur, énervé, malheureux tant il avait envie d’Isabella Fernandes.

        Il but une gorgée de vin sans même en apprécier le goût. Tant qu’elle avait allaité, il avait réussi à se contenir. Or, voilà une semaine qu’elle avait arrêté, et il n’en pouvait plus. Certes, avec son expérience des femmes, il aurait pu facilement l’attirer dans son lit s’il l’avait voulu. Mais c’était à elle de décider. Il était un homme d’honneur.

        Isabella fixait son compagnon à la lueur des bougies de la table. Si seulement il la mettait sur la voie, et qu’elle puisse aborder la question, l’unique question qui la préoccupait nuit et jour ! Elle n’allait tout de même pas lui demander de but en blanc s’il avait encore envie de lui faire l’amour… Car rien, jamais rien dans ce qu’il disait ou dans ses gestes, ne le laissait supposer.

        — Paulo, chuchota-t-elle, l’implorant du regard.

        — Oui, querida ?

        Franchement, il n’était pas très coopératif ! Voire distant. S’il s’imaginait qu’elle allait le supplier, il se trompait. Certes, il n’avait parlé que d’une liaison qui se terminerait quand ils se seraient lassés l’un de l’autre. Certes, elle ne lui demandait pas de la conduire à l’église ni de lui passer la bague au doigt, mais tout de même ! Avait-il envie d’elle ? Dans ce cas, il pouvait le lui faire comprendre, à défaut de le lui dire, non ?

        Furieuse tout à coup, elle se leva de table.

        — Paulo Dantas, tu es… Enfin, oui, tu es le roi des imbéciles ! s’écria-t-elle.

        Et, repoussant sa chaise d’un mouvement brusque, elle sortit de la salle à manger, résistant à l’envie de claquer la porte de peur de réveiller Eduardo et Estrela.

        Elle arriva jusqu’au palier avant d’entendre des pas assourdis dans son dos. Alors, elle se mit à courir dans le couloir. Ce ne fut qu’après avoir dépassé la chambre de Paulo qu’il la rattrapa pour la saisir par le poignet et l’obliger à se retourner. L’ardeur qu’elle lut dans ses yeux manqua la faire défaillir de bonheur.

        — Moi, le roi des imbéciles, as-tu dit ? murmura-t-il.

        — Tu… Je…, bafouilla-t-elle.

        Il eut un rire de gorge.

        — Oui. Eh bien nous allons voir, querida !

        Sur quoi il l’entraîna dans sa chambre, dont il ferma sans bruit la porte.

        Isabella sentit surgir l’étincelle du désir dès que Paulo la prit dans ses bras.

        — Oh ! Bella…, murmura-t-il.

        Puis il céda à la tentation qui le ravageait depuis tant de jours et tant de nuits.

        Quand il prit la bouche d’Isabella, il lui sembla que s’ouvrait à lui la porte d’un paradis inconnu. Ses lèvres étaient veloutées comme des pétales de roses, et elles avaient le goût d’un fruit exquis qui lui avait été défendu si longtemps… Alors il l’embrassa et l’embrassa encore jusqu’à perdre haleine

        — Tu veux faire l’amour ?

        — Oh oui ! souffla-t-elle, nouant les bras autour de son cou pour s’accrocher à lui comme si sa vie en dépendait.

        Paulo, si beau, si séduisant, si généreux aussi, et qu’elle aimait depuis toujours…

        — Viens, allons sur le lit, chuchota-t-il le souffle court.

        Elle remarqua à peine le très grand lit et son élégant jeté couleur taupe, hypnotisée qu’elle était par le scintillement des prunelles sombres de Paulo qui ne la quittaient pas. Il entreprit de déboutonner le haut de sa robe.

        — Je veux te toucher, te caresser partout, haleta-t-il, tout en gardant cependant son self-control.

        Isabella frémit, sentant ses seins durcir en même temps que le désir commençait à sourdre en elle. Elle voulut poser la main sur le sexe de Paulo qui saillait sous l’étoffe de son pantalon, mais il se déroba.

        — Non, querida. J’attends ce moment depuis trop longtemps.

        Si elle le caressait là, Paulo ne répondrait plus de lui… Il enleva le corsage de Bella et ne put retenir un gémissement de bonheur. Ses seins étaient magnifiques, pleins et ronds. Il se pencha pour effleurer de la langue l’une des pointes qui tendait la fine dentelle de son soutien-gorge.

        Isabella s’était renversée, abandonnée, sur le lit. Il lui semblait qu’elle était sous l’emprise de la plus exquise des drogues, et elle se cabrait au rythme de sa respiration saccadée.

        — Paulo, s’il te plaît…, chuchota-t-elle, sans savoir ce dont elle l’implorait.

        Au prix d’un effort surhumain, Paulo réussit à se contenir.

        — Doucement, Bella, dit-il. Doucement…

        Mais comment faire, surtout quand sa douce main glissait le long de ses cuisses et plus bas ?

        — Paulo ! Oh ! Paulo…, soupira-t-elle, soulevant les reins pour mieux s’offrir.

        — Tu ne me facilites pas les choses.

        Pourtant, incapable de résister, il écarta son minuscule slip pour glisser un doigt en elle. Elle était palpitante, prête pour lui… Il entreprit de la caresser du bout des doigts, lentement, méthodiquement. N’avait-il pas rêvé si longtemps qu’elle soit ainsi, éperdue, abandonnée, vaincue par le désir pour mieux trouver son plaisir ?

        Il ébaucha un sourire tout en caressant son clitoris ; elle serrait son sexe autour de son doigt, haletant. Paulo s’était attendu qu’elle réponde avec passion, mais elle dépassait toutes ses espérances.

        Isabella voguait dans un autre monde, un monde de sensations et de plaisir. Du plaisir que lui donnait Paulo, et il savait si bien comment s’y prendre ! Il allait l’amener au point où elle exploserait, éclaterait en mille étincelles de bonheur…

        Abasourdi, Paulo sentit soudain que Bella se cabrait tout entière sous l’effet d’une incroyable tension. Meu Deus, elle allait jouir ! Alors il ouvrit les yeux et guetta l’orgasme sur son visage : les yeux à demi fermés, égarée, elle n’était que ravissement mêlé d’étonnement, livrée au maelström de ses sens.

        — Paulo ! cria-t-elle, emportée par une vague de plaisir.

        Paulo sourit en voyant Bella s’envoler, puis attendit que s’achève sa lente descente. Il vit son corps se détendre progressivement et la rougeur envahir son cou. Puis ses jolies lèvres s’entrouvrirent pour laisser échapper un petit soupir comme elle s’étirait avec la langueur d’une chatte au soleil. Enfin, ses longs cils palpitèrent, et elle ouvrit les yeux.

        — Oh ! souffla-t-elle. Qu’est-ce qui s’est passé ?

        Il s’en était douté ; mieux, il savait tout au fond de lui que Roberto lui avait donné un enfant, mais pas de plaisir. Il en éprouva un bonheur ineffable.

        — Tu as joui, querida, dit-il avec une grande douceur. Et j’ai bien l’intention de te donner encore et encore du plaisir. A condition que nous enlevions enfin nos vêtements, ajouta-t-il avec un sourire malicieux.

        Décidément, s’il ne prenait pas le contrôle de la situation, ils ne seraient jamais au lit ensemble ; or, il en avait tant envie ! Il trouva la fermeture Eclair de sa jupe, la fit glisser et elle tomba au sol. Sa main tremblait à présent : il n’avait plus déshabillé une femme depuis si longtemps ! Celles qui avaient partagé son lit depuis la mort d’Elizabeth étaient des parangons d’expérience, prévisibles autant qu’organisées. Bella était leur opposé, féminine sans surjouer.

        En se penchant pour dégrafer son soutien-gorge, il huma son odeur exquise, si excitante qu’il dut se faire violence pour ne pas lécher sa peau, enfouir son visage dans le triangle de boucles douces à la jonction de ses longues cuisses.

        — Couche-toi ! ordonna-t-il d’une voix rude.

        — Oh ! Caresse-moi encore, supplia Bella.

        Il secoua la tête. Il se contenait depuis trop longtemps.

        — Si je te caresse encore, je vais exploser, avoua-t-il.

        L’expression de son visage arracha un long frémissement à Isabella.

        — Couche-toi, répéta-t-il, je vais me déshabiller.

        Isabella contempla son amant pendant qu’il ôtait ses vêtements, révélant son torse magnifique, ses hanches étroites, puis ses cuisses puissantes. Il ne portait plus maintenant qu’un caleçon en soie noire, dont il se débarrassa avec les mêmes mouvements souples, empreints d’une élégance et d’une sensualité innées.

        Elle écarquilla les yeux en le voyant nu ; devant son étonnement, Paulo eut un sourire amusé. Il se détourna pour mettre un préservatif. Après quoi, il s’allongea à son tour sur le lit et la prit dans ses bras.

        — Je n’ai pas beaucoup de… d’expérience, chuchota-t-elle avec une soudaine timidité.

        — Ce n’est pas grave, je t’apprendrai tout ce que je sais, promit Paulo.

        Il perçut le lent frisson qui parcourait Bella. Se penchant, il l’embrassa, d’abord sur le bout du nez, puis sur la bouche. Un long baiser très doux, très sensuel aussi, leurs langues délicieusement mêlées. Un baiser qui dura, et dura encore jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus d’attendre.

        Alors, l’aidant à s’étendre contre les oreillers, Paulo se coucha sur elle, prenant soin que son poids repose sur ses coudes pour ne pas l’écraser.

        — Tu as peur ? demanda-t-il à voix basse.

        Elle ouvrit de grands yeux, surprise.

        — Peur de quoi ?

        — C’est la première fois que tu fais l’amour depuis que tu as mis au monde ta petite fille.

        Il déglutit, ému jusqu’au plus profond de lui-même par le regard de confiance qu’elle levait sur lui.

        — Je serai très doux, lui assura-t-il.

        Isabella sentait l’érection de Paulo contre son sexe. Instinctivement, elle courba les hanches pour s’ouvrir à lui. Il la pénétra avec lenteur, jusqu’à la remplir complètement.

        — Fais-toi plaisir, Paulo, s’entendit-elle murmurer.

        
        *  *  *

        Mais c’était à elle d’abord d’avoir du plaisir, songea-t-il. Il eut une longue poussée puissante, puis une autre et, penchant la tête, prit sa bouche, imitant avec la langue le lent va-et-vient de son sexe en elle. A mesure que le tempo s’accélérait, la respiration de Bella se faisait plus rapide. Bientôt, la vague du plaisir la submergea, comme la première fois.

        Maintenant, c’était son tour, et rien au monde n’aurait pu l’arrêter. Rien ! Il se tendit, se cabra, conscient qu’il allait connaître un plaisir plus fort que tout ce qu’il avait connu jusqu’à ce moment.

        Il ne se trompait pas.
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      Paulo se réveilla en sentant Isabella remuer dans ses bras. Il resserra son étreinte.


      — Non, réussit-il à articuler la voix ensommeillée, ne t’en va pas.


      — Il faut que je donne son biberon à Estrela, chuchota-t-elle. Je l’entends qui s’agite.


      Il alluma sa lampe de chevet et, clignant les yeux, la vit sortir du lit, nue comme au premier jour, somptueusement belle.


      — Tu reviendras ?


      Sans se soucier de ses sous-vêtements Isabella enfila son corsage et sa jupe en secouant la tête.


      — Non. Il est 5 heures du matin. Le temps qu’Estrela ait pris son biberon et se soit rendormie, il fera presque jour. Je ne voudrais pas qu’Eduardo nous trouve dans le même lit.


      Elle se baissa pour ramasser sa culotte et son soutien-gorge.


      — Mais non, voyons ! rétorqua Paulo. Nous l’entendrons arriver, sa chambre est à l’autre bout du couloir. D’ailleurs, il n’entre jamais sans frapper à la porte. Et puis c’est toujours moi qui suis debout le premier.


      — Et si pour une fois tu ne te réveillais pas ?


      Après la nuit qu’ils venaient de passer, cela n’aurait rien eu d’étonnant.


      — Je vais mettre le réveil.


      — Oh ! Paulo ! Sois raisonnable, veux-tu, soupira-t-elle avec un tendre sourire.


      Elle s’étonnait elle-même de sa détermination, mais maintenant, elle avait des responsabilités de mère qui l’emportaient sur tout. Comme lui ses responsabilités de père.


      Paulo s’était redressé. Il passa une main dans ses cheveux en bataille. Bella savait classer ses priorités, et elle avait raison : sa fille passait d’abord. Mais il aurait tant aimé lui faire encore l’amour !


      S’approchant du lit, Isabella embrassa doucement son amant sur les lèvres avant de gagner la porte.


      Elle commença par donner son biberon à Estrela, puis la changea et la berça un moment avant de la remettre dans son joli berceau. Qu’elle était adorable, sa petite fille ! Elle détourna instinctivement la tête car l’émotion lui mettait les larmes aux yeux. Certains actes étaient tellement irrévocables, comme l’amour de cette enfant, si petite, si jolie, qui n’existait que parce qu’elle avait voulu chasser Paulo de son esprit en se donnant à un autre.


      La nuit précédente aussi était irrévocable, mais pour d’autres raisons — car il n’y aurait pas de bébé, Paulo y avait veillé. Elle était irrévocable pour la tendresse et la passion qu’ils avaient échangées, et surtout pour la façon dont il lui avait manifesté à quel point elle était unique pour lui. Oui, cette nuit avait scellé à jamais la certitude qu’elle aimait Paulo Dantas, et l’aimerait toujours.


      Mais cet amour la rendait vulnérable, hélas…


      Paulo avait été clair avec elle : elle pourrait rester sa maîtresse aussi longtemps que… Quels avaient été les termes de Paulo, déjà ? Oui, le temps que « la passion s’épuise ». Et il avait dit aussi qu’ils devaient profiter de cette passion.


      Ils l’avaient fait toute la nuit. Maintenant, qu’allait-il arriver ? Quoi qu’il en soit, Isabella devait conserver un semblant de liberté vis-à-vis de lui. Si elle devenait trop dépendante de sa passion, et donc de Paulo, elle ne serait plus maîtresse de son destin. Indépendante… Plus facile à dire qu’à faire !


      *  *  *


      Isabella prit une longue douche avant de s’habiller. Il faisait jour maintenant, et Jessie était arrivée, elle l’avait entendue. Elle descendit à la salle à manger, où le petit déjeuner était servi. Eddie arriva en même temps qu’elle.


      — Bonjour, chéri, dit-elle avec un grand sourire.


      — Salut, Bella. Où est Estrela ?


      — Devine ? Elle dort, bien sûr. Tu pourras aller la voir avant de partir à l’école. Et ce soir, si tu veux, tu m’aideras à lui donner son bain.


      Le visage du garçonnet s’illumina.


      — C’est vrai ?


      Une voix masculine encore ensommeillée retentit alors :


      — Qu’est-ce qui est vrai ?


      Isabella sentit son pouls s’accélérer quand elle vit Paulo arriver.


      — Bonjour, papa. Bella dit que ce soir, je pourrai l’aider à donner le bain à Estrela, annonça Eduardo, tout joyeux.


      — C’est très bien, répliqua distraitement Paulo avant de s’asseoir face à elle.


      Il se versa un verre de jus d’orange, qu’il leva dans sa direction en un toast plein de sous-entendus. Isabella dut lutter pour recouvrer ses esprits. A quoi jouait-il ? D’habitude, il arrivait au petit déjeuner en tenue de banquier : costume impeccable, chemise immaculée et cravate de soie. Ce matin, il avait remis son T-shirt et son jean de la veille ! De plus, elle sentait sous la table son pied nu qui cherchait sa jambe…


      Elle l’écarta d’un mouvement brusque. Elle allait se servir une tasse de café quand elle s’aperçut qu’elle tremblait trop et risquait de tout renverser.


      — Tu ne vas pas être en retard au bureau ? demanda-t-elle en cherchant son regard.


      — En retard ? répéta-t-il, enjoué. Je suis le président de ma banque, je fais bien ce que je veux, querida.


      Eddie fronça aussitôt les sourcils.


      — Tu m’as dit que le président doit toujours donner l’exemple.


      — Il n’a pas tort, renchérit Isabella.


      Paulo la fusilla du regard et, prenant une lente inspiration, réussit à sourire pour dire avec nonchalance :


      — Aujourd’hui, j’ai décidé de travailler à la maison.


      Isabella décida qu’elle ne se prêterait pas à son petit jeu : pas question qu’il envahisse sa vie nuit et jour !


      — C’est dommage, répliqua-t-elle d’un ton léger. C’est juste le jour où je dois emmener Estrela chez le pédiatre.


      — Elle est malade ?


      — Non, c’est une visite de routine.


      — Le médecin n’a qu’à venir à la maison, c’était entendu entre nous.


      — Non, répliqua Isabella sans se troubler. Nous en avions convenu pour moi, avant l’accouchement, parce que j’étais fatiguée. Aujourd’hui, cela me fait du bien de sortir, et je compte ensuite aller au parc ma fille. Elle aussi a besoin de prendre l’air. D’accord ?


      Elle le regarda droit dans les yeux. En retour, il la transperça de son regard sombre.


      — D’accord, déclara-t-il, très froid.


      Elle ne grignota qu’un croissant, puis quitta la table aussi vite qu’elle put pour se rendre dans la lingerie chercher un petit drap propre. Elle en habillait le matelas de la poussette quand Paulo arriva. Elle s’attendait qu’il la prenne dans ses bras. Il n’en fit rien.


      — Qu’est-ce qui se passe, querida ? demanda-t-il d’un ton dur. Tu as des regrets, ce matin ?


      — Pas du tout.


      — Alors pourquoi me tiens-tu à distance ?


      Isabella s’assura que personne ne pouvait les entendre.


      — Jessie est ici, aujourd’hui.


      — Pas grave, rétorqua Paulo en haussant les épaules, je vais lui donner sa journée.


      — Il n’en est pas question ! s’emporta-t-elle, outrée. Tu crois quoi ? Que tu vas prendre ta journée, donner la sienne à Jessie pour que nous fassions l’amour jusqu’au retour d’Eddie ?


      Il eut un sourire malicieux.


      — Je n’ai rien contre.


      — Eh bien moi, si ! déclara-t-elle, péremptoire.


      Elle voulait vraiment lui faire comprendre ce qu’elle éprouvait. Paulo resta longtemps silencieux.


      — Tu veux me dire quoi ? demanda-t-il enfin.


      Isabella soupira : ce n’était pas facile. D’autant moins qu’elle avait tant envie de lui, qu’elle l’aimait à la folie…


      — Il faut que je crée des habitudes de vie avec ma fille. Elle a besoin de ma présence, et je ne serai pas avec elle si nous passons nos journées au lit.


      — Les deux peuvent se concilier, non ?


      — Je crains que non. Je me dois d’abord à mon enfant.


      Paulo soupira. L’ironie voulait qu’elle ait raison, et si elle agissait autrement, il n’aurait pas envie d’elle bien longtemps.


      — Je peux comprendre, finit-il par admettre. Alors disons que les nuits — et j’entends toutes les nuits —, nous les passerons ensemble.


      — Promis.


      Isabella déglutit avant d’avancer la main pour effleurer le visage de son amant. Mais il lui saisit le poignet pour l’en empêcher.


      — Non, Bella, dit-il d’une voix sourde. Tu ne peux pas gagner sur tous les tableaux, m’aimer puis me rejeter, m’embrasser puis disparaître, me laissant malheureux.


      Sur ces mots, il lui prit la bouche pour un baiser intense mais bref, puis, sans lui laisser le temps d’y répondre, il se dégagea.


      — Tu vois comme ça fait mal ?


      Déjà, il avait tourné les talons.


      *  *  *


      Le soir venu, Paulo s’était un peu calmé. En sortant de la banque, il s’arrêta chez un fleuriste, où il acheta un somptueux bouquet de roses blanches délicieusement parfumées.


      La maison était silencieuse à son arrivée. Dans le bureau, Eddie faisait ses devoirs ; au salon, Bella donnait son biberon à Estrela en lui murmurant des mots doux.


      — Bonsoir, lança-t-il.


      Isabella leva les yeux, et son cœur fit un bond de joie.


      — Bonsoir, lança-t-elle en retour.


      — Tu as passé une bonne journée ?


      — Très. A propos de ce matin, Paulo…


      — Oh ! N’en parlons plus, excuse-moi.


      — Non c’est moi qui suis désolée.


      En guise de réponse, il lui tendit le bouquet de roses qu’il avait tenu caché dans son dos.


      — C’est pour moi ? s’exclama-t-elle.


      — Pour qui d’autre à ton avis ?


      Elle respira avec volupté le parfum des fleurs.


      — Jessie, peut-être, le taquina-t-elle.


      — Allons, sois sérieuse de temps en temps.


      — Je le suis, Paulo. Figure-toi qu’elle est sortie acheter une bouteille de champagne.


      Il fronça les sourcils.


      — Pour quoi faire, nous en avons à la cave ?


      — Elle tenait absolument à nous l’offrir pour le boire avec nous. Figure-toi qu’elle se fiance.


      Ahuri, il secoua la tête.


      — Jessie ? Elle se fiance ? J’ai du mal à le croire !


      — C’est pourtant la vérité. D’ailleurs j’entends la porte d’entrée qui s’ouvre, tu vas pouvoir le vérifier.


      Quelques instants après, Jessie, radieuse, pénétrait au salon avec sa bouteille de champagne.


      — C’est donc vrai, Jessie ? l’interpella Paulo sur un ton mi-amusé, mi-réprobateur. Vous allez faire le grand plongeon et vous marier ?


      — Eh oui, répondit la gouvernante avec un large sourire. C’est merveilleux, n’est-ce pas ?


      — Sans doute, répliqua Paulo, mais je ne m’y attendais pas.


      — Moi non plus, avoua Jessie. Si vous saviez la surprise que j’ai eue quand Simon m’a fait sa demande !


      Elle prit un petit air d’excuse pour ajouter :


      — Il veut que je vous quitte dès que je le pourrai, mais ce n’est pas grave, vous n’aurez bientôt plus besoin de moi, n’est-ce pas ?


      Que se passait-il soudain dans sa vie jusqu’ici si bien organisée ? Paulo n’en revenait pas.


      — Vous n’allez pas nous quitter ? s’entendit-il demander, incrédule.


      Jessie leva les yeux au ciel.


      — Mais si, bien sûr ! Je ne vais pas continuer à travailler chez vous quand j’aurai un mari qui m’attend à la maison. Il faudra que je m’occupe de lui, voyons !


      Elle jeta un rapide sourire à Bella.


      — D’ailleurs j’ai comme dans l’idée que je vais faire double emploi ici. N’ayez crainte, je ne vous manquerai pas, Paulo, maintenant que vous avez Isabella et le bébé.


      Paulo allait répliquer, mais se ravisa. Jessie s’était donnée corps et âme quand il avait eu besoin d’elle, elle l’avait soutenu et aidé pendant des années. Si elle avait trouvé le bonheur, tant mieux pour elle, il devait s’en réjouir.


      — Félicitations, Jessie.


      Il ouvrit grands les bras et serra sa gouvernante sur son cœur avec effusion.


      — Et maintenant, reprit-il, si nous ouvrions ce champagne et commandions des pizzas ? Nous allons faire la fête.


      Aussitôt dit, aussitôt fait. Simon, à qui Jessie avait téléphoné sur ordre de Paulo, ne tarda pas à arriver. Il semblait fou de sa future femme. En l’observant, Isabella sentit poindre une émotion désagréable qui ressemblait fort à de la jalousie. Mais elle n’en montra rien. Tout le monde trinqua au bonheur des deux amoureux. Puis les pizzas arrivèrent et ce fut un dîner joyeux, peu protocolaire, mais plein d’entrain.


      Il était tard quand les futurs mariés, gais comme un couple d’adolescents, prirent congé. Eduardo bâillait depuis un bon moment.


      — Viens te coucher, mon fils, lui ordonna Paulo en refermant la porte d’entrée.


      — Bonsoir, Bella, lança le petit garçon.


      — Bonsoir, mon chéri.


      *  *  *


      En rangeant la salle à manger, Isabella se sentait nerveuse. Sa tension s’accrut quand, se retournant, elle découvrit Paulo sur le seuil de la porte.


      — Laisse tout ça, ordonna-t-il d’un ton brusque.


      — Mais…


      — Il n’y a pas de « mais » ; laisse ça et viens m’embrasser avant que je devienne fou.


      Isabella ne se le fit pas répéter. Elle se précipita dans ses bras pour lui offrir sa bouche. Ils échangèrent un baiser passionné, et lorsque Paulo se dégagea, il lui prit le visage entre les mains.


      — Tu as l’air fatiguée, fit-il dans un murmure.


      Elle sourit.


      — Cela t’étonne ?


      Il secoua la tête.


      — Non, après la nuit que nous avons passée ! C’est que je ne t’ai pas laissé une minute de répit.


      — Je m’en suis rendu compte. Mais m’as-tu entendue me plaindre ?


      — Non.


      Il lui prit la main pour la porter à ses lèvres.


      — Ce soir, dodo !


      Elle écarquilla les yeux, alarmée. Certes, elle l’avait envoyé à son bureau aujourd’hui, ne voulant pas lui consacrer tout son temps, mais ils étaient convenus que les nuits leur appartenaient, non ? N’avait-il déjà plus envie d’elle ?


      — Tu veux dire que je vais dormir dans ma chambre ? demanda-t-elle le cœur battant.


      Il eut un rire bref comme si elle avait dit une incongruité.


      — Non, dans la mienne et dans mes bras. Mais pas question de faire l’amour.


      Qui essayait-il de duper ? se demanda-t-il. Lui en tout cas n’y croyait pas…
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        — Isabella ! lança Jessie depuis le couloir, il y a un fax qui arrive pour vous. C’est Paulo qui l’envoie.

        — J’arrive.

        Isabella couvrit avec soin Estrela dans son berceau et brancha le mobile musical au-dessus d’elle.

        — Merci, Jessie, dit-elle en entrant dans le bureau. Que dit le message ?

        Jessie prit un air outragé.

        — Je ne l’ai pas lu, voyons !

        Isabella déchira la feuille de papier accrochée à la machine. Jessie n’était pas idiote : elle avait parfaitement compris qu’elle partageait le lit de Paulo depuis un certain temps ; mais en personne discrète, elle ne posait pas de question et faisait semblant de rien. Du reste, elle était plus intéressée par son futur mariage…

        Le fax reproduisait un faire-part paru dans l’un des plus grands quotidiens brésiliens :

        
          

          
            Isabella Fernandes et Paulo Dantas 
          

          
            Luis Jorge Fernandes
          

          
            Sont heureux de vous annoncer la naissance
          

          
            de leur fille et petite-fille : Estrela Maria.
          

        

        Isabella froissa le papier d’un geste rageur. Elle sortait dans le couloir quand le téléphone sonna.

        — Tu as eu mon fax ? lança Paulo.

        Elle se mordit la lèvre.

        — Oui, et je ne sais que te dire. Je me demande où mon père a la tête.

        Un rire âpre lui répondit.

        — Vraiment ? Eh bien moi, je vais te le dire : il essaie de nous contraindre à nous marier ! fit la voix sarcastique de Paulo.

        « Contraindre »… Paulo n’aurait pas pu choisir un mot plus douloureux. Il la blessa ; pis, il l’humilia.

        — Je vais lui téléphoner immédiatement pour mettre les choses au point, déclara-t-elle sèchement, piquée au vif.

        Il y eut un silence à l’autre bout du fil, puis la voix de Paulo se fit encore entendre, vaguement ironique :

        — Sauf bien sûr, si tu en as envie.

        Elle regarda sa main crispée sur le téléphone.

        — Envie de quoi ?

        — De te marier, évidemment !

        Si c’était une demande mariage, elle n’était guère convaincante : Paulo lui posait la question comme il lui aurait demandé s’il y avait assez de pain pour le dîner. Etait-ce encore un de ses traits d’humour ? Dans ce cas, il n’était pas drôle. Toutefois, pas question de le pousser dans ses retranchements : ce pourrait être trop mortifiant.

        — Je ne cède jamais au chantage, riposta-t-elle avec force.

        — En tout cas, n’appelle pas ton père avant que nous ayons discuté. Pour l’instant, j’ai du travail, Bella. On en reparlera ce soir.

        En raccrochant, Isabella ne savait plus où elle en était. L’audace de son père était inqualifiable ! Paulo ne valait guère mieux, d’ailleurs. La demander en mariage par téléphone et sur ce ton ironique ! Le mariage était une chose sérieuse, tout de même ! En tout cas pour elle.

        Elle passa une partie de la journée à ressasser sa rancœur, tout en s’occupant de son bébé. C’était vendredi soir, Eduardo était parti passer le week-end chez un copain.

        Isabella n’avait pas faim, mais Jessie avait préparé un sauté de veau — Paulo aurait sûrement envie de manger. Elle le faisait réchauffer en remuant la sauce quand il entra dans la cuisine.

        *  *  *

        Isabella lui tournait le dos mais ne pivota pas à son entrée. A son maintien raide et crispé, Paulo comprit qu’elle était furieuse.

        — Inutile de te demander de m’embrasser ce soir, si je comprends bien, lança-t-il.

        — En effet, rétorqua-t-elle sèchement.

        Il déboucha une bouteille de vin et s’en versa un verre.

        — Je t’en sers un ?

        — Non merci.

        Il but une gorgée de vin.

        — Très bien, Bella, tu es en colère. Mais contre qui ? Moi ou ton père ?

        — Contre tous les deux ! Je n’ai pas besoin que tu me demandes en mariage avec condescendance, Paulo Dantas ! C’est parce que Jessie s’en va et que tu as peur de te trouver dans l’embarras ? Eh bien crois-moi, à long terme, ce sera plus économique pour toi d’engager une autre gouvernante que de te marier !

        — Tu as tout à fait raison, rétorqua Paulo d’une voix glaciale.

        Sans un mot de plus, il quitta la cuisine, la laissant complètement déconcertée. Elle se sentait… comment exactement ? Flouée. Elle aurait tant voulu qu’il lui dise avec passion que sa demande en mariage était sincère ; mieux : qu’il rêvait de faire d’elle sa femme. Au lieu de quoi, il n’avait manifesté qu’une indifférence détachée qui ne faisait que confirmer ses pires angoisses.

        Elle l’entendit claquer la porte d’entrée sans lui avoir dit au revoir, moins encore où il allait. Pour la première fois depuis qu’ils étaient amants, Isabella dut se résoudre à coucher dans sa chambre.

        Impossible de dormir, évidemment. Elle avait les yeux grands ouverts quand elle crut l’entendre rentrer ; il était beaucoup plus de minuit…

        Durant les longues heures précédant l’aube, elle souffrit intensément — son amant lui manquait tant ! Elle aimait sa chaleur, son souffle caressant et, bien sûr, les étreintes qu’ils partageaient avec tant de passion. Avec lui, elle se sentait protégée, réchauffée, épanouie…

        Elle dut sommeiller par intermittence parce que lorsque Estrela se réveilla à 6 heures, elle était plus épuisée que durant les premiers jours de son retour à la maison, après l’accouchement.

        Estrela se rendormit tout de suite après avoir pris son biberon. Pas elle. Ne voulant pas ressasser encore ses idées noires, elle prit une douche rapide et s’habilla, la tête ailleurs. Après quoi, elle s’obligea à préparer le café et les toasts, espérant que Paulo allait enfin apparaître. En vain.

        Alors, en désespoir de cause, elle emmitoufla chaudement Estrela, l’installa dans sa poussette et sortit.

        *  *  *

        Le parc était presque désert dans le froid piquant. Isabella sentait à peine la température glaciale, trop absorbée dans ses pensées. Son père avait peut-être eu raison de soulever, à sa manière, la question du mariage. Car tôt ou tard, il faudrait qu’elle prenne une décision. Elle n’allait pas s’éterniser à Londres à jouer à la famille idéale avec Paulo et Eduardo.

        Celui-ci souffrirait aussi si elle prolongeait son rôle de mère de substitution auprès de lui. Et qu’adviendrait-il le jour où elle partirait ?

        Sous ses couvertures, Estrela commençait à s’agiter. Consultant sa montre, Isabella découvrit avec surprise qu’elle était au parc depuis plus de deux heures. Elle regagna la maison à pas lents. Lorsqu’elle ouvrit la porte, des voix masculines lui parvinrent depuis le salon. Estrela s’était rendormie ; elle la laissa donc dans sa poussette et pénétra dans la pièce.

        Debout devant la cheminée, Paulo arborait une expression qu’elle ne lui avait jamais vue : dure, glacée et surtout distante au point d’en être effrayante. Face à lui, un homme qu’elle ne voyait que de dos mais qu’elle reconnut instantanément. Elle se figea tandis que son cerveau luttait pour admettre la réalité de cette scène.

        — Tu as une visite, lança Paulo d’une voix froide.

        Elle n’avait pas vu cet homme depuis près de onze mois, lorsqu’elle l’avait quitté en pleine nuit et qu’il ronflait, cuvant son ivresse de la veille. Elle n’aurait pas pu tomber plus bas, s’était-elle dit avec dégoût en refermant la porte. Toutefois, la conséquence de cette nuit lamentable était sa petite fille, et la vie n’était plus concevable sans elle…

        Roberto se retourna. En le voyant de face, Isabella ressentit un terrible dégoût : il n’était pas rasé, avait les cheveux trop longs, gras, portait un vieux blouson en jean sale et délavé. Oui, c’était bien une autre femme qui avait cédé aux avances de ce type… Comment avait-elle pu ? Il souriait à présent, un sourire d’homme mou, sans fierté ni consistance. Un homme pourtant prêt à toutes les bassesses, elle le pressentait.

        — Que fais-tu ici ? demanda-t-elle d’une voix à peine audible.

        — Je vous laisse, intervint alors Paulo.

        Isabella se rendit à peine compte qu’il quittait la pièce. Comment croire que Roberto était ici, devant elle ? Par sa seule présence, il souillait cette maison où elle en était venue à se sentir chez elle.

        — Comment m’as-tu trouvée ? s’entendit-elle demander.

        Il haussa les épaules.

        — Avec le faire-part de ton père, ce n’était pas bien difficile. Paulo Dantas est l’un des banquiers les plus connus au Brésil et à Londres.

        Son regard se fit envieux comme il parcourait la pièce des yeux.

        — Sacrément riche, on dirait, ton amoureux, persifla-t-il avec aigreur. Note, je comprends que tu lui plaises : tu es drôlement mignonne pour une femme qui vient d’accoucher.

        — Pourquoi es-tu ici ? lança-t-elle, glaciale.

        — A ton avis ? Je viens voir ma fille, bien sûr. Où est-elle, cette petite Estrela ?

        Que cet homme-là parle de sa fille, prononce son prénom d’un ton goguenard et possessif, c’était plus qu’Isabella n’en pouvait supporter. Elle se raidit, terrorisée par ce que cela impliquait. Mais il ne devait surtout pas s’en rendre compte.

        — On ne t’a pas proposé à boire, Roberto ? demanda-t-elle pour changer de sujet, sachant à quel point il était faible. Une bière te ferait plaisir ?

        Elle le vit hésiter, puis son tempérament veule l’emporta sur la question de sa paternité.

        — Ouais, j’ai assez soif. Dantas était si peu aimable que quand il me parlait, on aurait dit que ça lui arrachait la gorge. Remarque, je crois que je sais pourquoi…

        — Je vais te chercher cette bière.

        Elle sortit précipitamment du salon. Elle réussit à gagner la cuisine, mais là, elle s’effondra sur la première chaise venue. Ce ne fut que grâce à un effort surhumain qu’elle parvint à contenir les cris de terreur qui l’étranglaient.

        
        *  *  *

        Paulo trouva Bella effondrée. Sans un mot, il attendit qu’elle lève la tête. L’effroi qu’il lut alors dans ses yeux d’ambre lui glaça le cœur.

        — C’est lui que tu veux ? demanda-t-il de but en blanc.

        Elle déglutit pour mieux refouler sa nausée.

        — Comment peux-tu me poser une telle question ?

        Il dut se forcer pour prononcer la phrase qui lui faisait si mal :

        — C’est le père de ton enfant.

        — Paulo, je t’en supplie…, gémit-elle. Il faut que tu m’aides.

        La détresse qu’il perçut dans sa voix le décida à agir. Jamais il ne l’avait entendue aussi désespérée. Même aux moments les plus durs, ces derniers mois, elle s’était toujours montrée courageuse et combative. En cet instant, elle était sans défense, sans espoir.

        — Retournons au salon, déclara-t-il.

        — Il veut une bière…

        — Au diable sa bière !

        *  *  *

        — Pas de bière, je vois, mais tu ramènes ton amoureux, ironisa Roberto, aigre-doux, en les voyant revenir. Tu lui as dit que nous avions été très proches, toi et moi, Isabella ?

        — Vous venez de loin, Bonino, fit observer Paulo, feignant une voix amusée. J’imagine que ce n’est pas pour nous parler de vos exploits au lit. Alors dites-nous : que voulez-vous ? De l’argent ?

        Roberto se tendit, et une lueur rusée surgit dans ses yeux.

        — Pour l’instant, je veux discuter de mon droit de visite à ma fille.

        Horrifiée, Isabella retint son souffle.

        — Ce n’est pas votre fille, rétorqua Paulo sans se troubler.

        Les deux hommes se défièrent quelques instants du regard.

        — C’est la mienne ! assena Paulo.

        En pensant au futur d’Estrela, Isabella trouva la force de ne pas réagir. Pourtant, ses jambes vacillèrent, tandis que son regard angoissé se portait sur Roberto.

        — Vous mentez ! accusa ce dernier.

        Secouant la tête, Paulo attira Isabella pour la prendre nonchalamment par la taille.

        — Nous sommes amants, déclara-t-il avec force, et depuis bien longtemps. N’est-ce pas, Bella chérie ?

        Elle hocha la tête, trop bouleversée pour répondre. Car d’une certaine manière, c’était vrai. Paulo était le seul homme à avoir ravi son cœur.

        — Je ne vous crois pas, bafouilla Roberto.

        — Eh bien prouvez votre paternité, rétorqua Paulo d’une voix dangereusement froide. Allez au tribunal ici, en Angleterre, puisque l’enfant y est né. Entamez une procédure. Cela vous coûtera cher, et vous perdrez, je vous l’assure.

        — Et… et si je gagne ? bredouilla Roberto.

        Paulo fit mine d’envisager l’hypothèse, puis haussa les épaules.

        — Inutile d’y penser, parce que vous ne gagnerez pas. Je m’en porte garant. Et si vous vouliez un jour sortir Estrela d’Angleterre pour la soumettre à une autre juridiction, je peux vous promettre que nous vous en empêcherions. D’ailleurs, en auriez-vous les moyens ? Vous êtes toujours assistant à l’université ?

        — Bien sûr, admit Roberto, qui avait perdu de sa superbe.

        Paulo eut un sourire mauvais.

        — Alors écoutez-moi bien : si vous tentez encore de vous immiscer dans la vie d’Isabella, vos supérieurs sauront que vous abusez de votre position pour séduire des étudiantes. Ce ne sont pas des choses que l’on pardonne, même dans les milieux les plus libéraux.

        Roberto, qui avait pâli, ouvrit la bouche pour parler. Paulo ne lui en laissa pas le temps :

        — Et maintenant, Bonino, disparaissez de ma vue, ordonna-t-il, féroce. Et que je ne vous voie plus jamais. Et si vous tentez par quelque moyen que ce soit de nous soutirer de l’argent, comme c’était de toute évidence votre intention, le monde entier, et en particulier vos employeurs, sauront quel individu méprisable vous êtes. A présent, dehors !

        Roberto avait la bouche ouverte comme un poisson échoué sur la grève. Il se tourna vers Isabella, mais elle lui opposa un visage fermé. Alors, baissant la tête, il tourna les talons et sortit sans un mot. La porte d’entrée qui se referma fut le seul bruit perceptible pendant de longues secondes d’un silence tendu.

        *  *  *

        — Je ne sais comment te remercier, chuchota Isabella.

        Tout en parlant, elle avait levé la main pour effleurer le visage de Paulo. Il secoua la tête.

        — Tu n’as pas à le faire : protéger Estrela d’un minable pareil me suffit, comme récompense, répliqua-t-il, très froid. Tu n’as pas à coucher avec moi pour être quitte, Bella.

        — « Quitte », répéta-t-elle, effarée. Mais hier seulement, tu me demandais presque de t’épouser !

        — Nous savons l’un et l’autre quelle a été ta réponse, lança-t-il, amer.

        — Je croyais que tu plaisantais.

        Il la dévisagea, incrédule.

        — « Plaisanter », dis-tu ? Pourquoi aurais-je plaisanté sur un sujet pareil ?

        Isabella planta son regard dans le sien.

        — Parce que les « affaires sérieuses » sont finies pour toi, tu t’en souviens ?

        — D’accord, concéda-t-il, c’était une formulation assez présomptueuse. Mais elle était vraie à l’époque.

        — Alors pourquoi m’avoir demandé de t’épouser comme si tu te moquais de ma réponse ?

        — Bella, expliqua-t-il sur le ton patient que l’on prend avec un enfant, notre relation jusqu’à maintenant n’a pas été très conventionnelle. Mais si tu veux que je m’agenouille devant toi en t’offrant une bague de fiançailles, il faut…

        — Je ne veux rien du tout, le coupa-t-elle avec emportement. Mais avant de m’épouser, tu devrais essayer de me convaincre que notre passion ne s’épuisera pas avec le temps, comme tu l’as prédit.

        Il fronça les sourcils.

        — Ce n’est pas ce que j’ai dit.

        — Si !

        Paulo leva les yeux au ciel.

        — Tu m’as demandé combien de temps nous resterions ensemble, et je t’ai répondu que je l’ignorais, que nous le resterions jusqu’à ce que la passion s’épuise entre nous. Mais cela ne voulait pas dire que cela arriverait inéluctablement. Et nous savons maintenant que cela n’arrivera jamais, n’est-ce pas, querida ? poursuivit-il, radouci.

        Il s’aperçut alors que les lèvres de Bella tremblaient, et il lui décocha un lent sourire nonchalant.

        — Nous nous apprécions et nous respectons infiniment, reprit-il. Mais surtout il y a entre nous une entente profonde, viscérale, comme peu de gens en connaissent. Avec toi, je suis heureux ; mieux, tu me renvoies une image de moi-même qui me fait du bien. C’est rare.

        — Alors pourquoi avoir laissé entendre que notre passion pouvait s’éteindre ?

        Paulo réfléchit quelques instants.

        — J’étais blessé, jaloux que quelqu’un t’ait fait l’amour, de ne pas avoir été le premier. Et j’étais furieux contre moi-même de n’avoir pas su l’empêcher. Pourtant, le besoin de te protéger, de veiller sur toi était si fort en moi ! Quand tu es arrivée, après ton séjour chez les Stafford, j’ai failli te demander de m’épouser. Mais tu étais déjà assez stressée sans que je t’impose une pression affective de plus. J’étais donc prêt à t’attendre. Je me disais que, une fois que nous dormirions ensemble, que ce ne serait plus un fantasme mais une réalité, alors…

        Il se tut, songeur.

        — Alors quoi ? le pressa Isabella.

        — Eh bien tu aurais compris comme je t’aime. A dire vrai, je m’imaginais que, en ne te pressant pas de partager mon lit, tu saurais à quel point que j’étais fou de toi, et que je t’aimais trop pour te brusquer.

        Il lui offrit un sourire irrésistible de séduction qui paru faire fondre Isabella.

        — Crois-tu que j’aie fait l’amour comme je le fais avec toi avec toutes les femmes qui ont couché avec moi ?

        — Ne me parle jamais plus des autres ! s’écria-t-elle farouchement.

        Paulo sourit, amusé de découvrir Bella aussi jalouse. Alors, lui prenant le visage entre les mains, il plongea son regard dans ses grands yeux ambre.

        — Je t’aime, mon amour. Ne me demande ni pourquoi ni comment, c’est ainsi.

        Elle effleura de la main la ligne de son menton.

        — Je t’ai toujours aimé, Paulo, avoua-t-elle. Enfant, c’était de la dévotion que j’éprouvais, qui s’est transformée en amour quand je suis devenue adulte. Mais quand j’ai été enceinte, j’avais une si mauvaise image de moi-même que je ne pensais pas que l’on pouvait m’aimer…

        — Maintenant, tu es rassurée, n’est-ce pas ?

        — Oh, oui ! Je t’aime tant, Paulo, murmura-t-elle en se nichant dans ses bras.
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      Devant le miroir, Isabella fit tournoyer sa robe de satin et de soie.


      — Ça va ? demanda-t-elle, hésitante.


      Paulo la contempla quelques instants.


      — Tu es un véritable enchantement, querida. En vérité, je te trouve si belle que je n’ai qu’une envie : t’enlever cette robe que tu as mis si longtemps à boutonner et te faire l’amour tout l’après-midi. Malheureusement, ajouta-t-il d’un ton théâtral, nous avons un mariage, n’est-ce pas ?


      — Une robe de mariée ne doit pas être sexy, protesta anxieusement Isabella. J’ai choisi celle-ci parce qu’elle était sobre.


      Paulo éclata de rire.


      — Tu serais désirable même si tu t’habillais avec un sac !


      — Eh bien j’en suis ravie. Nous devrions peut-être prévenir papa. Les voitures ne vont pas tarder à arriver, et il ne faut pas être en retard.


      — Je viens de le lui dire. Il m’a paru très élégant dans son costume croisé. Il s’amusait avec les enfants. Eduardo l’adore.


      — Estrela aussi. Dès qu’elle est avec lui elle sourit et gazouille.


      Isabella eut un sourire heureux : son père était venu du Brésil pour le mariage, et les retrouvailles avaient été chargées d’émotion. Elle ne l’avait pas vu depuis plus d’un an : c’était long pour un homme de son âge. Il avait vieilli, s’était un peu courbé, ses cheveux avaient blanchi, mais son sourire radieux quand il avait vu sa petite fille pour la première fois lui avait donné un air de gamin.


      Une fois convaincu que sa fille était heureuse, Luis avait apprécié le confort et le luxe dont elle jouissait à Londres avec Paulo et les enfants.


      — Tu n’as pas le mal du pays ? avait-il demandé à sa fille.


      Isabella avait regardé Paulo avant de répondre.


      — Chez moi, c’est ici, papa.


      Son père avait ensuite mentionné, en passant, qu’il avait confié le ranch à son directeur d’exploitation et envisageait d’acheter un appartement à Salvador. Ce soir-là, Paulo une fois dans leur chambre, avait déclaré qu’il soupçonnait Luis de s’être trouvé une amoureuse.


      — Tu crois ? s’était étonnée Isabella.


      — Il l’a vaguement laissé entendre dans la voiture, en revenant de l’aéroport. Quelqu’un qu’il connaît depuis longtemps, mais il attendait que tu sois établie pour officialiser les choses. Cela t’ennuie ?


      Isabella était tombée des nues.


      — Au contraire ! Je suis si heureuse que je lui souhaite de l’être autant.


      — Tant mieux, avait murmuré son fiancé en lui effleurant le front de ses lèvres.


      Elle avait dit aussi à son père qu’un jour, elle reprendrait ses études. Mais pas tout de suite, Estrela avait besoin de sa présence.


      — Votre fille est jeune, Luis, elle a le temps, avait fait valoir Paulo.


      — A condition que tu ne lui fasses pas un autre enfant, avait observé son père, taquin.


      Paulo l’avait alors fixée dans les yeux : oui, ils se comprenaient parfaitement. Luis pensait qu’Estrela était la fille de Paulo, et tous deux ressentaient la même chose : il l’était pour tout ce qui était important.


      Isabella revint au présent et observa son futur mari glisser une rose rouge dans sa boutonnière. Dieu qu’il était beau ! Plus séduisant que jamais. D’une main où scintillait le gros diamant qu’il avait tenu à lui offrir pour leurs fiançailles, elle prit son bouquet de mariée.


      — Il faut y aller, maintenant.


      — Encore une minute, murmura-t-il, il reste quelque chose d’important à faire.


      Elle le regarda, étonnée.


      — Qu’est-ce que j’ai oublié ?


      Il sourit.


      — Le plus important.


      Inclinant son visage, il lui prit la bouche pour un fougueux baiser.
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