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      Margot Duvernay leva pour la première fois les yeux de son ordinateur portable. Le train d’atterrissage de son jet privé venait de toucher le tarmac. Pensive, elle regarda par le hublot et ses doigts caressèrent le bracelet « équipe de la mariée » qui ornait son bras.


      Elle songeait aux cinq dernières années, particulièrement difficiles sur les plans émotionnel et financier, à tel point que cette semaine où Gisèle enterrait sa vie de jeune fille à Monte-Carlo était la première pause qu’elle s’autorisait depuis des mois. Présidente directrice-générale de la célèbre Maison Duvernay, qui vendait du champagne depuis des générations, elle travaillait dur.


      Un message inattendu de son père avait abruptement mis fin à son séjour.


      Elle quitta le jet, rejoignit d’un pas décidé la limousine qui l’attendait sur le tarmac et sortit son téléphone. Elle écouta une seconde fois le message d’Émile, fronçant les sourcils à cause des rires féminins sur fond de bossa-nova qu’elle entendait à l’arrière-plan. Si seulement elle l’avait écouté plus tôt, se dit-elle, amère et soucieuse. On ne pouvait vraiment pas compter sur Émile, il était si peu raisonnable !


      Mais le côté positif était qu’il mentionnait effectivement la vente de ses parts et c’était bien la première fois.


      Elle s’adossa confortablement à la banquette de cuir. Le magnifique domaine au cœur du légendaire vignoble d’Épernay, siège de la maison familiale depuis deux cent cinquante ans, venait d’apparaître. Elle en admira les lignes pures. Chaque fois qu’elle voyait la superbe bâtisse, à laquelle une toiture à la Mansart conférait une élégance toute royale, elle éprouvait un sentiment de fierté, mais aussi de responsabilité. Elle adorait cette maison, la symétrie de sa façade, son intérieur frais et tranquille, ainsi que le sens de l’histoire qui se dégageait de la pièce principale, toute lambrissée de bois, où se tenaient les réunions du conseil d’administration. Pour elle, le bâtiment était plus qu’un simple assemblage de pierres, de briques et de plâtre, c’était un héritage — et surtout un fardeau.


      Tout comme sa position de P-DG…


      Margot exhala un lent soupir.


      En grandissant, elle n’avait jamais imaginé être un jour en charge de la Maison Duvernay. D’ailleurs, elle n’en avait jamais voulu ni le pouvoir ni la responsabilité. Par nature, elle détestait être au premier plan ; une fois ses examens en poche, elle avait été ravie de rejoindre, au sein de la société, le département nouvellement créé qui s’occupait d’écologie.


      Cependant, la mort tragique de son frère aîné, Yves, sur les pentes de ski de Verbier ne lui avait pas laissé le choix : il lui fallait reprendre les affaires familiales. Bien sûr, Émile aurait aimé jouir du statut que conférait la gestion d’une grande maison de champagne. Mais n’aurait-il pas été boudé par sa belle-famille qu’il aurait préféré, comme toujours, cultiver son bronzage plutôt qu’analyser les marchés financiers. L’autre frère de Margot, Louis, n’avait que seize ans à l’époque et il était bien trop jeune pour prendre la tête d’une telle entreprise. Quant à leur grand-père, il était au contraire trop âgé, et ravagé par le chagrin. Il lui avait déjà été dur de gérer l’overdose accidentelle qui avait emporté sa fille, mais le choc de perdre aussi son petit-fils lui avait causé une série d’attaques dont il ne s’était toujours pas remis.


      Donc Margot avait dû faire ce qu’elle avait toujours fait : recoller les morceaux. C’était la raison de son retour précipité à Épernay, ce matin-là.


      *  *  *


      Dès qu’elle eut pénétré dans le couloir brillamment éclairé par de grandes fenêtres, la rassurante familiarité des lieux la calma un peu. Mais, comme elle s’avançait vers l’ascenseur, son téléphone se mit à vibrer. Un coup d’œil à l’écran la renseigna : c’était son père. Enfin, grâce au ciel ! Elle décrocha, le souffle un peu court, le cœur serré par un mélange d’espoir et de soulagement.


      — Émile, j’allais te rappeler…


      — Vraiment ? Je croyais que tu faisais la tête.


      Serrant les dents, Margot réprima son irritation. Son père dépassait les limites. Il était vraiment sans considération pour elle. Comme il ne répondait pas aux messages dont elle avait saturé son téléphone, elle avait commencé à paniquer : et s’il avait changé d’avis ? En fait, il s’était fait désirer, un simple petit jeu pour lui.


      À présent qu’elle entendait l’enthousiasme dans sa voix, elle reprenait courage. Les jeux stupides auxquels il se livrait n’avaient plus d’importance ; ce qui comptait, c’était qu’il soit enfin prêt à vendre ses parts de la société.


      Le pouls de Margot se mit à battre plus vite. Il n’aurait pu mieux choisir son moment. Non seulement cela signifiait que le domaine serait à nouveau entre les mains des Duvernay, à temps pour le mariage de son frère Louis, mais cela donnerait à son grand-père de quoi se réjouir — une première depuis bien longtemps. Après sa dernière attaque, il n’était plus lui-même, mais la bonne nouvelle serait pour lui le tonique idéal. Car ce mariage était plus qu’une simple cérémonie romantique, c’était la continuation du nom de la famille et un futur assuré pour la Maison Duvernay.


      Margot inspira à fond. Pouvoir racheter les parts de son père enverrait en outre un signal positif à la banque. Même si, cela, elle était seule à le savoir.


      — Papa, pourquoi ferais-je la tête ?


      Son père était un tel enfant… Or aujourd’hui, pour une fois, elle était prête à lui passer ses caprices. En dépit de son agacement, elle s’adressa à lui d’un ton conciliant.


      — Tu sais que j’ai essayé de te joindre, reprit-elle. Je t’ai appelé au moins une douzaine de fois.


      Elle avait toujours en tête les paroles du message de son père. Il avait mentionné le fait de venir à Reims en avion et, à l’heure qu’il était, il avait dû arriver.


      — Où est-ce que tu te trouves, papa ? Je peux venir ou envoyer une voiture te chercher.


      Elle avait peine à y croire : enfin les choses se mettaient en place. C’était le moment qu’elle avait attendu la plus grande partie de sa vie.


      Racheter les « parts perdues », comme les appelait son grand-père, était un but qui l’avait motivée depuis qu’elle avait repris les rênes de l’affaire. Retrouver ces parts manquant au capital serait non seulement excellent pour la Maison Duvernay, mais cela mettrait aussi un point final à la triste affaire qu’avait été le mariage de ses parents, et aux répercussions de la mort tragique de sa mère.


      Elle vacilla, tremblante. Son père et ses grands-parents maternels avaient toujours eu une relation difficile. Émile avait beau avoir l’allure d’une vedette de cinéma, aux yeux de ses grands-parents il n’était qu’un vulgaire entraîneur de chevaux ; et s’enfuir avec Colette, leur fille de dix-neuf ans, ne l’avait pas mis dans les bonnes grâces de cette famille rigide et soucieuse de son image. La décision qu’il avait prise de vivre sur les revenus du fonds financier de son épouse, la mère de Margot, avait agrandi le gouffre qui les séparait. Mais, après la mort de Colette, c’était le refus d’Émile de céder ses parts à ses enfants qui avait fait évoluer cette relation difficile en affrontement.


      Émile avait toujours prétendu qu’il s’agissait d’un acte de sauvegarde personnelle. Les grands-parents de Margot, eux, avaient soutenu qu’il s’agissait d’un acte de dépit. Quelle que soit la façon de juger la chose, les faits étaient là : son père avait menacé de les emmener, ses frères et elle, en Suisse si on ne l’autorisait pas à détenir les parts de feu sa femme. Son grand-père avait cédé au chantage à deux conditions : qu’Émile abandonne la garde de ses enfants à sa belle-famille et qu’ils portent le nom de leur mère.


      Margot frissonna. Elle avait pensé que le chagrin rapprocherait les deux parties de la famille, et c’était tout le contraire qui s’était produit. Il y avait une telle acrimonie entre Émile et sa belle-famille qu’ils ne manquaient pas une occasion de sortir les griffes. Mais peut-être qu’à présent les choses allaient enfin changer…


      Cette pensée la galvanisa. Ce serait si beau de pouvoir mettre tout ceci derrière eux avant le mariage de Louis !


      — Papa, répéta-t-elle en essayant de garder un ton léger, dis-moi où tu voudrais que nous nous rencontrions.


      — C’est bien pour cela que j’appelle…


      Sa voix avait changé. Son père semblait soudain mal à l’aise, presque méfiant. Margot se demanda fugitivement pourquoi. Mais, avant qu’elle ait eu une chance d’éclaircir ce point, il reprenait :


      — J’ai essayé de te joindre, donc, tu ne peux m’accuser de rien… Ah, pas maintenant, chérie ! Mets ça de l’autre côté, dit-il soudain, s’adressant sûrement à l’une de ses nombreuses conquêtes. Franchement, Margot, j’ai essayé ! Ce n’est pas ma faute si tu ne rappelais pas.


      À entendre le murmure féminin qui avait un instant interrompu son père, Margot fronça les sourcils. Même quand le moment était grave, Émile ne pouvait lui accorder son attention pleine et entière. Ses lèvres se pincèrent. Il avait sans doute déjà commencé à célébrer la vente des parts avec sa compagnie habituelle de parasites. Puis, brutalement, le cœur de Margot se serra et ses doigts se crispèrent autour du téléphone pendant que les mots de son père s’entrechoquaient dans son cerveau comme des autos tamponneuses à la foire.


      — T’accuser ? T’accuser de quoi ?


      — J’ai attendu autant que j’ai pu, poussin, mais l’offre était tellement tentante…


      L’utilisation de son petit nom d’enfance tout autant que le ton gémissant qu’il avait adopté alarmèrent Margot. Son père ne l’appelait jamais « poussin », sauf lorsqu’il voulait quelque chose ou qu’il cherchait à se faire pardonner.


      — Quelle offre ? demanda-t-elle lentement.


      Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Margot sortit dans l’espace entièrement vitré qui desservait les bureaux. À l’instant où elle abordait le hall, elle aperçut Simone, son assistante personnelle, qui attendait, nerveuse, devant la porte de son bureau. Son cœur se serra d’appréhension.


      — Qu’as-tu fait, papa ?


      — J’ai fait ce que j’aurais dû faire il y a longtemps.


      Le gémissement avait disparu, remplacé par un ton défensif.


      — J’espère que tu ne vas pas en faire toute une histoire, Margot, reprit-il. En fait, tu me disais depuis des années de vendre mes parts. Eh bien voilà, c’est fait ! Et je dois dire que j’en ai obtenu un sacrément bon prix.


      *  *  *


      C’était comme si une bombe venait d’exploser dans la tête de Margot. Le sang bourdonnait à ses oreilles et le sol semblait se dérober sous elle.


      — Tu m’as toujours dit que si tu devais vendre tes parts, tu me contacterais en premier…, bafouilla-t-elle.


      La panique, chaude et liquide, descendait le long de sa colonne vertébrale.


      — Mais c’est bien ce que j’ai fait !


      Il y eut un éclat de rire à l’arrière-plan, et elle comprit qu’encore une fois l’attention d’Émile se détournait d’elle.


      — Tu n’as pas décroché, poursuivit-il.


      — Je ne pouvais pas, j’étais avec Gisèle pour l’essayage de sa robe…


      Elle secoua la tête. Son père s’en moquait bien.


      — Écoute, papa, reprit-elle, on peut sûrement arranger tout ça. Surtout ne signe rien, d’accord ? Ne bouge pas, j’arrive.


      — C’est trop tard. J’ai signé les papiers à la première heure ce matin. Quand je dis la première heure, ce n’est pas du pipeau : il m’a vraiment sorti du lit, précisa-t-il d’un ton grognon. Donc, pas la peine de râler, Margot. Au mieux, tu peux tenter de lui parler. Il devrait être arrivé.


      — Qui ? commença-t-elle. De qui est-ce que tu… 


      Même sans le cliquetis des glaçons versés dans un verre, elle aurait pu jurer que son père n’écoutait plus. Elle entendit son briquet et la lente expulsion de fumée.


      — Apparemment, dit-il, c’est pour cela qu’il fallait signer de si bonne heure : il voulait arriver à Épernay au plus vite pour jeter un coup d’œil aux lieux.


      Margot jeta un regard éperdu autour d’elle. Ce n’était pas étonnant que son assistante ait l’air si troublé. Visiblement, le dernier associé de la Maison Duvernay était déjà sur le site. Mais qui était-il ?


      Son pouls se mit à battre de façon irrégulière. Il y avait déjà suffisamment de rumeurs qui circulaient au sujet de l’entreprise. Qu’allait penser la banque s’ils apprenaient qu’Émile avait soudainement vendu ses parts ?


      Elle se maudit de ne pas avoir écouté plus tôt ses messages, et elle maudit son père d’être si irrémédiablement égoïste.


      — Ça va aller, fit Émile d’un ton bref.


      Maintenant que le pire était passé et qu’il avait avoué son méfait, il brûlait de raccrocher.


      — Tu es si rationnelle et si terre à terre, poussin, reprit-il.


      Elle le voyait pratiquement frissonner de dégoût rien qu’à l’évocation de telles qualités.


      — Tu n’as qu’à lui parler, conclut Émile. Peut-être peux-tu le persuader de te revendre ses parts.


      Il mourait d’envie de filer. Si Margot avait été du genre à hurler ou à l’insulter, elle ne s’en serait pas privée tant la fureur grondait dans sa gorge. Mais elle était bien élevée. Et, surtout, une enfance passée devant l’opéra tragi-comique qu’avait été le mariage de ses parents l’avait guérie de tout désir de jamais faire une scène. Pour le moment, cependant, elle brûlait de dire à Émile, de la façon la moins « rationnelle » et « terre à terre » du monde, ce qu’elle pensait de lui.


      Mais, de toute manière, à quoi cela aurait-il servi ? Le mantra de son père était : « moi d’abord ». Et c’était précisément pour cela qu’il avait conservé ses parts tout ce temps.


      — Bien que, reprit-il en soufflant sa fumée, je doute fort qu’il veuille te les revendre.


      Elle l’imagina en train d’écraser sa cigarette avec le même dédain que celui qu’il avait mis à ruiner ses rêves de rassembler le capital de la Maison Duvernay.


      — Il semblait tellement déterminé à obtenir ces parts. Mais, franchement, je crois que je t’ai rendu service. N’est-il pas l’homme du moment ?


      Margot cligna des yeux. L’homme du moment ? Son cerveau fonctionnait à toute allure, ses pensées s’éparpillaient dans mille directions. Elle avait lu ce gros titre quelque part. Pas l’article, cela aurait été trop douloureux. C’était à Paris, le mois précédent. Elle n’avait pu éviter le portrait qui ornait tous les kiosques à journaux. Les yeux vairons, l’un bleu, l’autre vert, semblaient posséder tout ce qu’ils regardaient.


      — L’homme du moment ? reprit-elle d’une voix troublée, aussi tremblante que la flamme d’une bougie prête à se noyer dans la cire.


      — Max Montigny. On dit de lui qu’il peut changer l’eau en vin. Donc je pense qu’il va secouer un peu le train-train de tous ces vignerons paresseux et que le domaine va enfin devenir rentable. Oui, il doit être sur place à présent.


      Margot voulut répondre mais son souffle s’étrangla.


      — Papa…


      — Écoute, poussin, l’interrompit-il. Euh… Rappelle-moi plus tard. Enfin, peut-être pas plus tard mais à l’occasion. Bon, je t’adore mais il faut que je file.


      Il raccrocha.


      *  *  *


      Margot était figée, le téléphone toujours à l’oreille, déprimée.


      Max Montigny…


      Cela faisait à peu près dix ans qu’elle ne l’avait pas vu. Dix années passées à prétendre que leur relation, ses mensonges, la peine qu’elle en avait éprouvée, que tout cela ne s’était jamais produit. Et elle s’en était plutôt bien sortie jusqu’à présent, songea-t-elle, atterrée par ce qui l’attendait.


      Bien sûr, cela l’avait aidée que seul Yves fût au courant de toute leur histoire. Pour tout le monde, Max n’avait été qu’un employé de confiance, et plus tard un ami de la famille. Pour elle, cependant, il était à l’époque l’incarnation même du fantasme. Avec ses cheveux sombres et lisses, un profil pur et ciselé, un corps mince et musclé vibrant d’énergie, il était l’étoile sombre qui affolait tous ses sens quand elle se trouvait dans son orbite.


      Pour lui, cependant, Margot était comme invisible. Enfin, peut-être pas invisible, car Max l’avait remarquée, mais seulement de la même façon amusée que son frère avait de la prendre en compte, lui souriant de façon désinvolte quand il se joignait à la famille pour un repas ou lui proposant gentiment de la conduire en ville quand il pleuvait.


      Et puis un jour, au lieu de la traverser pour se perdre plus loin, son regard s’était arrêté sur elle. Il l’avait dévisagée avec une telle intensité qu’elle en avait oublié de respirer et n’avait pu détacher ses yeux des siens.


      Alors que Margot se rappelait ce moment et l’impossibilité de s’arracher à son regard, ses joues se mirent à brûler. Max l’avait captivée, fascinée, tenue sous le charme. Elle l’aurait aveuglément suivi jusqu’au cœur de la nuit et, d’une certaine façon, c’était ce qu’elle avait fait car elle était allée jusqu’à son lit et s’était donnée à lui, décidée et enthousiaste.


      Dès ce moment-là, il avait représenté son alpha et son oméga, son homme à elle, son homme du moment — mais ce moment devait durer toujours. Jusqu’à ce qu’il lui brise le cœur, sortant de sa vie sans même une étincelle de remords dans ses beaux yeux dont le souvenir la hantait.


      Après son départ, la peine avait été insupportable. Feignant d’être malade, elle était restée au lit des jours durant, recroquevillée sous sa couette, la poitrine serrée d’angoisse, la gorge grosse des larmes qu’elle ne s’était pas autorisé à verser de crainte que son grand-père ne le remarque.


      Mais, aujourd’hui, il n’était plus temps de pleurer. Alors, ravalant l’angoisse qui menaçait de la submerger, Margot salua son assistante personnelle d’une voix qui, elle l’espérait, ne trahissait rien de son désarroi. Il fallait conserver sa contenance habituelle.


      — Bonjour, Simone.


      — Bonjour, madame, répondit celle-ci, visiblement troublée. Je suis désolée, je ne savais pas que vous veniez aujourd’hui. Mais il… Enfin, M. Montigny m’a dit que vous l’attendiez.


      Margot hocha la tête avec un sourire.


      Donc, tout cela était vrai… L’espace d’un instant, elle avait osé espérer — ou plutôt avait voulu croire — qu’elle avait peut-être mal compris Émile. Mais les propos de Simone, son agitation inhabituelle lui donnaient confirmation qu’elle avait très bien entendu : Max était ici.


      — J’espère que ce n’est pas un souci, hasarda Simone.


      Son assistante, d’ordinaire si posée, semblait sur des charbons ardents. Certainement avait-elle été soumise au célèbre mais superficiel charme de Max Montigny. Margot s’efforça de la rassurer :


      — Tout va bien, Simone. C’est ma faute, j’aurais dû appeler pour vous prévenir. Est-il dans mon bureau ?


      Elle dut étouffer une bouffée de colère. Max était à peine revenu dans sa vie depuis cinq minutes que déjà elle était forcée de mentir !


      Simone secoua la tête. Sa confusion avait laissé place à un soulagement visible.


      — Non, il a dit qu’il voulait voir la salle du conseil. J’ai pensé que cela ne poserait pas de problème…


      Margot continuait à sourire mais elle réprimait un désir éperdu de crier sa rage contre l’injustice et la cruauté de sa situation. Si seulement elle pouvait être parfois comme n’importe quelle autre jeune femme de son entourage, comme Gisèle et ses amies, qui passaient leur vie à boire des cocktails et à flirter avec les serveurs ! Mais trépigner et hurler n’était pas dans la façon de faire des Duvernay, tout du moins pas en public, et elle se contenta donc de répondre tranquillement :


      — Non, non, aucun problème. Je vais lui faire faire le tour des lieux, comme prévu.


      Après cela, je le mettrai à la porte et l’évacuerai définitivement de ma vie, se dit-elle avec un plaisir sauvage.


      Elle se dirigea vers la salle du conseil. Max Montigny n’était pas ici par hasard et, même si elle n’avait qu’une envie, celle de disparaître, lui n’abandonnerait pas. Que cela lui plaise ou non, et en dépit des souvenirs douloureux qui lui étaient associés, elle devait l’affronter. Ici et maintenant.


      Ainsi, relevant le menton, elle poussa la porte et entra d’un pas décidé dans la salle du conseil.


      *  *  *


      Bien qu’elle se soit attendue à ressentir quelque chose, rien n’avait préparé Margot à l’assaut de désespoir et de regret qui la submergea.


      Cela faisait environ dix ans que Max était sorti de sa vie ; une longue période, surtout si on croyait, comme la plupart des gens, que le temps arrangeait les choses. Mais si cela était vrai, pourquoi son corps tremblait-il ? Et pourquoi son cœur semblait-il soudain de plomb ? Max n’était plus censé faire aucun effet. Or elle éprouvait la même réaction qu’au premier jour. Cela ne pouvait être réel. Aucun homme vivant ne pouvait être aussi insupportablement beau. Ce n’était pas possible et ce n’était pas juste. Il lui tournait le dos, assis dans l’un des fauteuils de cuir disposés autour de la table ovale, ses longues jambes négligemment étendues devant lui. Il semblait admirer la vue que lui découvrait la baie vitrée.


      Le cœur de Margot s’emballa. Mais ses jambes pesaient une tonne, comme privées de vie. Elle regarda sa nuque, les cheveux sombres et lisses qu’elle avait tant aimé caresser, et la tête lui tourna.


      Comment chose pareille pouvait-elle se produire ? se demanda-t-elle, l’esprit gourd. Mais cette question n’était pas la bonne. Ce qu’il fallait qu’elle sache, et de façon urgente, c’était comment elle pouvait empêcher la chose de se reproduire. Comment faire sortir Max Montigny à la fois de la salle du conseil et de sa vie ?


      Margot soupira et referma la porte. Il fit pivoter le fauteuil pour lui faire face. Elle le dévisagea en silence, fascinée. Devant elle se tenait l’homme qui avait non seulement brisé son cœur mais également réduit sa fierté en miettes et piétiné ses idéaux romantiques. Elle l’avait aimé. Et, après cela, elle l’avait haï.


      Mais ses sentiments en cet instant n’étaient pas aussi simples. À moins qu’elle n’ait oublié comme il était facile à Max de lui faire perdre tout équilibre. Car une chaleur montait en elle, et Margot savait qu’il ne s’agissait pas de la manifestation de son mépris mais de quelque chose qui ressemblait bien plus à du désir.


      La bouche soudain sèche et le cœur battant à tout rompre, si fort qu’il lui semblait entendre un tambour, elle prit une grande inspiration. Max semblait avoir gagné, comme d’habitude. Mais quel était le prix qu’il remporterait ?


      Plongeant son regard dans les incroyables yeux vairons qui la dévisageaient, elle s’y vit reflétée ; non plus jeune fille comme la première fois, mais tout aussi captive, éblouie, presque en état de sidération. Elle n’avait que dix-neuf ans alors, et lui incarnait un incontestable idéal de beauté. Il faisait tourner les têtes avec autant d’aisance qu’il transformait aujourd’hui dans son domaine de Californie les grappes en vin et le vin en profit. Lors de leur première rencontre, il était à peine plus âgé qu’elle, mais déjà sa mâchoire patricienne et ses pommettes hautes annonçaient une maturité à couper le souffle. La promesse avait été plus que tenue, semblait-il…


      Un frisson la parcourut tout entière. Pareille beauté lui coupait les jambes. Et le corps parfait dont elle se souvenait était merveilleusement mis en valeur par un costume gris sombre, qui semblait taillé pour focaliser tous les regards sur lui.


      Il sourit, et son sourire lui perça le cœur.


      — Margot… Ça fait longtemps.


      Ses paroles la firent tressaillir, la traversèrent comme une décharge électrique. Sa voix n’avait pas changé, reconnaissable entre toutes, capable de transfigurer les mots les plus banals en une déclaration sexy et troublante comme un philtre magique. Mais pour sexy qu’elle soit, on ne pouvait se fier à ce qu’elle disait. Margot savait de première main que la douceur des paroles de Max était un sucre filé destiné à séduire, engluer tout raisonnement et emballer au mieux les mensonges qui sortaient de sa bouche.


      — Longtemps, peut-être, mais pas assez, répliqua-t-elle d’un ton acerbe.


      Ignorant la chaleur qui irradiait sa peau, elle traversa la pièce et déposa son sac sur la table.


      — Une dizaine d’années supplémentaires, voire deux, ne m’auraient pas gênée, ajouta-t-elle.


      Sa rudesse ne parut pas le rebuter ; peut-être même, à en juger par le pli de sa bouche, l’amusa-t-elle.


      — Navré de l’apprendre. Vu l’évolution de notre relation…


      — Nous n’avons pas de relation ! le coupa-t-elle sèchement.


      Ils n’avaient jamais eu de relation, c’était une vérité qu’elle avait mis du temps à accepter. Elle y était parvenue, au fil des années. Ils avaient beau avoir été aussi proches que possible physiquement, Max restait un livre fermé pour elle. Amoureuse, aveuglée par sa beauté, vivante pour la première fois entre ses bras comme entre ses draps, elle n’avait pas compris que les trois préalables à toute vraie relation manquaient à l’appel : l’honnêteté, l’ouverture à l’autre et la confiance.


      En fait, elle n’avait jamais vraiment connu Max. Lui, au contraire, avait lu en elle comme dans un livre ouvert, et ce n’était pas le moins embarrassant. Mais il n’y avait pas là de quoi s’étonner : elle avait reproduit l’éternel cliché des amours adolescentes, celui de la jeune fille naïve éprise du meilleur ami de son frère. Même aujourd’hui, le fait d’avoir été si transparente et si éperdue dans ses transports la faisait grincer des dents.


      — Non, nous n’avons aucune relation, reprit-elle, et ce n’est pas une signature au bas d’un morceau de papier qui y changera quoi que ce soit.


      Le regard de Max retint le sien. Il fit aller et venir son fauteuil, se balança, un sourire moqueur aux lèvres.


      — Tu crois ? fit-il d’un ton doux, comme s’ils discutaient de la pluie et du beau temps. Eh bien, appelons mon avocat. Ou le tien. Pour savoir s’ils approuvent ta version des choses.


      À la mention des avocats, Margot sentit revenir toute sa lucidité.


      — Pas la peine. Cette affaire est entre toi et moi.


      — Pourtant, d’après toi, nous n’avons pas de relation, ironisa-t-il, cynique.


      Elle lui décocha un regard sombre, furieuse devant son attitude triomphale.


      — Non. Et cela restera ainsi. Ce que je voulais dire, c’est qu’il s’agit d’une affaire privée que je n’ai aucune intention de mettre sur la place publique.


      Quand le regard de Max se fit glacial, Margot se figea.


      *  *  *


      Max faillit éclater de rire. Margot Duval croyait-elle vraiment qu’elle allait mener le jeu ?


      Dix ans plus tôt, il s’était accommodé du fait qu’elle ait voulu garder secrète leur relation. Elle disait avoir besoin de temps, qu’il lui fallait attendre le bon moment pour révéler leur amour à sa famille. Il s’était laissé convaincre. Elle était si belle ! Il la désirait tant ! Il n’avait pas compris, naïf idiot, que ce secret-là, elle ne voudrait jamais le partager avec quiconque. Il ne laisserait pas l’histoire se répéter.


      — Tu sais ce qu’on dit des bonnes intentions, Margot : que l’enfer en est pavé. Tu veux vraiment emprunter cette route-là ? Tu en es bien sûre ?


      Un silence tendu s’installa entre eux. Margot, tremblante, avait l’impression que le sang avait quitté son visage. Sous l’effet du ton menaçant de Max, il lui semblait rétrécir.


      Non ! aurait-elle voulu lui hurler au visage. Cette route-là, je l’ai déjà parcourue ! Expulsée du paradis, elle avait connu l’enfer par sa faute. Toutefois, elle ne lui donnerait pas le plaisir de savoir combien ses blessures étaient encore fraîches. Elle lui retourna un regard froid.


      — Est-ce une menace ?


      Max savourait sa victoire. Il la rendait furieuse, il le devinait. C’était la première fois qu’il la voyait en colère. Avant, il ne l’avait jamais vue exprimer aucune émotion forte. Enfin, en dehors de la chambre à coucher… Son pouls s’accéléra alors qu’un souvenir s’imposait à sa mémoire : cette première fois, dans sa chambre, alors que son regard direct le retenait prisonnier et que la toute jeune femme pressait son corps contre le sien, son souffle tiède contre sa bouche.


      Margot avait pu sembler sérieuse et sereine en surface mais, la première fois que Max l’avait vraiment embrassée, il l’avait découverte sous un tout autre jour, passionnée, sans entrave. Elle s’était révélée, brûlante, insatiable…


      Soudain, ce fut lui qui se mit à brûler, en proie à un désir brutal. Il dut s’accrocher aux bras du fauteuil pour ne pas se lever et attirer Margot à lui. Les muscles de sa mâchoire se crispèrent.


      — Il n’y a que les faibles et les incompétents pour avoir recours aux menaces. Je faisais simplement la conversation. Tu te rappelles ce que c’est de converser ? Ce que nous tentions de faire, mais ne pouvions jamais terminer car tu m’entraînais au lit.


      Margot fixait son visiteur, partagée entre désir et dégoût. Si seulement elle pouvait lui faire ravaler ses mots ! Mais il ne disait que la vérité : son désir pour lui avait été frénétique et inexorable.


      Elle releva le menton, bravache. Elle avait désiré cet homme, et après ? Apprécier les choses du sexe n’était pas un crime, cela n’avait rien de frauduleux ou de malhonnête, pas comme si elle l’avait délibérément séduit pour de l’argent.


      Max fronça les sourcils lorsque, d’un geste sec, Margot attira un fauteuil à elle et s’assit à la table de réunion. Puis elle sortit de son sac un stylo-plume et un carnet recouvert de cuir. Sans plus prêter attention à lui, elle se mit à écrire à traits décidés. Enfin, elle déchira le papier qu’elle avait rédigé et le lui tendit.


      Un chèque ! La respiration de Max se bloqua dans sa gorge. Quel mépris ! Quelle arrogance ! Il ne bougeait pas, ne quittait pas Margot des yeux. Il concentra tous ses efforts sur le calme qu’il lui fallait garder.


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — Je ne sais pas comment fonctionne ton cerveau, Max, mais je sais pourquoi tu te trouves ici. C’est la même raison qui t’avait amené ici il y a dix ans : l’argent. Donc prends ce chèque et va-t’en.


      Margot constata que l’expression de son interlocuteur vacillait entre incrédulité et moquerie. Cependant, elle décelait en lui une tension qui n’existait pas quelques minutes plus tôt.


      — C’est incroyable ! s’exclama-t-il Je ne pensais pas que les gens faisaient cela dans la vraie vie, seulement dans les films…


      — J’aimerais bien me trouver dans un film, répliqua-t-elle. Ainsi, je pourrais partir sur-le-champ.


      Sous l’effet de la colère, Max ne voyait plus que le petit rectangle de papier posé sur la table. Bien sûr que tout cela tournait autour de l’argent, songea-t-il. L’argent avait été au cœur de leur relation — ou plutôt, son manque d’argent à lui. Margot était une Duvernay et, dans cette famille, on n’épousait pas un étranger sans le sou. Même si on lui avait fait croire qu’il était l’un des leurs, qu’on l’accueillait à bras ouverts.


      Il laissa brièvement le douloureux poison des souvenirs et du ressentiment s’infiltrer dans ses veines.


      Officiellement, il n’était qu’un employé parmi d’autres mais, pendant trois ans, les Duvernay l’avaient traité comme un membre du clan. Stupidement, il avait cru que, même si le sang créait l’appartenance, sa loyauté pourrait le faire admettre dans cette famille.


      Ensuite, quand sa lucidité avait cessé d’être altérée par le désir et l’émotion, il lui avait été aisé de comprendre que, si les Duvernay l’avaient invité à entrer chez eux, c’était à leurs conditions, et que ces conditions n’impliquaient pas qu’on allait l’accepter pour gendre. Mais, à ce moment-là, Max avait déjà perdu travail, maison et fierté. Il n’avait plus rien, ni argent ni pouvoir.


      Les temps avaient changé, cependant. Désormais, c’était lui le maître du jeu. Il se carra dans son fauteuil, sourit froidement et désigna le chèque.


      — C’est loin d’être assez.


      Margot serra les dents, et ses yeux devinrent de braise.


      — Crois-moi, c’est largement suffisant. Alors prends et pars.


      Même si elle avait porté sur ce chèque la moitié de cette somme, cela aurait toujours été plus que Max Montigny ne méritait. Il lui avait déjà coûté assez cher en chagrin et en regrets. Comment le laissait-elle encore l’affecter à ce point ? Allait-elle l’autoriser à revenir dans sa vie, dans son conseil d’administration, et à exiger encore plus ?


      Maîtrisant son émotion, Margot referma son chéquier avec un soin exagéré et leva les yeux sur son amour de jeunesse.


      — Pourquoi es-tu revenu, Max ?


      Il haussa les épaules.


      — Pour détenir des parts de ta société. Maintenant que c’est fait, il est bon que nous parlions.


      — Tu aurais pu te contenter de me joindre au téléphone.


      — Et rater le plaisir de te voir ? Je ne suis pas du genre à manquer une occasion de m’amuser, fit-il en laissant glisser son regard jusqu’au point où le pouls battait sur la gorge de Margot. Et puis, je dois choisir mon bureau. Changer le mobilier. Le papier peint, peut-être.


      Il regardait la pièce en propriétaire. Margot croisa les bras pour lui dissimuler le tremblement de ses mains. La violence inattendue de ce qui lui arrivait depuis ce matin la rattrapait.


      — Arrête ton cirque, d’accord ? Tout ceci n’a aucun sens. Tu ne peux pas sérieusement prétendre travailler ici !


      — Pourquoi pas ? Qu’est-ce qui m’en empêcherait ? fit-il en arquant un sourcil.


      Margot ouvrit de grands yeux, incrédule. Quelle question idiote !


      — Ce qui nous en empêcherait ? Mais tout ! Toi, moi, notre histoire…


      Elle dut s’interrompre pour maîtriser un soudain élancement de douleur à l’évocation du passé. L’histoire en question n’avait jamais été vécue que par elle…


      — Je me fiche du nombre de parts que tu as acquises, reprit-elle d’une voix qu’elle s’efforçait de garder professionnelle. Je ne veux pas de toi dans ce conseil d’administration. Jamais. Alors combien faut-il mettre sur la table pour te faire partir ?


      Margot attendit sa réponse, tête haute, bien décidée à ne pas baisser le regard. Et, alors que le silence s’étirait entre eux jusqu’aux limites du possible, elle vit avec horreur Max secouer lentement la tête.


      — Tu peux garder ton argent, je n’en ai ni envie ni besoin.


      *  *  *


      Quand Max constata que le doute et la peur s’installaient dans le regard de Margot, il en éprouva une intense satisfaction. Racheter ces parts de la Maison Duvernay avait été une folie, mais avoir Margot en face de lui, rouge de confusion, et savoir qu’elle n’était là qu’à cause de lui le dédommageait de tous ses tracas.


      — Prends le chèque, laisse-le, je m’en moque, fit-elle enfin. De toute façon, cette conversation n’ira pas plus loin. Et je te suggère de partir avant que je ne te fasse reconduire manu militari.


      — Oh ! rien de tout cela ne va se produire, répliqua Max d’une voix calme, presque agréable, qui lui fit glisser un frisson d’appréhension dans le dos car elle percevait la détermination d’acier qui la sous-tendait. C’est que je ne suis plus un employé aux ordres, ma belle, je suis P-DG d’un empire du vin, et à présent l’un des décisionnaires de la Maison Duvernay…


      Margot eut l’impression que l’air se retirait de la pièce. Il fallait être bien naïve pour sous-estimer un homme tel que Max Montigny.


      — Bien que cela ne soit peut-être que temporaire, reprit-il.


      — Que veux-tu dire, murmura-t-elle faiblement, avant de s’éclaircir la gorge. De quoi parles-tu ?


      — Tu vis sans doute dans un château, avec chauffeur, limousine et jet privé, mais j’ai vu tes comptes…


      Elle aurait voulu protester, mais le regard entendu de Max lui fit comprendre qu’il savait tout. L’appréhension lui donna la chair de poule et elle se tut.


      — Ton père m’a tout montré, poursuivit Max. Tu es largement dans le rouge. Au bord du gouffre, en fait. Tu as maintenu les apparences, mais ton entreprise perd de l’argent à chaque seconde. Une véritable hémorragie.


      Ces mots explosaient dans sa tête comme des grenades. Elle se retrouvait bâillonnée, sans ressource, au milieu des ruines, alors qu’elle avait travaillé si dur pour éviter que cela ne se produise. Bientôt, elle ne pourrait plus respirer.


      — C’est faux, rétorqua-t-elle, en forçant ses poumons à trouver un filet d’oxygène. Nous avons simplement traversé quelques mois difficiles.


      — Disons plutôt cinq ans. Tu m’as demandé pourquoi j’étais revenu. Eh bien, en voilà la raison : ta famille court à la ruine et je veux y assister.


      Il la regardait sans ciller, tranquille, et Margot ne pouvait détacher ses yeux de lui, hypnotisée par ses paroles.


      — Qu’est-ce que ça veut dire ?


      — Que j’ai patiemment attendu que le vent tourne. Ça s’appelle la justice rétributive. Toi et ta famille avez ruiné ma vie et, maintenant, je vais être aux premières loges quand votre monde implosera.


      — Non ! C’est toi qui m’as séduite. Ensuite, tu as voulu m’épouser simplement pour mon argent !


      Il ne répondit pas, puis il haussa les épaules. Ce fut ce geste plein d’indifférence, la même qu’il avait eue en lui brisant le cœur, qui révéla à Margot à quel point il était sérieux.


      Max laissa un demi-sourire étirer les lèvres. Margot était sonnée, dans les cordes. Cela ne lui inspirait aucune pitié. Elle méritait ce qui lui arrivait. Comme toute sa famille.


      — J’estime avoir largement payé, jeta-t-il d’un ton froid. Toi et ta famille, vous vous êtes bien assurés qu’il ne me restait rien. Pas même des références. Aucun vignoble ne voulait m’embaucher.


      Se rappelant le choc et l’impuissance qu’il avait ressentis quand l’héritière des Duvernay l’avait rejeté, il se mordit la lèvre. Il se servit de la douleur du passé pour brouiller l’image du visage décomposé de Margot.


      — Maintenant, c’est à ton tour de mordre la poussière, fit-il sans la lâcher du regard. Si j’ai acheté ces parts, ce n’est que pour vivre ta chute de l’intérieur.
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      Margot se figea, le cœur secoué comme un navire en pleine tempête. Le sang battait à ses oreilles, son corps vibrait de colère et d’incrédulité effarée.


      — Comment oses-tu, ici, dans ma salle de réunion, et…


      — Sans trop de difficulté, coupa Max.


      Il se leva et, les bras au-dessus de la tête, étira ses épaules et son cou. Sa sérénité apparente ne faisait qu’exacerber l’anxiété qui serrait la poitrine de Margot comme un étau.


      — Et ça ne me troublera pas non plus de voir les liquidateurs saisir ton superbe bureau de créateur, reprit-il.


      Il avançait vers elle à présent, et le souffle de Margot s’accélérait.


      — Ça n’arrivera pas !


      Elle se leva d’un coup, les yeux fichés dans les siens, essayant d’ignorer l’effet qu’avait sur elle le corps mince et musclé de Max.


      — J’ai bien peur que si.


      Il s’arrêta juste devant elle, avec ses beaux yeux qui l’hypnotisaient et la clouaient sur place.


      — Ton entreprise est dans le pétrin, ma belle. Un gâchis, une bulle prête à exploser, minée par les dettes. La Maison Duvernay ? C’est la hutte en paille du premier des Trois Petits Cochons, conclut-il, les yeux plissés d’amusement.


      — Et toi, tu es le loup, n’est-ce pas ? Tu vas souffler ? ricana-t-elle.


      Ce n’était pas la bonne chose à dire, car il y avait bien quelque chose du loup dans la tension hostile du corps de Max, qu’on aurait dit prêt à bondir. Pendant un moment, elle retint son souffle. Puis il sourit, mais il avait plutôt l’air de montrer les dents.


      — Je n’aurai pas besoin de souffler. Il me suffira de m’asseoir et de regarder tout ce à quoi tu tiens te glisser entre les doigts.


      L’air semblait vibrer entre eux.


      — Tu es un monstre, murmura-t-elle en reculant malgré elle. Un barbare au sang-froid. Quel genre d’homme peut dire une chose pareille ?


      Il haussa les épaules, d’un air de défi amusé.


      — Le genre qui croit à son destin.


      Margot avait du mal à trouver ses mots. Elle voulait nier les affirmations de Max. Lui démontrer qu’il avait tort. Malheureusement, elle savait qu’il avait raison.


      Ses affaires étaient un naufrage…


      Son frère Yves avait bien pu reprocher à leurs parents leur insouciance, il ressemblait plus à Colette et à Émile qu’il n’avait bien voulu l’admettre. Cinq ans après sa mort, elle essayait encore de réparer les conséquences d’une gestion impulsive et imprudente. En vain…


      Comment avait-elle pu en arriver là ? Bien sûr, elle n’avait ni la détermination ni le dynamisme de son grand-père. Elle n’avait pas non plus la morgue et l’assurance flamboyante d’Yves. Elle en était même tout le contraire. Il lui incombait de veiller à ce que l’héritage familial demeure intact ; or cette responsabilité se faisait de jour en jour plus écrasante. Ses doutes grandissaient à mesure que les profits décroissaient. Finalement, à contrecœur, elle avait décidé d’hypothéquer le château, la propriété, les vignes.


      Il s’agissait d’une ultime tentative pour rassurer la banque. Qui n’avait pas eu l’effet escompté. Max avait raison : l’entreprise allait à vau-l’eau. Rien que d’y penser, elle en était malade. Non seulement le château appartenait à sa famille depuis seize générations mais, dans moins de deux mois, il allait accueillir le mariage de son frère Louis. Y serait-il encore chez lui ?


      Oui, elle avait échoué, et bientôt le monde entier connaîtrait la vérité.


      *  *  *


      Max retenait son souffle.


      Il avait attendu près de dix ans. Dix longues années d’un travail tellement dur qu’il s’endormait souvent sur son repas du soir. Contrairement à Margot, il avait dû commencer tout en bas de l’échelle. Sa mâchoire se crispa. Son emploi chez les Duvernay aurait dû lui ouvrir grand les portes de la profession mais, à cause du clan, il en avait été exclu. Après avoir été de facto banni de France, il lui avait fallu des années pour reconstruire une réputation. Il avait travaillé de longues heures dans les vignobles hongrois, tout en étudiant dans des cours du soir jusqu’à ce qu’il finisse par obtenir un emploi dans un domaine viticole en Californie.


      Mais chaque seconde à s’éreinter à la tâche en avait valu la peine et, bien qu’il ait payé le prix fort, il aurait volontiers donné le double pour connaître enfin ce triomphe.


      Il inspira lentement. Son cœur bondit dans sa poitrine. Il avait accompli son destin et pris sa revanche sur les Duvernay !


      Il était leur égal, désormais, et il l’était ici, dans leur précieuse salle du conseil, non pas comme un employé au maigre salaire mais comme un actionnaire avec lequel compter.


      Il aurait voulu savourer pleinement son triomphe. Pourtant, devant la réaction horrifiée de Margot, il ne parvenait pas à en retirer autant de plaisir que prévu. Troublé, peu préparé à cette évolution inattendue de ses propres réactions, il la considéra en silence. Il regretta aussitôt cette impulsion car, avec la lumière derrière elle, le tissu léger de sa robe blanche devenait translucide et le contour de sa silhouette parfaite était visible presque comme si elle était nue.


      Le désir se remit à battre avec violence dans ses veines. Non pas qu’il ait eu besoin d’un tel rappel : tous les détails du corps de Margot étaient imprimés dans son cerveau. Il pouvait la revoir maintenant comme il l’avait vue tant de fois au cours de leurs rendez-vous clandestins dans la minuscule chambre de son petit pavillon dans la propriété, allongée dans ses bras, la courbe de son ventre et de ses seins dressés réchauffée par les rayons du soleil de l’après-midi. À chaque fois, il avait eu l’impression de rêver. Il avait été complètement envoûté, non seulement par le désir qu’elle lui inspirait mais aussi par l’émotion qu’il avait ressentie dès leur première rencontre. Jusqu’au moment où elle avait brisé toutes ses illusions…


      Après coup, il avait d’abord essayé de nier ses sentiments. Il l’avait évitée, puis, quand le manque était devenu insoutenable, il l’avait revue, mais il s’était montré désinvolte avec elle au point d’en être brusque. Il l’avait poussée par son attitude à lui reprocher amèrement sa grossièreté et sa froideur, pour s’accrocher à un petit reste de fierté et d’amour-propre. Cette tactique lui avait coûté. Chaque fois qu’il la voyait, son corps était en feu, son cerveau en ébullition, ses cinq sens en alerte. Il la désirait tant qu’il avait alors cru qu’elle le désirait de la même façon. Intensément. Inconditionnellement.


      Il lui avait proposé le mariage, par envie, par besoin de rendre cette passion permanente, ce sentiment de désirer un être et de lui appartenir. Il n’y avait pas de mots pour dire ce qu’il ressentait. C’était indescriptible. Il avait cru occuper une place dans la vie et le monde de Margot Duvernay. Il l’avait cru de toutes ses forces. Et il avait eu tort…


      Margot l’avait désiré, sans doute, mais son désir était éphémère, limité à une liaison pimentée par le frisson illicite qu’elle devait éprouver à l’idée de coucher avec l’employé de son frère aîné.


      Une vieille étincelle de colère se ralluma en lui, et ses yeux errèrent à travers la pièce jusqu’à la rangée de portraits des Duvernay d’hier et d’aujourd’hui.


      En fait, demander à Margot sa main avait été sa seconde erreur. Sa première avait été de croire que sa relation avec Yves était spéciale et qu’elle signifiait quelque chose. Il avait été attiré non par la richesse et le côté brillant de cette famille, mais par cette façon qu’avaient les Duvernay de tenir tête au monde entier. La perspective d’être admis dans leur univers était fascinante pour quelqu’un comme lui. Avec le recul, il se rendait bien compte qu’il n’avait été que toléré par la famille. Toléré, mais jamais vraiment admis — tout comme Margot n’avait jamais été vraiment sienne.


      Comme prétendant, il avait toujours su qu’il était un outsider mais, tout stupide et naïf qu’il ait été, il avait respecté Margot parce qu’elle avait vu au-delà de son compte en banque et de son origine sociale. Il l’admirait pour l’avoir choisi, pour avoir pris ce risque. Maintenant, il savait qu’il avait malheureusement été le seul à en prendre…


      Ses mains se mirent à trembler et en lui monta une poussée d’irritation contre sa propre naïveté. Rien d’étonnant s’il n’arrivait à tirer aucune joie de son triomphe. Il avait peut-être créé une entreprise pour rivaliser avec celle de ses anciens employeurs, mais ce qui l’avait hanté, qui le hantait encore et qui avait fait de chacune de ses aventures depuis Margot une affaire de courte durée et à sens unique, c’était le fait que, tout comme sa mère, il n’avait pas été assez bien pour eux. Les Duvernay l’avaient accueilli, mais ils ne l’avaient jamais jugé vraiment digne d’être des leurs. Pas même Margot. Surtout pas Margot.


      Le sang battait à ses tempes.


      Pendant près de dix ans, il s’était dit qu’il lui suffirait de voir la Maison Duvernay en cendres pour se sentir vengé. Que ce serait suffisant pour effacer l’humiliation d’avoir été ostracisé, chassé comme un laquais. Mais c’était seulement ici, dans cette salle du conseil, que tout devenait clair pour lui. Il y avait une autre vengeance à prendre, plus satisfaisante : ravir à Margot le contrôle de son entreprise.


      C’était le seul moyen d’exorciser le pouvoir qu’elle avait encore sur lui et de la punir comme elle méritait d’être punie. Car c’était elle qui lui avait fait le plus de mal. Sa trahison avait été la plus cruelle, et la blessure qu’il en gardait était la plus profonde.


      Soudain, il remarqua le bracelet au poignet de Margot ; il en déchiffra rapidement l’inscription. Aussitôt, une curieuse chaleur se répandit en lui. À présent, il connaissait le moyen de goûter pleinement sa vengeance et de donner à celle-ci un tour très personnel. L’excitation le fouetta comme un trait d’alcool pur. Il regarda un instant le profil de Margot, pour se calmer.


      — Je sais ce que tu dois ressentir, lui dit-il.


      Quand elle tourna vivement la tête vers lui, ses longs cheveux d’un blond pâle captèrent toute la lumière au passage. Ses yeux noisette brûlaient de colère et d’indignation.


      — J’en doute, répliqua-t-elle. Tu ne peux pas éprouver la moindre empathie, le moindre sentiment, parce que tu n’as pas une once d’humanité en toi !


      Max serra les dents. Margot éveillait chez lui les sentiments les plus contradictoires, mais malheureusement beaucoup d’entre eux se manifestaient dans son entrejambe.


      Luttant contre la frustration qui l’envahissait, il s’avança.


      — Tu pensais peut-être que je n’avais pas beaucoup à perdre, mais ton frère m’a privé du peu que j’avais.


      *  *  *


      Margot cligna des yeux. À la mention de son frère aîné, la colère flamboya en elle.


      — Yves me protégeait ! rétorqua-t-elle.


      — Oui, en me détruisant.


      — Ce n’était pas son intention.


      Elle essaya de garder sous son contrôle la fureur qui vibrait dans sa voix.


      — Tu crois ?


      Elle ne savait pas ce qu’elle détestait le plus : la froideur dans ses yeux ou ce pli railleur qui déformait sa belle bouche.


      — Bien entendu ! Il a fait ce que n’importe quel frère aurait fait. Mais je ne m’attendais pas à ce que tu comprennes des sentiments tels que la loyauté ou l’am…


      Elle s’arrêta net, effrayée par ce qu’elle avait failli clamer : non seulement qu’elle l’avait aimé, mais de tout son cœur, de tout son corps et de toute son âme. Hélas, son amour avait été à sens unique, unilatéral jusqu’à l’humiliation. Pire encore, cet amour l’avait aveuglée, lui cachant l’homme que Max était vraiment.


      Un spasme de douleur lui tordit l’estomac, tandis que les mots avec lesquels il l’avait blessée résonnaient à nouveau dans sa tête : « C’était une question d’argent, toi et moi. C’est pour ça que j’ai voulu t’épouser. Je me voulais que ton argent. »


      Le regard inquisiteur de Max la sondait. Margot aurait voulu pouvoir lever les mains, faire écran et s’en protéger, lui cacher les émotions qui la bouleversaient. Mais elle n’allait pas lui donner la satisfaction de voir ses blessures. Ni de constater que la douleur de sa trahison était aussi vive aujourd’hui que dix ans auparavant.


      — Ce n’est pas parce que tu ne penses qu’à l’argent…


      — En cet instant, l’interrompit Max, c’est plutôt toi qui ne penses qu’à l’argent. Celui que tu n’as pas. Rappelle-moi un peu à combien se montent les bénéfices nets de la Maison Duvernay, avant impôts, intérêts et amortissements ?


      Leurs regards s’affrontaient toujours. Intérieurement, Margot tremblait d’appréhension devant la colère et le ressentiment accumulés entre eux. Elle devait tenir bon. Elle croisa les bras sur la poitrine.


      — Qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu veux te glorifier de tes propres succès, en comparaison ?


      Le visage de Max était impénétrable, mais ses yeux brillaient d’une manière qui l’impressionnait bien plus qu’elle n’aurait accepté de l’avouer. Ils se toisèrent l’un et l’autre en silence.


      — Je n’y tiens pas particulièrement, dit-il enfin.


      La douceur de sa voix la prit au dépourvu, car elle détonnait avec la tension qui vibrait entre eux.


      — Je préfère voir les choses telles qu’elles sont, ajouta-t-il. C’est ainsi que je gère mes affaires.


      Il semblait chercher à la jauger, ce qui était prodigieusement énervant.


      — Heureusement pour moi, et quoi que tu en penses, les affaires des Duvernay ne te regardent pas, lui lança-t-elle.


      Comment osait-il revenir dans sa vie de cette manière ? Comment osait-il réveiller le passé et bouleverser le présent ?


      Pendant une seconde, le silence fut total. Puis les coins de la bouche de Max se relevèrent doucement. Margot s’en voulait de trouver son sourire toujours aussi irrésistible ; même si elle désirait nier le pouvoir qu’il avait encore sur elle, une chaleur familière s’insinuait sous sa peau.


      Et dire qu’il ne m’a même pas touchée, ne put-elle s’empêcher de penser.


      — Mais heureusement pour toi, lui dit-il, toujours aussi calme, tout cela pourrait bien changer…


      Oubliant son sourire, elle le fixa, inquiète, la bouche sèche, sans comprendre.


      — Tout ce que tu as à faire, c’est dire oui, ajouta-t-il.


      Les paroles de Max restèrent un instant suspendues entre eux, et Margot sentit la panique l’envahir. Elle dut se forcer à respirer calmement. Quelque chose lui échappait, qui était à l’évidence capital.


      — Oui à quoi ? répondit-elle d’une voix aussi tendue qu’une corde à piano.


      Max soutenait toujours le regard de Margot. Il voulait voir sa réaction. Il guettait le choc.


      — À ma demande en mariage.


      *  *  *


      Margot resta figée, l’estomac contracté comme serré dans une poigne de fer. Elle savait que son visage s’était vidé de toute couleur, mais elle était trop occupée à essayer de calmer le chaos dans sa tête pour y remédier.


      Secouant la tête, elle émit un petit rire incrédule.


      — Tu es fou, ma parole ! Pourquoi voudrais-je t’épouser ?


      — C’est un non ?


      Le visage de Max était fermé, sans expression, mais elle pouvait sentir la colère vibrer en lui. Elle s’en moquait. Pour l’instant, ce qu’elle voulait, c’était lui faire mal, à la hauteur de ce qu’il lui avait fait et lui faisait encore. Mais comme Max n’avait pas de cœur, elle le savait d’amère expérience, tout ce qu’elle pouvait espérer était d’atteindre le noyau dur de sa personnalité, sa fierté masculine.


      — Un non ? Certainement pas ! répliqua-t-elle, ironique. Quelle femme pourrait te résister, Max ? C’est le rêve de toutes que d’épouser un menteur et un intrigant…


      Le sarcasme ne lui était pas naturel mais, après ce qu’il avait osé faire, il fallait trouver les mots pour le blesser.


      Autrefois, épouser Max avait été son rêve. Quand Yves l’avait invité pour la première fois à dîner à la table familiale, elle avait levé les yeux de son assiette et comme ça, tout de suite, elle en était tombée amoureuse. Irrémédiablement. L’arrivée de Max dans sa vie avait été un miracle. Le voir, lui parler était une félicité — mêlant à la fois plaisir et douleur —, car il était si intelligent et sexy, si beau et si incroyablement décontracté qu’il en devenait inatteignable… Pendant des semaines, elle s’était morfondue, tour à tour désespérée et pleine d’espoir. Et puis, inexplicablement, c’était arrivé : il l’avait regardée comme une femme.


      Par la suite, elle n’avait pas vu venir le terrible coup. Stupide, naïve et follement amoureuse pour la première fois, elle n’avait jamais imaginé la vérité, jusqu’à ce maudit après-midi où Yves les avait surpris.


      — Ça te soulage de m’insulter ? demanda Max d’une voix coupante. Tu comptes aussi me balancer des coups de poing ?


      La tête haute, Margot s’éclaircit la gorge, se redressant jusqu’à sentir la fermeture Éclair de sa robe lui picoter la colonne vertébrale.


      — Désolée, asséna-t-elle sans le moindre remords, mais je n’arrive pas imaginer au nom de quoi tu crois que je pourrais seulement envisager de t’épouser.


      Max ne cilla même pas.


      — Peut-être parce que, dans ce cas, j’accepterais de sauver ton entreprise ?


      Elle le regarda fixement, bouche bée.


      — Sauver mon entreprise ? répéta-t-elle sans comprendre.


      — Oui, si tu acceptes de devenir ma femme. C’est à toi de décider, bien sûr, lança-t-il après une courte pause. Choisis.


      Il parlait avec une courtoisie feinte qui donnait envie à Margot de le gifler.


      — Cela n’a rien d’un choix, dit-elle d’une voix rauque. C’est plutôt du chantage.


      Pendant ce qui lui sembla une éternité, il garda le silence, puis il reprit la parole, visage impassible, sans la lâcher des yeux :


      — Je suppose que oui. Mais, à un certain niveau, les affaires ressemblent toujours plus ou moins à du chantage. Voilà ce que c’est, Margot : les affaires, juste les affaires.


      La vérité était autre : Max voulait démontrer à Margot et à sa chère famille qu’elles avaient eu tort. Leur prouver qu’il n’était pas un parti à dédaigner. Que son nom valait bien le leur. Mais il se retint de lui jeter cette vérité-là au visage car il la considérait comme un dangereux aveu de faiblesse. Admettre que le rejet des Duvernay l’avait bouleversé était hors de question. D’ailleurs, il n’était pas nécessaire de le révéler : il avait une explication tout à fait plausible sous la main.


      — Contrairement à toi, dit-il en feignant la décontraction, je n’ai pas l’habitude de jeter l’argent par les fenêtres, et les actions de ton père ne me serviraient plus à rien si la Maison Duvernay faisait faillite.


      Margot s’efforça de respirer calmement, rassemblant ses forces comme avant de porter un coup.


      — Qu’est-ce que cela a à voir avec le fait de m’épouser ? demanda-t-elle avec raideur.


      Max avait perçu l’appréhension dans sa voix. Il laissa un instant sa question en suspens.


      — N’est-ce pas évident ? Je t’épouse, et en échange tu me donnes tes parts. Cela fera de moi l’actionnaire principal et me permettra de diriger l’entreprise comme bon me semble. Je veux dire par là d’une façon rentable, conclut-il, alors que les plis de sa bouche se relevaient en un sourire provocant.


      Margot plissa les yeux.


      — Tu es incroyablement arrogant, lâcha-t-elle.


      — Je crois juste que je pourrai redresser cette entreprise en un clin d’œil.


      Elle eut un petit rire bref et sans joie.


      — Et par quel miracle ? le défia-t-elle.


      Il lui sourit.


      — Contrairement à ton frère Yves, j’ai le sens des affaires.


      — Je ne veux pas plus savoir ce que tu penses de mon frère que je ne veux de ton aide.


      Max resta imperturbable, indifférent à sa colère. Mais ses pupilles s’assombrissaient, si bien que Margot avait l’impression qu’elles l’aspiraient.


      — Le problème n’est pas tant que tu veuilles ou non de mon aide, c’est que tu en as besoin. Un apport argent t’est essentiel pour redresser la barre.


      — Je n’ai…


      Il balaya son début de protestation d’un geste, comme il l’aurait fait avec un insecte agaçant.


      — Tu en as besoin. Et au plus vite. Je te donne carte blanche pour les préparatifs du mariage.


      Il la regardait comme si son consentement était acquis d’avance.


      — Merci simplement de bien vouloir noter que je ne porte jamais de gilet à motifs, reprit-il. Épouse-moi, donne-moi le contrôle de la société, et tous tes problèmes s’évanouiront.


      — J’en doute fort parce que, de mon point de vue, mon plus gros problème, c’est toi. Tu es vaniteux, égoïste et totalement dépourvu de sensibilité.


      Le sourire de Max s’élargit.


      — En plus de toutes les qualités que tu veux bien me prêter, j’en ai une autre : je possède à présent un quart des actions de ton entreprise.


      *  *  *


      Margot étouffa l’envie de le gifler pour effacer l’air suffisant de Max. Elle affecta de regarder par la fenêtre. Combien de temps ce petit jeu allait-il durer ? Car c’en était un, cruel et destiné à l’humilier.


      Alors, arrête d’y jouer, se dit-elle avec colère. Tu es la P-DG d’une entreprise mondiale, pas une étudiante stupide de dix-neuf ans !


      Elle se tourna pour faire face à son tourmenteur. La force qui l’animait depuis une seconde l’étonnait elle-même.


      — Je ne vais pas te donner mes parts, Max, asséna-t-elle, catégorique. Et je ne vais certainement pas t’épouser.


      — Tu en es sûre ? lui demanda-t-il, imperturbable.


      Ce n’était pas seulement son arrogance, elle le sentait bien, qui lui mettait les nerfs à vif, mais aussi le désir qui brûlait dans ses veines. Et qu’il puisse toujours la troubler ainsi était une menace plus redoutable encore que ses paroles.


      Elle fit un pas en arrière.


      — Oui, sûre et certaine. Toi et moi, c’était une erreur de jeunesse que je ne m’explique pas. Nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre, ni pour le mariage.


      — Et pourquoi pas ? Je suis un homme, tu es une femme, rien ne nous empêche de sauter le pas.


      Margot, d’abord incrédule, se laissa envahir par l’exaspération, puis par la fureur.


      — Rien, à part la haine que nous éprouvons l’un pour l’autre, tu veux dire ?


      Il secoua lentement la tête.


      — Tu vois, je me demande si ce n’est pas pour ça que tes affaires vont mal, ma belle : tu es trop résistante au changement, aux idées nouvelles…


      Les yeux de Margot s’agrandirent sous l’insulte.


      — Ah ? répliqua-t-elle, suave, je ne savais pas que le chantage était une nouvelle méthode de gestion !


      Max éclata de rire. Et soudain, sans même s’en rendre compte, elle se mit à rire, elle aussi. Comment aurait-il pu en être autrement alors que l’hilarité de Max faisait retrouver à Margot le jeune homme amoureux qu’il avait si bien su jouer autrefois ?


      Comme une adolescente, elle mourait soudain d’envie de lui écraser la bouche sous la sienne, de sentir à nouveau la pression virile de son corps contre le sien.


      Elle rougit et se mit à respirer plus vite. Son rire avait été instinctif, involontaire, mais elle le regrettait déjà. Comment pouvait-elle encore partager cela avec lui après tout ce qu’il lui avait fait ? Et comment pouvait-elle se permettre d’éprouver autre chose que de la haine et du mépris pour cet homme qui exigeait d’elle l’impensable ?


      — Qu’est-ce que tu disais, déjà, au sujet de notre haine mutuelle ? demanda-t-il.


      Le ton moqueur était de retour. Margot toisa son rival, de nouveau prête au combat.


      — Ce n’est pas parce que tu peux encore me faire rire que cela change quelque chose.


      Le regarder sans laisser son attention se fixer sur sa belle bouche, tout était là… Elle faillit grimacer de dépit. Il y avait aussi sa voix à elle, qui la trahissait, dévoilait ses sentiments. Seigneur, cette conversation devait cesser au plus vite !


      — Tu as peut-être le sens des affaires, Max, mais tu n’as aucune compréhension de la nature humaine. Si nous devions nous marier, nos échanges ne se limiteraient pas aux séances du conseil d’administration. Il nous faudrait vivre ensemble, partager une maison…


      Et un lit, pensa-t-elle sans oser l’exprimer, rosissant de plus belle. Elle poursuivit néanmoins :


      — … partager nos vies. Comment ferions-nous ? On ne peut même pas être ensemble dans la même pièce sans faire…


      Elle ne termina pas sa phrase car elle avait commis l’erreur de lever les yeux vers lui ; instantanément, les mots s’étaient bloqués dans sa gorge.


      Tout le corps de Margot était tendu, presque douloureusement, puis ses jambes se mirent à trembler, comme la toute première fois où elle l’avait vu. Vêtu d’un jean délavé, d’un T-shirt qui dévoilait ses bras musclés, les yeux dissimulés derrière des lunettes noires, il offrait un mélange de charme et de décontraction irrésistible. Et puis il avait enlevé ses lunettes, et un coup de tonnerre avait éclaté dans la tête de la jeune fille qu’était Margot.


      Avec le temps, elle s’était habituée à son incroyable beauté, bien sûr. Mais, souvent, elle en restait prise au dépourvu. Rien n’avait changé, malgré les années. Ses traits, sa bouche, son nez, ses pommettes avaient toujours le même pouvoir de lui couper parole et respiration.


      — Sans faire quoi ? insista-t-il.


      L’estomac de Margot se serra. La voix de Max était devenue soudain très douce. Trop douce… Elle glissait sur sa peau comme une caresse, chaude, tentatrice… et trompeuse ! Ce qui s’était passé entre eux autrefois ne lui avait donc rien appris ?


      Elle croisa les bras sur sa poitrine, comme pour se protéger de l’attraction du passé.


      — Peu importe, répondit-elle.


      — Oh si, cela importe ! Il me faut une réponse, dit-il d’une voix dont la suavité n’atténuait en rien la détermination.


      Margot écarquilla les yeux de surprise.


      — Tu n’attends tout de même pas de moi que je me décide dès maintenant ? C’est de mon avenir qu’il s’agit !


      Il ne répliqua rien, comme s’il réfléchissait, puis il lâcha, en jetant un coup d’œil à sa montre comme si les secondes leur étaient comptées :


      — Si, tout de suite. C’est ce que je te demande. Toute transaction a son échéance. Quand je repasserai cette porte, ma proposition sera soit acceptée soit caduque.


      Le cœur saturé d’angoisse, Margot protesta :


      — Mais ce n’est pas correct, j’ai besoin de temps !


      — Et moi d’une réponse immédiate. J’ajouterai que tu as eu dix ans de réflexion.


      La note impérieuse de sa voix claqua aux oreilles de Margot comme un fouet. Sa tête se mit à bourdonner et la lumière du soleil lui fit soudain mal aux yeux.


      — Tu ne peux pas comparer ce qui s’est passé entre nous à l’époque avec ce que tu exiges aujourd’hui !


      Elle se sentait nauséeuse. Il ne voulait tout de même pas lui faire croire que sa proposition était la conséquence de ce qu’ils avaient vécu jadis ?


      — Tu as raison, répliqua-t-il, sarcastique. Aujourd’hui, c’est bien mieux.


      Margot en resta muette, ne sachant trop comment interpréter ses paroles, puis elle secoua la tête.


      — Mieux ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?


      Sa voix était montée dans les aigus, elle le savait et n’aimait pas ça. Quelqu’un qui serait passé dans le couloir aurait pu l’entendre. Mais, pour la première fois de sa vie, elle se moquait de ce que les gens pouvaient bien penser.


      — Oh ! c’est simple. Ce sera plus transparent.


      Son regard plongea dans le V du décolleté de Margot.


      — Transparence, reprit-il, le maître mot ; on achète ce que l’on voit. Et justement, malgré nos sarcasmes, je crois que nous aimons l’un et l’autre ce que nous voyons, là, devant nous.


      *  *  *


      Margot sentait sa détermination vaciller. La proximité de Max entamait ses défenses. Elle voulait s’opposer à lui, lui faire ravaler sa déplaisante déclaration, seulement, elle avait du mal à trouver ses mots. Elle suffoquait presque. Il fallait espérer qu’il ne s’en rende pas compte.


      Mais si, bien sûr que si. Il lisait en elle si aisément ! Et justement, comme s’il devinait ses pensées, il avança la main et lui caressa les cheveux. Un geste tout simple, mais qui ramenait Margot à ce passé dont elle chérissait secrètement le souvenir.


      — Je ne peux pas te donner de délai supplémentaire, lui dit-il, mais je peux te donner une bonne raison de m’épouser…


      Ses nerfs se tendaient et vibraient sous son regard quasi hypnotique.


      — Tu m’as déjà présenté tes raisons, lui répondit-elle d’une voix tremblante. Et, moi, j’appelle ça du chantage.


      Il y eut un nouveau temps de silence. Cette fois, il regardait sa bouche. Margot avait l’impression qu’elle avait un brasier sous la peau. Quand il avança vers elle, elle eut l’impression étrange d’avoir déjà vécu cet instant, déjà senti sur elle l’intensité de ce regard.


      — En fait, la raison que je vais t’exposer est la meilleure, Margot.


      L’espace d’une seconde, elle eut envie de crier, de s’enfuir, mais les lèvres de Max se posèrent sur les siennes. Son corps s’embrasa d’un coup tandis que les bras de son ex-amant se refermaient sur elle. Instinctivement, elle posa ses mains sur le torse musclé, mais pas pour le repousser. Au contraire, ses doigts se crispèrent sur les pans de sa veste et elle l’attira à elle.


      Le goût de ses lèvres, la sensation de ses mains, de son corps contre le sien, tout cela était à la fois si familier et si enivrant qu’il était impossible de ne pas y répondre. C’était chaud, c’était réel, bien plus que tout ce qui les entourait dans cette pièce et, au-delà, dans le monde entier.


      Impossible de le nier, impossible d’y résister. Le chagrin et la douleur accumulés depuis dix ans s’effaçaient devant un plaisir tel qu’elle l’aurait cru impossible, un plaisir qu’elle n’avait jamais ressenti dans d’autres bras que ceux de Max. Mais une sonnette d’alarme retentit dans sa tête.


      Tout cela n’était que mensonge, une tentative de séduction opérée de sang-froid. Il ne ressentait jamais rien, pas plus aujourd’hui qu’hier, elle le savait bien.


      Cela suffit à rompre le charme. Le cœur battant toujours à tout rompre, elle s’arracha à leur baiser et repoussa Max.


      Elle s’efforça de reprendre ses esprits, les joues brûlantes, dans la lumière froide de la salle de réunion. Ce n’était plus le désir qui faisait bouillir son sang, mais la rage de l’humiliation. Comment avait-elle pu laisser cela lui arriver ? Et pourquoi s’était-elle donnée jadis à cet homme qui ne ressentait rien, qui se servait de ce qu’elle éprouvait comme d’une arme pour lui faire du mal ?


      Oh ! il la voulait, certes, mais pas par amour !


      Elle recula, la main sur sa bouche comme pour supprimer toute trace de ce baiser. Elle aurait voulu effacer la trace de cet homme, de sa vie comme de sa mémoire. Mais la vérité était qu’elle n’y avait jamais réussi. Aujourd’hui, il avait une bonne raison de s’incruster dans sa vie.


      La panique déferla en Margot comme un torrent en crue mais, à sa grande surprise, ce stress disparut aussi vite qu’il était venu. Il n’était plus temps de céder à la peur. Il fallait affronter les faits. Et ils n’étaient pas engageants.


      Ses affaires étaient au bord de la faillite, et ce n’était pas tout. Une fois la société en cessation de paiements, sa famille serait exposée, vulnérable, jetée en pâture à la presse et humiliée. Les Duvernay seraient à la rue.


      Elle n’avait aucune envie d’épouser Max mais, sans son argent, la vie à laquelle sa famille était habituée cesserait d’être possible. Comment pourraient-ils tous vivre comme des gens ordinaires ?


      Ils en étaient incapables, et elle ne pourrait même pas le leur demander. Elle avait toujours fait passer sa famille avant tout le reste, avant elle-même, au point de taire de nombreux secrets, au point de mentir. Elle pouvait sentir à nouveau le poids des responsabilités peser sur elle.


      Quel autre choix avait-elle ?


      Aucun. Max était son seul recours. Sans lui, tout était perdu.


      Elle rougit. N’y avait-il pas, tout au fond d’elle-même, une petite satisfaction à savoir Max auprès d’elle, prêt à l’épauler ? Et ce mariage, au fond, était-il un si grand sacrifice s’il lui permettait de sauver sa famille et deux siècles de tradition viticole ?


      Elle se força à respirer plus calmement et, avant de pouvoir changer d’avis, elle articula, dans un souffle :


      — C’est d’accord, je vais t’épouser. Mais cela doit avoir toutes les apparences de la réalité. Un authentique mariage. Et nous devons en parler, le préparer comme il convient.


      Comme tentative de reprendre la main, c’était plutôt pitoyable. Elle n’était pas en position d’exiger quoi que ce soit, elle le savait et Max le savait aussi. Cependant, elle voulait sauver la face, ne pas donner l’impression de se rendre.


      Elle s’attendait à lire les signes du triomphe sur son visage, mais Max n’en afficha aucun. Il se contenta de hocher la tête, comme si elle lui confirmait un simple rendez-vous.


      — D’accord, on reste en contact, lui dit-il.


      Puis il tourna les talons et quitta la pièce, la laissant seule.


      *  *  *


      Margot regarda la porte par laquelle il avait disparu, le pouls toujours affolé, les jambes un peu flageolantes, avec un curieux mélange de soulagement et… d’excitation.


      Max était parti, mais ils étaient appelés à se revoir. Bientôt. Mais ce n’était pas la raison pour laquelle son cœur chavirait. La vraie raison, c’était que, la prochaine fois qu’ils se verraient, elle serait la fiancée de Max Montigny.
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      Max entra dans sa suite d’un grand hôtel parisien et jeta sans précaution son téléphone sur l’un des vastes canapés en velours du salon. Il ne savait pas trop s’il devait se sentir ravi ou bien abasourdi. À moins qu’il n’ait dû se sentir, tout simplement, furieux !


      Il aurait dû être déjà en route pour l’hippodrome de Longchamp. On lui avait demandé de remettre le trophée du Grand Prix et, en temps normal, il adorait aller aux courses. L’atmosphère, les parieurs, les pur-sang, les jolies femmes, tout cela l’électrisait. Mais, après avoir quitté la Maison Duvernay une heure plus tôt, il avait appelé son assistante pour tout annuler. Il n’avait pas le choix : il avait Margot non seulement dans la peau, mais aussi entièrement dans la tête. Chacun de ses mots, de ses gestes tournait dans sa mémoire comme les images d’un film auquel il ne pouvait échapper.


      Mais pourquoi, bon sang ? Il avait eu ce qu’il voulait, non ? Ses lèvres se pincèrent. Tout aurait dû être si simple ! Depuis dix ans, il planifiait sa vengeance contre les Duvernay. Il avait travaillé avec acharnement pour préparer l’instant où il pourrait prouver à Margot et à sa fichue famille qu’ils avaient fait une lourde erreur à son sujet.


      Tout s’était déroulé comme prévu, jusqu’au moment où Margot était entrée dans la salle de réunion. Par la pensée, Max revécut ces instants, comme au ralenti. Il s’était retourné et il l’avait vue dans cette robe blanche. Un modèle de grand couturier, mais qui avait tout de suite éveillé en lui des souvenirs d’étés radieux et sans soucis, de chansons gaies dans l’autoradio, et celui de l’odeur d’une peau chaude de soleil.


      La peau nue de Margot…


      Il cligna des yeux à ce souvenir. Rien d’étonnant à ce qui avait suivi : le baiser, la proposition de mariage. Son cerveau devait s’être ramolli, à ce moment-là.


      Il passa sa main sous son col, tira sur sa cravate, la fit passer au-dessus de sa tête et la lança, excédé, sur le canapé, où elle alla rejoindre le téléphone.


      Rendu furieux par l’impact dévastateur qu’avait Margot sur son corps et sur son esprit, Max détailla le décor luxueux qui l’environnait, comme si les meubles Art déco, le parquet impeccablement ciré et les grands miroirs dans leurs cadres dorés pouvaient représenter un quelconque antidote à ses soucis. Il passa sur la terrasse de sa suite.


      Devant lui, la tour Eiffel se dressait dans le ciel de Paris. D’ordinaire, la vue de la vieille dame de fer l’apaisait. Comme lui, elle avait eu du mal à s’imposer, avant d’être finalement reconnue comme un symbole dans le monde entier. Mais, à présent, plus il la regardait et plus il la trouvait irréelle. Il serra les dents. Irréelle, sans vraie substance, malgré ses poutrelles d’acier, sans raison d’être, tout comme la prétendue logique qui avait dirigé ses récentes actions.


      Il était fatigué, ressentait une vive irritation, et ses épaules étaient tellement crispées que son échine en était douloureuse. La logique ? La libido, plutôt !


      Sans même voir le superbe panorama que lui offrait la ville, il agrippa la balustrade. Et, pour la centième fois, il revécut les événements de la matinée, essayant de démêler les raisons cachées de son propre comportement.


      Racheter les actions d’Émile Lehmann avait été un luxe particulièrement coûteux et pas vraiment raisonnable, mais cela lui avait permis d’accéder au sanctuaire du conseil d’administration de la Maison Duvernay. Ensuite, il y avait eu la confrontation avec Margot. Un face-à-face qui n’aurait pas dû aller plus loin. Et qui n’aurait pas dégénéré s’il n’y avait eu cette demande en mariage. Mais l’épouser et racheter ses actions lui avait paru très évident, voire raisonnable, le meilleur et le seul moyen de satisfaire la soif de vengeance qui l’avait ramené en France après dix ans d’absence.


      Cependant, il ne fallait pas se faire d’illusions : cette incroyable suite d’événements n’avait pas seulement pour origine son désir de s’emparer de la Maison Duvernay, mais aussi celui de posséder enfin Margot. Ce n’avait peut-être pas été un moment de folie, plutôt un acte impulsif, un besoin à la fois de conjurer le passé et de poursuivre ce duo avec la seule femme qui avait laissé une empreinte sur son âme, qui avait brûlé son cœur au fer rouge, au point qu’il avait passé des années à fuir pour apaiser sa blessure, craignant, s’il se confrontait à ses propres sentiments, de perdre définitivement toute force. Mais pour une raison curieuse, alors qu’il se trouvait de nouveau devant elle dans cette grande pièce ornée de tableaux, il avait décidé certes de ne plus fuir, mais également de prendre ce qu’il estimait son dû.


      Il ferma les yeux.


      Son dû ? Mais quel était-il ? Pas le cœur de Margot, en tout cas. Elle pouvait bien l’accuser, lui, de froideur, mais le cœur de l’héritière des Duvernay était enfoui sous plusieurs couches de glace.


      Rouvrant les paupières, il scruta l’horizon d’un air furieux. Rien de tout cela ne serait arrivé s’il s’en était tenu strictement à son plan. Il aurait dû quitter les lieux au plus vite et laisser de côté les questions personnelles. Seulement voilà, personnelles, elles l’étaient, et diablement ! Personnelles, à un point stupéfiant.


      Margot avait compté dans sa vie comme aucune autre femme avant elle. Il faut dire qu’il n’en avait jamais rencontré de pareille, et pas uniquement en ce qui concernait le sexe. Avant de faire connaissance de Margot, il était tourmenté, insatisfait. Il avait soif de respect et de reconnaissance, et piaffait de tant tarder à les obtenir. Elle lui avait permis de trouver la sérénité. Elle avait été son salut.


      Ses lèvres se pincèrent. Oui, il avait cru qu’elle était tout cela, avant qu’elle lui rejette sa proposition au visage, comme elle l’aurait fait d’un verre de vin. Depuis, le chagrin et l’humiliation planaient sur lui comme une nuée d’orage. Et l’orage avait éclaté en coup de tonnerre dans la salle du conseil.


      Était-ce si surprenant, au fond ? Racheter des actions, mener une négociation, tout cela était facile pour lui. Mais la retrouver avait été un tel choc !


      Avant de la voir entrer, il s’était dit qu’elle ne pouvait pas être aussi belle, aussi désirable que dans son souvenir. Une telle beauté ne pouvait durer. Il s’était trompé.


      Son corps, quand ils avaient fait l’amour, jadis, avait répondu au sien avec un enthousiasme et une intensité qu’il n’avait jamais connus avec aucune autre femme. Sa beauté…


      Ah oui, il s’était vraiment trompé…


      À dix-neuf ans, elle avait déjà une allure spectaculaire, à couper le souffle. Avec son profil parfaitement dessiné, son doux regard brun et pensif, ses jambes incroyablement longues, elle offrait un mélange fascinant de retenue discrète et de sérieux qui étonnait chez quelqu’un d’aussi jeune. Aujourd’hui encore, elle aurait pu défiler sur le podium de la Fashion Week ; ou, mieux encore, paraître à Longchamp parmi les plus belles et les plus élégantes, et les éclipser toutes. Elle s’était affirmée, avait pris de l’assurance sur ses jambes interminables, et il n’y avait plus trace de timidité dans son attitude. Cependant les traits si fins et les longs cheveux d’un blond pâle étaient toujours ceux de la jeune fille qu’il avait voulu épouser, des années auparavant. Les battements de son cœur accélérèrent. Avait-elle existé ailleurs que dans sa tête ?


      Qui donc allait-il épouser, pour finir ? Et, surtout, pourquoi se sentait-il tellement prêt à aller jusqu’au bout de cette décision, aussi impulsive et déraisonnable qu’elle soit ?


      S’efforçant au calme, il repensa à ce seul et unique été qu’ils avaient passé ensemble, la saison d’un amour secret, arraché à tous ceux qui auraient voulu le contrarier.


      Margot lui avait dit qu’elle attendait le bon moment pour parler d’eux à sa famille ; aveuglé par ses propres sentiments, il avait acquiescé à tout ce qu’elle voulait. Bien caché avec elle dans le petit pavillon qui lui servait de logement de fonction, il avait vécu les meilleurs moments de sa vie, qui éclipsaient même la formidable première fois qu’il avait marché entre les rangs d’une vigne. C’était si nouveau et tellement précieux… Il craignait que, si on les découvrait, son bonheur n’éclate comme une bulle de savon. Ils ne seraient plus seuls au monde, on les jugerait et tout basculerait, irrévocablement.


      Il grimaça. Ce qu’il ignorait alors, c’était que la réalité allait se révéler plus catastrophique encore que tous ses soupçons. Le souhait qu’avait Margot de garder leur relation secrète n’était pas motivé par le désir de protéger leur bonheur, mais bien par le fait qu’elle le jugeait uniquement bon pour le sexe ; un jour, quand elle n’en aurait plus l’usage, elle le jetterait comme on jette les bourbes et les lies des cuves à vin.


      Il dut lutter pour maîtriser sa respiration.


      Cette fois, ce serait différent. Cette fois, il ne se laisserait plus cacher, il n’y aurait pas de secret ou de discrétion qui tienne. S’il ne s’était agi que de récupérer sa mise, il n’aurait eu qu’à attendre tranquillement que la Maison Duvernay fasse faillite et il se serait avancé sur les ruines fumantes pour ramasser son butin. Mais pourquoi attendre ? Épouser Margot produirait exactement le même effet, en plus immédiat et en beaucoup plus agréable. Non seulement il serait alors aux commandes des champagnes Duvernay, mais leur héritière, princesse du monde viticole, serait sa femme. Son épouse légitime.


      Il baissa les yeux sur la ville à ses pieds et sourit. Il ne ressentait plus le moindre mal au dos et se découvrait soudain pleinement satisfait de la tournure des événements.


      *  *  *


      Margot coupa l’eau du mitigeur de sa douche, s’essuya le visage et respira la senteur parfumée qui montait avec la vapeur. La lavande et le jasmin auraient dû apaiser son corps et son esprit mais, à en juger par le rythme auquel battait son cœur, ces essences étaient impuissantes à effacer le choc de cette matinée. Rien ne pouvait vous faire oublier une rencontre avec Max Montigny.


      Nerveuse, elle noua une serviette autour de son corps humide. La douceur et la chaleur de l’éponge lui firent du bien. Si n’importe qui d’autre avait racheté les actions de son père, le rendez-vous du matin aurait été probablement tendu mais somme toute supportable, une simple discussion, peut-être suivie d’une tasse de café. Au lieu de cela, l’échange avait ressemblé à un combat de gladiateurs et une seule proposition s’était offerte à elle : celle de Max.


      Une proposition qu’elle avait acceptée.


      La panique s’empara d’elle. Mais trembler ne changeait rien aux faits, et ceux-ci étaient simples : non seulement elle avait dû transférer ses actions à Max, mais elle avait aussi accepté de devenir sa femme. Elle avait brièvement pensé à contacter son avocat. Pour quoi faire ? Elle savait déjà, sans avoir besoin de le vérifier, que le contrat entre Max et Émile la tenait pieds et poings liés. Pour le moment, prendre l’argent de Max était le seul moyen de sauver son entreprise et aussi sa famille. S’il fallait pour cela lui donner ses parts et l’épouser, elle allait bien devoir s’y résoudre.


      Une bonne part de son courage s’envola. Exposé de cette manière, cela paraissait simple, mais elle ne pouvait ignorer que la réalité allait se montrer beaucoup plus compliquée.


      Margot baissa les yeux sur son poignet et frissonna. Elle pouvait encore sentir le contact de la main de Max sur sa peau, se souvenir de la façon dont leurs corps s’étaient plaqués l’un à l’autre quand ils s’étaient embrassés et de l’évidence, à couper le souffle, de leur passion retrouvée, intacte. Ses mains tremblantes se posèrent sur ses genoux, elle ferma les yeux et resserra sa serviette.


      Elle se dit que sa réaction n’avait pas été si surprenante et que, au vu du passé, elle pouvait bien se pardonner. L’attraction physique avait toujours été si forte entre eux qu’un baiser avait été inévitable. Mais si le désir qu’elle éprouvait pour Max était compréhensible, voire excusable, y céder compliquerait beaucoup les choses. Pour sa santé mentale comme pour son amour-propre, il fallait que ses sentiments soient tenus à l’écart de l’accord. Alors elle pourrait peut-être se convaincre que leur mariage n’était qu’une transaction commerciale. Un compromis acceptable, correct et mutuellement profitable entre adultes consentants.


      Il ne lui restait plus qu’à s’en persuader…


      Si seulement elle avait pu se confier à quelqu’un ! Non pas qu’elle manquât d’amis, loin de là. Mais les amis étaient là pour partager vos plaisirs : aller en soirée, jouer au tennis, faire les boutiques. Leur dévoiler sa vie était hors de question. Après tant d’années à garder enfouis les secrets des Duvernay, par où diable pourrait-elle commencer ? Elle ne pouvait pas davantage partager son angoisse avec sa famille, car tous ses membres comptaient sur elle pour demeurer forte.


      Si seulement elle pouvait partager ce fardeau avec… Avec un mari, par exemple ?


      Même si ses sentiments envers Max demeuraient complexes et confus, Margot savait qu’elle ne pourrait pas lui faire confiance, ou bien sur un seul point : celui de toujours savoir ce qui pouvait l’atteindre et la blesser.


      Elle ressentit le besoin urgent de bouger, d’agir pour échapper à l’angoisse. Passant dans son dressing, elle attrapa à la va-vite un jean délavé et un top qu’elle noua comme une danseuse de ballet. Si seulement elle avait pu disparaître ! Monter dans sa voiture, partir droit devant elle. Quitter la France, l’Europe… S’évanouir dans l’espace, à bord d’une fusée…


      Elle pouvait fuir, oui, échapper à Max et au désastre annoncé de ses affaires, mais elle ne pourrait échapper à ses propres sentiments, ni à ses peurs. Même si elle tournait autour de la terre dans une station spatiale, elle s’inquiéterait encore pour les siens et tenterait de remettre de l’ordre dans le chaos qu’ils avaient provoqué. C’était ce qu’elle faisait, depuis toujours, depuis son enfance, depuis ces soirées où les rapports explosifs de ses parents dégénéraient en un feu d’artifice d’accusations.


      Lorsque finalement l’un des deux, Colette en général, fondait en larmes et filait se réfugier dans sa salle de bains, c’était à Margot de jouer les bons offices. Puis, quand ses parents avaient rejoint leur chambre, c’était encore à elle d’expliquer aux domestiques par quel curieux enchaînement de hasard tel vase avait été brisé et pourquoi les vêtements de son père se retrouvaient éparpillés sur la pelouse. Dans ces cas-là, bien sûr, Yves était toujours loin, réfugié chez des amis… Quant à Louis, c’était alors encore un bébé.


      Margot se regarda un long moment dans le miroir, mais ce n’était pas vraiment elle qu’elle y voyait. C’était la petite-fille consciencieuse et réfléchie qu’elle avait été, celle qui faisait toujours bien les choses. Réparer la pagaille que semaient ses parents avait toujours été son lot, même s’il fallait pour cela mentir et cacher des secrets.


      Il aurait été tellement simple de blâmer Max. « Épouse-moi, avait-il dit, donne-moi le contrôle de la société et tous tes problèmes s’évanouiront. » Certes, cela avait tout d’un ultimatum, seulement les choses n’étaient pas aussi simples qu’elles en avaient l’air. Nul ne l’avait forcée à entrer dans la salle du conseil et à se retrouver face à lui. Elle aurait très bien pu lui envoyer ses avocats. Mais quelque chose l’avait poussée à le voir en personne — et pas seulement à le voir, se dit-elle, les joues brûlantes au souvenir de leur baiser.


      Max n’était pas venu là pour marquer son triomphe ou par commodité. Il aurait pu fixer le rendez-vous dans un lieu public, un restaurant, par exemple. Mais il voulait être seul avec elle, sans aucun témoin. Elle aurait dû le haïr. Pourtant, apparemment, son corps n’avait pas appris la bonne réaction face à celui qui lui avait brisé le cœur. Même si elle avait toujours été forcée de mentir, il était hors de question qu’elle se cache la vérité à elle-même : malgré tout ce qui avait pu exister entre eux, malgré le fait qu’ils ne s’aimaient plus, ne s’accordaient sur rien et ne se respectaient même pas, ils se désiraient toujours avec la même fureur désespérée qui échappait au temps et à toute logique.


      Margot rejeta la tête en arrière et poussa un long soupir. Peut-être, après tout, que sa faiblesse ne provenait que du choc de le revoir. Peut-être que, la prochaine fois, elle serait mieux immunisée contre le pouvoir qu’il avait sur elle. C’était bien peu probable mais, au moins, elle ne tarderait pas à le vérifier.


      La seule pensée qu’elle allait bientôt le revoir fit battre son cœur tellement fort qu’il lui fallut quelques secondes pour réaliser que son téléphone sonnait.


      Ses muscles se contractèrent, se raidirent comme ceux d’un cheval qui aurait refusé l’obstacle. L’air lui parut vibrer autour d’elle. Est-ce que c’était Max ?


      Elle se précipita dans sa chambre, où le mobile oscillait sur la surface polie de sa coiffeuse. Mais ce n’était que Louis, qui l’appelait de Marrakech, où son enterrement de vie de garçon s’étirait sur toute la semaine.


      *  *  *


      Margot se calma, agacée par la pointe de déception qu’elle avait ressentie en voyant s’afficher le numéro de son petit frère. D’ordinaire, elle adorait bavarder avec lui.


      Louis était trop jeune alors pour se rendre compte du naufrage qu’avait été le mariage de leurs parents ; contrairement à son frère et à sa sœur, plus âgés que lui, il n’avait pas de mauvais souvenirs qui auraient pu altérer sa joie de vivre. Il avait d’ailleurs hérité des plus remarquables qualités parentales : beau et charmant comme son père, il avait la spontanéité de sa mère. Tout le monde l’aimait et lui, en retour, voulait que tout le monde soit heureux autour de lui. Margot, en particulier.


      Elle se rembrunit à cette pensée. Toujours des mensonges et des secrets. Elle n’aimait pas mentir à Louis. Une boule d’angoisse lui obstrua la gorge quand elle vit l’icône d’une petite caméra s’allumer sur l’écran du mobile. Mentir en le regardant en face ? Elle allait devoir le faire… Mais comment lui annoncer, de but en blanc, qu’elle allait épouser un homme dont elle s’était bien gardée jusque-là de mentionner l’existence ?


      Louis serait abasourdi d’abord, peiné ensuite. Imaginer son visage changer sous le choc la mettait au désespoir. Son calvaire ne finirait donc jamais ? Quand pourrait-elle vivre, enfin ? Elle revit le beau visage de Max, sa voix douce et provocante qui la mettait au défi de choisir… Son pouls s’accéléra de plus belle.


      Elle posa sa main sur le téléphone, étouffa un juron, prit une profonde inspiration et se décida :


      — Louis ! Quel plaisir ! Comment ça va, à Marrakech ?


      Elle souriait au visage de son frère sur l’écran, sa poitrine contractée, douloureuse.


      — Incroyable ! On se croirait dans un film !


      Elle sourit. Le visage de son frère était si franc, si heureux que cela l’apaisait un peu, comme par contagion.


      — J’ai vu les photos que tu as envoyées, et ça paraît superbe, en effet. Tu prends du bon temps ?


      — Oh que oui ! Tu sais, je n’arrive pas à comprendre que tu ne sois jamais venue ici.


      Il avait l’air sincèrement surpris, et Margot ressentit la sensation qui était toujours la sienne quand elle parlait à son frère : l’étrangeté d’être la sœur de ce garçon si tranquille et équilibré. Aux yeux de Louis, Marrakech n’était rien d’autre qu’un endroit de rêve, le décor parfait pour une semaine d’hédonisme. Le fait que sa famille y possédait un ancien palais dans la Médina n’était pour lui qu’une heureuse coïncidence. Pour elle, le Palais Bergé était l’endroit où leurs parents se réfugiaient toujours après leurs nombreuses querelles. Mais, cela, Louis n’avait pas besoin de le savoir.


      C’était sa deuxième raison pour accepter d’épouser Max : Louis devait continuer, pour son bien, d’ignorer la vérité. Avec l’argent de Max et son silence à elle, tout pourrait continuer comme avant. Le moment venu, elle donnerait à son frère une version expurgée des événements. Mais pour l’instant, elle appréciait simplement de pouvoir penser à autre chose qu’à la réapparition de Max dans sa vie.


      Elle s’éclaircit la gorge.


      — Tu sais, je n’ai jamais vraiment eu le temps… Trop de travail au bureau. Mais ne parlons pas de ça. Raconte-moi plutôt ce que tu fais.


      — Je ne t’appelle pas pour te parler de moi, Margot.


      Les mots de Louis étaient si inhabituels, il avait l’air si sérieux, et même grave, qu’elle ne put s’empêcher de sourire.


      — Alors de qui veux-tu me parler ?


      — De toi, et te demander ce que tu fiches à Paris alors que tu es censée être à Monaco avec Gisèle. C’est ta façon de me dire que tu n’approuves toujours pas mon mariage ?


      Margot fit la grimace, saisie d’une soudaine culpabilité. Avec toute cette histoire, elle avait complètement oublié Gisèle et Monaco.


      — Non, bien sûr que non, s’empressa-t-elle de lui répondre. Et je ne l’ai jamais désapprouvé. Simplement, j’étais inquiète : vous êtes tous les deux si jeunes !


      Au début, c’était vrai, elle s’était fait du souci : Gisèle et Louis étaient tous les deux assez impulsifs et un peu trop gâtés, mais ils n’avaient tout de même pas l’égocentrisme et l’entêtement des parents Duvernay ; et, surtout, leur relation ne semblait pas uniquement fondée sur le sexe.


      — Alors pourquoi as-tu quitté Monaco ?


      La voix de son frère était nettement moins joyeuse qu’au début de leur conversation. Il était perturbé.


      — Oh ! Louis, je suis désolée. Je voulais rester, vraiment, mais il y a eu quelque chose qui…


      — Quelque chose ou quelqu’un ? la coupa-t-il.


      Elle se figea. Les mots se bousculaient dans sa tête. Son corps réagissait instinctivement, comme un lièvre effrayé par l’ombre d’un faucon. Elle resta une seconde immobile, puis ses jambes la trahirent et elle glissa sans bruit sur le lit.


      Max ! Avait-il parlé à Louis ? Ou à son grand-père ? Et si c’était le cas, que leur avait-il dit ?


      — Alors ? Tu vas me dire ce qu’il voulait, ou pas ? reprit impatiemment son frère.


      La voix de Louis était inquiète, à présent, mais Margot s’en apercevait à peine, tant elle était paniquée : les pans de sa vie qu’elle s’était efforcée de garder parfaitement cloisonnés s’entremêlaient soudain avec violence.


      — Oui, bien sûr…


      Le sourire qu’elle s’efforçait de garder sur son visage commençait à être douloureux, et c’était une épreuve pour elle que de s’appliquer à articuler des phrases.


      — Je ne voulais pas te déranger, fit-elle enfin. Je me disais que ce serait plus simple de régler les choses seule.


      Louis soupira :


      — Il choisit bien son moment, celui-là ! Franchement, il ne fait aucun effort pour rester en relation et, soudain, il me laisse un message, alors que je ne suis même pas en France !


      Margot cligna des yeux, surprise.


      — Un message ? Quel message ?


      Louis fronça les sourcils.


      — Il devait être soûl. Il racontait n’importe quoi. Il a dit qu’il ne voulait pas me parler. Qu’il essayait seulement de te joindre et qu’il n’y arrivait pas. Qu’est-ce qui était si urgent, pour que le grand Émile Lehmann ait daigné appeler son fils ?


      *  *  *


      L’espace d’un instant, Margot resta muette. Puis ce fut le soulagement, rapide, inattendu, accompagné d’une terrible envie de rire, semblable en tout point à une envie de pleurer. Et dire qu’elle avait failli tout déballer !


      Elle prit une respiration et répondit aussi calmement qu’elle le put :


      — Il voulait juste parler d’un… projet d’association.


      — Tu veux dire qu’il voulait de l’argent ? Sérieux, Margot, est-ce que notre père a seulement jamais su où tu étais et ce que tu faisais ? Non, bien sûr que non, poursuivit-il d’un ton exaspéré. Et moi, pourquoi saurait-il quoi que ce soit de ma vie ? Je ne suis que son fils !


      Margot se mordit la lèvre. Maintenant, il y avait aussi de la douleur dans la voix de son frère.


      Après que la fratrie avait été partie vivre chez les grands-parents, Yves avait refusé de revoir Émile. Il avait de toute façon toujours pris ses distances vis-à-vis de leurs parents et de leur comportement excentrique. Peut-être Louis pensait-il aussi qu’il devait prendre les siennes envers un père qu’il trouvait faible et gênant. Leurs grands-parents n’avaient rien fait pour dissuader Yves de s’éloigner d’Émile. Ils n’avaient pas non plus encouragé Louis à garder le contact avec son père. En fait, c’était comme toujours Margot qui restait le seul lien entre eux tous.


      Elle soupira. Elle savait que son père aurait dû être plus attentif à ses enfants. Mais il n’était pas le seul responsable. Les grands-parents Duvernay lui avaient rendu la tâche si difficile qu’il avait fini par abandonner. Cela n’empêchait pas Louis de se sentir blessé du désintérêt d’Émile à son égard.


      — Il n’y avait pas que ça, ajouta rapidement Margot. Il voulait me parler du cadeau de mariage qu’il souhaite vous offrir, à Gisèle et à toi…


      Le mensonge avait été impulsif, mais si habilement amené que, pour un peu, elle y aurait cru elle-même. Bien sûr, avant le mariage, elle choisirait un cadeau, persuaderait Émile de l’envoyer, et ce ne serait plus tellement un mensonge, après tout.


      — Tu comprends, reprit-elle, il doit se sentir… coupable.


      Margot était fatiguée. Comment avait-elle pu devenir cette experte en dissimulation ? Non seulement elle pouvait mentir à son propre frère sans broncher, mais elle préparait déjà les bonnes raisons qu’elle se trouverait pour s’exonérer de toute culpabilité.


      — Il a dit ça ? s’étonna Louis, déconcerté mais un peu apaisé. Je suis surpris qu’il se soit même souvenu que j’allais me marier !


      Il fit une courte pause, puis demanda :


      — Mais qu’est-ce que cela a à voir avec le fait que tu aies dû quitter Monaco ?


      Margot regarda sur le mur une lithographie de Renoir, le portrait d’une jeune femme, cadeau de son grand-père. Elle l’avait toujours aimé, et trouvait l’expression calme du modèle réconfortante.


      — Il y a eu un problème au travail, dit-elle rapidement. Le fait que j’aie dû rentrer n’a rien à voir avec Émile. C’est juste une coïncidence. Est-ce que Gisèle est fâchée ?


      — Un peu. Mais elle avait craint que tu ne viennes pas…


      — Je voulais venir ! protesta Margot. Et je serais restée. Je m’amusais bien.


      — Oh ! menteuse ! répliqua Louis en éclatant de rire. Tu détestes les fêtes à thème.


      Elle se mit à rire aussi, et, pendant un moment, ils retrouvèrent leur complicité. Soudain, la vie était à nouveau simple et ensoleillée.


      — C’est vrai, admit-elle. Mais bon, que ne ferais-je pas pour porter des bas résille et une perruque ?


      Elle avait à dessein provoqué le rire de son frère et, en l’entendant, elle ressentit un élan d’amour pour lui, pur et sans complications. Louis prit une voix implorante :


      — Dis-moi que tu me montreras les photos !


      — Peut-être. Mais ce qui se passe pendant un enterrement de vie de jeune fille doit rester secret, tu sais…


      — Alors, tu as réglé cette affaire dont voulait te parler Émile ?


      Le changement de sujet la prit par surprise, et il lui fallut un moment pour renouer les fils. Sans l’avoir voulu, Louis avait ramené Max dans la conversation, et Margot se revoyait dans la salle du conseil, son corps à quelques centimètres de celui de son ex-amant, l’attraction entre eux comme une force de vie, une pulsation naturelle, incontrôlable.


      Elle chassa rapidement cette image de son esprit.


      — Oui, c’est fait, dit-elle après s’être éclairci la gorge.


      Elle sentit son cœur se mettre à battre plus vite. Tout était joué, vraiment ? Elle allait réellement épouser un homme qu’elle détestait pour sauver sa famille de l’humiliation ?


      Oui. Elle allait le faire. Ce n’était peut-être pas l’avenir radieux qu’elle s’était imaginé, mais ce serait bien mieux que tout ce qu’elle pourrait réussir sans l’aide de Max.


      — Alors ? insista Louis.


      Margot prit son courage à deux mains et expliqua qu’un nouvel associé, Max Montigny, entrait au conseil d’administration. Que cela aiderait l’entreprise.


      — Ma sœur, la patronne ! Tu gères !


      Il avait l’air heureux. Il n’avait pas d’intérêt direct dans la société, mais son admiration pour Margot n’en était pas moins éclatante, partisane et sans équivoque. Elle ressentit un nouvel élan d’amour pour lui.


      — Tu vas lui en faire voir de toutes les couleurs, à ce révolutionnaire, reprit son frère.


      Margot tiqua. Le connaissait-il ? Connaissait-il la réputation de Max Montigny dans le monde viticole ? Certes, le terme de « révolutionnaire » était exagéré, mais il ne la surprenait pas. Il y avait un mouvement croissant parmi les viticulteurs qui défendaient l’authenticité : les vins devaient être le produit du sol et du climat, et non le résultat d’une intervention artificielle à coups de pesticides et d’engrais chimiques. Max Montigny était à l’avant-garde de ce combat dans son domaine de Californie, avait-elle entendu dire. Elle-même essayait depuis des années de pousser Duvernay à passer au bio, mais le changement était moins rapide qu’espéré car cela exigeait un investissement qu’elle ne pouvait pas se permettre. Avant le retour de Max.


      — Tu connais Max Montigny ? fit-elle, le cœur battant.


      — Pas personnellement, mais Guillaume a discuté avec lui au Country Club. Ce type lui a dit qu’il comptait revenir en France. Apparemment, il avait des vues sur un grand domaine de champagne. Le tien, à ce qu’on dirait !


      Pendant un moment, Margot ne put articuler un mot tant le choc était violent. Apprendre que les intentions de son ancien amant étaient de notoriété quasiment publique… Guillaume était le père de Gisèle, un industriel très brillant qui songeait à présent à une carrière politique.


      Elle se massa machinalement la tempe du bout du doigt pour essayer de dissiper la douleur qui commençait à croître.


      — Et qu’en pense Guillaume, de ce nouvel associé ?


      — Oh ! il lui a bien plu, mais il dit qu’il a du mal à le cerner. Qu’il a l’air d’une star, mais qu’il s’exprime comme un banquier. Du moins jusqu’à ce que la conversation tombe sur le vin. Là, il se met à parler comme un vrai révolutionnaire. Mais je ne pense pas que tu aies à craindre quoi que ce soit de lui, M’dame la comtesse Duvernay, conclut-il.


      Margot sourit. C’était un surnom qu’elle traînait depuis l’enfance. Ses frères l’appelaient ainsi quand ils la trouvaient trop autoritaire. C’était d’une ironie assez mordante que la soi-disant comtesse se prépare à se vendre comme un meuble en se mariant pour de l’argent.


      — Ah, tu crois cela ? demanda-t-elle en s’efforçant de conserver un ton léger, bien loin de ce qu’elle ressentait.


      Louis lui sourit. L’écran minuscule du téléphone diminuait à peine l’éclat communicatif de ce sourire.


      — Un peu, que je le crois. Si quelqu’un peut lui river son clou, c’est bien toi !


      Après avoir raccroché, Margot médita l’ironie de sa situation. Elle était peut-être la P-DG de l’une des plus grandes maisons de champagne, mais voilà où était son vrai talent : présenter au monde une image de sérénité et de contrôle, alors que le chaos régnait en elle.


      Dans un suprême effort, elle essaya d’ordonner ses pensées pour que celles-ci s’accordent au sang-froid qu’elle essayait d’afficher, mais les mots de Louis s’entêtaient à tourner dans sa tête comme la bande-annonce d’un film qu’elle n’avait pas la moindre envie de voir : star, banquier, révolutionnaire. Il manquait « maître chanteur ».


      Elle grinça des dents. Cela ne faisait aucun sens, et lui rappelait douloureusement qu’elle ne savait à peu près rien de l’homme qu’était devenu Max. Et, contrairement à ce qu’en pensait son frère, elle ne se sentait pas du tout préparée à l’affronter.


      Sa gorge se serra. Elle ne l’affrontait pas. C’était bien pire : elle l’épousait.


    


  




  

    

    

    


    4.


    

      — Désirez-vous votre eau plate ou pétillante, madame ?


      Margot adressa au serveur un sourire poli.


      — Plate, merci.


      Elle jeta un coup d’œil à Max, en pleine discussion avec le sommelier. Ils déjeunaient dans sa suite, après qu’elle avait reçu son invitation une heure plus tôt par message sur son téléphone portable. Bien qu’irritée du délai absurdement court qu’il lui avait laissé pour se préparer, c’était toujours mieux qu’une attente insupportable. Pour autant, elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’il l’avait convoquée dans sa chambre comme on faisait monter une concubine dans l’ancien temps. Il avait aussi oublié — exprès ? — de lui fournir le nom de l’hôtel où il résidait…


      Le trouver n’avait pas été difficile. Il suffisait de parcourir les articles qui se réjouissaient de sa présence à Paris pour rassembler un nombre suffisant d’indices. Le pays entier semblait suspendu à ses allées et venues dans la capitale. Elle eut un pincement au cœur. L’arrogance évidente avec laquelle il l’avait laissée à ses jeux de pistes lui donnait envie de gifler son beau visage. Mais quelle importance, après tout ? Pour Max, ce n’était qu’un petit jeu de plus, un cerceau enflammé à travers lequel il la faisait sauter pour lui rappeler qui était aux commandes. Elle n’avait pourtant pas besoin qu’on lui rafraîchisse l’esprit : les cicatrices de leur rendez-vous de la journée précédente zébraient sa mémoire.


      Pourtant, malgré la douleur et l’humiliation qu’elle avait ressenties en acceptant sa demande, l’émotion la plus prégnante n’était ni la colère ni l’auto-apitoiement, mais bien une étrange sensation de soulagement. Depuis que Max l’avait demandée en mariage, proposant de redresser l’entreprise familiale, le poids terrible des responsabilités qui lui incombaient jusqu’alors semblait avoir déserté ses épaules. Il y aurait enfin quelqu’un à ses côtés. Quelqu’un qui la soutiendrait dans les moments difficiles. Elle frissonna. Quelle étrange sensation que de se placer tout entière entre les mains de Max Montigny…


      Elle ne pouvait réellement s’offusquer de sa stratégie : ce genre de manigances ne lui était pas étranger. N’avait-elle pas menti à son grand-père concernant sa destination, et décidé de se passer de chauffeur pour être seule ?


      Max avait finalement déboulé dans la chambre, vêtu d’un jean et d’un T-shirt gris informels. Son retard était tout aussi calculé que l’omission du lieu de leur rendez-vous.


      La démarche souple qui le caractérisait lui avait serré le ventre. C’était la réponse d’un corps en éveil face à un autre. Elle le haïssait, mais sa beauté était désarmante.


      — Bien. Merci, Jean-Luc.


      Max venait de congédier le sommelier. Aussitôt, Margot fut prise d’un frisson nerveux, comme aux dernières secondes avant le départ d’un marathon. Il fallait qu’elle se ressaisisse. Ce n’était qu’un simple déjeuner.


      — J’espère que tu ne me tiendras pas rigueur d’avoir choisi seul le vin, fit-il en la dardant de son regard intense. Ça évite les disputes.


      Il lui adressa un petit sourire entendu.


      — Bien sûr, répondit-elle, la gorge serrée. Qu’as-tu choisi ?


      — Un montrachet pour commencer puis un corton.


      — Deux bons choix, assura-t-elle, sincère. Particulièrement le montrachet. Ce millésime a une arrière-bouche très agréable.


      Max lui décocha un sourire renversant.


      — C’est vrai, n’est-ce pas ? J’aime l’équilibre des arômes, et la note d’agrume finale réussit son effet.


      Il s’empara de la carte des vins et l’étudia une nouvelle fois, avant de remarquer :


      — Ils ont une belle sélection, ici. Particulièrement sur les petits producteurs. Même s’ils doivent être assez embarrassés aujourd’hui de m’avoir refusé un poste lorsque je débutais.


      Margot hocha la tête. L’ascension spectaculaire de son interlocuteur dans le monde vinicole restait un mystère, comme à peu près le reste de sa vie ces dix dernières années.


      — Ça a dû être difficile, nota-t-elle. C’est impressionnant, ce que tu as accompli.


      Il haussa les épaules.


      — J’ai travaillé dur, et de bons articles dans des revues spécialisées m’ont aidé.


      Margot hocha la tête à nouveau, sans vraiment l’écouter. La vitesse avec laquelle leur relation évoluait la déstabilisait. Vingt-quatre heures plus tôt, ils se hurlaient leur désaccord à la tête, et voilà qu’ils étaient attablés tranquillement, menant une discussion normale. Comme un vieux couple.


      Elle avala une bouchée de pain. N’était-ce pas là ce qu’elle voulait, après tout ? Une relation civilisée, un arrangement dénué de sentiments ou de gestes fous. Alors pourquoi frissonnait-elle au souvenir du baiser échangé la veille ? Son désir enfoui était remonté à la surface, ravivé par la sensualité de ses lèvres, par la sensation ravageuse que produisaient ses doigts sur sa peau…


      Le sommelier revint. Margot attendit qu’il ait fini de servir avant de demander, en se forçant à regarder Max droit dans les yeux :


      — C’est pour ça que tu as choisi cet endroit, une sorte de revanche ? Où est-ce simplement la sortie dissimulée qui t’a attiré ?


      Elle n’ignorait pas qu’une porte dérobée servait de passage secret lorsque les paparazzis s’invitaient dans les soirées des célébrités.


      — La première de tes hypothèses. Je n’ai rien à cacher à la presse, répliqua-t-il en souriant.


      Ses yeux scintillaient lorsqu’il demanda, après une pause :


      — Pardon, était-ce une manière détournée de m’annoncer que tu comptes rester jusqu’au bout de ce déjeuner ? Je craignais que ma présence ne t’insupporte.


      Partagée entre l’agacement et le trouble, Margot attrapa un morceau de pain et le tartina de beurre en imaginant le visage de Max sur la tranche.


      — Si tu crois cela, tu as une imagination bien galopante…


      Il resta silencieux un instant, laissant l’atmosphère s’épaissir entre eux.


      — Je n’ai pas besoin d’imagination pour me souvenir, Margot, lâcha-t-il enfin.


      Elle se raidit. Il parlait de ce qui était arrivé dans la salle du conseil, c’était certain. Elle choisit de faire comme si elle n’avait pas compris.


      — Ce qui s’est brièvement passé entre nous remonte à si longtemps que je n’en ai presque aucun souvenir.


      — Vraiment ?


      La question glissa sur elle comme une caresse, et elle sourit sans pouvoir se contrôler. Le rouge aux joues, elle s’admonesta en silence. Son corps la trahissait, dévoilait son désir et son manque de discernement. Comme s’il lisait dans ses pensées, Max se pencha vers elle et murmura :


      — Je me ferai un plaisir de le rappeler à ta mémoire.


      Ils se regardèrent encore un instant, avant que Max ne finisse par attraper son verre.


      — Santé ! s’exclama-t-il, goguenard.


      *  *  *


      Le déjeuner était parfait. Le chef, renommé et conscient du prestige de ses hôtes, avait visiblement cherché à les impressionner. Les mets étaient fins et délicieux, la mousseline de haddock un enchantement, sans parler du caviar et de la sélection de fromages.


      Lorsque Margot reposa sa fourchette, elle fut soudain envahie par l’appréhension. Qu’est-ce qui allait suivre ? Pendant le déjeuner, la présence constante des serveurs avait permis d’éviter tout embarras, et elle s’était même surprise à sourire aux plaisanteries de son interlocuteur. Mais maintenant que le repas touchait à sa fin, et alors que le personnel s’était éclipsé, son pouls s’accélérait.


      Se retrouver seule avec Max avait été une épreuve, la veille, car il l’avait choquée et mise en colère. À présent que les choses avaient décanté, ne restait plus que son inclination pour sa beauté et son aura sexuelle. Elle se raidit. Si elle ne pouvait contrôler les réactions de son corps, elle n’allait pas non plus faire le premier pas… Elle venait d’accepter de devenir sa femme, mais il y avait un fossé énorme entre la conformité administrative et la réalité. Leur mariage était un arrangement de façade. Ni l’Église ni l’État ne sauraient effacer le chantage qu’il menait à son encontre. Max était l’ennemi. Mais quel genre d’ennemi vous embrassait ?


      Margot porta son verre de vin à ses lèvres. Il fallait s’abstenir d’y penser pour le moment. Tout ce qu’elle voulait, c’était finir ce repas, discuter des termes de leur accord et s’en aller. Amère, elle constatait le tournant qu’avait pris leur relation.


      Dix ans auparavant, Max et elle passaient leurs journées coupés du monde. Ils cherchaient l’isolement et l’intimité par tous les moyens, pour jouir de la proximité du corps de l’autre, pour rire et pour s’écouter. L’univers semblait ligué contre eux : le château était toujours plein d’invités, d’employés ou de proches. À l’époque, elle haïssait devoir jouer la comédie face à sa famille ; elle brûlait de ne pouvoir le toucher comme elle le faisait en privé.


      Margot chassa bien vite le souvenir de leurs étreintes et leva les yeux vers lui. Il la contemplait, son regard bleu-vert fixé sur elle.


      — Est-ce qu’on prend le café au salon ? demanda-t-elle, la gorge nouée.


      À son grand soulagement, Max acquiesça d’un hochement de tête. Mais, une fois qu’ils furent passés au salon, elle se maudit intérieurement. D’épaisses tentures masquaient la lumière du soleil et conféraient à l’endroit, avec ses canapés au feutre moelleux, une atmosphère intime qui relevait plus de l’alcôve que du simple salon.


      Margot se composa un visage détendu et prit place sur l’un des sofas. Max se laissa tomber à côté d’elle. Son poids la fit dévier légèrement vers lui. Leurs cuisses se touchaient. Elle eut aussitôt la chair de poule, électrisée. Il lui fallut toute la volonté du monde pour ne pas se jeter à son cou.


      Elle détourna les yeux pour regarder par la fenêtre, dans l’interstice entre deux rideaux. Dehors, Paris offrait sa floraison, baignée de soleil.


      — Café ?


      Margot cilla et hocha la tête. Elle repensait à un autre après-midi, à une autre tasse de café, au soleil. Un coup de tête… Le début de leur histoire s’était joué sur une impulsion.


      Elle savait que Max ne travaillait pas ce jour-là ; elle s’était donc rendue à son pavillon. Malgré son audace, elle était restée coite lorsqu’il lui avait ouvert, torse nu. Son plan avait été d’aller jusque chez lui et de frapper à sa porte, mais elle n’avait pas prévu la suite — le reste n’était que fantasme. Max avait ouvert en grand et lui avait proposé d’entrer pour une tasse de café. Quelques minutes plus tard, la tasse de café refroidissait sur le rebord d’une fenêtre alors que ses fantasmes prenaient vie…


      Margot s’éclaircit la gorge :


      — Noir, sans sucre, merci, dit-elle alors qu’il s’apprêtait à en déposer un morceau dans sa tasse.


      Il haussa un sourcil.


      — Tu prenais du sucre, avant…


      Ce n’était pas une question et la voix de Max était douce, comme apaisée par leur souvenir commun. Il lui souriait, et Margot se fit la réflexion que rien de tout cela n’était juste, ni ses lèvres pleines ni la mention de leur passé commun, qu’elle avait mis tant de temps à oublier.


      — J’ai arrêté il y a six mois. Plus personne n’en prend au domaine.


      *  *  *


      Max se gardait bien d’exprimer ce qu’il ressentait. À contempler Margot, il oubliait la raison principale de leur présence ici, ainsi que les motifs de leur rupture, plusieurs années auparavant. Ne lui restait plus que tout ce qui les avait réunis au début. Son sourire. Son rire. Son intelligence. Il aimait sa vivacité d’esprit, la lecture rapide qu’elle pouvait avoir des gens, quelque chose qui tranchait avec son âge — dix-neuf ans à l’époque.


      Et son corps. Tout homme normalement constitué aurait tremblé face aux courbes de Margot, à l’arrogance de sa poitrine et au dessin pulpeux de ses lèvres. Sa virilité se réveilla, et il ne revint à leur conversation qu’au prix d’un véritable effort :


      — Pour quelle raison arrêter le sucre ?


      Margot haussa les épaules. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il réponde à son babillage et se demanda un instant si elle lui dirait la vérité. La santé défaillante de son grand-père était un secret relativement bien gardé, mais Max saurait très vite tout ce qu’il avait besoin de savoir.


      — Mon grand-père a fait une attaque il y a six mois, finit-elle par répondre. Les médecins ont préconisé une modification de son régime alimentaire. Nous lui avons emboîté le pas pour le sucre. C’est mieux pour nous tous. Mais tu ne m’as pas invitée pour discuter nutrition, si ?


      Elle jeta un coup d’œil à sa montre avant d’ajouter :


      — Et tu es sûrement aussi occupé que moi. Coupons court aux banalités et discutons des termes de notre arrangement, si tu le veux bien. C’est pour cela que je suis ici.


      Max se raidit. S’il avait besoin d’une piqûre de rappel concernant la stérilité de leur relation, Margot ne se gênait pas pour la lui fournir. Elle n’hésiterait jamais à le rappeler à l’ordre s’il s’étendait sur des sujets trop intimes, même aujourd’hui alors qu’elle était à sa merci.


      Un instant, il songea à annuler leur accord. Mais, à bien regarder les choses, on pouvait estimer que Margot lui faisait une faveur en lui rappelant que seules deux choses comptaient à ses yeux : son entreprise et sa famille. Un parvenu comme lui se verrait toujours refuser sa place au sein de ces deux entités. En temps normal…


      Il laissa dériver son regard sur le beau visage de son ex.


      — Si je me souviens bien, il s’agissait plus d’un ordre que d’une invitation, finit-il par répondre. À moins que tu ne penses encore avoir ton mot à dire ?


      Max la vit serrer les poings pour garder sa maîtrise.


      — Tu as raison, c’était un ordre, finit-elle par rétorquer avec une note de frustration. Et je m’y suis pliée. Est-ce qu’on peut discuter de notre mariage, maintenant ?


      — Absolument ! s’exclama-t-il en s’étirant contre le dossier du sofa. Mais, avant tout, je veux te donner ceci.


      Il fouilla dans la poche de sa veste et en sortit une petite boîte noire. Il l’ouvrit et la lui tendit.


      — Ne monte pas sur tes grands chevaux, ça n’a rien d’un geste romantique, expliqua-t-il, moqueur. Il faudra que tu la portes. En public, du moins.


      *  *  *


      Margot baissa les yeux. Son estomac se noua. La bague était splendide : un diamant jaune, énorme, flanqué de deux diamants blancs, le tout serti dans un large anneau d’or… Pourquoi ce cadeau la laissait-il froide ?


      En esprit, elle revint au moment où Max s’était agenouillé devant elle, au simple saphir monté sur or qu’il tenait alors à la main. C’était peut-être le moment le plus intense de sa vie. Le plus terrible, aussi.


      L’image resterait à jamais gravée en elle. Le visage de Max, son silence, la surprise lorsqu’elle l’avait vu s’agenouiller. Yves était entré à cet instant précis. Son éternel sourire s’était aussitôt mué en un rictus rageur. Il avait crié, menacé. Souvenir brutal et terrifiant. Mais pas plus que ce que lui avait dit Max dans la salle du conseil — que rien de leur relation n’avait été réel et qu’il avait fait tout cela pour l’argent, rien d’autre.


      — Elle est très belle, murmura-t-elle, le cœur serré.


      Max étudia le visage de sa future épouse, nota le faux sourire qu’elle lui adressait. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Des années durant, il s’était répété qu’elle était sur le point d’accepter sa demande, ce jour-là ; or il savait désormais que l’intervention d’Yves n’avait fait que précipiter la conclusion naturelle de leur mascarade et non empêcher leur mariage.


      — Je suis content qu’elle te plaise.


      Margot leva les yeux vers lui. Quelque chose dans le ton de sa voix lui donnait envie de lui poser des questions intimes, même si c’était dangereux. Elle était curieuse, c’était compréhensible, non ?


      — Heureusement que ni toi ni moi n’étions déjà engagés ailleurs, conclut-elle. C’est une chance, en quelque sorte…


      Elle retint son souffle, attendant un démenti ou une confirmation. L’aiguillon de la jalousie la piquait au cœur.


      Max se figea. Il avait envie d’arracher à Margot son sourire froid et poli. La « chance » n’avait rien à voir avec sa situation. Après Margot, il avait connu d’autres femmes, quelques liaisons sans attache qui avaient fini par apaiser la douleur du rejet. Aujourd’hui, il était marié à son travail, auquel la colère et le ressentiment avaient servi de moteur. C’était cela qui l’avait ramené en France.


      Il s’éclaircit la gorge et refoula sa colère.


      — Tu veux dire que c’est une chance professionnellement parlant, je suppose.


      L’indignation se peignit sur le visage de sa compagne, puis la peine la remplaça. Cela ne le laissa pas indifférent, hélas, et il dut une nouvelle fois se répéter qu’il s’en moquait. Il feignit de n’avoir rien remarqué et lui adressa un sourire affable.


      — J’ai choisi les alliances, il n’y a plus qu’à parler à ta famille, continua-t-il. Dis-leur que tu seras partie quelques jours. Ah, et il te faut une robe !


      — Partie où ? Et pourquoi aurais-je besoin d’une robe ? demanda Margot en fronçant les sourcils.


      — Pour le mariage, bien sûr ! répondit Max. On décolle pour les Seychelles, demain.


      Elle lui jeta un regard stupéfait.


      — Demain ? répéta-t-elle d’une voix étranglée.


      — Tu pensais que j’allais attendre dix ans de plus ? demanda Max, moqueur.


      *  *  *


      Margot retint les larmes qui lui montaient aux yeux. Son crâne lui faisait mal. Elle ouvrit la bouche, puis la referma. Son cerveau semblait avoir cessé de fonctionner.


      — Tu… Tu plaisantes, c’est ça ? Tu ne peux pas t’attendre à ce que je t’épouse dès demain !


      — Non, bien sûr : les papiers ne seront pas prêts à temps. Je m’attends en revanche à ce que tu m’épouses d’ici trois jours.


      Quelques secondes passèrent sans que Margot prononce une seule parole. Enfin, elle secoua la tête.


      — Je me moque de ce que tu attends. Ça n’arrivera pas.


      Cela faisait maintenant vingt-quatre heures que sa vie avait été bouleversée. Elle s’était résolue, non sans mal, à accepter l’offre de Max, au vu des bénéfices certains qui en découleraient. Mais elle était encore loin d’être prête à en parler à sa famille. Elle avait imaginé que leurs fiançailles seraient longues, plusieurs mois qui lui auraient permis d’habituer son grand-père et Louis à la voir fréquenter Max. L’option n’était plus sur la table, visiblement…


      Pour la plupart des gens, un mariage exotique, rapide et débarrassé des soucis de paperasse représentait un geste spontané et romantique. Pour Margot, c’était comme revivre celui, hâtif et irréfléchi, de ses propres parents. Or elle ne pouvait révéler cela à Max sans se dévoiler. Et il était hors de question qu’elle se mette à nu devant ce maître chanteur dénué de toute empathie.


      — Qu’est-ce que je suis censée dire à ma famille ? reprit-elle. Je ne peux pas les appeler pour leur annoncer de but en blanc que je me marie.


      Il haussa les épaules.


      — Allons, Margot. Tu es une Duvernay. Tu peux faire ce qui te chante. Et puis tu as l’habitude de t’arranger avec la vérité. Je suis sûr que tu trouveras une raison vraisemblable.


      Il l’humiliait et semblait y prendre un malin plaisir.


      — Tu n’es vraiment qu’un salaud de la pire…


      — Tu peux remballer la tragédie ! l’interrompit-il d’une voix tranchante. Tu as menti à ta famille pendant des mois à propos de notre relation, tu peux bien y ajouter trois jours de plus.


      — Finalement, j’ai eu raison de le faire ! explosa-t-elle. Au moins, je les ai protégés de tes manigances !


      Il ne répondit rien, immobile face à elle, le visage fermé. Désemparée, elle allait l’insulter à nouveau pour le forcer à réagir, mais il se leva subitement et marcha jusqu’à la porte, qu’il ouvrit en grand. Dans l’encadrement, il se retourna vers elle, la mâchoire serrée.


      — Laisse-moi te simplifier les choses, Margot. Soit tu acceptes de m’épouser dans trois jours, soit tu sors de cette pièce et tu vas tenter ta chance auprès des banques.


      Max l’acculait. Si elle se levait, elle perdrait tout. Elle n’avait aucune arme pour se défendre. Il fallait reculer, tout en tâchant, si possible, de garder les quelques miettes de dignité qu’il lui restait encore.


      — Puisque tu le demandes si gentiment, finit-elle par répondre, j’accepte.


      Elle releva le menton, bravache, et ajouta :


      — Mais à une condition.


      Max parut surpris, ce qui la consola un peu.


      — Une condition ?


      — Tu m’as bien entendu, reprit-elle. Qu’est-ce que tu croyais ? Que j’allais m’incliner devant ta mesquinerie ?


      *  *  *


      Max laissa son regard dériver du visage de Margot à la base de sa gorge, cette gorge magnifique où battait son pouls. Le rouge lui était monté aux joues ; elle ne s’inclinait pas, et il n’en attendait pas moins d’elle. Elle avait la vivacité du feu, changeant et dangereux si l’on s’en approchait trop.


      Il referma la porte et vint se camper devant elle.


      — Je t’écoute.


      — Dès le mariage prononcé, je veux annoncer la nouvelle en personne à mon grand-père et à mon frère. Avant que les détails ne soient transmis à la presse.


      Nul doute qu’ils seraient tous deux choqués de l’apprendre, songea Margot, mais elle savait qu’ils se feraient bien mieux à l’idée si la nouvelle sortait de sa bouche.


      Max essaya de ne pas prêter attention au parfum délicat qui émanait de sa proie. Sa demande ne le dérangeait nullement. Ce qui le choquait, par contre, c’était l’intensité de son propre soulagement lorsqu’elle avait accepté son ultimatum. Elle aurait pu sortir de sa vie, elle en avait été à deux doigts. Aussi irrationnel que cela paraisse, lui la considérait déjà comme sa femme. Et Max ne comptait certainement pas la perdre sur un coup de dé malchanceux.


      Qu’elle gagne cette escarmouche n’entravait pas ses plans. Cela ne voulait pas dire qu’il lui cédait, ou qu’il perdait sa sagacité. Il y avait d’autres moyens de rappeler à Margot qui était aux commandes.


      Il haussa les épaules.


      — Ça ne me pose aucun problème. À condition, bien sûr, que tu signes le contrat prénuptial que je t’ai fait envoyer.


      Il se tourna, ramassa une chemise remplie de documents sur la table basse attenante au canapé et ajouta :


      — Tu l’as lu, bien sûr…


      Margot hocha la tête. Son cœur cognait contre sa poitrine. Elle avait reçu le contrat la veille au soir et l’avait lu deux fois, d’un bout à l’autre. Il n’y avait pas eu de mauvaises surprises, même si elle n’avait pu s’empêcher de penser que, dix ans plus tôt, il n’y avait rien eu à signer lorsqu’il avait sorti la bague de sa poche. Aujourd’hui, il s’assurait qu’elle n’allait pas lui voler la moitié de sa fortune.


      — Je l’ai lu. Tout à l’air en règle.


      Si l’on omettait le fait qu’elle s’enchaînait à un homme dont elle avait été follement amoureuse, et ce sans espoir de retrouver une once de ce bonheur perdu. Margot voulait simplement signer ce maudit papier et fuir au plus vite. Il fallait qu’elle mette de la distance entre eux. Elle plongea la main dans son sac, mais Max la devança.


      — Tiens, prends le mien.


      Max tenait dans sa main un stylo-plume noir et or, similaire à celui qu’utilisait le grand-père de Margot. Elle ignora le douloureux affront et accepta le stylo d’un air indifférent. Elle apposa son paraphe sur chaque page des deux documents. Puis elle signa au bas des pages finales.


      Elle se sentait sale et misérable, mais il était hors de question que Max ne s’en aperçoive. Subitement, refouler sa peine ne suffisait plus. Il fallait qu’il souffre à la hauteur de sa propre souffrance. Elle reposa le stylo sur les documents signés et planta son regard dans celui de Max.


      — Une dernière chose. Puisque ce mariage est une transaction commerciale, le sexe n’est pas et ne sera jamais au menu. Ce qu’on a connu est loin derrière nous. Enterré.


      Elle avait appuyé sur le mot « sexe » pour lui faire mal, mais ne reçut qu’un sourire moqueur en retour.


      — Ce qui s’est passé hier est « loin derrière nous » ?


      Les joues de Margot s’enflammèrent. Elle regrettait ce baiser, et la faiblesse qui l’avait précipitée dans les bras de Max.


      — C’était de la curiosité, rien de plus, expliqua-t-elle d’un ton distant. Pour voir si tu étais toujours au niveau.


      Elle avait conscience de la couleur écarlate de son visage et du léger tremblement qui animait sa voix, mais il fallait s’y tenir et ne pas baisser les yeux.


      — J’imagine qu’avec l’âge j’ai pris de l’expérience, ajouta-t-elle. En essayant d’autres… d’autres choses. Je sais que certaines personnes aiment recoucher avec leur ex ; pas moi.


      Lui parler ainsi était étrange, mais au moins elle avait obtenu son attention. Elle guetta sa réaction, anticipant sa colère. Le visage de Max restait impassible. Lorsqu’il parla enfin, le ton de sa voix était égal :


      — Bien sûr. Tu m’excuseras, j’ai une autre réunion prévue. J’espère que le déjeuner t’a plu.


      Incrédule, elle le fixa quelques instants avant de comprendre qu’il attendait qu’elle s’en aille pour reprendre le fil de sa journée.


      *  *  *


      De retour à sa voiture, Margot dut attendre plusieurs minutes que le tremblement de ses mains sur le volant se calme pour pouvoir démarrer. La tête pleine de questions, elle engagea le véhicule dans la circulation. Pourquoi Max s’était-il conduit de la sorte ? Pourquoi n’avait-il pas réagi à sa dernière remarque ?


      À un feu rouge, elle reposa sa nuque contre l’appui-tête et ferma les yeux. N’importe quel homme se serait offusqué de ce qu’elle venait de dire — Max plus que quiconque, avec le passé qu’ils partageaient. Pourquoi avait-il choisi d’ignorer sa provocation ? Il cherchait probablement à la diminuer par son silence méprisant. Peut-être savait-il qu’en la laissant sur sa faim il lui embrouillerait les idées.


      Ou alors…


      Un frisson glacé lui parcourut le dos. Peut-être ne l’avait-il simplement pas crue. Et pour cause : elle n’avait pas cru elle-même un mot de ce qu’elle lui avait dit. Le souvenir de leur baiser lui revint en mémoire, la chaleur de ses lèvres, la manière dont son corps s’était abandonné à celui de Max…


      Un coup de klaxon furieux la ramena à la réalité. Le feu était passé au vert. Avec un soupir, elle activa son clignotant et prit la première sortie pour quitter la ville.


      Quelle imbécile… Elle voulait préserver sa dignité, mais elle n’avait réussi qu’à se donner en spectacle. Max n’avait probablement eu aucun mal à comprendre l’humiliante vérité : elle le désirait toujours. Pire encore, l’humiliation durerait tant qu’elle graviterait dans son orbite.


      Ce qui, avec ce qu’elle venait de signer, n’était pas près de changer…
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    Accoudée à la balustrade, sur le balcon de sa chambre d’hôtel, Margot fixait distraitement l’horizon sur l’océan Indien, les yeux plissés sous l’effet du soleil matinal qui dorait la baie. Les pans de son peignoir en soie gonflaient sous l’effet de la brise marine. Dans cinq heures, elle deviendrait Mme Max Montigny, et cette simple pensée lui donnait le tournis. À moins que ce ne soit l’adrénaline…
La vitesse surréaliste avec laquelle les événements s’étaient déroulés nimbait la réalité d’un voile cauchemardesque : c’était comme si tout était devenu impossible à contrôler. Le paysage idyllique de cette île à l’écart du monde semblait faux. Les palmiers et la plage de sable blanc, l’eau turquoise et sa danse paresseuse sur le corail du lagon : tout était trop parfait pour qu’on y croie.
La main en guise de visière contre le soleil, elle aperçut une silhouette qui se déplaçait sans effort le long des dunes. En short et débardeur, Max revenait de son jogging matinal, la peau couverte d’une fine pellicule de sueur qui attrapait la lumière. Concentré sur sa course, il dégageait une sensation de stabilité qui, paradoxalement, apaisa un peu l’inquiétude de Margot.
Le corps sculpté de Max était aussi spectaculaire que dans ses souvenirs. Elle s’attarda un instant sur les lignes de son bassin, qui fléchaient la direction d’une pente dangereuse à suivre. Tout était terriblement tentant. On ne l’y prendrait plus, c’était entendu, mais la présence de Max était déstabilisante ; elle ramenait à la surface un arsenal de souvenirs qui la faisait douter de tout, de la vie qu’elle menait comme des choix qu’elle avait faits jusqu’ici.
Ces dernières années, elle avait entretenu quelques relations sans envergure et sans lendemain. Diriger la Maison Duvernay impliquait le sacrifice de sa vie personnelle, et Margot s’était jetée à corps perdu dans le travail, heureuse de ne plus avoir à s’impliquer, à souffrir ou à ressentir quoi que ce soit au chapitre de sa vie amoureuse. Ou peut-être était-ce par peur de ne jamais retrouver l’intensité des sentiments qu’elle avait connus auprès de Max…
Elle se mordit la lèvre. Quand elle repensait qu’il l’avait choisie, elle, qu’il l’avait désirée… Mais non, pauvre idiote ! Ce n’est pas toi qu’il avait choisie, c’était ta fortune.
Elle reporta les yeux sur la silhouette qui sillonnait les dunes. Margot aurait aimé revenir aux instants de sa jeunesse, quand elle le pensait sincèrement amoureux. Et pour faire quoi ? T’abandonner stupidement à lui, comme la dernière fois ? Il sprintait à présent, insensible aux rayons du soleil déjà haut. Comme s’il venait de franchir une ligne d’arrivée imaginaire, elle le vit stopper net et jeter un coup d’œil à sa montre. Il porta la main à la poche de son short pour en extraire son téléphone portable.
Margot fronça les sourcils. Il travaillait encore, même aujourd’hui ? La colère était inutile de toute façon. Le mariage en lui-même était pour lui un arrangement professionnel, juste du travail en plus pour mener ses affaires à bien.
Grâce aux préparatifs appliqués de Max, on aurait pourtant pu jurer du contraire. Il avait débrouillé la paperasse et planifié leur journée d’un bout à l’autre, gérant le menu et les fleurs, déléguant à une armée de stylistes la décoration des lieux. Tout était parfait. Ne restait plus à Margot qu’à se préoccuper de sa robe. La brise vint animer une mèche de ses cheveux, qu’elle replaça derrière son oreille avec un soupir. Puisqu’elle épousait Max pour sauver l’entreprise familiale, la robe n’aurait pas dû poser de problème. Alors pourquoi y accordait-elle tant d’importance ?
Elle ferma les yeux et laissa le soleil lui réchauffer la peau. À Paris, dos au mur, elle avait un instant considéré l’idée d’acheter une robe de mariée en prêt-à-porter dans un grand magasin. Une impulsion enfantine afin de ridiculiser ce mariage en toc. Au dernier moment, elle avait reculé, incapable de s’y résoudre.
Elle était une Duvernay : chez elle, un mariage était un événement sans commune mesure, une date à marquer d’une pierre blanche, où chacun rivalisait en beauté et en style. La robe de mariée de sa grand-mère, par exemple, était à couper le souffle. Cinquante couturières y avaient perdu le sommeil trois mois durant, appliquées à ajuster chacune des milliers de perles qui en ornaient le satin. La mère de Margot, elle, avait choisi de se marier dans une robe de grand couturier, emblématique de l’époque avec ses lignes pures et droites. Chacune avait choisi ce qui lui convenait, en style comme en homme. Et elle, elle épousait par nécessité un homme qu’elle n’aimait pas. Y avait-il un code vestimentaire particulier à adopter pour les mariages de convenance ?
Elle frissonna malgré la chaleur. Quelle étrange situation que la sienne ! Acculée par un odieux chantage, elle s’apprêtait à accomplir sans joie ce dont elle avait tant rêvé adolescente… Dix ans plus tôt, elle se plaisait à imaginer son mariage. Max représentait alors plus que son futur époux : il était l’air qu’elle respirait. Margot s’agrippa à la balustrade. Ce passé était mort. Elle allait épouser Max et vivre le reste de sa vie drapée dans cet arrangement.
Il fallait que son grand-père aussi accepte le mariage. Margot aurait aimé son approbation. Mais l’arrangement précipité qu’elle avait conclu avec Max était trop similaire aux noces de sa mère pour que son grand-père l’approuve.
Malgré le peu de temps dont elle avait disposé, Margot avait choisi une robe. Sa tenue serait irréprochable. Tous comme les alliances.
Plus bas, Max était toujours au téléphone. Son beau visage respirait la sérénité. Un étau lui broya le cœur. Margot avait aimé le voir sourire ainsi, dix ans auparavant. Comment se sentirait-elle si tout était réel aujourd’hui, s’il n’était pas question d’argent, mais que Max l’épousait parce qu’il l’aimait ?
Ce n’était pas la première fois que pareilles pensées polluaient son esprit. La question revenait avec une régularité irritante ces derniers jours. Mais seuls les enfants vivaient dans des mondes enchantés, et Margot ne rêvait plus tout éveillée. La seule chose qui la préoccupait, désormais, c’était le bien-être de sa famille. Il fallait qu’elle se concentre sur les faits : Max possédait peut-être l’entreprise, mais elle gardait le contrôle sur tout le reste. Ce qui incluait la manière dont elle vivrait à ses côtés. Si elle conservait son calme et le contrôle de ses nerfs, leur mariage aurait au moins le vernis civilisé que chacun attendait. Ce n’était pas gagné… Même si Max était loin du barbare qu’elle l’accusait parfois d’être, il semblait fort peu troublé d’exercer un chantage sur elle. Cependant, alors qu’elle s’attendait à être écartée de l’entreprise à la seconde où il en prendrait les rênes, Max lui avait proposé le poste de coprésidente, arguant que leurs affaires bénéficieraient d’un peu de « contradictions », selon ses termes. Si seulement leur mariage pouvait être du même acabit…
Max leva soudain la tête. Le cœur de Margot manqua un battement. Le rouge aux joues, elle battit en retraite dans sa chambre, mortifiée d’avoir été découverte en plein voyeurisme.
Comment allait-elle s’en sortir ? Elle ne pouvait même pas contrôler ses regards ! Comment ferait-elle lorsqu’il faudrait répéter des vœux auxquels ni l’un ni l’autre ne croyaient ?
Si seulement il existait un autre moyen…
Mais les problèmes des Duvernay n’allaient pas s’évaporer : il fallait qu’elle serre les dents et aille au bout de sa décision.
Deux coups frappés à sa porte la tirèrent de sa rêverie. Il était temps de se préparer pour le mariage.
*  *  *
Trois heures plus tard, Margot, nerveuse, contemplait son reflet dans le miroir. La transformation était totale.
— Tu es sublime ! affirma Camille.
D’un sourire tendu, Margot remercia son amie couturière, arrivée tard de Paris la nuit précédente. Elle connaissait Camille Feuillet depuis l’adolescence ; elle n’était alors encore qu’une enfant maladroite, luttant avec sa timidité maladive dans l’ombre d’une mère célèbre. Camille, déjà d’un certain âge, l’avait aidée à se trouver. Aux yeux de Margot, personne d’autre que son amie n’aurait pu concevoir sa robe de mariage — surtout dans un délai aussi court.
— C’est magnifique, commenta-t-elle. Camille, vraiment… Je ne pensais pas que je pourrais un jour ressembler à cela !
La robe était merveilleusement romantique. Camille avait insisté pour apporter elle-même les dernières touches à sa confection, entrelaçant les initiales des futurs époux dans le voile aérien que Margot s’apprêtait à porter. Grâce à l’aide de son amie, dont le travail superbe apportait de la crédibilité à leur union, elle pourrait bientôt convaincre sa famille, ainsi que les médias, de l’authenticité de leur mariage. Aux yeux de tous, elle se serait mariée par amour.
— Merci, Camille, murmura-t-elle.
— Ne me remercie pas. Je m’étais promis de ne pas pleurer, mais tu es vraiment trop belle !
— Je suis chanceuse de t’avoir.
Malgré le nœud dans son ventre, Margot était sincère. Camille avait dessiné et cousu la robe parfaite. Elle n’avait rien à voir avec la supercherie qui entourait la cérémonie. Margot pensa à Max. Devant l’autel, la plupart des futurs époux seraient tombés des nues en découvrant une si jolie mariée. Bien sûr, la plupart des futurs époux n’avaient pas fait chanter la femme de leur vie pour qu’elle consente au mariage. Max n’était de toute façon pas le genre d’homme à tomber des nues, ni à faire preuve de romantisme. Il agissait dans l’unique objectif de la victoire.
Margot se souvenait de l’étincelle qu’elle avait vu luire au fond de ses prunelles, dans la salle du conseil où il l’avait embrassée. Une étincelle maligne, calculatrice. Son désir était tout aussi froid et contrôlé que son cœur. Si proche de son mariage, il n’avait l’esprit occupé qu’à ses affaires.
— Tu es prête ?
La voix de Camille ramena Margot à la réalité. Elle prit une grande inspiration et hocha la tête. Puis elle rabattit le voile sur son visage et marcha vers l’avenir.
*  *  *
Dans la petite chapelle de bois blanc ouverte sur l’océan, au plancher jonché de fleurs, Max, vêtu d’un costume sombre, consultait son téléphone. Ses doigts pianotaient rapidement sur le clavier. Il se tenait un peu à l’écart du prêtre. Deux hommes âgés choisis par son équipe de sécurité attendaient derrière lui le moment de remplir leur rôle de témoin. Max ne faisait attention ni à eux ni aux autres : il gardait les yeux rivés sur l’écran de son téléphone portable, malgré l’éclat du soleil.
Il relut le message qu’il venait de composer, supprima quelques mots, en corrigea un autre, avant d’effacer le tout avec un grognement rageur. Il passa son téléphone en mode silencieux et le glissa dans sa poche. Cela faisait dix ans qu’il attendait ce moment, il n’allait pas tenter le diable avec un message prématuré et inutile. Bientôt, il passerait la bague au doigt de Margot, et le monde saurait alors que Max Montigny était l’égal des Duvernay.
Il plissa les yeux. Margot, qui devenait Mme Montigny… Cette pensée était déstabilisante. Max prit une grande inspiration et porta son regard au loin, vers l’océan. Il fallait qu’il se calme. Mais comment garder la maîtrise de ses nerfs alors que l’odeur même de l’air lui rappelait le parfum de Margot ?
Il perdait le contrôle. Non seulement son odeur semblait le suivre partout, mais les mots qu’elle avait prononcés à la fin de leur déjeuner flottaient en permanence dans son esprit : « De la curiosité, rien de plus. Pour voir si tu étais toujours au niveau… J’imagine qu’avec l’âge j’ai pris de l’expérience… Je sais que certaines personnes aiment recoucher avec leur ex ; pas moi. »
Elle avait menti, bien sûr, mais cela ne changeait rien à sa frustration. Ignorant l’appel de sa libido, Max réajusta ses boutons de manchettes et se tourna vers le prêtre avec un hochement de la tête impassible. Révéler ce qu’on pensait, s’autoriser même à ressentir relevait de la pure autodestruction. C’était donner le bâton pour se faire battre. Et ce serait encore plus vrai avec sa future femme…
Un léger tic nerveux agita sa paupière. Ce qu’il s’apprêtait à faire le sidérait encore. Lorsque Margot avait cédé, à Paris, il était trop occupé à gérer les émotions contradictoires provoquées par son retour pour saisir pleinement la portée de sa proposition. Il avait agi sur une impulsion, comme un gamin à l’ego blessé. Beaucoup de choses avaient changé, en dix ans, mais il n’avait jamais oublié le rejet de sa première demande en mariage.
Aujourd’hui, l’acte impulsif prenait vie en un contrat que seule la loi pouvait défaire. Dans moins d’une heure, Margot serait sa femme, et cette pensée l’aurait submergé s’il n’avait pas choisi cet exact instant pour relever les yeux.
*  *  *
Max eut l’impression que de la lave en fusion se déversait dans ses veines. Margot venait d’apparaître à l’entrée de la chapelle. Elle cherchait son regard.
Derrière lui, le prêtre se racla la gorge. Un bourdonnement confus agita la petite assemblée. Max n’arrivait pas à détourner le regard de Margot. C’était un sentiment indescriptible, frustrant et joyeux à la fois, quelque chose qui relevait de l’essentiel.
Chaque pas la rapprochait de lui.
Le silence était tombé sur la chapelle, même l’océan semblait retenir son souffle. Margot était d’une beauté parfaite. Sous le voile vaporeux, ses longs cheveux blonds étaient noués en un gracieux chignon souple d’où s’échappaient quelques mèches d’une élégance rebelle. Les épaules nues, elle continuait son lent chemin vers l’autel. Sa longue robe blanche épousait ses formes comme si le tissu lui-même en était tombé amoureux. Max s’attendait à ce qu’elle soit belle, mais elle dépassait les canons de la beauté, se les réappropriait et s’en moquait. Margot était un mystère parfait, qu’il avait toujours cherché à éclaircir et qui lui avait toujours échappé.
Jusqu’à aujourd’hui.
Le protocole irait au diable : il dévala les deux marches de l’estrade, marcha à sa rencontre et lui offrit sa main.
*  *  *
Le service fut court. Après avoir prononcé ses vœux, Max écouta Margot prononcer les siens, énoncer d’une voix tremblante des promesses d’amour et de loyauté. Rêvait-il ? Elle se tenait pourtant bien devant lui, et voilà qu’il passait un anneau d’or à son doigt et qu’elle faisait de même au sien…
Délicatement, il souleva le voile qui recouvrait le visage de sa future épouse et contempla ses pupilles, qui s’agrandissaient. Le certificat de mariage serait une preuve tangible de sa victoire, obtenue de longue lutte contre elle et sa famille. Pourtant, le soulagement, la sensation de triomphe et de satisfaction qu’il s’attendait à ressentir ne venaient pas. Au contraire, Max était tendu, une étrange sensation de vide au creux de l’estomac. Comme si quelque chose lui échappait, quelque chose qui allait au-delà de la simple vengeance.
Margot aussi était tendue, il le sentait. Il se souvenait du premier hiver où sa mère et lui avaient emménagé dans le nord de Paris, luttant pour se défaire des habitudes de leur ancienne vie, perdus face à l’inconnu. À l’époque, il s’était senti nu, impuissant, dénué de toute défense. Voir en cet instant Margot dans la même situation lui nouait la gorge.
Comme animée d’une volonté propre, sa main se tendit vers elle dans une tentative de réconfort. Il s’immobilisa. Étrangement, il sentait qu’il n’avait pas le droit de la toucher.
Le seul moyen pour que ce mariage fonctionne serait de garder sentiments et souvenirs hors du cadre. Margot avait accepté de devenir sa femme en toute connaissance de cause et il ne lui devait aucune tendresse. Il aurait pu attendre que la Maison Duvernay s’écroule, mais il avait choisi de fournir une échappatoire, une corde jetée au fond du puits, un recours à l’humiliation et à la ruine. Ce n’était peut-être pas le mariage que Margot désirait au fond de son cœur, ni l’homme qu’elle voulait, mais il la considérait comme bien lotie.
— Margot et Max, vous avez exprimé votre amour l’un envers l’autre et êtes désormais liés par vos vœux, symbolisés par ces alliances, déclara le prêtre, tout sourire.
Ce ne sont que des mots, pensa Margot, nerveuse. Entendre l’officiant parler d’amour et d’union était difficile. Elle baissa les yeux et contempla son alliance. Splendide, élégante et intemporelle. Tout d’ailleurs était parfait, de la petite chapelle rayonnante de blancheur à l’océan baigné de soleil, du prêtre souriant à Max lui-même.
Son pouls s’accéléra comme celui d’un faon effrayé. Oui, Max était… parfait.
La gorge sèche, elle releva les yeux vers celui qui était désormais son mari, le nord qu’indiquerait toujours la boussole de son cœur. L’attirance entre eux dépassait tout sentiment rationnel. Baigné par l’ombre salutaire de la chapelle, il ressemblait à la statue d’un dieu oublié depuis des siècles — un dieu qu’elle s’apprêtait à honorer.
Les doutes de la matinée s’étaient envolés, remplacés par une sensation légère et enivrante, une petite bulle de champagne sur le point d’éclater, un moment fugace de perfection au sein duquel l’on était tenté de se perdre. L’espace d’un instant, c’était comme si elle l’épousait par amour, et que Max la possédait enfin, après l’avoir désirée si longtemps.
La bulle persistait encore lorsque le prêtre, toujours souriant, conclut :
— Ainsi, aujourd’hui, vous avez choisi d’être unis par les liens sacrés du mariage. Je suis heureux de vous déclarer mari et femme. Max, vous pouvez embrasser la mariée.
Max sentit une secousse électrique lui traverser le corps. Les mots venaient d’être prononcés : c’était fini. Ou peut-être n’était-ce que le commencement…
Il prit ce qui lui sembla être sa première bouffée d’oxygène depuis une éternité. Quelque chose d’imprévu était en train de se produire en eux. Comme lui, Margot semblait ensorcelée.
Max ne savait pas comment il s’était retrouvé dans cette situation, mais il la tenait maintenant dans ses bras, la main sur sa taille. Leurs corps étaient pressés l’un contre l’autre. Les lèvres de Margot n’étaient qu’à quelques centimètres des siennes, roses et invitantes, comme un défi. Il lui prouverait qu’elle avait eu tort, qu’il n’y avait rien d’autre à expérimenter que lui. Leurs yeux toujours aimantés, il fut balayé par une tornade de désir. Enfin, elle lui appartenait ! Son cœur cognait dans sa poitrine et l’air semblait s’être raréfié, comme si la seule source de vie possible émanait de sa femme.
Brisant l’ultime frontière qui les séparait, il l’embrassa avec passion.
*  *  *
Quand le sol se déroba sous ses pieds, au moment où ses lèvres s’entrouvraient à la rencontre de celle de Max, Margot agrippa la veste de celui-ci. Elle fut soudain ramenée dix ans en arrière. La chapelle semblait tourner sur elle-même, mais elle ne sentait plus que la chaleur de Max, leur union indivisible. Lovée contre son corps puissant, elle ferma les yeux.
Intoxiquée, elle mit quelques secondes à revenir sur terre. Outre son pouls qui lui battait aux tempes, elle entendait maintenant l’océan mener son combat séculaire contre le rivage, le murmure de la brise dans la chapelle. Confuse, elle rouvrit les yeux, pressant sa main contre le torse de Max pour retrouver son équilibre. Et la réalité. Puis son corps se raidit jusqu’à l’immobilisme. Elle se morigéna : n’avait-elle rien appris ? Dix ans auparavant, Max s’était servi de ce genre de baiser pour la séduire et lui faire croire à ses mensonges. La seule chose qui avait changé, c’était qu’elle n’était à présent plus la cible de tout ce déballage amoureux : Max travaillait désormais à convaincre le prêtre et l’assemblée d’adhérer au spectacle de son petit théâtre de marionnettes. Et le succès était au rendez-vous.
L’homme d’Église s’approcha, le visage fendu d’un sourire ému.
— Ce n’est pas le premier baiser que vous échangez mais, aujourd’hui, ce baiser représente bien plus. C’est une promesse que vous vous adressez l’un à l’autre.
Max ne la quittait pas du regard, un sourire amusé aux lèvres.
— Une promesse que je compte bien tenir, confirma-t-il d’une voix sourde qui fit frémir Margot.
Ensuite, ils signèrent les registres. Elle flottait comme dans un rêve. Stylo en main, elle leva le menton pour sourire au photographe. Il fallait être heureuse pour les clichés. Et, bientôt, il faudrait convaincre son grand-père et son frère de ce bonheur absolu.
Il y eut des confettis, du champagne et des félicitations. Lorsque vint le moment de rentrer à l’hôtel, la mâchoire de Margot lui faisait mal à force de sourires exagérés. Elle était épuisée mais soulagée. Au moins les affres du doute étaient-ils derrière elle. Elle était désormais l’épouse de Max Montigny, et elle savait que sa famille finirait par s’habituer à ce nouveau nom. Pour la première fois depuis bien longtemps, le fardeau qui pesait sur ses épaules semblait moins lourd. Elle n’avait qu’une seule envie : rentrer en France et prévenir sa famille.
Elle monta dans la limousine qui attendait sur le côté de la route et s’assit, bientôt suivie par Max. Le véhicule démarra.
*  *  *
Margot fronça les sourcils, intriguée. Elle ne reconnaissait pas la route prise à l’aller.
— Où va-t-on ? Je pensais que nous déjeunions à l’hôtel ?
Le visage de Max, une fois de plus, restait impassible. Calme, il fixait la route.
— C’est une surprise, finit-il par répondre à voix basse.
— Je n’aime pas les surprises, rétorqua Margot.
Le calme olympien de Max était tout aussi irritant que ses mystères.
— Je pensais que toutes les femmes aimaient les surprises…
Margot fit la moue, maussade.
— Je préférerais qu’on s’en tienne à ce qu’on avait prévu.
Une étincelle s’alluma dans le regard de Max.
— Nous venons tout juste de nous marier. Je ne peux pas faire preuve d’un peu de romantisme ?
— Pas avec ce que je sais de toi, non. Nous savons tous les deux que la romance est étrangère à notre équation, alors arrête de faire semblant et ramène-moi à l’hôtel !
— C’est impossible.
— Bien sûr que c’est possible ! Tu as dit que nous déjeunerions et qu’un avion nous ramènerait à la maison.
— C’est ce que j’ai dit ? Oui, tu as sans doute raison.
Il se détourna légèrement. Quelque chose dans sa décontraction narquoise donna à Margot l’envie d’ouvrir la portière pour le pousser hors de l’habitacle.
— Qu’est-ce qui a changé ? finit-elle par demander.
Il haussa les épaules et murmura :
— Toi. Tu as changé. Avant, tu n’étais qu’une femme parmi tant d’autres. Aujourd’hui tu es ma femme.
— Et alors ? répondit-elle, mal à l’aise. Pourquoi est-ce que cela nous empêche de manger à l’hôtel ? Si tu me ramènes à l’aéroport, je peux même me passer de déjeuner.
— Et manquer notre lune de miel ? demanda-t-il, l’air innocent. Que diraient les gens ? Je sais l’importance que tu accordes à ce qu’on pense de toi, Margot.
— Ce n’est pas ce qu’on avait prévu. Tu ne peux pas…
— Et pourtant c’est ce que je fais, coupa-t-il. Ne t’inquiète pas, il n’y a pas de piège. J’ai une maison ici, le long de la côte. Nous allons y passer les deux semaines qui viennent, seuls, toi et moi. Tu ne trouves pas ça romantique ?
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      Le trajet jusqu’à la maison s’effectua dans un silence complet. Rencognée contre les coussins de la limousine, Margot couvrait intérieurement d’injures son tout frais mari. Comment osait-il ? De quel droit se permettait-il de bouleverser leurs plans sans la prévenir ?


      Elle avait accepté de l’épouser à une seule condition : qu’elle puisse parler à sa famille avant que les rumeurs de leur mariage n’atteignent les couvertures des magazines. C’était sa seule demande, et elle s’était pliée au reste de ses desiderata. Conclusion : la parole de Max ne valait rien.


      Comment avait-elle pu être aussi naïve ? Elle aurait été heureuse de pouvoir annoncer la nouvelle elle-même à son grand-père. Lorsqu’elle s’en était ouverte à Max, il avait souri, planifiant sans doute déjà le mal qu’il lui infligerait plus tard. Il était égoïste, sans cœur et indigne de sa confiance. Toute sa vie, ceux qu’elle aimait s’étaient comportés comme bon leur semblait, sans jamais faire cas de ses propres sentiments. On attendait d’elle qu’elle sourie en public pendant qu’en coulisses sa vie s’écroulait. L’altruisme n’était pas la vertu principale de sa famille ; ni celle de son mari, apparemment. À ses côtés, Max étirait paresseusement les jambes, insensible aux soucis du monde comme à ceux de sa nouvelle épouse.


      Margot serra les dents. Elle n’attendait ni égard ni gentillesse de sa part. Son chantage au mariage avait dissipé tout espoir de ce genre. Mais on aurait tout de même pu attendre des règles ou des limites dans le cadre de leur arrangement… Max avait piétiné cela aussi. Ce n’était pas tant la trahison de Max qui la blessait, ni son ego démesuré, mais la réaction des membres de sa famille lorsqu’ils apprendraient qu’elle avait filé en douce pour ses noces. Appeler son grand-père était inenvisageable. Étant donné son âge et sa santé, elle ne pouvait lui apprendre pareille nouvelle au téléphone. Elle aurait pu joindre Louis mais reculait devant l’obstacle. C’était son dernier jour à Marrakech. Il était probablement en train de faire la fête avec ses amis.


      Si Max s’en était tenu au plan établi et qu’ils étaient rentrés en France, Margot aurait pu arranger les choses. Elle avait tout prévu. Max l’aurait conduite au château et aurait attendu au pied du grand escalier, le temps qu’elle monte le petit déjeuner à son grand-père. Elle aurait pris tout ce qu’il aimait, le café au lait et les œufs Bénédicte — souvenir de sa période canadienne, avec un muffin supplémentaire nappé de sirop d’érable. Elle se serait assise à côté du lit et aurait passé le temps nécessaire à rassurer le vieil homme, à lui prouver qu’elle n’était pas en train de se changer en sa propre mère. Cela n’aurait pas été aisé, mais il aurait fini par comprendre. Ils auraient redescendu ensemble le grand escalier de pierre pour aller saluer Max, et tout aurait été réglé.


      À cause des lubies de son mari, son beau projet resterait de l’ordre du fantasme. Son grand-père se réveillerait et apprendrait par les journaux que sa chère petite-fille, responsable et digne de confiance, lui avait dissimulé son mariage. La nouvelle lui briserait le cœur. Et quoi que puisse lui dire Max sur ses envies de romantisme, elle savait qu’il aurait atteint là son objectif premier.


      Magot se tourna pour chercher dans les yeux froids de Max la preuve de son machiavélisme. Avant qu’elle n’ait pu ouvrir la bouche, la voiture ralentissait. Lorsqu’elle s’arrêta, Max ouvrit la portière, et l’habitacle fut subitement baigné de soleil. Elle accepta sa main pour sortir du véhicule et entendit une petite salve d’applaudissements fuser. Ils n’étaient pas seuls. Les employés de la propriété, en polo blanc et short crème, formaient une haie d’honneur qui menait au porche. Ils souriaient dans la lumière de midi. Elle leur adressa un sourire timide.


      Immense, la villa moderne se fondait parfaitement dans le décor balnéaire, ses longs murs blancs baignés de soleil percés de gigantesques baies vitrées. À l’intérieur, elle découvrit une décoration minimaliste ; les rares couleurs semblaient choisies avec soin. Le sol était de dalles en marbre rose d’une pâleur délicate. Une courte volée de marches menait à la terrasse, où avait été dressée, à côté de l’eau turquoise d’une immense piscine, une petite table pour deux, protégée du soleil par de grands voiles de lin blanc. L’unique panorama était l’océan, à perte de vue.


      Impressionnée, Margot prit place à la table en silence. Elle n’avait pas faim, le ventre noué depuis ce qui semblait être une éternité.


      *  *  *


      — Champagne ? proposa Max.


      Il s’était assis à son tour. Ses yeux bleu-vert plongés dans les siens la ramenaient en arrière, dix ans auparavant, alors qu’il s’adressait à elle pour la première fois, souriant et charmeur.


      Elle se raidit. Ce n’était plus un étranger dangereusement attirant qui lui souriait, mais bien son mari, égoïste et toujours aussi beau.


      — Je l’ai choisi spécialement, fit-il remarquer en présentant la bouteille. Duvernay Grand Cru millésimé, de l’année de notre rencontre.


      Margot lui adressa un sourire crispé en tendant son verre.


      — Belle attention, murmura-t-elle.


      Le choc léger de leurs flûtes lorsqu’ils trinquèrent brisa le silence qui s’était installé.


      — Tu vois, c’est presque comme si ta famille bénissait cette union, observa-t-il avec un petit rire moqueur. Et puis, commencer notre vie commune avec un champagne qui provient de notre domaine, je ne vois pas de meilleure façon.


      — J’ai deux ou trois scénarios en tête, rétorqua Margot, froidement.


      Max éclata de rire.


      — Qui incluent la mort tragique de ton mari dans des circonstances atroces ?


      Il se recula dans son siège.


      — Ce que j’ai dit dans la chapelle, Margot, j’y croyais. Tu es ma femme désormais. Pour le meilleur et pour le pire. Dans la richesse et comme dans la pauvreté. Même si, grâce à notre accord, nous devrions être tranquilles sur ce dernier point.


      Margot faillit lui jeter le contenu de son verre au visage, mais un employé surgit avec un plateau de canapés. Elle prit une autre gorgée de champagne. C’était une bonne cuvée. Son grand-père disait toujours qu’un bon champagne était pareil à un philtre d’amour, mais il lui faudrait probablement vider plusieurs bouteilles pour s’imaginer que Max l’aimait. Avec sa fausse politesse, il était parfaitement odieux.


      *  *  *


      Margot reposa sa tasse de café et pianota nerveusement sur la nappe. La table était débarrassée. Ils étaient seuls. Max la regardait, l’air narquois, comme s’il jouissait encore du bon tour qu’il lui avait joué.


      — La mousson est terminée pour cette année, dit-il d’une voix douce, pourtant, je sens qu’il y a de l’orage dans l’air.


      Cette sortie ironique était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase.


      — Et comment ! explosa Margot. Si tu crois que je vais rester deux semaines ici avec toi à jouer les épouses épanouies en lune de miel, c’est que tu as disjoncté ! On avait passé un accord. J’ai respecté mes engagements et je m’attends à ce que tu fasses de même. Alors, à moins que tu aies une autre raison pour me garder ici que tes petites envies de vengeance mesquine, je te conseille d’informer ton pilote qu’on rentre en France dès ce soir !


      — Ou quoi ? Tu comptes t’enfuir en nageant jusqu’au prochain port ?


      Elle lui jeta un regard assassin.


      — Si ça peut m’éloigner de toi, je saute à l’eau tout de suite.


      Max lui jeta un long regard intense. Puis, après de longues secondes de silence, il haussa les épaules. Margot bouillait de rage. Hausser les épaules ? C’était ça, sa réponse ?


      — Qu’est-ce que ça veut dire ? lança-t-elle, s’emportant de plus belle. Tu n’es pas dans un film, Max. C’est la vraie vie, ici. Ma vie. Et je suis ta femme, légalement du moins, alors tu pourrais au moins me faire la courtoisie d’expliquer les choses.


      Il haussa un sourcil, visiblement peu secoué par la virulence hargneuse de son discours.


      — Notre accord n’incluait pas que tu files à l’aéroport une heure après le mariage.


      — Notre accord n’incluait pas non plus deux semaines à faire des châteaux de sable, Max ! Bon sang, mais à quoi crois-tu qu’on va passer le temps pendant cette parodie de lune de miel ?


      Une seconde s’écoula avant qu’elle réalise la perche qu’elle venait de tendre malgré elle à Max. Elle avait seulement voulu dire que, puisque leur mariage n’avait rien d’ordinaire, leur séjour ne comprendrait aucune balade au clair de lune, ni de longs après-midi à paresser sur des transats.


      Max se pencha légèrement, un sourire carnassier aux lèvres.


      — J’ai bien deux ou trois idées…, lâcha-t-il.


      Difficile de ne pas comprendre les sous-entendus… Margot allait à nouveau devoir se battre avec elle-même, avec l’envie de ce corps qui savait si bien la satisfaire. Mortifiée, les joues écarlates, elle se sentait comme un gladiateur à l’entrée de l’arène. Son désir pour Max était tout aussi dangereux qu’excitant. D’expérience, elle savait que l’intensité de leur passion avait un prix : le sacrifice de sa fierté et de ses rêves sur l’autel de la jouissance. Ignorant le feu qui la dévorait, elle releva le menton.


      — Je les connais, tes idées… Si c’est pour cela que tu as brisé notre accord, je suis navré de t’apprendre que ta femme a des principes.


      Les yeux de Max scintillèrent.


      — Et puis je te rappelle que tu es censé redresser l’entreprise familiale. Rien ne se fera si on passe nos journées à paresser sur la plage.


      *  *  *


      Max s’employait à maîtriser sa colère naissante. Margot se conduisait comme s’il n’était qu’un simple comptable, engagé pour remettre de l’ordre dans ses affaires. Et c’était lui qu’on accusait de manquer de romantisme !


      Pourquoi le simple baiser qu’ils avaient échangé à la chapelle l’avait-il convaincu de jeter son plan aux orties, d’annuler leur retour immédiat en France et de l’amener dans sa villa ? Peut-être auraient-ils dû rentrer, finalement. Tout était en place. Son jet privé les attendait à l’aéroport et il avait rédigé un court communiqué à l’attention de la presse. Il n’y avait qu’à le diffuser et sa vengeance serait consommée.


      Hélas, lorsque leurs lèvres s’étaient jointes, tout avait basculé. Tout contre son corps de déesse, confronté à la démesure de son abandon, il avait été submergé par une vague de désir qui avait fait sauter les digues de sa raison. Sur l’instant, il avait décidé que le reste du monde pouvait attendre. Après toutes ces années, Margot était enfin sa femme. Elle lui appartenait et, pour le moment, il ne comptait la partager avec personne.


      Et il n’était pas prêt à lui demander son avis…


      — Je ne laisse rien au hasard, lui répondit-il enfin. En ce moment même, mon équipe s’occupe de la Maison Duvernay, prête à m’appeler au moindre problème.


      Il se carra dans sa chaise et étendit ses jambes en face de lui.


      — Pourquoi en fais-tu tout un plat ? Tu voulais de l’authenticité : traditionnellement, un mariage est suivi d’une lune de miel. Je m’assure que tout soit bien respecté.


      Margot aurait voulu l’étrangler de ses mains. La seule raison pour laquelle elle avait parlé d’authenticité concernait l’opération séduction qu’elle comptait déployer pour son grand-père et pour Louis. Un mariage traditionnel aiderait à faire passer la pilule. Pas une seule fois elle n’avait suggéré l’idée d’une lune de miel !


      Son cerveau trébucha sur l’image de leurs corps enlacés qui profitaient de cette parenthèse avec gourmandise. Les nuits qui succéderaient aux jours, les heures passées entre les draps de satin, leurs peaux luisantes de sueur, leurs corps tremblants, et la jouissance, patiente, tranquille, après une longue montée vers le septième ciel…


      — Qu’importe, trancha-t-elle. Nous n’avons pas besoin de lune de miel.


      Il ne cilla même pas.


      — Je dois avouer que je suis surpris. Je ne m’attendais pas à une crise de nerfs le jour de notre mariage. Et moi qui pensais que tu m’épousais pour mon argent !


      Elle secoua la tête.


      — Tu ne comprends rien à ce que je suis.


      — Et toi, tu dramatises.


      — Je dramatise ? s’écria-t-elle en écarquillant les yeux. Si tu ne saisis pas pourquoi il faut que je rentre, tu es moins sensible et plus égoïste encore que ce que je croyais. Tu as été élevé par des loups, Max ? Tu n’as pas de famille ? À moins qu’elle ne se tienne à l’écart, comme tous ceux qui ont le malheur de croiser ta route ?


      Il s’était redressé, la mâchoire crispée. Touché ? Offensé ? Très bien, se réjouit intérieurement Margot. C’est ce qu’on obtient en enchaînant mensonge sur mensonge.


      — Moi, je me soucie de ma famille, reprit-elle, plus calme. Tu savais que je voulais annoncer en personne la nouvelle à mon grand-père. Tu le savais, et tu as complètement ignoré ma demande.


      — Tu sembles oublier qu’il ne s’agit plus seulement de toi, Margot. Dorénavant, ce qui importe, c’est nous. Mais ça, bien sûr, tu t’en moques. Et depuis le début.


      Déstabilisée, Margot ouvrit la bouche sans répondre. La faute lui incombait ? Après tout ce que Max avait fait ? Lui avait fait ? Son corps se mit à trembler sous l’effet de la colère. Était-ce ainsi que se déroulerait leur mariage : des conversations pleines de fiel et de reproches masqués ? Les larmes lui montèrent aux yeux. Il fallait qu’elle se reprenne. Il ne la verrait pas pleurer. Pas après des accusations aussi ridicules.


      — C’est parce qu’il n’y avait pas de « nous », Max, répondit-elle enfin. Il y avait toi et moi. Nous étions des personnes différentes. Nous voulions des choses différentes à l’époque et nous ne sommes toujours pas sur la même longueur d’onde aujourd’hui. Rien n’a changé.


      — Si. Aujourd’hui, tu es ma femme, dit-il, soudain grave.


      Un frisson parcourut Margot. Était-elle donc aussi superficielle que cela ? La conversation qu’ils menaient conjuguait tout ce qui n’allait pas entre eux et prouvait qu’ils ne sauraient jamais faire fonctionner leur couple. Le sexe en guise de tendresse ? À dix-neuf ans, elle n’avait pas fait la différence. Aujourd’hui…


      — Qu’est-ce que ça change ? reprit-elle. Tu as prouvé clairement que je n’avais aucun intérêt à tes yeux. Tu ne respectes ni mes sentiments ni mes opinions. Et tu n’as aucune idée de la manière dont fonctionne une relation. À moins que ceci soit l’idée que tu te fais du mariage ?


      Elle s’interrompit. Elle haïssait l’émotion qui étreignait sa voix. Elle n’en pouvait plus. Il était inutile de se battre, inutile de discuter avec lui. Elle se leva et retira l’alliance qui brillait à son doigt.


      — Tiens, tu peux la reprendre. Quel que soit le nombre d’alliances que tu me donnes, ou le nombre de papiers que je signe, je ne t’appartiendrai jamais complètement, Max.


      Margot jeta l’anneau sur la table et pivota sur ses talons.


      *  *  *


      Après quelques déambulations, Margot trouva la chambre, décorée dans les mêmes tons pâles et boisés que le reste de la demeure. Froide, contemporaine, masculine. Sauf le lit.


      Elle écarquilla les yeux, stupéfaite. L’immense lit à baldaquin était recouvert de pétales roses et blancs. Un long voile mousseux, protégeant la couche des insectes, frémissait sous la brise qui provenait de la terrasse supérieure à travers les portes-fenêtres entrouvertes. Elle se rapprocha et passa la main sur le tissu immaculé des draps. Son cœur se serra. C’était tout ce dont elle aurait rêvé, dix ans auparavant. Et aujourd’hui ? Qu’était-elle censée ressentir ? Qu’allait-elle faire ?


      Des milliers de livres et de blogs parlaient du mariage. Mais quelles étaient les règles qui s’appliquaient à eux ? La première fois, elle avait aimé Max inconditionnellement. Lui n’en avait eu que pour son argent. À présent, il voulait son entreprise et elle son soutien financier. Au bord des larmes, elle ressassa la complexité de leur union. Pour Margot, le mariage était quelque chose de traditionnel, à l’image de celui de ses grands-parents. Ils s’étaient mariés jeunes, non pas par amour mais pour préserver la dynastie familiale. Pourtant, malgré ces débuts peu prometteurs, l’amour avait grandi, petit à petit, encouragé par le respect qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Combien faudrait-il de disputes pour qu’elle et Max approchent seulement ce stade ?


      Subitement, elle se rendit compte qu’elle n’était plus seule dans la pièce. Le frisson qu’elle avait ressenti était suffisant pour qu’elle sache qu’il s’agissait de Max. Elle se retourna, le corps crispé alors qu’il marchait vers elle.


      Pas plus loin, pensa-t-elle, la gorge nouée.


      — Pourquoi pas ? demanda-t-il, comme s’il l’avait entendue.


      — Tu as tout ce qu’il te faut, murmura-t-elle. L’acte de mariage, les parts…


      Il s’immobilisa et resta silencieux de longues secondes, ses yeux plongés dans ceux de Margot.


      — Pas tout ce qu’il me faut. Pas encore.


      Sa voix était rauque. Margot perdait ses moyens. Avant même qu’elle ne puisse réfléchir à une parade, il abolit le peu de distance qui les séparait. Il fallait qu’elle bouge, qu’elle se défasse de son emprise. L’atmosphère était chargée, comme à la veille d’un orage. Max lui saisit la main et passa à son doigt l’alliance qu’elle avait jetée sur la table.


      — Je suis venu te dire que tu as de l’importance pour moi. Et que je te respecte. Et je me soucie de ce que tu ressens.


      Elle le dévisagea, interdite. Le visage de Max était grave, à cent lieues de son habituel air arrogant. Elle réalisa qu’il avait toujours sa main dans la sienne.


      — Bien sûr, je comprends que mon comportement incite plutôt à penser le contraire…, reprit-il.


      Il avait l’air tendu, mais ce n’était pas de la colère. Sans qu’il ne se soit proprement excusé, ses mots trahissaient une certaine contrition. Finalement, elle murmura simplement :


      — D’accord.


      Le regard de Max était dépourvu de colère ou de moquerie. Margot sentit ses jambes faiblir. Paniquée, elle comprit que, sans leur animosité mutuelle, il n’y avait plus grand-chose pour la retenir de s’abandonner à lui. Max la saisit par la taille. Les derniers fragments de sa raison lui hurlaient de se ressaisir et de fuir. Mais elle approchait dangereusement du point de non-retour. Elle posa la main sur son torse pour le maintenir à distance, mais ses doigts ne lui obéissaient plus et s’attardaient maintenant sur sa peau, sur ses épaules puissantes. Tous les signaux qu’elle lui donnait étaient biaisés. Il fronça les sourcils.


      — D’accord… Et tu veux que je m’en aille, ou d’accord et tu veux que je reste ?


      La voix de Max était râpeuse. Le cerveau défait de Margot lui souffla tout de même que sa respiration semblait aussi tremblante que la sienne. Il y eut un long silence. Elle désirait ses lèvres et ses bras. Il aurait fallu mentir, mais elle était fatiguée du mensonge. Leur mariage était contrefait, mais l’instant était trop réel pour lutter.


      Il porta la main au menton de Margot et le releva.


      — Je te veux, Margot. Depuis si longtemps… Je te désire avec une telle force que je ne suis plus capable de penser correctement. Je ne sais plus qui je suis. La seule chose que je sais, c’est que mon corps brûle de se mêler au tien.


      Il hésita, et elle devina qu’il s’interromprait si elle le lui en donnait l’ordre.


      — Il faut que je sache ce que tu veux, toi, ajouta-t-il.


      Pantelante de désir, elle entrouvrit finalement les lèvres pour chuchoter :


      — Moi aussi, je te veux, Max…


      La digue qui les maintenait encore séparés s’effondra. Il captura ses lèvres. Sa langue chercha la sienne et ses mains épousèrent son corps. Elle gémit contre sa bouche. Les mains de Max descendaient maintenant sur ses hanches. Fiévreusement, il déboutonna les boutons de sa robe. Margot s’attaqua à la ceinture de son pantalon, le corps pressé contre son érection.


      *  *  *


      Enfin sa peau, sous le tissu…


      Max parcourut des lèvres le cou de Margot. Elle fondait contre lui, répondait avec fougue à chacun de ses baisers. Il lui en fallait plus. Plus de peau, plus de sa bouche, plus de la chaleur qui émanait de la fusion de leurs corps.


      Empressé, il recula d’un pas et retira sa chemise sans se préoccuper d’en défaire les boutons. Devant lui, la robe de Margot tombait au sol dans un léger chuintement de tissu. Elle se tenait maintenant face à lui, le souffle court, vêtue seulement d’une petite culotte rose lacée de chaque côté de sa taille. Elle était splendide, plus belle encore que dans ses souvenirs. Il fit un pas en avant et pressa son corps contre le sien. Les deux bourgeons de ses seins durcirent contre son torse. Il abaissa la tête et en captura un de sa bouche, goûtant enfin au plaisir dont il rêvait depuis des semaines. Elle frémit et se cambra sous ses lèvres. Maladroitement, elle finit de lui déboucler sa ceinture. Son jean et son boxer furent tirés au sol.


      — Margot… Margot, attends… Ralentis, supplia-t-il.


      Mais elle ne l’écoutait plus. Alors Max la souleva et l’allongea sur le lit sans briser leur étreinte. Il se pencha et dénoua les lacets de sa culotte. Elle se déhanchait sous lui, attirant son corps face au sien, le guidant vers ses hanches.


      Margot gémit à nouveau et noua les bras autour du cou de Max, amenant son bassin à sa rencontre. Son corps entier était parcouru de tremblements nerveux. Il n’y aurait jamais personne comme lui. Avec Max, pas besoin de penser. L’instinct avait pris le dessus et chacun savait ce qu’attendait l’autre. La chaleur de son propre corps était insoutenable, comme la soif sensuelle qu’elle était sur le point d’étancher. Elle ouvrit encore un peu plus les jambes. Les mains de Max étaient prises dans ses cheveux. Son visage s’échoua au creux de son épaule, alors qu’il murmurait son prénom et la pénétrait.
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      Il était presque dix heures. Le soleil montait dans le ciel. Bientôt, le sable serait trop chaud pour qu’on puisse y marcher pieds nus.


      Durant son enfance, Max avait vu seulement deux fois la mer, la première accompagné de son beau-père, Paul, et de sa mère, la seconde lors d’un voyage scolaire. Il y avait fort longtemps qu’il n’avait pas marché pieds nus où que ce soit. À bien y réfléchir, il marchait probablement pieds nus sur une plage pour la première fois de sa vie d’adulte. Et, aussi étrange que cela puisse paraître, ce n’était pas la plus curieuse de ses récentes expérimentations. Le regard perdu vers la baie, il les énuméra dans son esprit.


      Il venait tout juste d’épouser une femme qu’il n’aimait pas et à qui il ne faisait pas confiance, expérience qui méritait la première place. Il y avait aussi les parts de la société achetées au père de la mariée, capricieux et évasif sur le montant souhaité — Max avait fini par en offrir plus, de toute façon. Ce qui l’amenait à une autre expérimentation : c’était la première fois qu’il achetait une femme.


      Il fronça les sourcils. Il n’aimait pas penser ainsi, mais malgré tout ce qu’il avait dit à Margot et tout ce qu’il s’était répété à lui-même, c’était bien ce qu’il venait de faire.


      La nuit précédente, il avait aussi couru après une femme pour la première fois… Lorsque Margot s’était levée pour quitter la terrasse où ils avaient déjeuné, il était resté immobile, bouillant de rage. En quelques secondes, elle avait mis fin à leur lune de miel et lui avait jeté son alliance au visage. Et c’était elle qui l’accusait de ne pas connaître les ressorts d’une relation ?


      Max avait vu sa mère attendre et espérer, mettre sa vie entre parenthèses Tout ça pour quoi ? Pour rien. Il prit une longue inspiration. Margot avait tort. Il comprenait très bien les relations. Il n’y avait rien de bien difficile à comprendre : qui n’exigeait rien n’obtenait rien.


      Une vaguelette lui chatouilla les orteils. La marée commençait à monter. Max jeta un coup d’œil à son poignet. Zut ! Il avait oublié sa montre sur la table de chevet de leur chambre.


      Où Margot était toujours endormie dans son lit…


      Ils avaient mis leurs querelles de côté pour quelques heures et, là où leurs esprits restaient en désaccord, leurs corps avaient retrouvé une harmonie parfaite. La passion brûlante avec laquelle ils s’étaient aimés le déconcertait. Il ne s’était jamais senti aussi proche de quelqu’un, aussi concerné. C’était peut-être un effet secondaire de leur récent mariage. Ni lui ni Margot n’avaient beaucoup dormi la nuit précédente. Un sourire étira ses lèvres. La curiosité aventureuse de la jeune femme avait failli les faire tous les deux mourir de plaisir. Quand l’aube s’était levée sur la chambre, il se trouvait face à un dilemme : attendre qu’elle se réveille pour reprendre leur conversation ou se lever et quitter la pièce.


      Un mouvement attira son regard. Plus loin sur la plage, deux oiseaux se disputaient un morceau de poisson à grands coups de bec, ou peut-être était-ce une bataille de territoire… Toute relation était une lutte de pouvoir. Pourtant, la violence de leur combat n’était rien en comparaison du choix qui l’avait déchiré : rester ou partir ?


      Deux options simples, mais une lutte intérieure terrible. Son corps lui avait crié de rester. Au réveil, la sensation de la peau de Margot contre la sienne était fabuleuse. Il avait failli la sortir de son sommeil pour lui faire l’amour à nouveau. Même à cet instant, le souvenir de sa peau, de ses lèvres, de ses sourires et de ses gémissements lui serrait l’estomac… ou le cœur. En elle, l’amertume, les mensonges, la colère s’étaient évanouis. Il n’y avait plus que Margot ; enfin, elle lui appartenait.


      Alors pourquoi était-il parti ?


      Il étouffa un soupir. Son plan était pourtant simple, à la base. Racheter les parts de l’entreprise pour donner tort aux Duvernay. Épouser Margot pour lui donner tort. Coucher avec elle pour lui donner tort à nouveau. Se sentir mieux.


      Il s’était trompé, quatre fois. Il ne ressentait aucune satisfaction, à part celle, physique, de son corps repu. Pour le reste, il lui était impossible de se débarrasser d’un étrange sentiment de manque, une sensation irritante et parfaitement malvenue. Après tout, Margot était sa femme et, la nuit précédente, elle était devenue son amante, maintes fois, puis encore au petit matin. Elle s’était accrochée à lui, assoiffée de sexe, l’attirant au plus profond comme si elle gardait la peur, chevillée au corps, de ne jamais le revoir.


      Pourquoi ce souvenir lui comprimait-il la poitrine ? Et pourquoi était-il parti ?


      Après quelques instants de réflexion, Max parvint, soulagé, à une conclusion évidente. Avant même qu’il n’ait gagné son premier million, toutes les femmes lui étaient accessibles. Il les rejetait bien plus souvent qu’il n’offrait ses faveurs. Mais, à l’instant où il avait pénétré dans le quartier général de la Maison Duvernay, il avait perdu toute maîtrise de lui-même. La nuit précédente, il s’était conduit comme un animal affamé. L’urgence de son désir l’avait pris par surprise ; habituellement, il gardait le contrôle de ses nerfs. Il savait désormais qu’il serait dangereux de dévoiler à Margot l’emprise qu’elle avait sur lui.


      Voilà pourquoi il était parti. Pour reprendre le contrôle.


      Ils en étaient là. Il lui avait damé le pion. Alors pourquoi restait-il, hébété, à contempler les vagues danser sur l’horizon ? Il était en lune de miel, après tout. Max se retourna vers la villa. Un début d’érection déformait le tissu de son short. Il était préférable d’attendre un peu avant de la rejoindre. Piquer une tête serait le parfait remède à son excitation. Le coup de fouet provoqué par l’eau salée anesthésierait ses sens, et laisser Margot sur sa faim aurait probablement quelque chose de satisfaisant.


      Sans se laisser le temps de changer d’avis, il retira sa chemise et son short et les jeta sur la plage, avant de s’enfoncer dans les flots.


      *  *  *


      Lorsque Margot se réveilla, la chambre était baignée de soleil. Le bruit du ressac tranquille des vagues filtrait à travers la porte-fenêtre ouverte. Elle était seule. Elle se retourna et s’empara de l’oreiller sur lequel Max avait dormi. Le creux où il avait posé sa tête était toujours visible, le tissu empreint de l’odeur de sa peau.


      Il fallait vraiment être stupide pour se sentir aussi heureuse. Ou aimer les ennuis. Pourtant…


      Elle expira lentement, les yeux tournés vers le plafond.


      Le poids qui l’encombrait ces derniers jours semblait envolé, remplacé par une étrange sensation de sérénité. Désormais, elle pouvait toucher Max, goûter Max, enrouler ses jambes autour de sa taille sans ressentir ni honte ni culpabilité. Maintenant qu’elle avait passé la nuit à ses côtés, Margot pouvait enfin l’admettre : elle avait longtemps attendu ce moment. De quand son désir datait-il ? Les excuses que Max lui avait adressées dans la chambre l’avaient prise par surprise, mais son désir était plus ancien. Dans la salle du conseil ? Ou peut-être lorsqu’elle avait vu son nom en couverture d’un magazine, sur le présentoir d’un kiosque parisien… Un nom qui était désormais le sien.


      Max avait laissé sa montre sur le chevet. Elle fronça les sourcils en lisant l’heure : presque midi. Où était-il ?


      Elle ne se souvenait plus d’avoir sombré dans le sommeil, mais gardait un souvenir précis de la façon dont son amant avait placé le bras autour de sa taille pour l’ancrer à lui. Elle se souvenait aussi des mains de Max perdues dans ses cheveux alors qu’il lui faisait l’amour.


      Elle ne s’était jamais sentie aussi désirée et choyée. Ce n’était peut-être que du sexe, mais ce qu’ils éprouvaient était bien réel. Personne ne pouvait simuler un tel accès de passion fiévreuse, ni même la tendresse qui avait succédé.


      Cela ne changeait-il pas les choses entre eux ? Peut-être pourraient-ils être honnêtes l’un envers l’autre, désormais.


      — Tu es réveillée.


      *  *  *


      Margot cilla et tourna son regard vers la porte-fenêtre. Max se tenait sur la terrasse, le regard abrité par des lunettes noires, seulement vêtu d’un vieux short et d’une chemise en jean ouverte. De minuscules gouttelettes d’eau s’accrochaient encore à sa peau, soulignant les contours de ses muscles puissants. Il était terriblement attirant, et Margot rougit en réalisant qu’elle était nue.


      Un petit sourire satisfait vint étirer les lèvres de Max. C’était comme s’il venait de lire dans son esprit. Elle tâcha de lui rendre le même sourire calme, mais il était difficile de paraître décontractée alors que son esprit jouait en boucle les scènes de la nuit précédente.


      Margot s’éclaircit la gorge et s’assit sur le rebord du lit.


      — Je ne t’ai pas entendu te lever. Je t’aurais accompagné.


      — Ce n’est rien. Tu avais besoin de dormir.


      Max ôta ses lunettes et entra. Il s’arrêta juste à côté du lit. Margot était parfaitement éveillée, maintenant. Elle leva les yeux, le cœur battant, puis entrouvrit les lèvres pour recevoir le baiser qu’il se penchait pour lui offrir.


      — Douce comme du miel, murmura-t-il à sa bouche.


      Il s’écarta de ses lèvres, puis l’embrassa de nouveau, avec une lenteur qui semblait indiquer qu’ils avaient tout le temps du monde devant eux.


      Ce qui n’était pas faux, songea-t-elle. Max prit l’un de ses seins en paume et, du pouce, agaça le téton avec application.


      — Max, je t’en prie…


      Elle poussa son corps à sa rencontre. Elle voulait qu’il la touche, qu’il bouge, qu’il accentue le contact, mais Max n’en fit rien. Au lieu de cela, il passa une dernière fois la main sur son sein, remonta jusqu’à son épaule et brisa leur étreinte.


      Margot lui adressa un regard interloqué, le corps au bord de l’explosion.


      — Je pensais…


      Les mots vinrent mourir au seuil de ses lèvres. Max s’était déjà détourné pour saisir sa montre.


      — Mon ange, j’ai besoin d’une douche et d’un petit déjeuner.


      Il se retourna vers elle et ajouta :


      — De plus, il me semble que ta curiosité est amplement satisfaite.


      Il se défit de son short avant de se diriger vers la salle d’eau. Les mots de Max résonnaient dans son esprit et Margot mit quelques secondes avant de comprendre à quoi il faisait référence. C’était cette remarque stupide qu’elle lui avait adressée dans leur chambre d’hôtel. Il avait attendu le moment parfait pour la lui renvoyer en pleine figure. La honte et l’humiliation se mêlèrent en elle. La nuit précédente, Max n’avait pas succombé au même désir urgent qu’elle. Il lui avait juste damé le pion, une fois de plus !


      Tout avait pourtant semblé si vrai… Mais Max était très doué lorsqu’il s’agissait de mener les gens en bateau. Elle avait cédé sans réfléchir, s’abandonnant à la petite partie d’elle-même qui croyait, envers et contre tout, à leur alchimie.


      Une vague de tristesse et d’impuissance s’abattit sur elle. C’était toujours la même histoire, comme depuis l’enfance, lorsqu’elle tentait de résoudre les tensions entre ses parents, ou entre son père et ses grands-parents. À vouloir rassembler les gens par leurs bons côtés, on oubliait parfois leur noirceur. Mais elle n’était plus une enfant, ni la simple spectatrice des déboires des autres. Il s’agissait de son propre mariage, et elle n’allait certainement pas rester sans réagir face aux petits jeux de pouvoir qu’inventait son époux.


      Sa robe de mariée, splendide, traînait au sol, là où Max l’avait jetée après l’avoir déshabillée. Elle se leva, la ramassa et la déposa sur une chaise. Après avoir fouillé dans le dressing, elle choisit une petite tenue d’été bleu pâle et la passa, sans même se préoccuper de son reflet dans le miroir. Une paire de sandales aux pieds, elle sortit sur la terrasse. Devant elle, la plage était aussi belle que vide. Elle se débarrassa de ses sandales et partit marcher sur le sable bien peigné par les vaguelettes blanches de la mer, légères et mousseuses comme du champagne.


      Margot grimaça. Elle n’en pouvait plus du champagne, comme elle ne pouvait plus supporter l’industrie du vin dans laquelle elle évoluait et tous ceux qui gravitaient autour du domaine Duvernay. Surtout Max.


      Elle qui pensait que le sexe apporterait un élément authentique à leur mariage… La nuit précédente n’avait été qu’une comédie de plus, semblable à tout ce qu’elle avait vécu aux côtés de Max. Ses jeux égoïstes salissaient tout.


      Et elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Elle connaissait Max, savait qui il était. Du moins aurait-elle dû le savoir. Quel genre d’homme forçait une femme à l’épouser ? Le sexe, comme le reste, faisait partie d’une transaction, un accord passé entre deux parties pour la sauvegarde d’une entreprise. Le pouvoir épousait l’argent. Tout le reste n’était que fantasme de son cerveau naïf.


      Les accords distants d’une fête lui parvinrent aux oreilles : des cris, des rires, mêlés à une musique enivrante. À quelques centaines de mètres, un yacht croisait à l’entrée de la baie. Sur le pont d’un blanc immaculé, un petit groupe d’hommes et de femmes dansait en maillot de bain, la tête renversée en arrière, offerts au soleil, irradiant de chaleur et de joie. Elle les regarda, envieuse. Ils avaient l’air de s’amuser follement, et leur liberté languide lui rappelait Louis, Gisèle et leurs amis. Elle les contempla un moment, perdue dans ses souvenirs.


      Alors qu’elle allait reprendre sa balade, l’un des hommes sur le pont la remarqua et agita les bras en sa direction. Bientôt, toute la petite foule hurlait et la saluait de loin. Il était impossible de savoir ce qu’ils criaient, mais leur enthousiasme était contagieux. Sans réfléchir, elle leva le bras et répondit à leur salut.


      — Mais qu’est-ce que tu fais, Margot, bon sang ?


      Une main lui agrippa le poignet, la forçant à se retourner. Max se tenait derrière elle, en short de bain. Il avait l’air hors de lui. Elle se défit de sa prise. C’était la cerise sur le gâteau !


      — Ce n’est pas évident ? On appelle ça dire bonjour !


      — Arrête, l’interrompit-il. On est en lune de miel et tu dis bonjour à des inconnus ? Et si c’étaient des paparazzis ?


      Margot lui jeta un regard incrédule.


      — Ce ne sont pas des photographes. Et même si c’en était, ce que je fais ne te regarde pas. Si tu as fini de te comporter en abruti, j’y vais. J’étais partie pour une balade sur la plage.


      *  *  *


      Max sentit colère et frustration l’envahir à nouveau, deux sentiments qui s’invitaient souvent depuis le retour de Margot dans sa vie. Plus tôt, après son bain, son armure s’était fendue tandis qu’il observait son épouse se réveiller, nue sur le lit. Il s’en était fallu d’un cheveu qu’il ne craque, mais il avait réussi à se contrôler au tout dernier moment. Une douche froide avait été nécessaire. En ressortant de la salle de bains, son humeur s’était assombrie en constatant que Margot était partie sans un mot. Il l’avait cherchée dans la maison, sans succès. Il avait menti à ses domestiques en inventant une histoire de téléphone égaré : comment pouvait-il leur dire qu’il cherchait sa femme, qui avait apparemment tendance à disparaître dès que l’envie lui en prenait ?


      Il serra les dents. Il venait à peine de la retrouver et voilà qu’elle cherchait déjà l’affrontement.


      — Je suis loin d’en avoir terminé, Margot. Tu es ma femme, maintenant, et si tu t’attends à ce que ce mariage reste civilisé, il faudra…


      — Civilisé ? l’interrompit-elle d’un ton outré. Tu n’as aucune idée de ce que ce mot veut dire, Max ! Tu penses que c’est civilisé de prendre ton plaisir et de me jeter à la seconde où tu en as terminé ?


      — C’est cela qui te met dans tous tes états ? Je suis parti prendre une douche.


      — Ne joue pas à ça avec moi, rétorqua-t-elle, furieuse. Je ne suis pas stupide. Tu n’es pas parti pour prendre une douche, tu es parti après t’être vengé de ce que je t’avais dit à l’hôtel, et tu le sais très bien. Je ne te laisserai pas jouer avec moi comme avec une poupée qu’on oublie à la seconde où elle est cassée.


      — T’oublier ? Tu plaisantes ? Je viens de passer trente-cinq minutes à te chercher !


      — Tu perdais ton temps. Notre mariage a beau avoir été prononcé, rappelle-toi qu’il ne s’agit que d’un accord financier, rien de plus. Il n’existe que lorsque nous sommes en public, comme tu viens de le démontrer.


      Max avança d’un pas vers elle, bien décidé à en découdre.


      — C’est toujours mieux qu’un mariage qui n’existe que dans la chambre à coucher, lança-t-il.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      L’atmosphère entre eux était à couper au couteau.


      — Tu sais très bien ce que je veux dire. C’est la raison pour laquelle tu n’as pas voulu m’épouser, il y a dix ans.


      — Si je ne t’ai pas épousé, c’est parce que tu n’en voulais qu’à mon argent, Max. Ou peut-être as-tu oublié que c’est ce que tu m’as dit lorsque je t’ai demandé la raison de ta demande en mariage ?


      Max ne se démonta pas.


      — C’était après que tu avais laissé ton frère faire le sale boulot. Après tout ce temps, tu pourrais au moins avoir le cran de dire la vérité.


      — La vérité ?


      Les dents et les poings serrés, il lui jeta l’explication au visage :


      — J’étais assez bon pour te faire l’amour, mais pas assez pour mériter de t’épouser.


      *  *  *


      Margot se figea, incrédule. Son cœur cognait dans sa poitrine. Elle était choquée par les mots de Max, plus choquée encore de constater qu’il croyait dur comme fer à son petit laïus.


      — C’est faux, Max. Ce n’est pas ça… Ce n’est pas ce qui passé.


      Il secoua la tête. Elle comprit qu’il ne la croyait pas.


      — Vraiment ? Alors pourquoi tenais-tu tant à ce que ça reste un secret ? Ah, pardon, j’oubliais… Tu attendais le bon moment pour le dire à tout le monde.


      Il avait jeté sa dernière phrase avec mépris.


      — C’est exactement ce que j’attendais, en effet, confirma Margot. Et toi, quelle était ton excuse ? Je n’étais pas la seule à vouloir garder notre relation secrète, je te rappelle.


      Un instant, Max fut tenté de lui révéler les raisons de son silence. Assumer publiquement leur relation, présenter Margot à sa mère aurait brisé le charme de leur été pour les placer tous deux face à la réalité sordide de sa situation. Il se reprit.


      — Bien essayé, mais ça ne prend pas. Sur le terrain de la discrétion, je ne suis qu’un amateur comparé à toi…


      — De quoi est-ce que tu parles ? demanda-t-elle.


      — Je te parle de ma demande en mariage. De la bague que je t’ai donnée. Tu te souviens de ta réaction ? De ce que tu as fait ? De ce que tu as dit ?


      Sa voix était ferme, il avait toujours les poings serrés. Il continua :


      — Non ? Laisse-moi te rafraîchir la mémoire. Tu n’as rien fait, rien dit. Tu t’es conduite comme si je te faisais honte. Comme si je m’humiliais.


      Margot plissa le front. Elle ne se souvenait pas des choses ainsi. L’émotion qu’elle avait ressenti en voyant Max sortir la bague avait été dissipée par l’arrivée d’Yves, quelques secondes plus tard. Son frère avait été rendu fou de rage par ce qu’il voyait comme une trahison de la part de quelqu’un à qui il avait accordé sa confiance. Margot aurait dû l’arrêter, mais…


      — Je n’avais pas honte, finit-elle par répondre. J’étais sous le choc.


      — Pourquoi ? On avait parlé de se marier…


      — Oui. Dans le futur. J’avais dix-neuf ans, Max. J’étais encore à la fac.


      Elle leva les mains alors qu’il allait l’interrompre, et poursuivit :


      — Non, écoute-moi, je t’en prie. Il faut que tu comprennes. Je ne m’attendais pas à ce que tu fasses ta demande. Je n’étais pas prête. J’étais jeune et…


      Elle hésita. Ils se dirigeaient vers des territoires dangereux, et l’idée de la conversation qui les attendait lui donnait envie de fuir par le premier avion. Mais il fallait continuer.


      — J’avais peur, Max.


      *  *  *


      Max dévisagea Margot. Il sut alors qu’elle disait la vérité.


      — Pourquoi, peur ?


      Il avait parlé plus rudement qu’il ne s’y attendait. En la voyant hésiter, son estomac se serra. Elle le craignait.


      — Tu avais peur… de moi ? reprit-il, presque affolé à cette perspective.


      — De toi ? Non, bien sûr que non. J’avais peur de faire une erreur, de faire comme…


      Margot chercha sur le visage de Max des preuves de sa compassion, avant de soupirer et de murmurer :


      — Oublie cela… Ça n’a pas d’importance. Tu ne comprendrais pas.


      Un moment, Max replongea dans son passé et dans ses propres craintes. Et puis il cessa de réfléchir.


      — Je peux essayer, dit-il gentiment.


      Il lui prit la main. Margot se tendit et il eut peur qu’elle la retire. Mais elle se contenta de soupirer.


      — Bon… Je vais te paraître folle, et tu ne me croiras probablement pas, mais lorsque tu m’as demandée en mariage la première fois, je ne pensais ni à nous ni à la bague que tu venais de m’offrir. Je pensais à ma mère.


      Max fronça les sourcils.


      — Je sais que tu ne te soucies pas des ragots, poursuivit Margot, mais tu as dû entendre ce qui s’est passé avec mes parents.


      Il hocha la tête. Il se souvenait de sa propre mère, qui lisait les potins dans le journal local.


      — Seulement les grandes lignes, murmura-t-il avec douceur, pour ne pas la peiner plus que nécessaire. Je sais que ta mère a fui pour se marier et a fait une overdose.


      — Ils se sont enfuis quand elle avait dix-neuf ans. Le scandale a eu des répercussions incroyables. Tout le monde les cherchait. Ils se sont terrés à Marrakech, dans la maison où Louis séjourne en ce moment.


      Elle sourit faiblement, mais Max ne vit que de la douleur.


      — Ils étaient jeunes, tellement beaux… Tout le monde trouvait ça romantique. Mes grands-parents, eux, étaient dévastés, et à raison : la réalité était bien plus sombre que ce qu’on a pu en dire à l’époque. Mes parents avaient tout du couple parfait mais, à vrai dire, leur relation a commencé et s’est terminée par le sexe. C’était plus une addiction qu’autre chose.


      — Tu craignais qu’on leur ressemble, toi et moi ?


      — Je n’ai pas réfléchi. J’ai simplement… paniqué.


      Elle avait été sur le point de lui dévoiler la vérité, qu’elle l’aimait déjà dix ans auparavant et l’aimait toujours. Mais lui ne l’aimait pas, ni à l’époque ni aujourd’hui.


      *  *  *


      Max se replongea dans ce moment fondateur de sa vie d’adulte, et sa poitrine se serra en réalisant qu’il posait dessus un regard neuf. Il avait mal jugé Margot sur le moment. Il s’était trompé et avait réagi de manière excessive.


      — Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de tes parents avant ? demanda-t-il.


      Elle haussa les épaules. La résignation qu’il y avait dans ce simple mouvement était déchirante.


      — J’imagine que je n’étais pas sûre de pouvoir te faire confiance, répondit-elle, les yeux baissés


      — C’est pour cela que tu ne voulais pas officialiser notre relation ?


      Margot hocha lentement la tête.


      — Au début, peut-être. Après, je voulais simplement garder cela pour nous deux. J’aime ma famille, mais ils peuvent être très intrusifs.


      Elle se mordit la lèvre et ajouta :


      — Tu as eu tort, Max. Je n’ai jamais eu honte de toi. Je savais simplement que, si je parlais de nous à ma famille, les choses se compliqueraient. C’est comme ça avec eux.


      Max plongea son regard dans le sien.


      — Et comment est-ce avec toi ?


      — Moi ? J’essaie de résoudre les problèmes…


      C’était un euphémisme. Elle avait passé sa vie à rabibocher les siens en craignant ce qui arriverait si elle cessait de régler leurs problèmes. Était-ce pour cela qu’ils l’aimaient ? Pour ce qu’elle était capable de faire plutôt que pour la personne qu’elle était ?


      — Je m’emploie de mon mieux à arranger les choses, mais je ne fais généralement que mettre la poussière sous le tapis. Avec ma famille, c’est pratiquement un emploi à temps plein. Ils ont l’air parfaits de l’extérieur, mais mon père est la preuve vivante qu’on peut se tromper sur les apparences.


      Max la regarda en silence, comme si en lui se réglait un conflit intérieur. Puis il la prit dans ses bras.


      — Tu as raison, dit-il d’une voix douce, parfois les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent. Mais l’alchimie entre nous est réelle. On ne peut pas faire semblant et on ne peut pas prétendre qu’elle n’existe pas. Tu avais raison, à propos de ce matin. J’essayais de gagner, c’était stupide. La seule chose que j’ai prouvée, c’est que je suis un imbécile.


      Max admirait l’honnêteté et le courage dont elle avait preuve en se confiant à lui. Elle n’avait rien d’une égoïste. Au contraire, elle semblait avoir passé sa vie à se mettre au service des autres, sans rien y gagner la plupart du temps. Il passa une main dans les cheveux de Margot et demanda doucement :


      — Pourquoi est-ce que j’ai changé d’avis à propos de notre retour en France, d’après toi ?


      Elle lui retourna une moue interrogative, les paumes ouvertes devant elle.


      — Parce que je te désire, Margot. Je ne voulais pas d’une fausse lune de miel pour museler les ragots. Je voulais la vivre avec toi. Et je peux être têtu, parfois, tu le sais. Mais je ne me suis pas expliqué. Je ne t’ai rien dit et tu as cru que j’agissais par esprit de vengeance. Sache que ça n’avait rien à voir avec ta famille, et que je ne faisais pas ça pour te mettre en colère. Je suis désolé. Et je suis désolé de m’être comporté comme un salaud ce matin.


      Il déposa un baiser sincère sur ses lèvres et poursuivit :


      — Je ne suis pas très fier de ce que j’ai fait ces derniers temps, mais je ne suis pas un monstre. Il n’est pas trop tard pour rentrer, si c’est ce que tu veux.


      Margot se mordit la lèvre. Il tendait un rameau d’olivier.


      — Tu ferais cela ? Pour moi ?


      — Bien sûr. Tu es ma femme. Je tiens toujours mes promesses. J’ai prononcé des vœux à tes côtés. Ils comptent.


      Une part d’elle voulait le croire. Max lui donnait l’opportunité de régler la situation auprès de son grand-père. Mais il s’était aussi excusé et avait admis qu’il la désirait. Il avait admis que l’alchimie entre eux était réelle. Partir, ou rester ? Elle pesait le pour et le contre lorsqu’un rayon de soleil tomba sur son alliance.


      — Je veux rester. Mais il faudra que je parle à mon grand-père et à Louis.


      Max l’attira contre lui et l’embrassa à nouveau.


      — Alors c’est ce que je veux aussi, lui murmura-t-il à l’oreille.
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      Margot ferma les yeux et laissa son livre lui glisser doucement des doigts. Après avoir passé la nuit dans les bras de Max, elle avait décidé de s’offrir une heure à paresser près de la piscine. Le soleil dorait sa peau, et elle se sentait extraordinairement bien, corps et esprit apaisés, à l’unisson.


      Son bien-être n’était pas seulement à mettre au crédit du soleil. La journée qui venait de débuter avait des airs de nouvelle vie. Aujourd’hui, elle avait enfin parlé à sa famille de son mariage.


      Elle avait d’abord contacté son grand-père, avant d’appeler Louis. La nouvelle avait été reçue avec une facilité qui la déconcertait encore. C’était grâce à Max. Il était resté à ses côtés tout du long, sa main dans la sienne. Peu de gens avaient le charisme et l’assurance nécessaire pour affronter un homme de la stature du grand-père de Margot. Mais, en écoutant Max lui parler, elle avait su que personne ne saurait remettre leur mariage en question.


      Elle s’étira sur la chaise longue et repensa à leur dispute sur la plage, ainsi qu’à la confession qui avait suivi. De la colère orageuse qui les avait opposés était paradoxalement née une compréhension nouvelle. Max s’était révélé… différent. Son sens de l’écoute avait facilité les choses, et c’était cette attention têtue qui avait finalement abattu le mur derrière lequel elle se réfugiait. Il était décidément irrésistible. Son charme et son assurance étaient de puissants aphrodisiaques. Comment était-il devenu l’homme qu’il était aujourd’hui ? Le passé de son mari restait pour elle un mystère. Il était déjà évasif dix ans auparavant, changeait de sujet lorsqu’elle lui posait trop de questions. À dix-neuf ans, Margot se moquait de ne pas en savoir plus sur lui. Elle était trop amoureuse, émerveillée par l’attention qu’il lui portait, heureuse d’être traitée comme une femme et non plus simplement comme la petite sœur d’Yves. De plus, elle qui tenait au secret de son intimité comprenait ses réticences. Mais aujourd’hui ?


      Elle soupira. La trêve qu’ils avaient construite était trop belle et trop fragile pour qu’elle le soumette à un feu roulant de questions sur son passé. Ou, pire encore, sur ses sentiments.


      Peut-être n’en avait-elle pas besoin. Après tout, leurs corps parlaient d’eux-mêmes. Lorsqu’elle sentait son cœur battre contre le sien, Margot avait l’impression de connaître Max mieux que quiconque. Elle réalisait aujourd’hui qu’il n’était ni insensible ni égoïste. Il pouvait faire preuve de compassion et, contrairement à beaucoup d’hommes dans sa situation, savait aussi s’excuser lorsque c’était nécessaire. Lorsqu’il avait compris la violence de ce qu’il lui imposait, Max avait proposé de repartir en France. Même si, au bout du compte, elle avait choisi de rester, elle savait qu’il aurait affrété son jet en un instant si elle le lui avait demandé. Elle ne regrettait pas sa décision. À cet instant, elle n’aurait aimé être nulle part ailleurs et trouvait presque saugrenue l’idée d’avoir pu rejeter cette lune de miel.


      Une fois l’appel à son grand-père terminé, Max l’avait ramenée à la chambre et l’avait déshabillée, couvrant son corps de baisers. Elle l’avait accueilli en elle, comblée. Et ce n’était pas seulement le sexe qui la retenait près de lui. Max se montrait tendre et disponible, de bonne compagnie, cultivé et intéressé par ses lectures. Sans oublier qu’il la faisait rire autant qu’avant. Comme l’adolescente, l’adulte avait cédé, sous la brise tropicale de cette île éloignée des tourments du monde. Son cœur se serra. On pouvait mettre bien des choses sur le compte du cadre romantique, mais une part d’elle-même savait qu’elle avait toujours voulu croire en Max, croire que leur histoire finirait un jour en happy end. C’était un espoir fou, mais chaque heure passée ensemble semblait le renforcer.


      — Salut, belle au bois dormant…


      Max était arrivé par-derrière et s’était agenouillé pour l’embrasser dans le cou. Elle se tourna et lui offrit ses lèvres avec langueur. S’habituerait-elle un jour à sa beauté ? Elle lui offrit un sourire effronté.


      — Je ne dors pas, je prie le soleil ! Tu me rejoins ?


      Il l’embrassa à nouveau et murmura :


      — Je n’ai qu’une seule déesse à révérer… Comme je suis très dévot, il faudrait que je puisse effectuer ma prière dans un endroit plus confortable.


      Il l’aida à se relever et l’entraîna vers leur chambre. Ils firent l’amour toute la matinée, s’arrêtant seulement pour laisser Max rapporter le déjeuner, qu’ils dévorèrent sans quitter les draps.


      L’après-midi les trouva sur la plage, marchant main dans la main, ramassant quelques coquillages, avant que la chaleur ne les oblige à battre en retraite vers la chambre à nouveau.


      *  *  *


      — Tout va bien ? demanda Margot.


      Elle gisait au creux des bras de Max, reprenant difficilement son souffle.


      — Oui. Simplement…


      Il s’interrompit. Sa main traînait, lascive, sur la hanche de Margot. La voix de Max était calme et chaude ; en contraste, son visage semblait tendu, en attente…


      — Il faut que je passe un coup de téléphone, fit-il enfin.


      Son air déçu fit grimacer Max, qui s’expliqua :


      — Je ne peux pas laisser cela à quelqu’un d’autre. Je ne devrais pas être trop long. C’est promis


      Il la dévora une dernière fois du regard puis se glissa hors du lit pour enfiler un pantalon. Margot fronça les sourcils.


      — Où vas-tu ?


      — Je serai dans le bureau.


      — Tu pourrais appeler d’ici…


      — Je n’arriverai jamais à me concentrer avec toi à côté.


      La bouche de Max s’assécha tandis que Margot s’étirait sur l’oreiller, exposant son corps nu à sa vue en se passant la langue sur les lèvres.


      — Je ne vois pas pourquoi, fit-elle d’un air innocent.


      — Margot, je t’en prie ! Ton petit manège devient dur à supporter, dit-il, incapable de la quitter du regard.


      Elle inclina la tête et sourit, taquine.


      — Qu’est-ce qui est dur ?


      — Très drôle. Tu ne quittes pas ce lit. Je serai de retour dans dix minutes, grand maximum, et crois-moi que…


      Le regard toujours rivé sur son corps, Max se dirigea vers la porte.


      — Dix minutes, répéta-t-il, avant de s’éclipser de la chambre.


      Margot se retourna et saisit l’oreiller de Max pour le plaquer contre son corps. Ce n’était que du sexe, mais le désir qu’elle éprouvait pour lui la remplissait d’une joie pure. N’était-ce pas idiot ? Le simple fait de le perdre de vue dix minutes l’irritait. Pourquoi le travail devait-il se dresser entre eux ? Au moins tenait-il la promesse qu’il avait faite concernant la Maison Duvernay. Il passait plusieurs coups de téléphone chaque jour, lorsqu’elle prenait sa douche ou se baignait. Et redoublait d’attention après l’avoir abandonnée. Margot s’enroula dans le drap et écouta le rythme calme des vagues, attendant son retour…


      *  *  *


      Elle avait dû s’assoupir. Dans la chambre, la lumière avait changé. Margot se pencha pour vérifier l’heure sur son téléphone. Max avait promis de ne prendre que dix minutes, mais il était parti depuis plus d’une demi-heure. Elle se demanda quoi faire. Fallait-il aller à sa rencontre, ou devait-elle l’attendre ? Elle se laissa finalement retomber contre l’oreiller. Max allait probablement revenir d’une minute à l’autre.


      Plus de dix passèrent encore, toujours aucune nouvelle de lui. C’en était trop. Margot rejeta les draps, incapable de patienter plus longtemps, et enfila la chemise de Max qui traînait sur le plancher.


      La villa était silencieuse, troublée seulement par le bruit du ressac. Les employés savaient se rendre invisibles : elle ne les croisait jamais. Elle se dirigea vers le bureau et s’immobilisa près de la porte entrouverte. La voix de Max filtrait par l’ouverture. Margot serait probablement entrée s’il avait été en train de parler à l’un de ses assistants, mais le ton de sa voix était différent, affectueux. Son pouls s’accéléra. Il était impossible de distinguer ce qu’il disait, mais il y avait une chaleur dans la voix de Max, une tendresse qu’elle pensait réservée à elle seule. Son cœur se serra. Il s’agissait d’une femme, et Max l’aimait. Énormément.


      Chancelante, elle posa sa main sur la poignée et ouvrit un peu plus grand la porte. Max lui tournait de dos, le portable pressé contre l’oreille, toujours torse nu.


      — Écoute, il faut que j’y aille, murmura-t-il avec douceur.


      La détresse envahit Margot.


      — Je sais, reprit Max. J’aimerais que tu sois ici, moi aussi. On parlera demain, je te le promets.


      Il raccrocha, et Margot observa ses doigts se crisper sur le téléphone. Elle était sur le point d’exploser, peut-être de mourir, là, sur le pas de la porte. Max se retourna et la vit. Rien n’était pire que la vérité criante qu’exprimait son regard.


      — Depuis combien de temps ? murmura-t-elle, la gorge nouée. Depuis combien de temps, Max ?


      Il secoua la tête, comme s’il ne comprenait pas de quoi elle parlait.


      — Tu fais erreur…


      — Tu as raison, j’ai fait une erreur, l’interrompit-elle, excédée par les mensonges qu’il inventait sans cesse. Celle de croire que tu te préoccupais de nous. Qu’est-ce que tu disais, déjà ? Pas de promesses creuses ? Tu les tiens toujours, voilà ce que tu disais. Je suis une belle imbécile. Garde tes promesses pour ta maîtresse !


      Elle avait crié pour tenter de briser le nœud dans sa gorge.


      — Ma maîtresse ?


      Le visage de Max se durcit et, avant même que Margot puisse interpréter l’éclair de rage dans son regard, il traversa la pièce et se planta devant elle.


      — Tu as perdu l’esprit si tu penses que j’ai une maîtresse.


      — Ne me mens pas, Max ! s’écria-t-elle, furieuse qu’il ose nier. Je t’ai entendu. Je t’ai entendu lui parler.


      — Margot. Tu m’as entendu parler à ma mère.


      *  *  *


      Margot restait bouche bée. En dix ans, c’était la première fois qu’elle entendait Max parler d’un quelconque membre de sa famille. Elle avait fini par croire qu’il n’en avait aucune, ce qui justifiait à ses yeux le mépris dont il faisait parfois preuve concernant la sienne.


      — Ta mère ? bafouilla-t-elle finalement, abasourdie,


      — Ma mère.


      Le ton de sa voix avait changé. Il se détourna et marcha jusqu’à la fenêtre.


      — Max…


      Margot connaissait les colères qui pouvaient le saisir, mais celle-ci, inédite, semblait teintée de désespoir. Elle voulut s’avancer, mais il dut le percevoir car, sans se retourner, il murmura :


      — Laisse-moi, s’il te plaît.


      — Je reste ici, Max, répondit-elle avec douceur.


      Max se retourna. Sa maîtresse… Comment un simple mot pouvait-il déclencher une telle douleur ? Il avait la tête pleine des espoirs brisés de sa mère. Margot n’avait pas bougé d’un pouce.


      — Cela ne te concerne pas, marmonna-t-il.


      Elle fit un pas en sa direction.


      — Ça me concerne. J’ai fait des promesses, moi aussi.


      — Contrainte et forcée.


      Il n’avait jamais parlé de sa mère à quiconque, ni partagé quoi que ce soit sur son passé. Face à l’obstacle, il manquait de courage. Margot n’avait pas à porter ce poids.


      — Ce n’est pas vrai. J’ai fait le choix de t’épouser, Max. C’était ma décision.


      Elle hésita et fit deux pas de plus en sa direction, puis attrapa sa main avant qu’il puisse s’y opposer.


      — Je suis ici de mon propre chef, ajouta-t-elle. Max, parle-moi.


      Max entendait l’inquiétude dans la voix de Margot, le souci qu’elle se faisait pour lui. Après tout, ne s’était-elle pas confiée, elle aussi ? Il soupira.


      — Elle s’inquiète lorsque je ne l’appelle pas alors que j’avais dit que je le ferai.


      Margot hocha la tête. Il tenait ses promesses, une fois de plus.


      — Est-ce que tout va bien ? demanda-t-elle.


      — Je lui manque. Mais ça va mieux après nos discussions.


      Margot n’hésita pas. Elle se souvenait de la réaction de Max lorsqu’elle s’était inquiétée pour son grand-père.


      — Est-ce qu’il faut que tu rentres ?


      — Elle a des gens à ses côtés. Ils s’occupent bien d’elle. Elle leur fait confiance.


      — Et… Ton père n’est pas là ?


      C’était la première fois qu’elle s’aventurait sur ce terrain intime, et elle se demanda s’il n’y avait pas là une clé pour comprendre l’homme qui occupait sa vie comme son esprit depuis l’adolescence.


      — Je ne l’ai pas connu. Leur relation s’est achevée avant que ma mère ne se sache enceinte. Elle le lui a dit, mais…


      Il s’interrompit et haussa les épaules. Margot revint à sa propre enfance, au désir qu’elle avait d’une famille stable et heureuse.


      — Ça n’a pas dû être facile pour elle, dit-elle simplement.


      Il n’avait toujours pas lâché sa main, et la pression de ses doigts s’intensifia même.


      — Elle s’en est sortie, finit-il par lâcher. Et elle n’a pas toujours été seule. Quand j’avais onze ans, elle a rencontré un homme, Paul. Elle était réceptionniste dans un cabinet d’avocat, c’était un des clients. Paul avait une entreprise de logistique. J’avais onze ans à l’époque. Ce qui m’intéressait surtout, c’est qu’il avait trois voitures dont deux décapotables et qu’on soutenait la même équipe de foot. Je le trouvais plutôt… cool.


      Il se retourna vers elle, le visage à moitié mangé par la lumière. Mais il semblait plus calme et reprit :


      — Il rendait ma mère heureuse. Elle s’était toujours inquiétée pour tout : l’argent, son travail, moi, mais lorsqu’elle a rencontré Paul, les choses se sont apaisées. Elle avait quelqu’un sur qui compter en cas de problème.


      Margot hocha la tête. Elle connaissait ce soulagement pour l’avoir connu auprès de Max.


      — On a déménagé. Paul s’est installé. Il voyageait beaucoup pour le travail, mais je m’en souciais peu. À l’époque, j’avais compris qu’il ne s’intéressait pas vraiment à moi, mais il nous emmenait en vacances et m’achetait des chaussures de foot, alors ça me suffisait. C’était différent pour ma mère. Je savais qu’elle voulait l’épouser. Paul semblait moins pressé. Elle l’excusait en me disant que c’était trop tôt, qu’il était trop pris par son travail. Il lui a offert un collier au lieu de la bague qu’elle attendait, et puis je suis parti en pension et je n’y ai plus prêté attention.


      Max semblait perdu dans ses pensées. Comme pour lui-même, il ajouta :


      — L’école, ça allait. Je n’étais pas mauvais, je faisais partie de l’équipe de football et de celle de rugby. J’étais beaucoup à l’entraînement, aux matchs le week-end. Je n’avais pas le temps de penser à la maison.


      — Mais… Tu rentrais chez toi ?


      Il était crispé, droit comme un I et immobile.


      — Les samedis soir, après le match. Sauf cette fois-là…


      — Cette fois-là ?


      Margot retint son souffle.


      — Je devais être à l’école depuis un an. C’était fin novembre. Le système de chauffage de l’école a lâché, alors ils nous ont tous renvoyés chez nous. Avec quelques amis, on a joué les filles de l’air et on est partis à Paris pour passer la journée. C’est là que je l’ai vu. On passait près d’un restaurant et il était à l’intérieur, avec cette femme que je ne connaissais pas et trois jeunes enfants. J’ai tout compris. Il ne pouvait pas épouser ma mère parce qu’il était déjà marié.


      — Tu le lui as dit ? demanda Margot, la gorge serrée.


      — Je n’ai pas eu à le faire, répondit Max. Elle le savait déjà. Depuis des années. Malgré tout, elle continuait à attendre et à espérer. Je me suis énervé, vraiment, ça m’a rendu fou. Je lui ai dit qu’il fallait qu’elle réagisse, qu’elle pose un ultimatum. Tu connais mon amour des ultimatums…


      Il avait souri, tenté de plaisanter malgré tout.


      — Que s’est-il passé ? l’encouragea Margot.


      — Elle a fini par l’affronter. Paul lui a dit que de toute façon, elle n’était pas « le genre de femmes qu’on épouse ». Elle n’était bonne qu’à coucher avec lui, rien de plus.


      Margot attendit la suite, horrifiée par tant de violence. Sur la plage, lors de leur dispute, Max avait dit : « J’étais assez bon pour te faire l’amour, mais pas assez pour mériter de t’épouser. » Elle comprenait désormais que le choix de ses mots avait été délibéré. Dix ans auparavant, agenouillé face à Margot, Max avait pensé que l’histoire se répétait. Il avait pensé que Margot le jugeait comme Paul avait jugé sa mère.


      Voilà que les larmes lui montaient aux yeux. Elle avait fait souffrir cet homme, avait réveillé sa peur de ne pas être à la hauteur. Margot comprenait qu’il se soit tant battu pour les parts de la société que possédait son père : il voulait prouver à Margot, et se prouver à lui-même, qu’elle s’était trompée.


      *  *  *


      Max était mal à l’aise. Il n’avait jamais parlé si longtemps, si ouvertement à quelqu’un. Mais l’empathie dont faisait preuve Margot lui insufflait du courage.


      — Paul n’avait pas envie d’endosser le rôle du salaud, continua-t-il, alors il a tout arrêté. Y compris l’aide financière pour le loyer et pour mon école. Ça a brisé quelque chose en ma mère. Elle a commencé à s’enfermer chez elle, elle n’allait plus travailler. Cela continue, depuis. Elle ne sort plus. C’est pour cette raison qu’elle n’est pas venue au mariage. Elle n’aurait pas pu, même s’il avait eu lieu en France. Après la désertion de Paul, on a trouvé l’appartement au nord de Paris, dans un quartier difficile avec beaucoup de délinquance et de désespoir.


      Max se rappela l’appartement, misérable, avec sa porte couverte de graffiti. Il n’avait pas fallu longtemps pour que sa mère s’y enferme. Quant à lui, il s’était tourné vers les menus larcins, traînant avec les bandes alentour.


      — Ce n’était pas une période facile. Le déménagement, le changement d’école, et puis ma mère prostrée… J’allais de moins en moins souvent à l’école. Je fumais, je volais à l’occasion, je cherchais en permanence à me battre. Je suis même entré par effraction dans les bureaux de Paul !


      Voyant la surprise se peindre sur le visage de Margot, il ajouta :


      — Tranquillise-toi, tu n’es pas mariée à un criminel. Paul n’a pas porté plainte. Il a parlé à la police et ils m’ont relâché. Il m’a même trouvé un travail saisonnier, dans le vignoble d’un ami. C’est comme ça que j’ai connu l’œnologie. J’ai été mordu. Cinq ans plus tard, je travaillais avec Yves. Tu connais la suite.


      — À ton avis, pourquoi Paul t’a-t-il aidé ?


      — Je pense qu’il se sentait coupable de tout ce qu’il avait fait subir à ma mère. Peut-être à moi aussi.


      — Il y avait de quoi…


      L’indignation de Margot amena un sourire aux lèvres de Max.


      — Et moi qui croyais que tu allais me passer les menottes…


      — Tu croyais ou tu espérais ? demanda-t-elle, mutine.


      Il sourit. Elle se blottit contre lui. Max enfouit le visage dans ses cheveux et murmura :


      — Je suis désolé…


      — De quoi ? C’est moi qui devrais m’excuser, avec mes accusations stupides ! Et au sujet de notre mariage, ajouta-t-elle, je confirme mes propos. J’ai fait le choix de t’épouser, Max. Si c’était à refaire, je le referais.


      Margot comprit alors que leur relation avait dépassé le simple stade de l’attirance physique. Elle s’était ouverte à Max et il venait de faire de même. L’espace d’un instant, elle fut sur le point de lui dire qu’elle l’aimait toujours, plus encore qu’auparavant. Inconditionnellement. Mais, pour une fois, il ne s’agissait ni d’elle ni de ce qu’elle pouvait ressentir.


      — Je suis quand même désolé de t’avoir mise dans une telle situation. Je suis navré, pour… tout. Quand je t’ai rencontrée, j’étais dans un sale état.


      Margot lui décocha un petit sourire.


      — Tu m’avais l’air plutôt pas mal, pourtant.


      Il sourit.


      — Extérieurement, sans doute. Mais je sortais d’une passe difficile. Lorsqu’on s’est fréquentés, je voulais prouver que je n’allais pas agir comme ma mère et me laisser dicter ma vie. Il fallait absolument que je prenne le contrôle sur tout…


      Max fronça les sourcils. C’était bien la première fois qu’il s’entendait verbaliser ce genre de pensées mais, pour une raison qui lui échappait encore, il tenait à ce que Margot sache tout.


      — Je crois qu’au fond je savais que c’était trop tôt, que tu n’étais pas prête, reprit-il. Mais je voulais sceller les choses de manière définitive et je t’ai fait ma demande. Quand Yves est arrivé, horrifié par ce qu’il venait d’entendre…


      — Il était aussi marqué que moi par le mariage chaotique de nos parents. Je t’assure qu’il aurait agi de même avec n’importe quel homme.


      — J’aimerais bien le croire. Mais il m’a fait me sentir stupide et minuscule. Tu ne disais rien et j’ai laissé la colère prendre le dessus. J’ai voulu te faire du mal, alors j’ai baratiné cette histoire d’argent. Je mentais.


      Bien sûr qu’il avait souffert. Yves avait été brutal, et Margot était restée muette. En imaginant chacun le pire de l’autre, ils avaient rendu leur situation inextricable. En cherchant à tout prix à fuir leur passé, ils avaient gâché leurs chances d’un futur commun.


      — J’aurais dû arrêter Yves, affirma Margot. Si j’avais dit quelque chose…


      Max lui attrapa la main et porta leurs alliances à la lumière.


      — Ça n’aurait fait aucune différence. Il était impossible de le raisonner. Sur le moment, tout le monde était si… Ça n’a plus d’importance de toute façon. On aura pris plus de temps que prévu mais, malgré tout, nous y sommes. Tu es ma femme, et c’est tout ce qui importe.


      Max avait plongé ses yeux dans les siens. Une douce chaleur enveloppa Margot, comme une couverture moelleuse. Il prit son visage dans ses mains et l’embrassa. Le cœur de Margot semblait sur le point d’exploser.


      Malgré tout ce que Max venait de dire, les faits restaient intangibles. Il pouvait la respecter, la considérer car elle était son épouse, mais il ne l’aimait pas. La main de Max qui se faufilait sous son chemisier mit fin à ses questionnements…
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      Après un long bain rafraîchissant, ils passèrent la fin de la matinée sur les transats qui bordaient la piscine.


      — Ça te convient, comme programme ? demanda Margot.


      Elle n’avait aucune envie d’aller où que ce soit. Rien d’autre ne comptait pour elle que la présence de Max. Chaque minute de chaque heure devait être passée en sa compagnie, à savourer l’instant, à se délecter de chaque détail.


      Arriverait-elle un jour à lui confesser ses sentiments ? Se les avouer à elle-même avait déjà été si compliqué… Que ferait-elle lorsqu’il faudrait se résoudre à l’idée qu’il ne partageait pas son amour ? Cela ne valait pas le coup de gâcher leur intimité nouvelle. Pendant qu’ils faisaient l’amour, un peu plus tôt, Margot s’était dit que le sentir en elle lui suffisait. Sur l’instant, c’était comme s’il lui appartenait.


      Max haussa un sourcil, et elle s’expliqua :


      — On n’a pas quitté la villa et il ne nous reste que cinq jours. Tu n’avais pas prévu de faire quelque chose d’autre ?


      Il lui jeta un regard carnassier. Margot se laissa retomber sur la chaise longue avec un sourire.


      — Bon sang, tu ne penses qu’à ça…


      — Absolument, répondit-il en étendant le bras pour lui caresser la hanche.


      Margot posa la main sur la sienne pour l’arrêter. Si elle le laissait faire, il ne se passerait pas cinq secondes avant qu’elle le supplie de lui retirer son maillot de bain pour la faire jouir à nouveau, là, sur la terrasse. Mais Max lui saisit le poignet et profita de sa prise pour la faire basculer sur lui.


      Un instant, elle resta étendue sur son corps, ses yeux plongés dans les siens. Elle aimait ses lèvres, ses abdominaux dessinés, sa main qui lui caressait lentement le bas du dos. Il fallait prendre garde. Dans ses bras, il était tentant de fantasmer, de se croire dans un conte de fées. L’amour qu’elle lui portait prenait le pas sur sa volonté, et plus elle s’abandonnait à leur intimité, plus il semblait difficile de lui confesser ses sentiments.


      — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.


      Il posait sur elle un regard si pénétrant que Margot craignit un instant d’avoir parlé à voix haute.


      — Rien. C’est juste dommage d’avoir fait tout ce chemin et de ne même pas se balader un peu. Tout est tellement beau. Je suis sûre qu’il y a beaucoup de choses à voir.


      Les yeux de Max glissèrent sur les trois triangles turquoise de son bikini.


      — J’en vois de magnifiques, ici…


      Margot leva les yeux au ciel.


      — Je parlais du paysage. On pourrait explorer…


      — Puisque tu en parles, coupa-t-il, il y a quelque chose que j’aimerais voir de plus près. Cette petite cicatrice, juste là, sous ton…


      Excédée, elle lui bourra le torse de petits coups de poing. Il éclata de rire.


      — Tu es impossible ! s’exclama-t-elle. On ne passe pas l’intégralité de sa lune de miel à arracher les vêtements de son épouse, Max !


      — Tu préfères vraiment regarder le paysage ?


      Elle allait répondre sur le ton de la plaisanterie, mais Max avait posé sa question d’une manière sérieuse. Pensait-il qu’elle s’ennuyait ? Ou qu’elle aurait préféré être ailleurs, avec quelqu’un d’autre ?


      — Je suis bien ici avec toi, répondit-elle prudemment. Je voulais juste être sûre que c’est que tu veux, toi aussi.


      — Je me moque de ce qu’on fait tant que je suis à tes côtés.


      Il se pencha et lui déposa un baiser sur les lèvres.


      — C’est tout ce que je veux. Être avec toi, conclut-il.


      Margot ferma les yeux et lui rendit son baiser, submergée par une vague de pur bonheur. Sans doute était-ce lâche de profiter de l’instant sans lui révéler ses sentiments, mais les baisers étaient meilleurs que les mots, plus simples et partagés. Lorsqu’ils s’embrassaient, au moins, ils étaient sur la même longueur d’onde.


      *  *  *


      Max laissa sa nuque retomber contre l’assise de la chaise longue. Malgré la douceur de l’après-midi, il n’arrivait pas à se débarrasser d’un étrange pressentiment. Quelque chose n’allait pas, et il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.


      Ces derniers jours avaient été plutôt complexes. Il s’était disputé avec Margot, avait cru la rendre folle de rage, pour finir par lui confesser son passé — ce qui n’avait pas non plus été une mince affaire. Tous ces rebondissements l’avaient pourtant mené là où il le désirait. Il était l’actionnaire majoritaire d’un des domaines vinicoles les plus prestigieux au monde et, plus important encore, Margot était sa femme. Sa vie était complète et il aurait dû s’en réjouir. Au lieu de cela, il se sentait inquiet, presque mal à l’aise.


      À côté de lui, sur son transat, Margot lisait ; une petite ride de concentration séparait ses sourcils comme une virgule. La conversation qu’ils avaient eue dans le bureau tournait en boucle dans l’esprit de Max. Évoquer sa mère, Paul et la manière dont celui-ci les avait abandonnés avait ravivé en lui la boule de colère et d’impuissance qui l’accompagnait habituellement. Pendant des années, ces souvenirs et le ressentiment qu’ils avaient créé lui avaient servi de moteur, toujours présents sous son masque de glace. Aujourd’hui, c’était comme si le moteur avait pris feu. Il ne pouvait cesser de penser à sa mère et à Paul. Ainsi qu’à Margot et lui.


      Il avait essayé de réécrire l’histoire sans se rendre compte que son passé dictait ses actions, le poussait à rechercher la sécurité et la légitimité qu’on avait refusées à sa mère. Sans cela, pourquoi aurait-il fait sa demande à Margot après l’avoir fréquentée en secret pendant deux mois à peine ? Comment aurait-il réussi à pérenniser une entreprise qui, aujourd’hui, valait des milliards ? Et pourquoi aurait-il fait fi de toute logique en l’épousant, cinq jours auparavant ?


      Sur le moment, il avait justifié sa décision par de nombreuses pirouettes intellectuelles. Mais, aujourd’hui, il se moquait de l’argent qu’il avait dépensé pour les parts de la Maison Duvernay. Il ne ressentait même plus le besoin de redresser le domaine. Il n’avait plus rien à prouver, parce que Margot lui avait montré qu’elle le jugeait digne de confiance.


      Max jeta un regard rapide à sa femme. Il avait tout faux, depuis le début, trop concentré sur son passé, ses sentiments, son orgueil et ses objectifs.


      Il ne s’agissait pas que de lui.


      Les mots de Margot lui revinrent à l’esprit : « J’ai fait le choix de t’épouser, Max. Si c’était à refaire, je le referais. » Alors, il saisit d’où venait sa sensation de malaise. Elle était peut-être sa femme, mais en aucun cas elle n’aurait choisi de l’épouser s’il ne lui avait pas forcé la main.


      Pouvait-on seulement parler de choix dans cette situation ? Il l’avait contrainte au mariage, se servant de l’amour qu’elle éprouvait pour sa famille comme levier.


      *  *  *


      Ils déjeunèrent sur la terrasse, d’une salade de homard et d’asperges, suivie d’un carpaccio de thon. Une tarte au citron, préparée le matin même, attendait sur la desserte.


      — Je repensais à ce que tu disais tout à l’heure, à propos d’autres activités, commença Max. On pourrait aller se baigner. Danny peut nous emmener en bateau, il y a des masques, des tubas. De quoi passer une ou deux heures agréables dans l’eau.


      — Ça me plairait beaucoup, dit Margot.


      Elle aimait la sérénité de l’endroit, la brise qui les protégeait de la chaleur, le ressac des vagues qui berçait les heures languides de leurs journées. Si proche de la mer, on laissait ses soucis matériels et quotidiens derrière soi. Ce qui était exactement ce dont elle avait besoin. Aujourd’hui, elle se focaliserait sur le positif et arrêterait de se torturer l’esprit. La plupart des couples envieraient probablement l’alchimie sexuelle qu’ils partageaient ; même si Max ne l’aimait pas, il s’était confié à elle, portant leur relation à un stade plus intime que celui de simples amants. Ce n’était pas parfait, mais peu de mariages l’étaient. Et ils avaient fait du chemin, ces derniers jours.


      La main de Max se posa sur la sienne.


      — Donc ça ne te dérange pas de nager avec des requins ?


      Elle soutint son regard.


      — Je commence à connaître les eaux troubles, répondit-elle.


      Il grimaça.


      — C’est ainsi que tu vois notre relation ?


      Margot réfléchit. Tant de choses avaient changé en si peu de temps ! Elle avait vu Max sous un jour nouveau, plus tendre et plus ouvert.


      — Je ne pense pas que tu sois un requin, répondit-elle, avec un sourire taquin. Je te verrais plutôt en… poisson clown.


      Elle éclata de rire devant sa mine déconfite. Ils riaient encore lorsqu’un grondement distant les alerta.


      — Qu’est-ce que c’est ? demanda Margot.


      Ils se tournèrent vers l’océan. À l’horizon, si loin qu’on aurait dit de la fumée, un nuage noir et chargé obscurcissait le ciel. Plus bas, sur la plage, le vent avait forci et couchait les rares mottes d’herbe. Les vagues se fracassaient à présent sur les rochers. La lumière avait changé. Margot sentit une pointe d’angoisse lui comprimer la poitrine.


      — Une tempête, observa Max. Ne t’inquiète pas, elle va probablement passer au large. Et si elle touche la côte, ça ne devrait pas durer trop longtemps à cette période de l’année.


      Il termina son café avec un sourire rassurant et ajouta :


      — Je vais aller voir Danny. Il saura si on peut sortir en mer sans danger et…


      La sonnerie de son téléphone portable les interrompit. Il jeta un regard à l’écran. Son sourire disparut.


      — Désolé. C’est ma mère. Je ferai mieux de décrocher.


      Il se leva et s’éloigna rapidement, le téléphone à l’oreille. Vu la distance qu’il mettait entre eux, il était impossible à Margot d’entendre ce qu’il disait. Il lui tournait le dos, mais l’intimité nouvelle qu’ils partageaient la rendait plus sensible à ses humeurs. À la posture raidie de ses épaules, elle comprit que quelque chose n’allait pas.


      Margot hésitait : devait-elle rester là ou se lever pour le rejoindre ? Max raccrocha avant qu’elle ne se décide. Nerveuse, elle attendait qu’il revienne, mais il ne bougeait pas, la nuque courbée. Inquiète et incapable de se maîtriser plus longtemps, elle le rejoignit. Il avait l’air de souffrir et elle ne pouvait le tolérer.


      — Max… Tout va bien ?


      Les oiseaux s’étaient tus autour de la piscine. Max se retourna lentement.


      — Pas vraiment, non, finit-il par dire.


      Margot ressentit la froideur de son ton au plus profond de son cœur. Essayant de ne pas penser au pire, elle demanda :


      — Quelque chose ne va pas avec ta mère ?


      Il hocha la tête.


      — Elle a besoin de moi. Je vais devoir rentrer en France.


      — Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


      — Ça n’a pas d’importance. Tu n’as pas besoin de t’inquiéter.


      Sa voix était tranchante, mais c’était surtout son regard, froid et distant, qui faisait le plus mal à Margot. Comme si le sablier du temps venait de s’inverser, Max la traitait à nouveau en ennemie.


      — Mais je… Je me fais du souci, bégaya-t-elle. Je vois bien que ça ne va pas.


      Max lui jeta un regard vide, comme celui qu’on adresserait à une inconnue, et se passa une main lasse sur le visage, avant de soupirer.


      — Les journalistes sont à sa porte. Ils ont appris pour le mariage, va savoir comment. Il y en a des centaines. Ils harcèlent les employés et campent devant la maison. Je ne peux pas la laisser gérer ça seule.


      — Bien sûr, répondit Margot en lui prenant la main. On part quand tu veux. Je dois juste aller me changer.


      La simple pression des doigts de Max sur les siens suffit à Margot pour comprendre qu’il ne voulait pas d’elle à ses côtés. Un étau lui comprima subitement la poitrine.


      — Tu n’as pas à faire ça ! dit-il, abrupt.


      Il dut se rendre compte de la virulence de son ton car il porta la main de Margot à ses lèvres et y déposa un baiser.


      — C’est mieux comme ça, expliqua-t-il. Ces journalistes veulent une histoire, et j’aurai moins de mal à arriver à mes fins si je suis seul. Attends-moi ici. Je règle ça et je reviens.


      — Mais…


      Elle ne termina pas sa phrase. Max avait déjà lâché sa main et se dirigeait d’un pas décidé vers la maison.


      Margot ravala sa frustration. Il faudrait bien qu’elle accepte un jour que Max ne l’aimait pas, mais chaque preuve concrète de son rejet était douloureuse.


      Bien sûr, elle pouvait comprendre qu’il ne veuille pas d’elle à ses côtés. Max s’en sortirait mieux seul, et Margot détestait les paparazzis. Elle ne voulait pas non plus que sa première rencontre avec sa belle-mère se déroule sous les flashs inquisiteurs des photographes. Il valait mieux qu’elle reste ici.


      Dans ce cas, pourquoi cette impression confuse et persistante, ce sentiment que Max lui cachait quelque chose ? Et pourquoi restait-elle plantée là, alors qu’elle aurait dû lui poser la question en face ?


      *  *  *


      Max enfila une chemise à la va-vite, attrapa une cravate qu’il noua tant bien que mal et passa un costume. Après tant d’heures en maillot de bain, il avait l’impression de revêtir une vieille armure qui ne lui correspondait plus. Il ne la porterait pas longtemps, de toute façon, pas plus longtemps qu’il ne resterait en France. Le temps de faire jouer les ressorts légaux qui lui permettraient de protéger sa mère, pas une seconde de plus.


      Il se remémora l’air peiné de sa femme. Il ne tenait pas à la laisser derrière, mais comment l’emmener ? Les paparazzis étaient sans foi ni loi. Une histoire comme la leur les rendaient aussi fous que les requins l’odeur du sang. Sans elle, il saurait les tenir à distance.


      Il serra les dents et retourna dans la chambre pour y attraper son portefeuille et sa montre. Il jeta un coup d’œil au cadran. S’il partait dans l’heure, il serait de retour aux alentours de…


      — Je veux venir avec toi !


      Max se retourna. Margot se tenait dans l’encadrement de la porte, le menton levé, dans une posture de défi. Il soupira. Avait-il vraiment cru qu’elle allait accepter sans rien dire ?


      — Ce n’est pas une bonne idée. Si on se montre ensemble, les paparazzis vont devenir incontrôlables, et j’essaye justement de les éloigner de ma mère. Je n’ai pas besoin qu’ils s’en prennent à ma femme pour couronner le tout.


      — Je ne suis pas d’accord. Si on y retourne ensemble, on leur donnera du grain à moudre et ils se désintéresseront de ta mère. Le couple Montigny, c’est plus vendeur.


      Max détourna le regard. Margot était en train de dire tout ce qu’il avait toujours rêvé d’entendre, elle lui offrait son soutien, sa loyauté — dont il avait ardemment besoin. Pourtant…


      La convergence subite de ses pensées et de ses souvenirs modifia son raisonnement. Il se souvenait des paroles de Margot, sur la plage, du ton calme de sa voix : « J’essaie de résoudre les problèmes… » Voilà pourquoi il ne voulait pas que Margot l’accompagne. Elle avait passé sa vie à résoudre les problèmes de sa famille : le mariage de ses parents, les exigences de ses grands-parents, celles de ses frères… Elle avait sacrifié sa vie à l’autel de leurs caprices. Et ici, sur l’île, elle s’était mise à son service. Les personnes changeaient, mais le sens du sacrifice restait le même. Margot ne vivait jamais pour elle-même. Comment aurait-il pu accepter qu’elle l’accompagne alors qu’il savait tout cela ?


      La main de Margot se posa sur son bras.


      — Je pensais que tu voulais être avec moi, murmura-t-elle. C’est ce que tu avais dit…


      *  *  *


      Face au visage fermé de Max, un frisson glacé lui parcourut le dos. Il ne pensait pas un mot de ce qu’il avait dit. Comme trop souvent, ses beaux discours n’avaient rien en commun avec l’attitude qu’il finissait par adopter.


      — Je sais, commença-t-il, mais…


      — Alors prouve-le, l’interrompit-elle. Emmène-moi. Je devrais être à tes côtés pour ce genre d’épreuve. C’est ce que je veux. Je sais que les choses ont été difficiles entre nous, mais je suis ta femme.


      Sa femme…


      Les vœux qu’ils avaient échangés lui revinrent en mémoire : il avait promis de l’aimer et de la chérir.


      Il avait menti.


      Depuis son irruption dans les bureaux de la Maison Duvernay, il n’avait fait que la malmener, lui mentir et la faire souffrir. Il s’était conduit de bien pire manière que Paul avec sa mère. Il avait exploité la misère de Margot à ses propres fins.


      Quel gâchis…


      Margot n’était qu’un pion entre ses mains, déplacé à sa guise sur l’échiquier de sa vengeance. Il l’avait fait chanter, l’avait rudoyée, l’avait poussée au mariage, se servant d’elle pour régler ses problèmes de la même manière dont Paul s’était servi de sa mère pour son plaisir et son ego. Il avait sali l’amour qu’elle éprouvait pour sa famille. Et Margot était sortie de cet enfer la tête haute, fière et aimante, envers et contre tout. Il ne méritait rien qui vienne d’elle. Ni son amour, ni son soutien.


      En revanche, elle méritait qu’on lui laisse le choix. Elle seule devrait pouvoir décider de la personne avec qui elle voulait finir ses jours, au lieu d’être enchaînée à lui et à leur pitoyable mariage arrangé.


      Jusqu’ici, Margot avait refréné sa colère, mais trop de frustration s’était accumulée en elle.


      — C’est ce que tu voulais, Max, accusa-t-elle. Tu as voulu ce mariage. Je pensais…


      Incapable de terminer sa phrase, elle la laissa mourir au seuil de ses lèvres.


      Il ne voulait pas d’elle, et elle n’arrivait même pas à le formuler à voix haute. Le souffle lui manquait. C’était pourtant la vérité. Il ne voulait pas qu’elle l’accompagne, ce qui voulait tout dire de leur relation. S’il lui avait fait confiance, s’il lui avait accordé tant soit peu de valeur, ce retour en France aurait été l’opportunité parfaite pour annoncer leur mariage à tous. Or Max partait seul…


      — Très bien, concéda-t-il. Je t’emmène, mais à une condition.


      Margot lui jeta un regard hésitant.


      — Et je veux la vérité, ajouta-t-il.


      À travers les grandes baies vitrées, la tempête approchait, sombre et grondante, semblable à celle qui pulsait dans son cœur, songea Max. Devant lui, Margot hochait la tête, visiblement partagée entre le soulagement d’avoir obtenu gain de cause et l’appréhension de ce qui allait suivre. Elle n’avait jamais été aussi belle qu’aujourd’hui.


      Max s’éclaircit la voix.


      — Je veux que tu me dises pourquoi tu as accepté de m’épouser.


      Tout le corps de Margot sembla se tendre et elle fronça les sourcils.


      — Eh bien, parce que…


      Elle hésita, incapable de l’affronter dans le mensonge.


      Max comprit que tous ses efforts avaient été vains. Il ne pourrait jamais présenter Margot à sa mère, car il ne suffirait que d’un coup d’œil de celle-ci à sa nouvelle épouse pour comprendre que leur mariage était truqué. Elle en aurait le cœur brisé, et il ne pouvait infliger une telle douleur à sa mère — tout comme il ne pouvait plus se servir de sa culpabilité ou de sa fortune pour enchaîner Margot.


      Elle frissonna et murmura :


      — Tu sais pourquoi…


      — Mais je veux que tu me le dises, avec tes mots, répondit Max d’une voix douce, comme pour la pousser à la confidence.


      — Je… J’avais besoin de l’argent.


      — Alors il n’y avait pas d’autres raisons.


      Il y avait d’innombrables raisons, mais Margot n’avait pas le courage d’en dresser la liste. À la première place, l’amour qu’elle lui portait resterait secret. Elle garda le silence, comprenant qu’il ne l’avait pas questionnée sur ce dernier point. À la place, il avait énoncé ce qu’il prenait pour un fait : l’argent était la seule raison de leur mariage. Elle allait se récrier, argumenter que rien n’était simple, mais Max se pencha et vint doucement déposer un baiser sur ses lèvres.


      Le cœur battant, Margot s’abandonna à l’étreinte et posa la main sur son torse. Le goût de ses lèvres était plus fort que les mots, ses pensées ou ses peurs. Elle noua ses bras autour de son cou et colla son corps au sien, mais subitement, elle sentit sa main entre eux la repousser. Quelques secondes plus tard, Max brisait leur étreinte, le souffle court.


      — Ne me suis pas ! ordonna-t-il d’une voix tranchante.


      Margot comprit qu’elle ne rencontrerait pas sa mère, qu’ils n’annonceraient pas leur mariage à la presse. Le choc l’asphyxia et elle lutta pour trouver son oxygène, réalisant à peine que Max avait quitté la pièce, la laissant seule, livrée à elle-même et à l’échec de leur relation.
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      Les premières gouttes de pluie de la tempête s’écrasaient contre la fenêtre lorsque Margot détourna finalement le regard de l’encadrement vide de la porte. Hésitante, craignant que ses jambes ne lui obéissent pas, elle fit deux pas maladroits vers le lit et s’y écroula.


      Max l’avait abandonnée. En sortant de la villa, il l’avait fait sortir de sa vie. Nul besoin de grands discours : son regard avait suffi. Quelque chose avait changé entre l’appel reçu sur la terrasse et le moment où elle l’avait rejoint dans la chambre. Il avait pris la décision de s’éloigner d’elle.


      Le choc s’estompa pour laisser place à la douleur. De chaudes larmes dévalèrent le long de ses joues. Son corps tremblait. Fébrile, elle prit quelques inspirations pour tenter de se calmer. Mais la peine était trop grande.


      Max l’avait quittée.


      Après tout ce qu’ils avaient traversé, elle avait fini par croire à leur histoire ; que peut-être son amour suffirait pour deux. Max avait piétiné cet espoir. Ce n’était pas surprenant, simplement douloureux. L’alchimie sexuelle qui les avait rapprochés n’avait rien du ciment nécessaire aux relations durables. La leçon qu’elle avait reçue de ses parents était toujours valable.


      Les choses auraient-elles été différentes si elle lui avait dit la vérité ? Si elle lui avait révélé qu’elle l’aimait, depuis le début ?


      Elle l’avait laissé revenir dans sa vie par amour. Elle avait enduré tous ces récents bouleversements par amour.


      Et il l’avait quitté. Son absence était suffocante.


      Épuisée, les yeux rougis, elle se recroquevilla dans le lit. La douleur passerait. Dans un an, dans cinq ans… Quelque part dans le futur, cette douleur rejoindrait les autres traumatismes qu’elle avait connus dans sa vie, agrandirait encore le trou béant de son cœur. Elle survivrait. En attendant, il fallait se reposer.


      Elle sombra dans un sommeil sans rêve, à l’abri de la pluie battante.


      *  *  *


      Le chant des oiseaux réveilla Margot. Elle avait dormi plus de deux heures, constata-t-elle, laissant la tempête s’écraser en vain aux portes de son sommeil et passer. Par la fenêtre, le ciel était bleu, strié de nuages roses et jaunes qui s’étiraient à l’infini. La mer s’était calmée.


      Margot se sentait mieux, elle aussi. La douleur de l’abandon était toujours présente, mais au moins pouvait-elle voir au-delà. Son cœur était en morceaux, pourtant elle gardait le contrôle de son futur. La Maison Duvernay avait survécu aux guerres et aux crises économiques. Elle survivrait à Max Montigny.


      D’ailleurs, il ne s’éterniserait probablement pas aux commandes de l’entreprise familiale. Si encore le domaine avait été prospère… Maintenant qu’il avait laissé Margot derrière lui, il n’y avait plus de raison de s’encombrer de son entreprise. Max était pragmatique. C’était Margot qui avait fantasmé leur relation au-delà des chiffres et du rendement, pas lui.


      Peut-être s’était-il laissé prendre au jeu un court moment. Mais, lorsqu’il avait fallu revenir à la réalité et sortir de la bulle de leur lune de miel, il n’avait eu aucun mal à se défaire du fantasme. Et il était parti.


      Le simple fait d’y penser lui ramena les larmes aux yeux. En un sens, la douleur était salvatrice : elle permettait à Margot de se focaliser à nouveau sur elle-même. Auparavant, il fallait toujours s’occuper des autres : Colette, Émile, ses grands-parents, Yves, Louis, la Maison Duvernay… À chaque fois, elle s’était effacée devant les problèmes de ses proches, s’était échinée à trouver des solutions, au sacrifice de sa vie personnelle. Il fallait que cela change, parce qu’elle avait changé. Son cœur était peut-être brisé, mais son cerveau fonctionnait encore parfaitement. Il était temps de vivre sa vie plutôt que de débrouiller celle des autres.


      Vivre sa vie, sans Max.


      Son mariage à la va-vite serait la dernière des similarités qu’elle partagerait avec ses parents. Il faudrait bien qu’elle trouve son équilibre seule. Elle allait divorcer. Il fallait qu’elle récupère son nom et son entreprise. Elle laisserait les détails aux avocats, mais il fallait qu’elle divorce. Il se passerait longtemps avant qu’elle n’ait la force de revoir Max, de toute façon, ou de lui adresser la parole à nouveau.


      Avant toute chose, il fallait rentrer. Méthodiquement, elle fit ses bagages, retrouvant son calme dans le rythme lent des affaires à empaqueter. Elle quitta son bikini pour enfiler un jean et passer un haut. Après avoir chaussé une paire de lunettes de soleil pour masquer ses yeux gonflés, elle noua ses cheveux, attrapa sa valise, enfila ses chaussures et se dirigea vers la porte. Il n’y avait plus qu’à remercier les employés de maison pour leur travail et rejoindre l’aéroport. Auparavant, toutefois, elle tenait à faire une dernière balade sur la plage.


      Elle traversa la villa et sortit sur la terrasse. Où elle s’immobilisa, abasourdie.


      *  *  *


      Max était assis sur les marches qui menaient à la terrasse, un verre vide renversé à ses pieds. Il se tenait la tête dans les mains. Que faisait-il encore ici ? La tempête avait-elle retardé son départ ?


      Il portait toujours le costume qu’il avait enfilé le matin même, mais le tissu était détrempé, tout comme sa peau et ses cheveux. Le cœur de Margot manqua un battement. Il avait dû rester assis à cet endroit durant la tempête, indifférent aux éléments qui se déchaînaient autour de lui. Elle posa lentement sa valise et marcha jusqu’à lui.


      — Max ? Je te croyais parti…


      Il leva les yeux vers elle, le visage défait.


      — Je n’ai pas pu…


      — À cause de la tempête ?


      — La tempête ? reprit-il en écho comme s’il ne comprenait pas de quoi elle parlait.


      — Ils ont fermé l’aéroport ?


      Il fronça les sourcils et hocha lentement la tête.


      — Je ne suis pas allé à l’aéroport. Je ne pouvais pas…


      Sa voix se brisa, et il baissa les yeux vers ses mains tremblantes. Sans s’en rendre compte, Margot avait commencé à trembler, elle aussi. Elle s’obligea à tenir bon.


      — Pourquoi ? Pourquoi n’es-tu pas parti ?


      Son cœur battait la chamade et la tête lui tournait. Max était resté, certes, mais cela ne voulait rien dire. Il y avait probablement une raison simple, logique. Rationnelle.


      Elle inspira longuement pour se calmer.


      Pourquoi n’était-il pas parti ? Était-ce pour elle ?


      Ne t’engage pas sur cette voie, s’admonesta-t-elle. Mais elle était incapable de s’en empêcher. Depuis qu’elle l’avait vu, assis sur la terrasse, l’espoir avait regonflé son cœur, un espoir têtu, qu’on ne pouvait raisonner.


      — Je ne pouvais pas te quitter, répondit-il enfin.


      Margot resta muette, incapable de formuler une seule des mille questions qui tourbillonnaient dans sa tête. Parler, c’était risquer d’être brisée à nouveau. Chancelante, elle s’assit à ses côtés sur les marches. Elle se pencha et redressa le verre renversé.


      — Tu es resté assis ici pendant toute la tempête ?


      Max haussa les épaules.


      — J’ai essayé de partir, mais je ne pouvais pas.


      — Et ta mère ?


      Max tressaillit en reconnaissant l’inquiétude qui habitait la voix de Margot. Même en cet instant, elle se souciait plus des autres que d’elle-même.


      — Mes avocats ont obtenu une ordonnance de restriction pour les photographes. Ils ne pourront plus l’approcher. Ça ira.


      Le beau de visage de Margot montra des signes de soulagement. Elle étendit le bras et toucha sa veste.


      — Tu es trempé. Pourquoi n’es-tu pas rentré ?


      Un long moment, Max ne réussit pas à articuler quoi que ce soit. Sa gorge nouée semblait faire obstacle aux mots.


      — Parce que je savais que, si je te voyais, je serais incapable de te quitter, fit-il enfin, la voix rauque. Et il faut que je parte, Margot. Je ne peux plus t’infliger ça.


      Il se prit à nouveau le visage dans les mains. Margot s’approcha.


      — M’infliger quoi ?


      — Tout cela. Tout. La manière dont je t’ai traitée… Je ne veux plus être cette personne. Je ne veux plus te faire de mal…


      Margot détourna les yeux afin que Max ne voie pas les larmes qui lui brouillaient la vue.


      — Alors pourquoi t’en vas-tu ? Si tu ne veux pas me faire mal, pourquoi m’abandonnes-tu ?


      Max hésita.


      — Quand je vois tout ce que tu as fait pour protéger ta famille… Tu es une bonne personne, Margot. Pas moi. Tu mérites mieux que moi.


      — Max…


      — Je veux être avec toi. C’est tout ce que je veux. C’est tout ce que j’ai toujours voulu. C’est pour ça que je suis revenu en France. C’est pour ça que j’ai racheté les parts. Que j’ai proposé de t’épouser. Je me suis voilé la face, longtemps, mais il faut que tu comprennes pourquoi on ne peut pas être ensemble.


      Margot se mit à trembler. Elle détourna les yeux, craignant le regard de Max, craignant surtout ce qu’il allait dire.


      — Et… Pourquoi ? chuchota-t-elle.


      Max posa sa main sur la sienne, la forçant à le regarder à nouveau.


      — Parce que je t’aime.


      *  *  *


      Margot se pinça discrètement. Mais non, elle ne se réveilla pas, elle n’était pas dans un rêve !


      — Je t’aime, et que je sais que tu ne m’aimes pas. Tu m’as épousé pour sauver ta famille, et je suis navré de t’avoir forcée à ces extrémités. Je suis désolé pour tout ce que j’ai dit et tout ce que je t’ai fait.


      Les os, la chair, l’âme, le cœur de Margot se réchauffaient au feu ardent de cet aveu. Le bonheur perçait faiblement en elle, comme étonné par sa liberté nouvelle.


      — Tu… Tu m’aimes ? bégaya-t-elle.


      Il hocha la tête, la main toujours posée sur celle de Margot.


      — Et… Et si je te disais que je t’aime, moi aussi ?


      — Mais tu ne m’aimes pas, Margot. N’est-ce pas ?


      Une seconde passa, durant laquelle chacun observa un sourire radieux naître sur le visage de l’autre, et grandir, enhardi par la reconnaissance mutuelle de leur amour.


      Subitement, Max fit basculer Margot sur ses genoux et l’enlaça avec force, comme s’il ne voulait plus jamais la laisser partir. Elle nicha le visage dans son cou.


      — Bien sûr que je t’aime, idiot ! susurra-t-elle. Je t’aime depuis que j’ai dix-neuf ans.


      Elle releva les yeux. Des larmes baignaient le beau visage de Max.


      — À la pensée de te perdre, j’étais brisé, avoua-t-il, la gorge nouée par l’émotion. Je ne peux pas vivre sans toi. Sans toi, rien n’a d’importance. Je n’ai rien, je ne suis rien…


      — Tu n’es pas rien pour moi, répondit-elle, la voix mouillée de bonheur. Tu es mon mari, Max Montigny. Mon cœur t’appartient.


      Elle laissa échapper un petit rire et ajouta :


      — Mais il va falloir te débarrasser de ce costume…


      Il rit, le regard étincelant sous un soleil qui dissipait les derniers nuages.


      — Quelle piètre tentative de me faire enlever mes vêtements…


      Margot noua les bras autour de son cou et l’embrassa.


      — Est-ce que ça va marcher ?


      Pour toute réponse, il la souleva de terre, le regard fiévreux.


      — Je dirais que oui. Mais tu sais que je ne laisse rien au hasard. Il va donc falloir s’en assurer…


      Un large sourire éclairait son visage. Il porta Margot jusqu’à l’intérieur de la villa, où ils firent l’amour. En se répétant des centaines de fois qu’ils s’aimaient. Depuis le premier jour et pour l’éternité.
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