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      À PROPOS DE L’AUTEUR


      

        Nicole Locke a découvert la romance dans la bibliothèque secrète de sa grand-mère et a tout de suite apprécié son goût d’interdit. C’est tout naturellement qu’elle a elle-même commencé à écrire. Curieuse et passionnée d’histoire, le Moyen-Âge est son époque de prédilection, et elle aime entrelacer la grande Histoire avec celle de ses personnages.


      


    


  



  

    

      

        Ode à la maison voisine.


        Tellement pratique pour y aller à l’improviste manger un morceau, papoter et boire quantité de champagne.


        À un palier d’escalier avec sa banquette pleine de coussins et de choses à grignoter, confortable et tendre pour mes enfants, terrain d’aventures ou tapis volant.


        Ode à David et Cydonie.


        Ce livre n’aurait jamais été écrit sans vous, nos conversations et tout ce champagne.


        Je chéris notre amitié, plus encore que les romances et les aventures grandioses, plus que les bulles qui pétillent dans nos flûtes… et dans celles à venir.


      


    


  



  

    Chapitre 1


    

      Il était là.


      Helissent soupira et réarrangea les pichets sur son plateau. Encore lui… C’était la troisième fois qu’il venait, mais ce n’était pas là la seule raison pour laquelle elle l’avait remarqué.


      — Dépêche-toi, ma fille ! Les clients ont soif !


      Helissent ignora Rudd. Elle évitait de regarder le fils des aubergistes, désormais propriétaire. Elle essayait de l’ignorer le plus possible, mais c’était peine perdue. Chaque jour les yeux de Rudd se faisaient plus calculateurs, elle avait l’impression d’être prise au piège, surchargée de travail telle une esclave que l’on exploite au maximum.


      — Si tu restes là une seconde de plus, dit-il en faisant claquer sa serviette en l’air, je rajoute un pichet sur ton plateau et je te fais transporter tout ça sur la tête.


      S’il pose un pichet de plus là-dessus, je le lui renverse sur le crâne, songea-t-elle.


      Mais ensuite, où se retrouverait-elle ? À errer dans les rues.


      Affichant un sourire, elle le gratifia finalement de son regard le plus enjôleur.


      — Je m’assurais simplement que chaque chose était à sa place, pour que les clients aient bien tout ce dont ils ont besoin.


      Rudd resta de marbre face à son sourire factice.


      — Si tu me déçois encore, je t’assure que je t’obligerai à donner aux clients ce qu’ils désirent vraiment…, répondit Rudd en enroulant sa serviette autour de son poing.


      Helissent souleva le plateau et réprima la colère et la peur qu’elle ne pouvait se permettre de laisser paraître. Autour de l’auberge il n’y avait pas beaucoup de rues où elle pourrait vivre, et à coup sûr il n’y aurait personne d’autre qui voudrait l’accepter dans sa maison.


      Son petit village survivait uniquement du fait de sa situation sur la route de Londres à York. Le plus souvent les gens le traversaient sans y séjourner. Ah § si seulement elle n’était pas obligée d’y rester ! Mais en dehors de cet endroit, elle n’avait nulle part où aller.


      Ici, au moins, on savait ce qu’elle avait traversé. Ailleurs, les gens pourraient penser qu’elle était maudite. Ou pire, s’apitoyer sur son sort.


      Ici on l’ignorait, simplement. Sauf Rudd, le fils prodigue revenu un mois après la mort de ses parents. Lui, il était loin de l’ignorer.


      C’était à elle de l’éviter et de se concentrer sur les clients de l’auberge. Des voyageurs, le plus souvent des habitués… et maintenant lui, qui à l’évidence était en train d’observer son altercation avec Rudd.


      Contournant l’étroit comptoir, elle esquiva un homme titubant pour aller servir une tablée près de la grande fenêtre. Elle déposa son plateau au centre de la table. Pendant un bref moment, elle ferma les yeux pour absorber un peu de la chaleur du soleil qui se déversait à l’oblique. Souvent c’était le seul rayon lumineux dont elle profitait de toute la journée.


      Ensuite elle salua de bon cœur la tablée. Rares étaient les  habitués qui la regardaient franchement et échangeaient des plaisanteries avec elle. Des gens qui connaissaient sa famille et les anciens aubergistes, John et Anne, qui l’avaient recueillie après que le feu avait détruit sa maison et tué ses parents.


      Leur gentillesse lui réchauffait le cœur. Elle continua à éviter le regard de l’inconnu. Il était assis à la table sombre du fond de la salle. Ombre parmi les ombres, sans pour autant avoir jamais abaissé la capuche de sa cape.


      Il l’observait, ce qui l’exaspérait. Elle ne supportait pas les sans-gêne qui regardaient ouvertement la trace de brûlure restée sur sa joue, après son accident. Cela lui rappelait sa honte, sa couardise, et la disgrâce que malgré tout elle méritait et la poussait à toiser les importuns.


      Elle n’en fit cependant rien, parce qu’il avait dit à Rudd que les gâteaux au miel qu’elle avait faits étaient exceptionnels. C’était pour cela qu’il était revenu aujourd’hui. Il en avait commandé d’autres, et payé à l’avance. Il était là pour les récupérer.


      Inexplicablement nerveuse, Helissent passa devant lui pour se rendre aux cuisines. La tête de l’homme était partiellement baissée et elle ne put voir ses yeux. Malgré cela, elle esquissa un signe en guise de salutation. Elle s’était levée de bonne heure ce matin-là pour faire vingt-cinq gâteaux. Elle avait souvent été complimentée pour sa pâtisserie, mais jamais auparavant on ne lui en avait commandé une telle fournée. Jamais elle n’avait connu un homme aussi friand de sucreries, aussi avait-elle osé se renseigner à son sujet auprès de Rudd.


      Rudd ignorait le nom de l’homme, mais en connaissait le métier. Il était arrivé quelques jours auparavant et demeurait dans des logements situés en bordure du village, en compagnie d’une vingtaine d’hommes. Des itinérants, dont deux munis d’éperons. Cet individu et un autre, un géant qui devait baisser la tête pour éviter les chevrons du plafond.


      Le premier jour, ses hommes et lui avaient occupé presque toutes les tables. Les conversations étaient allées bon train, parfois dans des langues inconnues d’Helissent. Tous s’adressaient alors à l’homme à la capuche. Mais, placée trop loin, elle n’avait jamais pu voir son visage ni entendre sa voix.


      Ses paroles, quelles qu’elles fussent, les avaient fait rire, ou hocher la tête en signe d’acquiescement. Tous étaient déférents envers lui. Fascinée, Helissent les avait observés quand elle le pouvait. Qui étaient ces hommes, et où se rendraient-ils ensuite ? Non qu’elle voulût vraiment le savoir, mais c’était une petite distraction qu’elle s’était offerte.


      Le deuxième jour, seul le géant et lui étaient venus. À compter de ce moment, elle aurait juré que l’inconnu l’observait. Elle n’avait pas vu ses éperons quand son homme de l’ombre était arrivé, mais elle avait tout de suite pensé qu’il avait dû être chevalier. Sa tenue de voyage n’était pas particulièrement raffinée, mais sa cape ne suffisait pas à dissimuler son allure. Grand, avec une grâce élancée que peu possédaient, et à coup sûr personne dans cette communauté en majeure partie paysanne.


      Il ne pouvait non plus cacher l’épée qu’il portait, comme si elle faisait corps avec lui. 


      La troisième fois, c’était ce jour même ; il était revenu seul pour récupérer sa commande. Disposant avec soin les gâteaux dans les sacs à emporter, Helissent dirigea de nouveau son attention vers la salle. Elle se demandait si cette fois-ci il lèverait la tête, et si elle pourrait ainsi voir son visage.


      *  *  *


      Rhain scrutait les clients de l’auberge délabrée. Rien ne distinguait celle-ci des centaines d’autres qu’il avait fréquentées au cours des cinq dernières années. Pour des mercenaires tels que lui et ses hommes, seuls l’emplacement et l’information qu’on pouvait obtenir importaient.


      Et cette auberge ne possédait aucun de ces atouts. Tout ce qu’il y avait par ici c’était des moutons… beaucoup de moutons. Même par grand vent on ne pouvait se méprendre sur l’odeur ou le bruit.


      À quelques jours de chevauchée vers le nord se trouvait le confortable château de Tickhill, stratégiquement situé au sommet d’une colline, protégé d’un mur d’enceinte, et désormais possession du roi en personne. Rhain et ses hommes y auraient été bien accueillis. Au début de son voyage il avait eu l’intention de profiter du plaisir de la compagnie de ses habitants, et de ses couchages luxueux et propres.


      En choisissant les châteaux on était assuré de l’emplacement idéal, et il en allait de même concernant l’information… Mais il ne pouvait plus se permettre ce luxe-là. Plus du tout.


      Au lieu de cela, à présent, il avait opté pour l’anonymat. Un anonymat qui n’avait rien à voir avec son métier de mercenaire. Mais c’était pour cette raison qu’il avait fait halte dans ce village perdu censé héberger uniquement les paysans locaux et les voyageurs occasionnels sans le sou.


      Les logements en bas de la rue protégeaient correctement des pluies, mais cette auberge…


      Rhain baissa la tête quand la femme passa près de sa table. Même ainsi il repéra son salut. Il était difficile de ne pas la remarquer. Lors de sa première venue à l’auberge deux jours auparavant, il avait failli en perdre sa capuche protectrice…


      Elle était alors debout au comptoir, en train de ranger des gobelets. Quand il avait ouvert la porte, la lumière du soleil l’avait atteinte. Il ne l’avait vue que de profil, mais cela avait suffi pour le stupéfier, de sorte que les hommes qui le suivaient l’avaient percuté avant de venir se placer autour de lui en titubant. Elle était absolument exquise. La peau d’une pâleur parfaite, des cils fournis. La pièce n’était pas assez lumineuse pour laisser voir la couleur exacte de sa chevelure, mais celle-ci était plutôt châtain et ondulait voluptueusement le long de son dos. Puis elle avait soulevé le plateau pour l’emporter, et il avait pu découvrir les courbes de son corps ainsi que la grâce avec laquelle elle se mouvait. Dans ce taudis, il y avait une femme digne du lit d’un roi…


      Rhain, qui avait grandi dans un milieu riche et privilégié, et avait connu le roi lui-même, était bien placé pour apprécier la qualité de cette femme. Mais ce n’était pas tout ce qui en elle l’avait surpris.


      C’était aussi la façon dont les clients l’évitaient. La taverne était bondée à cette heure-là et il aurait dû y avoir presse autour d’elle, et même elle aurait dû se débattre contre les assauts des plus ivres. À tout le moins, si elle était l’épouse ou la sœur de quelqu’un, on aurait dû percevoir une certaine camaraderie, une certaine familiarité à son égard. Au lieu de cela, on semblait l’ignorer…


      Oui, dans cette auberge pleine à craquer, elle était la plupart du temps tenue à l’écart, et on continuait à la délaisser alors qu’elle avait fini d’arranger les verres, chargé son plateau et s’apprêtait à aller les servir. Tout le monde lui tournait le dos. Au moment où la porte s’était refermée derrière Rhain, elle avait hissé son plateau et c’est alors qu’il avait compris pourquoi elle paraissait si renfermée. Elle était marquée par une légère trace de brûlure, d’après ce qu’il pouvait voir. Elle avait dû traverser une douloureuse épreuve.


      Il l’avait observée. C’était comme si cet instant avait enclenché quelque chose en lui. Elle le rendait… curieux. Il ne savait quel aspect d’elle s’imposait à lui. Ce n’était pas son seul aspect physique, c’était sa personnalité. Méfiante avec l’aubergiste, accorte avec les habitués, et fière malgré un isolement visible.


      Il l’avait regardée ainsi alors qu’il était assis au fond de l’auberge et buvait de la piètre bière, en attendant une nourriture qui s’était révélée bien meilleure que ce que l’on aurait pu imaginer trouver dans pareille gargote.


      L’aubergiste était une sorte de géant lourdaud, dont les manières onctueuses irritaient Rhain. Il avait vu son lot de cruauté dans le monde, mais les sarcasmes du patron envers cette femme l’exaspéraient. À plusieurs reprises il s’était surpris à chercher de la main son poignard dans l’intention de le lancer sur ce triste sire. Impulsion inquiétante, puisqu’il avait toujours été capable de se maîtriser auparavant.


      Il était pourtant revenu ici puisque ses hommes et lui s’étaient régalés avec les plats qu’on leur avait servis, ce qui était surprenant dans un tel lieu. Les portions de viande dans le ragoût étaient chiches et souvent les légumes n’étaient pas de la toute première fraîcheur. Mais au lieu de graisse et de cartilage, des herbes et des arômes avaient été ajoutés. De la farine tamisée finement à force de labeur agrémentait les petits pains, eux aussi saupoudrés de fines herbes, pour un résultat à la fois léger et délicieux.


      Le village était petit et dépourvu de toute source d’information. Sans la moindre utilité pour les affaires de Rhain. Cependant, personne, justement, ne pouvait imaginer qu’il y séjournerait ; par ailleurs, ses hommes y étaient au sec et bien nourris. Et surtout aucun d’entre eux n’avait protesté quand il avait annoncé qu’ils y resteraient quelques jours de plus.


      Et cela avant même qu’ils aient mangé le gâteau, qui était léger, bien que dense avec le miel qui gouttait et luisait. L’aubergiste était peut-être un grand dadais, mais sa cuisine était sans égale.


      Deux sacs avaient été posés devant lui, sur la table. C’est la femme qui venait de les apporter, une main parfaite, l’autre marquée de cicatrices.


      Il leva la tête lentement, pour ne pas faire tomber sa capuche, mais suffisamment pour que ses yeux puissent plonger dans les siens, dont il ne put déterminer la couleur — vert, gris ou bleu. S’il restait perplexe à ce sujet, il voyait cependant qu’ils étaient clairs, francs, et exprimaient de l’intelligence, de la méfiance, ainsi qu’une note d’orgueil.


      C’était la première fois qu’il osait la regarder pour de bon. Entre tous il savait ce que c’était d’être fixé avec insistance. Malgré l’impérieuse attraction que cette femme exerçait sur lui, il s’efforça de détourner les yeux. Cependant…


      Sa voix était mélodieuse et raffinée, avec une pointe d’accent français. Ses dents étaient blanches et régulières. Toujours le même contraste entre elle et le reste de l’auberge. Un taudis, un somptueux menu, une femme à la fois belle et marquée. Une voix qui aurait dû être pleine de rire et non de peine.


      Mais c’était la peine qu’il y entendait. Les mains de Rhain tremblaient presque lorsqu’il saisit des pièces d’argent dans sa poche et les lâcha sur la table. Il y en avait trop, peut-être, mais il jugea bon de ne pas vérifier sinon elle aurait remarqué cette faiblesse passagère. Et il ne laissait personne voir ses faiblesses.


      — Il m’en faudrait cinquante pour demain matin, demanda-t-il.


      Il perçut la légère agitation des mains de la jeune femme, comme s’il l’avait prise au dépourvu.


      — On peut en faire vingt-cinq pour demain matin, et vingt-cinq autres pour demain après-midi. Les fours sont trop petits pour cinquante, expliqua-t-elle.


      — Je m’en vais demain matin, et il m’en faut cinquante. Je peux vous les payer au double du prix.


      Elle lui lança un regard furtif avant de faire glisser les pièces hors de la table avec sa main parfaite. Ses mouvements étaient gracieux mais, plus important encore, ils étaient silencieux. Elle agissait comme si elle voulait que personne ne sache qu’elle empochait une telle somme.


      Rhain osa la regarder à nouveau, au risque de lui donner l’occasion d’apercevoir son visage. Il ne laissait à quiconque cette possibilité désormais. Non pour sa propre sécurité, mais pour celle de ses hommes. Aussi ne pouvait-il pas satisfaire la curiosité de cette femme, bien que légitime à ses yeux puisqu’il éprouvait la même chose envers elle.


      L’expression de son visage était indéchiffrable, presque aussi discrète que le raclement des pièces sur la table. Une dernière pièce d’argent arriva dans sa main et passa prestement dans sa poche. Elle laissa le reste.


      — C’est trop. Cela fait plus du double.


      Ah ! elle avait donc compté au fur et à mesure qu’elle les prenait ! Une femme éduquée. Toujours ces contrastes, et la curiosité de Rhain s’en trouva piquée davantage. C’était bien qu’il s’en aille le lendemain. Il n’avait pas éprouvé de curiosité envers quelque chose ou quelqu’un depuis de longues années. Et il n’avait pas le temps de redevenir curieux maintenant.


      — Je veux juste que mes gâteaux soient prêts à temps, insista-t-il.


      Elle ne prit pas les pièces supplémentaires sur la table. Pourtant une honnête recette pour une taverne.


      — Gardez le reste pour vous, grommela-t-il.


      Il ne voulait pas lever la tête, mais il la vit faire un signe de dénégation.


      — Le double suffira, dit-elle. J’en parlerai à l’aubergiste, mais je ne doute pas que vous aurez vos gâteaux.


      Le plaisir se diffusa en lui. Autre émotion à laquelle il n’avait pas de temps à consacrer. Mais si quelques pièces pouvaient lui procurer de telles délices, même brièvement, il était preneur. Il haïssait l’argent et en même temps, paradoxalement, il le dépensait pour son propre profit. Oui, il serait prêt à utiliser n’importe quoi pour sa seule satisfaction. C’était sa nature, et plus encore à présent.


      — Merci, dit-il alors qu’elle s’en allait.


      Il délaça l’un des sacs posés devant lui et en sortit un gâteau. Tout frais, avec une odeur de beurre et de miel tout à fait incongrue parmi les effluves moisis de la taverne. Le gâteau s’ajustait parfaitement dans sa main et Rhain se délecta de sa couleur, puis de sa texture souple à la première bouchée.


      Il savait que le goût en aurait été encore meilleur dès lors qu’il aurait été hors de l’obscurité de l’auberge. En tant qu’homme dont la richesse et le statut provenaient avant tout de talents de mercenaire et de diplomate, il connaissait l’art de la patience. Il aurait pu attendre d’avoir rejoint son logement et ses hommes. Mais il ne le voulait pas.


      Les gâteaux. Un menu plaisir pour la plupart, mais qui lui était devenu des plus précieux depuis que sa tête avait été mise à prix.


    


  



  

    Chapitre 2


    

      — Il se fait tard. Je vais prendre le premier tour de garde.


      Nicholas, le second de Rhain pour le commandement, et son plus ancien ami, termina sa miche de pain et s’essuya les mains sur ses jambes.


      — Non, c’est mon tour, dit Rhain, qui finissait le dernier gâteau.


      Deux de ses hommes n’en avaient pas voulu. Des fous selon lui, mais il savait dès le départ qu’ils n’en voudraient pas du fait que c’était lui qui les avait achetés.


      — Tu as entraîné dur les hommes hier soir, je te dispense de garde pour cette nuit.


      — Et en quoi en aurais-je fait moins que toi ?


      — Moi j’ai fait une pause.


      — Ah oui, tu as fait un petit tour récréatif à l’auberge !


      — J’ai dû attendre que les gâteaux soient prêts.


      Rien de tout cela n’était vrai, mais Rhain savait que Nicholas comprenait ce stratagème. Leur conversation serait entendue par leurs compagnons. Ses hommes, il les avait payés à bon prix pour leur loyauté envers lui durant les cinq dernières années. Pour des mercenaires, c’était un long bail de fidélité à une même troupe, et un plus long encore pour lui conserver leur loyauté.


      D’après ce qu’il savait ils lui étaient restés fidèles, et il avait lui-même longtemps gardé confiance en eux, jusqu’à ce que cela change, deux mois auparavant.


      À présent, à cause de ce qu’il avait fait à Londres, Rhain ne pouvait se fier pleinement qu’à Nicholas, du fait qu’ils avaient été élevés ensemble à la cour du roi Édouard.


      Le reste de ses hommes, et cela était vrai pour les mercenaires en général, étaient à tout moment susceptibles d’être corrompus. Il ne pouvait par conséquent leur accorder qu’une confiance relative. Pour l’heure, ils se rendaient au nord pour rejoindre les hommes que le roi Édouard avait rassemblés là-bas. Ensuite leurs chemins se sépareraient. Au cas où il serait tué avant d’arriver, Rhain avait confié à Nicholas le soin de les payer pour leurs services. Il n’attendait de leur part aucune affliction. Ils n’étaient pas amis, et d’ailleurs il ne voulait pas d’amis.


      Au début il avait essayé de se débarrasser de Nicholas, qui l’avait accompagné durant un an dans ses voyages, mais il y avait finalement renoncé. Il lui avait accordé des privilèges auprès de lui, mais pas en toutes choses. La confiance, la loyauté, l’amitié ne pouvaient aller que jusqu’à un certain point, car la vie qu’il menait était un mensonge. Et Rhain ne voulait pas accabler Nicholas avec ce fardeau-là.


      Sa vie était un mensonge et une quête. Quand, cinq ans auparavant, Rhain avait quitté sa maison du pays de Galles, il était consumé par la haine et le désir de vengeance. Il voulait rectifier le passé. Trouver son père pour avoir enfin des réponses.


      Il ignorait l’identité de celui-ci. Et, ironie du sort, il avait appris qui était sa vraie mère à la même époque. Un secret terrible et marqué du sceau de la mort. Sa vie durant, Rhain s’était cru le second fils de William, lord de Gwalchdu et de sa femme Elin, et donc le frère cadet de Teague, l’actuel seigneur de Gwalchdu.


      C’était une vie comblée de dons, riche, privilégiée, et, pour un fils cadet, exempte de responsabilités. Il n’avait eu qu’à en savourer les bons côtés. C’était à son frère aîné, Teague, qu’avaient incombé les choix difficiles. Leur mère était morte à la naissance de Rhain, alors que très peu de temps auparavant son père, William, avait été assassiné.


      Ainsi à l’âge de cinq ans Teague était devenu seigneur de Gwalchdu, puis un gardien des Marches gallois désigné par le roi d’Angleterre. En effet Teague fut trahi un jour par un prince gallois. C’est pourquoi, peu de temps après, il s’était rendu auprès du roi Édouard pour lui offrir sa loyauté.


      Rhain était trop jeune pour prendre de telles décisions, mais il vénérait son aîné et ne remettait pas en cause sa loyauté qui demeurait acquise à sa famille et à Gwalchdu. Il fut élevé par le roi Édouard avant de retourner à Gwalchdu chez son frère, qui était alors menacé par un ennemi.


      Ce n’est qu’après moult péripéties qu’il apparut au grand jour que c’était sœur Fiona, la sœur d’Elin, qui menaçait le frère de Rhain. Sœur Fiona souffrait d’accès de folie, de ferveur, ou de crises de haut mal.


      Elle avait combattu cette maladie toute sa vie, ainsi que les rumeurs disant que le sang du Diable coulait dans ses veines.


      Sœur Fiona mourut après avoir été arrêtée, non sans avoir eu le temps de révéler à Rhain son terrible secret. C’était elle sa vraie mère. Mais ses ultimes paroles, sur son lit de mort, n’avaient pas dévoilé le nom de son père. Elle lui dit simplement qu’un indice se trouvait dans le collier qu’elle lui donna alors.


      Pendant les cinq années qui suivirent, Rhain avait glané sans relâche des indices au long de son chemin. Il avait appris ainsi que son père était très vraisemblablement le capitaine des anciens soldats de Gwalchdu. Et que, d’après la broderie du tissu dans lequel il était enveloppé, le collier ne se résumait pas à des maillons d’argent, mais qu’il avait jadis comporté un grand pendentif.


      Supposant que son père avait gardé le pendentif, Rhain avait essayé de retracer l’itinéraire des voyages de celui-ci. Quand cette piste s’était avérée infructueuse, il avait suivi celle des bijoutiers qui auraient pu fabriquer ou vendre un tel collier avec pendentif. L’Espagne, la France, puis le pays de Galles et Londres.


      En chemin il avait gagné sa vie et s’était construit une réputation par son épée. Il avait aussi attiré des mercenaires, qui l’avaient rejoint à mesure que sa renommée grandissait. Ce faisant, il posait des questions. Il avait besoin de réponses. Pourquoi sœur Fiona était-elle sa mère ? Et pourquoi son père l’avait-il abandonnée ? Son père savait-il que le sang du Diable coulait dans ses veines ? Et, c’était l’interrogation qui le taraudait le plus et lui donnait la force de persévérer dans sa quête, son père souffrait-il de telles crises lui aussi ?


      De simples questions, songea Rhain. En un instant, l’or de sa vie s’était mué en fer rouillé. Une vie privilégiée et insouciante, où les soucis d’argent n’existaient pas. Où grâce à son agréable apparence, et à sa richesse, il avait des amis, et des femmes.


      À présent il n’avait plus de famille. Son frère n’était pas son frère, sa mère était morte.


      Il était seul. À cause de son sang du Diable il resterait seul.


      Sa vie avait été changée à jamais, à compter du jour où il avait réalisé que sa mère était sœur Fiona, une femme empoisonnée par les crises. Bien qu’il n’en ait jamais eu lui-même, Rhain était néanmoins conscient que ce fléau coulait aussi dans ses veines. Qu’il était contaminé.


      En conséquence, il ne pourrait prendre femme, ni avoir d’enfants. Il était sans futur. Pourtant il avait désiré ardemment une telle vie. Jusqu’à Londres.


      Seul Nicholas avait connaissance du crime stupide qu’il avait commis à Londres, deux mois plus tôt. Et personne d’autre ne le saurait jamais, car lui seul était présent lorsque Rhain avait refusé ses services à Guy de Warstone et, mû par une impulsion, avait tué celui-ci.


      Désormais Reynold, le frère de Guy, était à ses trousses. Sa tête était mise à prix par l’une des plus puissantes familles d’Europe. Un moment inconsidéré, et il avait perdu ce qu’il lui restait de sa vie, et mis en péril celle de ses hommes.


      De sorte que l’homme insouciant qu’il avait été n’existait plus, et que les projets qu’il avait nourris pour sa vie étaient devenus caducs. Tout ce qu’il pouvait faire à présent pour améliorer les choses était de mettre ses hommes sous la protection du camp d’Édouard. En ce qui concernait Nicholas, qui connaissait toute l’affaire et dont la tête avait été selon toute vraisemblance mise à prix elle aussi, Rhain espérait pouvoir vivre assez longtemps pour le protéger.


      Le village où ils se trouvaient était petit, mais il était situé sur la route principale et beaucoup de voyageurs y passaient. Rhain et sa troupe occupaient tous les logements disponibles et certains de ses hommes résidaient dans des bâtiments différents. Nicholas était sa priorité, mais même à l’heure qu’il était l’ennemi pouvait fort bien être en train d’encercler le village et de préparer un piège. Rhain pouvait rester ici pour se protéger, mais cela ne lui laisserait pas assez de temps pour assurer l’avantage qu’il souhaitait se ménager.


      Il se leva.


      — Je suis plus inquiet que je le pensais, dit-il à Nicholas. Je vais quand même aller faire une ronde autour du village si toi tu surveilles les hommes ici. Je ne serai pas long.


      Nicholas haussa un sourcil, mais acquiesça.


      Il n’y avait aucune raison sérieuse d’inspecter ce paisible village. Il faudrait plus d’un homme pour venir à bout de leur troupe de mercenaires, quand un assassin entraîné suffirait pour supprimer un homme seul. La vie de Rhain pouvait être vide de sens, il pouvait être vicié par le sang même du Diable, mais il emmènerait ses hommes au camp d’Édouard pour les mettre en sécurité, et ferait ainsi une bonne action avant de mourir.


    


  



  

    Chapitre 3


    

      Helissent enroula plus étroitement son châle autour d’elle pour se protéger du vent froid. Le printemps était plutôt doux, mais en cette saison la nuit apportait une fraîcheur incisive qui s’insinuait en elle après la fournaise de la cuisine.


      C’était la seule douleur qu’elle accueillait avec bienveillance. Au début, la sensibilité de sa peau dès lors qu’elle était près d’un feu l’avait tenue à l’écart des fours. Mais maintenant elle savait se protéger et s’était aussi habituée à la piqûre du froid qui lui apportait une forme de joie. C’était le cas à l’instant présent, même si elle était éreintée après avoir terminé la moitié de la commande de gâteaux.


      Ces gâteaux, elle les avait faits dans l’obscurité presque totale. Elle devait venir à bout des cinquante avant le matin, mais Rudd était chipoteur en matière de fournitures de cuisine, et notamment de bougies. Elle ne pouvait pas risquer de subir sa fureur en s’autorisant trop de lumière. Il ne lui concédait qu’un maigre pécule pour faire fonctionner la cuisine et nourrir les voyageurs. C’était tout ce qu’elle avait, mais elle tirait une certaine fierté du fait d’offrir la meilleure cuisine des environs.


      Elle savait que ces pâtisseries-là, badigeonnées de miel, étaient parmi ses meilleures. Elle aurait pu rester plus tard pour terminer, mais elle risquait de mettre les fours en surchauffe. Le mieux était de les laisser refroidir. Quand elle se lèverait ils seraient encore assez chauds pour une température de cuisson correcte et une seconde fournée.


      Elle tituba et se redressa. Dire qu’elle était épuisée aurait été trop faible pour décrire son état. Une pleine et entière journée de travail. Sans oublier qu’elle s’était levée très tôt ce matin-là pour confectionner les vingt-cinq premiers gâteaux. Elle était exténuée, et Rudd ne lui laissait pas de répit. Depuis qu’il avait repris l’auberge, il y avait quelques mois, il l’avait fait travailler deux fois plus que ses parents, pourtant vieux et frêles. À la fin, elle faisait leur travail et le sien.


      Elle s’était également occupée d’eux quand ils étaient devenus grabataires. Et si c’était à refaire elle recommencerait, car eux avaient fait beaucoup plus que cela pour elle. Ils l’avaient recueillie et soignée quand elle s’était retrouvée seule au monde.


      À présent ils étaient morts et, de nouveau, elle n’avait plus personne. Sauf Rudd dont elle ne voulait pas, désespérément. Elle pria pour qu’il soit assez tard et qu’il dorme déjà quand elle rentrerait. Dans quatre heures il lui faudrait faire une deuxième fournée de gâteaux ; elle avait besoin de repos.


      Cinquante gâteaux pour le double de leur prix. Elle en frémissait encore. Et Rudd aussi avait frémi, à en juger par la lueur cupide dans ses yeux et la salive au coin de sa bouche, quand elle lui avait tendu les pièces après que l’homme de l’ombre était parti. Elle espérait que cela l’ait au moins calmé.


      Un moment elle avait éprouvé la tentation de garder l’argent pour elle. Elle aurait fait n’importe quoi pour disposer d’une telle somme. Après tout, c’était avec elle que l’étranger avait fait affaire, et Rudd ne l’avait pas vue prendre les pièces. Elle aurait pu ne lui en donner que la moitié et garder le reste pour elle. Ce n’aurait pas été suffisant pour lui permettre de se rendre dans une autre ville, mais cela aurait constitué un bon pécule de départ.


      Mais l’inconnu ne savait pas que c’était elle qui faisait les gâteaux, et elle ne pouvait pas risquer que Rudd découvre le pot aux roses. Il était vraiment trop effrayant, en ce moment. Et ses manières trop familières. Elle savait aussi que son avidité était sans bornes, c’est pourquoi elle lui avait donné toute la somme. Si elle parvenait à lui montrer que sa vraie valeur résidait dans sa cuisine, et non dans le fait de vivre avec lui et d’être une servante, peut-être alors ne la poursuivrait-il plus de ses assiduités.


      Les yeux d’Helissent la brûlaient maintenant tant elle tombait de sommeil. Encore quelques pas et elle pourrait se reposer…


      — Où étais-tu ? chuchota Rudd d’une voix douce, émergeant du côté non éclairé de la maison.


      Elle s’arrêta net et cligna des yeux. Il était tard, le village était silencieux. Il n’y avait aucune raison qu’il soit debout.


      — Qu’est-ce que tu fais là ? laissa-t-elle échapper sans réfléchir.


      Il lui jeta un regard noir et ses lèvres mal dessinées prirent une expression cruelle.


      — Cela ne te regarde pas, ce que je fais là ! Mais que toi tu n’aies pas été là c’est mon affaire, vois-tu ?


      Un étrange soulagement se diffusa dans le corps fatigué d’Helissent. Elle était épuisée, incapable de penser clairement. Les parents de Rudd se faisaient eux-mêmes du souci quand elle rentrait tard après avoir travaillé sur une recette.


      — Désolée. J’étais aux cuisines. J’aurais dû prévenir.


      — Tu penses que je ne sais pas où tu étais, ni comment tu gagnes ton argent dans mon dos ?


      Rudd brandit sa bourse, bien qu’elle sût pertinemment qu’il avait déjà caché en lieu sûr les pièces qu’elle avait reçues aujourd’hui.


      — Tu me prends pour un imbécile ! Personne ne gagne ce genre de pièces avec des gâteaux !


      Rudd était coutumier de ce ton narquois et méprisant, mais ce qui troubla Helissent, et affola son cœur, c’était les mots qu’il avait choisis, et le fait qu’il lui mette sa bourse sous les yeux alors qu’elle savait qu’elle était à peu près vide. Pourtant elle persista dans ses arguments.


      — Bien sûr que c’était pour les gâteaux. Je t’ai donné les pièces, et expliqué que l’homme voulait cinquante de ces pâtisseries pour demain matin. Et que je devais donc les faire cette nuit.


      — Merci, je peux sentir le feu partout sur toi ! dit Rudd en reniflant. Je sais que tu étais aux cuisines. Mais je ne vois pas l’ombre d’un gâteau. Je ne vois que toi, revenant à la maison.


      Le bâtiment n’était qu’à quelques pas. Ils étaient dans le coin le plus sombre et tranquille de la rue. Serait-elle déjà arrivée en face de l’entrée, qu’Helissent aurait pu se trouver environnée par les lumières des autres maisons, et par celles de l’auberge.


      — Ce n’est pas gentil de ta part de rentrer comme cela si tard, et de nous faire lanterner ! dit Rudd en se rapprochant d’elle.


      Il titubait, mais tenait encore debout. Il avait bu, pas assez cependant pour qu’il fût affaibli. Pourquoi devrait-elle se soucier ainsi de savoir si la boisson le rendait faible ?


      En fait, elle était réellement inquiète. À cause des paroles suspicieuses de Rudd. Du fait qu’il l’avait abordée là où personne ne pourrait les voir. Et parce que son cœur s’était mis à tambouriner, et que les petits cheveux de sa nuque la picotaient en signe d’avertissement.


      — J’ai laissé les gâteaux refroidir dans les cuisines. Va vérifier, si tu ne me crois pas. Il faut que j’en fasse encore d’autres au petit jour.


      Helissent s’enveloppa plus étroitement dans son châle et fit un pas dans l’intention de contourner Rudd.


      — J’ai besoin de m’allonger et de dormir, maintenant, reprit-elle, sinon il faudra que nous rendions l’argent. Nous pourrons reparler de tout cela demain.


      Rudd laissa échapper un gloussement criard.


      — Oh ! Mais tu vas aller t’allonger, maintenant… Seulement ce ne sera pas pour dormir !


      De l’autre côté de la maison, deux hommes émergèrent dans le clair de lune. Helissent les avait vus le matin même à l’auberge. Le genre de ceux qui parlaient à Rudd avec ferveur, tout en la lorgnant avec insistance. Et Rudd semblait content de lui-même. Trop content.


      Elle se redressa autant qu’elle put, toute sa fatigue envolée. Son cœur cognait maintenant dans sa poitrine.


      Les deux acolytes lui bloquèrent le passage qui permettait d’accéder à la porte de sa maison, et Rudd contrôlait les autres directions. Sa seule possibilité pour s’échapper aurait été de courir en rebroussant chemin, mais en y réfléchissant cela la mènerait exclusivement aux cuisines, donc à une obscurité plus grande, et encore plus loin de quiconque pourrait lui apporter de l’aide. Si elle devait en avoir besoin.


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      — Tu sais parfaitement de quoi il s’agit. Tu me prends vraiment pour un idiot. Je dois admettre que j’ai eu quelques doutes quand tu m’as donné l’argent de tes gâteaux. Mais ces deux gaillards-là ont su m’expliquer en quoi ma méthode n’était pas la bonne. Et comment on pouvait gagner bien plus quand on disposait de quelqu’un comme toi.


      Helissent jeta un œil aux hommes, qui demeuraient silencieux et menaçants. Comme s’ils attendaient tout simplement qu’elle prenne la fuite. C’était bien ce qu’elle aurait voulu, mais avec sa peau épaissie qui lui gainait trop étroitement la jambe droite, elle ne serait pas allée bien loin.


      Le seul choix qui lui restait était de se sortir de là en parlementant. Peut-être en faisant appel à l’avidité de Rudd.


      — J’ai reçu cela pour les gâteaux, Rudd. Des gâteaux, je n’en ferai plus si tu persistes dans cette voie. Je le jure sur la tête de tes parents.


      — Ne parle pas de mes parents. Ne t’avise plus jamais de parler d’eux !


      Elle fut saisie de colère. Et de peur. Les hommes observaient son changement d’attitude, comme s’ils voyaient le piège qu’ils lui avaient tendu se refermer sur elle. Et cela, elle aussi pouvait le sentir.


      Maintenant, du désarroi se mêlait à sa peur. Il y avait aussi des implications plus personnelles. Car Rudd était le fils qui n’avait jamais rendu visite à ses parents, qui n’était revenu qu’après leur mort pour réclamer tout ce qu’ils possédaient. Le fils dont les vieux aubergistes parlaient autrefois, la voix de la mère se brisant au milieu de son récit, le père devant alors le terminer. Rudd était un affreux personnage, et ne s’était jamais soucié d’eux. Pourtant il était en colère à présent.


      — Je peux te faire gagner plus, dit-elle en désignant la bourse. Faire plus de gâteaux, cela fera plus de pièces. Tu as juste à arrêter tout cela maintenant !


      — Arrêter maintenant ? s’exclama Rudd en faisant tinter la bourse. Alors que tu viens juste de me faire gagner encore plus d’argent ? Aujourd’hui, je vais simplement en profiter plus que je l’escomptais. Ces deux gentils messieurs ont aussi proposé de payer. Pas autant que tu l’as été par ce chevalier, mais un marché conclu est un marché conclu. Et il faut bien que tu rembourses ta dette envers mes parents.


      — Ma dette ? s’étonna Helissent, songeant alors que les raisons profondes de leur conflit se dévoilaient.


      — Tu n’étais pas au courant ? s’esclaffa Rudd. Tant mieux si je dois te raconter l’histoire. Je pourrai voir ton vilain visage pieux changer de couleur tandis que je te briserai le cœur.


      Rudd la parcourut du regard et à mesure son rire tourna au vinaigre.


      — Tu crois qu’ils t’ont logée et nourrie ici parce qu’ils se souciaient de toi ? Et que de ce fait tu travaillais toutes les heures du jour, trimais comme une esclave à t’en faire saigner les doigts parce que tu les aimais en retour ?


      Ils lui avaient dit qu’ils l’aimaient. Elle avait souffert mille maux à l’époque, avait pleuré toutes les larmes de son corps car elle se sentait coupable d’avoir failli à sa sœur, à son âme, failli à sa famille. Bien sûr elle avait travaillé pour eux à s’en écorcher les doigts. Et elle le referait.


      — Oh ! Je vois bien que tu le crois ! Ils t’ont achetée. Deux vieux aubergistes déclinants avaient besoin d’une aide bon marché. Quoique je ne pense pas qu’ils aient fait une si bonne affaire avec toi. Je crois que ta dette est loin d’être remboursée.


      — Je n’ai aucune dette, rétorqua Helissent, tout en surveillant des yeux les hommes qui se rapprochaient d’elle.


      Trop près. Elle fit deux pas dans la direction opposée et vit s’épanouir leurs sourires suffisants. Pourquoi s’étaient-ils acoquinés avec Rudd, que lui avaient-ils raconté ?


      — Quoi que ces hommes aient pu te dire, je ne dois rien à personne.


      — Oh ! Bien sûr que si !


      Rudd passa son doigt sur le côté droit du visage d’Helissent.


      — Mes parents t’ont réparée, continua-t-il.


      Il fit une grimace, comme s’il venait de goûter quelque chose d’abject.


      — Réparée, c’est un grand mot. Mais sans doute n’ont-ils pas trouvé mieux dans la région. Tu crois que les biens que tu as récupérés dans les cendres de ta maison ont suffi pour payer cette guérisseuse ? Non, ce sont mes parents qui l’ont payée, avec mon héritage, dit-il.


      Puis il recula et extirpa de la poche de son pantalon un petit bout de parchemin couvert d’une écriture serrée.


      — J’en ai la preuve, tout entière, là-dessus. Des comptes entre la guérisseuse et mes parents. Et tout cela pour ton traitement, les soins pour tes plaies. Oh ! Ils étaient habiles de payer pour toi ! Je les connais très bien, ces gens m’ont mis au monde et élevé. Et tout est devenu limpide pour moi quand on m’a lu ce rapport détaillé. Mes parents se demandaient quand leur esclave pourrait prendre son service.


      Pendant une fraction de seconde Helissent crut que ces paroles cruelles étaient la vérité, éprouvant la douleur que ces révélations recelaient, mais cela n’empêcha pas son soudain ardent désir, son désespoir paradoxalement enthousiaste. Car Rudd avait là, dans ses mains, un trésor au-delà de ce qu’elle aurait imaginé découvrir un jour. Un parchemin, quelques mots écrits par des gens qu’elle avait aimés de tout son cœur, c’était inespéré, car elle aurait donné n’importe quoi pour en apprendre davantage sur eux.


      Il ne lui restait rien de sa propre famille, mais Anne et John étaient devenus sa seconde famille. Et maintenant il y avait quelque chose qui venait d’eux, qu’elle pourrait lire, tenir dans ses mains, et ainsi entendre à nouveau leurs voix !


      Rudd dut remarquer avec quelle intensité elle fixait le parchemin, car ses yeux s’illuminèrent.


      — Comme je vois les choses, tu as une dette envers moi, ma fille. Et pour une répugnante créature comme toi, il n’y a qu’une seule façon de me rembourser.


      Deux paires de mains prirent ses bras en étau. Elle cria et donna des coups de pied. Trop tard. Ses yeux restaient braqués sur le parchemin. Elle en oublia les hommes.


      — Elle est à nous, maintenant ?


      L’homme qui était à sa gauche ricana, son haleine lourde empestant l’oignon.


      — Avec ce que vous avez payé, comment pourrait-elle ne pas être à vous ? répondit Rudd en dirigeant sur elle son expression de vipère. Aurais-tu jamais imaginé qu’un homme quelconque puisse payer pour être entre tes jambes ? Pourtant ces deux compères-là ont versé une belle somme. Ils sont amateurs de femmes abîmées, à ce qu’il semble. Ta laideur me remplit les poches…


      — Je n’avais jamais eu de rescapée d’un incendie avant, jubila l’homme à l’haleine fétide. La dernière était paralysée, et tu te rappelles l’aveugle ?


      L’autre homme ferma les yeux comme s’il savourait ce souvenir, et Helissent retira vivement son bras sans cacher son dégoût.


      — Selon notre accord, c’est moi qui dois m’occuper d’elle en premier, dit Rudd en lançant le parchemin derrière lui, puis en plaçant aussitôt ses mains sur sa ceinture.


      — J’ai droit à la moitié amochée ? soupira l’un des comparses.


      — Non, c’est moi ! protesta l’autre.


      À force de se débattre, Helissent parvint à écarter les hommes de quelques pas, avant qu’ils n’enfoncent leurs talons dans la boue. La terreur lui nouait l’estomac. Cela allait avoir lieu. Elle ne pourrait pas l’empêcher.


      — Moi je ne revendique aucune moitié ! s’esclaffa Rudd. Rien que ce qu’il y a en bas là-dessous. Fourrez-lui juste le visage dans la boue. Je ne veux pas le voir jusqu’à ce que je lui relève ses jupes et le lui couvre avec.


      Les hommes gloussèrent et leurs mains, qui la menottaient, se relâchèrent.


      — Non ! hurla-t-elle.


      Elle réussit à libérer ses bras et s’enfuit. Son cœur battait à tout rompre, elle avait dans la bouche un goût amer de bile. Comme elle le redoutait, sa jambe droite fut tout de suite à la traîne. Elle sentit la douleur dans son bras comme les hommes l’agrippaient et la jetaient à terre. L’odeur âcre d’humidité de la boue masqua temporairement le goût de bile dans sa bouche.


      La douleur s’accrut quand un genou s’enfonça dans le creux de ses reins. Elle se jeta sur la gauche, donnant des coups de pied à tout va, qui parfois faisaient mouche. Une autre main attrapa sa cheville et la tira d’un coup sec sur le côté. Un trop grand écart pour ses jambes qui s’étendirent sur le sol.


      Elle poussa un cri d’horreur et essaya de frapper encore avec ses pieds. Les deux hommes la clouèrent à terre, avec force grognements et halètements rauques. Elle se débattit avec plus d’acharnement ; un pied lui heurta les côtes, et un poing lui frappa la joue.


      Ses cris et les coups qu’elle donnait ne suffirent pas à étouffer le rire de Rudd qui s’approchait d’eux. Les mains à la taille, il desserrait sa ceinture.


      Des vagues de nausée déferlèrent en elle. Sa lèvre inférieure était fendue, mais pour rien au monde elle n’aurait cédé. Rassemblant ce qu’il lui restait de souffle, elle hurla de nouveau jusqu’à ce qu’une main maculée de boue vienne s’écraser sur sa bouche.


      C’est alors qu’un grognement retentit et qu’un homme surgit de l’obscurité. Sa cape sombre flottait autour de lui. La lame de son épée étincela à l’instar d’éclats de verre sous le clair de lune, avant de disparaître du champ de vision d’Helissent.


      — Laissez-la partir ! rugit-il.


      Cette voix froide donna la chair de poule à Helissent. La terreur accrut son emprise sur elle. Les deux hommes l’empoignèrent encore plus fort et se couchèrent sur elle de tout leur poids. Elle suffoqua. À travers la boue qui brouillait sa vue, elle entrevit Rudd qui rattachait fermement sa ceinture. Son visage n’était plus désormais qu’un masque suppliant. Elle reconnut l’inflexion particulière de ses lèvres quand il voulait calmer un client.


      — Je ne vois rien qui vous concerne ici, dit-il. Il est tard. Tout ce que nous voulons, c’est un peu d’intimité.


      — Vous malmenez une femme. Vous n’aurez droit à aucune intimité, si ce n’est avec la mort.


      Ces mots avaient été prononcés avec un calme lourd de menaces. Il avait une épée. Pourquoi les autres ne s’écartaient-ils pas d’elle ? D’un mouvement brusque Helissent tenta de trouver un peu d’air, et c’est alors que quelque chose de piquant et de tranchant lui mordit le côté.


      Elle allait mourir. Les hommes la maintenaient à terre avec un couteau. Elle pria pour que sa mort soit rapide.


      — Elle veut bien, dit Rudd, la pointant du doigt. Voyez comme elle est sagement couchée.


      Elle percevait l’âpre et lourd staccato de la respiration des hommes qui la retenaient au sol, puis l’un des deux se mit à faire claquer nerveusement ses lèvres. Elle pouvait sentir qu’ils voulaient s’enfuir, mais le couteau contre son flanc restait ferme et ils ne bougeaient pas.


      — Je ne le redirai pas une fois de plus. Écartez-vous d’elle, scanda l’inconnu.


      — Mais voyez-la…


      Helissent sentit un impact vif et violent se répercuter sur elle à travers le corps d’un de ses agresseurs, comme si on venait d’assener un coup de pied à celui-ci. Un calme extrême se fit lorsque le couteau cessa de presser contre son flanc. Le misérable laissa choir son arme, puis s’agita avant de s’affaler à nouveau lourdement sur elle avec un cri perçant.


      Alors que sa vue se brouillait, Helissent vit le visage suffisant de Rudd blêmir de peur avant qu’il ne s’enfuie en direction des arbres pour y disparaître.


      Le déplacement brusque d’un corps au-dessus d’elle dégagea ses jambes, puis un autre la libéra totalement. Elle essaya de se soulever pour s’enfuir, mais ses bras n’obéissaient plus. Elle se traîna dans la boue pour échapper à l’homme qu’elle n’avait pas vu mais qui venait indéniablement d’en tuer deux.


      Une main se posa sur son dos.


      — Faites attention.


      Elle riposta. Trop lentement pour le frapper. Et son dos était trop vulnérable pour qu’elle puisse s’enfuir. Elle était tétanisée, s’attendant à recevoir un coup de couteau.


      Au lieu de cela, l’homme s’agenouilla à côté d’elle. Ses mains étaient vides, de même que son fourreau.


      — Vous êtes en sécurité maintenant. Ils sont hors d’état de nuire.


      Sa voix avait perdu toute froideur, mais semblait alourdie par une gêne perceptible dans son élocution. Cet homme n’avait sans doute pas l’habitude de prodiguer du réconfort.


      La lumière de la pleine lune dévoilait sa haute et anguleuse silhouette où se lovait la force prédatrice qui transparaissait en dépit de son attitude détendue. Des ombres et une capuche couvraient son visage, mais Helissent reconnut le menton viril très prononcé, ainsi que la lèvre inférieure généreuse.


      — Vous… ! dit-elle dans un halètement.


    


  



  

    Chapitre 4


    

      Retenant son souffle, Helissent essaya de se relever. Ses côtes la faisaient terriblement souffrir.


      — Restez assise, dit-il d’un ton sans appel. Avez-vous quelque chose de cassé ?


      Elle commençait à sentir des battements dans ses tempes, sa joue l’élançait et elle reconnut le goût du sang sur ses lèvres. Elle garda les yeux fermés et se rallongea dans la boue. Son cœur qui cognait dans sa poitrine la faisait presque plus souffrir que les endroits où elle avait été frappée. Mais elle pouvait bouger bras et jambes, et elle souffrait moins quand elle ne respirait pas profondément.


      — Je ne crois pas. Mais je ne peux pas m’arrêter de trembler, répondit-elle.


      — Il faut que je vous conduise quelque part, dit-il avant de se retourner et de lâcher un juron.


      Elle entendit alors des pas précipités, qui s’arrêtèrent brusquement à leur hauteur.


      — Alors, on s’occupe encore des âmes en perdition ? lança une voix sèche mais amicale.


      Elle ne la reconnut pas, mais elle n’osait pas encore bouger la tête pour regarder. Était-ce le géant ?


      — Ils ne sont pas morts, répondit l’étranger. Je les ai assommés à coups de pierre. Mais s’ils reprennent connaissance, je jure que je sors mon épée.


      — Eh bien, pour ta propre sécurité, donc, je les traînerai dans la forêt, proposa son interlocuteur. Il y en a un autre couché au milieu des arbres.


      — Oh ! Il n’a pas eu de chance ! Assure-toi bien qu’ils sont délestés de leurs richesses et de leurs armes.


      L’homme poussa un soupir volontairement exagéré.


      — Je suis un mercenaire, t’en souviens-tu ? Est-elle blessée ?


      Ils parlaient devant elle comme si elle était morte. Elle avait mal partout, mais elle était en vie, et elle avait souffert bien pire.


      — Je vais bien, murmura-t-elle.


      — Elle est blessée, dit son homme de l’ombre. Sa joue, ses côtes peut-être…


      — Sa joue gauche ?


      — Cela a-t-il une quelconque importance ? demanda son sauveur.


      Helissent ne se risqua pas à tourner la tête quand elle entendit l’autre homme soulever le corps inerte de l’un de ses agresseurs.


      — Je voudrais être certain de les laisser dans le même état que celui où ils l’ont laissée eux-mêmes. Excepté le fait que… Hum… Hum… Je pense que je vais aussi prendre leurs bottes.


      Pendant une fraction de seconde, elle se surprit à désirer qu’il les laissât dans un état plus épouvantable encore. Mais un seul regard vers ses sauveteurs lui indiqua qu’ils le seraient sans coup férir. En dépit de leur bavardage léger et anodin, leur expression était sombre, leurs yeux scintillant de la même violence que celle dont elle avait failli être victime. Quel que soit le sort qui les attendait, ces hommes souffriraient bien plus qu’elle dans tous les cas.


      — Y a-t-il un endroit où l’on pourrait vous porter assistance ? lui demanda-t-il.


      Helissent reporta son attention sur l’homme accroupi à ses côtés.


      Non, elle n’avait nulle part où aller. Sa maison était celle de Rudd, qui venait de vendre son corps et avait tenté d’abuser d’elle. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il s’enfuyait. Resterait-il tapi ailleurs pendant une nuit ?


      — Ma maison est derrière vous, dit-elle.


      — Vous n’avez pas d’autre endroit ? insista-t-il.


      — Non, je n’ai personne, déclara-t-elle.


      L’expression de l’étranger se rembrunit plus encore. Il n’avait pas aimé cette réponse, mais quel choix avait-elle ? Elle se redressa avec peine, et fut rassérénée de réaliser qu’elle réussissait à ne pas flancher.


      — Je peux y aller seule, ajouta-t-elle.


      Il rajusta brièvement sa tenue.


      — Je vais vous soulever, maintenant, dit-il en se penchant vers elle, avant de s’arrêter brusquement. Ce n’est pas le moment de se soucier des convenances.


      En entendant son ton glacial, Helissent se rendit compte qu’elle s’était inconsciemment raidie quand il s’était approché d’elle.


      Ce n’était pas le souci de la bienséance qui l’avait crispée. Personne ne l’avait touchée depuis John et Anne, et avant eux Agnès, la guérisseuse. Personne. Même lors des échanges d’argent ou lorsqu’elle servait des verres, elle ne sentait pas le moindre frôlement de doigts sur elle. Les voyageurs l’évitaient avec soin parce qu’ils étaient horrifiés à sa vue, et les clients habituels parce qu’ils se souvenaient de son calvaire pour guérir et ne voulaient pas lui faire de mal.


      Mais cet homme, cet étranger, n’avait pas hésité, lui. Cela l’avait stupéfiée.


      — Je suis désolée, ce n’est pas…


      — Cet homme va reprendre connaissance, et nous n’aurons pas la moindre envie d’être à ses côtés, rétorqua-t-il.


      Et, sans un mot de plus, il la souleva dans ses bras.


      Il la tenait dans ses bras. Comme si tout son corps était quantité négligeable.


      Non, en fait, il la tenait avec précaution, d’une manière qui lui était inconnue. Elle ressentait avec acuité la chaleur de son corps, l’odeur de cuir et de sous-bois, la façon dont sa respiration soulevait régulièrement sa poitrine. Et elle sentait avec précision à quel endroit ses bras la touchaient, et ses mains plaquées contre son bras et l’extérieur de sa cuisse.


      Tous deux partageaient soudain une intimité, comme s’ils n’étaient pas dehors, à l’orée d’une vaste forêt, sous un ciel nocturne dégagé. Elle et seulement… lui.


      Sa capuche se dégagea partiellement quand il la souleva. À aussi courte distance elle pouvait distinguer ses traits. Comme s’il avait senti son regard insistant, l’inconnu détourna la tête pour s’y soustraire.


      — C’est vous, n’est-ce pas ? demanda-t-elle avant de vite refermer la bouche.


      Il la serra légèrement plus fort contre lui.


      — Cela a-t-il de l’importance ?


      Cela était-il important que le seul homme qui l’eût jamais complimentée sur sa pâtisserie, et celui qui l’avait sauvée du viol et de la mort peut-être, fût le même ? Pour elle, certainement. Mais pour lui sans doute pas.


      Les longues enjambées de l’inconnu couvrirent rapidement la distance jusqu’à la maison d’Helissent, son unique sanctuaire, qui n’en était plus un désormais.


      — Y a-t-il d’autres gens à l’intérieur ? demanda-t-il en s’arrêtant devant la porte.


      Elle lui fit un signe de dénégation, aussi l’ouvrit-il. Il sembla simplement hésiter lorsqu’il découvrit la pièce principale, et l’unique porte fermée, celle de la chambre de Rudd.


      Dieu merci, son foyer pitoyable baignait dans l’ombre.


      — Vous pouvez me poser à présent, dit-elle.


      — Il faut vous allonger. Je veux voir l’état de vos blessures, et si je peux y faire quelque chose. Je peux vous apporter des baumes pour vous soigner.


      Helissent n’était même pas certaine d’avoir des bougies. Et elle ne voulait pas que cet homme voie son logis, surtout son lit coincé sous les poutres basses de guingois au fond de la pièce.


      La seule intimité dont elle disposait consistait en des sacs de jute grossier qu’elle avait cousus ensemble pour former un rideau, accroché aux poutres. Ils étaient bien trop courts, et n’obturaient qu’un côté de son réduit, mais ils la protégeaient de la vue de la porte de Rudd. Naguère elle avait bénéficié d’une chambre plus correcte, installée par les aubergistes. Avec une cloison en planches et des quilts bien épais. Quand Rudd avait emménagé, il avait protesté qu’il avait froid, s’était approprié les quilts et avait démonté la cloison. Il avait été mécontent quand elle avait tenté de retrouver un semblant d’intimité, mais par bonheur il ne s’y était pas opposé.


      — J’ai les baumes qu’il me faut ici, dit-elle.


      Et plus qu’il n’en fallait, d’ailleurs. Sa peau était sensible à la chaleur, au froid, et elle se blessait souvent dans la cuisine.


      — Je peux me soigner toute seule, continua-t-elle.


      En cet instant, elle se souvenait de ce sentiment d’impuissance qu’elle connaissait bien. Elle le détestait plus encore que la douleur. Elle savait ce que c’était que soigner un corps, et n’ignorait pas que le solliciter alors qu’il était abîmé n’était pas avisé. Cependant, elle n’avait qu’une envie, que cet homme s’en aille.


      — Je ne suis pas blessée, rétorqua-t-elle. Posez-moi.


      — C’est le choc. Vous tremblez. Et quand cela cessera, vous sentirez alors la douleur. Il nous faut vous soigner, et vite.


      Il examina la pièce, comme s’il essayait d’y trouver une solution. Il faisait trop sombre pour qu’il distinguât son lit, et il la déposa lentement sur le sol, mais ne la lâcha pas, une main autour de sa taille, l’autre sur son coude.


      C’était si facile de s’appuyer contre lui ! Pendant un étrange moment suspendu dans le temps, Helissent songea que c’était exactement ce qu’elle avait envie de faire. Mais elle s’écarta vite de lui. Elle tituba aussitôt car ses jambes se dérobèrent sous elle, et il la serra plus fort.


      — Votre lit, ordonna-t-il avec fermeté.


      Elle tremblait tant qu’elle ne réussissait plus à se tenir debout.


      — Cela ira très bien, protesta-t-elle.


      — Nous perdons du temps à discuter de votre état. Mon homme est dehors, seul contre ces vauriens.


      Comment avait-elle pu oublier ? Un contre trois ! Elle fit un signe de tête vers le fond de la pièce et il l’y porta à moitié. Il écarta le rideau de fortune et la déposa sur le lit. Cela soulagea instantanément sa jambe qui l’élançait, mais réveilla une douleur lancinante dans sa cage thoracique. Elle se passa la langue sur les lèvres pour essuyer le sang qui y perlait, et tenta de contrôler les tremblements de son corps.


      Elle était bouleversée par la présence de cet homme dans la même pièce qu’elle. Rudd était grand et plus large d’épaules, mais d’une certaine façon il n’occupait pas autant l’espace. Elle souffrait, se sentait mal, et s’humilier devant lui était certes la dernière chose qu’elle voulait. Malgré tout elle resta assise sans bouger alors qu’il la toisait de toute sa hauteur.


      Elle ne le distinguait pas parfaitement. Mais une tension étrange montait entre eux et se répercutait dans toute la pièce. C’était un étranger, et cependant il lui était familier, d’une manière incompréhensible pour elle.


      Le silence resta à planer entre eux tandis que la main de l’homme se portait à la dague attachée à sa ceinture, puis au fourreau de son épée.


      Il regarda sa main, puis l’abaissa comme s’il se souvenait de ce qu’il avait laissé derrière lui. L’épée qu’il avait pointée vers les hommes. Et pourtant il les avait assommés à coups de pierre, alors qu’il aurait pu les tuer facilement. C’était là une autre indication du calibre de cet homme. Et cela prouvait qu’il était bien entraîné, et honorable. Mais elle ne connaissait pas le géant, son compagnon, qui semblait déterminé à en découdre avec ses agresseurs.


      — Va-t-il s’en sortir ?


      La pièce était sombre, mais n’était pas complètement plongée dans les ténèbres. Elle put le voir lever les bras, et défaire sa cape. Puis elle entendit la lourde étoffe tomber sur le sol.


      — Votre homme, là-bas dehors, reprit-elle. Rudd n’est pas blessé. Il pourrait revenir et alors…


      L’étranger émit alors un bruit curieux, où se mêlaient amusement et incrédulité, comme si sa question l’avait surpris.


      — Nicholas peut se débrouiller seul, répondit-il.


      Helissent ressentit quelque chose de dangereux sous cet amusement, et elle se souvint aussitôt que ces hommes étaient des mercenaires, qui louaient leur épée à qui payait bien. Des hommes qui gagnaient leur vie par la violence et l’assassinat. Cependant elle n’avait pas peur de lui. Il avait été gentil avec elle, et il appréciait ses gâteaux.


      — Est-ce que vous les voulez ? demanda-t-elle.


      Son interlocuteur se figea aussitôt, visiblement perplexe.


      — Les gâteaux, ajouta-t-elle, peinant à articuler avec sa lèvre fendue. Il y en a vingt-cinq qui refroidissent aux cuisines.


      L’étranger sursauta, comme s’il avait été surpris par cette information inattendue. Était-il déçu de ne pas en avoir cinquante comme il l’avait demandé ?


      Une boule se forma dans le ventre d’Helissent. Il l’avait sauvée ce soir, et lui avait donné assez d’argent pour payer cinquante gâteaux. Et voilà comment elle le remerciait, en le volant !


      — Je ne peux plus vous rendre l’argent, expliqua-t-elle.


      Sans répondre, il se retourna et avança vers la table au centre de la pièce. Il alluma l’unique bougie qui y était posée.


      Pendant un bref instant son visage fut entièrement éclairé, puis il s’écarta du halo de lumière. Mais cela avait suffi à Helissent pour qu’elle n’en croie pas ses yeux. Et qu’elle ne se demande si les ombres se jouaient d’elle, ou si la douleur affectait sa vue. Personne ne pouvait être aussi beau !


      — Je vais chercher mes baumes, dit-elle en faisant mine de se lever.


      — Ne bougez pas. Dites-moi où ils sont, lui ordonna-t-il après s’être reculé dans la pénombre.


      La flamme de la petite bougie vacillait dans la pièce. Elle éclairait néanmoins un peu, et quand Helissent pointa du doigt une plus petite table derrière lui, il put découvrir contre le mur un pichet, une bassine et les linges dont elle se servait pour ses soins. Quand il se pencha pour prendre le petit pot en terre, la lumière de la bougie éclaira son corps à moitié tourné.


      Elle ne l’avait vu que sous le pauvre éclairage de l’auberge, et elle était trop occupée là-bas pour s’attarder et observer la clientèle. Maintenant qu’il était là devant elle, elle ne pouvait plus détacher ses yeux de lui.


      Son visage était encore dans l’ombre, quant au reste de sa personne…


      Tout son corps évoquait l’aisance, la richesse même, et une force masculine harmonieuse qui ne pouvait être que le résultat d’années d’entraînement. Elle n’avait jamais vu d’homme bâti de la sorte, aussi élégant et impressionnant à la fois.


      Il souleva le couvercle du pot, le renifla et l’écarta vivement.


      — Il faut du temps pour s’y habituer, dit-elle avec un sourire qui picota sa lèvre fendue.


      — Est-ce celui-ci ? demanda-t-il en recouvrant le haut du pot avec le plat de sa main.


      Helissent hocha la tête, et ne put réprimer un rictus de douleur.


      — Où avez-vous mal ?


      Elle ne tremblait plus du tout désormais. Dans le cocon apaisant des ténèbres son cœur avait cessé de battre la chamade. Elle avait mal partout. Sa joue était enflée, sa lèvre coupée l’élançait. Ses jambes et ses poignets la brûlaient aux endroits où ses agresseurs avaient serré pour la maintenir. Mais, surtout, elle avait des difficultés à respirer.


      — Ici, dit-elle en montrant ses côtes.


      L’étranger hésita de nouveau.


      — N’y a-t-il personne qui pourrait s’occuper de vous ?


      — Je m’occupe de moi-même toute seule. Je peux très bien me soigner sans aide.


      — Non, pas pour cela, rétorqua-t-il en fronçant les sourcils. Je dois vérifier si vous avez des côtes cassées. Et je ne pourrai pas m’en assurer par-dessus cette robe. Il faut que vous l’ôtiez.


      Il s’était soudain exprimé avec fermeté, comme s’il s’était attendu à ce qu’elle proteste. Il avait sans doute l’habitude de fréquenter des femmes soucieuses de leur pudeur. Il ne pouvait savoir que pour sa part Helissent l’avait perdue étant enfant, lorsque la guérisseuse l’avait laissée nue pendant des mois, ensuite lorsque les aubergistes appliquaient le baume au miel sur les endroits de son corps qu’elle ne pouvait pas atteindre elle-même.


      Non, elle n’était pas pudique, ce sentiment avait été brûlé avec le reste.


      Un coup frappé à la porte la fit sursauter.


      — C’est Nicholas, fit discrètement une voix virile.


      L’étranger ouvrit la porte.


      — C’est réglé, je me suis occupé d’eux, rapporta Nicholas, épée à la main. Mais le troisième est revenu et…


      — Que vous a-t-il fait ? s’exclama Helissent, attirant aussitôt le regard des deux hommes sur elle.


      — Il… Euh… Il s’est joint à notre petite fête, répondit Nicholas, son air sinistre prenant presque une expression amusée alors qu’il reportait son attention sur son chef. Il se réveillera avec un bon mal de crâne. S’il se réveille. Et il lui faudra aussi un bon moment pour rentrer.


      — À quelle distance est-il ? s’enquit l’inconnu en sortant son épée de son fourreau.


      — Il est dans ce bosquet que nous avons dépassé en allant vers le sud. Je l’aurais bien emmené plus loin, mais je me demandais si nous n’aurions pas d’autres invités.


      — Il n’y en a pas d’autres, dit Helissent.


      Les deux hommes lui jetèrent un bref coup d’œil.


      — Accordez-moi un moment, dit l’étranger avant de quitter la pièce.


      Elle entendit les hommes s’entretenir, mais ne put distinguer leurs paroles. Elle en conclut cependant rapidement qu’ils avaient passé de nombreuses années ensemble. Nicholas semblait ravi d’avoir molesté ses « invités», d’après ses intonations. Des invités ! Elle n’aurait jamais qualifié ces hommes de la sorte. Mais le terme n’avait pas été choisi au hasard, parce que ces mercenaires savaient qu’elle tendait l’oreille, et ils s’exprimaient de la sorte à son intention.


      Elle n’avait plus l’habitude de cette gentillesse depuis la mort des aubergistes. Certes Agnès, la guérisseuse, l’avait soignée avec compassion, mais elle n’avait pas montré la même délicatesse envers ses sentiments.


      Elle n’avait pas autant repensé à la guérisseuse depuis des années. Mais elle en comprit aussitôt la raison. C’était à cause de ces deux hommes qui parlaient derrière la porte entrebâillée.


      Leurs paroles étaient directes, efficaces. Agnès s’était occupée d’elle de la même manière déterminée. Quand elle souffrait beaucoup, c’était la voix ferme de cette femme qui l’atteignait et lui permettait de supporter la douleur. Tout comme en cet instant. Cicatrices ou non, l’état de ses côtes exigeait qu’elle se soigne, aussi prit-elle une décision.


      Son étranger revint dans la pièce, et referma la porte.


      — Ne vous inquiétez plus de ces hommes. Ils sont partis. Votre robe, dit-il en se tournant vers elle.


      — Je l’ai retirée. J’ai du mal à respirer, et je ne connais rien aux fractures. Mais ça me pique, c’est même plus acéré que la pointe de leur couteau tout à l’heure. Pourrez-vous vous en rendre compte à travers ma chemise ?


      Avec la porte fermée, on ne voyait pas grand-chose.


      — Oui. Restez assise, ne vous allongez pas.


      Il prit la bougie dans une main, et de l’autre approcha la petite table avec les linges et l’eau.


      Le crissement des pieds de la table résonna de manière désagréable dans la petite pièce. Helissent passa nerveusement les mains sur sa chemise et s’assit. Cela lui comprima aussitôt la respiration, mais ses jambes tremblèrent moins.


      Elle n’était absolument pas préparée à ce qui allait se passer quand il cessa de tirer la table. Car lorsqu’il approcha la bougie pour inspecter son visage… il se révéla à elle en même temps. La petite flamme vacillait à chacun de ses mouvements, mais elle pouvait le voir nettement, et elle fut stupéfaite.


      C’était la perfection même. Ses cheveux étaient courts sur les côtés, plus longs sur le haut de la tête. Blonds, mais nuancés, comme décolorés au soleil, les sourcils plus foncés. Ses cils baissés étaient encore plus sombres, incroyablement longs et épais tandis qu’il examinait les contusions sur sa joue et la coupure de sa lèvre.


      Ses pommettes encadraient élégamment sa mâchoire carrée et la légère fossette de son menton. Ses lèvres étaient d’un rose pâle, presque trop pleines, si ce n’était leur courbure très masculine, lui conférant une expression sarcastique. C’était là un homme qui savait ce qu’était l’humour… ou du moins qui l’avait su.


      Il fronça les sourcils, et ses lèvres se tordirent subrepticement avant qu’il ne plonge son regard brièvement dans le sien, comme pour déterminer quelque chose. Quoi, elle n’eut pas le temps d’y réfléchir, parce qu’elle dut faire appel à toutes ses ressources pour ne pas réagir à sa découverte suivante.


      En effet, il était impossible de rester de marbre. Ses yeux s’écarquillèrent, et se remplirent vite de larmes à force de ne pas cligner. Elle entrouvrit les lèvres, son souffle se fit irrégulier, et elle se laissa aller à la surprise que quiconque aurait éprouvée en pareilles circonstances.


      Beau ? C’était peu de le dire. Il n’était pas réel. Ses yeux… Ils étaient couleur d’ambre. Si ses cheveux étaient aussi clairs que l’extrémité d’une flamme, ses yeux étaient sombres, tel du miel chauffé par cette même flamme.


      Alors qu’elle le contemplait ils s’assombrirent plus encore, et son menton se haussa d’un mouvement presque provocateur.


      Et ce fut cet air de défi qui brisa le sortilège dans lequel elle se sentait enfermée face à lui. Comme s’il la défiait de l’observer encore. Elle avait elle-même beaucoup pratiqué ce regard, quand on fixait avec trop d’insistance son visage ravagé. Pour elle, cela avait un sens. Elle obligeait les gens à la regarder pour qu’ils la laissent tranquille.


      Mais pourquoi cette attitude chez lui, alors qu’il était la perfection même ? Il n’avait nullement besoin qu’on le laisse tranquille. Elle ne connaissait pas la réponse à cette énigme, mais il n’avait fait preuve que de gentillesse à son égard, et elle se montrait impolie.


      — Je m’appelle Helissent.


      L’inconnu déposa vivement la bougie sur la table, et se retrouva de nouveau dans l’ombre. Mais il ne l’avait pas reposée assez vite. Certes son air provocateur s’était atténué. Cependant il conservait une expression méfiante, comme s’il doutait de cette présentation, de sa loyauté ? C’était étrange de la part d’un mercenaire qui venait de molester deux hommes et en avait obligé un troisième à fuir pour sauver sa vie.


      *  *  *


      Rhain faillit grogner tout haut. Nicholas avait raison, il n’aurait pas dû être ici. Ni dans cette partie du pays, dans ce minuscule village, et encore moins dans la maison de cette femme.


      Préoccupé, il avait passé le temps de sa garde à patrouiller dans le village dépourvu de poternes d’entrée ou de murs de protection. N’importe lequel des hommes de Reynold y pénétrerait facilement. C’était l’endroit rêvé pour une embuscade.


      Il aurait d’ailleurs dû s’enorgueillir d’avoir mis un terme à une embuscade lui-même tout récemment, même si elle n’avait été destinée ni à lui ni à ses hommes, mais à cette femme solitaire qui faisait des gâteaux en pleine nuit alors qu’elle aurait dû rentrer chez elle dès son service terminé.


      Mais il était loin d’être fier de sa prouesse. Il n’était qu’un imbécile. Il n’avait pas réfléchi avant d’attaquer. Il avait réagi comme il l’avait fait à Londres. Et cette fois encore il aurait dû s’abstenir.


      Ce qu’il avait tout d’abord décidé. Les voix menaçantes de ces hommes n’étaient pas son affaire… Jusqu’à ce qu’il eût perçu celle de cette femme.


      Alors il s’était arrêté. Il avait reconnu sa voix portée par le vent. Il n’aurait pas dû la reconnaître, en fait, parce qu’il ne l’avait jamais entendue s’exprimer plus haut que par un murmure. Cependant il l’avait identifiée, et ce n’était pas seulement par son intonation, mais par sa stridence. C’était elle, et elle avait peur.


      Il avait eu l’intention de passer son chemin. Rien dans ce village ne le concernait. Et encore moins les paroles de Rudd concernant la dette envers ses parents aubergistes.


      Pourtant quand elle avait crié, et que ce cri perçant avait été aussitôt étouffé, rien d’autre n’avait plus compté que se porter à son secours.


      Et cela l’avait conduit ici. Seul dans sa maison, lui expliquant qu’il allait la soigner comme si c’était son métier. Et pire, assise sur son lit elle avait pu découvrir ses traits distinctement, attendant qu’il lui révèle son nom. Il avait des ennemis, et ses ennemis avaient des espions.


      Il fournissait à cette femme nécessiteuse une information qui pouvait la rendre riche, et permettrait ainsi peut-être à Reynold de le retrouver bien plus vite.


      Jusqu’à cet instant, Rhain avait encore trouvé une logique à ses actes. Elle n’avait personne pour s’occuper d’elle. Il avait quelque talent en matière de soins, et cela irait vite. Mais une évidence s’imposait maintenant à lui : il était déjà resté dans cette pièce bien plus longtemps que ne le lui dictait la raison.


      Et voilà qu’elle se présentait, et que quelque chose en lui le poussait à faire de même. Peut-être était-ce là le fruit de son éducation, et ce qu’exigeaient ses manières. En tout cas, son instinct de survie ne l’avait pas titillé sur ce point.


      — Je m’appelle Rhain, murmura-t-il.


      La méfiance de la jeune femme s’atténua visiblement, et ses yeux s’éclairèrent.


      — Vous êtes du pays de Galles, dit-elle.


      Quelle imprudence ! Il ne lui avait pas dit d’où il venait, à dessein. Mais elle vivait dans une auberge, et savait donc reconnaître un accent et l’origine d’un prénom.


      Elle s’attendait sans doute à ce qu’il lui parle de sa contrée tandis qu’il la soignait. Comme si toute cette situation était banale.


      Reynold étant lancé dans une chasse à l’homme pour le tuer, Rhain ne se sentait plus tellement gallois. Certes, il n’était parti que depuis cinq ans, mais lors de son départ il avait laissé derrière lui tout son passé. Son ancien foyer était mort pour lui. Mais il portait un nom gallois, et tout son pays dans la cadence de ses mots.


      Il aurait dû le lui dissimuler. Son nom était suffisant pour causer de graves ennuis à Helissent s’il était pris. Et si Reynold le décidait, il ferait du mal à cette femme. L’ironie de la situation ne lui échappa pas : il l’avait sauvée, pour lui faire risquer d’être tuée ensuite.


      — N’avez-vous donc pas d’oreiller ? s’étonna-t-il.


      Sans attendre de réponse, il fonça dans la chambre de Rudd et en ressortit avec son oreiller.


      *  *  *


      Helissent savait très bien quand il valait mieux se taire. Elle avait passé des années à se mordre la langue pour ne pas répliquer en entendant des sarcasmes vulgaires ou cruels, mais elle n’était pas préparée à cela.


      Elle était passée en un instant de l’épuisement après une journée de travail intense à la terreur la plus abjecte. Puis cet homme l’avait sauvée tel un ange vengeur, et insistait pour s’occuper d’elle. Son corps avait beau lui indiquer que tout était réel, son esprit avait le sentiment d’être en plein rêve. Cependant son accent rendait cet étranger plus humain, et cette légère familiarité qui s’était désormais établie entre eux avec leur échange de noms la reliait à la réalité.


      Mais elle craignait de l’avoir contrarié. Ses violents tremblements avaient cessé, pourtant elle n’arrivait pas à se tenir tranquille.


      — Je suis désolée, je voulais simplement… Je ne vous connais pas, et cette soirée a été…, bredouilla-t-elle.


      Il jura tout bas, et lança l’oreiller sur son lit. Il ne termina pas la phrase à sa place, n’ajouta pas ses propres mots qui auraient calmé le tumulte des pensées d’Helissent.


      La douleur la taraudait, et chaque respiration la faisait souffrir depuis qu’elle était assise. Le silence s’éternisa, comme si Rhain était en train de prendre une décision. La flamme de la bougie vacillait de plus en plus tandis qu’il la scrutait longuement. L’atmosphère entre eux devint d’une lourdeur palpable. Elle ignorait ce que c’était au juste. Colère, méfiance, danger… Oui, du danger certainement. Comme si elle était dans l’obscurité et marchait au bord d’une falaise.


      Il poussa un soupir bruyant.


      — Votre joue est en train d’enfler. Il va peut-être falloir que je l’incise, pour soulager la pression. Votre lèvre cicatrisera avec du baume. Vous avez des brûlures aux poignets. Et avez-vous d’autres blessures qu’aux côtes ?


      Il n’avait pas répondu à ses questions, mais parler de ses blessures lui était familier. Elle fit un signe de dénégation. Elle n’avait rien de sérieux. Certaines parties de son corps étaient insensibles. Mais quand elle avait retiré sa robe, elle s’était palpée à travers sa chemise, et avait constaté qu’elle ne saignait de nulle part.


      — Si vous écartez les bras, je pourrai vérifier vos côtes. Cela pourrait être douloureux.


      Pensait-il qu’elle regimberait devant la douleur ? Elle avait survécu au feu. Elle écarta donc les bras, afin de lui permettre de l’examiner.


      Il changea son épée de place et s’assit à côté d’elle.


      Les seules autres personnes qui s’étaient approchées d’elle de la sorte étaient les aubergistes et la guérisseuse. Et cet homme n’était aucune d’elles. Quand il posa ses mains à plat sur son dos elle en éprouva toute la différence : des paumes bien chaudes, de longs doigts élégants et délicats. Il les laissa un instant immobiles, peut-être pour l’y habituer, comme si elle avait fait montre de pudeur auparavant et qu’il se sentait obligé de la vaincre. Puis il les fit glisser le long de son dos, avec de petits mouvements de palpation légers, et elle se mit à suffoquer. Il s’arrêta sur-le-champ.


      — Vous ai-je fait mal ? Ce sont vos côtes ?


      Non. C’étaient ses mains, sur elle. Après la terreur inspirée par Rudd, la douleur infligée par les hommes, c’était désormais ce moment étrange en compagnie de cet étranger.


      Elle lui fit un signe de dénégation de la tête.


      — Est-ce à cause de vos autres blessures ?


      Ses autres blessures ? Mais elle n’en avait pas d’autres. Puis elle comprit. Il voulait parler de sa peau. Elle ne l’avait jamais oubliée, par le passé. À chaque mouvement, à chaque regard dérobé à l’auberge, chaque nuit lorsqu’elle appliquait ses baumes, elle s’en souvenait.


      Comment alors avait-elle pu ne plus y penser, même un court moment ? Était-ce à cause de lui ? Non, c’était impossible. Peut-être était-ce en raison du choc, ou de la douleur. Pour l’instant sa peau allait très bien, c’étaient ses côtes qui la faisaient souffrir.


      — Non, ce ne sont pas mes autres blessures, répondit-elle.


      Il reprit son examen, mais en guettant sa réaction avec plus d’attention. Helissent tenta donc aussitôt de se contenir. Mais alors que ses doigts insistaient à un endroit précis, ce fut intolérable.


      — Ici ! hoqueta-t-elle.


      Son sauveur la palpa de nouveau, plus doucement peut-être, mais ce ne fut pas l’impression qu’elle en retira.


      — Et ici, ajouta-t-elle.


      Il exhala un soupir, d’inquiétude ou d’acquiescement, elle ne sut le discerner. Puis il l’examina sous la poitrine. La brûlure continua, jusqu’à ce qu’elle halète pour essayer d’amener de l’air dans ses poumons qui le refusaient.


      Il ôta enfin ses mains.


      — La douleur remonte-t-elle plus haut ? demanda-t-il.


      Souffrant de partout, elle ne put que hocher la tête, et hésita à bouger de peur d’avoir plus mal encore.


      — Je ne peux pas vous toucher à cet endroit, vous le savez sans doute ? dit-il en faisant un signe vers sa poitrine.


      Il semblait plus gêné qu’elle. Puis, elle se souvint qu’il se préoccupait de sa pudeur, ce qui était normal, encore une fois. N’ayant aucune habitude d’être traitée de la sorte, elle n’avait pas imaginé qu’elle aurait dû feindre d’être extrêmement embarrassée.


      — Bien sûr, dit-elle vivement, en se palpant elle-même sous les seins, le long de sa cage thoracique, avec les mêmes gestes que lui.


      — Rien n’a bougé ? s’enquit Rhain. Vos côtes vous semblent-elles bien en place, sans rouler sous vos doigts ?


      — La douleur irradie sur mon côté droit. Dois-je appuyer plus fort ?


      — Non. Si vous aviez quelque chose de cassé, vous le sentiriez immédiatement, dit-il avec un soupir de soulagement. Vous êtes contusionnée, gravement peut-être. Vous ne le saurez que si votre douleur s’accentue, ou s’il vous faut plus de quelques semaines pour vous rétablir.


      Il se releva et prit le pot d’onguent.


      — Ce baume est pour votre peau. A-t-il d’autres propriétés ?


      — Il soulage la douleur, expliqua-t-elle.


      Il hocha la tête.


      — Vous pouvez vous l’appliquer vous-même, mais pas dans votre dos. Me permettez-vous de le faire ? demanda-t-il en la regardant brièvement par-dessus son épaule.


      Les mains de Rhain la brûlaient à travers sa chemise. Chaudes, très grandes et inhabituelles, elles lui produisaient néanmoins le même effet que tout le reste de sa personne, en la calmant et la rassurant. Pourtant c’était un mercenaire, un chevalier. Il était si éloigné de son monde qu’elle aurait dû être autant terrifiée par lui que par les hommes qui l’avaient agressée. Oserait-elle laisser cet homme la toucher ?


      Rhain tournait et retournait le pot dans ses mains.


      — Ma mère… Elle était guérisseuse. Cette odeur m’est familière.


      Helissent passa sa langue sur sa lèvre gonflée.


      — Soignait-elle les brûlures ?


      — Oui.


      — Vous l’aidiez ?


      Il plongea soudain ses yeux dans les siens, et ne les quitta plus.


      — Non, mais je l’ai observée, dit-il.


      Quelque chose dans sa façon de le lui avoir révélé lui fit comprendre son sentiment. La souffrance ! Il comprenait ce qu’était la souffrance, et cela lui suffisait.


      Elle défit la brassière qui maintenait ses seins sous sa chemise. Quand elle fut délacée, elle esquissa le mouvement de l’ôter, mais soudain la main de Rhain lui pressa l’épaule.


      — Arrêtez.


      Elle avait évité de le regarder quand il s’était assis près d’elle, l’avait touchée et inspectée. Elle avait complètement baissé la tête quand elle avait palpé sa poitrine elle-même, et elle était certaine qu’il n’avait pas détourné son regard en cet instant. On s’était déjà occupé d’elle, et cela n’aurait dû être rien de plus qu’un examen parmi tant d’autres.


      Mais ce n’était pas comme les autres fois. Il était loin de tout cela. Il ne ressemblait à aucune des personnes qu’elle avait déjà côtoyées, et tout en elle le savait.


      Et le regarder le lui confirma. La bougie était derrière lui, mais elle put néanmoins apercevoir la parfaite symétrie de ses traits à sa lueur vacillante.


      Il était magnifique, il se tenait tout près d’elle, la main posée sur son épaule. Elle était effrayée et souffrait, mais son corps éprouvait tout autre chose.


      — Votre chemise est suffisamment défaite, dit-il en versant un peu du baume à l’odeur puissante dans sa main tout en faisant glisser la chemise d’Helissent le long de son dos. Maintenez votre vêtement devant vous pendant que je vous applique ceci.


      Il faisait sombre, et les plis de la chemise créeraient des ombres sur sa peau. Malgré tout, il verrait bientôt les traces de brûlures qui marquaient son corps, depuis cet horrible incendie.


      Elle l’entendit suspendre son souffle. Et elle aussi retint sa respiration, jusqu’à ce qu’il reprenne son massage.


      Rhain émit une sorte de bruit étouffé, comme s’il se retenait de dire quelque chose, puis il fit glisser ses mains le long de son dos, lentement, doucement, et avec efficacité. Elle sentit alors la dureté des cals de ses mains, leur chaleur. Et la douce pression toute en délicatesse qui rayonnait profondément en elle.


      Quand il arriva au bas de son dos il exhala une longue respiration. Quant à elle, ce lui fut impossible ; elle retenait toujours son souffle.


      — Cela ne me fait pas mal, assura-t-elle d’une voix ferme. C’est même plutôt agréable.


      Il écarta les doigts et étala le baume jusqu’à ce qu’il commence à devenir collant, puis il ôta abruptement ses mains.


      De la même manière il se recula et s’écarta du halo lumineux de la bougie pour retirer sa chemise taillée dans une belle étoffe de lin.


      — Vous devez aussi mettre du baume sur votre poitrine, dit-il en entreprenant de déchirer sa chemise en longs morceaux. Et il faut que je la bande. Cela aidera à maintenir vos côtes si elles sont fracturées, et vous rappellera que vous êtes blessée avant que vous ne vous déplaciez trop vite. Rajustez votre chemise, et levez-vous.


      Il le lui avait demandé avec gentillesse, mais sans détour, comme s’il lui donnait un ordre. Plongeant ses doigts dans le pot d’onguent, Helissent se demanda ce qui dans son passé l’avait fait devenir ainsi. Elle savait très bien qu’il n’était pas toujours aussi rude ou direct. Elle l’avait observé à plusieurs reprises à l’auberge. Il avait plaisanté avec les autres hommes, et bu chope de bière sur chope de bière en semblant passer du bon temps.


      Il y avait également une élégance innée dans ses moindres gestes. Lorsqu’il avait écarté sa chemise et doucement massé son dos. Le raffinement était présent jusque dans le simple fait de nouer ensemble les bandes de tissu de sa chemise.


      Rhain revint dans la lumière. Il tenait la bande en boule dans sa main droite, une extrémité dans sa main gauche. Il arborait un air déterminé tout en évitant soigneusement de croiser son regard, alors qu’elle le dévorait des yeux. Elle eut même l’impression que la bougie voulait qu’elle le scrute dans ses moindres détails car elle se mit soudain à brûler plus vivement au moment où elle se leva.


      Elle admira la coupe de ses pantalons, sa ceinture basse légèrement de biais sur sa taille à laquelle était attaché le fourreau de son épée, la nudité de son torse.


      Il était doré, tel du miel liquide, rayonnant dans l’ombre comme dans la lumière.


      Les yeux baissés, il restait silencieux, mais toute sérénité avait désormais disparu. Elle se souvint de son expression méfiante peu auparavant et leva le bras afin qu’il puisse placer le début de la bande sous sa clavicule. Puis il lui prit la main afin qu’elle le maintienne en place, avant d’enrouler le reste bien serré autour de son torse.


      Il tournait autour d’elle tandis qu’elle regardait droit devant, essayant de ne pas le scruter ouvertement. Et lui gardait les yeux baissés, comme s’il tentait de se dissimuler. Mais ses gestes méthodiques ravivaient toujours davantage la flamme de la bougie et, à chaque tour, elle le découvrait un peu plus.


      Il était d’une absolue perfection, d’une incroyable beauté. Si l’on pouvait dire cela d’un homme, et d’un mercenaire plus encore ! Les quelques cicatrices qu’elle aperçut ou le bleu qui marquait son flanc ne pouvaient pas même altérer la splendeur de son large dos ou les contours des muscles de ses abdominaux.


      Elle baissa les bras après le second tour. Lui fléchit légèrement en serrant le tissu contre sa poitrine.


      Les épaules de Rhain laissaient apercevoir des muscles parfaitement ciselés, même s’il ne les faisait pas jouer en raison de ses gestes minutieux, qui ne faisaient nullement appel à sa force.


      Et tout son torse luisait d’une nuance d’ambre doré en jouant entre ombre et lumière. Il acheva sa tâche et ajusta le nœud final.


      — Votre joue est enflée, mais ce n’est pas aussi terrible que je le croyais. Je n’y toucherai pas, déclara-t-il.


      Après cela, il n’y avait plus rien à dire. Il avait terminé. Et c’était donc terminé entre eux.


      — C’était vous, pendant tout ce temps, reprit-il tout en reculant pour prendre sa cape. Les repas, les gâteaux… C’était vous qui prépariez tout ?


      Helissent hocha la tête.


      — C’était bon, très bon, ajouta-t-il tout en se dirigeant vers la porte. Je ne serai pas là demain, nous partons aux aurores, précisa-t-il d’un ton ferme, où perçait cependant une intonation d’excuse alors qu’il arrivait près de l’entrée.


      Elle fut incapable de parler. Il ne serait pas là quand Rudd reviendrait, mais elle n’était pas surprise.


      — N’y a-t-il pas un autre endroit où vous pourriez aller, personne chez qui vous pourriez habiter ? demanda-t-il, comme s’il avait lu dans ses pensées.


      — Toute ma famille est morte, il y a longtemps.


      Alors qu’il ne l’avait pas franchement dévisagée auparavant, il le fit cette fois.


      — Vous devriez vous reposer, maintenant, dit-il.


      Elle était épuisée, et telle était bien son intention. Elle en avait besoin. Elle ne pouvait pas plus arrêter Rudd qu’elle n’avait pu arrêter le feu, mais elle survivrait de la même manière. Et elle venait tout juste de réaliser comment elle pourrait s’y prendre.


      — Rhain, réussit-elle à murmurer en dépit de sa gorge serrée.


      Il s’arrêta et la regarda par-dessus son épaule.


      — Merci, dit-elle.


      Elle l’avait surpris. Ses yeux s’éclairèrent, et elle perçut quelque chose de tourmenté derrière son regard impassible. Puis il ouvrit la porte. Elle entendit Nicholas lui adresser la parole, sur un ton amusé, ensuite la réprimande étouffée de Rhain avant qu’il ne referme la porte sur lui. Puis tout fut plongé dans le silence.


      Mais cela ne durerait pas. Avant de reprendre sa respiration contenue tout ce temps, Helissent sut ce qu’elle avait à faire.


    


  



  

    Chapitre 5


    

      Rhain entendit les chevaux qui, encore attachés, renâclaient dans l’air glacé du matin. Les hommes parlaient à voix basse, semblant dépourvus de leur entrain habituel.


      Une tempête s’annonçait pour la journée. Rhain avait horreur de chevaucher sous la pluie, et ce serait pire si le vent se mettait de la partie.


      Quand il arriva près de ses hommes, il vit aussitôt que quelque chose n’allait pas : sans doute se demandaient-ils pourquoi ils prenaient la route aujourd’hui. Avant les événements de Londres, il n’aurait jamais voyagé un jour pareil. Lorsqu’il y avait des intempéries, bien des familles fortunées et puissantes devaient se résoudre à leur retard. Il n’était pas trop tendre, mais avisé. Il tenait à ses hommes, à leur sécurité et à leur bien-être, aussi en retour étaient-ils bien considérés par leurs employeurs. Tout n’était qu’affaire d’apparences.


      Désormais il ne pouvait plus s’offrir le luxe d’attendre des conditions favorables. Il était encore très tôt, mais les villageois étaient en train de s’éveiller et les rues se remplissaient de curieux observant sa petite troupe. Ils avaient déjà bien trop attiré l’attention dans ce minuscule village.


      Rhain essaya de ne pas regarder l’auberge, située derrière lui, par-dessus son épaule. Et de ne pas penser à la femme qu’il laissait là. Tandis que son estomac grondait pour se rappeler à lui, il tenta de ne pas rêver aux meilleurs gâteaux qu’il eût jamais goûtés en train de se perdre dans les cuisines.


      — Tu as préparé mon cheval pour moi ? demanda-t-il en flattant l’encolure de sa monture.


      — Tu as dormi tard, dit Nicholas en haussant les épaules.


      — Tu étais là toi aussi. Tu sais pour quelle raison, rétorqua Rhain.


      Nicholas et lui ne s’étaient pas reposés plus d’une heure ou deux. Il avait quitté la maison d’Helissent avec une bourse bien lestée de pièces. Et elle se retrouvait considérablement plus légère après que Nicholas et lui avaient fait du porte-à-porte dans le village. Ils avaient réveillé les gens, leur avaient expliqué ce qu’il s’était passé, et les avaient payés pour qu’ils protègent Helissent si le besoin s’en faisait sentir.


      Une nuit agitée, durant laquelle il avait eu bien peu foi en l’humanité. Ils auraient déjà dû l’aider, ces villageois, depuis longtemps, avant même qu’un étranger vienne les payer pour cela.


      — Oui, mais moi je n’ai pas dormi tard et raté tous les événements excitants de ce matin, répliqua Nicholas.


      Ses pensées ayant été occupées par une certaine femme environnée d’une fragrance de gâteau, Rhain n’avait pu trouver le sommeil comme Nicholas.


      — Des événements excitants ? s’étonna-t-il.


      — Il veut parler de moi, expliqua une voix dans son dos.


      Une voix de femme…


      Rhain fit volte-face. Helissent se tenait à côté de ses hommes, vêtue sans doute de la totalité de ce qu’elle possédait en guise de garde-robe, une vieille couverture faisant office de châle passée sur ses épaules.


      — Que fait-elle ici ? s’enquit-il d’un ton brusque.


      Nicholas haussa les sourcils.


      — Tu lui as donné ta chemise. Je sais combien tu aimes t’occuper des animaux abandonnés. Cela ne faisait donc pas également partie de ton plan ?


      — Tu connais nos plans, et nous charger d’une personne supplémentaire n’en fait pas partie. Et encore moins d’une femme, ajouta-t-il en faisant un signe dans sa direction.


      Il se moquait de ce qu’Helissent pouvait saisir de leur conversation, mais il s’exprimait néanmoins tout bas. Ses hommes n’avaient pas besoin d’entendre, eux.


      — Qu’as-tu dit aux hommes ? demanda-t-il à Nicholas.


      Nicholas resserra ses doigts autour de la bride du cheval.


      — Je ne leur ai rien dit. Ils ont tiré leurs conclusions tout seuls.


      Rhain regarda ses hommes, qui s’étaient tus pour observer avidement les développements de la scène. Loin de se gausser à ses dépens, ou de montrer la moindre contrariété de voir une femme dans leurs rangs, ils se contentaient de le dévorer des yeux. Quelles avaient donc été leurs conclusions ?


      Nicholas lui adressa un clin d’œil pour le saluer avant de conduire le cheval vers les hommes puis d’échanger quelques mots avec eux. Rhain aurait juré entendre des rires, mais il accordait maintenant toute son attention à la femme qui le regardait sans baisser les yeux.


      Ses yeux… Il n’avait toujours pas réussi à en définir la couleur, même en plein jour, mais il lisait l’émotion dont ils étaient chargés.


      Si elle s’entêtait, il la briserait. Et si elle avait peur, il ne ferait rien pour atténuer sa frayeur. Il lui restait peu de temps, et celui-ci était précieux. Il en avait déjà passé trop à l’auberge à se régaler de sa cuisine, et trop chez elle à son chevet la nuit dernière.


      La nuit dernière… Il s’était réveillé tard parce qu’il n’avait pu s’endormir avant d’être terrassé par l’épuisement. Jusqu’à ce qu’il réussisse à stopper le flot de ses pensées, déversant les images d’une servante d’auberge marquée, qui l’avait dévisagé les yeux écarquillés à la lueur vacillante d’une pauvre bougie. Et qui était restée stoïque tandis qu’il la soignait, alors même qu’il tremblait de rage en pensant à ce que ces hommes lui avaient infligé. Ensuite il avait touché son dos, et désiré la serrer contre lui, puis pleurer et enrager plus encore.


      Son manque de sommeil l’obséderait toute la journée s’il n’avait pas autre chose pour occuper ses pensées, et elle était à nouveau là devant lui. Elle réussissait à susciter en lui des émotions qu’il n’avait aucunement l’intention d’éprouver.


      — Que faites-vous ici ?


      — Je vous ai apporté les gâteaux, dit-elle en montrant le sac à ses pieds.


      C’était un gros sac, posé à côté d’un autre de même taille.


      — J’allais les laisser dans la cuisine, avoua Rhain.


      — Je sais, répondit-elle.


      Évidemment, qu’elle le savait. Il pouvait voir dans ses yeux et à la petite crispation de sa bouche qu’elle n’était pas contente qu’il eût laissé les gâteaux.


      — Je pensais seulement que…, commença-t-elle.


      — Je vous avais dit de garder les gâteaux, la coupa-t-il.


      Elle ouvrit son poing serré, révélant les pièces qu’il lui avait données.


      — Alors il faut que je vous rende l’argent, objecta-t-elle.


      — Mais je n’en veux pas !


      C’était une serveuse honnête. Et têtue. Mais il n’avait aucune envie de livrer bataille pour des gâteaux. Il haussa les épaules.


      — Alors je prendrai vos gâteaux. Gardez l’argent. Vous allez en avoir besoin.


      — Ce n’est pas vraiment le mien. Il ira dans la cachette de Rudd dès que nous en aurons terminé avec cette affaire, expliqua-t-elle.


      Rhain fut envahi de déplaisir, et de frustration. Il ne voulait pas que cette vermine mette la main sur ses pièces. Cette femme avait fait les gâteaux, c’était elle qui méritait l’argent. Surtout depuis qu’il avait pris la ferme décision de la laisser dans ce village.


      Mais ce ne fut pas son sentiment de culpabilité qui lui fit prêter attention à autre chose qu’elle avait dit. Car il s’accommodait fort bien de vivre avec la culpabilité.


      Non, ce qui l’incita à regarder ses hommes par-dessus son épaule et à plisser les yeux, ce fut qu’elle se comportait comme s’ils marchandaient. En ce qui le concernait, la transaction était terminée. Il se pencha pour prendre le sac.


      — Je veux que vous m’emmeniez, dit soudain la jeune fille.


      Rhain sentait les yeux de ses hommes braqués sur lui. Il était même certain que Nicholas arborait son habituel sourire sarcastique. Depuis combien de temps était-elle ici ? Apparemment assez longtemps pour que le cheval de Rhain eût le temps d’être préparé et sellé. Et qu’elle ait eu la possibilité d’aborder les hommes et de leur demander de l’emmener avec eux. Nicholas savait très bien ce qui s’était passé pendant la nuit, avait vu qu’il en avait consacré une bonne partie à la soigner, et qu’il avait sacrifié sa chemise pour en faire des bandages… De toute évidence, il avait néanmoins tiré de mauvaises conclusions.


      La prendre avec eux ? Jamais de la vie !


      — Non ! lança-t-il.


      — Je ne serai pas un fardeau. Je peux me débrouiller seule.


      Se débrouiller ? Avait-elle seulement conscience du pauvre spectacle qu’elle offrait ce matin ?


      La brume épaisse lui conférait une apparence encore plus piteuse que la veille. Et encore, piteuse n’était pas le mot qui convenait. Elle avait l’air de souffrir. Et il souffrait à son tour de la contempler. Et la raison n’en était pas ses contusions, ou sa façon de se tenir, en essayant de se protéger.


      Non, la souffrance était dans son regard. Elle ne s’était pas attendue à ce qu’il refuse sa requête, et elle le prenait comme un affront personnel.


      Il ne pouvait emmener personne dans ce voyage, et encore moins une femme seule. Qu’importait ce qu’elle pourrait dire, il ne la prendrait pas. Ses hommes montraient désormais ouvertement leur réprobation, et certains d’entre eux, originaires des Flandres, s’étaient rapprochés. Il n’avait que faire de leur jugement. Ces hommes s’en sortiraient tout aussi bien sans lui, et s’il réussissait à rejoindre le camp d’Édouard il avait la ferme intention de les y laisser.


      — Vous n’êtes pas en état de voyager, affirma-t-il.


      Elle cilla, comme s’il venait de la gifler.


      — Je suis plus forte que j’en ai l’air, rétorqua-t-elle.


      Il le savait fort bien. Qu’elle se tînt devant lui à cet instant le prouvait. Sa détermination à se joindre à une bande de mercenaires montrait sa bravoure, mais il percevait toute l’inquiétude qu’elle s’efforçait de dissimuler. Et il ne pouvait s’empêcher de l’admirer pour cela.


      S’il n’avait eu personne à sa poursuite, l’aurait-il emmenée ? Étant donné la puissance de sa rage à la seule pensée de la nuit précédente, il connaissait la réponse. Par malheur pour eux deux, il ne pouvait s’offrir le luxe de se poser ce genre de questions. Rudd avait beau avoir reçu une bonne leçon, il pourrait tenter de lui faire du mal, mais il était trop lâche pour la tuer. Reynold n’aurait pas ces scrupules.


      — Savez-vous ce que nous sommes ? reprit-il.


      — Des mercenaires, répondit-elle sans s’émouvoir.


      *  *  *


      Helissent s’obligea à regarder Rhain droit dans les yeux, qu’il avait plus clairs que jamais en dépit de sa capuche rabattue sur sa tête. Elle se contraignit à ne pas se détourner quand il la détailla des pieds à la tête, prenant en compte toutes ses blessures et cicatrices, récentes comme anciennes. Par habitude, elle tourna enfin la tête pour présenter son profil marqué. Elle sentit qu’il regardait, mais sans s’attarder et en ne montrant ni réticence ni pitié.


      Dès l’instant où il l’avait quittée, elle avait réfléchi à sa fuite. Qu’importait jusqu’à quel point Rhain et Nicholas avaient menacé Rudd. Ils seraient bel et bien partis quand l’aubergiste reviendrait, et il chercherait à se venger. Elle ne pouvait pas rester à sa merci.


      Elle n’avait désormais plus de maison. Il lui fallait trouver un nouveau foyer, et la seule manière pour cela était de quitter le village. Mais une femme voyageant seule ne pouvait aller très loin. Il fallait qu’elle parte avec cet homme, qui le lui refusait.


      — On m’a dit que vous aviez l’intention d’aller vers le nord. Je ne veux aller que jusqu’à York. Je peux cuisiner pour vous. Je sais que vous n’avez personne pour le faire, déclara-t-elle.


      Le regard de Rhain s’enflamma soudain, et elle y vit une désapprobation évidente. Quand il scruta les hommes derrière lui, elle ne sut que penser.


      — On vous a donc révélé notre destination, et le fait que nous n’avons personne pour cuisiner.


      Il haussa un sourcil sardonique, et elle sentit toute la moquerie à laquelle elle avait été en butte depuis toujours s’abattre de nouveau sur elle.


      — Ces hommes vivent à la dure, et n’ont pas besoin qu’on soit aux petits soins pour eux, asséna-t-il.


      Elle n’était pas préparée à son refus, encore moins à être repoussée de la sorte, mais elle ne renoncerait pas.


      — Je peux vous aider pour les chevaux, ou le reste. Et je ne mange presque rien.


      Il fit un signe de dénégation appuyé de la tête, et ses lèvres arborèrent un rictus presque cruel.


      — S’il y avait une femme dans le camp, ce serait pour une unique raison, ironisa-t-il.


      Tout d’abord elle ne comprit pas. Rien dans tout ce qu’elle avait vécu jusqu’ici ne le lui permettait. Elle ne le réalisa qu’à l’instant où les hommes derrière elle se figèrent soudainement. Et ce fut essentiellement le ton tranchant de Rhain qui lui remémora la nuit précédente. Quand il l’avait sauvée de ces hommes qui avaient failli la violer.


      S’imaginait-il qu’elle allait fondre en larmes, comme les femmes se le devaient, et s’enfuir en courant ? Jamais. Il était en train de lui expliquer que si elle venait avec eux elle serait la fille de joie de tous les hommes. Elle ne rougit pas, parce qu’elle ne le pouvait pas. Mais elle eut envie de rire. Diminuée, certes elle l’était, mais l’appétit de vivre ne l’avait pas quittée pour autant. Croyait-il vraiment que ses hommes voudraient d’elle ? Personne ne voudrait d’elle. Elle ne se supportait même pas elle-même. Elle n’avait pas sauvé sa sœur du feu, comme elle l’avait promis, et, telle une lâche, elle avait voulu que les flammes la consument aussi.


      — Essayez-vous de me faire comprendre que je serais plus maltraitée qu’hier soir ?


      Il ne laissa rien paraître sur ses traits, qui ne s’adoucirent pas, que ce fût de remords ou de pitié. Au contraire, elle perçut la crispation soudaine de sa mâchoire.


      Puis il rejeta sa cape en arrière pour prendre une bourse à sa ceinture. Elle entendit le tintement caractéristique des pièces quand il ouvrit sa main et les lui tendit sans même en vérifier la quantité.


      Voyant qu’elle ne s’avançait pas, il les lança sur le sac à ses pieds et s’adressa au plus jeune du groupe qui s’était approché d’elle. En fait, les hommes l’encerclaient presque, arborant un air farouche qui la fit frissonner de nervosité.


      Elle ne les connaissait pas, même si elle les avait abordés plus tôt dans la matinée, avant de parler avec Nicholas, qui avait une cicatrice de coup d’épée près de l’œil et une stature peu commune et d’autant plus impressionnante.


      Le reste de la troupe ne s’était pas manifesté tandis qu’elle s’était entretenue avec lui. Certains lui avaient lancé des regards froids et impénétrables, tels les mercenaires qu’ils étaient, et d’autres avaient semblé tout simplement curieux. Nicholas avait été le plus amical, même s’il avait eu l’air occupé et pressé quand il l’avait autorisée à attendre Rhain. Donc elle avait attendu, frissonnant de froid à cause de la brume, et tremblant à cause de la douleur et de l’épuisement. Oh oui, elle avait attendu !


      Ces hommes semblaient maintenant vouloir se débarrasser d’elle, aussi se campa-t-elle plus fermement sur ses jambes. Elle attendait, parce qu’elle n’avait aucun endroit où aller.


      Rhain fit face aux mercenaires et pointa le doigt vers le jeune homme.


      — Prends ces sacs, et raccompagne-la chez elle.


      Quand il se tourna à nouveau vers elle, elle lut toute l’animosité contenue dans son regard. Elle avait eu l’intention de l’insulter avec sa remarque, et avait réussi. Il l’avait sauvée, et elle l’avait mis dans le même sac que les hommes qui avaient failli la violer. Malgré cela il refusait toujours de l’emmener.


      Après la somme généreuse qu’il avait offerte pour ses gâteaux, les compliments qu’il avait faits sur eux, et sur elle, après qu’il l’avait sauvée, elle avait pensé qu’il était bon et gentil. Mais à la lumière de ce jour elle percevait ses autres facettes. Le fait qu’il était mercenaire, gardait sa capuche relevée en permanence, comme s’il cachait son visage parce qu’il était recherché. Le fait qu’il eût assommé ces hommes avec une précision meurtrière. Elle avait entendu la dureté de son ton glacial, et senti toute la part d’ombre en lui.


      Elle ne le connaissait absolument pas. Il avait la ferme intention de la laisser ici, tout en sachant pertinemment que Rudd l’attendait. Elle n’avait aucune autre compensation à offrir pour son passage, rien à marchander, si ce n’était utiliser son penchant pour les pâtisseries.


      — J’ai fait le reste des gâteaux, dit-elle hâtivement.


      Le silence qui s’éternisa lui parut surnaturel. L’avait-elle choqué ? Il ne soupira pas, ses yeux d’ambre ne cillèrent pas. Son visage et son corps restèrent parfaitement immobiles, telle de la pierre, brouillés par la brume qui avait tourné à la pluie et les trempait désormais de la tête aux pieds.


      Celle-ci assombrissait ses vêtements, et son attitude avec. Ses yeux implacables étaient traversés d’un maelström d’émotions, infiniment plus nombreuses que ce qu’il avait exprimé la veille en terrassant ses assaillants. Puis quand il l’avait soignée.


      — Vous avez fait vingt-cinq gâteaux la nuit dernière, martela-t-il en détachant chaque mot.


      — Et vingt-cinq de plus ce matin, ajouta-t-elle.


      Il se pencha vers elle, comme s’il allait l’étrangler, puis se retint au dernier moment d’approcher plus. Même de la sorte elle pouvait sentir l’étendue de sa rage, de sa surprise et de son déplaisir alors qu’il détaillait sa silhouette trempée des pieds à la tête.


      Elle n’avait aucun charme, elle était marquée, elle ne l’ignorait pas. Mais elle savait cuisiner et faire des pâtisseries. Elle n’était pas dénuée de ressources. Quand il était parti la nuit dernière, elle avait rassemblé toutes ses forces pour concocter son projet de fuite de l’unique foyer qu’elle avait jamais eu. Après avoir pris sa décision, elle s’était rendue aux cuisines.


      Rhain pouvait trouver un certain avantage à l’emmener. Il devait connaître sa situation. Elle n’avait aucun moyen de lui rendre son argent, aussi avait-elle préparé le reste des gâteaux qui lui était dû. Même si la chaleur du four l’avait fait souffrir plus que jamais, et que ses côtes avaient protesté à chaque mouvement. Mais cela en valait la peine, parce qu’elle voulait le remercier pour ce qu’il avait fait, et espérait qu’ainsi il l’emmènerait.


      Elle ne s’était pas attendue à en arriver à pareille extrémité. Marchander sa vie, avec de la farine et du miel pour monnaie d’échange ! Et se servir d’un gâteau pour prouver sa valeur !


      — Nous n’avons pas de cheval pour vous, rétorqua-t-il.


      Helissent savait fort bien qu’il n’y en avait aucun disponible dans le village.


      — Je n’attendais pas de cheval, assura-t-elle.


      Elle sentit son cœur faire des bonds en tous sens, et pâlit jusqu’à ce qu’il le remarque. Quelque chose avait changé, mais elle essaya de ne pas nourrir de faux espoirs. Il ne s’opposait plus désormais fermement, même si rien dans son discours ne le prouvait. Il se contentait de parler de chevaux, et d’aspect pratique, mais c’étaient là des obstacles, pas un refus.


      Et ce ne pouvait pas non plus être dû uniquement à son faible pour les douceurs sucrées… Ce que c’était exactement, elle l’ignorait.


      Son attitude réservée ne lui fournissait aucun indice. D’autant plus qu’il avait beau avoir relevé sa capuche, il était d’une beauté trop incroyable pour être réelle. Seules indiquaient qu’il était fait de chair et d’os l’exaspération que trahissait son souffle trop rapide, et les émotions qui traversaient ses yeux d’ambre.


      — Je ne suis pas un sauveur, objecta-t-il.


      Elle savait mieux que quiconque que personne ne l’était, et qu’elle n’en méritait aucun.


      — Je ne vous demande pas de l’être, affirma-t-elle.


      Il hocha la tête, une seule fois, puis scruta ses hommes un par un avant de déclarer :


      — Elle montera avec moi.


    


  



  

    Chapitre 6


    

      Rhain regretta immédiatement sa décision. Ce n’était pas à cause de leur départ tardif du village, ni à cause du temps passé à charger les maigres possessions d’Helissent sur les chevaux et à installer la jeune fille sur le sien, mais parce que la pluie s’était mise à tomber à seaux.


      Le ciel s’assombrissait de plus en plus. La tempête s’annonçait, et très bientôt le minimum de confort, ou le simple fait de conduire une conversation leur serait interdit.


      Cela, il pouvait l’ignorer. Mais pas la femme blottie contre lui, prise de tremblements irrépressibles. Il en ignorait la raison. Peut-être était-ce le froid. La peur ? Celle de Rudd, celle de quitter son foyer ? Ou avait-elle peur d’eux ? Si elle redoutait cette bande de mercenaires, comment la rassurer ?


      Il importait peu que Nicholas et lui fussent de noble lignée. Cela appartenait au passé. Ils n’étaient plus aujourd’hui que ce que leur vie avait fait d’eux, des tueurs louant leurs services au plus offrant.


      Cependant cette femme les avait suppliés de la prendre avec eux. Nul besoin de chercher bien longtemps pourquoi, et quiconque ayant autant souffert qu’elle devenait par la force des choses obstiné et courageux.


      Mais son admiration pour elle ou pour l’entêtement dont elle faisait preuve ne suffisaient pas à expliquer qu’il lui ait permis finalement de voyager avec eux, toute tremblante. Ni pourquoi il n’avait pas gardé sa capuche relevée.


      Elle ne s’était pas jetée à sa tête, ce que faisaient toutes les femmes en sa présence. Il s’y était pourtant attendu, car il y était habitué et en avait largement profité à une certaine période de sa vie. En effet, il lui avait fallu vivre avec son visage et pareille beauté, qui faisaient converger vers lui tous les regards féminins.


      Non… Elle l’avait dévisagé, puis avait détourné les yeux. Cela aurait été presque amusant, n’eût été le fait déconcertant qu’il avait eu envie à cet instant qu’elle le regarde.


      Il ne savait définir ce qu’elle éveillait en lui, mais il l’avait ressenti dès l’instant où il était entré dans l’auberge, et il avait bouillonné d’une rage absolue, la veille, en comprenant que ces hommes voulaient lui faire du mal.


      Puis, au calme dans sa maison, elle lui avait permis de la toucher. Elle s’était armée de courage, avait réprimé ses gémissements de douleur, mais elle l’avait laissé faire.


      Quant à lui, il n’avait pas songé à se donner du courage avant de la toucher. Son unique intention était de vérifier si elle avait une côte cassée, et de soulager ses souffrances avec le baume. Aussi n’avait-il pas été préparé à la réaction de son propre corps.


      Réaction à la douce chaleur de sa peau, à sa texture sous ses doigts. À son odeur. Il aurait dû en cet instant ne penser qu’à ses blessures, mais ce n’était pas ce qui s’était tout d’abord imposé à lui.


      Il s’était senti comme un homme face à une femme, aussitôt aiguillonné par un désir impétueux. Pétrifié, il avait été incapable de prononcer un mot tant il devait étouffer cette pulsion et n’en rien laisser paraître.


      C’était là hautement inattendu, et elle seule en était responsable. Sa réaction n’avait rien à voir avec le fait qu’il fût en manque de compagnie féminine. Durant des années, un nombre incalculable de femmes s’étaient offertes à lui, ou assises sur ses genoux sans plus de manières, à peine après avoir fait connaissance. Elles avaient laissé courir leurs mains, leurs doigts sur son corps, et il n’éprouvait jamais rien.


      Tout cela était mort pour lui, parce qu’il avait dû s’y résoudre. Parce qu’après avoir appris la vérité sur ses origines, il n’avait jamais pu ensuite entretenir la moindre relation avec une femme.


      Aussi n’avait-il pas été préparé à ressentir quelque chose quand il avait touché Helissent. Et encore moins alors qu’elle souffrait.


      Tout cela n’avait fait qu’empirer quand elle avait interprété son attitude glaciale comme de la répulsion à son égard, car elle avait évoqué ses blessures. Et ce n’avait été qu’à cet instant qu’il avait compris ce qu’il éprouvait.


      Cela n’avait pas freiné son désir pour autant, encore moins lorsqu’elle s’était palpée elle-même.


      Son désir avait confiné à la torture quand il avait ôté sa chemise, vu ses yeux s’agrandir et ses lèvres s’entrouvrir.


      Alors qu’il se tenait à demi-nu dans l’obscurité intime de la pièce, chaque muscle crispé, il avait réalisé l’étendue de son attirance pour elle. Son esprit en conflit total avec son corps, il avait déchiré sa chemise avec violence et préparé le bandage.


      Au fur et à mesure qu’il lui gainait le buste de tissu, son désir avait crû irrémédiablement, et à chaque tour il avait découvert un peu plus de sa silhouette, auparavant dissimulée par sa fine chemise.


      Ses membres déliés, la courbe de ses seins, le creux de sa taille, son décolleté, le dessin de l’ovale de son visage. Ses très longues jambes. Un tour encore, et il en avait connu la longueur exacte, puis la largeur de ses hanches, et toute sa douceur féminine.


      Et il avait songé qu’elle était parfaitement proportionnée par rapport à lui. Elle mesurait à peine quelques pouces de moins que lui, juste ce qu’il fallait pour que, s’il la serrait contre lui, elle s’imbrique parfaitement. Et qu’ils s’accordent à merveille.


      Il n’avait plus eu qu’une hâte, celle de quitter sa maison, afin d’aller respirer dans la froideur de la nuit. Et de retrouver les traits d’esprit sarcastiques de Nicholas, ainsi que ses yeux scrutateurs plus vifs encore.


      Mais il n’avait pas été assez rapide. Il l’avait entendue le remercier, et éprouvé aussitôt le regret viscéral et la frustration emplie de colère que sa vie ne fût différente, et ne pût jamais l’être. Puis il avait refermé la porte et l’avait laissée seule, derrière lui.


      Cependant elle n’était pas restée en arrière… Il fit son possible pour rester loin d’elle pendant le voyage. Il garda ses pensées et réflexions pour lui, la laissant se débrouiller seule pour trouver un endroit où se reposer quand ils s’arrêtaient. Au moins les hommes lui donnèrent-ils à manger et partagèrent-ils leur eau avec elle.


      Cela ne lui fit aucun bien, il la sentait toujours trembler, et il la protégeait de son mieux contre le froid. Après tout, elle n’était pas responsable de sa bêtise, c’était lui qui n’avait pas voulu attendre que la tempête soit derrière eux.


      *  *  *


      Le jour tirait à sa fin, et Helissent distinguait à peine le paysage environnant. Ils avaient passé des heures sous l’averse. Et ils n’avaient même pas essayé de se protéger, cela ne servait à rien. Le vent aurait balayé aussitôt capuches, capes et couvertures.


      Peut-être était-ce en raison de la pluie, mais ils n’avaient pas de répit. Rhain n’avait permis aux hommes de se soulager qu’une seule fois, et maintenait leur rythme, certes lent, mais ininterrompu.


      Et il observait un mutisme si absolu qu’il en était presque brutal. C’était comme s’il avait dit tout ce qu’il avait à dire, et refusait d’ajouter quoi que ce soit. Helissent mit d’abord cela sur le compte de la tempête, mais les autres hommes parlaient, même s’ils devaient crier pour se faire entendre.


      Non, il ne restait silencieux qu’à cause d’elle, visiblement toujours furieux. Il n’avait pas voulu qu’elle se joigne à eux, et lui montrait ouvertement sa désapprobation. Ce qui rendait sa décision de la faire monter avec lui d’autant plus incompréhensible.


      Tout comme de les couvrir tous deux de sa cape et de rajuster sa couverture autour d’elle. Cela les protégea des intempéries, certes, mais ne fit rien pour atténuer les effets de ce silence assourdissant. Helissent se retrouva donc livrée à ses pensées, et se contenta d’observer. Son attention fut vite émoussée, tant cette pluie obsédante brouillait tout.


      Elle avait quitté sa maison, son village. L’endroit où les gens la connaissaient, étaient au courant de ce qui lui était arrivé et la laissaient les côtoyer en paix.


      Elle n’avait pas réfléchi à cela en décidant de partir. Elle avait simplement conclu après la nuit précédente qu’il n’était plus sûr pour elle de rester là. Mais serait-elle plus en sécurité hors de son village, loin de ses habitants qui savaient que sa maison avait été réduite en cendres avec toute sa famille ? Qui savaient qu’elle avait survécu par miracle, alors qu’elle aurait voulu mourir puisqu’elle n’avait pas réussi à sauver sa sœur comme elle en avait fait le serment ?


      Son village était à la fois son foyer et sa croix à porter, et elle l’avait quitté délibérément.


      Non. Elle y avait été obligée. La douleur de cette perte, la rage après son agression, et ce qu’elle avait dû faire aujourd’hui la dépassaient. Mais quel autre choix avait-elle ? Aucun.


      Elle ne se demanda même pas si c’était là une punition pour sa honte et sa couardise. C’était évident ! Et elle le supporterait, comme elle avait supporté tout le reste.


      En tout cas elle ne voulait pas se laisser aller à pareilles pensées, s’effondrer comme elle l’avait déjà fait mille fois par le passé, puis épuiser toutes ses forces à se reprendre. Pas devant des étrangers.


      Ces mercenaires l’étaient, et cela ne changea pas au cours de la journée. De temps à autre ils lui lançaient un coup d’œil ainsi qu’à Rhain, mais la plupart du temps ils parlaient entre eux, dans des langues qu’elle ne connaissait pas. Quand ils s’arrêtaient ils étaient polis, l’aidaient volontiers, cependant elle restait seule la plupart du temps.


      Et d’autant plus que Rhain arborait une expression de plus en plus renfrognée au fil de la journée, une lueur tourmentée dansant dans son regard, incitant Nicholas à l’observer de plus près.


      Elle se posa des questions sur leur solide amitié. Que représentait pour lui ce Nicholas, géant balafré, éloquent dans son discours mais brutal dans ses actes, avec un maintien aussi fier que celui de Rhain ?


      Quant aux autres mercenaires, elle ignorait tout d’eux. Ils se comportaient entre eux d’une façon totalement différente des habitants de son village. Et elle n’était pas uniquement troublée par leurs manières, mais par leur aisance les uns avec les autres… et avec elle.


      Alors qu’ils chevauchaient sous l’averse, ses cheveux plaqués sur le côté par la pluie ne cachaient plus sa brûlure. Elle s’attendait donc à des regards curieux et moqueurs. C’était le genre de regards qu’elle avait croisés toute sa vie, que ce fût de la part des villageois ou des étrangers de passage à l’auberge.


      Et pourtant, de toute la journée, elle ne constata aucune de ces réactions au cœur de la troupe. En fait, il n’y eut que de la curiosité, identique à celle qu’ils avaient manifestée à son égard le matin même. Comme si tout ce qui leur importait était de savoir pourquoi elle était venue avec eux et partageait ses gâteaux, et non pas qui elle était, ou ce qu’elle était.


      Enfin la pluie s’arrêta, ainsi que le vent, et ils purent tous se débarrasser de leurs protections. Le soleil réchauffa Helissent, mais il ne suffisait pas à sécher les vêtements trempés et les cuirs qui, imbibés d’eau, crissaient, frottaient et gênaient. Comme si son voyage, ses espoirs et ses épreuves étaient à l’image de ce temps exécrable.


      *  *  *


      Le soleil était très bas sur l’horizon quand les hommes commencèrent à ralentir. Lorsque Rhain arrêta leur cheval, Helissent était totalement ankylosée et n’arrivait plus à se tenir assise.


      Elle ne put faire le moindre mouvement quand Rhain descendit de sa monture et posa la main sur sa hanche afin de la guider. Elle resta cramponnée à la selle.


      — Pouvez-vous descendre ? lui demanda-t-il.


      C’étaient ses premières paroles depuis leur départ, et Helissent fut incapable de lui répondre, ne fût-ce que par un simple oui ou un simple non. Comme à travers la brume, elle l’entendit appeler Nicholas. D’un rapide coup d’œil celui-ci évalua la situation, et vint se placer de l’autre côté du cheval.


      — Que faites-vous ? hoqueta-t-elle, aussitôt très nerveuse et inquiète.


      — Ce qu’il y a à faire, répondit Nicholas en lui attrapant la cheville pour lui lever la jambe et la faire passer par-dessus la selle. Alors qu’une douleur fulgurante la traversait, Rhain l’attira contre lui et la fit glisser dans ses bras.


      Elle se retrouva les jambes ballantes, et la douleur atroce se répandit dans tout son corps. Elle foudroya Nicholas du regard, mais il était déjà retourné à son cheval. Elle ne pouvait donc plus que s’en remettre à Rhain, qui ne l’avait toujours pas posée à terre.


      Oh ! comme elle aurait voulu être forte en cet instant ! Ne pas lui faire perdre de temps ni démentir ses affirmations selon lesquelles elle était tout à fait en état de voyager !


      — Posez-moi, dit-elle.


      — Vos jambes ne vous portent pas, répliqua-t-il.


      Elle s’en moquait. L’humiliation rivalisait avec d’autres émotions. Parce qu’il la soutenait fermement. Que ses mains et son corps lui devenaient familiers, alors que cela n’aurait pas dû être. Elle n’avait besoin ni de sécurité ni de familiarité. Elle avait voyagé avec cet homme, visiblement plus obnubilée par lui que par la pluie incessante, et ce tourment-là, tapi au plus profond d’elle-même, commençait à la faire souffrir bien plus que ses jambes ou son corps.


      Il fallait qu’elle reste seule.


      — Je peux marcher, insista-t-elle.


      Rhain la relâcha légèrement, et elle glissa jusqu’au sol. Elle fut parcourue d’un frisson quand ses pieds heurtèrent la terre dure.


      — Tout cela pour aller à York ? dit-il comme s’il la taquinait, tout en ayant aussitôt l’air contrarié d’avoir utilisé ce ton.


      Helissent l’avait vu rire et plaisanter avec ses hommes à l’auberge, mais il ne s’était jamais montré sous ce jour avec elle, et certainement encore moins la nuit précédente lorsqu’il avait failli tuer ses agresseurs.


      Il était froid, sans pitié, même s’il les avait laissés en vie, et de plus il avait été furieux contre elle ce matin-là.


      Il fallait simplement qu’elle atteigne York. C’était une grande ville animée, où elle pourrait se perdre à loisir les jours où le souvenir des aubergistes qui l’avaient recueillie serait trop vif, et se punir quand les souvenirs de sa sœur et de sa famille seraient insupportables.


      York tout entier serait sa nouvelle auberge, avec des habitants, des étrangers et des habitués. Les gens avaient toujours besoin de manger quoi qu’il arrive, elle était sûre de faire son chemin d’une manière ou d’une autre.


      — Je n’ai aucun autre endroit où aller, dit-elle quand il la lâcha enfin.


      Elle se serait effondrée par terre si elle ne s’était pas cramponnée à son cheval au dernier moment.


      Rhain commença à le conduire lentement vers les autres, que les hommes étaient en train de desseller et décharger.


      Helissent ne pouvait pas lâcher la selle alors que ses jambes flageolaient dans une sorte de danse pénible au lieu de faire un pas devant l’autre. Mais le cheval l’ignorait, tout comme Rhain. Et le reste des hommes. Elle se sentit terriblement inutile. Mais pas ridicule.


      De nouveau elle assistait à une réaction imprévue. Il n’y avait aucun rire cruel, personne ne pointait du doigt son incapacité. Elle s’était imposée dans ce voyage, et de toute évidence elle était un fardeau pour des hommes tels qu’eux. Non seulement parce qu’elle était une femme, mais aussi parce qu’elle pouvait à peine tenir debout après une journée de cheval.


      Cependant elle ne méritait pas plus qu’un coup d’œil négligent.


      Elle ne comprenait pas cette attitude, aussi ne continua-t-elle pas à en chercher la raison. Ils étaient fatigués, trempés, ils avaient faim. Leurs pensées étaient sans doute tournées vers leur confort, et leur repas. Rhain s’entretenait déjà avec Allen, le plus jeune. Ils ôtaient les selles des chevaux, commençaient à les nourrir. Il était temps pour elle de se rendre utile.


      Ses pieds renâclaient à chaque pas. Elle tenta d’ignorer la douleur, comme par le passé. Le travail l’y aiderait, mais ce serait difficile. Les hommes s’affairaient autour d’elle sans peine, chacun dévolu à une tâche et la connaissant parfaitement. Elle remarqua vite qu’il s’agissait d’une organisation précise, bien rodée par des années de vie commune.


      Rhain avait raison. Elle n’avait pas sa place ici. Cependant, si elle ne pouvait leur rendre service en quoi que ce soit lors de son séjour parmi eux, qu’adviendrait-il d’elle à York ? Elle serait à la rue, c’était aussi simple que cela.


      Elle ne possédait plus rien. Et elle avait beau être bourrelée de remords et de honte vis-à-vis de sa famille, elle ne décevrait pas les aubergistes. Ils lui avaient consacré beaucoup de temps, s’étaient occupés d’elle, ils avaient couché tout cela par écrit.


      Le parchemin lui revint à l’esprit. Elle l’avait retrouvé dans la boue devant chez elle. Elle n’avait pas encore eu l’occasion de le lire. Mais il était emballé, et rangé dans une bourse. Il contenait les mots de la guérisseuse aux aubergistes. Et parlait d’une époque où, enfant, son monde n’était constitué que d’une gigantesque douleur. Un monde dans lequel elle avait tout perdu. Son père français érudit, sa mère anglaise attentionnée, sa petite sœur, qui plaçait sans cesse sa main confiante dans la sienne. Tous disparus.


      Elle porterait toujours cette honte en elle, et la sentirait à chaque regard posé sur elle.


      Pourtant elle ne tenterait plus jamais de mettre fin à ses jours, parce que John et Anne avaient eu foi en elle.


      Elle n’avait pas cru les éructations méprisantes de Rudd, quand il avait prétendu qu’ils ne l’avaient recueillie que pour en faire leur servante. Ils l’avaient fait parce qu’ils l’aimaient.


      Alors elle s’était accrochée à la vie. Elle avait porté sa honte, profité de leur amour. Et un homme aux cheveux dorés, d’une beauté angélique, ne l’arrêterait pas en chemin. Elle irait à York. Elle y referait sa vie.


      Mais pour cela, il lui fallait commencer tout de suite, dans ce campement. Où seuls quelques hommes parlaient anglais, mais où ils semblaient tous savoir que faire à quel instant précis, et ce qui viendrait ensuite. Aussi long que serait le voyage vers York, elle était déterminée à trouver sa place parmi eux. Comme en cet instant.


      Rhain partit chasser avec quelques hommes. Il ne lui jeta pas même un regard. Mais Nicholas lui adressa la parole en s’approchant d’elle.


      — Il restera absent pendant des heures, dit-il.


      Helissent s’obligea à cesser de regarder Rhain s’éloigner. Qu’il fût parti ne devait pas l’affecter.


      Qui était-il, vis-à-vis d’elle ? Un étranger, tout comme cet homme devant elle. Mais elle voyageait avec eux, et ils lui accordaient leur protection. Elle allait leur rendre la faveur, à sa manière.


      — Vous reste-t-il de l’eau, de la viande séchée ou des herbes aromatiques ? demanda-t-elle.


      Nicholas haussa les sourcils.


      — Nous avons de la viande, et de l’eau en quantité suffisante. En revanche, les hommes ne sauraient pas distinguer une herbe bonne pour la cuisine d’une touffe de chiendent !


      Helissent hocha la tête.


      — Si je peux avoir un peu de votre viande et de l’eau, je ramasserai l’oseille que j’ai vue en passant. Cela suffira pour commencer, avant que les autres n’apportent le produit de leur chasse.


      — Pour commencer quoi ?


      — J’ai l’intention de cuisiner pour vous, expliqua-t-elle.


      Il secoua la tête, amusé. Avait-il pensé qu’elle demandait des provisions pour elle seule ?


      — Tout est mouillé, rétorqua-t-il. Vous ne réussirez jamais à faire un feu.


      — J’ai pris du petit bois dans mon sac, il devrait être resté suffisamment sec. Avec ce que nous pourrons couper dans les arbres, le feu ne fumera pas longtemps avant de prendre. Il sera bien parti quand ils rentreront.


      Nicholas sourit alors, ce qui illumina soudain son unique œil sombre. Mais ce n’était pas là la raison pour laquelle elle l’observait. Elle se rendit compte à quel point son sourire atténuait son apparence farouche, et elle eut presque l’impression de découvrir l’homme qu’il avait été autrefois.


      — On dirait que Rhain a bien fait, finalement, déclara-t-il. Allons chercher ce petit bois et commençons le feu. Je sais que les Espagnols seront contents d’avoir de la chaleur. Le temps qu’il fait ici est leur talon d’Achille.


      Helissent lança un coup d’œil vers ces hommes au teint mat, cheveux et yeux plus sombres que les autres. Mais leurs manières étaient plus douces, leurs gestes plus souples et déliés alors qu’ils déchargeaient les chevaux et installaient les sacs sur des rochers et un gros tronc d’arbre.


      Des Espagnols. C’était donc là cette langue qu’ils parlaient et qu’elle n’avait encore jamais entendue. Mais ceux avec lesquels Rhain était parti chasser en parlaient une autre, qui lui était tout aussi inconnue.


      — D’où viennent les autres ? demanda-t-elle.


      — Des Flandres.


      — Est-ce loin ? continua-t-elle, car elle n’avait jamais entendu parler de cette contrée.


      — Difficile à dire, tout dépend d’où on se place. On y trouve les meilleurs mercenaires du monde.


      Pendant un moment Helissent fut tentée de poser d’autres questions, mais pendant ce temps le travail n’avancerait pas. Et elle se disait aussi que si elle les questionnait, ils feraient de même à leur tour la concernant. Pour l’instant, il lui fallait seulement aller chercher son sac, déposé avec tous les autres.


      Le problème était qu’elle serait obligée de traverser leur petit groupe, et de leur parler, ou du moins d’indiquer ce dont elle avait besoin, et tout cela était nouveau pour elle. Elle avait l’habitude d’être ignorée, pas qu’on lui adresse la parole d’une façon amicale.


      — Ils ne mordent pas, la rassura Nicholas en montrant d’un signe de tête les trois hommes qui aiguisaient des outils. En revanche, ceux des Flandres…


      Elle en sourit presque, et se rattrapa juste à temps. Son visage se tordait alors d’une manière disgracieuse et elle ne voulait pas que les hommes le voient.


      Quand elle s’approcha, elle s’attendait à ce que les Espagnols s’écartent ou la dévisagent. Au lieu de cela ils arborèrent un regard interrogateur, presque amical, comme Nicholas.


      Ensuite l’un d’eux saisit sa main et dit quelque chose dans un espagnol rapide. Surprise, elle essaya de se dégager. Mais il la retint avec fermeté, jusqu’à ce qu’un autre l’apostrophe sèchement, et il la relâcha aussitôt.


      Nicholas les rejoignit. L’Espagnol qui l’avait agrippée montra sa main, puis écarta ses doigts sur son visage intact.


      Helissent n’avait pas besoin de connaître la langue pour comprendre qu’elle avait été insultée. Elle ressentit cette brûlure d’humiliation habituelle et la honte intacte qui jaillissait lorsqu’on lui faisait des réflexions. Oui, elle avait abandonné sa sœur. Oui, elle avait le cœur brisé d’avoir été lâche. Mais ils l’avaient assez contemplée, et elle avait une tâche à accomplir. Quand elle se retourna, Nicholas l’arrêta dans son mouvement.


      — Attendez, dit-il. Je ne peux pas interpréter ce qu’ils ont dit. Laissez-moi un peu de temps.


      — Vous n’avez pas à vivre comme moi. Je sais très exactement ce qu’ils ont dit.


      — Patience, lui conseilla-t-il avec gentillesse.


      L’Espagnol répéta la même chose, en faisant un signe vers sa main, puis en montrant son propre bras.


      Son compagnon le coupa avec quelques mots saccadés et directs. Celui qui l’avait attrapée se mit à rougir. Quand il commença à remonter la manche de sa chemise et qu’elle vit les taches rouges de peau abîmée, elle comprit ce qu’il avait demandé.


      Elle n’en avait pas beaucoup, mais elle partagerait tout son onguent jusqu’au fond du pot si cela voulait dire qu’elle pouvait aider ces hommes.


      *  *  *


      Les Flamands l’avaient quitté il y avait plus d’une heure, et Rhain revenait lentement au campement. Il le distinguait au loin, en raison de la lueur vive d’un feu et d’une odeur de nourriture portée par le vent, ce qui n’aurait pas dû être à l’ordre du jour.


      Ils n’avaient plus que de maigres provisions, mais les Flamands étaient des trappeurs nés. Il s’était quant à lui servi de son arc, il était resté sous le vent et avait été chanceux. Ils avaient assez de viande pour quelques jours désormais, mais comme ils s’attendaient à trouver un pauvre feu dégageant plus de fumée que de chaleur, ils n’avaient dépecé que quelques bêtes.


      Ensuite il s’était lavé. Au village il avait disposé de peu d’intimité, et ici il avait pu prendre son temps. Il se sentait détendu, sachant qu’il était seul avec ses hommes dans les environs. Et Helissent, qu’il avait soigneusement évitée.


      Encore quelques pas, et il sortirait du couvert des arbres. Quelques-uns de ses hommes l’avaient déjà entendu approcher et regardaient dans sa direction, mais pas Helissent, penchée sur le feu qui l’avait guidé jusque-là.


      Elle avait apparemment préparé une sorte de soupe. Les arômes s’élevaient de plusieurs pots en terre accrochés au-dessus du feu. Des lapins étaient embrochés à côté, leur peau crépitant d’une manière appétissante, ce qui reléguait aux oubliettes leurs réserves de nourritures de piètre qualité.


      Les cheveux d’Helissent n’étaient pas châtains comme il l’avait cru, mais dorés et roux à la lueur du feu, bouclés autour de son visage comme si elle les avait tressés pour les faire onduler puis défaits ensuite.


      Quand il la vit grimacer alors qu’elle s’apprêtait à tourner la viande sur la broche en bois improvisée, Rhain se sentit envahi d’une préoccupation tout à fait irrationnelle.


      Pourquoi ses hommes et Nicholas la laissaient-ils travailler ? Il accéléra le pas, et à ce moment elle tourna brusquement la tête et s’éloigna du feu pour parler à Carlos.


      Et Carlos n’aurait pas dû lui parler, puisqu’il ne comprenait pas l’anglais. Et encore moins être si près d’elle, se retourner et soulever sa tunique alors qu’Helissent s’approchait et tendait la main vers lui…


      Il fit irruption dans la clairière et Carlos s’éloigna vivement, mais pas assez vite à son goût.


      — J’ai faim, déclara-t-il en s’emparant d’une broche où rôtissait la viande.


      Il ignorait si elle était cuite, et s’en moquait. Et il se souciait aussi bien peu que Nicholas haussât les sourcils. Tout ce qui lui importait, c’était d’en finir avec cette maudite journée. Ensuite il pourrait placer lui-même son cou sous l’épée de Reynold, parce que c’était tout ce qu’il méritait.
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      Tout en étirant les bras derrière le dos, Rhain regarda ses hommes descendre de cheval, et Helissent marcher lentement vers les bois pour se soulager.


      Elle se déplaçait avec plus de lenteur que la veille, et il savait qu’elle souffrait. Et comme auparavant, quoi qu’il arrive, il ne tenait compte ni de sa douleur ni de ses blessures.


      Mais intérieurement il ne pouvait les ignorer. Il n’en était que trop conscient, et il en était peiné pour elle. Qu’y pouvait-il ? Il savait ce qui s’était passé la dernière fois qu’il l’avait touchée, et il ne voulait pas déléguer ce soin à quelqu’un d’autre. Pas après ce qu’il avait éprouvé quand il avait vu Carlos trop près d’elle.


      Et s’il réussissait à peu près à agir comme si elle n’était pas là, il ne pouvait en revanche passer outre les regards farouches que lui lançaient ses hommes, particulièrement acérés en cet instant, quand il s’assit sur un rocher et sortit le collier de sa mère de la pochette qu’il portait à la ceinture.


      Ce collier avait été son obsession pendant cinq ans, et le serait pour le temps qui lui resterait à vivre. Comme  chaque fois qu’il voyait l’argent scintiller, tout lui revenait en mémoire. Surtout l’état dans lequel avait été sa mère avant de trépasser, ensanglantée et terrassée par la douleur.


      — Fallait-il que tu te comportes de la sorte avec elle ?


      Il ne leva pas la tête à la réprimande de Nicholas, et ne rangea pas non plus le collier. Nicholas était le seul à savoir qu’il en recherchait le pendentif, sans toutefois en connaître la raison, et il l’avait vu dans ses mains à de nombreuses reprises.


      — Elle ne serait pas sans apprécier quelques mots gentils… et les hommes le remarqueraient aussi.


      Il aurait dû savoir que Nicholas ne reculerait pas d’un pouce. L’homme était sans pitié, s’imposait là où l’on ne souhaitait pas sa présence, et dans des lieux où rôdait le danger. Une fois, cela lui avait coûté un œil ; cependant, il continuait à agir de la même façon.


      — Elle a demandé à voyager avec nous, et je l’ai permis, rétorqua-t-il.


      — Voyager avec nous, certes, mais sans être commandée. Hier soir tu as fait irruption dans le campement tel un animal enragé, et tu as mangé comme un barbare. Elle avait préparé cette délicieuse soupe, et tu ne l’as même pas remerciée. Au lieu de cela tu l’as fustigée, et l’as priée de s’occuper de ses propres affaires parce qu’elle ralentissait tout le monde.


      Il avait été grossier. Quelque chose chez cette femme le bousculait, faisait surgir des émotions qu’il n’avait pas ressenties depuis des années, ou même jamais, d’ailleurs. Son attitude ne valait pas mieux que celle de son frère quand il avait rencontré sa femme.


      Son frère… qui était son cousin, en réalité. Ne se le mettrait-il jamais dans la tête, ne s’en souviendrait-il donc jamais ? Il n’avait pas de frère. Sa vie n’était plus ce qu’elle avait été. Lui-même n’était plus ce qu’il avait été. Apparemment cela ne changeait rien puisque les émotions étaient les mêmes qu’avant, et qu’elles étaient toutes futiles.


      Helissent ne les ralentissait pas, en réalité. Avec le feu qu’elle avait entretenu et le repas qu’elle avait cuisiné ils avaient pu préparer les chevaux et eux-mêmes bien plus vite que s’ils avaient dû s’occuper de tout. Le résultat était qu’ils étaient partis plus tôt ce matin-là, et étaient presque arrivés à Tickhill Castle.


      Mais toute l’aide qu’elle avait apportée n’avait pas compté car il avait bouillonné de jalousie toute la soirée et par conséquent peu dormi. Tout cela parce que Carlos s’était tout d’abord écarté d’elle, puis très vite placé devant elle comme pour la protéger… de lui.


      Il avait brûlé d’affronter l’homme, mais au lieu de cela il s’était obligé à ignorer la signification implicite de ce mouvement, puis avait regardé Carlos donner sa couverture à Helissent avec quelques paroles réconfortantes et une attention bienveillante.


      Il n’aurait pas dû en être affecté. Cela dit, ils allaient bientôt arriver à Tickhill, qui était un endroit aussi bien qu’un autre pour la laisser. Ils n’avaient pas besoin d’aller à York. Il serait débarrassé d’elle, et de toutes les complications qu’elle représentait.


      « Il y a bien encore une quinzaine de jours avant d’arriver à York. Même toi ne pourrais être cruel comme cela aussi longtemps », lui avait dit Nicholas.


      Certes, il n’était pas cruel en cet instant alors qu’il guettait son retour des bois. Son regard avait été également attiré vers Helissent alors qu’elle s’apprêtait à aller se coucher la veille. Et quand elle chantonnait d’un air absent à mi-voix. Il avait vite compris qu’elle n’en était même pas consciente.


      C’était une chanson qu’il ne connaissait pas, même s’il l’avait déjà entendue la fredonner à l’auberge. Il était certain d’ailleurs que personne ne comprendrait cette mélodie, même si Helissent la chantait plus fort, car elle chantait si faux que cela aurait écorché les oreilles de n’importe qui.


      Les autres hommes l’avaient aussi remarqué, mais ils s’étaient contentés de lui lancer des regards amusés. Quant à lui, il n’avait pas réussi à la quitter des yeux. Ce chant avait un effet sur ses traits, et l’apaisait d’une manière surprenante, qu’il n’avait encore jamais vue, et cela ne faisait que l’intriguer.


      Quand Nicholas s’éclaircit la voix, Rhain regarda son ami.


      — Nous devrions arriver à Tickhill avant le début de la soirée, dit-il.


      — Alors c’est bien ainsi. Le sait-elle ? demanda Nicholas avant de pincer les lèvres.


      — Ce n’est pas la peine qu’elle le sache. Cependant, j’ai réfléchi au fait qu’il y avait tout ce qu’il lui faut à Tickhill.


      — Mais certainement pas ce dont toi, moi et les hommes avons besoin. Nous nous étions mis d’accord pour éviter le château au cas où Reynold y aurait des espions.


      — Oui, mais nous ne pouvons pas passer notre chemin puisque je ne l’emmènerai pas à York. Elle trouvera ce qui lui convient à Tickhill : un logement, et des cuisines pour y travailler. La même chose que ce qu’elle avait l’intention de chercher à York.


      — Avec ta bienveillance en prime, puisque le château appartient au roi. Tu t’assureras donc sans doute qu’elle est engagée… et y reste.


      — Elle ne sera pas prisonnière, objecta-t-il.


      — Non, certes. Mais il se trouve que Tickhill est la forteresse la plus puissante de toute la région, avec des soldats hautement entraînés pour la protéger, rétorqua Nicholas.


      — Elle n’a pas besoin de protection, ou alors n’as-tu pas tenu les hommes suffisamment en main ?


      — Je ne répondrai pas à cette provocation, répliqua Nicholas en croisant les bras. Si tu as tant envie de l’abandonner, et si vite, alors je me demande pourquoi tu as accepté de l’emmener, pour commencer. Tu ne lui as même pas dit ce que tu as fait pour elle la nuit ayant précédé notre départ du village.


      — Et que lui aurais-je dit ? Que j’ai donné de l’argent aux villageois pour qu’ils veillent sur elle ? Au risque de réduire en miettes le peu de fierté qui lui reste, car elle aurait ainsi compris que les gens doivent être payés pour être bons avec elle ?


      Rhain était encore fou de rage d’avoir eu à le faire, alors que ces gens auraient dû s’occuper d’elle sans considération d’argent.


      — Et puis tu sais très bien que l’argent n’offre aucune garantie quant à une protection. C’était plutôt une… précaution.


      — Une précaution qui soulageait ta culpabilité de l’abandonner.


      — Je n’ai aucune culpabilité. Qu’elle voyage avec nous garantit presque sans coup férir que Reynold la tuera.


      — En conséquence tu la laisses aux bons soins des gens de Tickhill. Elle ne sera pas d’accord, tu sais. Elle a dit qu’elle voulait aller à York, et elle n’agit pas comme une femme qui se résout à faire quelque chose contre sa volonté.


      Non, c’était exact. Mais elle serait plus en sécurité à Tickhill. Plus elle passerait de temps avec lui et ses hommes, plus il y aurait de risques que Reynold la découvre.


      — Elle n’est jamais allée à Tickhill. Peut-être cela lui plaira-t-il, avança Rhain.


      — À toi cela plairait certainement, sans aucun doute, rétorqua Nicholas. Toi et moi savons pourquoi toi et tes belles manières s’y plairaient. Mais à cette femme qui a été assez brave pour résister à ses agresseurs et à cette allure forcenée que tu as imposée pendant le voyage, qu’en savons-nous ?


      — Mes manières n’ont pas changé, je ne suis ni plus poli ni moins poli qu’autrefois ! lança Rhain en s’obligeant à ne plus serrer son collier de toutes ses forces. Et je n’ai pas de temps à consacrer à tes plaisanteries.


      — Ah ! mais je me demandais si tu avais également l’intention de m’enfermer à Tickhill pour me protéger moi aussi ! Cependant, jusqu’à cette délicieuse issue, il nous reste une demi-journée de cheval, riche en tension, ressentiment et colère, ironisa Nicholas.


      — Raison de plus pour la laisser à Tickhill… Et je te remercie pour l’idée de t’y laisser aussi.


      — Ce n’est pas elle qui entretient la discorde, c’est toi ! s’exclama Nicholas. Les hommes n’aiment pas la manière dont tu la traites.


      — Je me moque de ce qu’ils pensent, tant qu’ils obéissent aux ordres.


      — Tu sais très bien que les ordres, cela ne fonctionne pas avec eux. C’est l’unique raison pour laquelle ils restent ensemble au lieu de s’entre-déchirer, ou de songer à mettre ce pays à feu et à sang.


      Le regard de Rhain revint sur le collier dans sa main. La façon en était exquise, mais il ne pouvait le contempler sans avoir aussitôt à l’esprit des images macabres. Les talents des mercenaires étaient pareils à l’art avec lequel avait été fabriqué ce collier, parfaits et mortels.


      — J’ai gagné le droit de les commander, affirma-t-il.


      — En tête à tête, certes, et tes relations ont rendu cette alliance très lucrative pour eux. Mais si tu continues à arborer cet air renfrogné et lunatique, ils pourraient fort bien se mutiner.


      Rhain n’avait pas l’habitude que Nicholas use de termes choisis. D’ordinaire c’était toujours lui qui utilisait les mots comme une arme, pour provoquer et tester. Et qui les assemblait en jolies tournures, parce qu’il aimait leurs sonorités harmonieuses. Du moins jusqu’au jour où ils manquèrent pratiquement de l’étouffer, révélant brutalement le mensonge qu’était sa vie.


      Quand il avait appris que celui qu’il croyait son frère était en fait son cousin, et que sa mère et son père n’étaient pas Lord et Lady Gwalchdu. Et qu’il était un bâtard, avec un terrible secret courant dans ses veines.


      — Dis-moi ce que tu veux, et finissons-en.


      — N’est-ce pas évident ? s’exclama Nicholas. C’est une femme seule, meurtrie, et qui a grandement souffert par le passé. Au lieu d’avoir peur des mercenaires, elle a soigné leurs blessures et rempli leurs estomacs. Aussi mon conseil est-il que tu cesses de lui faire mauvaise figure, à moins que tu n’aies l’intention de te faire tuer par tes hommes plutôt que par Reynold.


      Il ne lui faisait pas plus mauvaise figure qu’à d’autres. C’était la situation dans laquelle il se trouvait, et les problèmes en suspens concernant sa famille — qui ne seraient peut-être jamais résolus —  qui le rendaient irascible. Et non pas cette femme ou l’attitude de ses hommes à son égard.


      Cependant il brûlait toujours d’une rage intérieure en repensant à la façon dont Carlos l’avait regardée, et dont elle lui avait effleuré le bras pour examiner sa blessure…


      — J’adore observer tes combats intérieurs, c’est tellement plus plaisant que les vrais ! s’esclaffa Nicholas.


      — Tu t’imagines qu’elle me plaît, répliqua Rhain en prenant un air renfrogné.


      — Oh non ! Je sais qu’elle te plaît. En fait, je parierais que c’est autre chose. Je ne t’en veux pas, elle n’a pas son pareil pour la cuisine. Imagine un peu ce qu’elle pourrait gagner si elle avait des fourneaux décents, et de l’argent pour se procurer de bons ingrédients de base.


      — Tu penses qu’elle me plaît pour sa cuisine ?


      Certes, celle-ci était exceptionnelle, même si elle n’était constituée que de viande séchée cuite dans du bouillon. Mais ce n’était pas pour cela qu’il s’intéressait à Helissent. C’était pour elle, tout simplement. Après avoir goûté sa soupe, il avait compris pourquoi elle restait penchée ainsi au-dessus des flammes, même si cela la faisait souffrir. Il avait pu le constater à chaque bouchée : elle aimait cuisiner.


      — Il y a donc une autre raison pour laquelle tu râles et montres les dents ? ironisa Nicholas en feignant un air pensif. Est-ce parce qu’elle a l’air blessé ? Ou parce qu’elle continue à vaquer à la tâche qu’elle s’est assignée envers et contre tout, alors que tu sais qu’elle souffre, qu’elle est courageuse, forte et… charmante ?


      Rhain se cramponna au collier et accueillit la morsure du métal comme un soulagement. Une part de lui-même bouillonnait de rage à ces paroles de Nicholas.


      Une autre partie de lui-même redoutait que Nicholas la désirât aussi, pour toutes les raisons qu’il venait d’énumérer. Ou même Carlos, qui n’avait ni un sang maudit, ni un fou sanguinaire après lui qui réclamait sa tête. Carlos, qui avait de l’argent et pourrait s’occuper d’Helissent comme lui ne le pourrait jamais. Comment d’ailleurs pensait-il pouvoir le faire lui-même ? Il ne méritait personne à ses côtés, et il la laisserait aux bons soins d’un autre au plus vite, au cas où il oublierait… ou perdrait son combat intérieur.


      Et pour ce faire, il avait un plan très simple. Vanter les avantages de Tickhill jusqu’à ce qu’Helissent soit persuadée que l’idée d’y rester venait d’elle-même.


      — Laisse-moi régler cela tout seul, répondit Rhain. Tu sais très bien que même si c’est vrai, je ne peux rien faire. Nous la mettons assez en danger comme cela, sans que quelqu’un en plus surprenne cette conversation, qui pourrait être mal interprétée.


      — Interprétée par qui ? Par Reynold et ses espions ? Es-tu en train de me dire que s’il n’y avait pas Reynold tu aurais été différent de ce que tu es depuis cinq ans ? Durant tout ce temps les femmes se sont jetées à ta tête, et tu ne leur as même pas accordé un seul regard. Mais avec elle, tu es différent. Tu écoutes même cette horrible mélopée qu’elle chante sans arrêt.


      — Cela suffit, grommela-t-il. Je suis un homme mort, pourquoi se préoccuper de ces questions ?


      — Justement parce que tu es un homme mort. Et que pour une raison bien précise tu es en train de revenir à la vie.


    


  



  

    Chapitre 8


    

      Helissent avait mal partout en étant continûment à cheval pour aller vers le nord. Aussi fut-elle soulagée quand Nicholas annonça leur arrivée à Tickhill. Elle avait entendu parler de ce lieu, mais n’y était jamais allée.


      Elle découvrit le château au loin, perché sur un imposant monticule de terre, dressant ses remparts face à la campagne environnante. Il était vaste, bien plus qu’elle ne l’aurait jamais imaginé. Plus ils s’en approchèrent, plus sa silhouette fut occultée par les rues animées, les logements pressés les uns contre les autres et les échoppes. Helissent fut soudain plongée dans le brouhaha et le chaos du village où se pressaient enfants, bergers, animaux et badauds dans les rues boueuses.


      Malgré cela elle sentait l’imposante bâtisse omniprésente au-dessus d’elle, et se tordait le cou sans cesse pour tenter de l’apercevoir. À un coin de rue, Helissent se raidit à l’odeur qui lui heurta les narines, suffocante, identique à celle que l’on pourrait sentir si l’on se retrouvait soudain enfermé dans des lieux d’aisances sans aération.


      Elle avait l’habitude des odeurs de son village : un mélange de senteurs des champs, de troupeaux et de gens. Mais elle ne s’était pas attendue à ce que tout à coup, ici, l’air pur de la campagne ne se fasse plus sentir.


      — Ce ne sera pas comme cela partout, lui murmura Rhain à l’oreille.


      Il avait dû comprendre sa réaction différemment, parce qu’il pressa l’allure de son cheval.


      — L’odeur vous gêne ? demanda-t-il.


      Elle hocha la tête. C’était vrai, mais cela s’était atténué en entendant Rhain lui parler d’une voix dénuée de colère ou de son habituelle frustration rentrée.


      Il avait employé un ton plaisant, presque attentionné, et c’était cela qui lui importait, même si elle ne savait comment l’interpréter.


      — Les rues basses empestent toujours, et dans la plupart des villages c’est conçu à dessein, expliqua-t-il. C’est là que les artisans ayant des activités malodorantes sont logés, tanneurs, bouchers et forgerons entre autres. Lorsque nous commencerons à monter, nous verrons les échoppes des cordonniers, des tailleurs et ainsi de suite. Au château, vous ne sentirez plus rien.


      Les paroles rassurantes de Rhain ne lui ôtèrent pas ses soucis, mais elle ne comprit pas pourquoi. Elle se pinça le nez autant que possible, regarda les gens déverser leurs ordures en plein air et n’importe où en raison des évacuations engorgées, et vit le bétail déféquer dans les rues étroites déjà glissantes.


      Certes, elle avait déjà vu ce genre de scènes, mais l’importance de la population ne faisait qu’empirer le phénomène.


      Et tout ce vacarme ! Là où elle vivait il y avait quelques chèvres et moutons. Ici ce n’était que bêlements stridents, bétail agité et chevaux piaffant sans cesse. Et tant de chiens qu’un bon nombre d’entre eux devaient errer sans maître, à moitié sauvages !


      Elle put enfin apercevoir le château dans toute sa majesté, au détour d’une ruelle. La route s’élargissait soudain, et comme Rhain le lui avait dit l’air était plus frais.


      — Vous voyez ? Cela s’améliore, lui dit-il. Notre allure était-elle trop rapide ? Avez-vous toujours mal aux côtes ?


      — Je n’ai pas mis le bandage aujourd’hui, je pense que ce n’est plus nécessaire. Je sens très rarement une piqûre, maintenant.


      — Alors cela signifie que c’était seulement une contusion. Votre joue a l’air d’aller mieux aussi.


      C’était l’onguent, toujours l’onguent, qui faisait partie de sa vie depuis son enfance. Mais il était désormais chargé d’un souvenir différent. Celui de cette nuit particulière, lorsque cet homme l’avait touchée comme personne auparavant.


      Elle tenta de penser à autre chose en observant les scènes qui s’offraient à sa vue. Bien des voyageurs qu’elle avait écoutés s’étaient rendus à Tickhill, mais aucun n’avait réellement décrit le lieu tel qu’elle le découvrait.


      — Êtes-vous déjà venu ici ? demanda-t-elle à Rhain.


      — Non, mais c’est le village typique que l’on trouve au pied d’un château, comme tant d’autres.


      Il lui parlait enfin, et sa curiosité étant plus forte qu’elle, Helissent décida d’en profiter.


      — Avez-vous beaucoup voyagé ? continua-t-elle donc.


      — Oui, des années durant, dans bien des contrées. Les châteaux ont beau présenter des aspects différents, ils se ressemblent tous en fait. J’ai vécu dans l’un d’eux.


      Il avait désormais une intonation méfiante, comme s’il s’attendait à d’autres questions.


      Ayant elle-même un passé qu’elle ne souhaitait pas divulguer, Helissent ne reprit pas la parole. Ce qu’il venait de lui dire lui suffirait pour le moment. Elle ne se trouvait guère plus à l’aise après cette conversation aimable, mais au moins n’y avait-il plus d’animosité sous-jacente dans le discours de Rhain.


      Ils continuèrent sur une route plus large, d’où le magnifique château restait en vue en permanence. Quand ils arrivèrent aux portes de son enceinte, les remparts qui semblaient déjà très hauts vus de loin lui parurent redoutables et intimidants. Sans doute aussi en raison des gardes qui y étaient postés et surveillaient le village. Elle sentit leurs yeux sur eux, et changea de position, mal à l’aise.


      — Ne vous inquiétez pas, lui dit Rhain. C’est une tradition de garder les portes fermées, tout comme de laisser des soldats postés sur les remparts. L’intérêt de ce château, c’est qu’il a un emplacement stratégique, et qu’il est bien entretenu. Vous auriez du mal à trouver une forteresse plus protectrice que celle-ci dans toute la région.


      Le terme de forteresse ne l’enchantait guère, au contraire des efforts surprenants de Rhain pour lui faire la conversation. Il chantait les louanges du château, peut-être pour la mettre à l’aise, mais pour quelle raison exactement ?


      — C’était un domaine privé auparavant, continua-t-il, mais aujourd’hui il fait partie des possessions du roi, même s’il n’y réside pas en ce moment.


      Rhain n’avait pas pour habitude de divulguer les faits et gestes du roi…


      — Vous connaissez le roi ?


      — J’ai été confié au roi enfant, et c’est lui qui m’a élevé.


      L’information ne surprit pas outre mesure Helissent, puisque Rhain était un riche chevalier, qui avait vécu dans un château. Il était donc évident qu’il ait été proche du roi. Mais être élevé par lui était tout autre chose, et cela lui rappela les énormes différences qui les séparaient.


      — Ils savaient donc ici que vous arriviez ?


      — Non, je ne pouvais pas annoncer ma venue, répondit Rhain en lui montrant le cordon qu’il portait autour du cou, auquel était suspendue une bague. Mais ceci garantit mon entrée. Sur cet anneau est gravé mon blason, le Faucon noir. Il n’en existe que deux. L’intendant du roi le connaît.


      Il balançait la grosse bague en or comme si ce n’était qu’un vulgaire caillou, et pas un bijou si précieux qu’Helissent n’aurait jamais pu rêver en voir un de la sorte. Elle resplendissait au soleil, ornée de pierres rouges et noires.


      — Elle garantira aussi que l’on vous traite bien, ajouta-t-il.


      La remarque de Rhain mit soudain Helissent très mal à l’aise, et un frisson lui traversa l’échine. Elle n’était qu’une visiteuse, et n’avait donc pas besoin qu’on la traite d’une manière ou d’une autre. Mais avant qu’elle puisse lui en faire la réflexion, la petite porte à côté de la grande s’ouvrit, et un homme s’avança.


      Les gardes au-dessus de leurs têtes avaient désormais bandé leurs arcs et pointaient leurs flèches sur eux. Le vieillard minuscule qui était apparu semblait très sûr de lui en s’approchant des mercenaires qui arrivaient devant l’entrée de son château.


      Dès que Rhain montra la bague, le vieillard fit un signe et les portes s’ouvrirent aussitôt.


      — Bienvenue, messire, bienvenue, sincèrement. Combien de temps souhaitez-vous rester, et avec qui ?


      — Deux jours, mes hommes et moi.


      L’homme hocha la tête et s’éclipsa en hâte, réintégrant l’enceinte par la petite porte.


      Ce fut en cet instant qu’Helissent réalisa ce dont elle aurait dû se rendre compte depuis longtemps. Rhain n’avait rien dit la concernant.


      — Où vais-je séjourner ? demanda-t-elle.


      Rhain talonna son cheval et ils franchirent lentement les portes. Helissent remarqua le nombre important de gardes. Ainsi que les pointes acérées de la herse et sa puissante odeur de métal à l’ombre des remparts au moment où ils pénétrèrent dans la première enceinte.


      C’était la première fois de sa vie qu’elle se trouvait dans un lieu de cette sorte. Même si elle avait déjà questionné des clients de l’auberge à ce sujet, elle n’était pas préparée à un tel chaos et à pareille activité. Elle ne savait plus où donner de la tête, avide de tout découvrir, mais soudain elle prêta attentivement l’oreille à ce que lui disait Rhain, et n’entendit plus rien d’autre.


      — Je vais vous trouver une chambre. Laissez-moi la journée pour cela. J’ai fréquenté de nombreux châteaux, mais pas celui-ci. Pour votre protection, je ne peux pas vous laisser vaquer à votre guise. Alors que je peux vous garantir le gîte et le couvert, il n’en est pas de même pour votre sécurité, aussi me faut-il le temps de prendre la mesure des hommes ici. Il se peut même que j’en connaisse quelques-uns.


      Elle perçut la censure dans la voix de Rhain, mais aussi de la prudence. Un peu trop à son goût.


      — Y a-t-il du danger ici ? demanda-t-elle aussitôt.


      — Il y a toujours du danger, répondit-il après un moment de silence, et il faut que je m’assure que vous serez en sécurité.


      Helissent écouta le grincement des lourdes portes qui se refermaient derrière elle. Il lui sembla aussi définitif que les paroles de Rhain. Mais elle devait se tromper, puisqu’il venait de déclarer qu’ils ne resteraient ici que deux jours. Pourquoi avait-il ce besoin pressant de s’assurer de sa sécurité, alors qu’elle était au milieu d’une troupe de mercenaires ?


      *  *  *


      Rhain n’aimait pas beaucoup la tournure que prenait cette conversation. Il n’était pas préparé à expliquer la relation qu’il y avait entre Helissent, lui et ses hommes. Les habitants du château la prendraient pour sa maîtresse, sans nul doute. Il l’en avait avertie, mais il était certain qu’elle n’avait pas compris. Ce qui n’avait fait que lui confirmer qu’elle était innocente, une femme honnête qui travaillait dur, chantait épouvantablement mal, mais n’avait pas son pareil pour confectionner des gâteaux.


      Au cours de ses nombreux voyages il n’avait jamais rencontré une personne comme elle. Comment tous les clients qu’elle avait croisés avaient-ils pu la dédaigner tout ce temps ? Était-ce à cause de sa brûlure ? Qu’ils étaient stupides, tous !


      Mais ici, les gardes et les villageois étaient réalistes et connaissaient la vie. Ils avaient vu la cour du roi et la noblesse vivre à leurs côtés depuis des générations. Ils savaient ce qu’étaient la débauche et les excès en tout genre. Il ne l’avait pas présentée comme une simple servante, et ils prendraient tous Helissent pour sa maîtresse.


      Tant qu’il serait ici, cela lui vaudrait une certaine protection, mais après son départ cela ne ferait que lui causer du tort.


      Et sans qu’il l’eût désiré le moins du monde. Il n’avait pas réfléchi, quand ils s’étaient approchés des portes. Il ne pensait à rien d’autre qu’au fait qu’ils n’auraient plus que quelques jours à passer ensemble.


      Ils ne les partageraient pas, d’ailleurs. Dès qu’Helissent aurait compris comment les habitants du château la considéraient, elle ne lui adresserait plus la parole. Et elle lui parlerait encore moins dès qu’il lui annoncerait qu’il la laissait ici.


      Il lui restait néanmoins deux jours pour réparer son erreur. Ensuite cela n’aurait plus d’importance si elle l’ignorait. Il aurait agi selon son devoir : vérifier que Tickhill était un endroit sûr pour elle avant de partir.


      Mais cette perspective ne lui plaisait guère. C’était stupide peut-être, et dangereux sans le moindre doute. Quand l’intendant était sorti pour l’accueillir et qu’il avait sollicité son hospitalité, il avait remarqué le regard interrogateur de celui-ci en direction d’Helissent. Et cela lui avait déplu également.


      Rhain descendit de cheval, très conscient de le faire en public, sous les yeux de ses hommes et des habitants de la future demeure d’Helissent. Aussi fit-il montre d’un excès de bonnes manières, laissées de côté depuis bien longtemps. L’aidant à descendre à son tour en essayant de se montrer prévenant, il fut assailli par son odeur, sentit la chaleur de ses mains qui se cramponnaient à ses avant-bras pour se soutenir. Il repensa à sa taille élancée, ce qui le conduisit aussitôt à imaginer ses jambes… et à quel point elle s’accorderait à lui.


      Comme il ne la relâchait pas, Helissent lui lança un regard interrogateur.


      — Avez-vous mal aux jambes ? demanda-t-il en essayant de dissimuler sa réaction à ce contact avec elle.


      *  *  *


      Rhain n’arborait pas un air renfrogné, mais elle sentit qu’il était distrait et concentré. Était-il soucieux ? Elle l’ignorait.


      Elle avait mal aux jambes, mais pas comme la veille ; cependant, Rhain la soutenait fermement. Il portait sa capuche relevée, mais elle pouvait voir ses yeux, qui cherchaient les siens comme s’il avait en tête quelque chose qui lui déplaisait. Il lui avait déjà lancé ce genre de regard, et elle ne l’avait pas déchiffré. Il se figeait de la sorte lorsqu’il la regardait dans les yeux. Et c’était précisément ce qu’il faisait en cet instant.


      Elle ne comprenait ni sa sollicitude soudaine ni ses efforts de conversation. Ni comment sa gentillesse se mettait en conflit avec sa colère et sa frustration. D’où venaient ces ombres ? De lui-même, ou de l’atmosphère ? Pourquoi eut-elle le souffle coupé quand il lui pressa plus fermement les bras ?


      — Tout ira très bien pour moi, mentit-elle.


      Elle avait mal partout, sa peau la faisait souffrir. Mais sa souffrance intérieure commençait à devenir bien plus intense. Ils étaient ici pour deux jours, et n’avaient effectué qu’une partie du voyage pour York. Elle n’aurait pas dû souffrir ainsi.


      Les hommes étaient déjà descendus de leurs montures et suivaient les serviteurs vers une porte voûtée moins imposante que celle de l’entrée. L’intendant revint vers eux, et engagea la conversation avec Rhain.


      Helissent sentait toujours l’empreinte des mains de Rhain là où il l’avait tenue tandis qu’ils se dirigeaient vers la cour de plus petite dimension qui entourait le donjon. C’était son premier château, et il était impressionnant, à l’image du mur d’enceinte lui-même. Après avoir traversé le pont en pierre qui menait à la cour intérieure, elle appréhenda pleinement la majesté du donjon circulaire qui s’élevait au sommet de la colline.


      Il y avait tout autour de nombreuses constructions, d’où s’échappaient des odeurs et des bruits qui lui étaient familiers. Un forgeron entretenait plusieurs foyers simultanés, des charrettes de charbon placées à proximité de son échoppe. Des fabricants de flèches étaient à l’œuvre, et des dizaines de serviteurs et de soldats s’affairaient en tous sens. Une cacophonie de voix de toutes sortes s’élevait de cette activité fourmillante, accompagnée de bruits d’étables et d’écuries en fond sonore.


      Tout était familier, certes, mais plus majestueux. Et Helissent avait eu beau voyager avec des mercenaires étrangers, dormir à la belle étoile et cuisiner en plein air, ce fut cette atmosphère qui lui fit comprendre qu’elle n’était plus chez elle.


      Si ce n’avait été à cause de Rudd, elle n’aurait peut-être jamais connu ce lieu. Elle aurait peut-être passé toute sa vie dans son village. Elle aurait dû avoir peur, ou du moins être inquiète, mais, peut-être en raison du fait d’avoir voyagé avec ces mercenaires, elle n’éprouvait rien de tel. Au lieu de cela, elle s’émerveillait de la beauté de ce qui l’environnait.


      Et elle remarquait les regards, certains plus polis que d’autres. Dégageant ses cheveux sur le côté, elle ralentit son allure afin que Rhain ne la dissimule pas, et que tout le monde puisse la voir.


      Mieux valait en finir tout de suite, et les laisser la contempler, sans cela elle serait la cible de regards furtifs pendant toute la durée de leur étape. Les questions viendraient plus tard, mais elle voulait que l’horreur et la pitié aient déjà trouvé leur content.


      Sans doute parce qu’elle avait ralenti ostensiblement, Rhain qui était en train de parler avec l’intendant à voix basse jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, et la foudroya du regard. Il la saisit par le coude et l’entraîna à vive allure vers la grande salle.


      — Nul besoin de faire cela, dit-il tout bas, mais d’un ton exaspéré.


      — Que voulez-vous dire ?


      — Vous exposer à leurs regards comme si vous étiez une… une aberration.


      Elle méritait tout à fait de l’être, songea-t-elle.


      — Mais j’en suis une, répliqua-t-elle. Pourquoi prétendez-vous le contraire ? Les gens ont besoin de voir, et je ne fais que leur simplifier la tâche.


      *  *  *


      Rhain fut traversé d’une foule d’émotions et de sentiments, de ceux qu’il n’aurait pas dû éprouver, tels que raison, objectivité et impassibilité.


      Il l’avait vue agir ainsi avec ses hommes quand ils étaient arrivés à l’auberge. Et pour chaque nouveau client. Il avait cru tout d’abord qu’elle faisait des manières, purement et simplement. Mais lors de cette scène où elle avait ralenti le pas et dégagé ses cheveux, il n’avait pu nier qu’elle s’exhibait. Et cela lui déplut.


      C’était une pensée idiote, alors qu’elle devait être habituée aux regards et savait comment les affronter pour se simplifier la vie. Cependant il savait qu’il n’en était rien. Son corps restait tendu comme si elle se raidissait, et il avait vu la souffrance qui passait dans ses yeux avant qu’elle ne hoche la tête, comme si elle était satisfaite.


      Quant à lui, il n’était pas satisfait. Il était certain qu’elle souffrait lorsqu’elle faisait cela. Faisant fi des conséquences, il l’attira vers lui en un mouvement protecteur.


      — Par ici, dit l’intendant en indiquant l’escalier extérieur du donjon, qui conduisait à la grande salle. J’espère que vous trouverez tout ce dont vous avez besoin pour votre séjour.


      Ils venaient de Londres, avec toute son opulence et ses commodités. Et Rhain y avait trouvé le temps long. Tickhill était un beau château, mais dans certains voyages il avait vécu sous des climats plus cléments, et autant sa contrée natale le replongeait dans la nature et la verdure, autant elle avait cessé peu à peu d’être son port d’attache.


      Non, en fait il savait exactement à quel moment elle avait cessé de l’être. Le jour où il avait découvert qui était sa mère, et ce qui courait dans ses veines. Il avait su qu’il ne serait plus nulle part chez lui.


    


  



  

    Chapitre 9


    

      Quand ils arrivèrent en haut des marches et pénétrèrent dans la grande salle, Helissent s’arrêta brusquement, semblant avoir le souffle coupé.


      L’intendant sourit avec fierté, puis se dirigea vers le fond de la pièce pour donner des instructions aux serviteurs qui installaient les tables et apportaient des plats débordant de nourriture.


      Helissent contemplait toujours la salle bouche bée quand Nicholas passa devant elle avec un regard amusé. Rhain haussa les épaules et posa sa main dans le creux du dos de sa compagne, pour l’inciter à avancer, mais elle resta fermement plantée sur ses pieds, l’air extasié.


      Incapable de saisir ce qui captait ainsi son attention, Rhain essaya de regarder la pièce en se mettant à la place de la jeune femme. Comme il se devait, le plafond voûté et les grandes tables étaient richement décorés. Cette demeure avait toujours appartenu à un homme aisé, et aujourd’hui c’était celle d’un roi.


      Les joncs répandus au sol respiraient la fraîcheur, et tous les meubles avaient été conçus pour offrir le maximum de confort. Les nombreuses appliques scellées dans les murs de pierre fournissaient une abondante lumière. La dimension des candélabres posés au sol, richement ornés et polis, dépassait l’entendement.


      Venant de son petit village, Helissent ne devait jamais avoir pénétré dans un lieu tel que celui-ci. Pendant un bref instant de vain orgueil, Rhain songea qu’il aurait voulu pouvoir lui montrer certaines des demeures qu’il avait visitées. Et sa propre demeure de Gwalchdu, trois fois plus grande que celle-ci, et de construction plus récente.


      — Impressionnée ? lui souffla-t-il à l’oreille en se penchant vers elle.


      — Oh oui !


      — Quand le roi séjourne ici, je suis certain que tout est plus opulent encore, ajouta Rhain.


      L’expression de Helissent passa du ravissement à la stupéfaction alors qu’elle tournait brièvement la tête vers les tapisseries qu’il lui indiquait.


      Puis il comprit enfin.


      — Ce n’est pas la salle que vous admiriez…


      Elle avait à nouveau les yeux braqués sur les tables, croulant désormais sous les plats de viande, les fromages, les fruits et les noix. Ses hommes étaient attablés et attrapaient tout ce qui passait à leur portée, tandis que les serviteurs apportaient des bols de soupe fumante.


      Il se mit à glousser, et Helissent se tourna vers lui.


      — C’est la nourriture qui retient toute votre attention, n’est-ce pas ? continua-t-il.


      Helissent tendit le doigt vers la scène qui se déroulait devant elle.


      — Vos hommes ont faim, je ne l’ignore pas, mais comment est-il possible d’avoir servi tout cela aussi vite ? Avec une superbe présentation, qui semble avoir été réalisée sans effort particulier ?


      Elle avait l’air abasourdi, mais également concentré, comme si elle voulait tout absorber, en réfléchissant dans le même temps, il en était sûr, aux changements qui amélioreraient l’apparence des mets. Rhain observait attentivement la jeune femme, et regardait les hommes manger, jusqu’à ce que l’intendant, troublé, les rejoigne et demande à Helissent si quelque chose n’allait pas.


      — Non, c’est parfait, répondit-elle.


      Puis le vieil homme s’adressa à lui.


      — Soupera-t-elle à table avec vous ? 


      Rhain sentit le regard fixe d’Helissent et se maudit de ne pouvoir clarifier sa position devant l’intendant sur-le-champ. Avant cela, il devait s’assurer qu’elle serait en sécurité ; il avait chargé Allen de rassembler toutes les informations possibles sur les résidents du château, mais cela prendrait au moins une journée.


      — Elle soupera avec moi, répondit-il.


      Le vieillard la scruta de nouveau avant de lancer des ordres à quelques-uns des serviteurs qui s’empressèrent aussitôt.


      Helissent ne bougeait pas d’un pouce.


      — Je viens certes d’un petit village, mais je n’ignore pas qu’il y a une unique raison pour laquelle il avait besoin de savoir si je dînais avec vous. De savoir si j’avais ou non ma place à votre table. Il pense que je suis votre…


      — Attendez ! la coupa Rhain, qui aurait préféré tenir cette conversation ailleurs.


      Heureusement, ses hommes étaient trop occupés pour les entendre. Nicholas ne le lui pardonnerait jamais s’il apprenait qu’il avait placé Helissent dans pareille situation.


      — Je mettrai les choses en bon ordre quand j’estimerai que le château est un endroit sûr. Jusque-là, je peux vous fournir une certaine protection.


      Helissent resta à le dévisager fixement, une myriade d’expressions sur le visage, mais il ne put en déchiffrer aucune.


      — Allons au moins nous asseoir, ainsi je pourrai passer l’heure suivante à m’excuser auprès de vous, lui suggéra-t-il, conscient qu’ils commençaient à attirer les regards.


      *  *  *


      Elle, Helissent, la petite servante de village, était attablée avec des membres de la noblesse, et les résidents du château la prenaient pour la maîtresse de Rhain. Elle aurait dû se trouver outragée, mais elle était en fait loin de ressentir une quelconque offense.


      De toute évidence, elle n’était pas taillée dans la même étoffe que ces hommes, et pas seulement en raison de leurs talents ou de leur réputation. En effet leur apparence et leurs manières étaient plus que correctes. Avant d’arriver au château, Nicholas et Rhain avaient chaussé leurs éperons, afin d’indiquer leur statut de chevaliers. Et elle remarquait maintenant que les autres hommes de la troupe avaient également fait des efforts d’élégance.


      Les mercenaires flamands avaient recouvert leurs jambes de protections en métal, polies jusqu’à en être scintillantes, et étaient vêtus de curieuses tuniques longues ornées de différents symboles. Les Espagnols arboraient d’épaisses vestes cloutées qui cependant avaient l’air très souples.


      Elle était la seule à porter des vêtements rapiécés et visiblement maintes fois ravaudés. Elle était bien plus grande que les aubergistes, et leurs vêtements avaient été donnés, aussi n’avait-elle pu en profiter. Mais elle regretta de ne pas avoir conservé ceux qui étaient dans le meilleur état.


      — Comment est-ce possible ? murmura-t-elle.


      — Qu’est-ce qui est possible ? demanda Rhain.


      — Qu’il ait pensé que j’étais votre maîtresse.


      — Nous étions ensemble à cheval. J’aurais dû vous laisser seule en selle, et marcher à vos côtés…


      — Non, ce n’est pas ce que je voulais dire.


      Elle avait de nouveau oublié la brûlure sur son visage quand elle s’était extasiée sur la présentation des plats. Et elle ne comprenait pas pourquoi. Quelques heures avec ces hommes, et leurs propres cicatrices, leurs brûlures et diverses marques avaient suffi pour qu’elle se sentît presque normale avec eux.


      Mais ici, dans l’atmosphère raffinée du château, après la question de l’intendant et la réponse de Rhain, son visage hideux se rappela à elle. Qu’elle fût vêtue comme une pauvresse importait peu. Elle ôta la main de son gobelet et la posa sur ses genoux. Elle la laissa courir sur le tissu de sa robe, à la recherche de nouvelles taches, ou d’un nouvel accroc à réparer.


      Mais elle ne pouvait rien faire. Les taches, les accrocs et les fils tirés se moquaient d’elle. Elle n’était la femme de personne, et encore moins de cet homme, d’une beauté et d’une perfection absolues.


      — Voulez-vous dire que vous croyez qu’aucun homme ne voudrait de vous ?


      Évidemment, c’était cela qu’elle avait voulu dire ! Même si cet homme l’ignorait, tout le monde dans son village connaissait son passé. Personne là-bas ne lui avait jamais fait d’avances, de celles qu’un homme fait à une femme.


      Cependant la manière dont Rhain la regardait maintenant prouvait qu’il ne prêtait pas attention à ce qu’elle-même savait être la réalité de sa vie. Et son air amical s’était rapidement assombri.


      — Ces hommes dans votre village étaient des imbéciles. Tous, pour ne pas avoir vu le joyau qui vivait parmi eux.


      « Le joyau » ? Ses paroles chaleureuses en devinrent aussitôt douloureuses.


      — Vous vous moquez, répliqua-t-elle.


      Rhain chercha son regard, et un bref éclat traversa ses pupilles.


      — Pardonnez-moi. Me croiriez-vous si je vous disais que j’avais la langue bien pendue, autrefois ?


      Pendant la majeure partie du temps qu’il avait passé avec elle, il était resté plongé dans le silence…


      — Non, bien sûr que non, ajouta-t-il aussitôt comme s’il lisait dans ses pensées. Mais si je le pouvais… Je vous en donnerais la preuve.


      Helissent le vit scruter lentement le moindre de ses traits, jusqu’à ce qu’elle sente son regard d’ambre la réchauffer tout entière.


      — Vous êtes un joyau, Helissent, et un joyau très rare de surcroît. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un tel que vous. On pourrait affirmer que vos cheveux sont de couleur châtain, mais ce serait sans tenir compte de leurs reflets roux, ou du blond presque doré qui vous illumine tel un halo. Vos yeux ne sont pas seulement verts, mais aussi gris, et du noisette le plus doux aussi. Vous faites des gâteaux à partir des ingrédients les plus simples que l’on puisse se procurer, et ils feraient pleurer même les anges. Vous avez travaillé dur comme serveuse, et vous êtes honnête. Comment un homme ne pourrait-il pas vous désirer ?


      Helissent frissonna de la tête aux pieds. Sa façon de lui parler, de la regarder et de la toucher… Elle eut l’impression d’être la plus légère des farines, ou un ingrédient précieux qu’elle n’aurait jamais goûté.


      Pourquoi disait-il des choses pareilles ? Pas un instant elle n’avait cru qu’il la prenait réellement pour un joyau. Cela devait avoir un rapport avec le château, et les suppositions de l’intendant concernant sa position parmi les mercenaires.


      — C’étaient là de fort plaisantes excuses, murmura-t-elle alors que son cœur battait la chamade.


      — Ce n’étaient pas des excuses, c’était…


      — Nous y voici, l’interrompit l’intendant, rayonnant, tandis que les serviteurs déposaient tranchoirs, gobelets et couteaux en étain. J’espère que tout sera à votre goût.


      Rhain la regarda alors jusqu’à ce que son visage se ferme avec son air de frustration habituel, puis il se tourna abruptement vers Nicholas assis à sa droite.


      Helissent resta pétrifiée, prise de frissons. Elle s’obligea à ne pas penser au discours qu’il venait de lui murmurer. Elle remercia le vieil homme, qui s’inclina et quitta la salle.


      C’était sa première rencontre avec un intendant. Son premier banquet. À peine à quelques jours de voyage de chez elle en direction du nord, il existait ce château, ces cuisines de luxe qui servaient des mets somptueux en un tournemain. Certes, les fruits, noix et tresses de pain étaient prêts d’avance. La soupe pouvait avoir été préparée le matin pour le repas du soir. Les autres plats consistaient en tranches de viande froide, et de restes de légumes qu’on avait coupés, probablement, mais tout était arrangé avec art. Et elle ne savait pas que l’on pouvait présenter de la nourriture artistiquement.


      Elle gardait les yeux braqués sur ces merveilles, et ses pensées rivées sur les paroles de Rhain. Étaient-elles sincères ? Si tel était le cas, que signifiaient-elles, venant d’un homme tel que lui ? Sa beauté était tout aussi surnaturelle maintenant que la première fois qu’elle l’avait vu. Il souriait rarement, mais quand il le faisait, lorsqu’on le contemplait c’était comme fixer le soleil trop longtemps sans ciller. Il le faisait avec naturel, mais c’était toujours fugace. Comme si autrefois il avait souri en abondance et n’y était désormais plus autorisé. Il recelait tant d’ombres en lui…


      On apporta des plats de poisson, dont le fumet délicat évoquait les herbes fraîches. Les hommes engloutissaient cette nourriture aussi facilement que leur viande séchée au bouillon lors de leurs bivouacs ou les bas morceaux servis à l’auberge. Comment avaient-ils supporté sa cuisine ?


      Désormais plongés dans leur conversation, même Nicholas et Rhain avalaient ces mets comme si c’était leur ordinaire. Helissent les écouta parler armes, matériel, et de ce qu’ils devraient prévoir chez le forgeron. Elle aimait écouter les tonalités de leur voix, qui reflétaient leur amitié naturelle, et une chaleur qu’elle ne voyait pas souvent.


      Non que son village fût peuplé uniquement d’hommes tels que Rudd, mais il était petit, rural, on y pratiquait un peu d’élevage, et c’était un lieu de passage. Elle n’avait noué aucune amitié telle que la leur. Elle se sentit le cœur gros à cette idée, car elle ne pouvait y remédier d’aucune manière, aussi leva-t-elle son gobelet pour le porter à ses lèvres.


      C’était du vin, et elle n’en avait jamais bu auparavant. L’arôme en montait aussitôt à la tête, et la petite gorgée qu’elle s’autorisa lui caressa divinement la langue. La cuisine élaborée attendait aussi qu’elle la goûte, ainsi que son verdict, mais elle avait la gorge tellement serrée qu’elle doutait de réussir à avaler quoi que ce soit.


      Comme il était étrange que sa vie soit passée en un instant du péril dans l’incendie à une autre entourée de l’affection des aubergistes. Puis du péril en présence de Rudd… à ceci.


      Et par-dessus tout, cette soirée, qu’il lui était presque trop difficile de supporter. Elle soupait dans un château. Elle avait beau voir que les serviteurs la dévisageaient, elle ne sentait pas la moindre hostilité, ni désapprobation à son égard.


      Et ce voyage avec ces hommes, qui ne lui prêtaient pas plus attention et avaient sollicité son aide.


      Puis Rhain, qui l’avait qualifiée de joyau. Et la manière dont il l’avait regardée à la lueur de sa maigre bougie, avec un air de méfiance inquiète. Comme si une créature aussi disgracieuse et humble qu’elle l’avait fait se remettre en question…


      — Si la cuisine n’est pas à votre goût, tout comme les nobles les plus titrés de l’assistance je pourrai ordonner une ou deux décapitations, lui chuchota Rhain.


      Un éclat perçant illumina ses yeux, avant de ne laisser subsister dans leur couleur d’ambre qu’un léger reflet joyeux dont elle le croyait incapable. Ces derniers jours il n’avait montré que son côté sombre, et voilà qu’il lui présentait une tout autre facette de lui-même. De l’humour, de la taquinerie, presque comme s’il ne pouvait s’en empêcher. À l’exacte image de ces sourires qu’il donnait l’impression de ne pouvoir offrir.


      Il avait déclaré avoir eu la langue bien pendue autrefois. Avait-il aussi été heureux ? Il y avait tant de zones d’ombre en lui qu’elle n’arrivait pas du tout à le cerner.


      — Vous moquez-vous de moi ? demanda-t-elle.


      — J’essaye de vous faire sourire, répliqua-t-il.


      — Je ne vous comprends pas.


      — Moi non plus, c’est le fléau de mon existence, dit-il en relevant la commissure de ses lèvres.


      Il la taquinait, comme il l’avait fait avec Nicholas à l’auberge. Qui était donc cet homme qu’elle ne connaissait que depuis quelques jours ? Il était mystérieux, certes, mais une chose était sûre : il était noble, riche, et le monde lui appartenait.


      — Vous n’avez aucun fléau dans votre existence, répliqua Helissent.


      — Bien sûr que non, tout comme j’imagine que personne ne voudrait en être affligé.


      Il avait répondu d’un ton léger, avec un air moqueur. Elle aurait dû rire, et sentit qu’elle esquissait un sourire. Mais elle avait toujours le sentiment que les paroles de Rhain étaient chargées de sous-entendus.


      — Vous me scrutez de nouveau, dit-il.


      Embarrassée, Helissent ferma les yeux brièvement. Elle n’avait pas l’habitude que l’on s’adressât à elle de la sorte. D’ordinaire les échanges étaient courts quand elle servait de la bière ou des plats. Parfois elle rassemblait assez de courage en elle pour engager la conversation. Bon nombre de voyageurs aimaient à raconter leurs histoires, et ne lui posaient jamais de questions en retour.


      Cependant c’était ce qu’elle ressentait sous les regards insistants de Rhain. Avec son silence et ses moqueries chargées de sous-entendus, elle avait l’impression qu’il la questionnait sans cesse.


      — Je pensais vraiment ce que j’ai dit, chuchota-t-il. Alors que je n’avais pas le moindre droit de le dire. Chaque mot était sincère.


      Il était trop perspicace… Comment avait-il pu la cerner aussi bien en si peu de temps ? Il avait tout aussi bien perçu chez elle ce qu’elle-même avait perçu chez lui. C’était risible !


      Mais il avait décrit ses cheveux et ses yeux d’une telle façon… et lui avait assuré que c’était sincère. Comment était-ce possible ?


      Elle était marquée, et détruite intérieurement par sa honte.


      Des années d’amour et de soins attentionnés de John et Anne ne lui avaient pas fait oublier la faiblesse de sa condition, ni eux non plus. Lorsqu’elle avait dû porter John qui était devenu si frêle qu’il ne pouvait plus se déplacer seul, il lui avait demandé comment elle supportait son poids. Oh ! non, elle n’oublierait jamais ! Elle ne le méritait pas.


      Pendant des années les enfants du village avaient imité sa démarche lorsque la peau de sa jambe se tendait, ou tiraient sur le coin de leur œil et de leur bouche pour les distordre comme les siens, en ricanant. Et voilà que cet homme lui parlait avec une sincérité qui la faisait encore plus souffrir que les quolibets les plus cruels qu’elle avait jamais subis.


      — Quand vous avez dit que j’étais un joyau ? Je suis plutôt comme la farine la plus grossière, dit-elle avec une amertume qu’elle ne put dissimuler. Non, plutôt comme les grains bruts qui attendent de passer au moulin. Je sais qu’aucun homme ne voudra jamais de moi. Et ceci n’est pas le pire, ajouta-t-elle en montrant son visage et son bras.


      Son visage avait beau être profondément atteint, elle sentait quand même le vent et le soleil. En revanche, son torse et le haut de sa cuisse droite étaient devenus insensibles. Sa peau n’y ressemblait plus en rien à celle d’un humain, mais plutôt à des rigoles de pluie creusant un sol poussiéreux.


      — Vous avez peut-être brièvement effleuré ma peau, mais vous ne pouvez pas comprendre ce qui est sous cette robe, continua-t-elle. Ni un mercenaire, ni encore moins un mari ne le comprendrait.


      Et personne ne la laisserait jamais l’oublier, ce qu’elle désirait d’ailleurs.


      Les sourcils froncés, Rhain se rembrunit.


      — Je n’ai pas la prétention de comprendre ou savoir évaluer ce qui vous est arrivé, Helissent, mais je vous écouterais si vous me faisiez jamais l’honneur de me le raconter. Cependant, tout comme je ne peux pas savoir ce qu’il y a sous cette robe, je vous demande de ne pas mettre en doute la véracité de mes propos. J’étais sincère quand je vous ai dit que je n’aurais pas dû laisser s’échapper des paroles que je n’avais pas le droit de prononcer.


      Il faisait à nouveau preuve de gentillesse et de compassion, alors qu’en fait elle l’avait blessé en rejetant son discours. Comment avait-elle pu oublier qu’il pouvait tout aussi bien être sombre que lumineux ?


      Il était les deux à la fois. En dépit de son incroyable beauté et de sa richesse, elle avait senti à son intonation peinée qu’il n’était pas insensible aux cruels caprices du destin.


      Il avait dit qu’il ne se permettait pas de la questionner sur ce qui l’avait transformée ainsi. Quant à elle, elle s’était permis des libertés à son égard. Et pire, elle avait déversé son agressivité sur lui, alors qu’il n’avait rien fait d’autre que la sauver. Comment réparer cela, alors qu’elle était loin d’avoir la parole facile, contrairement à lui ?


      Puis elle se souvint du moment où ils s’étaient parfaitement compris.


      — Mais vous pourriez avoir raison, finalement, reprit-elle en haussant une épaule, essayant de prendre l’air aussi nonchalant que lui quand il plaisantait.


      Les yeux de Rhain s’attardèrent sur son épaule, puis ses lèvres, et enfin ses yeux.


      — À propos d’éventuels prétendants, continua-t-elle en tentant de garder le même ton léger. J’imagine que je devrais vous faire savoir que j’attends l’homme qui sera comparable à mes gâteaux.


      Rhain haussa les sourcils, ses yeux s’étant éclairés au ton de sa voix.


      — Alors vous allez attendre très longtemps, répondit-il. En fait, je pense que vous ne trouverez pas ce genre d’homme.


      Helissent feignit de réfléchir à sa remarque avant de continuer.


      — C’est vrai, il faudra qu’il soit très tendre, dit-elle.


      Les lèvres de Rhain s’arquèrent alors en un franc sourire. Elle l’avait surpris et, elle ne sut pourquoi, cela lui fit autant de bien que des excuses.


      — Oh oui, très tendre, absolument, c’est certain, approuva-t-il. Mais aussi léger, riche… Délicieux.


      Des images des mercenaires tels qu’elle les avait vus la première fois lui revinrent à l’esprit. Rudes, et sales après leur long voyage. Ou des clients qui crachaient par terre, crachats qu’elle s’efforçait de contourner. Ou d’autres, trop ivres pour avoir encore des manières, qui rotaient et lâchaient des vents sans retenue, leurs ventres trop pleins — elle attendait alors de pouvoir se réfugier dehors pour y trouver un semblant de paix, même pour quelques instants seulement. Des images de Rudd, qui grattait, de ses ongles sales, son ventre proéminent couvert d’une pilosité impressionnante avant de plonger les mains dans un petit pain tout juste sorti du four.


      De tels hommes pouvaient-ils être riches, légers et délicieux ? Helissent ne put retenir un premier éclat de rire, puis un second, et ne réussit plus à s’arrêter, obligée de se couvrir la bouche de sa main, les larmes aux yeux.


      — Riche, tendre, je vous l’accorde, mais en quelles circonstances des hommes pourraient-ils être délicieux ? demanda-t-elle.


      Un silence absolu s’ensuivit alors que Rhain haussait les sourcils.


      La chaise de Nicholas bascula brutalement vers l’avant, et le fracas se répercuta contre les murs de pierre. Il s’écroula sur la table comme s’il venait de perdre soudain l’équilibre et que son corps ne lui obéissait plus.


      Presque à l’unisson, les mercenaires se mirent à beugler de rire en s’assénant de grandes tapes dans le dos, renversant leur vin et leur nourriture, aubaine inespérée pour les chiens qui se jetèrent sur les morceaux tombés par terre en jappant.


      Quand Helissent regarda de nouveau Rhain, il arborait une expression différente de celle de ses hommes, une expression où ne subsistait plus la surprise précédente.


      Il y avait en lui… une curieuse chaleur. Il avait froncé les sourcils, baissé légèrement la tête et ses yeux d’ambre avaient pris une nuance plus foncée. La courbure de ses lèvres ne lui donnait plus du tout un air amical. Et ses joues empourprées ne le devaient en rien à l’hilarité générale.


      — Ai-je dit quelque chose de particulier ? s’étonna Helissent.


      Les hommes autour d’elle parlaient avec animation, toujours très amusés, et de nouveaux éclats de rire résonnèrent dans la grande salle.


      — J’ai dit quelque chose de déplacé, n’est-ce pas ? insista-t-elle.


      Puis elle songea que ce n’était pas de son fait : c’était lui qui avait commencé à s’égarer sur le sujet. Elle n’avait fait que répéter.


      — Mais c’est vous qui avez commencé, s’obstina-t-elle.


      — En effet, concéda-t-il avec un large sourire plein de sous-entendus. Mais je ne m’attendais pas à ce… résultat.


      Le rire de Nicholas couvrait à lui seul ceux de tous les autres.


      — Ce sont les femmes qui sont surprises des résultats ! s’esclaffa-t-il.


      Rhain sourit de nouveau à cette repartie, mais la chaleur resta dans ses yeux, sa bouche s’adoucit et son regard resta obstinément braqué sur elle.


      Toute sa vie elle avait été entourée de voyageurs pris de boisson et de clients moqueurs. D’après les airs entendus de ceux qui l’entouraient, Helissent fut certaine d’avoir proféré une obscénité.


      Elle aurait tant voulu pouvoir rougir en pareille circonstance, ou feindre la pudeur afin d’offrir une réaction appropriée ! Mais l’expression de Rhain attisa sa curiosité.


      — Vous ne riez pas comme les autres, pourquoi ?


      Elle décela de l’humour dans les yeux de Rhain, dans l’inclinaison de sa tête et le dessin sensuel de ses lèvres. Ses yeux avaient d’ailleurs pétillé d’une gaieté non dissimulée après la boutade de Nicholas, mais il y avait quelque chose de plus. Un air entendu, qui l’avait embrasée tout entière.


      — Je ne pense pas en être capable, dit-il lentement et très sciemment.


      Chaque syllabe s’imprima en Helissent, et ces simples paroles firent aussitôt disparaître la grande salle, le somptueux festin, les rires stridents et l’hilarité des hommes, pour ne laisser que Rhain et ses mots face à elle.


      Elle n’était pas naïve au point d’ignorer ce qui se passait entre un homme et une femme. Elle vivait et travaillait dans une auberge. Elle n’était que trop consciente de ce qu’étaient désir, appétit charnel et luxure.


      Les villageois étaient réservés, mais ceux qui étaient de passage entre Londres et York n’avaient pas de scrupules. Bien vêtus certes, polis même, mais plus elle leur servait de bière plus leur sang s’échauffait et plus leurs mains devenaient exploratrices. Ils ne se souciaient pas le moins du monde de se donner en spectacle, ou de ce qu’ils pouvaient dire.


      Cependant, durant toutes ces années, jamais ces avances balourdes ou grossières ne s’étaient directement adressées à elle. Et elle n’était même pas certaine que cela lui arrivait en cet instant, même si elle se sentait brûlante sous le regard de Rhain. Son corps réagissait comme s’il badinait avec elle, c’était évident.


      Non, ce n’était pas du badinage. Il n’y avait rien de léger ou d’insouciant dans la façon dont il la regardait, ses yeux d’ambre assombris, la paupière lourde, sa bouche entrouverte tandis qu’il contemplait la sienne, avant de replonger dans ses yeux.


      — Non, j’en suis totalement incapable, répéta-t-il en murmurant très bas.


      Il ne s’adressait qu’à elle, à dessein.


      Puis il fronça le sourcil et se redressa sur sa chaise, comme s’il réalisait soudain qu’il était dans une position inconfortable. Et se rendait compte que ce qu’il avait dit était excessif.


      Elle aussi éprouvait ce sentiment.


      — Je ne vous comprends pas, répliqua-t-elle.


      — Je me comprends à peine moi-même, assura-t-il.


      Ils ne cessaient de se répéter la même chose, mais elle ne se sentait pas pour autant plus proche de la vérité.


      — Les autres ont ri.


      — Les autres ne savent pas ce que je suis, et ce que je ne devrais pas être. Ce que je n’ai pas éprouvé depuis des années. Pas même une seule tentation.


      Il lui donnait l’impression d’être un rayon de miel hors d’atteinte.


      — Et vous l’éprouvez maintenant ?


      — Oui, dit-il en prenant son gobelet, laissant courir ses doigts sur le bord, comme il le faisait avec la dague à sa ceinture.


      Ces légères caresses la lièrent à lui en ce moment qu’ils partageaient. Et lui confirmèrent qu’il s’intéressait à elle comme un homme s’intéresse à une femme.


      C’était là une pensée absurde, mais il y avait quelque chose au fond de son regard quand Rhain reposa son gobelet sur la table.


      Il semblait d’ailleurs incapable de quitter ses lèvres des yeux, jusqu’à ce qu’elle soit tellement sûre qu’elles étaient tachées de vin, qu’elle pointa la langue pour l’ôter.


      Il expira bruyamment et reporta son attention sur la table. Il semblait chercher des réponses, puis soudain posa les yeux sur son tranchoir vide.


      — Si nous mangions ? proposa-t-il. Vous n’avez fait que contempler les plats. Vous me torturez avec toute cette attente. N’avez-vous pas envie de les goûter ?


      Helissent était persuadée de ne rien pouvoir avaler tant elle avait la gorge serrée. Elle avait même du mal à respirer !


      — C’est presque trop beau pour que l’on en dérange l’ordonnance, objecta-t-elle.


      Rhain la scruta attentivement, de nouveau méfiant, avant que cette brève tension ne disparaisse et qu’il reprenne la parole.


      — Mais je peux affirmer que vous voudriez déjà y apporter des modifications, dit-il.


      En effet. Elle aurait été plus que chanceuse de disposer du budget et des cuisines qui semblaient alloués à Tickhill. Tout ce qu’elle espérait, quel que serait l’endroit où elle échouerait à York, c’était de pouvoir cuisiner avec de meilleurs ingrédients que ceux qui lui étaient fournis par Rudd. Dans ce cas, elle serait bien inspirée de mettre à profit l’expérience de ce banquet pour l’ajouter à ses connaissances culinaires.


      Pour le moment, elle ne savait plus où donner de la tête. Elle était attablée dans la grande salle du château d’un roi, et se rendit compte qu’elle ne savait même pas dans quel ordre on servait les plats. Elle avait été trop occupée à contempler Rhain. Aussi tergiversa-t-elle.


      — Est-ce toujours ainsi ? Les serviteurs vous versent du vin sans cesse, et vous présentent des plats trop beaux pour être mangés ?


      — Auriez-vous peur qu’ils soient meilleurs que les vôtres ? ironisa Rhain avec un sourire sardonique. Goûtez la soupe, Helissent.


      Elle avait compris qu’il la mettait à l’épreuve, mais sa voix enjôleuse la vainquit facilement car elle la goûta sur-le-champ. Elle était encore meilleure que le vin.


      Puis elle ne se préoccupa plus de son sourire qui s’élargissait, ou qu’il ne s’intéressât pas autant qu’elle à la cuisine.


      Elle plongea de nouveau sa cuiller dans le bol, car il fallait qu’elle sache absolument.


      — Qu’y a-t-il dedans ? J’ai reconnu du poulet et de la menthe, mais quel est l’autre ingrédient ?


      La saveur de ce potage était une vraie révélation. Elle ignorait que l’on pouvait créer pareille recette.


      — De la cannelle ? Du clou de girofle ?


      Les yeux de Rhain pétillaient, comme si elle l’amusait. Mais au lieu de lui répondre il prit un filet de poisson, une lamelle de fromage, de la chèvre cuite de telle manière que la viande se détachait toutte seule, ainsi que du bœuf tranché si fin qu’elle aurait juré que l’on pouvait voir à travers, et déposa le tout sur son tranchoir.


      Elle se moquait bien de l’amuser à ses dépens. Elle prit une autre cuillerée, avide d’en savourer encore.


      — C’est la meilleure soupe que j’aie jamais mangée.


      — N’êtes-vous pas curieuse de goûter le reste ?


      Sans se soucier des bonnes manières ou de l’ordre dans lequel il fallait manger les plats, Helissent prit une bouchée de poisson et ferma les yeux pour savourer pleinement l’arôme puissant des herbes aromatiques qui contrastait avec la chair tendre du poisson.


      — Est-ce bon aussi ? demanda Rhain d’une voix presque rauque.


      Elle hocha la tête.


      — Je n’ai jamais disposé d’assez d’oseille pour que mes sauces aient un goût pareil. Ils doivent avoir un jardin d’herbes aromatiques sur place.


      — Tous les châteaux en ont un. Nous en avions un à Gwalchdu.


      — Gwalchdu ?


      — On pourrait le traduire approximativement par « Faucon noir ».


      — C’était votre demeure au pays de Galles ?


      Rhain lui fit un vague signe d’acquiescement, et soudain se tourna plus franchement vers elle. Il semblait déterminé, mais son expression impénétrable reprit trop vite le dessus. Quand elle regarda par-dessus son épaule, elle remarqua que les servantes le dévoraient des yeux.


      Depuis combien de temps étaient-elles là, et pourquoi s’était-il tourné sur sa chaise de manière à ne plus les voir ?


      Elle le comprit immédiatement, parce qu’elle-même l’avait fait tant de fois !


      — Pouvez-vous me parler des jardins de votre demeure ? demanda-t-elle à Rhain.


      Le soulagement dans son regard lui confirma qu’il voulait ignorer ces femmes qui le dévisageaient, et elle fut curieuse d’en connaître la raison. En réalité, elle était surtout très curieuse d’en apprendre plus sur ces jardins. Elle rêvait d’en avoir un, mais n’avait pas la moindre idée de ce que l’on y cultivait.


      — Quand j’étais enfant, je passais…


      Il s’interrompit et secoua la tête.


      — Qu’y a-t-il ?


      — Je n’y ai pas repensé depuis longtemps, avoua-t-il.


      Et il était soudain devenu songeur, remarqua Helissent pour elle-même.


      — Je suis désolée, je ne voulais pas vous importuner avec cela, s’excusa-t-elle.


      — Non, ce n’est pas cela. C’était une époque heureuse de ma vie.


      Helissent eut le sentiment qu’ils parlaient de bien plus que de simples jardins. Quand elle était à l’auberge, elle posait des questions et les gens étaient tellement désireux de lui raconter leurs histoires qu’ils les débitaient à toute vitesse en trébuchant sur les mots, mais ce n’était jamais le cas de Rhain. Et elle se rendit compte qu’elle voulait vraiment l’entendre.


      La vie lui avait appris à ne jamais être avide. Elle ne méritait pas d’avoir tout ce qu’elle désirait. Aussi prit-elle une gorgée de vin et réfléchit-elle à un nouveau sujet de conversation.


      — Quand je n’étais pas chez moi, commença Rhain comme s’il n’y avait pas eu de long silence entre eux, c’était l’odeur de la lavande qui m’attirait dans les jardins au printemps. Le romarin en été. Ou encore mieux, comme à cette époque-ci de l’année, quand les deux étaient en fleurs. Devenu adulte, je n’ai jamais su si j’étais attiré par les jardins parce que j’avais toujours faim, ou si c’était parce qu’ils me rappelaient ma mère.


      — Votre mère… La guérisseuse, dit-elle.


      Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


      — Je vous ai parlé d’elle, n’est-ce pas ? Elle était toujours au jardin. Elle l’entretenait avec soin pendant la saison. Je me moquais souvent d’elle en lui disant qu’elle s’occupait plus de ses herbes que des gens, mais une fois qu’elle les avait cueillies, elle n’avait aucune pitié pour elles. Par conséquent j’étais plutôt content qu’elle se concentre sur les plantes plutôt que sur moi.


      — Et vous vous en tiriez donc impunément ?


      — Seulement quand elle était occupée à les préparer.


      — Elle devait être très compétente, avança Helissent en prenant un morceau de pain.


      — Pourquoi dites-vous cela ? s’étonna Rhain.


      — Parce que vous en parlez avec beaucoup de fierté.


      — Ah oui ? Vraiment ? marmonna-t-il en fronçant les sourcils.


      Il prit son gobelet et avala une longue gorgée de vin.


      — Il y a le marché demain, vous devriez demander à Nicholas de vous y accompagner.


      Quand Rhain engagea la conversation avec son ami, Helissent comprit qu’elle avait été congédiée.


      Rhain était alternativement tout ombre et toute lumière, et à présent le côté sombre de sa personne avait repris toute la place.


    


  



  

    Chapitre 10


    

      Le bruit la réveilla le matin suivant. Tout d’abord ténu, il rôdait aux confins de son sommeil. Mais Helissent fut très vite consciente de l’origine du vacarme et écouta attentivement la cacophonie : animaux bêlants, saluts et appels variés, cris d’un vendeur à un autre, marteaux frappant bois ou métal. Elle alla à sa fenêtre, persuadée que le marché était juste en dessous, mais les éventaires étaient installés à l’extérieur de l’enceinte du château.


      C’était le marché dont Rhain avait parlé pendant le souper de la veille, juste avant qu’il ne la délaisse pour s’adresser à Nicholas. Après le repas on lui avait montré sa chambre, donné de l’eau chaude, des vêtements propres et son baume, qu’elle avait appliqué sur sa jambe endolorie et son torse. Elle n’avait pas mis longtemps à sombrer dans un profond sommeil.


      On frappa à sa porte et, quand elle l’ouvrit, Helissent fut brièvement déçue. Elle s’était stupidement imaginé trouver Rhain dans l’encadrement, mais ce fut Nicholas qui se présenta. Elle reprit aussitôt contenance pour le saluer.


      Nicholas ne sembla rien remarquer et resta impassible.


      — Il est déjà au marché, précisa-t-il sans même mentionner son nom.


      Helissent se demanda d’où provenait sa déception. Rhain l’avait ignorée pendant tout le trajet depuis le village. Hier soir, même s’il lui avait accordé une certaine attention, il l’avait rapidement congédiée en lui expliquant que Nicholas lui montrerait le marché. De toute évidence il était rentré en lui-même, et sa gentillesse s’arrêterait là.


      Elle avait l’habitude d’être délaissée et ignorée, aussi cela n’aurait-il pas dû lui être douloureux. De même, elle avait coutume de ne compter que sur elle-même, et ce serait ainsi à York. Mais elle réalisa qu’elle ne voulait plus seulement compter sur elle-même : elle souhaitait plus. Elle désirait réellement exceller, et elle n’y réussirait pas en se contentant de regarder servir des plats, il fallait qu’elle aille à la source.


      Aussi quand Nicholas lui demanda si elle était toujours partante pour se rendre au marché, elle le pria de lui faire visiter d’abord les cuisines du château.


      Nicholas ne se posa pas de questions, contrairement à elle. Certes, il lui fallait améliorer ses talents si elle espérait trouver du travail à York où la concurrence serait rude. Mais une autre pensée l’occupait tout autant, elle en était consciente : si Rhain était au marché, elle préférait être ailleurs.


      *  *  *


      Rhain serra la main de l’homme et attendit le concurrent suivant. Il s’était réveillé ce matin-là en ne songeant d’abord qu’à se rendre au marché, mais il était trop énervé pour déambuler dans la foule. Il ne lui avait alors fallu qu’un instant pour rassembler quelques-uns de ses hommes et décider d’un entraînement rapide.


      Il aurait aimé que Mathys fût présent. Il était presque aussi imposant que Nicholas, et se serait rendu compte immédiatement que Rhain avait simplement envie de passer ses nerfs, de s’épuiser pour se calmer.


      Mais Mathys était parti avec quelques autres, sur ses ordres. Ils avaient quitté Tickhill la veille en direction du nord, afin de s’assurer que la voie était dégagée jusqu’à York. Certes, Rhain était un homme mort, il avait accepté cela, mais il ne voulait pas risquer la vie de ses hommes, et le voyage vers le nord n’était pas exempt de danger.


      Il avait de la chance, car Tickhill ne manquait pas d’hommes entraînés pour ajouter du piment à sa séance. Ses mercenaires, quant à eux, avaient les uns envers les autres une règle tacite : ils ne dévoilaient jamais leurs vraies faiblesses ou points forts entre eux, sous peine de se mettre un beau jour en danger.


      Rhain se sut sur le point d’enfreindre cette règle quand il repéra Carlos qui s’approchait du terrain. Il se dit qu’heureusement, Nicholas était sorti avec Helissent, parce que son ami n’aurait jamais approuvé ce qu’il s’apprêtait à faire.


      Bien sûr il se rendait compte qu’il était encore plus contrarié et assoiffé de sang précisément parce que Nicholas tenait compagnie à Helissent ce matin-là.


      Il songea que ce qui s’était passé entre Helissent et lui lors de leur arrivée à Tickhill et pendant le dîner avait dépassé les limites qu’il s’était fixées. Il fallait juste qu’il rende le château attirant aux yeux d’Helissent. Il n’avait nul besoin d’en faire plus. Cependant il n’avait pu freiner sa curiosité. Quand il l’avait vue s’extasier devant des plats banals… et engloutir avidement la soupe à pleines cuillerées, ou encore goûter une infime gorgée de vin… Il n’était même pas censé la regarder, mais il avait vu comment elle avait fait tourner le liquide dans sa bouche, et il en avait presque gémi de désir.


      Quand il avait entendu son rire, il s’était senti perdu. Ce rire ne ressemblait en rien à son épouvantable manière de chanter. Il était plus musical que tout.


      Elle s’était couvert la bouche, et quelque chose en lui s’était brisé quand il l’avait vue faire ce geste. Il aurait voulu avoir le droit de prendre sa main et l’ôter de son visage. Afin de voir la joie jaillir en elle, tout en gardant ce contact.


      Et voir cette joie se transformer en désir quand il aurait porté sa main à ses lèvres pour en embrasser l’intérieur du poignet. Puis murmurer à son oreille et lui montrer combien la peau pouvait être délicieuse, et combien il était certain que la sienne le serait.


      Il n’avait jamais autant été sur des charbons ardents avec une femme auparavant. Et n’avait jamais voulu la désirer à ce point.


      Carlos pénétra sur le terrain et Rhain fit passer son épée d’une main à l’autre. Quand il frappa Carlos en visant son point faible, celui-ci le foudroya du regard. Défi accepté. Rhain se sentit satisfait pour la première fois depuis des jours.


      *  *  *


      L’esprit encore en effervescence de tout ce qu’elle venait de découvrir aux cuisines, ébahie par l’ordre et l’efficacité qui régnaient dans chacun des domaines concernés par la nourriture, Helissent fut secouée par le chaos du marché.


      Par chance elle pouvait tout observer et absorber à loisir car Nicholas était encore plus taciturne que Rhain. Il avait tout d’abord essayé de se montrer poli et lui avait posé des questions sur sa découverte du château, mais toutes ses tentatives de conversation avaient avorté.


      Elle n’avait pas le cœur à cela. Tickhill lui plaisait, certes, mais elle était tourneboulée par les éventaires du marché, tandis qu’ils zigzaguaient entre les marchands qui essayaient par divers moyens d’attirer leur attention pour leur écouler leurs produits.


      Son village était bien trop petit pour accueillir un marché. Les villageois devaient partir vendre leurs produits ailleurs. À leur retour, Helissent était toujours heureuse d’apprendre les dernières nouvelles tandis qu’elle aidait les aubergistes à nourrir tout le monde.


      Grâce à leurs descriptions elle s’était imaginé avoir une idée du fonctionnement d’un marché, mais le vivre en direct était tout autre chose. Les odeurs de poisson frais, de cochon écorché, de métal chauffé au rouge… Le temps avait été sec et l’air poussiéreux la veille, aussi les mouches s’en donnaient-elles à cœur joie en nuées compactes.


      Nicholas lui fit quitter les étals de denrées alimentaires, et la conduisit vers une partie plus raffinée du marché. Mais rien ne l’y captiva comme l’avaient fait les pâtisseries et les pains fantaisie tressés. Cependant ce fut là qu’elle aperçut tout à coup Rhain, au bout d’une allée. Il portait une tunique d’un tissu luxueux et un pantalon de cuir. Ses cheveux semblaient foncés et mouillés. Il leur tournait le dos, et montrait à un marchand un petit carré de broderie ainsi qu’un collier en argent.


      Ces objets étaient superbes et délicats, incongrus pour un mercenaire, ou même un chevalier. C’étaient des articles féminins.


      Feignant de s’intéresser à des poteries, Helissent regarda le vendeur les prendre des mains de Rhain et les étudier soigneusement.


      — Ceci vous plaît-il ? lui demanda Nicholas.


      Helissent faillit lâcher le vase qu’elle prétendait examiner. Et elle vit que Nicholas et le potier s’attendaient à ce qu’elle en fît l’acquisition.


      — Non, je suis désolée, dit-elle en souriant au marchand, qui grimaça avant de lui reprendre son article des mains.


      Quand elle releva les yeux, Rhain avait bougé et se tenait maintenant devant l’étal voisin.


      — Voulez-vous retourner dans la partie alimentaire ? lui demanda Nicholas d’une voix pleine d’appréhension.


      Helissent lui fit un signe de dénégation, même si elle avait bien envie de le taquiner. En effet, elle avait remarqué que Nicholas ne semblait pas du tout apprécier cette partie du marché. Mais pour le moment elle se souciait plutôt d’observer les faits et gestes de Rhain. Il n’était pas en train d’acheter, visiblement, car il montrait de nouveau la broderie et le collier au vendeur suivant, tandis que le précédent continuait à lui parler en gesticulant.


      — Vous devriez le laisser tranquille, lui conseilla Nicholas d’un ton placide.


      Il restait amical, mais lui avait néanmoins parlé d’une voix ferme.


      — Depuis combien de temps êtes-vous ami avec lui ?


      — Nous avons tous les deux grandi à la cour du roi Édouard. Je donnerais ma vie pour lui, et je l’ai d’ailleurs risquée en plusieurs occasions… Dont celle-ci.


      Helissent avait mal au cou à force de lever la tête pour regarder Nicholas, mais elle ne put rien déceler dans son expression. Elle avait pourtant cru percevoir de l’émotion dans sa voix, et quelque chose en elle s’allégea soudain.


      — Je suis heureuse qu’il ait un ami tel que vous, dit-elle. Il a trop de zones d’ombre en lui.


      Nicholas sembla aussitôt empli de regret.


      Quand elle se rendit compte à quel point ce commentaire était personnel, Helissent tenta de corriger sa maladresse.


      — Je voulais simplement dire…, commença-t-elle.


      Mais quoi qu’elle dise, cela ne ferait qu’empirer ses propos. Elle se tourna donc vers Rhain pour échapper au regard scrutateur de Nicholas, puis repartit vivement vers le marché alimentaire.


      Il était vaste, mais l’ayant désormais arpenté en tous sens, elle ne le trouva pas assez grand à son goût, car Nicholas la rattrapa bien vite.


      — Laissez-moi parler, je vous en prie, dit-il.


      Helissent ralentit son allure avec réticence, mais ne leva pas les yeux vers lui.


      — Il plaît à toutes les femmes. Au moins, en ce qui vous concerne, l’admiration que vous lui portez ne se limite pas à sa belle apparence. Vous êtes la seule qu’il ait jamais sauvée, et vous avez bénéficié de privilèges auxquels aucune femme n’a pu prétendre depuis toutes ces années durant lesquelles j’ai voyagé avec lui.


      Pour une raison qu’elle ne s’expliqua pas, cette pensée la réchauffa tout entière, même si c’était futile. Rhain ne pourrait jamais rien éprouver pour elle… même dans le cas où elle aurait des sentiments pour lui. Et elle n’en avait pas. Et ne pourrait en avoir.


      — Soyez assuré qu’il ne craint rien de ma part, dit-elle en se détournant. Je ne peux même pas sourire sans faire grimacer un vendeur édenté.


      — Croyez-vous qu’aucun homme ne vous trouve attirante ? dit Nicholas en haussant un sourcil.


      Ces mots étaient trop proches de ce que lui avait déclaré Rhain la veille avant de la congédier, en lui montrant ainsi brutalement à quel point ces mots gentils étaient faux. Elle s’arrêta net, et ne se soucia pas de son cou douloureux quand elle foudroya Nicholas du regard.


      — Lui avez-vous parlé hier soir ? s’indigna-t-elle.


      Quand Nicholas se mit à rougir, ce qui ne le faisait plus du tout ressembler à un mercenaire, de près ou de loin, l’embarras d’Helissent se transforma en colère.


      Avec sa grande balafre qui l’avait rendu borgne, et son corps de géant disproportionné, Nicholas se moquait d’elle.


      — Je sais très bien quelle espèce d’hommes me trouve attirante, et vous aussi d’ailleurs. Vous les avez rencontrés, vous en souvenez-vous ?


      L’œil unique de Nicholas s’assombrit.


      — J’aurais dû les tuer. Surtout si cette agression a contribué à entretenir chez vous ce genre de pensées stupides. Vous n’êtes plus une enfant, vous devez bien être consciente que Rhain vous désire.


      Oh ! Elle ne pouvait plus le regarder maintenant, mais pas parce qu’elle le croyait. Parce que cela ne pouvait être vrai, même si à ce moment elle espérait tout le contraire.


      — Alors c’est peut-être lui qui est stupide, rétorqua-t-elle.


      — Je pense que Rhain a toute sa tête, pour la première fois de sa vie, mais maintenant je dois me demander ce qu’il en est en ce qui vous concerne.


      Certes, elle serait loin d’avoir toute sa tête si elle s’imaginait un instant que Nicholas disait la vérité.


      — Ce n’est pas vrai, et même si c’était le cas, cela lui passera, décréta-t-elle.


      — J’aurais vraiment dû les tuer, marmonna Nicholas.


      Mais comme il s’était visiblement radouci, Helissent ajouta :


      — Je ne voudrais pas que vous calciniez votre âme.


      — La calciner ?


      — Comme lorsque le lait attache au fond du chaudron, expliqua-t-elle en haussant les épaules. Cela abîme le chaudron, et la nourriture qui y cuisait est gâchée.


      — Ah ! des termes de cuisine ! Je n’y connais rien, mais ce genre d’hommes, je les connais bien en revanche. Il vaudrait mieux qu’ils soient morts, plutôt que de continuer à s’attaquer à des victimes sans défense.


      — Ils vont donc recommencer ? s’exclama Helissent, réalisant qu’elle n’y avait pas songé.


      — Non, répondit Nicholas avec un sourire cruel. D’ailleurs ce ne sont plus des hommes.


      Cela devait signifier que… Non, elle ne voulait pas imaginer ce que cela signifiait, mais elle voulait en savoir plus sur ce que Nicholas lui avait dit un peu plus tôt.


      — Pourquoi était-ce pour moi un privilège de voyager avec vous ? Je connais les histoires des voyageurs et du genre de femmes qui les accompagnent, mais y a-t-il des exceptions ?


      Nicholas reprit sa marche.


      — Me demandez-vous pourquoi il n’y a pas d’autres femmes ? Et jetteriez-vous votre dévolu sur quelqu’un d’autre, alors que je vous ai dit que Rhain vous désire ?


      — Comme si j’étais un délicieux gâteau ?


      — Encore des termes de cuisine ? s’exclama Nicholas avant de réfléchir un instant. Non, vous êtes plutôt comme une pâtisserie exposée sur un étal, et que Rhain ne pourra jamais s’offrir.


      D’après son discours, il la présentait comme quelque chose de rare, alors qu’elle était bien plus banale. Rhain avait dit le même genre de chose, et elle ne croyait pas plus Nicholas maintenant qu’elle n’avait cru Rhain.


      Et quand bien même elle les croirait, elle n’avait aucune expérience en la matière. On ne lui avait jamais parlé de la sorte. La taquiner, badiner avec elle, comme si elle pouvait avoir des prétendants. Elle ne savait que répondre.


      — Que… Que voulez-vous dire, à propos d’autres hommes ?


      — Nous sommes tous des chiens errants. Je ne suis pas rentré chez moi depuis…


      Nicholas s’interrompit pour détourner les yeux, puis se racla la gorge.


      — Les autres hommes que nous avons rencontrés en route, lors de nos voyages en Espagne et dans le Sud. Ils ne sont pas avec nous depuis si longtemps que cela, mais nous nous arrêtons souvent. C’est pour cela qu’il n’y a eu aucune discorde concernant des femmes qui auraient voyagé avec nous.


      Il avait repris ce ton protecteur qui avait le don de l’agacer.


      — Vous pensez que j’entrerais en conflit avec d’autres saveurs ? ironisa-t-elle.


      Nicholas haussa un sourcil, ayant soudain retrouvé tout son sérieux. Ou peut-être était-il interloqué par le choix de ses mots, mais Helissent n’avait pas trouvé comment l’exprimer autrement. Le sujet était trop douloureux, et la remplissait d’une mélancolie qu’elle ignorait même pouvoir héberger.


      Lorsque Nicholas secoua la tête et haussa les épaules, elle se sentit obligée d’insister.


      — Je serais source de discorde si je voyageais avec vous ?


      Il lui adressa un regard entendu, comme s’il aimait la direction que prenait la conversation.


      — Vous l’êtes déjà.


      Helissent fut à la fois abasourdie et peinée. Elle n’avait jamais eu cette intention, et ne s’en était même pas rendu compte. Les hommes étaient calmes, et elle n’avait assisté à aucune querelle, mais que savait-elle des mercenaires ?


      — J’aimerais m’excuser auprès des mercenaires pour avoir obligé Rhain à m’emmener.


      Nicholas en sourit presque.


      — Je parlerai à Carlos. Il comprendra.


      *  *  *


      Rien, une fois de plus. Rhain combattit son amère frustration en traversant les allées du marché pour retourner au château.


      Tickhill n’était pas immense, mais certains étals offraient une qualité suffisante pour qu’il ose montrer sa broderie et son collier, et puisse poser des questions pertinentes.


      Les réponses étaient toujours les mêmes. Comme les compliments polis sur la qualité du travail d’aiguille, les soupirs d’envie et parfois de convoitise devant la beauté du collier. Mais jamais aucune indication sur quiconque avait pu le créer ou le vendre par le passé. Ni le moindre souvenir d’avoir déjà vu le pendentif.


      Cette fois Rhain ressentit pleinement cette perte, et comprit que c’était parce que Reynold était à ses trousses. Le lendemain ou le jour suivant ils partiraient pour York. Aurait-il assez de temps là-bas pour aller sur les marchés ? York était une grande ville. Il subsistait toujours une chance de découvrir qui était son père, et la raison pour laquelle il avait abandonné sa mère.


      Il ressentait certes amèrement cette perte, mais commençait à se demander s’il n’en ressentait pas une autre. Cette découverte ne présentait aucune logique, car tout cela était si fragile… À peine un commencement. Comment pouvait-on perdre un simple commencement ? Cependant c’était ce sentiment qu’il combattait, celui de perdre bientôt Helissent.


      Elle ne connaissait ni son passé ni la laideur qui coulait dans ses veines. Il lui avait parlé de sa mère, sa vraie mère. Il ne l’avait jamais fait auparavant. Pas une seule fois. Si le sujet était abordé il parlait de Lady Gwalchdu, morte en le mettant au monde. Lady Gwalchdu, qu’il croyait être sa mère jusqu’à ce jour maudit, il y avait cinq ans de cela.


      Alors que la femme qui était sa vraie mère était sœur Fiona, qu’il pensait auparavant être sa tante. Guérisseuse pendant la majeure partie de sa vie, c’était elle qu’il suivait partout dans les jardins.


      Il avait dit à Helissent qu’elle était sa mère. Qu’est-ce qui, chez cette jeune femme, l’avait poussé à lui révéler la vérité ? Pas même son cousin, celui qu’il avait longtemps pris pour son propre frère, ne connaissait l’histoire, et il n’en avait rien dit à Nicholas non plus.


      Il faisait confiance à Helissent, et il accordait celle-ci très rarement. Et la veille, dans la grande salle, il l’avait blessée. Il recommencerait probablement aujourd’hui. Mais il ne pouvait faire autrement, pas s’il avait l’intention de garantir sa sécurité.


      Rhain s’arrêta juste avant d’arriver au donjon. À sa droite, reconnaissable entre toutes, baignant dans la lumière douce de la fin d’après-midi, Helissent se promenait dans le jardin aromatique, seule avec Carlos.


      Il la vit lui présenter une branche de romarin, et l’Espagnol pencha la tête vers elle pour humer l’herbe parfumée.


      Leur échange semblait plaisant, Carlos était attentionné, marchant à une distance respectueuse, du côté du profil marqué d’Helissent. Pour quiconque cela serait apparu comme une conversation amicale, mais quand les yeux de Carlos s’attardèrent sur les lèvres de la jeune femme, sans aucun doute pour essayer de comprendre les paroles d’une langue qu’il ne connaissait pour ainsi dire pas, Rhain ne se soucia pas des détails.


    


  



  

    Chapitre 11


    

      Helissent entendit les pas avant de voir à qui ils appartenaient, mais elle comprit tout de suite que c’était Rhain quand Carlos se rembrunit et s’écarta.


      Rhain lui dit quelques mots en espagnol. Carlos répliqua, plus haut, et très laconiquement avant de s’incliner devant elle et de s’éloigner.


      Rhain le regarda partir, puis se tourna vers elle.


      Ses yeux d’ambre étaient farouches, et troublés. Helissent ne s’attendait pas à ce que Rhain lui accordât la moindre attention ce jour-là. Pas après avoir été sèchement congédiée la veille.


      Et cependant, tandis qu’il la scrutait des pieds à la tête comme s’il avait été affamé en étant privé de sa présence, elle sentit un petit soulagement naître en elle.


      Rhain avait-il vraiment pensé ce qu’il lui avait déclaré au moment du souper ? Elle aurait presque pu le croire. En cet instant, il avait l’air d’être encore en train d’essayer de définir la couleur de ses cheveux et de ses yeux. Mais elle ne comprenait plus rien à rien, puisque non seulement il l’avait évitée pendant la majeure partie du festin, mais aussi ignorée toute cette journée.


      — Aimez-vous ces jardins ? lui demanda-t-il.


      Il avait donc envie de parler de plantes ? Non, vraiment, c’était incompréhensible. Après son étrange échange avec Nicholas, puis avec Carlos qui était plus qu’attentionné, le jardinage était le dernier des sujets de conversation auxquels elle s’attendait de la part de Rhain.


      — Sont-ils assez vastes pour vous ? insista-t-il en les englobant d’un large geste de la main.


      Les jardins étaient magnifiques, mais la question de Rhain était si loin de ce qu’elle avait imaginé qu’elle s’en étonna ouvertement.


      — Pourquoi me posez-vous cette question ?


      Rhain se pencha et caressa les extrémités d’un buisson de lavande.


      — Je pensais vous trouver ici plus tôt, puisque vous aviez manifesté une certaine curiosité pour les jardins d’herbes aromatiques.


      Ainsi il ne l’avait pas évitée intentionnellement. Il ne savait pas où elle était, voilà tout.


      — Je suis allée au marché… Comme vous, expliqua-t-elle.


      Il hocha la tête, comme si elle confirmait ses soupçons.


      — Pourquoi montrez-vous cette broderie et ce collier ? demanda Helissent, presque malgré elle.


      — Pourquoi est-ce toujours avec vous que je parle d’elle ? répliqua Rhain avec un petit sourire.


      Quand il disait « elle », voulait-il dire sa mère ? Au banquet, il avait coupé court à leur conversation juste après l’avoir évoquée.


      — Je l’ignore, je…


      — Non, ne vous excusez pas. C’est que… Je n’ai pas parlé de ma mère à qui que ce soit depuis très longtemps, et pourtant avec vous c’est comme si je ne pouvais plus m’arrêter.


      Et pourquoi ne parlait-il pas de sa mère ? Une femme de la noblesse, qui avait la science des plantes et était guérisseuse. Elle lui semblait tout à fait remarquable. Puis elle comprit ce qu’elle aurait dû réaliser depuis longtemps.


      — Elle est disparue, n’est-ce pas ?


      — Depuis cinq ans, dit-il.


      Elle aussi avait perdu sa famille. Peut-être était-ce pour cela qu’il lui semblait familier. Même si rien chez lui et surtout dans son regard ne lui paraissait réel, et encore moins familier, pas dans la lumière tamisée de cet après-midi-là, baigné de l’odeur entêtante de la sauge et du romarin.


      Et cela sans même évoquer leurs différences, matérialisées de façon criante par la coupe et la couleur des vêtements de Rhain, le cuir souple de ses pantalons, l’épaisseur du cuir de sa ceinture, le tissage luxueux de sa tunique vert foncé, contrastant avec sa robe marron déchirée et rapiécée vaille que vaille.


      Et cependant ils se promenaient dans les mêmes jardins, et partageaient des instants de leurs passés respectifs. Ils partageaient un moment, tout simplement.


      — Le collier et la broderie lui appartenaient, expliqua Rhain. Elle me les a laissés. Il manque au collier le pendentif représenté sur la broderie. J’aimerais le retrouver, et chaque fois que j’ai l’occasion de me rendre sur un marché, je me renseigne.


      Lorsqu’il se racla la gorge et détourna les yeux, Helissent comprit que cette quête lui tenait particulièrement à cœur.


      Cela lui rappela son parchemin. Elle avait fini par le déplier, mais elle n’en comprenait pas le sens. Quelques lettres lui étaient familières. Son père lui avait appris à lire en traçant les lettres avec un bâton dans la poussière. Il y avait bien des années de cela, et elle avait presque tout oublié.


      Il y avait très peu d’inscriptions sur ce parchemin, mais elle mourait d’envie de savoir ce qui avait été écrit.


      Rhain avait-il ces mêmes envies ? Elle ne pensait pas qu’il était possible de comprendre un autre être humain, et encore moins cet homme qui avait l’air d’avoir le monde à ses pieds. Cependant ils se sentaient tous deux perdus et nostalgiques. Pendant un court instant, Helissent envisagea de lui montrer le parchemin.


      Peut-être son désir d’en connaître le contenu était-il comparable au désir de Rhain d’obtenir des réponses à propos de son collier. Mais si le parchemin ne lui apportait pas de réponses ? Lui au moins aurait d’autres marchés à visiter, d’autres occasions. Quant à elle, une fois que le parchemin aurait été lu, elle n’aurait plus aucun nouvel espoir. Il ne lui resterait que… cette nostalgie.


      — Que pensez-vous du château ? demanda Rhain, la tirant de ses réflexions.


      Il changeait de nouveau de sujet, mais il était plus simple de parler de châteaux que d’affinités éventuelles.


      Helissent fit un signe vers l’imposant édifice.


      — Je devrais être impressionnée par les remparts et le donjon, je le sais bien, mais ce que je préfère, ce sont les cuisines.


      Rhain crispa sa main sur le manche de sa dague, puis mit vivement ses mains dans son dos.


      — J’espérais que vous auriez l’occasion de les visiter.


      — Oh ! oui ! Je l’ai fait. Et j’ai vu aussi les réserves. J’y ai traîné Nicholas avant que nous n’allions au marché, expliqua Helissent.


      — Et étaient-elles conformes à ce que vous imaginiez ?


      En fait, elle ne s’était pas attendue à pareille abondance.


      — Il y avait tant d’activité, de pièces différentes et de provisions ! Tout le monde semblait avoir un poste bien défini, et travaillait en équipe. C’était fascinant.


      Emportée par son excitation, elle en oublia presque de garder une certaine retenue.


      Ils marchèrent en silence jusqu’à un endroit du jardin plus fréquenté.


      Trois femmes cessèrent leur conversation et se tournèrent vers eux. Helissent plaça d’instinct la tête pour qu’elles voient son profil marqué. Mais ce n’était pas elle qu’elles regardaient.


      Rhain se détourna, mais l’une des femmes partit d’un rire de gorge. Elles semblaient déterminées à le dévisager effrontément jusqu’à ce qu’elles parviennent à attirer son attention.


      Il avait oublié de relever sa capuche. Helissent croyait qu’il le faisait en raison de son activité de mercenaire, mais c’était donc pour cela. Il avait dû être dévoré des yeux toute sa vie. Comment ne l’aurait-il pas été ?


      Il était tel un dieu, parfait. Depuis ses cheveux dorés, l’arc de ses sourcils plus sombres jusqu’à ses longs cils presque noirs entourant des yeux de miel liquide. Elle avait pu l’admirer à loisir, et apprécier toute l’étendue de sa beauté.


      Ainsi que son corps élancé et musclé tel celui d’un prédateur. Son père lui avait parlé des animaux sauvages des contrées étrangères. Des lions figurant sur les armes du roi. Comme Helissent ne réussissait pas à se les représenter, il les lui avait dessinés sur le sol. Il passait son temps à dessiner et lui expliquer une foule de choses alors qu’ils étaient censés labourer le champ. Elle se souvenait de la majestueuse crinière du lion, de ses pattes de la taille d’une tête d’homme, avec des griffes aussi grosses que des dagues.


      Son père était trop rationnel pour exagérer, cependant elle ne l’avait pas cru quand il avait affirmé que le lion restait tapi à guetter sa proie, puis l’attaquait avant même qu’elle se soit rendu compte de sa présence. Comment était-il possible qu’un animal ne remarque pas une créature aussi extraordinaire ?


      Rhain était ainsi. Un lion, un animal doré, qui vivait dans les sables et le soleil d’or d’un pays lointain.


      Mais Helissent s’imaginait que le lion était fier de sa force et de sa domination sur les plus faibles. Alors que Rhain agissait comme s’il abhorrait cela.


      Quel genre d’homme était-il pour détester l’intérêt que les femmes lui portaient ? Au marché, ce matin-là, elle l’avait observé quand il parcourait les allées. On lui proposait sans cesse de goûter gratuitement toutes sortes de denrées, et on lui offrait spontanément de menues babioles. Une petite fille lui avait donné une poignée de galets tout ronds. Cela ressemblait presque à des offrandes à un dieu.


      L’attention, l’honneur, le respect… Tout cela à cause de son aimable apparence, de son aisance visible et des éperons indiquant son statut social. Il vivait une vie toute en beauté, à l’opposé de la sienne, toute en laideur.


      Rhain ne jeta pas un seul coup d’œil aux jeunes femmes, et Helissent en fut presque désolée pour elles. Mais elle le comprenait. Les jours passés en sa compagnie n’atténuaient en rien la révélation qu’elle avait eue de sa beauté. Lumière du jour ou éclat du soir révélaient sans cesse d’autres facettes de sa personne, comme s’il était un joyau.


      Alors qu’ils avaient laissé ses admiratrices derrière eux, la mine renfrognée de Rhain ne céda pas pour autant, et il gardait la main proche de la dague à sa ceinture. Était-il tenté d’en faire usage sur elles ?


      — Elles ne peuvent pas s’en empêcher, dit-elle enfin, comparant aisément la situation de Rhain avec la sienne.


      Il ne feignit pas l’incompréhension.


      — En effet, c’est plus fort qu’elles, répliqua-t-il.


      — Est-ce pour cela que vous portez en permanence votre capuche ? Ne devriez-vous pourtant pas être habitué à ces regards ?


      — Comme vous ? lui demanda-t-il en haussant un sourcil.


      Il venait de lancer sa dague, verbale celle-là, et elle piqua Helissent tout près du cœur.


      — Je vous ai vue faire, insista-t-il. Comme en cet instant. Vous ramenez vos cheveux pour dissimuler votre joue.


      Il retournait la dague dans la plaie et Helissent eut envie d’accélérer le pas, mais cela aurait été trop révélateur de son état d’esprit.


      — Vous êtes ridicule, ce n’est qu’ici que…


      — Non, vous le faites partout, la coupa-t-il en secouant la tête. Je vous ai observée. Ce que je ne comprends pas, c’est la raison de ce geste.


      — Suggérez-vous que je devrais me cacher plutôt sous une capuche, comme vous ?


      Rhain baissa les yeux. Et quand il les releva, elle y lut une détermination absolue.


      — Non. Mais peut-être cela serait-il mieux.


      Il ne l’avait encore jamais réellement insultée, il avait toujours été très naturel avec elle. Et voilà qu’il lui révélait qu’il éprouvait la même horreur que les autres à contempler son visage.


      — Laissez-moi passer, murmura-t-elle.


      Il lui saisit son poignet, la retenant doucement, mais fermement.


      — Non, vous avez mal compris. Je ne veux pas que vous vous cachiez, mais je ne veux pas non plus que vous exhibiez au tout-venant.


      — Vous avez honte de moi, rétorqua-t-elle, refusant de le croire.


      — Jamais ! Mais dites-moi pourquoi vous faites cela ?


      Pendant un bref instant Helissent eut envie de déverser toute sa souffrance sur lui, mais elle se retint in extremis. Il ne pourrait jamais comprendre.


      Les femmes les observaient toujours, et elle savait qu’ils semblaient sur le point de faire une scène. Cependant ce n’était pas le cas, car les doigts de Rhain glissaient vers les siens, comme une caresse.


      — Lâchez mon poignet.


      Il baissa les yeux sur leurs mains, désormais enlacées comme s’ils étaient amants, et il la libéra avec réticence.


      Il lui caressait le poignet, lui parlait mais évitait les autres femmes. Il savait ce que c’était que de perdre un être cher. Et sa beauté semblait le déranger, alors que sa propre laideur la faisait tant souffrir. Et voilà qu’il s’apprêtait à la congédier en se montrant sec avec elle, comme il l’avait été avec Carlos.


      — Qu’avez-vous dit à Carlos ? demanda-t-elle abruptement.


      Rhain repartait dans la direction d’où ils étaient venus, et elle lui laissa un sursis tandis qu’il passait sans douceur la main dans un buisson de lavande. Comme quelques fleurs furent arrachées dans son mouvement, il les frotta pour en dégager le parfum.


      — J’ai toujours aimé l’odeur de la lavande, dit-il.


      — Que lui avez-vous dit ? répéta Helissent.


      — Je voulais vous donner quelque chose, Helissent. Il fallait qu’il s’en aille, expliqua-t-il.


      Il n’était soudain plus qu’une ombre énigmatique. Ils n’avaient pas fini leur conversation sur sa mère, elle avait failli lui parler de son parchemin, et elle eut soudain l’impression que tout cela était terminé.


      Ressentait-il la même chose qu’elle, voulait-il en savoir plus sur elle, et sur ce qu’elle éprouvait vis-à-vis de lui ?


      Il voulait qu’elle croie que Carlos devait s’éclipser afin qu’il puisse lui faire un présent. Mais elle avait fort bien compris. Il avait fallu que cet homme s’en aille parce que Rhain ne voulait pas de lui auprès d’elle, et cela n’avait rien à voir avec un quelconque présent.


      — Je n’ai besoin de rien, objecta-t-elle. Parlez-moi de Carlos.


      — Mais si, vous avez besoin de ce que je vais vous donner, répliqua-t-il avec un léger sourire taquin qui ne se communiqua pas jusqu’à ses yeux. Cela a de nouveau un rapport avec ma mère.


      Ce n’était pas comme d’en apprendre un peu plus sur lui. Mais Helissent hocha rapidement la tête en signe d’acquiescement, résignée.


      — Elle tenait un journal sur la culture de ses plantes, et ses connaissances de guérisseuse, continua Rhain. Je ne pourrais vous dire à combien de reprises mes hommes et moi en avons tiré profit lors de nos pérégrinations, et l’avons confronté aux pratiques d’autres guérisseurs.


      — Vous avez dû avoir des échanges animés avec eux, avança Helissent.


      — Je ne m’imaginais pas que ces choses pouvaient susciter des débats aussi vifs, dit-il en esquissant un sourire.


      — Il y avait deux guérisseurs là où j’habitais. Je crois qu’ils mettaient tout leur honneur et toute leur fierté à expérimenter sur moi toutes sortes de baumes.


      Rhain se figea soudain, comprenant sans doute qu’elle venait de lui faire une confidence très personnelle, qu’elle n’avait partagée avec personne.


      — Et cela vous faisait-il souffrir ? demanda-t-il.


      — Parfois, mais à cette époque tout me faisait mal. J’en ai gardé depuis une grande admiration pour ces gens. Et j’ai toujours regretté de ne pas en avoir appris quelques rudiments avant de retourner à l’auberge.


      — Je voudrais vous le donner, dit-il hâtivement.


      — Non, fit-elle en secouant la tête. Je ne peux accepter, vous venez de dire à quel point il vous était utile. Vous n’allez pas cesser d’être mercenaire tout de suite, j’imagine ?


      — Avez-vous déjà entendu parler d’un mercenaire qui cessait son activité ? répliqua-t-il sur un ton qui impliquait qu’il ne s’agissait pas vraiment d’une question.


      — Vous et vos hommes exceptés, je n’en connais aucun, je ne peux donc savoir, mais ce que je sais avec certitude c’est que vous êtes souvent blessés. Je ne le prendrai pas.


      — Que ferais-je de soins attentifs, Helissent ? Vous devez savoir que sur moi, c’est peine perdue.


      Elle aurait rougi si elle l’avait pu, très embarrassée. Mais Rhain ne la quittait pas des yeux, et ils étaient plus sincères que jamais.


      — Vous avez réellement l’intention de m’en faire don, dit-elle.


      Elle ne pouvait accepter pareil cadeau. Elle n’avait rien qui lui venait de sa mère, seuls de vagues souvenirs d’affection et de discipline. L’odeur de linge propre séchant au soleil lui rappelait ce jour fatidique où sa vie avait basculé, mais aussi des jours meilleurs. Elle aurait tant aimé posséder une babiole lui ayant appartenu, qu’elle aurait pu toucher ! Mais ce que Rhain se proposait de lui offrir était bien plus qu’une simple babiole.


      La précieuse écriture manuscrite de sa mère. Et, plus que cela, le journal décrivant ses prescriptions. Il en avait besoin pour lui-même.


      — Vous en prendrez soin, assura-t-il. Vous avez dit que vous aviez toujours eu envie d’apprendre.


      Quelque chose n’allait pas. Helissent le sentit dans sa voix, sa posture. Il s’attendait à ce qu’elle refuse.


      — Pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-elle.


      — Aimez-vous Tickhill ? lança-t-il.


      Tout s’éclaircit soudain dans l’esprit d’Helissent : la raison pour laquelle il lui avait demandé si elle aimait le jardin, Nicholas lui faisant obligeamment visiter les cuisines, le fait que Rhain avait commencé à lui adresser la parole quand ils avaient approché du château…


      — Vous me laissez ici !


      Il affichait un regard impénétrable, mâchoire serrée.


      — Oui.


      — Je veux aller à York ! répliqua-t-elle.


      — Tickhill a des cuisines, un jardin, un marché, continua Rhain. C’est un château. Je connais ses habitants. Ici on vous garantira une position. Et vous aimerez sans doute apprendre quelques recettes à la cuisinière en chef. Vous pourriez faire de la pâtisserie pour la cour royale.


      — Donc, ici je ne serais pas une fille de joie, en déduisit amèrement Helissent.


      Rhain changea légèrement de position avant de répondre.


      — J’ai dissipé cette supposition vous concernant ce matin même, avant de me rendre au marché. Allen avait rassemblé quelques informations pour moi, et je voulais en disposer avant d’entreprendre ou décider quoi que ce soit. Je me suis entretenu avec l’intendant et ai expliqué notre… relation.


      Ils n’avaient aucune relation, d’autant plus qu’il avait l’intention de la laisser ici !


      — Tout ce que vous vouliez, c’était rétablir ma bonne réputation afin de pouvoir me laisser ici ! s’exclama-t-elle.


      *  *  *


      Rhain ne nia point. Il avait blessé Helissent, il le savait et le regrettait, même si elle aussi avait usé de paroles tranchantes.


      Il était prêt à en assumer d’autres si cela signifiait qu’elle restait à Tickhill, mais elle gardait le menton haut, ses yeux plissés braqués sur lui. Elle ne voulait ni du journal ni de Tickhill, et il craignait de ne pas avoir la force de l’y contraindre. Nicholas avait eu raison dans ses jugements la concernant.


      Cette femme, avec son étrange chevelure et ses yeux noisette, l’intriguait à un point qu’il ne contrôlait pas. Elle le ramenait à la vie, et c’était trop tard. Il ne pouvait plus la garder près de lui, ou il oublierait, comme en cet instant.


      Tout ce qu’il désirait, c’était la prendre dans ses bras et l’embrasser jusqu’à ce que ce genre d’arguments soit oublié. Au lieu de cela, il se retrouvait planté face à elle qui le dévisageait d’un air féroce, dressée sur ses ergots.


      Elle ne se laisserait pas acheter, et en raison de son passé elle méritait de connaître la vérité… Même s’il se rendait compte qu’il serait stupide de révéler ainsi sa faiblesse.


      — Vous devez rester ici, martela-t-il. Ce n’est pas sûr pour vous de voyager avec moi, ou mes hommes.


      Helissent recula et émit un grognement de frustration.


      — Je l’avais déjà supposé. Je ne connais peut-être pas les mercenaires, mais je ne suis pas naïve. Je n’ai l’intention de rester avec vous que jusqu’à York.


      — La question ici n’est pas que je ne sois qu’un mercenaire, c’est que quelqu’un veut ma mort, déclara-t-il.


      Elle fronça les sourcils. Visiblement elle ne comprenait pas.


      Et comment pourrait-elle comprendre ? Il était mercenaire, c’était donc évident que l’on voulait ou voudrait sa mort.


      — L’homme en question est puissant, et rien ne l’arrêtera, poursuivit-il. Tous ceux qui m’entourent pourraient être tués aussi, et le seront d’ailleurs probablement.


      — Nicholas aussi, murmura-t-elle en se détournant.


      Il venait de lui apprendre que sa vie était menacée, et sa première pensée avait été pour son ami.


      — Oui, lui aussi, dit-il.


      — Mais les hommes… Avec vos talents et vos relations…


      — Tout cela n’est rien face à ce personnage-là.


      — Vous parlez comme si vous étiez déjà mort.


      — Je serais fou de ne pas y penser. Un homme issu de l’une des familles les plus influentes et corrompues du pays est à mes trousses, avec la requête légitime de réclamer ma tête.


      — Qu’avez-vous fait ? lui demanda Helissent, le regard aussitôt perçant.


      — C’était personnel. C’est pour cela que lorsqu’il me tuera, ce sera personnel également. Il est donc préférable pour vous de rester ici. Peut-être aurais-je dû vous avertir avant notre départ, mais je ne pouvais pas non plus vous laisser dans votre village.


      — Non, s’obstina-t-elle.


      Il avait décidé de ne pas lui laisser le choix.


      — J’ai l’intention de vous laisser à Tickhill. Vous ne pourrez plus voyager avec nous, ni n’en serez d’ailleurs capable.


      — Il faut que j’aille à York. Personne d’autre ne m’y conduira. Il faut que ce soit vous.


      — Vous êtes ici en sécurité, Helissent. Il y a des murs, très hauts, et des gardes pour vous protéger si les circonstances l’exigeaient.


      — Pourquoi vous souciez-vous de ma protection ?


      — Il y a un risque que lors de notre courte fréquentation l’un de l’autre il ait été mis au courant de votre existence. Vous pourriez être désormais une cible.


      *  *  *


      Helissent sentit l’inquiétude lui tordre le ventre, mais cela ne suffit pas à la dissuader.


      — Nous ne sommes que des étrangers l’un pour l’autre, rétorqua-t-elle.


      Rhain la dévisagea longuement de son regard scrutateur, avec ses yeux d’ambre liquide pareils à du miel. Quand elle était enfant elle en prenait sur ses doigts, et le regardait sans se lasser à la lumière du soleil ou d’une bougie. Il prenait toujours une nuance différente, selon l’orientation de l’éclairage. Les yeux de Rhain étaient ainsi, et elle les voyait en cet instant sous une autre orientation, qu’elle ignorait pouvoir prendre un jour elle-même.


      — Nous ne sommes pas des étrangers, Helissent, la contredit-il. Je crois que nous ne l’avons jamais été.


      Était-il en train de lui expliquer qu’il la connaissait mieux qu’elle se l’imaginait ? Non, son regard était trop brûlant pour cela. Il parlait de désir, d’envie et de besoin. Elle le désirait, c’était indéniable. Depuis leur rencontre, en filigrane sous toutes ses réflexions le concernant alors qu’il était assis à l’auberge, capuche dissimulant son visage.


      Même ainsi elle l’avait remarqué. C’était pire que tout, car son attirance n’était pas simple, comme celle des jeunes femmes plus tôt dans le jardin. Elle se posait des questions, et était curieuse de le connaître.


      Elle n’avait jamais ressenti cela auparavant, pour aucun voyageur. C’était seulement pour lui. Mais cela ne changeait rien. Quand on est abîmée, aussi bien extérieurement qu’intérieurement…


      — Vous reconnaissez cela, n’est-ce pas ? dit-il en s’approchant d’un pas vers elle. Moi je le reconnais. Trop bien. Plus nous passerons de temps ensemble, plus j’en oublierai la raison pour laquelle je dois rester à l’écart.


      Le désir, certes, mais elle était néanmoins repoussée.


      Elle détourna les yeux.


      — Je vous mets en garde, continua-t-il. Avec ou sans ennemi, je ne suis pas en sécurité avec vous.


      Il lui effleura le menton d’un doigt pour qu’elle le regarde de nouveau.


      — Ah ! mais ce sont mes autres paroles que vous ne croyez pas ! ajouta-t-il.


      Nicholas avait fait une remarque sur le désir de Rhain, sur le fait qu’elle pouvait susciter le désir. Elle avait des années de preuves du contraire.


      — Ce n’est pas vrai, rien de tout cela ne peut être vrai, se défendit-elle.


      — Pourquoi ? À cause de votre brûlure ?


      — Oui.


      Mais c’était plus que cela, parce qu’elle ne méritait pas qu’on l’aime de cette manière.


      — Je vous ai observée ces jours-ci, tout comme vous m’avez observé de votre côté. J’ai vu combien vous étiez gentille vis-à-vis des étrangers alors que la plupart ne l’étaient même pas avec vous. Mais vous n’êtes pas tendre avec vous-même.


      Rhain frôla sa joue marquée du dos de son doigt.


      — Est-ce là la raison pour laquelle vous vous traitez si durement, Helissent ?


      Elle se détourna violemment après ce geste tout simple. Ils étaient dans le jardin, visibles de tous.


      Non. En fait, ils avaient pénétré dans une partie retirée, ils étaient entourés d’ifs et de buissons de roses. Personne ne les verrait. Son honneur était sauf.


      Mais elle s’avoua qu’elle ne s’était pas reculée par pudeur, elle l’avait fait en raison de ce qu’elle avait éprouvé. Parce que ce simple effleurement de sa joue l’avait fait frissonner tout entière. Et frémir de désir. Elle désirait Rhain de Gwalchdu. Comme une femme désire un homme, et il la quittait.


      — Vous ne méritez pas de réponse à cette question, objecta-t-elle.


      — Je le sais mieux que quiconque, et cependant…


      Rhain lui prit le visage entre ses mains et caressa sa lèvre inférieure de son pouce. Puis il baissa la tête, retenant son souffle. Elle fit de même.


      Ce mélange d’odeurs de lavande, de sauge, de cuir et d’acier était ce qui le caractérisait, elle le reconnaîtrait désormais n’importe où. Elle sentit la chaleur de sa peau, et la pression de l’air entre leurs corps qui s’étaient rapprochés. Fronçant les sourcils, il baissa un peu plus la tête, amenant ainsi ses lèvres tout contre les siennes. Helissent sentit son cœur battre violemment, puis Rhain exhala un soupir et la tension entre eux se relâcha.


      — Restez, Helissent, pour votre sécurité, chuchota-t-il contre sa bouche. Je ne suis pas un sauveur.


      Elle demeura aussi immobile que les buissons de lavande et tout aussi insignifiante quand il passa devant elle et sortit vivement du jardin.


    


  



  

    Chapitre 12


    

      — Non, cela ne va pas recommencer ! s’exclama Nicholas en essayant de prendre un ton courroucé, mais son amusement perçait malgré tout.


      Rhain mourait d’envie de l’étriper, mais plus encore d’étrangler Helissent. Il était très tôt, il n’avait pas dormi et était épuisé. Il ne pleuvait pas cette fois, mais elle était plantée devant lui avec ses hommes, aussi butée que lors de leur départ de son village.


      Helissent, de nouveau vêtue de tout ce qu’elle possédait, mais sans sacs à ses pieds ce matin-là. D’après l’expression de Carlos, il était évident que c’était lui qui les avait déjà attachés à son cheval. Il lui ferait ravaler son arrogance un autre jour.


      Pour l’instant, il semblait que toute son attention dût être accaparée par une femme qu’il ne pourrait jamais oublier… et qui apparemment était décidée à ce que ce ne soit pas le cas.


      — Je vais avoir besoin d’aide pour monter à cheval, dit-elle.


      — Je croyais que vous aviez l’intention de rester, répondit Rhain, conscient d’être le point de mire de tous ses hommes.


      — Non, je voudrais aller à York.


      Il ne pouvait pas le lui refuser ouvertement. Seul Nicholas était au courant pour Reynold, mais Helissent n’en savait rien, et elle le défiait sans vergogne.


      Il était trop tendre avec elle, comme il l’avait toujours été depuis le début. L’homme qu’il était autrefois était libre, pardonnait aisément et était très curieux. Il pensait que cet homme était mort depuis le décès de sa mère, dès ce moment où il avait aussi appris la vérité sur son passé.


      Un seul regard vers Helissent à l’auberge, et il avait compris que ce n’était qu’un mensonge. Il n’était pas mort, il avait seulement désiré l’être.


      — Avez-vous des gâteaux ? demanda-t-il.


      Helissent sortit alors un petit rouleau de sa ceinture.


      — Non, mais j’ai un parchemin, que je pensais que vous pourriez me lire.


      Intrigué par cette requête, Rhain le lui prit, et le déroula, remarquant les taches de boue noircies qui l’avaient maculé quand Rudd l’avait jeté par terre.


      Puis il le lui rendit et l’aida à enfourcher son cheval.


      *  *  *


      Ils chevauchèrent pendant des heures, mais Helissent ne dit pas un mot, de même que Rhain.


      Il n’était pas en colère cette fois. Elle savait très bien à quoi sa fureur ressemblait, d’après l’expérience de leur premier voyage.


      Non, le silence de Rhain était plus intense que sa colère, et Helissent éprouvait plutôt, à présent, des frissons d’excitation.


      C’était plus fort que la veille dans le jardin, quand il avait pris son visage entre ses mains et frôlé ses lèvres des siennes. Il ne l’avait pas embrassée alors, mais elle en avait eu envie quand elle avait senti sa chaleur, et ses lèvres douces telle une brise d’été imperceptible tout près des siennes. En cet instant, elle avait irrémédiablement fusionné avec lui, l’avait accueilli dans les moindres parcelles de son être, et absorbé comme la plus somptueuse des recettes.


      Elle savait qu’elle ne pourrait plus jamais se défaire de lui. Il s’était trop rapproché, et elle l’avait laissé faire.


      Monter à cheval avec lui ne l’aidait pas. Sa manière de respirer, lente et régulière, s’imprimait contre elle à chaque mouvement de sa poitrine, de sorte qu’elle en adoptait le rythme malgré elle et bataillait inlassablement pour retrouver le sien.


      Non, même son mutisme ne la séparait pas de lui, pas quand il se tournait et qu’elle sentait son souffle chaud contre son oreille, ou la subtile pression de ses jambes contre son cheval pour l’orienter dans une direction où elle avait l’impression de le suivre.


      La pression de ses bras était pire. Car si l’intention était de l’aider à se maintenir en selle, le résultat en était aussi qu’ils la collaient tout contre lui.


      Elle avait été peu souvent serrée dans les bras de quelqu’un dans sa vie, encore moins de si près, peut-être même ne lui était-ce jamais arrivé. C’était ce qui devait lui causer cette étrange douleur lancinante au creux du ventre.


      Rhain était silencieux, traversé d’émotions qu’elle ne pouvait que deviner. Et ce silence s’éterniserait si elle n’y mettait fin. Si elle était déjà dans pareil état, elle ignorait combien de temps elle pourrait encore monter à cheval… et combien de temps il la laisserait le faire.


      Il lui avait assené qu’elle ne partirait pas avec eux cette fois, et cela ne lui avait plus laissé le moindre choix. Maintenant, elle lui devait une explication à son obstination.


      Mais déclarer simplement pour sa défense qu’elle avait besoin de se rendre à York ne suffirait pas. Il lui fallait s’ouvrir bien plus que cela. Le problème était qu’elle n’avait pas l’impression d’avoir toutes les réponses. Elle espérait que le parchemin l’y aiderait.


      — Pourriez-vous lire le parchemin si je prends les rênes ? lui demanda-t-elle.


      — Bien sûr, répondit-il en délaçant les bandes de cuir enroulées autour de ses doigts pour les placer dans les siens.


      Helissent ne les empoigna pas aussi fort que lui tout de suite, mais dès qu’elle sentit la chaleur des mains de Rhain conservée par le cuir elle eut envie de serrer davantage. Rhain déroula lentement le petit document pour en lire le contenu.


      Elle y jeta à peine un coup d’œil. Après l’avoir contemplé pendant des heures et des jours, elle l’avait mémorisé jusqu’au moindre détail. Ce n’étaient que lignes entremêlées. Il y avait des lettres accolées à des chiffres. Elle en comprenait quelques-unes, mais la majorité lui échappait.


      Rhain suivait les lignes du doigt. Alors qu’il mettait un temps infini à examiner la feuille, Helissent attendait, sa nuque la picotant, les épaules crispées. Puis elle tendit la main vers lui.


      — Je suis désolée, vous pouvez me le rendre, je pensais simplement que…


      — Je sais lire, Helissent, la coupa-t-il d’un ton sec. J’ai simplement un mal fou à lire les livres de comptes.


      — Les livres de comptes ?


      — Ce sont des comptes, purement et simplement. Les lettres font référence à des marchandises, et je ne peux pas les déchiffrer parce que c’est en abrégé. Les nombres à côté indiquent leur prix. Ce chiffre ici en bas, c’est un zéro, ce qui signifie que les comptes sont bons. Quel qu’ait été le marché, il a été parfaitement honoré. Il ne reste aucun dû à la fin.


      Le picotement dans la nuque d’Helissent se répandit alors dans son dos, jusqu’à ses pieds, telle une giclée d’eau glacée que l’on verse dans un chaudron et qui vient délayer tout le contenu du fond. Elle se sentit aussitôt pareille à ce mélange détrempé.


      Un registre ! Pas la moindre indication sur sa vie d’enfant seule et souffrante. Elle savait fort bien qu’Agnès était stricte, et rude. Mais elle s’était attendue à des preuves d’affection de la part de John et Anne, du moins elle l’avait espéré.


      — Ce sont les comptes qui vous concernent, n’est-ce pas ? C’est ce que brandissait Rudd le soir de votre agression ? demanda Rhain.


      — Oui, ce sont donc les comptes entre Agnès, la guérisseuse, et John et Anne, les aubergistes… J’imagine que c’est ce qu’ils ont payé, ou marchandé, pour les soins qu’elle m’a prodigués.


      Rhain enroula le parchemin avec soin et le rangea. Helissent ne se préoccupa même pas de savoir où, parce que cela n’avait plus d’importance.


      Cela ne représentait plus rien. Elle n’aurait pas dû être déçue, cependant elle ne pouvait s’en empêcher. Elle ne se sentait ni mieux ni moins bien qu’avant, voilà tout.


      Rhain lui reprit doucement les rênes, et elle cacha ses mains désormais froides sous sa jupe.


      — Eh bien, au moins une partie des inscriptions est de sa main à elle, lui fit-il remarquer.


      Helissent faillit se mettre à pleurer. Pas parce que ses espoirs venaient d’être réduits à néant, mais parce que Rhain avait deviné pourquoi elle voulait qu’il le lui lise.


      Les inscriptions sur le parchemin étaient toujours les mêmes, mais cela avait été gentil de sa part de lui offrir une consolation quelconque. C’était un homme bon, et il méritait bien mieux que les ennuis supplémentaires qu’elle lui apportait dans sa situation déjà difficile.


      Si elle évaluait les comptes entre Rhain et elle, Helissent songea qu’elle n’avait aucune marchandise à lui offrir pour ne plus rien lui devoir… Cependant elle possédait une chose qu’elle n’avait encore jamais donnée.


      — Je ne me souviens pas très bien de mes parents, commença-t-elle. Je n’avais que huit ans quand l’incendie a eu lieu. Ma sœur en avait quatre. Ma mère et moi étions en train d’étendre le linge. Mon père et ma sœur se reposaient. Mon père était plus âgé que ma mère. Il était grand et maigre. Éduqué. Son accent était différent de l’accent anglais de ma mère. J’ai toujours pensé qu’il était peut-être français, mais je n’en suis pas certaine.


      Rien dans sa façon de conduire le cheval ou dans sa respiration ne lui indiquait que Rhain écoutait. Mais elle vit sa main droite se crisper sur les rênes et comprit qu’il était tout ouïe. Ce simple mouvement l’incita à poursuivre.


      — Ma mère était austère, et nous menaçait sans arrêt de châtiment avec sa cuiller brandie. Cette cuiller me terrifiait. Cela faisait rire ma sœur Aimée. Père n’était pas un très bon agriculteur. Il avait un livre, tout petit, mais enveloppé dans un tissu très raffiné, rangé sur une étagère. Chaque fois qu’il le prenait et nous lisait quelques pages nous arrêtions aussitôt tout, et restions sages pour l’écouter.


      — Pourquoi me racontez-vous cela ?


      — Parce que…


      Quelque chose dans le ton de sa question fit comprendre à Helissent qu’elle n’avait pas à commencer son histoire de cette manière. Même si elle ne lui en révélait que la fin, il ne s’en soucierait guère. Il n’avait pas besoin de tout savoir, mais pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas elle voulait qu’il en apprenne un peu sur sa famille.


      Et qu’il comprenne, pas comme les villageois ou les aubergistes, qui étaient présents ce jour-là. Eux connaissaient les faits. Elle voulait raconter son histoire à Rhain parce qu’il avait saisi ce que le parchemin signifiait pour elle.


      — Parce que je vous le dois, reprit-elle. Vous m’avez demandé de rester à Tickhill, et je suis venue quand même avec vous.


      — Donc, comme vous n’avez pas de gâteaux, vous allez me payer votre passage avec le récit divertissant de votre enfance atroce.


      Ses paroles étaient moqueuses, ce qui indiquait qu’il ne pensait pas vraiment ce qu’il disait. Et la dérision de son ton prouvait d’autant plus qu’il souhaitait ne pas trahir son émotion.


      — Non ! Vous m’avez parlé du danger qui vous guette.


      — Ah, j’ai donc droit à un prix de consolation parce que je suis un homme mort ! ironisa-t-il.


      Cette conversation ne tournait pas comme Helissent l’aurait voulu, même si elle n’en espérait rien de particulier. Après tout, elle n’avait pas eu l’intention de raconter son histoire, tout d’abord. Mais Rhain lui avait révélé qu’il s’attendait à passer au fil de l’épée d’un homme puissant. Et puis cette façon qu’il avait de contempler le collier de sa mère…


      Il lui avait ordonné de ne pas les suivre pour la protéger. Helissent voulait qu’il sache qu’elle l’avait bien écouté, mais qu’elle avait de puissantes motivations pour poursuivre sa route.


      — S’il vous plaît…, fut tout ce qu’elle réussit à bredouiller.


      Rhain serra son poing droit, puis le desserra. Ensuite il siffla très fort, à l’intention de Nicholas qui se retourna. Quel que fût le code entre eux, cette consigne fut comprise, car Rhain ralentit l’allure de son cheval alors que Nicholas ne la modifia pas, aussi la distance entre eux s’accrut-elle rapidement.


      — Vous n’êtes pas obligée de le faire, chuchota-t-il. Je vous emmène à York.


      — Je sais.


      — Je suis un homme curieux. Je pourrais poser des questions que je n’ai pas le droit de poser.


      Elle l’avait fort bien compris en revanche ; elle n’était pas vraiment d’accord avec lui quand il affirmait n’avoir aucun droit à entendre son histoire.


      En réalité elle s’attendait à ce qu’il la questionne. Et en même temps était convaincue que cette conversation la ferait souffrir. Mais il y avait autre chose, de tout à fait inattendu cette fois, comme de la gratitude. Parce que cet homme se souciait assez d’elle pour montrer de la curiosité à son égard.


      — Avez-vous donc déjà des questions ? demanda-t-elle.


      — Oui, déjà, répondit-il.


      — Alors allez-y, dit-elle, ayant senti son rapide sourire.


      — Pourquoi n’en savez-vous pas plus sur votre père ? Personne au village ne vous a donc parlé de vos parents ? s’étonna-t-il.


      C’était là une question surprenante, mais Helissent se trouva heureuse qu’elle soit aussi simple.


      — Personne. Je me suis dit qu’ils devaient être persuadés qu’il valait mieux oublier. John et Anne m’en ont un peu parlé, mais eux aussi étaient très réservés. Je n’ai même jamais su ce qu’ils connaissaient au juste de mon histoire. Ils étaient plus âgés que mes parents. Ils avaient eu trois garçons, qui avaient tous déjà quitté la maison quand je suis venue vivre chez eux. Ils ne devaient pas être très proches de ma famille parce que je ne me rappelle pas les avoir vus avant l’incendie.


      — Mais tout le village a dû se proposer de vous aider ensuite…


      — Oh non ! Il n’y avait pas de guérisseur dans notre village. J’ai été envoyée ailleurs, expliqua Helissent en changeant de position sur la selle. Je ne me souviens pas de grand-chose juste après l’incendie. La douleur était atroce. Pendant des semaines j’ai seulement senti qu’on me mettait des bandages et qu’on m’appliquait des onguents. Un peu plus tard, je me suis souvenue d’une hutte, attenante à des caves troglodytes. Et d’une femme aux manières brusques, Agnès, avec des mains difformes. Je me souviens du miel, et de son goût sur mes lèvres. Du miel, jour après jour. On pourrait croire que cela m’en a dégoûtée, au contraire cela n’a fait qu’augmenter ma passion pour lui. Je suis rentrée au village au bout d’un an à peu près.


      » John et Anne sont venus me chercher. À cette époque j’étais couverte de bandages, que je pouvais changer moi-même, et mes sacs étaient remplis de pots de miel aux herbes macérées. »


      Rhain resta un moment silencieux, alors qu’il lui avait assuré qu’il l’inonderait de questions. Elle ignorait si ce silence faciliterait ou rendrait plus difficile la suite de son récit. Mais ce n’était pas à elle d’avoir de nouvelles exigences à son égard, et de lui demander de lui faciliter la tâche.


      Elle connaissait plus que d’autres la dureté du monde, et son histoire n’était qu’une simple histoire parmi tant d’autres.


      — John et Anne m’ont immédiatement conduite à mon ancienne maison, continua-t-elle. Je ne le leur avais pas demandé, mais je pense qu’ils voulaient que je comprenne que j’allais désormais vivre avec eux, que ma famille avait disparu et qu’ils la remplaceraient. C’étaient des étrangers, et je ne m’étais pas vraiment rendu compte de ce qu’ils avaient fait pour moi, et de ce qu’ils représenteraient à mes yeux par la suite. J’avais cru que mon avenir c’était Agnès. Ils ont attendu patiemment pendant que je cherchais de menus objets. J’aurais pu le faire pendant des heures. Je ne m’attendais pas à retrouver le livre de mon père, mais même une simple cuiller calcinée m’aurait convenu. Je ne cherchais aucun objet de valeur. Je pensais… Je pensais que tout ce qui pouvait encore présenter une utilité avait été pris pour payer la guérisseuse. Jusqu’à ce que Rudd m’affirme le contraire, il m’a dit…


      — J’ai entendu Rudd ce soir-là, coupa Rhain. Je n’aurais pas dû lui laisser la vie sauve.


      Nicholas avait déclaré la même chose.


      Rhain restant laconique sur le sujet, Helissent reprit la parole, ne voulant pas laisser le silence s’installer.


      — Eh bien, ma vie était satisfaisante avec les aubergistes, jusqu’à son arrivée. Ils étaient âgés, et j’étais heureuse de les aider. J’ai appris la pâtisserie.


      — Vous l’avez très bien apprise, souligna Rhain.


      Helissent le prit comme une nouvelle question.


      — Je rassemblais tous les ingrédients et les restes que je pouvais utiliser. Parfois mes gâteaux étaient minuscules et faisaient tout juste une bouchée. Mais c’était suffisant pour progresser.


      — Personne ne vous conseillait ?


      — John et Anne savaient cuisiner, mais ils étaient pauvres et préféraient acheter surtout de quoi faire du pain avec le peu d’argent qu’ils avaient. J’ai donc vu là un moyen de les aider.


      — Vous avez passé beaucoup de temps dans cette cuisine, devant le feu.


      — Vous vous demandez comment je le supportais ?


      Elle aurait cru que la conversation serait plus facile !


      — Tout d’abord, je ne le pouvais pas, avoua-t-elle.


      Ce n’était pas seulement le manque d’ingrédients qui conditionnait la taille des gâteaux, mais aussi le temps qu’elle pouvait passer à la cuisine quand le feu donnait à plein. Elle se raidissait chaque fois qu’elle devait se placer devant le four pour retirer le pain, à cause de la chaleur.


      — Tout d’abord, le feu était trop violent. Mais parfois nous croisons des gens qui valent la peine que l’on souffre pour eux, expliqua-t-elle.


      Rhain poussa un rapide soupir.


      — Connaissez-vous cette sensation ? demanda-t-elle.


      — Oh oui, fort bien, dit-il tout bas.


      Ils continuèrent à chevaucher en silence, mais cette fois Helissent sentait littéralement l’agitation des pensées de Rhain. Elle savait ce que c’était. Mais elle n’avait pas terminé son récit. Même si elle n’était pas prête à lui en révéler toute la fin, ce conflit entre son âme et Dieu, elle désirait néanmoins lui en confier la plus grande partie. Afin de lui avouer l’étendue de sa honte, si ce n’était sa couardise.


      — Ma mère a vu l’incendie, avant qu’il ne consume toute la maison.


      Rhain retint un cri étouffé, et Helissent se tut. Mais il resta silencieux, aussi ne reprit-elle pas son récit.


      Le seul bruit rythmant leur progression était celui des sabots du cheval. Et ses hennissements de temps à autre quand Rhain tirait sur les rênes pour le retenir. Les voix des hommes les environnaient, mais ils étaient loin devant et Helissent ne distinguait pas leurs paroles. Elle était donc seule avec Rhain, comme cela lui était rarement arrivé.


      — Cela suffit, dit-il après un long moment. Je n’ai pas besoin d’en entendre plus.


      — Je sais.


      — Mais vous… Avez-vous encore besoin de parler ?


      — Je n’ai jamais raconté cela à personne. Les villageois et les aubergistes connaissaient les faits.


      — Mais les voyageurs de passage ne posaient jamais de questions ?


      — Quand j’étais enfant, ils en posaient beaucoup, mais je ne restais jamais près d’eux pour écouter, expliqua-t-elle.


      — Et vous souhaitez néanmoins m’en parler ?


      Il avait voulu qu’elle reste à Tickhill pour la protéger, il avait failli l’embrasser, et s’était montré à l’aise avec elle depuis leur rencontre, mais désormais il y avait plus que cela. Peut-être fut-ce la raison qui l’incita à se lancer.


      — Oui, j’aimerais beaucoup, répondit-elle.


      Rhain fit alors une chose qui la surprit. Il prit les rênes dans une seule main avant de prendre la sienne et de la tenir au creux de celle qu’il venait de libérer. Helissent ne s’était pas rendu compte qu’elle tremblait jusqu’à ce qu’il s’en empare. Et n’avait pas réalisé à quel point elle avait besoin d’un simple geste comme celui-là jusqu’à cet instant.


      Elle garda les yeux braqués sur sa main dans la sienne.


      — L’incendie n’avait pas l’air très important, vu de loin. Si mon père et ma sœur se reposaient toujours, il y avait encore une chance de les faire sortir. Ne les voyant pas dehors, ma mère et moi nous sommes précipitées dans la maison, avec difficulté parce que le feu était plus violent à l’intérieur.


      » Ma sœur était dans la pièce principale, à quelques mètres de la porte. Mon père était hors de vue. Ma mère m’a crié de prendre ma sœur et de la faire sortir pendant qu’elle allait chercher mon père à l’arrière. Je… »


      Elle s’interrompit pour respirer calmement un instant avant de reprendre.


      — Je n’ai jamais revu ma mère. J’ai pris ma sœur par la main. Elle avait les yeux agrandis par la peur, tellement soulagée de me voir ! Il y avait beaucoup de fumée, qui brûlait les poumons quand on essayait de respirer, et nous aveuglait. J’ai trébuché sur quelque chose. Je n’ai pas lâché la main de ma sœur, aussi est-elle tombée en même temps que moi. Nous étions en train de nous relever tant bien que mal quand une partie du plafond s’est effondrée. Nous avons été coincées.


      » J’ai réussi à me dégager, mais pas elle. Je savais que mon père et ma mère étaient déjà morts. La chambre où ma mère s’était précipitée n’était plus qu’un mur de flammes. Je tenais toujours la main de ma sœur quand je me suis évanouie à cause de la fumée. »


      Elle fut incapable de lui raconter la suite. Les larmes ruisselèrent sur son visage, et Rhain prit ses deux mains tremblantes dans les siennes.


      *  *  *


      Rhain avait du mal à respirer. Le poids des mots et de la douleur d’Helissent lui écrasait la poitrine. Comment avait-elle réussi à vivre après cela ? Comment pouvait-elle faire des gâteaux ? Il connaissait la réponse aux questions qu’il allait lui poser, mais il le fit néanmoins.


      — Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ?


      Elle prit un moment pour répondre, sans doute pour trouver ses mots.


      — Tickhill est un endroit magnifique, mais tout y est trop bien rôdé et organisé. Je ne pourrais ni m’y perdre ni y faire mon chemin. Je ne sais pas si vous comprenez, mais j’ai besoin d’être… J’ignore comment l’expliquer.


      Il comprenait : souffrance, solitude, une vie d’orphelin… Tickhill était un domaine royal. Riche, bien pourvu et paré à toute éventualité. L’incompétence et l’inefficacité n’y étaient pas acceptables, et c’était ainsi depuis des années.


      Helissent y aurait parfaitement trouvé sa place, contrairement à ce qu’elle s’imaginait, puisque pour les aubergistes elle avait appris à affronter les feux des cuisines, à cuisiner et créer des pâtisseries. Quand ils étaient tombés malades elle les avait nourris et s’était occupée d’eux. Ils avaient eu réellement besoin d’elle, et elle d’eux tout autant.


      Rhain comprenait également, tout aussi bien, une autre partie de son histoire : les brûlures d’Helissent étaient visibles, les siennes intérieures. Mais c’étaient des cicatrices aussi, et, malgré tout, les besoins restaient des besoins.


      Et il en éprouvait en cet instant. Chaque fragment de l’histoire d’Helissent exigeait qu’il la protège et la respecte. Le halo blond autour de son visage, le tracé délicat de son cou gracile, les gestes de sa main, la sensation de son corps entre ses bras alors qu’ils chevauchaient interminablement… Tout cela était en fait quelque chose de différent. Du désir, des pulsions charnelles, un besoin. Pour elle, et elle seule.


      Pour cette femme magnifique et courageuse, qu’il avait trouvée à ce moment crucial de sa vie, et à qui il ne pouvait dire pourquoi il la comprenait. Car ce serait aussitôt reconnaître l’importance qu’elle avait pour lui. Et elle ne pouvait pas en avoir.


      — Il va nous falloir des jours et des jours pour arriver à York, lui murmura-t-il d’une voix qui lui parut caverneuse tant le sang bourdonnait dans ses oreilles. Vous risquez de le regretter amèrement.


      Quant à lui, c’était déjà le cas. Passer encore de longs moments en sa compagnie alors qu’il ne pouvait plus ignorer son désir pour elle !


      Sans compter que cela représentait pour Reynold plus d’occasions de découvrir son existence, de se servir d’elle… La tuer même. Si forte, si brave fût-elle, bien plus qu’il n’aurait pu l’imaginer, elle n’aurait cependant pas la moindre chance face à l’épée de Reynold ou à sa fureur.


      — Je sais très bien que vous vouliez me protéger de cet homme qui est à vos trousses, mais je ne pouvais pas rester à Tickhill, répliqua-t-elle.


      Comment était-il possible qu’elle ne comprît toujours pas la vraie raison pour laquelle il avait insisté pour qu’elle reste au château ?


      — Je n’ai pas procédé aux arrangements pour que vous puissiez vous établir à Tickhill uniquement pour vous protéger de mon ennemi. Je l’ai fait pour vous protéger de moi.


    


  



  

    Chapitre 13


    

      — Devrions-nous en envoyer deux de plus ? demanda Nicholas.


      Il avait beau savoir que Nicholas était très prudent et avisé, Rhain jeta néanmoins un coup d’œil à la ronde depuis leur point d’observation. Ils avaient fait une halte pour reposer les chevaux et se dégourdir. La plupart des hommes s’exerçaient à lancer leur dague sur des cibles improvisées afin d’améliorer leur précision. Helissent s’était éloignée pour s’isoler dans les bois et ne tarderait pas à revenir.


      — Si nous envoyons encore des hommes, nous finirons par nous faire remarquer. York n’est plus qu’à quelques jours d’ici. Nous retrouverons à mi-chemin ceux qui sont partis en éclaireurs, et ce, avant le moindre problème.


      — Penses-tu donc qu’il y aura un problème ensuite ?


      Rhain prit le collier de sa mère et en fit glisser les maillons d’une main dans l’autre, inlassablement jusqu’à ce qu’il ressemble à une cascade argentée dans l’éclat de la lumière chaude de l’après-midi.


      — Reynold ne devrait en aucun cas savoir que nous nous trouvons dans cette partie de l’Angleterre. Mais on ne sait jamais. York est vaste, et il n’y manque pas de cachettes s’il souhaite m’y attendre en embuscade.


      — Et il ne m’attendrait pas moi aussi ? s’exclama allègrement Nicholas. Je pourrais me vexer que tu m’exclues ainsi du problème qui nous occupe.


      — Et crois-tu que je me soucie de te vexer, alors que cela te sauverait la vie ? s’esclaffa Rhain.


      Il ne se gêna pas pour toiser ironiquement Nicholas avant d’éclater de rire.


      Et cela faisait du bien.


      — Nous n’avons pas parlé ainsi depuis…, commença Nicholas, avant de refermer la bouche en secouant la tête.


      — Vas-tu encore me parler d’elle ? dit Rhain en cessant aussitôt de s’esclaffer.


      — Non, cela te fait changer d’humeur trop brusquement, et tu deviens revêche avec moi.


      Le terme « revêche » était bien faible pour qualifier le tourbillon d’émotions qui se bousculaient dans la tête de Rhain. Il avait recommencé à s’entraîner, ne fût-ce que pour atténuer un peu ses tensions, mais cela devenait fort compliqué quand Helissent regardait.


      — Un peu d’hydromel s’imposerait, à mon avis… Oui, voilà un bon remède. En reste-t-il ? demanda Nicholas.


      — Celui que nous avons emporté de Tickhill ? s’étonna Rhain. Je doute que nous ayons tout bu, étant donné que nous ne sommes en route que depuis une demi-journée !


      — Je ne fais pas confiance aux Flamands. Ils passent leur temps à s’éclipser pour chasser. Qui sait ce qu’ils vont aller aussi chaparder ?


      — Mais nous mangeons ce qu’ils rapportent… Et puis tu penses qu’ils ont le temps d’aller se livrer à des rapines ?


      — Alors nous pourrions organiser une petite fête, suggéra Nicholas.


      — Une fête, alors qu’un fou nous poursuit et que nous serons bientôt morts tous les deux ?


      — Oui, précisément. Le danger est toujours une bonne raison pour boire. Je goûterais bien un peu d’hydromel maintenant, dit Nicholas avec un grand soupir.


      — Oh ! je sens que tu vas me parler d’elle ! dit Rhain qui avait reconnu le ton qu’employait son ami pour évoquer ce genre de sujet.


      — Tu l’as encore emmenée.


      Il devait une explication à Nicholas, même s’il ne savait quelle raison il pouvait lui fournir !


      — Tu étais là ce matin. Crois-tu que j’ai eu le choix ?


      — On a toujours le choix. Tu voulais la laisser à Tickhill, et tu ne l’as pas fait.


      — Et comment pourrais-je être certain que Reynold n’est pas à quelques journées de cheval derrière nous ? Il m’a paru finalement difficile de l’abandonner sans défense.


      — Tu m’as déjà servi cet argument, alors que tu as envoyé des éclaireurs vers l’avant, dans le but de repérer Reynold. Allons, je t’ai connu plus vif d’esprit et de paroles ! Tu peux sûrement trouver un meilleur argument que celui-là.


      — Nous n’avons pas affaire à un homme gouverné par la logique, aussi pourquoi mes actions le seraient-elles ?


      — Eh bien, au moins tu admets être illogique, conclut Nicholas, au moment où ils virent Helissent sortir des bois, en se penchant légèrement pour éviter les branches basses.


      Sous cet angle Rhain pouvait observer toute l’étendue de sa beauté naturelle. Depuis sa silhouette svelte et élancée jusqu’à son petit nez effronté et son menton têtu. Maintenant qu’il connaissait son histoire, il savait que sa vraie beauté se révélait même dans les traces de son accident. Et que toute sa valeur résidait au plus profond d’elle-même.


      Il aurait aimé goûter ses lèvres, lui voler un baiser. Et il n’avait fait qu’exacerber ce désir quand il avait accepté d’écouter son récit.


      Nicholas suivait lui aussi des yeux la progression d’Helissent dans les hautes herbes.


      — Même si j’ai toujours du mal à saisir pourquoi tu as repoussé tant de femmes, au moins concernant celle-ci je comprends pourquoi tu ne veux pas la quitter.


      Était-il donc si transparent ? Son intérêt pour elle ne cessait de croître, depuis l’instant où il avait ouvert la porte de l’auberge et goûté ses gâteaux. Et le désir s’était vraiment emparé de lui lors de sa dernière nuit au village. Alors qu’il était encore fou de rage vis-à-vis de Rudd, le désir pulsait déjà dans ses veines tandis qu’il soignait ses blessures et observait ses yeux qui s’assombrissaient à la lueur de la bougie.


      Fascination, désir, c’était là bien plus que ce qu’il avait éprouvé depuis des années, sinon depuis toujours. Cependant, à cause de Reynold et de sa propre identité, il aurait dû s’éloigner.


      Mais elle lui avait révélé qu’elle s’était précipitée dans le brasier de sa maison pour sauver sa sœur. Il n’avait fallu que quelques mots pour que toute sa résolution s’effondre.


      Et que cette fascination et ce désir se transforment en besoin impérieux. Il se débattait pour ne pas invoquer de prétextes afin de se retrouver seul avec elle. Et toutes ses tentatives pour ne pas la suivre des yeux où qu’elle se trouvât échouaient lamentablement.


      — Je la laisserai partir, comme je l’ai fait avec toutes les autres, répliqua-t-il.


      Il eut aussitôt la certitude que la laisser partir maintenant lui ferait exactement le même effet que s’il cessait brutalement de respirer.


      Et l’ironie de la situation ne lui échappait pas. De toute façon, il était un homme mort. Au moins, s’il la quittait Helissent aurait la vie sauve.


      Le regard scrutateur de Nicholas exprimait à la fois avertissement et triomphe.


      — Ah, tu en es si sûr ? s’exclama-t-il.


      Rhain serra le collier dans son poing. Il l’avait manipulé ces derniers temps bien plus qu’en cinq ans, et savait qu’il le faisait pour se rappeler qui il était.


      Il désirait peut-être Helissent aujourd’hui, mais il n’était pas digne d’elle. Son sang maudit la souillerait.


      — York sera son nouveau foyer, mais ce ne sera pas le nôtre, conclut-il.


      *  *  *


      C’était à peine la fin du premier jour après le départ de Tickhill, et l’atmosphère était déjà appesantie par les réflexions de Rhain, son regard d’ambre perçant et sa part d’ombre visible de tous.


      Carlos était toujours attentionné, mais plus réservé. Il lançait des coups d’œil vers Rhain dès qu’elle s’approchait pour prendre des nouvelles de la brûlure sur son bras. Ce qui ramenait chaque fois Helissent à réfléchir sur leur bref échange dans le jardin de Tickhill.


      Il avait pris une tournure d’avertissement, quelque chose qui s’apparentait à du marquage de territoire. Cette impression était renforcée à présent, quand elle combinait les paroles abruptes de Rhain avec la politesse de Carlos et le comportement tout aussi réservé de Nicholas avec elle.


      Nicholas arborait d’ailleurs moult sourires entendus, et l’observait d’aussi près qu’elle le faisait pour ses gâteaux lors de ses premières tentatives de pâtisserie.


      Mais elle avait beau être fort occupée à ramasser du bois pour le feu de sa marmite et à cuisiner ensuite, c’était surtout Rhain qu’Helissent regardait.


      Une fois à l’extérieur de Tickhill, il ne s’était plus soucié de relever sa capuche. Elle aurait dû s’habituer à l’agilité pleine de virilité dont il faisait preuve, au dessin de sa mâchoire, à son teint hâlé aux chaudes nuances, mais c’était impossible. C’était comme s’accoutumer à une combinaison d’ingrédients qui auraient dû être ordinaires : un nez, des lèvres et des épaules. Mais, étrangement, cette combinaison le rendait sublime. Comme lorsqu’il marchait, ou mangeait tout simplement, ou encore lorsqu’il touchait la poignée de sa dague passée à sa ceinture.


      La grâce et la perfection de ce geste la fascinaient. Il n’était en rien nerveux, ni visiblement destiné à le rassurer, mais plutôt généré par l’habitude, comme faisant partie de lui-même.


      Il était extrêmement précis, et Helissent ne pouvait s’empêcher de le détailler.


      Il y avait d’abord sa façon d’écarter ses doigts, pour que chacun palpe l’étui en cuir tressé sur toute sa longueur.


      Puis sa main s’arrêtait, et son index légèrement replié atteignait la poignée pour caresser le pommeau en métal usagé, en lents mouvements concentriques.


      Toujours trois fois, comme pour vérifier qu’il était toujours bien rond. Pendant le même temps ses autres doigts remontaient le long de l’étui. Pour finir, il recouvrait le pommeau avec sa paume, et le frottait comme un rituel.


      Parfois cette même main ne faisait rien, ou déchiquetait un morceau de pain, ou servait à balancer sa cape sur son épaule.


      Mais ce rituel habitait Helissent en permanence. Cette caresse vibrait en elle ensuite pendant des heures. Si elle y repensait la nuit, une vague de chaleur l’enveloppait aussitôt tout entière.


      Jamais il ne la caresserait de la sorte, elle le savait fort bien ! Mais il y avait désormais quelque chose de différent. Il y avait assez de silences dans la journée pour qu’elle s’interroge. Peut-être était-ce dû à la façon dont les autres mercenaires et lui la traitaient.


      Pour la première fois depuis l’incendie, et en plusieurs occasions, elle avait oublié qu’elle était marquée et submergée de honte. C’était une révélation pour elle, mais cela ne changeait rien aux faits : elle avait des brûlures, et elle portait le fardeau de sa honte.


      D’ailleurs elle ne méritait pas d’oublier ; qu’importait si elle commençait à le désirer, ou se languissait d’être caressée. Dès qu’ils atteindraient York et que les gens seraient à nouveau révulsés par son apparence, cela lui rappellerait brutalement qui elle était, et ce qu’elle était.


    


  



  

    Chapitre 14


    

      Helissent entendit un pas lourd résonner, et réalisa aussitôt que son repos au soleil était terminé. Certes, Rhain n’avait jamais réellement eu le pas lourd, mais elle était certaine que c’était lui derrière la ligne des arbres et les buissons qui bordaient la petite rivière où elle venait de nager.


      Il était encore très tôt, et tous les hommes étaient partis chasser, Nicholas excepté. Elle avait donc songé que c’était le moment idéal pour profiter de la rivière toute proche, afin de se débarrasser de la cendre du feu de camp.


      Elle avait ôté sa robe, ses bas et ses chaussures à proximité du campement car elle n’avait pas l’intention de s’éloigner, mais la fraîcheur de l’eau l’avait saisie et elle avait nagé assez loin en descendant le courant pour se réchauffer.


      Rhain n’aurait pas dû se trouver là, et elle se redressa en flageolant, vêtue de sa chemise trempée.


      — J’ai remarqué que vous n’aviez pas emporté de serviette, dit-il, toujours caché, aussi ai-je pensé que vous pourriez en avoir l’usage.


      Helissent vit son bras musclé agiter une grande pièce d’étoffe par-dessus les buissons.


      — Avez-vous fait tout ce chemin pour m’apporter une serviette ? s’écria-t-elle.


      — Ainsi que vos vêtements et une autre chemise, ajouta-t-il.


      Il les déposa aussitôt sur un arbuste, mais elle ne le voyait toujours pas.


      — Je croyais que vous étiez parti chasser.


      — Nicholas est venu me retrouver et m’a dit ce que vous étiez partie faire.


      — Donc il a pensé que je devrais être escortée ? commenta Helissent d’un ton moqueur.


      — C’est dangereux. Vous le savez très bien, et en dépit de cela vous avez nagé très loin au lieu de rester près du campement, où Nicholas pouvait vous entendre.


      — Et n’aurait-il pas été plus simple qu’il m’en empêche lui-même ?


      — Il s’en serait bien gardé.


      Cette remarque était mystérieuse, mais lui réchauffa le cœur. Était-ce parce que Rhain voulait que personne ne la voie en chemise ?


      — Et que suis-je censée faire avec ces vêtements, selon vous ? ironisa-t-elle.


      — Vous habiller, et rentrer avec moi.


      Et se retrouver nue devant lui avec ses brûlures. Elle ne le distinguait pas derrière les buissons, certes, mais cela ne signifiait pas pour autant que lui ne la voyait pas.


      — Ai-je le choix ? demanda-t-elle.


      — Je n’avais pas la moindre intention de vous en laisser un.


      C’était bien ce qu’elle pensait. Mais elle pouvait faire vite. Quand elle sortit de l’eau et attrapa la serviette et les vêtements, elle ne le vit pas plus.


      En tout cas pas jusqu’au moment où elle ôta sa chemise mouillée.


      Elle entendit alors sa voix tout près d’elle. Et quand elle leva les yeux il était devant elle, un pot d’onguent à la main.


      — J’ai failli oublier de vous donner ceci…, commença-t-il avant de perdre la voix.


      Helissent resta devant lui, stupéfaite. Non parce qu’il avait brusquement surgi, mais en raison de son expression et de son immobilité absolue, comme si quelque chose qu’elle avait fait l’avait stupéfié lui-même.


      Puis il exhala un souffle rauque, les yeux fixés sur elle. Ses mains se crispèrent autour du pot, comme si une si petite chose pouvait le soutenir. Essayant de sourire, Helissent tendit la main pour le prendre.


      — J’ai besoin du baume, merci de vous en être souvenu.


      Il serait le bienvenu, car sa peau recommençait à la picoter, maintenant que le bienfait de la fraîcheur de l’eau était dissipé.


      Mais alors que Rhain restait planté devant elle, toujours cramponné au pot, elle se rendit compte que ce n’étaient pas des picotements qu’elle ressentait, c’était plutôt comme si sa peau se contractait. Et était affectée par la chaleur du soleil sur ses épaules, ainsi que par le vent frais qui lui frôlait les seins.


      En d’autres endroits de son corps, comme son ventre et ses jambes, elle se sentait plus lourde. Elle constata qu’elle avait la chair de poule sur les bras, et probablement aussi dans le cou.


      Elle observa également le changement d’attitude de Rhain : sa respiration irrégulière, ses joues qui se tachaient de rouge, ses lèvres qui s’entrouvraient.


      Et ses yeux d’ambre s’étaient assombris quand il la regarda de nouveau, comme le cœur d’un four où tout aurait dû être illuminé par la clarté du feu, et n’était en fait que chaleur d’un noir profond.


      Elle eut aussitôt l’impression d’y avoir été plongée… par lui-même.


      Elle abaissa sa main tendue et Rhain suivit ce geste avec avidité, comme fasciné.


      — Euh… Vous étiez en train de vous changer, bredouilla-t-il.


      — Sur votre suggestion. Vous m’avez apporté des vêtements, ce qui est gentil de votre part, parce que l’eau est froide et que je crois que ma chemise trempée n’aurait pas séché facilement.


      — L’eau est froide, répéta-t-il en se frottant la bouche avant de lui tendre le baume.


      Il recula brusquement d’un pas, dès qu’elle l’eut pris.


      Helissent commença à appliquer son baume, puis se figea en prenant soudain conscience du fait qu’elle était nue devant Rhain.


      Elle saisit la serviette, qu’elle enroula vivement autour d’elle.


      — Vous avez fait le tour des buissons !


      Il détourna enfin les yeux.


      — Ce n’était que pour vous donner le baume, je…


      — Vous auriez pu tout aussi bien me dire que vous l’aviez apporté, coupa-t-elle, et le déposer par terre, je serais venue le prendre.


      Elle aurait tant aimé pouvoir rougir ! Rougir qu’il l’ait vue nue. Pourquoi n’avait-elle donc plus la moindre pudeur, ou du moins la capacité à la feindre ? Elle se serait empressée de se couvrir dès que Rhain était apparu.


      Elle ne l’avait pas cru quand il avait fait allusion à une autre raison pour avoir dépassé les buissons. Il voulait la surprendre, afin de la contempler. Et elle ne comprenait pas pourquoi, en dépit de ses paroles de la veille. Pourquoi aurait-il voulu voir pareille horreur ?


      — Je pense que vous vous moquez de nouveau de moi, dit-elle.


      — Je pense que je me moque de moi-même, rétorqua-t-il.


      — Et comment le croirais-je, alors que je me tiens là devant vous, à moitié… à moitié nue ?


      — Facilement, répondit-il.


      Il pencha la tête, comme s’il désirait la voir sous un autre angle. Mais il ne la quittait pas des yeux, et ne les baissa pas, ce qui aurait été au moins la plus élémentaire des courtoisies. Et il ne partit pas.


      — Vous êtes un homme étrange, à rester devant moi en tenant conversation comme si nous étions dans la grande salle d’un quelconque château, alors que vous m’avez surprise au bain et que je m’efforce de me couvrir tant bien que mal.


      — Je ne vois rien d’étrange à ce que je fais. Tout ce que je constate, c’est que je manque à toutes les résolutions que j’ai prises envers vous.


      — Vous est-il possible de me laisser un instant d’intimité ?


      — Non, je ne crois pas. Pas comme vous êtes en cet instant, dit-il en se campant plus fermement sur ses jambes. Vous avez bien réussi à masquer vos brûlures, Helissent, je n’en vois que quelques traces sur votre joue, mais c’est presque tout.


      Elle avait en effet eu l’intention de les cacher. Elle ne voulait pas que lui, ou quiconque d’ailleurs les voie à la pleine lueur du jour.


      — Avez-vous besoin d’aide pour appliquer le baume ?


      Oh ! oui, que cela aurait été bienvenu ! Mais d’après la façon dont Rhain la regardait, elle se sentait incapable de le laisser effleurer son dos. Elle lui adressa un signe de dénégation.


      — Non ? Mais je suis là pour ça !


      — Vous vous moquez de moi ! s’écria-t-elle en resserrant la serviette autour d’elle.


      Rhain soupira bruyamment et ferma les yeux.


      — Alors je vous en prie, Helissent, si je ne peux user de mots pour alléger tout cela… Entre vous et moi, habillez-vous. Et vite, si vous voulez mon avis.


      — Les autres reviennent-ils ?


      Ouvrant les yeux, il partit d’un rire amer.


      — Vous me torturez ! Je suis seul ici. Mais je suis un homme comme un autre, et j’essaye de rester honorable.


      Elle devinait ce qui avait pu se passer, et réussit enfin à feindre la pudeur.


      — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle.


      Il lui répondit le souffle entrecoupé, comme s’il souffrait intensément.


      — Vous tentez de cacher vos traces de brûlures sous cette serviette, mais elles ne sont pas si voyantes que cela.


      Outrée, Helissent recula et s’inspecta vivement.


      Sans se soucier d’éventuels regards derrière elle, elle tendit la serviette devant elle.


      — Allez m’attendre derrière les arbres ! lui cria-t-elle.


      Qu’il l’ait vue nue était une chose, mais elle n’avait pas besoin qu’il s’appesantisse sur son apparence, et elle ne voulait pas entendre ses paroles gentiment moqueuses.


      Car elles l’emplissaient de désir, et étaient d’autant plus douloureuses qu’elle ne les méritait pas.


      — Nicholas avait raison, dit Rhain, je crois que je suis incapable de rester à l’écart.


      Le ton peiné de sa voix la figea instantanément. Plus de moquerie, et un son rauque qui la fit frissonner.


      De plus, il semblait toujours avoir quelque difficulté à maîtriser son souffle, tantôt le retenant, tantôt expirant bruyamment comme s’il l’avait retenu trop longtemps.


      Ses yeux d’ambre s’étaient adoucis, et il baissa les paupières tout en entrouvrant les lèvres. Cette douceur aurait pu passer pour de la torpeur, mais c’était bien autre chose.


      Et plus elle le regardait, plus cela lui était pesant et impossible à ignorer, ce dont elle n’avait d’ailleurs nulle envie.


      Et encore moins lorsqu’il s’avança de nouveau, assez pour qu’elle ressente sa chaleur corporelle, ainsi que cette odeur de cuir et de peau dorée au soleil qui n’appartenait qu’à lui.


      Tout cela lui rappela leur soirée dans la pénombre de sa maison. Quand il s’était penché vers elle alors qu’elle serrait sa chemise contre sa poitrine. Était-il donc possible qu’il ne se moque pas d’elle ?


      — À quoi pensez-vous ? murmura-t-il.


      — C’est comme cette nuit-là, n’est-ce pas, après Rudd, quand vous…, avança-t-elle.


      Les yeux de Rhain cessèrent d’étinceler et il recula.


      — Après que vous aviez été blessée, voulez-vous dire, la coupa-t-il. C’est différent. Je pourrais vous faire bien plus de mal que ces hommes, dit-il avant de pointer le doigt devant lui. Je serai derrière les arbres. Prévenez-moi quand vous serez habillée.


      Il commença à s’éloigner.


      — Rhain ! appela-t-elle.


      Il regarda par-dessus son épaule, un sourire aux lèvres, les yeux de nouveau brillants.


      — Voulez-vous que je regarde, Helissent ? J’en serais plus qu’enchanté.


      Il se moquait de nouveau, et cela lui fit mal.


      Elle lui tourna le dos et appliqua hâtivement son baume avant de revêtir la fine chemise raffinée qui ne lui appartenait pas, mais lui allait néanmoins parfaitement. Rhain n’allait pas regarder, et elle ne comprenait pas pourquoi soudain elle avait envie de tout lui montrer, tous les ravages du feu.


      Elle avait à peine enfilé sa robe qu’il était de retour.


      — J’étais censée vous appeler quand j’aurais été prête !


      — Et je savais que vous l’étiez avant de revenir.


      Elle brûlait, mais d’un feu intérieur. La seule manière qu’il aurait eue de savoir si elle était habillée, c’était de l’observer…


      — C’est votre expression, Helissent, étonnée et dépitée. Laquelle est la plus proche de la vérité ?


      — Et selon vous ? lui demanda-t-elle en finissant d’attacher sa robe.


      — Je pense trop. Dès que cela vous touche, ma curiosité est insatiable. Comme maintenant, par exemple, pourquoi est-ce que je n’arrive pas à vous faire rougir ? Vous, vous me faites rougir, ajouta-t-il en la dévorant des yeux de la tête aux pieds.


      Elle aurait aimé que cette chaleur en elle puisse colorer sa peau, mais elle restait prisonnière de son corps, irrémédiablement.


      — Vous m’avez vue nue, et vous souhaitez disserter sur le fait que je ne m’empourpre pas ?


      — Non, rétorqua-t-il, nous pourrions effectivement parler d’autre chose, d’autres actes qui ne requièrent aucune conversation…


      Il se moquait de nouveau, mais avec une note plus profonde et basse dans la voix. Helissent enfila vite ses bas et laça ses bottines.


      Après s’être essoré les cheveux elle ramassa sa chemise mouillée. Elle était déjà assez sèche pour qu’elle puisse l’emporter sans qu’elle dégouline sur ses vêtements.


      *  *  *


      Rhain s’approcha d’Helissent, étudiant son trouble croissant. Mais c’étaient les autres émotions qui se lisaient fugacement sur son visage qui l’attiraient et le tentaient irrésistiblement.


      Pendant des jours et des jours il en avait été obsédé : quel effet cela lui ferait-il de la toucher de nouveau, de l’embrasser réellement ? Et elle, nourrissait-elle aussi ce genre de pensées ? Il en avait enfin toute la confirmation.


      Il n’aurait pas dû l’épier. Un chevalier ne l’aurait pas fait, un noble encore moins. Quand il avait dépassé les buissons, c’était par accident. Mais après tout il était un homme mort, aussi avait-il peut-être le droit de s’octroyer quelques plaisirs hédonistes… comme ces gâteaux dégoulinant de miel et la contemplation d’un corps qui occupait toutes ses pensées.


      Elle était aussi belle qu’il se l’était imaginé. Des membres déliés, des seins avec une douce courbure, une taille fine bien marquée accentuant la féminité de ses hanches.


      Son premier et unique instinct était de la prendre dans ses bras et de l’embrasser tout de suite, sur la berge de la rivière. Elle était désormais vêtue, et cela n’avait aucune importance. Il avait tout vu.


      Et pour empirer le tout… Elle n’avait pas rougi, n’avait pas semblé gênée. Elle n’avait pas non plus baissé les yeux, et cela avait attisé sa curiosité.


      — J’essaye de comprendre pourquoi vous n’êtes pas pudique, reprit-il.


      Elle releva aussitôt le menton.


      — Les flammes m’ont aussi pris cela.


      Sa curiosité, son besoin de la connaître étaient devenus impérieux. Et son désir de la prendre dans ses bras presque irrépressible.


      — Dites-m’en plus, insista-t-il pour ne pas y céder sur-le-champ.


      Helissent arrangea ses jupes avant de répondre.


      — C’est simple. Je ne pouvais pas porter de vêtements. Et quand j’ai enfin pu le faire, la guérisseuse a dû m’y encourager pendant des mois, même quand c’était l’hiver.


      — Étiez-vous alors aussi têtue que vous l’êtes aujourd’hui ?


      — Plus ou moins.


      — Vous ne sortiez donc pas ?


      — Non, je suis restée cloîtrée pendant un an, répondit-elle en haussant une épaule. Ce n’était pas atroce, en fait. La maison d’Agnès était dans les bois, loin du village, adossée à des cavernes troglodytiques. Celles-ci étaient petites, certes, mais elles me permettaient de disposer d’un peu d’espace quand ma peau ne supportait pas le soleil.


      Et tout cela dans l’obscurité. Rhain se remémora sa propre enfance, dans les jardins avec sa mère, puis sur les terrains d’entraînement à la cour du roi Édouard. Il ne se souvenait pas d’un seul instant sans soleil, et cette femme lui révélait qu’elle ne l’avait pas vu pendant presque une année !


      Comme elle avait dû en souffrir ! Il avait envie de lui poser bien d’autres questions. Non, en fait il y en avait une seule : comment avait-elle réussi à trouver la force de sortir de la pénombre puis de s’exposer de nouveau au feu ? Mais il resta muet tandis qu’ils rentraient au campement en longeant les berges de la rivière.


      Ce n’était pas le fait d’approcher du campement et de ses hommes qui muselait sa curiosité. Mais de se demander s’il pourrait en supporter beaucoup plus. Comment réagirait-il si elle lui dévoilait encore des bribes de son enfance et de ses épreuves à l’auberge ?


      Plus il en apprenait, plus il la désirait. La tension qui le nouait tout entier dès qu’il était près d’elle était désormais permanente. Il mourait d’envie de l’attraper et de la serrer dans ses bras pour la réconforter sans fin. Et il se débattait entre l’envie d’en savoir plus sur elle, et de la connaître au sens biblique du terme.


      Réalisant que le silence entre eux commençait à être trop pesant, il orienta la conversation vers un sujet plus léger.


      — Vous m’intriguez, Helissent de nulle part. Je ne peux toujours pas définir la couleur de vos cheveux, ni celle de vos yeux. Vous avez vécu dans l’obscurité une grande partie de votre enfance, cependant maintenant vous ne craignez plus la lumière. Que voulez-vous faire, quand vous serez à York ?


      *  *  *


      Elle s’imaginait qu’on s’arracherait ses plats et ses gâteaux. Et qu’elle gagnerait assez d’argent pour posséder sa propre auberge.


      — J’ai simplement besoin de trouver du travail, et un endroit pour vivre, dit-elle.


      Helissent ignorait s’il était plus facile de parler de ses rêves ou de son passé. Et si elle ignorait également où cette conversation mènerait, elle changeait quelque chose en elle, c’était certain. Car, désormais, elle rêvait. Rhain la changeait, avec ses paroles compatissantes et son regard scrutateur.


      Il ne ressemblait à aucune des personnes qu’elle avait connues, et la traitait comme si elle était une épice précieuse, et non une bête hideuse.


      Les aubergistes avaient été bons pour elle, mais toujours protecteurs, n’oubliant jamais qu’elle était marquée. Même les voyageurs qui ne s’étaient pas tout d’abord détournés avec horreur l’abordaient de cette manière.


      Quand elle était revenue au village, les habitants ne l’avaient plus jamais touchée. Elle était pourtant encore très jeune, mais plus personne ne la prenait dans ses bras ni ne lui tapotait gentiment l’épaule. Craignant de lui faire mal, les gens gardaient leurs distances, et c’était encore plus douloureux.


      Seule l’affection des aubergistes l’avait aidée à rester forte. Et avec Rhain et la bonté dont il faisait preuve, rien n’était douloureux. Elle en oubliait même ses brûlures.


      — Les traces sur mon corps… Elles ne semblent pas vous affecter, avança-t-elle.


      Elle commençait à peine à s’en rendre compte, et pensait que c’était impossible. Elle devait se tromper.


      Mais les mercenaires ne se comportaient pas non plus comme les clients de l’auberge. Quand elle avait demandé à voyager avec eux, ils n’avaient pas même haussé un sourcil.


      Était-ce parce qu’étant mercenaires ils considéraient que moins ils lui poseraient de questions, moins elle les interrogerait en retour ?


      Cette réflexion avait certainement pesé dans sa décision de partir avec eux. Elle n’avait en effet jamais demandé au moindre client de passage à l’auberge de l’emmener.


      Elle pensait à présent qu’elle pouvait avoir eu une autre motivation. Peut-être avait-elle décidé de voyager avec eux parce qu’ils avaient des cicatrices et des brûlures de leurs combats précédents, et qu’elle en avait moins qu’eux.


      Elle commençait à considérer l’incendie selon leur point de vue : un combat du passé, auquel elle avait survécu.


      Non, en fait elle n’avait pas survécu à tout ; le feu lui en avait trop pris, et elle lui en avait trop donné quand elle était restée avec sa sœur. Et le fait d’être acceptée en dépit de son apparence lui apportait une sensation de soulagement… Voire de liberté.


      — C’est bien cela, n’est-ce pas ? dit-elle plus fort.


      Rhain commença à s’éloigner, comme s’il voulait éluder sa question, mais elle l’en empêcherait. Elle sentait en elle une pulsion irrésistible, difficile à contenir. Peut-être n’avait-elle aucune pudeur et ne savait-elle pas comment se montrer gênée quand il s’agissait de son corps, mais en cet instant précis elle en userait à son avantage, parce que cela ressemblait à du bonheur.


      — Je vous en prie ! cria-t-elle, et il s’arrêta net.


      Comme il était beau ! Tout chez lui respirait le pouvoir, et il rayonnait d’un éclat doré pareil au feu le plus pur. Il était son exact opposé, et bien qu’elle ne se sentît pas tout à fait convaincue de le mériter, Rhain lui donnait l’impression du contraire. Et il semblait incapable de détacher son regard d’elle.


      — Elles me gênent, avoua-t-il avec un sourire hésitant, mais pas selon l’idée que vous vous en faites, et d’une façon que je ne peux en aucun cas vous expliquer.


      — Et pourquoi cela ? À cause de cet ennemi qui vous traque ?


      — Un homme qui va bientôt me tuer ne devrait jamais être sous-estimé, et je préférerais parler de sujets plus plaisants. Comme votre enfance.


      Il l’avait dit sans la moindre moquerie ou ironie, mais il essayait encore de changer de sujet. Et cette fois Helissent le laissa faire.


      — Et cela vous est donc plaisant ?


      — Plutôt. Racontez-moi donc un souvenir heureux.


      Elle tenta de se remémorer quelques aspects de son enfance, mais tout convergeait vers l’incendie.


      — Avez-vous des souvenirs heureux ? préféra-t-elle lui demander.


      La mâchoire de Rhain se crispa avant qu’il lui réponde.


      — J’avais les jardins. Je l’avais oublié jusqu’à ce que vous me les remettiez en mémoire.


      — Et rien d’autre ?


      — Rien de remarquable pour quelqu’un dans ma position. Mon frère est un seigneur avec prérogatives royales au pays de Galles. J’ai grandi avec des privilèges. Quand j’ai été en âge de le faire, je suis parti pour devenir écuyer à la cour du roi Édouard, puis je suis revenu au pays de Galles.


      Mais quelque chose s’était produit entre le moment où il était revenu à Gwalchdu et maintenant. Il avait changé. Et c’était là qu’il s’était fondu dans l’ombre.


      — Et qu’avez-vous fait depuis votre retour à Gwalchdu jusqu’à aujourd’hui ?


      Il esquissa un rictus amer.


      — Comment suis-je passé du statut de fils cadet d’un seigneur gallois à celui de mercenaire, voulez-vous dire ? À errer par monts et par vaux au lieu de vivre grassement du produit de mes terres ?


      Ils marchaient toujours, en faisant des détours, loin du campement et de l’endroit où elle avait nagé, mais elle s’en moquait. Elle désirait ce moment en sa compagnie, et ne se lassait pas d’observer l’élégance de sa démarche souple lorsqu’il contournait les arbres.


      Rhain était perdu dans ses pensées. Ses souvenirs, peut-être ? Il était certainement occupé à sélectionner ce qu’il lui raconterait de sa vie. Mais sa déception était atténuée quand elle le regardait, parce que lorsqu’il réfléchissait il caressait la poignée de sa dague.


      Et cela produisait immanquablement le même effet sur elle, cette chaleur familière, qui naissait en elle lorsqu’il commençait à effleurer le manche, puis l’embrasait tout entière.


      Mais en cet instant, dans l’isolement des bois, loin de toute interruption ou distraction, la sensation était plus rapide, plus intense…


      Et cette fois il la surprit en train de le dévorer des yeux. Elle avait ralenti le pas, et il s’était retourné en l’ayant peut-être senti. Il prit aussitôt un air perplexe puis de défi après l’avoir scrutée attentivement.


      Qu’avait-elle donc montré, elle l’ignorait ! Trop stupéfaite, affectée, et le souffle coupé pour bouger. Trop naïve aussi, sans doute, pour cacher ce qui devait être de la gêne, exprimée par sa bouche pincée ou le clignement de ses yeux.


      Alors même qu’elle ne savait pas pourquoi elle était embarrassée ainsi. Rhain ne pouvait pas sentir le feu intérieur qui la consumait, ni apercevoir sa chair de poule…


      Cependant elle ne pouvait pas dissimuler son souffle trop court et irrégulier, et cela ne fit qu’empirer alors qu’il plongeait ses yeux dans les siens, sans même évoquer l’effet produit sur elle lorsqu’il baissa légèrement les paupières, la scruta puis détourna vivement son regard vers les arbres.


      Elle cessait alors totalement de respirer, comme avant, au moment où il contemplait ses lèvres, avec autant d’intensité qu’il le faisait quand il sondait ses yeux. Comme si la réponse à toutes ses interrogations résidait à mi-chemin entre les deux.


      Il se remit à marcher, l’air soudain agité. Puis il s’éclaircit la voix.


      — En dépit de ce constat, cela a en fait été tout bénéfice pour moi, reprit-il d’une voix basse et rauque, ce qui fut pour elle le seul indice de ce qu’il avait ressenti. Je suis mercenaire depuis cinq ans. J’ai voyagé en Espagne, en France, en Belgique. C’est ainsi que j’ai rencontré les hommes que vous connaissez aujourd’hui, ou plutôt, ce sont eux qui ont croisé ma route. J’ai aussi découvert un soleil bien plus chaud qu’ici, et goûté des plats bien plus épicés.


      Il parlait d’une vie dont elle ne pouvait que rêver. Voyager, goûter d’autres cuisines… Mais elle était curieuse aussi de savoir quels liens il avait tissés.


      — Comment les mercenaires travaillent-ils ? demanda-t-elle.


      Il haussa les épaules.


      — En général, ils ne sont pas comme nous. La plupart sont recrutés à la va-vite, et mal entraînés, ou tirés de donjons où ils étaient promis à une mort certaine. Parfois ce sont des villageois, tellement pauvres que, prêts à tout pour sortir de la misère, ils ne réalisent même pas qu’ils sont incapables de rivaliser avec des guerriers entraînés.


      Helissent sentit sa gorge se serrer, car elle n’était pas certaine de vouloir savoir comment Rhain risquait sa vie.


      — Et les vôtres ?


      — Tous extrêmement bien entraînés et sélectionnés. Parfois il nous suffit de nous montrer pour mettre fin aussitôt à un litige de frontière ou à un siège injustifié. Quelle que soit la mission, nous sommes bien rétribués.


      — Donc vous ne vous êtes pas toujours battu, dit-elle.


      — Cela représente plus que simplement chevaucher de fougueux coursiers et protéger des frontières, dit-il, s’échauffant à l’évocation de son activité. J’ai entendu beaucoup de choses intéressantes sur mon chemin : de la corruption là où il aurait dû n’y avoir qu’innocence, de la trahison à la place de l’amour. Et l’existence de trésors, non, plutôt de légendes, que je prenais pour des jeux d’enfants, mais qui en fait pourraient bien être réels… J’ai toujours eu l’intention de m’y intéresser. Voilà, c’est à peu près tout, conclut-il. Et vous ?


      — Moi ?


      — Mais oui, dit-il en relevant les commissures de ses lèvres, c’est ainsi que va une conversation. J’en dis un peu, puis c’est votre tour.


      — Je ne vois pas quoi ajouter, se récria-t-elle.


      Elle lui avait révélé le pire, et il savait tout à propos de Rudd.


      — Vous devez bien avoir d’autres souvenirs ? insista-t-il.


      Certes elle en avait, mais aucun n’incluait châteaux, chevaliers et légendes. Ils étaient tout à fait banals. D’ailleurs elle-même était banale, à tel point qu’elle ne savait même pas tenir une conversation ! Cependant il venait de se confier un peu. N’était-elle pas assez courageuse pour faire de même ?


      — J’imagine que mes souvenirs les plus heureux remontent au tout début de ma vie avec John et Anne, et tout ce miel. Quand ils m’ont recueillie chez eux, ils m’ont attribué mon propre lit. Entouré de tentures suspendues depuis le plafond, afin que je dispose d’un peu d’intimité. Je me suis alors sentie chez moi, et pour la première fois j’ai pleuré.


      — Et c’est un souvenir heureux ?


      Helissent faillit éclater de rire.


      — Mais oui ! J’ai pleuré pendant des jours, sanglotant et gémissant. J’étais dans un état épouvantable. Il fallait toujours changer mes bandages, appliquer mon baume. J’étais assez grande pour aider, mais aussi très maladroite. J’ai développé alors mon amour pour le miel, plongeant mes mains dans les pots, pour observer ensuite sa couleur changer celle de ma peau.


      » Parfois ils appliquaient le miel en couche si épaisse qu’on ne voyait plus la couleur de ma peau. Je pouvais m’imaginer qu’elle était pure de toute trace.


      » Et je ne cessais de pleurer. Anne restait à mon chevet, et chantait toujours la même chanson, pendant qu’elle essuyait mes larmes et mon nez qui coulait. Et aussi pendant qu’elle enroulait et déroulait les bandages, puis m’enduisait de miel là où je ne pouvais le faire moi-même. C’était une belle chanson. J’aurais aimé que vous puissiez l’entendre. »


      — Mais je l’ai entendue, répondit Rhain.


      — Pardon ?


      — Chantée par vous. Vous la chantez constamment. C’est celle-ci, n’est-ce pas ?


      — Moi, je chante ? s’exclama-t-elle.


      Il hocha vigoureusement la tête.


      — Épouvantablement mal. Je n’avais pas le cœur de vous le dire. Et je ne devrais pas non plus le faire maintenant, puisque je sais désormais ce que cette chanson représente pour vous.


      — Je ne le ferai plus, bredouilla-t-elle, gênée.


      — Non, ne vous en privez pas, pas si cela vous rend heureuse, objecta-t-il.


      Helissent ne sut que dire à ces mots, ni à la lueur chaleureuse dans ses yeux dorés.


      — Je n’ai plus pleuré depuis, pas même quand ils sont morts. Ils m’avaient offert en abondance attention, soins et amour, dit-elle avant de hausser une épaule. Et puis Rudd est arrivé.


      Rhain s’assombrit aussitôt. Était-ce à la mention de Rudd, ou parce qu’ils étaient en vue du campement et qu’ils ne s’attarderaient plus en chemin ?


      Helissent ne put dissimuler sa déception en voyant le feu de camp, et en entendant le brouhaha des conversations de la petite troupe. Elle n’avait que peu de souvenirs heureux. La cuiller de sa mère, le livre de son père, la chanson d’Anne, son premier gâteau au miel parfaitement réussi.


      Non, elle n’avait pas beaucoup de souvenirs, mais elle les avait tous partagés avec cet homme, et ainsi en avait donc créé un nouveau. Elle aurait voulu que cela ne se termine jamais.


      Puis elle sentit sa main sur son poignet. Il l’avait pris très doucement, mais cela suffit à la faire s’arrêter. Et à arrêter aussi son cœur quand il la scruta d’un regard de braise et murmura à son oreille :


      — Plus de regards de chien battu, Helissent. Je ne le permettrai pas. Pas maintenant que je sais combien vos jambes sont d’une beauté incomparable. Je n’en ai jamais vu d’aussi superbes de toute ma vie.


      Helissent libéra son poignet, et voulut le foudroyer du regard pour avoir plaisanté sur ce moment passé ensemble. Mais les yeux de Rhain pétillaient, et elle se rendit compte qu’il avait dit cela pour la faire sourire, ce qu’il avait presque réussi à obtenir.


      — Vous ne regardiez pas mes jambes, répliqua-t-elle.


      — Non, dit-il avec un sourire avant de pénétrer au cœur du campement.


      Avec un air sinistre qui faisait ressortir sa balafre, Nicholas l’arrêta aussitôt.


      — Que s’est-il passé ? demanda Rhain.


      — Mathys est revenu, lui répondit son ami en baissant la voix après avoir glissé un coup d’œil vers elle.


    


  



  

    Chapitre 15


    

      — Qu’allons-nous faire ? demanda Nicholas après qu’ils eurent parlé aux hommes.


      Rhain se frotta les yeux. La discussion avait été concise et inquiétante.


      Mathys n’avait eu aucun problème pour se rendre jusqu’à York. Mais il avait été arrêté avec son escorte sur le chemin du retour.


      Tout d’abord il avait cru à une banale rencontre. Les autres cavaliers leur avaient posé des questions sur le temps et l’état des routes. Rien de personnel n’avait été échangé, ni noms ni leur provenance ou destination.


      Puis, alors qu’ils se préparaient à repartir, leur chef avait lancé une simple petite phrase.


      — Dites-lui que la femme peut se rendre à York en toute sécurité.


      Rhain avait versé une gratification à Mathys pour cette petite mission. Les mercenaires prenaient leur souper, entourant Helissent pour la protéger. Même s’il n’y avait eu aucune explication, Mathys n’était pas stupide. Il savait reconnaître un avertissement quand il en entendait un.


      La sécurité étant assurée, Rhain avait quitté le campement avec Nicholas. Ce qu’ils avaient à se dire et le plan qu’ils devaient échafauder ne regardait personne.


      — Il semblerait qu’il n’y ait rien à faire. Reynold m’a retrouvé, commença-t-il.


      — Il nous a retrouvés, précisa Nicholas. Et il connaît l’existence d’Helissent.


      — Ce qui signifie que nous sommes encerclés, compléta Rhain.


      Impossible de retourner à Tickhill, où de toute évidence des espions informaient Reynold.


      Mathys avait fourni une description précise de l’homme de York, mais cela pouvait être n’importe qui. De plus, celui-ci avait croisé Mathys à l’extérieur de l’enceinte de la ville, ce qui laissait suggérer qu’ils pouvaient aussi se trouver partout sur les routes.


      L’avaient-ils vue nager, les avaient-ils surpris alors qu’il s’entretenait avec elle comme s’il la courtisait ? Il n’avait rien vu, rien entendu. Alors qu’il accompagnait Helissent pour garantir sa sécurité, le simple fait de se tenir à ses côtés avait sans doute scellé son destin.


      — Il ne nous reste plus qu’à nous rendre à York, décida Rhain.


      — Et nous affronterons Reynold ?


      — Il nous faudra y rester et découvrir s’il est dans la ville même ou dans les parages. Pendant des jours, si ce n’est des semaines.


      — Les hommes vont perdre patience.


      — Il faudra leur expliquer la situation.


      — À propos de Guy ? demanda Nicholas en haussant un sourcil.


      Rhain hocha la tête.


      — À propos de tout. Jusqu’à ce que nous en apprenions plus, Helissent court un risque. Ils la protègent déjà. Il serait bien qu’ils sachent pour quelle raison.


      — Carlos sera heureux de profiter plus longuement de sa compagnie.


      — On fera en sorte qu’elle ne devine pas que les hommes sont aux aguets pour elle.


      Nicholas siffla tout bas.


      — En agissant de la sorte, tu déclares tes intentions envers elle. Cela me paraît dangereux, étant donné que Reynold t’espionne.


      Rhain laissa échapper un soupir d’irritation.


      — Je n’ai aucune intention en ce qui la concerne. Elle n’a aucunement demandé à être menacée de mort quand elle a voulu partir avec nous.


      — Non, en effet, mais tu l’as sauvée, et tu es resté dans sa maison bien trop longtemps. Et tu en es ressorti sans ta chemise…


      — Cela suffit ! grogna Rhain.


      Nicholas secoua la tête.


      — Tu ne l’as pas laissée dans ce petit village, où elle aurait été mille fois plus en sécurité qu’avec nous. Ah, voilà que cela te fait rire ! Ce qui ne t’était pas arrivé depuis cinq ans.


      — Cet homme-là n’existe plus, objecta Rhain.


      — C’est ce que je croyais aussi, mais depuis que nous l’avons avec nous, tu as changé. C’est à cause d’elle.


      Non. Ce Rhain-là, cette vie frivole avaient disparu. Il avait été longtemps insouciant parce que c’était son frère qui avait assumé leur terrible fardeau, alors que c’était lui qui aurait dû porter ce sombre secret. Au moins le portait-il aujourd’hui, et ce jusqu’à sa mort. Il ne ressemblait plus en rien à l’homme qu’il avait été, et était contrarié qu’on le lui remette en mémoire.


      — Si ce n’était pas toi…, grommela-t-il.


      — Un autre ne pourrait pas te mettre en garde comme je le fais, rétorqua Nicholas.


      — En garde contre quoi ? s’emporta Rhain en serrant les poings. Si cela a un rapport avec son apparence…


      Nicholas recula et agita les mains, bras tendus, en un geste de dénégation véhément.


      — Pour qui me prends-tu, ainsi que les mercenaires qui sont ici ? N’importe quel homme doté d’un minimum de cœur se rendra compte immédiatement que cette femme est bien trop précieuse pour des gens tels que nous !


      Rhain fit aussitôt de gros efforts pour dompter son énervement.


      — Alors contre quoi veux-tu me mettre en garde ? répéta-t-il.


      — Je t’ai dit qu’elle valait bien mieux que n’importe lequel d’entre nous, et cela t’inclut également. Non seulement en raison de ce que nous faisons, mais aussi du danger que nous représentons, et cela bien avant ton obsession et ton… faux pas à Londres.


      « Faux pas à Londres »… Un membre de la noblesse, puissant, riche, assoiffé de vengeance réclamait sa tête. Cela aurait certes pu passer pour de l’inconscience de sa part, mais il savait que c’était une monstrueuse transgression qu’Helissent soit auprès de lui.


      — Nous allons nous rendre à York, et après avoir pris la mesure de la ville, que cela prenne quelques jours ou semaines, nous partirons et elle y restera seule. Peut-être Reynold la laissera-t-il tranquille.


      — Et tu l’y abandonnerais sans protection ?


      — Que voudrais-tu que je fasse ?


      — Tu pourrais laisser Carlos la courtiser. Il possède un manoir en Espagne, et il pourrait lui offrir une position ainsi que sa protection.


      — Jamais !


      — Tu prouves donc mes dires ! s’esclaffa Nicholas d’un rire sans joie. Après toutes ces années où je t’ai vu rechercher le pendentif de ton collier, tu crois que je ne sais pas reconnaître une obsession chez toi ?


      *  *  *


      Helissent peinait à garder les yeux ouverts alors qu’ils approchaient des faubourgs devant les hautes murailles de York. Ces deux derniers jours, Rhain et ses hommes, capuches relevées, avaient chevauché comme si leurs vies en dépendaient. Et elle les avait suivis sans discuter.


      Rhain était renfermé, sombre en permanence. L’homme des ombres avait repris toute sa place, et il l’ignorait de nouveau.


      Sauf le soir, avant qu’ils se retirent tous pour la nuit. Depuis deux jours Rhain faisait soigneusement le tour du campement, comme à la recherche d’une distraction.


      En ces instants elle ne pouvait détacher ses yeux de lui, et visiblement presque contre sa volonté il plongeait lui aussi son regard dans le sien. Jamais très longtemps, et jamais assez. Mais en ces brefs moments elle y lisait une désolation absolue, comme un regret sans espoir. Il semblait alors plus seul que jamais.


      Et voilà qu’ils arrivaient à York.


      C’était là qu’ils se sépareraient. Elle ne saurait jamais quel danger planait sur lui et ses hommes, ni ce que Mathys avait relaté quand il était revenu au campement. Ces hommes étaient en mission, et elle n’en faisait pas partie.


      — Mathys nous a trouvé des logements, lui dit Rhain. Vous aurez bientôt un lit.


      Un lit, un endroit où dormir confortablement, et soigner sa peau après les rigueurs du voyage et du soleil. Mais une fois qu’ils seraient à York, leur accord en principe prendrait fin.


      — Je peux m’en trouver un moi-même, objecta-t-elle.


      — Vous resterez à l’endroit que nous avons choisi.


      Elle n’obtiendrait aucune concession de lui, son ton déterminé était assez clair.


      — Pour ce soir…, chuchota-t-elle, trop fatiguée pour argumenter.


      Demain viendrait bien assez vite.


    


  



  

    Chapitre 16


    

      Helissent se réveilla dans une petite chambre spartiate, à peine plus grande qu’un placard et presque aussi sombre. Mais il y avait la place pour une paillasse et des draps. Elle disposait également d’une intimité satisfaisante — des murs et une porte —, et d’un toit sur sa tête. C’était plus que ce qu’elle avait jamais eu, et elle n’en était que plus reconnaissante alors qu’elle écoutait les sons provenant de l’extérieur.


      La matinée devait être bien avancée. De sa vie elle n’avait jamais dormi tard le matin. Quand elle était plus jeune la douleur le lui interdisait, et quand elle apprenait à faire ses gâteaux elle était obligée de se lever aux aurores. Puis Rudd était arrivé, et elle avait pris l’habitude de travailler beaucoup pour s’apaiser et rester à bonne distance de lui. Désormais elle n’avait plus ces soucis et se laissa donc aller à prêter l’oreille à ces bruits nouveaux.


      Elle s’était endormie presque immédiatement quand elle s’était couchée la veille. Rhain et Nicholas s’étaient d’abord assurés que son logement était acceptable. Rien d’inconvenant, ils avaient été très attentionnés. L’aubergiste et sa femme gentils et courtois. Quelle qu’ait été la somme déboursée par Rhain, elle avait dû être satisfaisante à leurs yeux.


      Il allait falloir qu’elle trouve un travail pour le rembourser.


      Galvanisée par une résolution nouvelle, ce qui ne lui était pas arrivé depuis très longtemps, elle s’habilla et sortit, prête à explorer les lieux.


      *  *  *


      Au fil des heures, ses pieds se ressentirent des pavés inégaux, et sa peau la tirait, par manque de repos et aussi parce qu’il lui restait très peu d’onguent. Elle était épuisée. Elle traînait un peu sa jambe droite, mais ne prêtait pas attention à la douleur. Pas après ses victoires de la journée.


      L’après-midi tirait déjà à sa fin, mais elle avait arpenté toute la ville de York. Elle avait surtout longé les murs d’enceinte, admiré les belles demeures, bouche bée la plupart du temps.


      Perchée au sommet de la colline dominant la ville, la cathédrale était visible de partout, imposante et bienveillante. Helissent songea qu’elle s’y rendrait bientôt pour rendre grâce d’être arrivée jusque dans cette ville.


      York était une ville dans laquelle elle pouvait réellement se perdre, débordante de gens, d’animaux et d’enfants. Son apparence attirait bien quelques regards, parfois insistants, mais tout le monde était différent ici. Les gens étaient trop occupés pour être cruels. Et trop préoccupés par eux-mêmes pour remarquer une étrangère de plus parmi tant d’autres.


      Et toute cette activité, les étals du marché, les échoppes et les vendeurs l’émerveillaient ! Les marchandises et le choix proposé étaient innombrables. Et des gravures sur bois, un artisanat qu’elle n’avait encore jamais vu, des gâteaux dont chaque bouchée était conçue pour fondre en bouche, des coupons de tissus chatoyants, et des motifs de quilts si délicats qu’ils l’auraient rendue aveugle si elle avait voulu les coudre elle-même ! Des fruits et des légumes qu’elle avait tous envie de goûter, et des quartiers de viande accrochés qui auraient suffi à nourrir son village pendant des semaines.


      Tout ce dont elle aurait pu rêver était ici, et son imagination battait la campagne. Quel serait le résultat si elle mélangeait telle farine avec cette graisse de rognon ? Et ces cassis seraient-ils meilleurs s’ils macéraient dans ce vin doux ?


      Les couleurs, les odeurs et les bruits étaient différents de ceux de son village, où les gens vendaient toujours les mêmes produits jour après jour.


      Elle avait quitté son village terrifiée, en colère, et résignée. À cause de Rudd elle avait été obligée d’abandonner le seul foyer qu’elle avait jamais eu.


      Et cependant, même avant cette terrible nuit, elle avait su qu’il lui faudrait partir. Depuis le retour de cet homme à l’auberge, celle-ci n’avait plus été sa maison. Rudd lui donnait des coups de torchon, lui faisait des croche-pieds pour la faire trébucher, et ce n’était jamais lorsqu’elle servait sa bière, mais lorsqu’elle amenait les plats qu’elle avait préparés.


      Durant tous ces mois après son retour, aucun villageois ne lui avait proposé de l’héberger pour la mettre en sécurité, ou n’avait même menacé son tourmenteur. Au fil des semaines Rudd était devenu de plus en plus à l’aise avec ses sarcasmes et sa cruauté.


      Le problème avait été de savoir comment partir, et ensuite où aller. Ayant entendu les récits des voyageurs pendant des années, Helissent en avait conclu que York était proche, et que cette ville lui conviendrait. Mais elle ne s’attendait pas à l’abondance de possibilités qu’elle avait découvertes ici.


      Elle n’espérait pas non plus trouver facilement un travail, mais cela s’était également réalisé. Avant de quitter l’auberge tôt dans la matinée, elle avait demandé aux aimables aubergistes s’ils avaient besoin d’aide.


      C’était un couple avec cinq enfants. Ils avaient hérité de l’auberge, mais elle était trop grande, avec trop de clients à servir pour qu’ils puissent le faire seuls, et ils avaient perdu de l’argent. La femme avait semblé soulagée qu’Helissent propose son aide en échange de sa seule pension chez eux, jusqu’à ce que des bénéfices soient dégagés pour qu’elle touche des gages.


      Elle avait accepté de regarder les préparatifs du souper en cuisine, afin de voir de quelle manière elle pourrait aider. Les aubergistes lui avaient donné quelques pièces pour son exploration de la ville en ce premier jour. Certes, cela n’avait pas été suffisant pour goûter toutes les pâtisseries qu’elle aurait aimé tester, mais elle en avait néanmoins découvert quelques-unes, et même les plus médiocres l’avaient inspirée.


      L’après-midi se terminait, et à cette heure-là la plupart des habitants de son village se préparaient pour la nuit.


      York, quant à elle, semblait estimer que la journée ne faisait que commencer. Il y avait toujours des grincements de charrettes sur les pavés, des volets qui claquaient, des cris véhéments ou des saluts amicaux. Mais tout cela ne suffisait pas à la distraire de ce dont elle ne se rendait que trop bien compte.


      C’était qu’elle devait une partie de son bonheur présent à Rhain et ses hommes, qui lui avaient permis de concrétiser son projet. Et à Nicholas en particulier, qui l’avait suivie une bonne partie de la journée.


      Tout d’abord elle avait cru que les mercenaires exploraient York, tout comme elle. Mais Nicholas n’avait pas apprécié les étals de produits alimentaires à Tickhill, et à York tout était plus abondant et odorant encore. Il avait le nez et l’estomac délicats, ce qui était surprenant pour un homme de sa corpulence. En fait, il était au marché parce qu’elle y était elle-même.


      Elle n’eut aucun mal à le confondre, car elle s’attarda à dessein devant l’étal d’un boucher, et il fut obligé de se dissimuler tant bien que mal dans l’encadrement d’une porte à proximité.


      Quand elle se retrouva face à lui, encore verdâtre alors qu’il avalait de grandes goulées d’air frais, elle se sentit vaguement coupable, mais à peine à vrai dire.


      — Pourquoi me suivez-vous ? lui demanda-t-elle tout de go, déterminée à obtenir une réponse.


      Nicholas n’avait pas sursauté quand elle l’avait rejoint en catimini, ni n’avait semblé surpris par sa question. Irritée d’avoir été suivie, Helissent fut soulagée de constater qu’il ne l’avait pas prise pour une simple d’esprit qui n’aurait pas remarqué qu’un géant était sur ses talons.


      — Pensiez-vous sincèrement que nous allions vous laisser ainsi ? Vous faire passer l’octroi de la ville, vous trouver un logement, et nous en aller ?


      C’était ce qu’elle avait cru au début du voyage, surtout lorsque Rhain n’avait montré aucune ambiguïté sur sa réticence à l’emmener. Mais ensuite il y avait eu l’épisode de Tickhill, et leur promenade le long de la rivière.


      Puis Mathys était revenu, et les hommes s’étaient rembrunis en devenant presque menaçants. Elle s’était sentie tel un pichet de bière qu’on passe de main en main. Rhain était encore plus sombre et torturé que les autres. La veille au soir, elle était fatiguée et avait accepté leur assistance car seule elle aurait été incapable de se sortir d’affaire en arrivant dans une ville inconnue.


      — Aller à York était tout ce que je demandais, vous n’êtes plus responsables de moi désormais.


      Nicholas lui adressa un léger sourire.


      — Puisque vous vous êtes jointe à nous, vous devriez nous connaître un peu maintenant, et savoir que votre chambre a été payée pour le mois.


      — Mais je ne pourrai jamais rembourser pareille dette ! s’écria Helissent.


      — Nous avons pour habitude de nous serrer les coudes entre nous. Vous ne songiez quand même pas à nous abandonner, n’est-ce pas ?


      Il la taquinait ! C’était inattendu, même si les choses avaient changé entre les mercenaires et elle. Elle était toujours sur ses gardes, seule à être consciente de sa couardise, et qu’une grande part d’elle-même ne méritait pas qu’ils aient semblé l’accepter, et fassent preuve de générosité envers elle. Mais s’il se lançait sur le terrain de la plaisanterie, elle le pouvait aussi.


      — Bien sûr que non ! Je ne sais pas comment vous feriez pour survivre sans ma cuisine !


      Nicholas éclata de rire. Il était séduisant, et il avait beau offrir tous les attributs d’un mercenaire à la carrure imposante, il était doux et gentil. Combien de fois avait-elle prêté attention à la balafre qui le défigurait ? Presque jamais.


      Elle n’avait jamais perçu que la bonté en lui. Elle jeta un coup d’œil à la ronde dans le marché bondé de chalands.


      Personne ne prêtait attention à cet homme balafré, pas plus qu’à elle.


      Quand elle avait quitté sa chambre, elle avait bien pensé à lever le menton pour s’exposer à la vue de tous, mais alors que la journée avançait elle avait remarqué une chose nouvelle.


      Il y avait énormément de monde qui circulait, des gens très différents, d’origines diverses, toutes physionomies confondues, et la plupart étaient acceptées sans commentaires acerbes.


      Helissent ne savait trop qu’en penser. Elle avait tant souffert depuis le retour de Rudd ! Mais elle ignorait si elle pouvait accepter cette attitude générale. Que faire, si elle était… acceptée ? Mais contrairement aux autres, ce qui la différenciait venait d’une promesse non tenue. Aussi ne méritait-elle pas d’être acceptée, même si grâce à l’attitude des mercenaires vis-à-vis d’elle elle avait senti des changements s’opérer en elle.


      — Est-ce toujours ainsi dans les grandes villes ? Personne ne vous remarque ? demanda-t-elle.


      Il jeta un coup d’œil derrière lui, le regard visiblement embrumé par les souvenirs. Qu’en était-il du passé de Nicholas, et de son foyer quitté depuis longtemps ?


      — Je n’ai pas voyagé dans toutes les villes, répondit-il, et j’imagine qu’il doit y avoir des exceptions, mais c’est ainsi presque partout.


      Helissent exhala un grand soupir, le cœur gonflé d’espérance. Mais cela ne suffirait pas. La vie lui avait enseigné qu’elle ne méritait ni gentillesse ni tolérance. Cependant elle avait réussi à arriver jusqu’à York. C’était là tout ce qu’elle espérait, et même plus. Elle en était reconnaissante.


      Tout comme elle l’était que des hommes l’aient suivie aujourd’hui. Mais elle savait qu’ils partiraient bientôt. Ils avaient besoin de gagner leur vie, tout comme elle. Il fallait donc qu’elle fasse ses adieux, et ses remerciements.


      — Où est-il ? demanda-t-elle.


      — Il est occupé, j’imagine, répondit Nicholas d’un air vague.


      Étant responsable de leur groupe, Rhain était selon toute probabilité en train de leur chercher une mission, ou rendait visite à des amis, à moins qu’il ne préparât déjà leur prochaine expédition. Mais elle ne le laisserait pas partir sans le remercier.


      — Je ne voudrais le voir qu’un instant. J’ai croisé la majeure partie d’entre vous aujourd’hui, mais pas lui.


      — Vous devriez le laisser en paix, grommela Nicholas.


      Le ton du mercenaire lui mit la puce à l’oreille.


      — Que s’est-il passé ? Est-il en danger ?


      — Vous faites-vous du souci pour lui ?


      Helissent agita la main devant elle.


      — C’est simplement que… nous avons voyagé à vive allure ces derniers jours, et la garde de nuit a été doublée depuis le retour de Mathys. Et maintenant vous me dites de me tenir à l’écart.


      — Vous a-t-il parlé de nos ennuis ? demanda Nicholas en détournant le regard.


      Rhain ne lui avait relaté que quelques faits très vagues, mais elle ne l’avouerait pas. Pas si elle pouvait en savoir plus ainsi.


      — Dans quels ennuis est-il plongé ? insista-t-elle.


      Elle aurait pu répondre elle-même ! Rhain devait être en grand danger. Elle ne l’avait pas vu de la journée, alors qu’il aurait dû être en train d’acheter des provisions.


      Avec ou sans l’aide de Nicholas, elle le trouverait.


      Elle s’apprêta à prendre congé de Nicholas, mais il lui bloqua le chemin en tendant les mains devant elle, comme pour l’empêcher d’avancer.


      — Ce n’est pas ce que vous… Il va très bien. C’est l’autre problème.


      — Quel autre problème ?


      L’embarras de Nicholas fit s’affaisser d’un coup ses gigantesques épaules.


      — Je le laisserai vous le dire lui-même, marmonna-t-il en secouant la tête, comme s’il en avait trop révélé, mais il continua cependant. C’est que… Même si je ne sais trop pourquoi, il est toujours ainsi après une visite au marché, et maintenant que le temps est compté, c’est pire.


      Elle ne comprenait pas la moitié des propos de Nicholas, mais il avait dit « il est toujours ainsi », et cela signifiait donc à quel point Nicholas se montrait protecteur avec son ami.


      Peut-être Rhain n’était-il pas en danger, mais il avait été bon pour elle, et peut-être pourrait-elle le payer en retour.


      — Dites-le-moi maintenant, s’il vous plaît.


      Voyant l’expression de Nicholas, elle insista.


      — Si vous ne me dites rien, je vais de nouveau arpenter toute la ville. Ne vaudrait-il pas mieux m’indiquer tout de suite la bonne direction, plutôt que d’être obligé de me chercher toute la nuit parce que je me serai perdue ?


      Nicholas soupira, mais la commissure de ses lèvres se releva légèrement, comme s’il était secrètement satisfait.


      — Il est dans les jardins de la cathédrale.


      Si Rhain était dans ces jardins, il n’était donc pas en danger immédiat, cependant le cœur d’Helissent tambourina aussitôt dans sa poitrine, comme si quelque chose n’allait pas.


      — C’est par là, ajouta Nicholas en pointant le doigt derrière elle. J’espère que vous savez ce que vous faites.


      Non, elle ne le savait pas. Mais il fallait qu’elle remercie Rhain de l’avoir conduite jusqu’ici, et elle aurait le courage de le faire.


    


  



  

    Chapitre 17


    

      Elle trouva Rhain assis sur un banc, près d’un mur de l’édifice. Elle se fit discrète, bien que, s’il avait voulu être seul, pensa-t-elle, il aurait dû se trouver dans quelque autre endroit. Les jardins n’avaient rien de commun avec ceux de Tickhill, où l’on pouvait avoir un minimum d’intimité.


      Ce lieu était aussi animé que le reste de la ville. Helissent bénit le vacarme qui noya le bruit de ses pas lorsqu’elle s’approcha de lui, puis s’arrêta de sorte à pouvoir l’observer sans qu’il la remarquât.


      Il avait relevé sa capuche, mais désormais elle l’aurait reconnu en quelque endroit qu’il fût. En dépit du fait qu’il ne bougeait pas, ni ne touchait le pommeau de sa dague. C’était en raison de son attitude figée. Oh ! comme il paraissait seul, même au milieu de la ville trépidante !


      Il était assis coudes appuyés sur ses genoux, mains serrées devant lui, tête penchée. On eût dit qu’il priait. Pourtant il ne s’était pas arrêté pour le faire à la modeste chapelle du village d’Helissent, ni dans la belle chapelle privée qu’Eleanor d’Aquitaine avait fait bâtir à Tickhill. Juste derrière lui s’élevait une cathédrale où les pèlerins, par milliers, faisaient halte. Il semblait même l’éviter.


      En fait, il avait évité toutes les églises, et s’était tenu à l’écart des moines à Tickhill. De plus, il n’avait pas tenu compte de son désir d’assister à la messe, et avait fait la sourde oreille quand elle lui avait demandé si lui-même y assisterait.


      Pourtant il était bel et bien en train de prier maintenant, mais sa tranquillité semblait menaçante. Comme un avertissement. Peut-être était-ce là ce à quoi Nicholas avait fait allusion.


      — Combien de temps Nicholas a-t-il résisté à votre harcèlement pour savoir où et quand me trouver ? demanda soudain Rhain d’une voix forte.


      Il n’avait pas modifié sa posture, les yeux toujours clos et les mains serrées.


      — Comment avez-vous pu voir que c’était moi ?


      Le coin de sa bouche s’incurva et il leva la tête. Sa capuche aurait dû faire écran à la couleur de ses yeux et à l’expression de son visage. Mais la douce lumière de l’après-midi s’était laissé à plaisir entraîner sous le tissu, et rayonnait maintenant sur sa barbe de trois jours en se mirant dans l’or de ses yeux. Ceux-ci brillaient, mais leur éclat était-il dû seulement à la luminosité, ou à ses pensées agitées ?


      — J’aurais pu ajouter « s’il vous plaît », dit-elle en avalant sa salive.


      — Bien, c’est pratiquement une supplication venant de vous.


      — Je ne supplie jamais.


      — Non, mais vous ne laissez jamais le choix à un homme.


      Ses paroles la blessèrent. Elle ne lui avait pas donné le choix de lui refuser au village, ou à Tickhill. Nicholas l’avait avertie de ne pas venir ici, à York, mais elle avait exigé cela également.


      Pourquoi ? Pour aider ? À présent il priait et son intrusion l’avait dérangé. Mais il fallait qu’elle lui dise certaines choses.


      — Je voulais vous remercier de m’avoir emmenée ici, et d’avoir payé pour mon logement.


      Rhain appuya ses mains sur ses genoux et se redressa.


      — Y avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ? demanda-t-il.


      On avait besoin d’elle dans les cuisines de l’auberge. La femme lui avait saisi les mains en la remerciant, et elle avait éprouvé une légèreté qu’elle n’avait plus connue depuis des d’années.


      Ce n’était plus le cas désormais. À cause de Rhain et de son air de grande solitude. Mais il n’était pas un gâteau qu’elle pourrait bonifier, ni une recette qu’elle pourrait modifier. Le danger était à ses trousses, mais c’était un chevalier, un mercenaire, et il pourrait prendre soin de lui-même seul.


      Quand bien même il avait des ennuis, que pourrait-elle faire pour lui ? Elle avait rompu la promesse qu’elle avait faite à sa mère, et sa sœur était morte. Elle n’était pas capable d’aider quiconque.


      — J’ai trouvé du travail, dit-elle. Je dois les aider ce soir à l’auberge et commencer de bonne heure demain matin.


      Rhain était resté imperturbable sur son banc pendant qu’elle débitait ses dérisoires paroles. Elle haussa vaguement les épaules, ne sachant que faire de ses mains ou de ses pieds.


      — Eh bien, je vais m’en aller maintenant, bredouilla-t-elle.


      Il acquiesça d’un unique hochement de tête, la capuche lui cachant presque totalement les yeux. Helissent allait tourner les talons quand quelque chose attira son regard.


      À côté de Rhain, sur le banc, à l’opposé d’où elle se trouvait, étaient posés la broderie et le collier. Ce n’étaient pas des objets religieux, aussi n’en avait-il pas besoin pour prier.


      Il remarqua son regard fixe, car il se tourna vers le côté qu’elle observait et tressaillit si fort que sa capuche en retomba. Helissent put voir son visage : il semblait circonspect.


      Elle ignorait pourquoi elle était venue ici, mais elle se sentit dès lors un peu plus près de la vérité. Elle comprit que ces objets devaient être la raison pour laquelle Rhain priait dans un jardin.


      — Ou alors, peut-être que je pourrais rester, suggéra-t-elle en désignant la place à côté de lui sur le banc.


      Rhain enleva la broderie et le collier et se glissa sur la place ainsi libérée de sorte qu’Helissent pût s’asseoir à côté de lui. Elle le vit frotter de son pouce les deux objets, ses doigts virevoltant de la même manière raffinée et instinctive que lorsqu’il caressait le manche de sa dague.


      Était-il réellement conscient de ce geste ? Savait-il que cela faisait vibrer quelque chose en elle, alors même que lui y trouvait un apaisement ? Mais comme elle était assise près de lui, elle s’abstint d’évoquer ce sujet, ainsi que tout autre, d’ailleurs. Son besoin d’aider Rhain lui semblait être devenu insurmontable à présent. À cause du silence désormais presque parfait du jardin où il était assis, et du fait qu’avec sa prière Rhain l’avait empreint de sacré.


      C’était aussi parce qu’elle songeait qu’il avait gardé ce collier et cette broderie tout ce temps, les manipulant telles les perles d’un rosaire. Il lui avait laissé entendre qu’ils appartenaient à sa mère, qui était morte. Et elle avait aussi compris qu’ils étaient chargés d’une valeur sentimentale et d’une signification particulière quand il les avait montrés aux vendeurs de Tickhill.


      Pourtant elle se trouva démunie, submergée lorsqu’elle y songea. Parce qu’elle était assise près de Rhain, dans le silence, et qu’elle sentait qu’il envisageait de lui dire des choses qu’il ne lui avait jamais dites. Tout cela lui parut comme un poids qui fondait sur elle.


      La mère de Rhain était morte, la sienne aussi. Mais elle avait éprouvé quelque chose d’autre que le chagrin à l’occasion de cette mort. Quelque chose qu’avec une sorte de terrifiante clarté elle sut que Rhain éprouvait aussi. La culpabilité. La honte.


      La mère de Rhain était morte, et quelque chose à propos de cette mort lui avait donné des regrets. C’était tout à coup si clair pour elle que, pendant un moment, elle se demanda, terrifiée, quel défaut en elle l’avait empêchée de le comprendre plus tôt. Ses propres blessures l’avaient-elles tant brisée qu’elle ne pouvait les reconnaître chez les autres ? Chez lui ?


      Sa lâcheté la hantait le jour et ses cauchemars la nuit. La mort de sa famille était repliée dans chaque fibre de son être. Elle méritait cela, l’avait gagné par ses échecs. Pendant tout ce temps, elle s’était sentie indigne d’être aux côtés de Rhain, sachant qu’elle portait toute cette noirceur calcinée à l’intérieur d’elle. Elle le tolérait seulement parce qu’elle pensait que leur rencontre serait brève.


      Et pourtant… Les émotions exprimées par Rhain étaient reconnaissables entre toutes.


      Nicholas avait dit que Rhain avait besoin d’intimité quand il était « ainsi ». Connaissait-il l’origine des regrets de son ami ?


      Elle était venue dans ce jardin pour le remercier d’avoir eu la gentillesse de l’emmener à York. Mais elle ne pouvait pas l’aider, n’ayant jamais été capable de s’aider elle-même.


      Elle devait se méprendre au sujet des sentiments de Rhain. Il était noble de naissance, avait du charme, était bien fait de sa personne. Ses amis lui étaient loyaux. Comment pouvait-il être rongé de regrets ?


      *  *  *


      Rhain dirigea à nouveau son attention sur le sol tandis qu’Helissent, les yeux baissés, devenait de plus en plus désespérément silencieuse.


      Malgré cela, quelque chose en lui se détendit finalement. La raison en était qu’il était resté des heures durant dans ce jardin, environné par les odeurs de lavande, de sauge et de poussière.


      Un peu de calme, un moment de prière lui étaient habituellement bénéfiques pour l’aider à retrouver la résolution qui l’avait porté durant les cinq dernières années. Il ne savait plus au juste si c’était encore à Dieu que s’adressaient ses prières. Au fil des ans, à mesure que les chances de retrouver la trace de son père s’amenuisaient, ses prières étaient devenues plus abstraites. Ce qui rendait plus difficile sa faculté de nourrir sa détermination.


      Pourtant il finissait toujours par reprendre espoir. Il lui suffisait de se rappeler qu’il y avait la prochaine ville, le prochain étal sur le marché.


      En ce jour, cependant, il était arrivé au point final. Il n’y aurait plus d’autres villes pour lui, ni d’autres moments car si ce que Mathys lui avait rapporté était vrai, il mourrait cette semaine.


      Il ressentit comme un choc quand il comprit qu’il ne saurait jamais la vérité sur son père et sa mère. Celle-ci était morte d’horrible façon à cause de quelque chose qu’il ne pourrait pleinement comprendre. Elle avait souhaité avec ferveur qu’un pur Gallois fût le souverain de Gwalchdu, puis sa maladie l’avait submergée, et elle avait menacé la vie de son frère et de la femme de celui-ci.


      À la fin elle était devenue folle. Mais une fois il l’avait vue être heureuse, et même danser. Elle avait été aimée, et il était le fruit de cet amour. Il avait escompté trouver des réponses à cette énigme. Savoir qui il était et ce qu’il était, de façon à comprendre quel sang coulait dans ses veines, mais il avait manqué de temps.


      Deux jours de plus à York devraient suffire pour localiser Reynold ou ses espions. Ensuite il s’en irait avec ses hommes. Soit en direction du nord pour rejoindre le camp d’Édouard, soit ailleurs. Dans tous les cas, il lui faudrait trouver le moyen et la force de cacher sa douleur à propos de sa mère. S’il la laissait voir, il s’exposerait aux questions de ses compagnons. Et il ne voulait plus qu’on lui en pose.


      Il était censé trouver un moyen d’apaiser ses pensées chaotiques en venant dans ce lieu. Mais il n’y était pas tout à fait parvenu lorsque Helissent s’était approchée.


      Il l’avait vue entrer dans le jardin. Il aurait pu se cacher, mais ne l’avait pas fait. Comme s’il voulait qu’elle vît à quel point il se sentait perdu, et partager cela avec elle. C’était quelque chose qu’il n’avait jamais fait, même avec sa famille, avec son frère, qui était en fait, il le savait désormais, son cousin.


      Mais comment partager avec Helissent, murée dans un tumultueux silence ? Comment faire le premier pas ? Il prit la broderie qui figurait le pendentif et enveloppa le collier dedans. Comme il les rangeait dans sa bourse, il se demanda s’il les en sortirait de nouveau un jour.


      C’est alors qu’il réalisa ce qu’il avait oublié.


      — J’ai quelque chose pour vous, murmura-t-il.


      *  *  *


      Helissent le vit extraire de son sac un petit objet de forme cylindrique, emballé très serré.


      — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.


      — Ouvrez-le ! dit-il en le lui plaçant dans les mains.


      Tremblant presque, Helissent posa le paquet sur ses genoux et le déballa. À l’intérieur se trouvait un petit cylindre qui étincelait sous la lumière de l’après-midi. C’était rugueux sous les doigts, et elle découvrit qu’il était composé de petits grains. Certains s’étaient collés au tissu de l’emballage.


      — Vous m’offrez du sel ? demanda-t-elle.


      Bien que le cylindre fût d’une couleur plus sombre que le sel, il en avait toute l’apparence.


      C’était un étrange cadeau, quoique bienvenu. Elle n’avait pas les moyens de se permettre de tels achats et elle adorait cuisiner.


      Rhain lui adressa un timide sourire, ses yeux illuminés. Elle vit de petites paillettes dorées dans l’ambre qui entourait ses pupilles sombres. C’était comme le miel non filtré, qui selon elle avait un goût plus riche.


      — Non, murmura-t-il. 


      Sa voix était chaude et caressante comme le miel.


      Helissent porta le petit cylindre à son nez pour le humer. Cela ne sentait pas comme le sel.


      — Vous me mettez à la torture, dit-il.


      — Vous dites souvent cela.


      — Je suis un mercenaire. La torture est la seule chose dont nous avons peur.


      Helissent ne pouvait l’imaginer ayant peur de quoi que ce soit.


      — Et vous semblez très douée pour cela, poursuivit-il. Tout particulièrement en me faisant attendre. Goûtez donc cela, Helissent !


      — Cela se mange ?


      Il acquiesça d’un signe de tête. Helissent se lécha le doigt et le passa sur la toile du sac pour recueillir les grains détachés du bloc. Avec une conscience aiguë du regard de Rhain braqué sur elle, elle détourna la tête et posa les grains sur sa langue.


      Elle perçut la forte respiration de Rhain, mais ne le regarda pas alors qu’une douceur incroyable emplissait sa bouche.


      Elle frotta vite de nouveau son doigt contre la toile, pour goûter encore. Et cette fois elle se tourna vers Rhain.


      — Ce n’est pas du miel, dit-elle avec le doigt encore dans sa bouche.


      — En effet, répondit-il d’une voix presque triomphante. Cela s’appelle du sel doux.


      Elle aurait voulu dévorer sur-le-champ tout le petit cylindre, et en même temps l’enterrer tel un trésor perdu.


      — J’ignorais totalement l’existence de cela. Où l’avez-vous trouvé ? 


      Elle avait bien sûr une autre question en tête : comment pourrait-elle en obtenir davantage ?


      — C’est rare, répondit Rhain. L’église est toute-puissante, aussi le clergé peut-il s’offrir de telles marchandises. C’est pourquoi sur les marchés de York on propose de tels articles pour qui sait où les chercher et à qui s’adresser.


      C’était donc rare et cher, songea Helissent, impressionnée.


      — Je ne vais pas vous faire des gâteaux avec cela ! s’exclama-t-elle.


      — C’est pour vous seule, dit Rhain avec un rire étouffé. Cela se conserve indéfiniment, à condition de le maintenir au sec.


      Helissent remballa précautionneusement le sel doux.


      — Pourquoi un tel présent ? demanda-t-elle.


      — Je voulais vous l’offrir.


      Helissent vit les yeux de Rhain chercher les siens, puis se poser sur sa bouche. Elle eut l’impression que le goût du sel doux y persisterait tant que le regard de Rhain ne s’en détournerait pas.


      Quand elle se lécha les lèvres, il pinça les siennes.


      Elle regarda le petit cylindre et se sentit au bord des larmes. C’était un trésor, mais ce n’était pas là la cause de son émotion. La raison en était qu’il s’agissait d’un cadeau très personnel, et lourd de sens.


      Il se passait plus de choses ici qu’elle ne le croyait, réalisa-t-elle. Rhain avait payé pour sa chambre et lui avait fait un cadeau. Ils avaient voyagé à vive allure de Tickhill à York, comme s’ils étaient poursuivis. Et maintenant il lui fournissait une escorte discrète.


      — Il est ici, n’est-ce pas ? L’homme qui vous pourchasse ?


      — Je n’aurais jamais dû vous parler de lui, dit Rhain après un bref regard alentour.


      Il ne lui en avait pas parlé. Pas vraiment. Elle ne savait même pas le nom de cet homme.


      — Je ne vous en ai pas vraiment laissé le choix, dit-elle. Vous essayiez de me dissuader de voyager avec vous.


      — Croyez-vous que je vous en ai parlé uniquement pour vous faire peur ? répliqua-t-il en secouant la tête, incrédule. Vous étiez sérieusement blessée, Helissent, pourtant vous avez été assez forte et obstinée pour faire des gâteaux. Et, qui plus est, assez courageuse pour demander à des mercenaires de vous emmener jusqu’à York avec eux. Je ne pense donc pas que le fait que je mentionne vaguement avoir un homme à mes trousses vous aurait persuadée de rester à l’écart, et en sécurité. Bien que je l’aie espéré.


      — Alors pourquoi me l’avoir rapporté ? insista Helissent, ébranlée par cette tirade.


      — Parce que dès lors qu’il s’agit de vous, il semble que je ne puisse m’empêcher de partager. Bien que ce ne soit ni prudent ni sage, et ne mène à rien.


      Helissent songea qu’elle ressentait la même chose envers lui. En dépit de toutes autres considérations et de toute logique, ils… partageaient.


      — En ce cas, racontez-moi, le pria-t-elle.


      — Il y a une chance qu’il ne vous fasse pas de mal, si je ne vous dis rien.


      — Mais il est au courant à mon sujet, fit-elle remarquer.


      — Le message précisait qu’il vous garantissait la sécurité durant votre trajet jusqu’à York. Ce qui peut simplement signifier qu’il vous a repérée. Rien de plus.


      Cette prudence de Rhain alerta Helissent. Elle était peut-être en danger elle aussi. Elle mesura l’importance de la menace aux précautions que les mercenaires avaient prises. Ils avaient cravaché dur pour arriver jusqu’à York. Là, Rhain lui avait procuré un logement. Un lieu sûr, elle pouvait s’en rendre compte maintenant. Une petite pièce, sans fenêtres, et bon nombre de gens veillant à sa sécurité.


      Mais concernant cet homme, Rhain était très inquiet. Quel espoir pouvait-elle avoir de rester en sécurité, quelles que soient les précautions qu’il avait prises ?


      — Dites-moi ce qu’il en est vraiment, demanda-t-elle.


      — Vous devez bien avoir conscience qu’on ne peut pas prendre un tel homme à la légère. Beaucoup ont essayé de le tuer. J’ai ouï dire qu’il avait été poignardé, entaillé de coups d’épée à de nombreuses reprises, brûlé même. Il a été trahi, y compris par sa propre famille. Mais il a survécu… et est devenu de plus en plus puissant. Quand je disais que j’étais un homme mort, je ne plaisantais pas.


      — Qui est-il ?


      — Vous voyez que vos exigences ne me laissent guère le choix, dit-il avec un rire dépourvu d’humour. L’homme qui me pourchasse est Reynold de Warstone, et l’homme que j’ai tué était son frère, Guy.


      Helissent n’avait jamais entendu parler de cette famille, mais le ton de Rhain lui fit penser qu’il s’attendait à ce qu’elle la connût.


      — Et pourquoi l’avez-vous tué ? Était-il… Quelqu’un vous a-t-il payé pour cela ?


      Rhain rectifia sa position sur le banc, unique indication de l’embarras que lui causait cette conversation.


      — Reynold pourrait se trouver ici même, en ce moment. N’importe quelle personne dans ce jardin pourrait s’avérer être un espion à sa solde, observant notre conversation.


      Il essayait de faire diversion, c’était évident, aussi Helissent posa-t-elle à nouveau sa question.


      — Quelqu’un vous a-t-il payé pour le tuer ?


      — Non, dit-il en regardant autour de lui, et en soupirant. C’était sur une impulsion, après m’être échauffé les sangs.


      Cette réponse de Rhain la surprit. Elle ne l’avait jamais vu faire quelque chose qui ne fût méthodique ou planifié avec soin. Il était souvent railleur, ce qui amusait les gens, mais jamais téméraire. Et tout ce qu’il faisait était destiné à pourvoir aux besoins de ses amis, ou à les protéger. Elle ne l’avait jamais vu se comporter de façon imprudente, sauf la nuit avec elle, quand Rudd…


      — Vous l’avez fait pour protéger quelqu’un, n’est-ce pas ?


      De nouveau il posa les coudes sur les cuisses.


      — Pas du tout pour la protéger. Elle était déjà morte.


      Helissent se sentit comme cisaillée par une vive douleur, en plein milieu du ventre. Il y avait eu une « elle », qui était morte. Rhain avait tenté de protéger une femme, qui lui était très chère, si l’on pouvait se fier à son expression pensive.


      Helissent estima que sa gêne soudaine n’était pas justifiée. Elle songea néanmoins que, durant tout le temps qu’elle avait passé avec Rhain, celui-ci n’avait jamais évoqué une autre femme. Mais bien évidemment, il avait dû y avoir des femmes dans son passé. Rhain était riche, célibataire, donc convoité.


      Peut-être n’aimait-il pas que les femmes le regardent précisément parce qu’il était en deuil de cette femme qu’il avait échoué à protéger, et qu’il ne cessait de penser à elle ?


      Si tel était le cas, Helissent savait ce qu’il ressentait. Elle avait échoué à sauver sa sœur.


      — Parlez-moi d’elle, demanda-t-elle.


      — Il n’y a pas grand-chose à raconter, dit-il en fronçant les sourcils. Un homme l’a tuée, et les bébés n’avaient plus aucune chance de survivre.


      Choquée par cette insoutenable révélation, Helissent agrippa le poignet de Rhain.


      — Rhain, dites-moi ce qui s’est passé.


      Elle n’avait plus le droit de souffrir, se dit-elle. Rhain, lui, en avait tous les droits, car il était accablé de la plus grande douleur du monde.


      Et c’était pour cela qu’il s’était banni lui-même, qu’il était si seul. Des enfants… morts. Si elle l’avait pu, elle aurait elle aussi tué cet homme de ses propres mains. Et elle voulait tuer Reynold pour simplement oser menacer Rhain.


      — Oh ! mon Dieu vous pleurez ! dit-il.


      — Vous m’avez dit que des bébés étaient morts, comment pourrais-je ne pas réagir ainsi ? C’est affreux.


      Rhain prit le menton d’Helissent dans ses mains, et avec son pouce frotta doucement sa joue pour en effacer les larmes. Il avait l’air émerveillé.


      — Toutes ces larmes à cause de moi ? Je ne le mérite pas, Helissent.


      Cela la fit pleurer encore plus fort. C’était lui qui souffrait. C’était simple pour elle de verser des larmes.


      — C’est plus fort que moi, dit-elle.


      Elle voulait tant le serrer dans ses bras !


      — Comment s’appelait-elle ? demanda-t-elle au lieu de cela.


      — Je ne crois pas qu’elle ait eu un nom, du moins pas un qu’il m’aurait été donné d’entendre. Oh ! ajouta-t-il en laissant retomber sa main, si vous pouviez voir ce qu’exprime votre visage ! La colère vient d’y succéder à la pitié. Vous rendez-vous compte que c’est un autre cadeau que vous me faites, avec vos émotions ? Dans les affaires entre mercenaires, personne ne dit la vérité. Et encore moins ne l’afficherait sur son visage. Mais pourquoi êtes-vous si… ?


      — Rhain, comment pouvez-vous ne pas connaître son nom ?


      Cette femme qui est morte, et qui a porté vos enfants, ajouta-t-elle pour elle-même.


      Il gloussa, mais son regard était chaleureux, compréhensif.


      — Je ne connaissais pas son nom parce que c’était une chienne.


      — Une chienne ?


      Helissent savait qu’elle laissait paraître ses émotions. S’il la prenait pour une idiote elle n’en avait cure. Car elle ressentait en ce moment même la douleur que Rhain avait éprouvée par le passé.


      — C’était une chienne, tout simplement, dit Rhain en acquiesçant de la tête. Elle n’appartenait à personne, et comme tant d’autres elle était toujours à mendier sa nourriture. Je devais sans doute lui donner les meilleurs morceaux, car c’était moi qu’elle suivait la plupart du temps.


      — Donc ces bébés étaient des chiots ?


      Il acquiesça de nouveau et s’écarta d’elle. Il remit ses coudes sur ses genoux, et joignit les mains comme pour prier.


      Il n’avait donc pas été question d’une épouse, ni de ses enfants, pensa Helissent, mais il semblait encore profondément blessé. Elle le sentait.


      — Oh ! Rhain, je suis désolée !


      — Que j’aie été stupide ? J’étais gentil avec elle, et c’est pourquoi elle était près de moi quand elle a donné naissance à ses petits. Et au moment où Guy m’a trouvé. Il voulait conclure un accord avec moi sur-le-champ, et j’ai refusé. Je savais quel genre d’homme il était, qui ne vous demandait pas de protéger une forteresse ou de mettre un terme à des conflits de frontières. Non, ce qu’il voulait c’était des assassins. Connaissant le calibre de cet homme, je n’avais nullement l’intention d’accepter ses conditions. Mais, poursuivit-il, la chienne venait juste de mettre bas et c’était ce qui occupait vraiment mes pensées. Aussi, au lieu de rester courtois et formel, j’ai gratifié Guy de Warstone d’un refus des plus directs et n’ai pas même daigné lever les yeux sur lui.


      Ayant eu affaire par le passé à des clients excessivement cruels, Helissent pouvait se faire une idée approximative du genre d’homme que Rhain avait éconduit.


      Il secoua la tête comme si c’était lui, et non Guy, qui était l’homme cruel et déraisonnable.


      — J’ai été mercenaire pendant cinq ans, et avant cela chevalier. Si j’ai pu exercer aussi longtemps, c’est parce que je suis l’un des meilleurs. Je sais comment négocier, communiquer avec des hommes comme lui, poursuivit-il. Il ne faut jamais s’aligner sur leur vision des choses, mais toujours prendre de la hauteur. Ne jamais s’agenouiller. Ni montrer de l’intérêt envers quoi que ce soit qui pourrait être utilisé contre vous. Quand Guy est entré dans ma tente, j’étais agenouillé près de la chienne, l’aidant à mettre bas. Les bébés venaient tout juste de commencer à téter.


      Il inspira et pressa les mains sur ses genoux. On eût dit qu’il cherchait à rassembler son courage pour ce qu’il avait encore à lui dire. 


      — Alors Guy lui piétina le ventre, lourdement, puis lui écrasa la tête au sol avec son talon. Cela avant que je puisse me mettre debout et l’étripe avec mon épée.


      Helissent se mit à trembler et se ceignit de ses bras comme d’une enveloppe protectrice.


      — Nicholas tua sur-le-champ les deux gardes de Guy, tandis que je récupérais les chiots. Puis nous prîmes la fuite. Nous avions deux chevaux en réserve, mais comme ils étaient en train d’être ferrés nous avons dû les laisser. Mes hommes se sont enfuis avec moi. Sauf Nicholas. Personne n’a su à ce moment ce qu’il était advenu de lui. J’ai dédommagé les hommes. Certains étaient… contrariés. Nous devions passer là la semaine de repos supplémentaire qu’ils avaient méritée. Mais j’ai dû leur faire reprendre la route.


      Helissent perçut la souffrance que ce récit infligeait à Rhain. Ainsi que son incrédulité, comme s’il se rendait compte a posteriori que toute raison l’avait alors déserté. Elle-même avait éprouvé cela autrefois. Quand elle était entrée dans la maison pour sauver sa sœur. Rien n’est rationnel dans le vif de l’action. Pour autant, cela n’en est pas moins réel.


      — Ainsi, à cause de la mort de cette chienne, et de Guy, dit-elle, vous avez la famille Warstone, Reynold en l’occurrence, à vos trousses ?


      — Quelle témérité, n’est-ce pas ! Mes ancêtres se gausseraient s’ils pouvaient avoir vent de tout cela.


      — Ce n’était pas seulement une chienne, dit Helissent soucieuse de lui faire part de ce qu’elle ressentait. Elle était votre amie et elle savait parfaitement que vous étiez le sien. C’est pour cela qu’elle vous a fait confiance au moment où elle était le plus vulnérable.


      — Je n’ai pas pu la sauver, dit Rhain le visage enfoui dans ses mains. Les chiots sont tous morts. Étant en fuite, nous ne pouvions trouver une autre femelle qui pût les allaiter. J’ai essayé de les nourrir avec d’autres sortes de lait, mais ils n’en voulaient pas. J’ai cru à un moment que l’un d’eux survivrait, mais ensuite…


      Rhain leva la tête, les poings serrés.


      — Mais vous pleurez encore ? Vous avez le cœur tendre, décidément !


      Elle essuya ses larmes. Son cœur était tendre, songea-telle, mais seulement quand il s’agissait de Rhain.


      — Je n’ai pas pleuré ainsi depuis que les aubergistes étaient venus me recueillir.


      — Vous me faites trop de cadeaux, dit Rhain.


      Les yeux de Rhain cherchèrent les siens, puis s’attardèrent sur ses lèvres.


      — Trop de cadeaux dont je redemande, reprit-il.


      Helissent observa son expression changer. Ses sourcils se rapprochèrent. Sa mâchoire se contracta quand il inclina la tête pour la regarder pleinement.


      — Quel genre de cadeaux ? murmura-t-elle.


      Il prit son menton encore mouillé de larmes dans ses mains en coupe, son pouce la caressant juste au-dessous de la lèvre inférieure.


      — Il y a quelque chose que je voudrais savoir, bien que je ne le mérite pas, répondit-il.


      Elle sentait la chaleur des doigts de Rhain contre sa joue. Il avait beau être calleux, son pouce lui procurait une sensation de douceur sous sa bouche.


      Le regard de Rhain devint plus intense, la caresse de son pouce plus soutenue. Helissent sentit ses lèvres gonfler sous l’effet du désir des baisers que Rhain ne lui avait pas encore donnés. Et s’assécher, car elle semblait ne plus pouvoir respirer. Elle entrouvrit les lèvres, inhala les odeurs du jardin, de Rhain. Elle prit une autre rapide bouffée d’air, avide de plus encore.


      Rhain enregistrant sans aucun doute toutes ses réactions, ses yeux flamboyèrent soudain, puis ses paupières s’alourdirent.


      — Bien que je ne puisse rien faire dans ce domaine comme un chevalier, comme un homme devrait…


      Helissent prit conscience du silence du jardin, du zéphyr dans les arbres fruitiers. Elle perçut aussi le léger son qu’elle produisait en humectant ses lèvres, et le ton presque désespéré que Rhain prit pour poursuivre.


      — Vous l’êtes, n’est-ce pas ?


      — Que suis-je donc ? demanda-t-elle tout en ressentant la douceur de l’air sur sa langue.


      — Aussi délicieuse que vos gâteaux ? répondit-il avant de baisser la tête, et lui relever le menton avec une grande délicatesse.


      Le désir en elle s’embrasa tels les feux d’un four qu’on vient juste d’alimenter. Rhain posa ses lèvres sur les siennes. Un baiser chaud, résolu. Avec un petit goût de bière et de sauge, de lui.


      *  *  *


      Ce fut bien plus savoureux que les gâteaux, ou que du miel liquide. Mais aussi bien trop bref, songea Rhain quand il releva la tête.


      Pour lui la saveur d’Helissent était au-delà de tout ce qu’il avait rêvé. Il avait seulement voulu lui donner un léger baiser, goûter un peu ses lèvres. Elle avait été si douce, si tendrement généreuse, assise près de lui et répandant ses larmes !


      Mais ce baiser s’était avéré moins frugal que prévu, lorsque les yeux d’Helissent s’étaient assombris, et que son visage s’était illuminé d’émerveillement.


      Pas si simple que cela non plus. Car lorsqu’il s’était écarté d’elle, tout en lui caressant les lèvres avec son pouce, elle avait laissé échapper presque imperceptiblement un soupir de désir.


      Rhain savait qu’il courait ainsi à sa perte. Il avait déjà commencé à y contribuer en racontant à Helissent ce qui s’était passé à Londres, et le danger qui le menaçait. Et maintenant il était envahi de désir. Il voyait Helissent, les mains serrées sur les genoux, se tourner vers lui. Avec tant de passion dans les yeux…


      Et, taraudé par le goût d’Helissent, il en voulait plus lui aussi. Il la caressa de son pouce avec plus d’empressement, et elle entrouvrit les lèvres. Un soupir, de nouveau. Venant de lui, cette fois ? Il enfouit les doigts dans la chevelure d’Helissent, et l’attira à lui.


      Il voulait prendre ses lèvres, capturer le moindre souffle de sa respiration presque nouée. Rendre son baiser plus profond mais aussi plus doux, plus chaud. Et réclamer à son tour.


      Soudain il entendit un martèlement de sabots de chevaux, venant de l’extérieur des murs du jardin.


      Alors il s’écarta. Il souffla avec force pour s’arracher à la tentation qu’Helissent offrait, et aux questions qu’il voyait affluer dans son regard. Il balaya des yeux le jardin vide. Deux baisers de trop, se dit-il. Deux baisers bien plus dangereux que ce qu’il lui avait dit sur Guy et Reynold.


      Soupirant de nouveau, avec l’impression de se poignarder le cœur, il se leva et offrit sa main à Helissent.


      — Il faut que nous nous en allions, il est temps de prendre un peu de repos, dit-il.


      — Pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-elle en prenant sa main.


      — Dormir la nuit ? Eh bien c’est une habitude que j’ai contractée.


      Helissent ne lui lâcha pas la main, et il comprit qu’il allait au-devant des ennuis. Surtout parce que lui non plus ne lâchait pas la sienne.


      Les yeux d’Helissent irradiaient de chaleur, comme si sa tentative d’humour l’eût amusée. Quelle qu’en fût la cause, se dit-il, c’était de la chaleur.


      — Vous m’avez embrassée, dit-elle.


      Rhain la vit chercher dans son regard des réponses qu’à coup sûr il n’avait pas. Pourquoi était-elle si différente ? Par le passé, il avait trouvé les réponses et donné du plaisir, mais il avait le cœur gai, alors.


      Depuis qu’il avait appris la vérité sur sa naissance,  chaque fois qu’il avait été tenté par une femme il lui avait été facile de renoncer. Il lui suffisait de se remémorer le moment qui lui avait glacé le cœur, lorsqu’il avait lu les écrits de sa mère, et découvert la cruelle vérité qui le condamnait à ne devoir jamais plus honorer une femme de sa semence. Et que tout avenir, avec une épouse et des enfants, lui avait été refusé à la naissance.


      Mais avec Helissent il semblait ne pouvoir se souvenir de cela. Ils avaient tant partagé ! Aussi le besoin qu’il avait d’elle allait-il au-delà de la concupiscence et de la tentation. Quoiqu’il les éprouvât ardemment, en ce moment même.


      — On dirait que c’est plus fort que moi, semble-t-il, répondit-il.


      — Eh bien recommencez !


      Rhain éprouva un nouvel accès de désir, qu’il contint de justesse.


      — Helissent, vous ne vous rendez pas compte de ce que vous demandez.


      — Mais si. Simplement je ne me croyais pas assez courageuse pour le demander.


      Il riva son regard au sien. Il sentit les doigts d’Helissent trembler légèrement, puis se resserrer pour s’entrelacer avec les siens. Il ne lut dans ses yeux ni hésitation ni inquiétude. Uniquement du désir.


      Il aurait voulu être l’homme qui rassasierait ce désir, mais il ne le pouvait pas. Il y avait déjà eu deux baisers de trop.


      — Vous êtes une jeune fille, dit-il. Vous méritez un homme qui restera à vos côtés pour vous épouser, et pour que vous ayez des enfants. Je ne suis pas cet homme-là.


      Il vit le désir s’estomper dans les yeux d’Helissent, son courage faiblir.


      *  *  *


      Les paroles de Rhain ravagèrent le cœur d’Helissent. Aussi, soudainement, sursauta-t-elle sous la piqûre des larmes qu’elle venait juste de chasser d’un battement de paupières. Elle se sentit rejetée, non désirée.


      Que lui avait-il pris de quémander un baiser ? se reprocha-t-elle. Elle aurait dû se douter de ce qu’il répondrait. Elle méritait cette réponse.


      — Est-ce à cause de mes brûlures ? ne put-elle s’empêcher de demander.


      Rhain ferma les yeux et jura. Quand il les ouvrit à nouveau, elle vit que l’ambre de ses iris était sombre comme elle ne l’avait jamais vu.


      — Vous me mettez à la torture, murmura-t-il. Mais il m’importe de faire ce qui est bon pour vous.


      En dépit des paroles ou des actes de Rhain, et de ce qu’elle croyait elle-même sur l’acceptation, elle était persuadée que Rhain s’était écarté à cause de ses brûlures.


      De quoi d’autre aurait-il pu s’agir ?


      Elle se leva, remonta ses jupes et s’enfuit en courant.


    


  



  

    Chapitre 18


    

      Ce fut après le dîner que Rhain la trouva dans les caves de l’auberge. Il songea qu’il aurait dû regarder à cet endroit en premier après qu’elle l’avait quitté en courant, mais il n’aurait su que dire, ni que faire.


      Ensuite, alors qu’il la cherchait, Nicholas et Allen l’avaient intercepté pour lui faire part des allées et venues de Reynold.


      Celui-ci se trouvait soit dans les murs de York, soit à proximité. Il avait été vu assez près pour que Rhain ait autre chose à faire que de poursuivre une femme, et qui plus est de se préoccuper de ses larmes et de ses angoisses.


      Et à coup sûr il n’aurait pas dû se tenir à ses côtés dans les jardins publics, ni la chercher chez elle où les hommes de main de Reynold n’auraient eu aucune difficulté à le repérer.


      Mais même bien après le dîner, Helissent n’avait toujours pas regagné son logement. Certes, il était tenu d’agir avec circonspection, mais il ne voulait pas que les choses en restent au point où elles en étaient arrivées dans les jardins. Il pourrait fort bien être tué durant la nuit.


      Pour l’instant, du moins, les caves étaient un lieu tout à fait discret. Helissent ne l’avait pas entendu ouvrir la porte. Il put ainsi rassembler ses pensées. Et trouver les mots justes, ceux qu’il aurait dû lui dire près de la cathédrale.


      Cependant il ne savait toujours pas comment l’aborder, car il ne comprenait pas pourquoi elle s’était enfuie. Aussi l’observa-t-il tandis qu’elle marchait en laissant traîner sa main le long des fûts de bière comme si elle les comptait. Puis elle leva le nez pour sentir les herbes en train de sécher. Autre étape, sa main ralentit de telle sorte qu’elle put presque entourer les roues de fromage.


      En toute autre circonstance elle se serait délectée des denrées assemblées ici et de l’opportunité qui lui était offerte de continuer à faire de la pâtisserie.


      Toutefois Rhain savait bien qu’elle n’était pas en train de faire l’inventaire, ni d’imaginer ce qu’elle pourrait concocter ou servir à partir d’un tel trésor. Lorsqu’elle faisait cela, elle fredonnait sa chanson favorite et débordait d’énergie.


      Alors qu’à présent elle traînait presque les pieds, et était perdue dans ses pensées. Aussi ne se retourna-t-elle pas quand il referma la porte. Elle n’avait pas davantage vu la lumière vaciller dans la cave.


      Rhain, lui, avait vu la lumière danser sur les traits de la jeune femme. Cela lui rappela tant l’auberge ! Le profil gauche de son visage s’était illuminé pour lui dévoiler son exquise beauté, mais il avait aussitôt aperçu l’autre côté, et cela l’avait ébranlé. Mais ce ne fut pas ce qui l’arrêta.


      C’étaient les traces de larmes qui sillonnaient son visage. Il savait qu’il aurait dû rebrousser chemin, qu’il n’avait aucun droit de se trouver là. Ne lui avait-il pas dit qu’il n’était pas l’homme qu’il lui fallait ?


      Cependant rien ne pouvait le faire renoncer maintenant. Pas avant qu’il la sache heureuse. Pas avant de lui avoir dit qu’elle pouvait vendre le sel doux qu’il lui avait offert, et utiliser les pièces d’argent qu’il avait cachées dans ses affaires. Et qu’elle pourrait mener une tout autre vie.


      Simplement, ce ne serait pas avec lui.


      — Il y avait plus de réserves dans les caves de Tickhill, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


      *  *  *


      Helissent virevolta, et faillit heurter un tonneau avant de reprendre son équilibre de justesse. Elle se redressa de toute sa taille, tremblant encore du choc qui avait fait tressaillir tout son corps lorsque la voix de Rhain avait soudain résonné dans la cave. Il se tenait sur le seuil, en haut de l’escalier.


      — Vous m’avez fait peur ! dit-elle.


      — Si vous espériez être seule et tranquille, vous n’auriez pas dû venir vous réfugier dans une cave vide en plein milieu de la nuit.


      Puis Rhain baissa sa capuche jusqu’à ce que les torches projettent sur son visage leurs ombres et leur lumière.


      Helissent reconnut bien là sa dualité. Ses paroles étaient railleuses, mais le ton de sa voix était dans un tout autre registre.


      Elle essuya prestement ses yeux, tout en songeant que c’était sans doute trop tard. Rhain était trop vif pour ne pas avoir remarqué qu’elle avait pleuré. Elle s’en voulut d’être si sentimentale et pitoyable. Si quelqu’un n’avait pas le droit de se comporter ainsi, c’était bien elle. Pourtant il y avait quelque chose en elle qui semblait ne pouvoir être refréné. C’était dû à Rhain, aux mercenaires, à la découverte de York. Tout cela avait changé sa vie en quelque sorte, lui avait montré qu’elle pouvait être différente. Ou bien c’était elle qui avait pensé qu’elle le pouvait. Jusqu’aux jardins, jusqu’à ce que Rhain la rejette.


      C’était pour cela qu’elle s’était réfugiée dans la cave à vins, afin d’éviter toute compagnie.


      — Avez-vous besoin de quelque chose ? demanda-t-elle. Je pensais avoir bien servi tout le monde.


      Rhain descendit quelques marches pour se mettre à son niveau. Sa tête effleura le plafond jusqu’à ce qu’il ait dépassé les poutres basses.


      — Tout a été apporté sur les tables, dit-il. Et disposé en piles plus hautes et plus belles qu’à Tickhill.


      — Mais ce n’était pas bon. Quelque chose n’allait pas avec les pommes rissolées ?


      — Non, répondit-il en secouant la tête. Si j’en juge par le fait que Mathys s’est léché les doigts après avoir fini sa portion.


      Il se rapprocha encore d’un pas. Il n’avait pas d’autre choix. Les fûts et les étagères étaient alignés le long des deux murs sous le plafond voûté. Il n’y avait donc qu’un étroit espace pour avancer vers le milieu de la cave. Juste assez pour aller jusqu’à l’autre bout et faire demi-tour. Helissent songea qu’elle ne pouvait donc pas le dépasser ; il bloquait tout le passage.


      — Alors, pourquoi êtes-vous venu ici ? demanda-t-elle. Pourquoi n’êtes-vous pas en train de manger ?


      — Parce que vous ne dîniez pas avec moi.


      Elle ne comprenait pas du tout cet homme. Ils s’étaient mis d’accord sur le fait qu’il l’emmènerait à York. Il avait honoré sa parole. Ensuite il lui avait expliqué combien il avait envie de l’embrasser, mais il s’était arrêté en chemin à cause de ses brûlures. Il n’avait aucune raison d’être là.


      Elle avait eu dans l’idée de venir à York pour s’y perdre. Mais Rhain et ses mercenaires ne l’avaient pas laissée se perdre.


      Elle aurait dû être heureuse entourée de provisions, de nourriture, et avec l’opportunité de tester quelques-unes des recettes de Tickhill.


      Au lieu de cela elle était venue dans les caves. Retrouver les conditions de froid et d’obscurité les plus proches de celles qu’elle avait connues dans les grottes. Pour s’échapper et apaiser le sentiment soudain d’inexplicable deuil qu’elle avait éprouvé lorsque, cachée derrière la port,e elle avait épié les mercenaires attablés devant leur repas.


      C’était leur droit de manger où ils le voulaient, mais sachant qu’ils étaient sur le point de quitter la ville, elle ne s’était pas préparée à les revoir. Surtout après que Rhain l’eut repoussée.


      Pourquoi donc ne la laissait-il pas tranquille ?


      — J’essaie de faire ma vie ici. Cela veut dire que je sers les repas des clients, et non que je dîne avec eux.


      — Pourquoi ces larmes ? demanda-t-il en haussant les sourcils.


      — C’est la poussière.


      — C’est poussiéreux ici ? dit-il, visiblement incrédule.


      — C’est mon foyer, désormais, il faut que je m’y habitue.


      — Ainsi vous avez l’intention de rester ici ?


      — Les aubergistes sont gentils, ils veulent me donner ma chance.


      Elle aurait souhaité pouvoir se retourner, pour prendre le temps d’assimiler le flot soudain de ses pensées. Mais elle dut se contenter d’espérer que les lueurs vacillantes des torches masquent un tant soit peu ses émotions si promptes à jaillir.


      — Je viens juste de comprendre que j’aurais dû vous remercier pour cette chance qui m’est offerte à l’auberge, reprit-elle.


      — Que voulez-vous dire ?


      Peut-être n’était-il pas si étrange que tous les mercenaires soient venus manger précisément dans cet établissement. Rhain avait dû parler aux aubergistes, et payer pour qu’ils la prennent avec eux. Il avait voulu qu’elle reste à Tickhill, mais elle avait refusé. Peut-être craignait-il qu’elle ne veuille pas non plus demeurer à York.


      — Leur avez-vous dit quelque chose ? Payé pour qu’ils me gardent ? Bien sûr, c’est ce que vous avez fait ! s’exclama-t-elle en agitant les bras, en se cognant à un tonneau dans sa véhémence. Tout cela n’aurait pu arriver sans votre intervention, poursuivit-elle.


      Et elle songea qu’il ne lui avait pas seulement permis de voyager en toute sécurité, mais qu’il lui avait aussi procuré un emploi pour qu’elle subvienne elle-même à ses besoins.


      Elle avait cru avoir fait ses preuves aujourd’hui. Mais elle commençait à réaliser que tout cela avait été trop facile. Cela n’aurait pas dû lui coûter si peu d’efforts, étant donné ses brûlures. Rien n’allait sans peine du fait de sa honte.


      Jamais elle n’avait attendu de lui de la compassion. Elle voulait du respect. Il avait été si caustique le jour où, au village, elle lui avait demandé de partir avec eux. Elle pensait avoir mérité le droit de les accompagner avec les gâteaux qu’elle avait faits pour eux, les repas qu’elle leur avait cuisinés, l’aide qu’elle leur avait apportée.


      Et puis, derrière son dos, Rhain avait payé pour qu’elle ait une chambre, et forcé la main des aubergistes pour qu’ils lui procurent du travail.


      Ce qui la révoltait dans le comportement de Rhain n’était pas seulement ce côté sournois, bien qu’il lui fît mal aussi. C’était surtout qu’il insultait de plein fouet son seul talent, le seul aspect d’elle-même qui ne mijotât pas dans la honte : sa cuisine, ses gâteaux au miel.


      Ces talents étaient siens, en dépit de ses blessures, ses échecs et sa lâcheté. Elle avait cru qu’elle méritait une petite part de cette vie, ayant été sauvée pour la vivre. Mais Rhain interrompit le cours de ses pensées.


      — J’ai payé pour votre chambre, mais pas pour votre emploi. Et Dieu sait tout ce que je vous dois.


      Helissent recula d’un pas comme s’il lui était possible de lui échapper, et comme si elle avait quelque part un endroit où aller.


      — Avez-vous fait tout cela parce que vous vous sentez désolé pour moi ? demanda-t-elle.


      — Non, dit-il en écarquillant les yeux.


      — Alors que voulez-vous dire, quand vous prétendez me devoir quelque chose ?


      Ses larmes menacèrent à nouveau de se déverser, et les endiguer lui parut un fardeau aussi lourd qu’un chaudron plein à ras bord. Elle trembla sous leur poids.


      — Vous n’auriez pas été dehors cette nuit-là, répondit Rhain, si je n’avais pas demandé des gâteaux. Et ainsi vous ne vous seriez pas trouvée à rentrer des cuisines dans l’obscurité quand ces hommes, quand Rudd…


      — C’est de la pitié !


      — J’en perds mes mots ! s’exclama-t-il tandis que sa main se raccrochait à la dague pendue à sa ceinture. Helissent, je n’ai pas pitié de vous. En dépit de ce que je viens de dire, ce n’est pas pour cette raison que j’ai accepté que vous voyagiez avec nous, et que je vous ai donné le sel doux. Ni pour cela que je suis ici.


      — Alors pourquoi ? demanda-t-elle, ne parvenant pas à se sentir soulagée par ce qu’il venait de dire.


      — N’est-ce pas évident ? C’est pour vous. Vous exclusivement, pas vos gâteaux ou votre cuisine. Pour l’unique raison que vous m’avez fui dans le jardin, et que je devais vous retrouver.


      Le cœur d’Helissent, qui tambourinait dans sa poitrine, s’emballa et se gonfla telle une fleur qui s’ouvre.


      — Qu’êtes-vous en train de me dire ? demanda-t-elle.


      — Ce que j’aurais dû vous dire dans le jardin. Et que je ne devrais d’ailleurs jamais vous dire, dit-il en s’approchant d’elle. Vous vous êtes enfuie parce que vous croyiez que je n’avais pas envie de vous embrasser. Et que je n’en voulais pas plus de vous.


      Le regard passionné de Rhain semblait balayer le corps d’Helissent, s’attarder à plaisir sur ses lèvres, ses joues. Elle ressentit cela comme autant de caresses.


      — Mais c’est on ne peut plus loin de la vérité, ô combien ! Je veux tellement vous embrasser ! Et sachez qu’il est difficile de se trouver à vos côtés et de ne pas vous désirer.


      — En dépit de mes…


      — Si vous voulez parler de vos brûlures, l’interrompit-il, sachez aussi qu’elles ne font qu’empirer les choses. Vos brûlures me rendent encore plus faible.


      Helissent sentit comme de la glace glisser le long de son échine.


      — Comme ces hommes ?


      — Jamais, au grand jamais je ne serai comme cette engeance ! se récria Rhain. Pendant des années je n’ai désiré embrasser une femme. Avec vous je n’ai de cesse que de le faire encore et encore. Vos blessures, les circonstances dans lesquelles vous les avez subies… Mon Dieu, comment pourriez-vous savoir à quel point je vous respecte et vous admire, Helissent ?


      Dans le jardin il avait subitement arrêté de l’embrasser. Elle avait supposé que ce brusque changement était dû à son visage disgracieux, ou parce qu’il connaissait sa honte. Mais à présent il lui disait qu’il s’agissait de tout autre chose.


      Mais cela ne tenait pas debout, se reprit-elle. Il était parfait, elle ne l’était pas. Elle lui avait dit comment elle avait échoué à sauver sa sœur, pourtant il disait qu’il la respectait.


      Ses larmes débordèrent encore et, cette fois, elle ne put s’opposer à leur lourd trop-plein et les laissa couler.


      Rhain prit son visage entre ses mains, et caressa tendrement avec son pouce calleux la surface si douce de sa peau, balayant ses larmes.


      — La nature vous a fait ce cadeau. Votre carnation pâle où affleure néanmoins une touche de rose. Vos cils recourbés, la couleur de vos yeux et votre chevelure dont les nuances varient avec la lumière.


      Il relâcha son visage et effleura du dos des doigts sa joue droite.


      — Mais cet autre côté de vous, continua-t-il, c’est la trace de votre histoire.


      Elle comprit qu’il parlait de ses brûlures. La cause en était qu’elle avait échoué à sauver sa sœur des flammes. Elles étaient dues précisément à sa lâcheté, car elle avait voulu que le feu l’emportât elle aussi, jusqu’à ce que John et Anne la sauvent in extremis.


      — Je ne le dois qu’à ma stupidité, dit-elle.


      — Non, à votre courage.


      Le regard de Rhain parcourut ses traits, ricochant de l’un à l’autre comme s’il ne pouvait enregistrer assez vite chaque défaut, chaque imperfection.


      — Comment ne pouvez-vous comprendre que c’est votre plus beau profil ? murmura-t-il. C’est le côté droit de votre visage qui m’a fait me mettre à genoux. Il me rappelle combien peu je vous mérite, mais il est aussi un signal. Une tentation à laquelle je ne réussis pas à résister.


      Helissent était déroutée. Car le récit que Rhain faisait de sa propre vie n’avait rien à voir avec ce qu’elle-même était persuadée d’avoir vécu.


      Non, se reprit-elle, Rhain faisait plus que lui raconter cela, il le lui prouvait par ses actes. Depuis qu’ils avaient quitté le village, les mercenaires l’avaient traitée comme n’importe lequel d’entre eux. C’était stupéfiant qu’elle pût être acceptée en dépit de son apparence physique.


      Mais en ce cas ? se demanda-t-elle, reprise par le doute. Rhain avait reculé alors qu’il l’embrassait. Il l’avait repoussée. Et si ce n’était pas à cause de son apparence, ce ne pouvait être qu’à cause de sa honte. Mais quelque chose lui disait que ce n’était pas cela non plus.


      — Mais pourquoi, et comment ? l’interrogea-t-elle avec un hochement de tête incrédule.


      Rhain s’inclina de sorte à la regarder bien dans les yeux. Elle se sentit démunie face à cet embrasement de lumière ambrée.


      — Vous vous êtes précipitée dans une maison en flammes pour sauver votre famille, murmura-t-il. Vous avez risqué votre propre vie pour sauver ceux que vous aimiez. Vos blessures sont le fruit de votre courage. Votre courage…


      Ma honte plutôt, songea-t-elle. Sa façon de la toucher, ses paroles l’anéantissaient. Il la trouvait belle parce qu’il la croyait courageuse.


      — J’étais terrifiée, l’interrompit-elle.


      — Bien sûr que vous l’étiez, mais vous y êtes allée quand même.


      Il y avait tant de beauté en lui. La lumière des torches parait ses cheveux d’un halo tel celui des anges dorés.


      — Ils… sont morts. Et j’ai été près de mourir.


      Cependant elle avait survécu alors qu’elle ne l’aurait pas dû. Parce qu’en trébuchant elle avait piégé sa sœur, et ainsi rompu la promesse faite à sa mère. Et était restée ensuite au milieu des flammes dès qu’elle l’avait compris.


      Aussi le fait que Rhain acceptât autant son apparence que son échec à sauver sa sœur lui semblait-il trop difficile à croire.


      C’était trop soudain pour elle. Comme si elle était en train de se consumer lentement dans un four et que quelqu’un éteigne subitement le four. Rhain était en train d’éteindre les flammes qu’elle avait fréquentées presque sa vie durant.


      De ce fait elle n’avait jamais pu apprendre que l’on pouvait vivre autrement, bien qu’elle eût depuis peu commencé à l’imaginer. Les ingrédients qui la constituaient restaient les mêmes, mais Rhain lui montrait une autre recette pour les assembler et ainsi créer une nouvelle Helissent.


      — Vous ne me croyez pas, dit-il.


      Il prit dans ses paumes le cou d’Helissent, ses pouces caressant son menton, et lui fit lever la tête pour qu’elle le regarde.


      — Est-ce pour cela que vous vous êtes enfuie ? demanda-t-il.


      Helissent se mit à trembler, et acquiesça d’un signe de tête. C’est en partie pour cela, songea-t-elle. Il lui affirmait qu’elle avait été courageuse, mais elle ne pouvait pas totalement lui confier ce qui s’était passé ensuite ce jour-là, et qui était une autre preuve de sa lâcheté.


      — Ne me fuyez jamais, ajouta-t-il d’un ton péremptoire.


      On aurait dit que ses paumes l’entouraient comme d’un étui, l’enveloppaient, la protégeaient. Helissent ferma les yeux.


      — Ne faites pas cela, murmura-t-elle.


      Mais ses mots n’avaient pas de force propre, pas de charpente, et n’étaient pas à même de soutenir ce à quoi elle avait cru pendant si longtemps.


      — Je vous le prouverai, je vous redonnerai foi en vous, dit-il, caressant sa mâchoire avec ses pouces, s’inclinant de sorte que son front touche le sien. Mais sachez qu’en revanche moi je ne vous mérite pas. Et je ne mérite pas de vous toucher ainsi, d’être si près de vous.


      Ce n’était pas vrai, se dit Helissent. Comment pourrait-il avoir raison alors qu’il avait si belle allure et de telles origines, et lui prodiguait tant de protection et de gentillesse ? Mais se tenant si près de lui, elle pouvait sentir ses paroles contre sa peau, et lire dans ses yeux qu’il y croyait sincèrement.


      Sûrement pour s’assurer qu’elle l’avait bien compris, Rhain répéta ses paroles jusqu’à lui donner l’impression qu’elles s’insinuaient en elle, pour aller atteindre son cœur et pénétrer son âme.


      — Comment pourriez-vous ne pas être consciente de votre valeur ? dit-il. Et ne pas reconnaître la vérité de mes paroles ?


      Il avait levé la tête, et ses paumes se déplaçaient maintenant de ses clavicules à ses épaules, et inversement.


      — Vous me mettez à la torture, admit-elle. Je tremble de tous mes membres à cause de ce que vous êtes, et de l’air que vous avez en ce moment. Et aussi parce que je suis consciente que nous sommes seuls ici et que personne ne viendra nous interrompre.


      Elle savait qu’il pouvait voir ses doutes, qu’elle était incapable de dissimuler. C’était impossible avec les paroles de Rhain qui lui faisaient battre le cœur, avec l’ardente intensité de ses yeux d’ambre qui flamboyaient sous la lumière des torches. C’était à la fois chaud, sensuel et doux, comme le miel. Chaleureux et merveilleux.


      — Je désire tant vous embrasser, Helissent. Et je suis à un souffle de vous le prouver.


      Les doigts de Rhain traînèrent le long de son menton, de la même façon qu’ils effleuraient la poignée de sa dague, comme s’il eût caressé quelque matière précieuse, ou qu’elle fût quelque mets délicat à faire fondre.


      — C’est doux, si doux.


      L’était-elle vraiment ? Jamais cette qualité ne lui était venue à l’esprit à son propre sujet. Mais l’expression du visage de Rhain, les mots qu’il avait employés, commençaient à le lui faire croire.


      Les doigts de Rhain suivaient toujours la ligne de son menton, puis soudain il immobilisa sa main. Il raffermit sa prise lorsque l’extrémité rugueuse de son pouce commença à caresser la lèvre inférieure d’Helissent. Celle-ci était sèche, mais elle l’humecta avec le bout de sa langue et, comme cela s’était produit dans les jardins, sa lèvre devint plus sensible. À ce moment le regard de Rhain s’aiguisa, et il suspendit brièvement son geste.


      Ensuite son pouce se remit à jouer avec sa lèvre, avec un peu plus de fermeté cette fois, plus résolument, comme s’il lui demandait de le refaire.


      Helissent ferma alors bien vite les yeux, et il émit un soupir de déception.


      — Savez-vous ce que vous êtes en train de me démontrer ? demanda-t-il.


      La seule chose qu’elle sût, c’était ce qu’elle ressentait. Une excitation, une liberté vertigineuse, un désir intense confinant au besoin : tels étaient les ingrédients qui se bousculaient en elle.


      — Je vais vous embrasser, je vous ai prévenue, di-il.


      — En fait vous m’avez déjà embrassée.


      — Pas comme je voulais le faire, ni comme je m’apprête à le faire, répliqua-t-il avec une moue éloquente. Si vous souhaitez arrêter, il faut que vous partiez, maintenant.


      Helissent était tétanisée, incapable du moindre mouvement. Rhain sentait le cuir chaud, l’âcre mordant de l’acier. Mais plus encore, c’étaient les notes de lavande et de sauge des jardins qui la séduisaient. Et de savoir par le goût qui en persistait sur son pouce qu’il avait mangé ses pommes rissolées.


      Ce pouce caressait toujours ses lèvres, et l’attente la consumait tels des charbons destinés aux fours et déjà embrasés.


      Elle se sentait comme le feu, toujours avide de plus. Après l’avoir goûté une fois, avoir vu son air surpris et senti sa respiration se suspendre, elle voulait recommencer.


      Cette fois elle n’était pas indécise. Elle voulait goûter pleinement les saveurs et les textures qu’il lui offrait.


      Quand il la caressa, elle poussa son pouce avec sa langue, le léchant furtivement. Et ce fut délicieux.


      Avec un grognement étouffé Rhain écarta son bras et lui saisit la nuque. Ce mouvement l’attira contre lui, et elle laissa ses mains s’appuyer sur sa poitrine.


      Il la fixait avec une intensité qui attisait son envie de lui. Elle reconnut alors ce regard scrutateur qui lui était devenu familier.


      — Est-ce que vous sentez ce que je vous fais ? demanda-t-il.


      — Mon cœur bat plus vite, répondit-elle.


      Et ses doigts se courbèrent contre la texture douce et fine de la tunique bleue de Rhain. Elle sentit sous ses mains ses muscles durs et la chaleur de sa peau. Il reprit sa respiration, sa poitrine se gonfla, ce qui le plaqua plus fort contre elle. Le cœur d’Helissent se mit à battre à toute force, et avec une insistance pareille au regard ambré de Rhain.


      — C’est à cause de vous. C’est ce que vous me faites, dit-il. 


      Et, d’une main, il prit tendrement celles d’Helissent qui se pressaient contre sa poitrine.


      — Vous en désiriez davantage dans le jardin. Mais je ne pouvais aller plus loin. Cela n’avait rien à voir avec vos brûlures, mais tout à voir avec ce que je veux de vous.


      Elle leva les yeux, soutint brièvement son regard avant de fixer son attention sur leurs mains, puis sur les battements du cœur de Rhain qui venaient de changer de rythme.


      Il ne pouvait avoir raison, songea-t-elle. Elle venait tout juste d’accepter son apparence, mais il n’en était rien pour la honte qui pesait sur elle. La honte d’avoir rompu les promesses dont elle lui avait parlé, et de sa lâcheté qu’elle ne lui avait pas révélée.


      — Ne vous ai-je pas assez expliqué, dans le jardin, que je ne devrais pas être l’homme qui vous embrassera ? Que je ne vous mérite pas ?


      Il était stupéfiant de perfection. Une forte mâchoire, des pommettes saillantes, et des lèvres sculptées. C’était elle qui ne le méritait pas.


      — Non, dit-il, je vois que vous ne pouvez comprendre. Même quand vous demeurez silencieuse, vous exigez et ne laissez pas le choix à un homme.


      Il restait campé devant elle, large et solide, comme habitué à tenir des heures debout. Cependant il était lui aussi empreint de tension. Car Helissent sentait se propager en lui un mouvement presque imperceptible, comme un frisson, ou un frémissement.


      Elle identifia également cela à cause des sensations que son propre corps éprouvait à ce moment-là, des accès soudains et simultanés de force et de faiblesse. Une tension pareille à une onde de chaleur qui cheminait sous sa peau, jusqu’à ce qu’elle soit forcée de se frotter les bras avec ses mains pour en soulager le picotement et faire cesser ses propres frissons.


      — Au risque d’en être damné, je vous le prouverai, poursuivit-il avec un sourire taquin.


      Sous la raillerie ne faisait qu’affleurer la pure vérité.


      — Peut-être pouvons-nous faire cela si nous faisons semblant, le pouvez-vous ? reprit-il.


      Elle secoua la tête pour signifier son refus. L’incendie avait consumé en elle toute envie de jouer.


      — Vous le pouvez, et même vous le devez, insista Rhain. Nous en sommes au point où vous nous avez conduits, Helissent, au moins essayons la suite. Il faut juste que j’aille encore un peu plus loin, dans votre intérêt et le mien. Le temps, le destin, mes origines ternies ne me permettront pas de vous prouver autre chose. Ce que vous méritez de savoir, ce que vous devriez déjà savoir. Comment pouvez-vous donc ne pas le savoir ? Alors, maintenant, trêve de paroles que nous ne méritons pas. Faisons juste comme si !


      — Que nous ne mérit…


      Helissent ne put terminer sa phrase. Les lèvres de Rhain se pressèrent sur les siennes entrouvertes. Un baiser chaud, ferme, bref, qui étouffa les dénégations qu’elle s’apprêtait à lancer.


      Puis il se redressa, la contemplant fixement pour assimiler la réponse qu’elle venait de lui offrir. Elle-même prit conscience de la réaction que cela avait produit sur elle. Ses yeux grands ouverts. Ses lèvres ouvertes. Sa surprise.


      — Sommes-nous… ? bredouilla-t-elle.


      Le baiser s’attardait sur le coin de sa bouche. La saveur de Rhain, son odeur. Elle le vit retenir son souffle, puis il s’écarta pour mieux jauger sa réponse.


      — Êtes-vous…, commença-t-elle.


      D’un baiser, Rhain chassa la suite. Un autre baiser sur le coin de sa bouche, mais cette fois agrémenté d’un habile glissement de la langue le long de sa lèvre inférieure. Et puis un baiser sur le coin opposé.


      Quand il s’écarta à nouveau, Helissent se concentra sur les réactions de Rhain. La lueur de ses yeux ne provenait pas de l’ambre mais des profondeurs noires en leur centre. Sa peau dorée avait rougi, et ses yeux s’étaient presque clos.


      Attendait-il qu’elle recommence à parler ? Ou qu’elle s’en abstienne, de sorte qu’ils puissent encore feindre ?


      — Je…, bredouilla-t-elle.


      Et de nouveau la pression douce et ferme du baiser de Rhain l’empêcha de poursuivre. Cette fois il l’embrassa au milieu de la bouche, une chaleur enjôleuse se diffusant sur ses lèvres, avec plus de force aussi et de petits coups de langue. Puis il s’écarta derechef.


      Ils faisaient comme si, mais elle voulait un autre jeu. S’il s’amusait à chasser les mots de sa bouche avec sa langue, ce qu’elle voulait c’était simplement continuer à parler.


      — Pensez-vous…, dit-elle aussitôt interrompue par le nouveau baiser qu’elle attendait.


      Elle y répondit de bon cœur, ce qui déclencha l’approbation sonore de Rhain.


      — Que nous…, continua-t-elle, libérant ses mains que retenait Rhain pour lui enlacer les épaules et se lover de tout son corps contre lui.


      Elle vit les ombres de ses cils se déployer en éventail alors qu’il regardait ses lèvres, puis ses yeux. Il ne lui restait plus qu’un seul mot à dire pour compléter sa phrase.


      — Devrions…


      De nouveau les lèvres de Rhain fondirent sur les siennes, plus longuement, la persuadant avec délicatesse d’ouvrir les siennes jusqu’à ce qu’elle s’abandonne et que se mêlent leurs langues.


      Helissent haleta et il en tira avantage. Ce fut encore plus de baisers chauds qu’elle lui rendit de bonne grâce, tout en caressant sans relâche ses larges épaules.


      Les mains de Rhain sur le bas de sa nuque se firent plus torrides, plus moites, mais jamais il n’entreprit de la toucher plus avant. C’étaient seulement ses lèvres qui devenaient plus avides, à mesure qu’elles se pressaient plus fort contre les siennes, la goûtaient plus, la ressentaient plus.


      Pourtant il ne bougeait pas, ne se rapprochait pas. Alors qu’elle désirait qu’il le fît.


      Au lieu de cela, il s’écarta et balaya du regard chaque trait de son visage.


      — Comme vous êtes douce, mon Dieu, si douce !


      Lorsqu’il recula d’un pas pour mettre un terme à leur baiser, elle agrippa sa tunique.


      Le corps de Rhain se raidit d’un coup. Il sembla tendu, soucieux. Ses sourcils s’étaient froncés, et son attitude exprimait du défi.


      — Je continue ? demanda-t-il d’une voix rauque en embrassant sa mâchoire, puis en s’aventurant plus bas vers sa gorge.


      Ses mains semblaient hésiter au-dessus des hanches d’Helissent, qui caressait sans répit ses épaules, sa nuque, ou enfouissait les doigts dans ses cheveux dorés quand il lui donnait de petits coups de langue.


      Elle haleta de nouveau. En réponse, Rhain émit un rire à la fois torturé et empreint d’autodérision. L’urgence du désir balayait tout.


      Helissent s’embrasait comme si elle s’était offerte aux flammes de ses fours. Était consumée par l’odeur de Rhain, la couleur d’ambre si audacieusement ardente de ses iris, ses cheveux qu’elle serrait entre ses doigts.


      S’ensuivirent encore plus de baisers le long de son cou, de l’autre côté cette fois, puis Rhain remonta plus haut vers sa mâchoire, et de nouveau vers sa bouche.


      — Encore, souffla-t-elle. Continuez.


      Il s’écarta brutalement. Stupéfaite, elle retira ses mains.


      Les yeux de Rhain cherchèrent les siens, avec un pli entre ses sourcils qui semblait trahir une souffrance.


      Au-delà de leurs respirations, elle perçut les bruits de l’auberge qui se préparait pour la nuit : les craquements, les voix qui s’atténuaient, les pas lourds des bottes sur le plancher. Elle sentit aussi les herbes qui séchaient, la salinité du fromage, le bois détrempé des tonneaux de bière.


      Le visage de Rhain était tendu, ses lèvres pleines brillaient comme s’il eût goûté cette bière. La bouche d’Helissent devint plus sèche, plus assoiffée encore de ses baisers.


      Quand son regard enfin croisa le sien, plus rien d’autre que lui n’exista pour elle. Juste la chaleur, ce flot brûlant, tourbillonnant dans l’or liquide.


      — Vous devriez être dans votre chambre, dit-il. En sécurité.


      Elle se sentait en sécurité dans les caves, au bon endroit songea-t-elle, quand il la tenait dans ses bras.


      — Je devrais m’en aller, reprit-il. Je n’aurais pas dû venir ici.


      Pourtant ni lui ni elle ne bougèrent.


      Ce n’était pas ses mots qu’Helissent avait écoutés, mais le ton sur lequel il les avait dits. Grave, rauque, comme s’ils lui avaient été arrachés avec peine. Comme s’il n’eût pas dû les prononcer.


      Le désir et le besoin taraudaient les entrailles d’Helissent, qui n’entendait que la faim irrésistible tapie derrière les paroles de Rhain.


      — Et pourquoi ? Nous faisons comme si, remarqua-t-elle.


      — Nous avons partagé assez de baisers.


      — Moi j’en veux encore.


      — Je ne peux plus faire semblant, dit-il en secouant la tête. Sinon je vais me mettre à croire que c’est vrai. Or il faut que vous restiez en sécurité. Si je vais plus loin, tout ce que nous avons fait pour vous trouver un lieu sûr sera réduit à néant. Tout cela pour rien.


      Helissent sentait que tout était réduit à néant. Tout sauf les émotions qui jaillissaient d’elle à seule fin, semblait-il, de rejaillir sur lui également.


      Il paraissait défait, comme elle. Retenu par quelque chose qu’il était seul à comprendre. Car elle n’avait pas de retenue et pour elle la réaction de Rhain était un mystère.


      Il la désirait, pensa-t-elle. En dépit de ses brûlures. Non, il avait dit : à cause d’elles. Il savait que sa famille était morte, alors qu’elle était encore en vie, et pourtant il l’embrassait.


      Cependant il disait qu’il voulait qu’ils fassent semblant, qu’il ne la méritait pas. Il n’était pas en train de la rejeter, c’était plutôt qu’il faisait marche arrière à cause de lui. Un frisson d’excitation glissa le long de l’échine d’Helissent. L’incertitude en tempéra l’effet, pas assez toutefois pour qu’elle cessât d’espérer le délicieux prolongement qu’elle désirait.


      Ce qu’il y avait entre Rhain et elle, quoi que ce fût, était pareil à une balance en équilibre instable. Elle savait d’expérience qu’une pincée de trop d’un ingrédient pouvait irrémédiablement gâcher un mets.


      Mais elle se rendait compte également que ce qu’il y avait entre eux était dense, intense. Les baisers de Rhain faisaient s’incliner la balance plus d’un côté que de l’autre. Ils étaient déséquilibrés et elle en voulait plus.


      Elle s’écarta à son tour, défit le lien de cuir qui tenait ses cheveux jusqu’à ce que ceux-ci se répandent librement autour d’elle.


      — Vous savez maintenant, n’est-ce pas ? dit-il les yeux clos. Et c’est pour cela que vous…


      Elle savait seulement que son corps était aussi tendu qu’il l’avait été près du fleuve. Et qu’elle voulait le soulager à présent avec les baisers de Rhain. Il fallait équilibrer la balance. Elle défit le premier lien de sa robe.


      — Et que sais-je donc ? demanda-t-elle.


      — Vous me croyez, maintenant, quand je vous dis combien je vous désire.


      En effet, pensa-t-elle, c’est pour cela que nous en sommes arrivés là. Mais si elle admettait qu’elle le croyait, il arrêterait, alors que cette recette manquait encore d’ingrédients.


      — Ce n’est pas assez pour me convaincre, répondit-elle. Il m’en faut plus.


      Les yeux de Rhain s’ouvrirent brusquement et il dut comprendre à quel point elle était déterminée.


      — Non, fit-il. Nous ne pouvons pas faire cela.


      — Mais nous ne le faisons pas, répliqua-t-elle en s’attaquant aux derniers cordons de sa robe. Nous faisons juste semblant.


      Rhain baissa les yeux, enregistrant alors ce qu’elle faisait avec ses doigts maladroits. Elle observa le mouvement de sa gorge alors qu’il avalait sa salive.


      Finies la raillerie et la confiance en soi. Il n’y avait plus que vulnérabilité à vif et un moment suspendu.


      — Je ne peux plus faire semblant, dit-il.


      — Juste un petit peu encore, insista-t-elle en songeant qu’il fallait faire pencher la balance du bon côté.


      Deux petits grains suffiraient, deux petits baisers. Et quelques cuillerées de miel, car elle désirait qu’il la touche encore.


      Ses cordons défaits, elle se libéra de sa robe, qui tomba à ses pieds. Elle se retrouva en chemise. D’un tissu fin, sans plus. Elle demeurait vêtue, mais ce n’est pas ce qu’elle ressentit lorsque Rhain considéra ses cheveux défaits, et ses pieds nus.


      Son corps fut secoué de trépidations à mesure que l’attente faisait battre son cœur. Car sous sa chemise se trouvaient ses pires brûlures.


      Rhain embrassa la pièce du regard, avec une sorte de frénésie.


      — Ici, Helissent ? Vous voulez que je vous voie, et vous touche en ces lieux ?


      Elle n’aurait pu imaginer meilleur endroit. La cave regorgeant de nourritures pourvoyeuses de vie, de combinaisons d’ingrédients qu’elle n’avait jamais goûtées auparavant, avec, ainsi, tant de recettes qui n’attendaient qu’elle pour être découvertes.


      — Oui, ici, répondit-elle.


      Rhain émit un grondement grave venu du fond de sa poitrine. Puis soudain ses mains élégantes se posèrent sur les bras d’Helissent, qui le sentit se presser contre elle. Elle fit un pas en arrière, pour ne pas perdre l’équilibre.


      Elle ne trouva que la solidité du mur derrière son dos, et la certitude que Rhain la tenait bien.


      Il soutint cette posture comme pour faire une pause. Comme s’il était lui aussi surpris de se retrouver subitement ainsi. Puis, avec un grognement, ses lèvres vinrent s’écraser contre les siennes.


      Finis les baisers taquins. Il n’y avait plus désormais que la saveur, l’odeur de Rhain. Elle avait une conscience aiguë des mains de Rhain le long de ses bras, de la pression de son torse, de ses cuisses contre les siennes. Et de sa bouche, de sa langue, de ses baisers toujours plus avides, dévorants, exigeants.


      Elle passa les mains entre leurs corps joints, ressentant le bruit sourd du cœur de Rhain, le soulèvement de sa poitrine au gré de sa respiration. Elle sentait… Comment pouvait-on ressentir autant ?


      *  *  *


      Rhain désirait toujours plus de baisers d’Helissent. Il voulait la sentir dans ses bras encore et encore. Il défit sa ceinture qu’il lança sur le côté, puis se débarrassa de ses bottes.


      Helissent se tenait en face de lui, tremblante. Sa chevelure défaite cascadait sur une de ses épaules, une boucle s’était égarée sur sa joue droite. La lumière des torches ne pouvait restituer les multiples nuances de ses cheveux. Mais Rhain pouvait en revanche en voir les vagues tumultueuses et ses doigts en avaient presque mal d’en saisir et caresser chaque mèche. Les yeux d’Helissent étaient vastes, incertains, mais d’un noir rendu intense par la passion et la détermination qui l’habitaient.


      Elle était si belle alors qu’il lui ôtait doucement sa chemise, qu’il déposa sur le sol.


      À présent elle était nue, les épaules cambrées vers l’arrière, le menton saillant. Comme si, en dépit de ce qu’il lui avait dit, il pourrait la rejeter.


      Il ne pourrait jamais la rejeter ! Il voulait s’agenouiller devant elle et la vénérer. Il contemplait la grâce et la force de chacun de ses membres, les courbes généreuses de ses seins, ses petits tétons roses qui attendaient ses caresses, ses baisers.


      Il voulait sentir sa peau, goûter la moindre parcelle d’Helissent. L’explorer et lui donner du plaisir. Cela n’avait rien à voir avec le passé, et jamais auparavant il n’avait désiré une femme ainsi.


      — Vous me rendez humble, dit-il d’une voix nouée.


      *  *  *


      Helissent en trembla de tous ses membres, et frémit de tous ses nerfs. De la racine des cheveux jusqu’au long de ses bras, et à ses jambes qui semblaient vouloir se dérober sous elle.


      Pourtant, en dépit des actes de Rhain, une part d’elle-même s’attendait encore à ce qu’il lui témoigne de la pitié. À tort.


      Au lieu de cela, il la scrutait avec fébrilité, comme si ses yeux ne parvenaient pas à enregistrer ses traits et ses courbes assez vite.


      Comme s’il la désirait, vraiment. C’était renversant.


      — Me croyez-vous, à présent ? Je ne puis faire semblant. Voyez, Helissent, voyez comme je vous désire.


      Rhain baissa les yeux pour désigner son pantalon, qu’elle regarda à son tour. Et elle vit ce qu’il ne pouvait dissimuler. Son besoin, son désir d’elle, rendu si flagrant non seulement par la tension et la dureté de son corps, mais aussi par ses joues empourprées, ses paupières lourdes, la douceur de ses lèvres.


      Helissent, excitée, sentit de la sueur perler au creux de ses reins, et à la racine de ses cheveux. Rhain lui montrait plus que de l’acceptation. Pouvait-elle y croire ?


      — Je ne comprends pas comment vous pouvez me désirer.


      Rhain ouvrit les yeux, et frémit avant de lui répondre.


      — Vous n’êtes pas simple, Helissent, pas du tout. Vos exigences mettent un homme à la torture. Je perds toute réserve avec vous. Je vous ai montré tout ce que j’ai pu, et vous me dites que ce n’est pas assez. Puisque vous ne m’en laissez pas le choix, je vais donc vous le faire ressentir.


      — J’ai toujours été persuadée que personne ne voudrait de moi.


      — Je ne pourrais désirer davantage une femme, Helissent. Non, je ne pourrais vous désirer davantage.


      Rhain arrangea sa robe de manière à lui faire un matelas improvisé, puis il la souleva et la coucha sur le sol.


      — Moi aussi, j’ai des séquelles de mes combats, dit-il en écartant ses doigts pour remonter les manches de sa tunique, dévoilant des coupures cicatrisées.


      — Mais ces cicatrices ne sont pas… Vous, dit-elle.


      — Parce que les vôtres sont vous ?


      Il ne connaît pas ma lâcheté, pensa-t-elle, avant de lui répondre :


      — Les miennes ne sont pas seulement physiques. Parfois j’ai l’impression qu’elles ont entaillé mon âme.


      — Votre âme est pure, Helissent, chuchota Rhain en laissant s’échapper un soupir. Si pure que mes sombres actions et mon cœur souillé ne devraient pas être ici, auprès de vous. Mais vous me demandez de vous donner des preuves, de vous toucher davantage.


      Il se redressa et se débarrassa de sa tunique. Le corps de Rhain n’était que peau dorée et muscles fins, comme une brioche particulièrement appétissante. Cette pensée éveilla chez elle un appétit inavouable.


      — Vous souriez ? s’exclama-t-il.


      — Je pense souvent à de la pâtisserie quand je vous regarde, avoua-t-elle.


      Ce qui le fit aussitôt jeter un coup d’œil à son torse nu.


      — Je devrais me sentir insulté d’être comparé à un gâteau. Si d’aventure Nicholas avait vent de cela, cette histoire me poursuivrait jusqu’à la fin de mes jours.


      Cette fois, Helissent rit.


      — C’est plus fort que moi. Vos cheveux ont la couleur du miel de lavande au printemps. Et vos yeux celle d’une fournée d’hiver sculptée dans de la cire d’abeille.


      Comme Rhain laissait reposer sa tête dans ses mains, Helissent vit qu’il se détendait. Son regard redevint des plus chaleureux.


      — Venant de vous, ce sont des compliments, dit-il. Y a-t-il quelque chose d’autre en moi qui vous inspire ?


      Helissent aurait souhaité pouvoir rougir en énonçant sa réponse.


      — Oui, la texture de vos cheveux.


      Et ce disant, elle pouvait l’imaginer encore entre ses doigts.


      — Et pourquoi ?


      — Elle est comme la plus grossière des farines de seigle tamisée avec le beurre le plus riche. Et votre peau, dit-elle en avalant sa salive, elle est dorée comme…


      — Vos gâteaux au miel ? suggéra-t-il. Si vous me comparez à ceux-ci, je pourrai me vanter devant mes hommes.


      Helissent opina du chef, à la fois embarrassée et ravie qu’il eût compris. Mais il y avait plus encore : il semblait charmé par ses mots maladroits.


      Rhain se détourna prestement, et Helissent vit sa pomme d’Adam bouger alors qu’il avalait sa salive. Comme s’il s’apprêtait lui aussi à prononcer des mots maladroits.


      — Alors examinez-moi comme vous le faites pour vos gâteaux. Regardez-y de plus près, les voyez-vous maintenant, mes défauts ?


      Ses paroles étaient loin d’être maladroites, mais plutôt excitantes. L’examiner ? Alors qu’elle pouvait à peine s’allonger à côté de lui. Elle refusa d’un signe de tête.


      — Dans ce cas, laissez-moi vous inspecter, proposa Rhain.


      Il chemina le long de sa cuisse, ses doigts glissant délicieusement sur sa peau sensible.


      Elle le faisait souvent aussi, quand ses muscles étaient à vif ou fatigués. Mais là ce n’était pas du tout la même chose. Fascinée, elle le regarda effleurer sa jambe.


      Quand elle observa l’expression de Rhain, elle vit qu’il paraissait fasciné lui aussi.


      Elle regarda les mains de Rhain se déplacer au-dessus de ses hanches, puis le long de son buste.


      — Est-ce que c’est agréable ? demanda-t-il. Regardez-moi, ajouta-t-il dans un murmure rauque.


      Sa main était maintenant tout en bas du ventre d’Helissent, là où il n’y avait aucune cicatrice. La chaleur de sa paume irradiait en d’ardentes ondes, et ses doigts étendus faisaient naître une pression insistante au plus intime d’elle-même.


      Helissent hocha la tête, perplexe.


      — Je sens la douce texture de votre peau sous le bout de mes doigts, et vos frissons vibrer contre mes paumes. Je vois votre peau rosir le long de votre poitrine, de votre cou.


      Rhain changea de position, s’agenouilla entre ses jambes. Avec ses deux mains il la caressa depuis les chevilles jusqu’au creux des genoux, puis vers l’extérieur des cuisses. Il laissa ensuite ses mains au repos sur ses hanches, tandis que ses doigts effleuraient sa taille.


      Et il recommença, cette fois en la regardant. Ainsi elle put voir, cette fois, la chaleur de son regard s’accroître à mesure. Et voir la courbe de ses lèvres s’infléchir, et son air émerveillé s’assombrir de plus en plus. Jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus percevoir que l’ambre dans les yeux de Rhain, au-delà de l’ombre, tel un feu qui répandait sa clarté sur elle.


      Elle frissonna.


      Le sourire qui s’esquissa sur les lèvres de Rhain indiqua à Helissent qu’il était plus que satisfait de ce qu’il venait de constater.


      — Vous sentez cela aussi à un autre endroit, n’est-ce pas ? Pas seulement venant de mes mains, ou de votre peau. Mais dans le battement de votre cœur, dans ce qui palpite sous votre peau, dans l’irrégularité de votre souffle.


      Elle éprouvait en effet cela et bien d’autres choses encore. Elle n’en revenait pas d’être ainsi touchée après des années et des années de néant, à tel point que cela lui paraissait presque trop à présent.


      — Je comprends, murmura-t-elle alors que le regard de Rhain cherchait le sien.


      En réaction, il prit un air contrit.


      — Oui, mais pas tout à fait assez, reprit-il.


      Ses caresses se firent aussitôt plus vigoureuses et insistantes.


      Jusqu’à ce qu’Helissent finisse par éprouver un manque, bien après les caresses des mains de Rhain sur ses cuisses et ses hanches. Au-delà également du glissement du bout de ses doigts sur son ventre. Elle en frémit.


      — Je comprends, maintenant, dit-elle plus énergiquement.


      — Pas encore, répondit-il.


      Quand il baissa la tête, puis prit dans ses mains une cheville d’Helissent pour l’offrir à ses lèvres, à ses baisers, à sa langue, le choc fut inouï pour elle. Elle n’était en rien préparée à un tel feu d’artifice de chaleur et de lumière, à ce plaisir si vif qu’elle s’en sentait comme transpercée.


      Submergée par ses sensations, elle essaya de s’échapper.


      — Non, non restez, dit Rhain en prenant un ton des plus enjôleurs pour l’amadouer. Vous avez des jambes sans égales, Helissent. Peut-être est-ce le don que vous a fait la pâtisserie : cette force, ces lignes ?


      Il lui embrassa le mollet, lui caressa les cuisses. Ses baisers ouvraient, plus haut, le chemin que ses mains suivaient.


      Sa jambe gauche fut parcourue de frissons, et Rhain commença à caresser l’autre.


      — Avez-vous idée du nombre de fois où j’ai imaginé vos jambes nues ? Et vous, tout contre moi ?


      Il continua de l’embrasser et de la caresser jusqu’à ce que son désir la fasse souffrir. Elle ne put supporter le premier coup de langue qu’il lui donna derrière le genou, et cela devint intolérable quand il se cala entre ses jambes pour la caresser plus loin, l’embrasser plus haut.


      — Rhain ! supplia-t-elle.


      En réponse il émit un rire dépourvu d’humour.


      — Savez-vous combien de fois j’ai imaginé cela ? murmura-t-il tout contre sa peau. C’est à mon tour d’avoir des exigences, et de ne pas vous laisser le choix.


      Les doigts de Rhain atteignirent le repli le plus intime d’Helissent. Les images la traversèrent. Rhain avec le pommeau de sa dague, le mouvement caressant de ses paumes. Et tout cela, elle le sentait à présent contre sa peau.


      — Vous êtes si douce, murmura-t-il.


      Elle haleta, cambrant le dos. Elle perçut à peine qu’il la tenait fermement aux hanches alors que le plaisir la submergeait.


      *  *  *


      Rhain s’agenouilla entre les jambes d’Helissent, et sut aussitôt qu’il ne serait plus jamais le même. Il n’y avait plus de simulacres. Tout était réel.


      Elle était si belle. Son corps cherchant sa respiration, ses joues et son cou rougissant de désir. Comme un reflet qu’il eût apporté là à sa peau. Elle ferma les yeux, et son cou se cambra davantage.


      Bientôt elle ouvrirait les yeux et pourrait voir ce qu’elle lui avait apporté de son côté. Son corps qui tremblait de désir pour elle, son pantalon qui raidissait. Sa peine si aiguë qu’il bénissait maintenant car elle détournait ses pensées de la douceur d’Helissent.


      Elle le rendait humble, mais à présent, avec tout autant d’acuité, la froide réalité s’insinuait. Il n’était pas digne d’Helissent. Il aurait dû être un chevalier, noble, qui n’obéissait pas aux besoins de sa chair. Il aurait dû laisser Helissent seule dans la cave.


      Si faible qu’il fût dès qu’il s’agissait d’elle, il lui fallait absolument trouver la force de s’en aller.


      À coup sûr elle saurait maintenant qu’elle était capable d’avoir un homme à ses genoux. Qu’elle était digne d’être aimée et désirée. Et, sachant cela, elle le laisserait sûrement s’en aller.


      Il vit un sourire affleurer aux lèvres d’Helissent, suivi d’un vague murmure, tandis qu’elle s’asseyait. Il s’efforça de ne pas laisser transparaître son trouble.


      — L’auberge est complètement calme, dit-il. Vous pourriez aller dans votre chambre sans attirer l’attention.


      — Mais n’allons-nous pas… ?


      Elle ramena ses genoux contre sa poitrine, et le regarda avec conviction.


      — Je sais ce qui se produit entre les hommes et les femmes. Je sais qu’il y a plus que cela.


      Il s’était haï autrefois, et avait eu honte que son frère portât un fardeau qui n’avait jamais été le sien.


      C’était lui, et lui seul, l’infâme. Chaque pulsation du sang dans son cœur lui rappelait son passé, et le fait qu’il ne pourrait jamais avoir réellement Helissent pour femme.


      Elle lui sourit. Sa peau rayonnait, ainsi que son regard, d’une chaleur qui l’invitait. Elle était heureuse, et il voulait l’être encore bien plus avec elle.


      À en juger par son regard perçant, elle ne le laisserait pas s’en aller comme ça, comme il le devait. Et comme il le fallait pour le bien d’Helissent.


      Cela l’obligerait donc à faire plus que simplement partir. Il lui faudrait aussi priver Helissent d’une partie de son bonheur. Et, pour ce faire, il devrait lui mentir.


      Le problème, c’était qu’Helissent était différente.


      Il ne pouvait se résoudre à agir ainsi. Comment être si cruel alors qu’ils avaient tant partagé ? De la sueur froide se mit à perler telle de la glace sur sa peau. Il rentra à l’intérieur de lui son désir éperdu d’elle, jusqu’à en avoir mal. Il fallait qu’il souffre. Extérieurement, il devait feindre d’être capable de la quitter.


      Après tout ce qu’ils avaient partagé, il en était réduit à devoir lui mentir pour la protéger de lui.


      — Tout ceci, dit-il, rappelez-vous, nous faisions semblant.


      — Moi… Non, c’était réel. Je sais que cela l’était.


      — Parce que je vous ai donné du plaisir ? demanda-t-il en haussant les épaules. Vous n’êtes qu’une des femmes avec qui j’ai couché. Et à toutes j’ai donné du plaisir.


      Elle fronça les sourcils. Il était debout, et son corps était à la torture tant il la désirait. Il regarda les yeux d’Helissent qui fixaient de toute évidence son besoin trop visible.


      — Mais vous ne mentiez pas avec moi…


      Chaque mot d’Helissent lui déchirait les entrailles, et toutes les phrases qu’il prononçait lui brûlaient la gorge. Il voulait la toucher, aller encore plus loin. Elle était déterminée, mais il fallait qu’il la maintienne en sécurité vis-à-vis de Reynold, et de lui-même. Aussi fit-il sortir de force les mots de sa bouche, tels des couteaux.


      — Pourquoi voudrais-je cela ? rétorqua-t-il d’un ton sarcastique, en fixant d’un œil presque méprisant la main abîmée d’Helissent.


      Puis il tira d’un coup sec sur sa tunique. La secoua comme s’il pouvait en recouvrir les couteaux qu’il avait enfouis dans son cœur. Il passa sa ceinture, la serrant jusqu’à avoir presque l’impression d’un nœud coulant autour du cou.


      Il se contenta de ramasser ses chaussures sans les remettre. Son corps était soudain devenu trop faible, comme si les pièces de cuir et les lacets étaient des rochers prêts à l’écraser.


      Il aurait voulu être écrasé, pendu et poignardé avant même d’entendre ce que lui dit Helissent.


      — Ainsi, tout ce que vous avez dit de mon corps, tous vos baisers et vos caresses, qu’était-ce donc ?


      — Vous savez combien je suis curieux. Je voulais vous voir nue, et vous avez satisfait ma curiosité.


      Il haussa les épaules avant de poursuivre.


      — Peut-être ne suis-je pas différent de ces hommes que Rudd vous avait présentés.


      Helissent émit un cri étouffé, et ses yeux scintillèrent dans la lumière vacillante. Ses épaules firent saillie vers l’arrière, son menton se pointa comme s’il l’avait rejetée.


      Il devait la rejeter. Il ne pouvait rester ici. Il avait voulu simplement lui montrer ce qu’elle signifiait pour lui et il n’avait fait qu’empirer les choses. Mais elle avait aussi tout fait empirer en demandant plus.


      Rhain ferma les yeux avec force. Non, se reprit-il, il ne s’agissait pas d’elle. Tout était sa faute à lui. Elle ignorait combien les choses eussent encore empiré s’il lui avait fait l’amour.


      L’embrasser, la toucher, la goûter n’était pas la première faute qu’il avait commise dans la chaleur d’un moment.


      Il avait fait cela à Londres, ce qui lui avait coûté la vie.


      Il ne voulait pas rester et risquer celle d’Helissent.


      Arrivé à la porte, il s’arrêta pour la regarder une dernière fois. Assise, vulnérable et exposée, elle le dévisageait pourtant sans ciller. Il ne pouvait toujours pas définir la couleur de ses yeux. Mais avant de partir, il put juste y lire l’émotion intense que son départ provoquait chez elle.


      Puis il referma la porte, sachant que ce qui l’attendait désormais c’était la déception, les regrets et la mort. Peut-être pourrait-il supplier Reynold de le torturer à mort. Il méritait bien pire.


      *  *  *


      Helissent ne resta assise que peu de temps après le départ de Rhain. Le froid humide de la cave s’amplifiait, et l’une des torches s’était éteinte quand la porte s’était refermée.


      Le calme qui y régnait maintenant lui rappela celui des grottes, derrière la masure d’Agnès. Plus tôt dans la soirée elle avait cherché refuge ici. Mais à présent l’endroit n’avait plus rien de réconfortant.


      Heureusement qu’elle n’avait plus besoin de réconfort, pensa-t-elle. Se levant prestement pour s’habiller, elle éprouva une légèreté et une détermination qu’elle n’avait jamais connues auparavant.


      Étant donné les derniers mots de Rhain elle aurait dû se sentir blessée, mais c’était tout le contraire. Car il lui avait fait un cadeau que personne ne lui avait fait.


      Avec ses baisers et ses caresses, il avait réussi à lui faire croire qu’elle méritait mieux que la honte. Elle avait puisé jadis la force de continuer à vivre dans l’amour que lui témoignaient les aubergistes : de même trouverait-elle à partir de maintenant un chemin grâce à Rhain. En dépit de ce qu’il avait dit, de la cruauté de ses propos. Car lorsqu’il s’était retourné pour la regarder, près de la porte, elle avait vu la vérité dans ses yeux.


      C’était lui qui avait besoin de réconfort. Il avait dit ces mots parce que… Oh ! elle l’ignorait ! Mais elle savait en revanche qu’il ne croyait pas un mot de ce qu’il lui avait dit à la fin.


      Elle l’aimait. De cela elle était certaine. Il avait besoin d’elle et elle avait voulu se donner tout entière à lui.


      Il avait besoin de paix, il avait besoin de la chaleur dont elle l’enveloppait. Ce qu’elle ignorait, c’était pourquoi. Elle voulait désespérément le comprendre. Il lui avait dit qu’il ne la méritait pas, mais il avait tort. Ce serait à son tour de lui prouver cela, de quelque façon que ce soit.


    


  



  

    Chapitre 19


    

      Rhain marchait dans le brouillard du matin sombre. Cela faisait déjà deux jours bien silencieux qu’il évitait l’auberge et les marchés. Et qu’il se tenait à l’écart de tout lieu où Helissent aurait pu se trouver.


      Il n’avait pas été à la hauteur, et ne pourrait plus désormais la regarder en face. Lâche comme il était ! Mais que pourrait-il dire ou faire ? Il n’y avait ni paroles ni actions qui pussent améliorer la situation. Non, puisque la quitter était la seule chose à faire.


      Il aurait dû se détourner d’elle dans le jardin. Et n’aurait jamais dû rechercher sa compagnie. Et à coup sûr il aurait dû refermer la porte quand il l’avait aperçue dans la cave.


      Mais quelque chose en lui voulait réparer les dommages. Atténuer la souffrance qu’il avait vue dans ses yeux noisette, quand il s’en était allé. Lui montrer combien elle avait de valeur. Comme il avait été stupide de lui démontrer cela en l’embrassant, avec son corps souillé. Il devait arrêter cela. C’était la seule façon de lui signifier combien elle comptait pour lui. Et de lui faire comprendre que jamais il ne la blesserait.


      En la quittant brusquement ainsi, il avait aggravé les choses. Elle avait perdu cette lumière, cette confiance en elle-même qu’il venait tout juste de lui apporter.


      Et il en avait le cœur gros pour elle. Au-delà de la tension et du besoin qui lui tenaillaient les nerfs, de son propre sang, les baisers qu’il ne pourrait plus jamais lui voler le brûlaient encore.


      Son courage et la douceur de sa peau l’enfiévraient alors que l’anxiété lui mordait le cœur.


      Cela ne le consolait guère de savoir qu’il ne vivrait plus longtemps ainsi. Ce n’était pas possible tant qu’il se souviendrait du dernier regard qu’elle lui avait adressé avant qu’il referme la porte.


      Il trouva Nicholas en train d’inspecter les alentours de l’auberge. À cette heure matinale, seuls les boulangers étaient levés. Nicholas, qui ne connaissait pas York, se promenait à pas lents dans la lumière grise. Rhain resserra sa capuche pour se protéger de l’épais brouillard et se hâta pour le rattraper.


      — Je ne pouvais pas dormir, dit-il, accentuant à dessein le bruit de ses pas alors qu’il rejoignait Nicholas.


      Si la vue de son ami était en partie diminuée, son ouïe ne l’était pas, et il était prompt au lancer de dague. La vigilance de Nicholas s’était accrue à mesure qu’ils s’étaient éloignés de Londres depuis la mort de Guy. Aussi n’était-il guère surprenant de le voir debout de si bonne heure, à déambuler autour des bâtiments et à vérifier leur sécurité.


      — Moi j’ai bien dormi, répondit Nicholas. C’est seulement quand je suis éveillé que je me rappelle le problème qui est à nos trousses.


      Rhain ne pouvait quant à lui faire mine d’oublier. Des jours qu’ils étaient à York, et aucun signe de la présence de Reynold ou de ses hommes de main.


      À entendre Nicholas, on aurait pu croire que l’attente était terminée, songea Rhain.


      — Tu ne viens pas juste de te réveiller. Tu as entendu quelque chose, s’enquit-il.


      Nicholas fit un bref signe de la tête et ils allèrent jusqu’à un coin du bâtiment encore dans l’ombre.


      — À l’instant. J’étais ici pour récupérer des informations, mais il ne s’agit pas des nouvelles que tu voudrais entendre.


      Les yeux de Rhain se portèrent vers l’auberge où Helissent dormait. Son regard professionnel scruta avec minutie le balcon à mi-hauteur, pour détecter un éventuel signe de danger.


      — Ce n’est pas pour elle que tu devrais te faire du souci, dit Nicholas d’un ton sec, mais pour toi !


      — Si Reynold est dans les parages, je dois m’inquiéter pour elle. Cet homme est aussi riche que le roi, il n’a pas même besoin d’être tout près pour envoyer quelqu’un la tuer.


      — Il a dit qu’il laisserait Helissent arriver en sécurité à York.


      Seulement jusqu’à York, ce qui n’était pas assez pour Rhain.


      — Mais il n’a pas dit qu’elle y resterait en sécurité, répliqua-t-il.


      — Ce n’est pas elle qu’il veut vraiment. Cette affaire est personnelle pour lui. Il voudra mettre la main sur l’homme qui a tué son frère.


      — C’est personnel aussi pour moi.


      — Est-ce qu’elle sait cela ? demanda Nicholas dans un souffle.


      — Non, et elle ne saura rien. La dernière fois que je me suis montré bon avec une autre créature, tu as vu ce qui lui est arrivé !


      Rhain ne voulait pas mettre en danger Helissent, en se rapprochant d’elle à nouveau. Reynold pourrait la tuer avec aussi peu de scrupule qu’en avait eu Guy lorsqu’il avait tué la chienne.


      — Cette discussion est stérile de toute façon, décréta Nicholas en regardant par-dessus son épaule. Reynold est ici, à guère plus d’une demi-journée de cheval, une fois franchi le mur du nord. Il a pris ses quartiers dans un manoir fortifié, si bien éclairé la nuit que tu pourrais voir ses hommes faire leurs rondes et leurs mouvements de troupes même en les observant de loin.


      L’appréhension afflua dans les veines de Rhain, mais il ne ressentit pas la moindre once de surprise. Il savait depuis longtemps qu’à un moment donné il serait face à Reynold. Ce qui en revanche restait une surprise, c’était quand et comment cet événement se produirait. Il avait toujours imaginé que Reynold attaquerait avec ruse et célérité. En effet, celui-ci n’était pas du genre à siéger tel un roi sur son trône en attendant que se présente l’homme qu’il s’apprêtait à décapiter.


      Les relations et la protection dont bénéficiait Reynold n’affectaient pas Rhain. La seule chose qui lui manquait, c’était de disposer de quelques jours devant lui. Immanquablement, il regarda de nouveau l’auberge où dormait Helissent.


      — Et il ne se cache même pas ! constata-t-il.


      — Non, il s’attendait à ce que tu te diriges vers le nord pour rejoindre le camp d’Édouard. Et il a dû passer le temps bien agréablement pendant que tu cheminais jusqu’à lui.


      Reynold ne manquait pas d’audace, il devait bien lui accorder cela. Force lui était de respecter un homme qui ne se cachait pas. Il effleura la poignée de sa dague.


      — Et ce n’est même pas par arrogance qu’il s’expose ainsi, n’est-ce pas ? dit-il.


      — En effet, admit Nicholas avec un hochement de tête. Au moment où nous avons quitté Londres, tout avait été mis au point. Et quand les portes de York se sont refermées derrière nous, nous nous sommes inéluctablement retrouvés dans son piège.


      — Il n’y a que moi à être pris dans son piège, rétorqua Rhain.


      — Allons-nous encore nous disputer à ce sujet ? protesta Nicholas. J’étais là moi aussi.


      Nicholas avait raison, admit Rhain en son for intérieur. Il eût été bien vain d’espérer que Reynold fût homme raisonnable et laissât à Nicholas la vie sauve. À la différence de Guy, Reynold avait la réputation d’être froid et calculateur. Mais les rumeurs n’étaient pas les faits. Et le fait était que Nicholas était présent quand Rhain avait tué Guy.


      Pourtant Rhain conservait un mince espoir que cela fût encore possible.


      — Il ne va pas s’en prendre à nos hommes… ni à Helissent, reprit-il. Ils n’étaient pas avec nous cette nuit-là.


      Ce qui impliquait que Reynold pourrait les laisser partir sans perdre la face.


      — C’est vrai, concéda Nicholas, mais ce n’est pas parce qu’il s’agit d’eux ou d’elle. Mais cela ne dépend pas non plus seulement de nous, car nous ne sommes pas en mesure de le tuer nous-mêmes.


      — En ce cas, imaginons un plan pour l’encercler. Il a beaucoup trop d’hommes, donc nous sommes bien plus mobiles qu’eux. Peut-être pourrions-nous revenir sur nos pas, et le guetter depuis le sud.


      Ainsi, il pourrait attendre Reynold, aussi longtemps qu’il le faudrait.


      Nicholas tendit son bras gauche et ouvrit son poing serré, dans lequel apparut alors une petite note toute froissée.


      — Te souviens-tu que je devais me rendre à un rendez-vous clandestin avec un informateur secret ?


      — Et ce n’est pas un secret qu’il t’a délivré ? demanda Rhain en prenant la note.


      — En fait il n’est jamais venu. L’homme que j’ai rencontré était un homme de Reynold.


      Rhain lut l’unique phrase de la note. Et la relut encore avant de la chiffonner lui aussi dans son poing serré.


      — Ainsi Reynold nous déclare qu’il a fini d’attendre, reprit-il.


      Son projet d’assurer un emploi lucratif à ses hommes auprès d’Édouard devenait donc caduc.


      Ils devraient trouver leur propre emploi. Pourtant, pour des mercenaires, ils étaient loyaux et Rhain voulait faire mieux pour eux. Peut-être pourrait-il les gratifier d’une somme d’argent à même de compenser son fâcheux et inexcusable manque de jugeote.


      Cependant, avoir tué Guy n’avait pas été sa seule erreur. Qu’adviendrait-il d’Helissent ? Il l’avait emmenée à York. Les aubergistes ne tarissaient pas d’éloges à son sujet. Elle pourrait couler des jours paisibles ici. Seulement, ce ne serait pas avec lui. Son temps était révolu.


      — Peut-être la laissera-t-il tranquille, avança-t-il.


      — Peut-être bien, marmonna Nicholas d’un ton dubitatif qui démentait cette supposition.


      — Demain soir, je serai un homme mort, dit Rhain.


      — Cela ne fait pas l’ombre d’un doute, confirma Nicholas.


      Et s’il mourait, Nicholas aussi.


      — Je suis désolé, s’excusa-t-il pour la millième fois.


      Nicholas lui posa sa lourde main sur l’épaule.


      — Je t’avais bien dit que recueillir des chiens errants ne pouvait que causer du tracas. Mais cette fois c’est Reynold qui va nous recueillir. Et quoi qu’il advienne, au moins pourrons-nous essayer de lui créer des ennuis suffisants pour qu’il garde longtemps un souvenir de nous.


      Rhain saisit le haut du bras de Nicholas.


      — Nous serons comme deux chiens errants, alors !


      *  *  *


      Helissent ne pouvait reprendre son souffle, ni mouvoir ses jambes. Elles semblaient ne plus avoir la force de la soutenir plus longtemps.


      La seule chose qui lui permettait de se maintenir debout était le mur du bâtiment contre lequel elle s’appuyait, pliée en deux. Mais ce n’était là qu’un bien pauvre soutien. Alors que Rhain et Nicholas poursuivaient leur marche, elle s’affaissa jusqu’à terre.


      Elle revenait des cuisines, ayant laissé son pain lever à la chaleur du four, quand elle avait entendu leurs voix de l’autre côté du bâtiment. Son pain était en sécurité.


      Mais pas elle, ni Rhain et Nicholas non plus. Le mal était fait, le danger extrême.


      Rhain lui avait narré ce qui s’était passé avec les chiots. Et parlé de ce Guy, dont le frère très puissant était à ses trousses. Rhain l’avait avertie qu’elle devait se tenir à distance de lui.


      Elle s’était dit que l’on pouvait trouver une solution sans qu’il y ait mort d’homme. Mais Reynold était venu pour en finir avec Rhain.


      Les chiens errants causent des ennuis. Elle comprenait un peu mieux maintenant à quoi faisait allusion cette plaisanterie entre Rhain et Nicholas. En quelque sorte ils parlaient d’eux-mêmes.


      Mais elle ne savait pas tout. Les deux hommes étaient discrets sur leur passé. Concernant Nicholas elle avait recueilli quelques bribes selon lesquelles il avait, lui aussi, subi de grandes épreuves qu’il essayait de surmonter.


      S’il y avait une seule chose qu’elle connût de Rhain et de sa troupe de mercenaires à présent, c’était ceci : ils protégeaient les créatures en détresse.


      Et elle en était une. Alors qu’elle était sans domicile, Rhain l’avait protégée et nourrie. Tout comme il l’avait fait pour cette chienne sauvage et gravide. Et pour les hommes avec qui il travaillait, et qu’il appelait ses amis.


      Des hommes balafrés, brûlés, cabossés.


      Peut-être était-elle chanceuse, après tout ? Elle était vivante, et Rhain la désirait. Maintenant, au moins, elle savait comment lui montrer qu’il méritait plus.


      C’était un risque, mais elle devait le prendre. De quoi Rhain avait-il traité Reynold ? De fou, avec plus de cicatrices, de brûlures et d’intentions de tuer que tout autre.


      Eh bien, elle était une femme qui avait connu les pires souffrances et dont l’intention était de sauver Rhain.


    


  



  

    Chapitre 20


    

      — J’espère que votre voyage n’a pas été trop pénible.


      Helissent se tourna du côté d’où provenait la voix ayant surgi de l’obscurité d’un long corridor sans éclairage. Une voix très mâle et émanant sans conteste d’une personne satisfaite d’elle-même.


      Durant l’heure qui venait de s’écouler, elle était restée debout dans cette antichambre, trop terrifiée pour profiter du mobilier cossu ou apprécier les nombreuses étagères de livres que comptait la pièce.


      Elle ne pouvait pas voir celui qui venait de s’adresser à elle, ni même son ombre. Cependant elle leva le menton de sorte à pouvoir fixer son interlocuteur bien en face.


      — Tout s’est étonnamment bien déroulé, répondit-elle.


      Franchir les portes de York pour sortir de la ville s’était avéré bien plus compliqué que d’accéder au domaine de Reynold. Après s’être enquise de la direction à prendre, Helissent avait pu gagner facilement le grand manoir, protégé par des gardes ainsi que par une barrière hérissée de piques, de part et d’autre de la porte d’entrée.


      Comme il n’y avait aucune circulation sur la voie menant à celle-ci, elle n’avait pu se cacher. Aussi, au moment où elle approchait la bâtisse, s’était-elle trouvée encadrée par deux hommes au visage impassible, qui l’avaient débarrassée de ses paquets, de ses gâteaux et de la bourse d’argent qu’elle avait volée dans la chambre de Rhain.


      — Qu’est-il arrivé à vos gâteaux ? s’enquit son interlocuteur.


      — Qu’est-ce qui vous fait penser que j’en avais ?


      — Votre réputation vous précède !


      — Vos soldats les ont pris !


      L’homme, irrité, émit un petit sifflement qui résonna dans le sombre corridor.


      — C’est bien dommage ! s’exclama-t-il. J’aurais fort aimé goûter de telles pâtisseries. Car j’en ai entendu beaucoup parler.


      Il était froid, arrogant. Mais c’était surtout sa suffisance qui incitait Helissent à se tenir sur ses gardes.


      Bien sûr il en savait plus qu’elle. Cet homme avait des espions partout. Peu importait cependant ce dont il avait connaissance, face au seul fait dont elle fût certaine. Il avait menacé Rhain et elle avait bien l’intention de l’empêcher de nuire.


      — Je pourrais en refaire pour vous, proposa-t-elle.


      Ses yeux s’adaptant à l’obscurité du vestibule, elle fut à même de distinguer la silhouette d’un homme grand et svelte. Le dos rond, une épaule appuyée contre le mur, chevilles croisées. Tel un chat observant sa souris préférée.


      — Voilà une offre des plus généreuses, dit l’homme. La faites-vous dans le but de prolonger votre vie ?


      — Vous ne me tuerez pas.


      — Vos gâteaux sont-ils délicieux à ce point ?


      — Non, vous ne le ferez pas parce que ma présence ici n’est pas l’aboutissement de ce que voulez accomplir.


      Il se redressa cette fois, tout en restant dans l’ombre.


      Helissent saisit que ses motifs pour se cacher étaient bien différents de ceux de Rhain. L’homme qui se tenait en face d’elle aimait la lumière du jour. Et sa voix était raffinée et détendue. Ce qui lui évoqua de chaudes journées d’été.


      — Et d’où tenez-vous cela ? demanda-t-il.


      — Je le sais, c’est tout. Tout comme je sais que vous êtes resté posté dans ce sombre couloir pendant presque tout le temps que j’attendais dans cette pièce bien éclairée.


      Il ne répondit pas. Ce n’était là qu’une simple supposition, mais depuis son arrivée ici Helissent avait eu l’impression que des yeux étaient posés sur elle. Elle était habituée à être observée. Et le détecter était devenu pour elle tel un sens supplémentaire, au même titre que la vue, l’ouïe, le goût ou le toucher.


      — Vous savez, reprit-elle, nous pouvons découvrir plus de choses l’un sur l’autre en nous asseyant ici face à face comme des gens civilisés.


      Il l’observait toujours, mais elle ne parvenait pas à percer sa motivation. Il savait presque tout sur elle. Qu’espérait-il trouver de plus ? La seule raison qu’elle pût imaginer encore, c’était ses brûlures. Il voulait les découvrir sans qu’elle pût être témoin de sa réaction face à celles-ci.


      Elle avait escompté pouvoir surprendre l’effet que lui ferait son aspect repoussant. C’était un atout nécessaire au bon succès de sa stratégie pour sauver Rhain. Mais, elle le réalisait à présent, le fait que Reynold l’eût observée ainsi dans le noir du corridor lui offrait un avantage presque aussi important.


      Car ce guet dans l’obscurité d’un passage, sans gardes, seul, lui en apprenait beaucoup sur la personnalité de Reynold. Il était habitué à épier, tout en se tenant à distance.


      — Ah, vous supposez donc que je suis un être civilisé ? demanda-t-il, sortant de sa réserve.


      Ce fut à cet instant qu’il émergea de l’obscurité. Si sa voix évoquait l’été à Helissent, son apparence était tout le contraire. Des cheveux bruns, presque noirs, des yeux bleu-gris et une peau tannée par les jours passés au soleil. Mais il dégageait aussi quelque chose d’autre.


      Il était tout habillé de noir, comme s’il portait le deuil de son frère tué par Rhain. Le rappel que sa vengeance envers lui était justifiée. Comment aurait-elle réagi si l’on avait assassiné sa sœur ? Comme Reynold, elle eût traqué sans relâche le tueur jusqu’aux confins de la terre. Et de fait, elle avait tué sa sœur, en était hantée et se haïssait.


      — Vous êtes civilisé, évidemment, répondit-elle. Sans cela vous m’auriez tuée dès que je me suis approchée de votre porte.


      — Je me réjouis qu’il vous ait parlé de moi, voyez-vous. Cela confirme tout ce que je supposais.


      Nicholas avait raison, ils avaient bien des espions partout. Pendant qu’elle se trouvait ici, Rhain et Nicholas pouvaient fort bien être ailleurs en plein combat.


      Reynold était homme à ourdir de telles stratégies. Civilisé, rusé, malin. Elle eut l’impression qu’elle était en train de cuisiner dans l’obscurité, avec des ingrédients qu’elle ne pouvait voir.


      Mais en fait elle n’avait pas besoin de voir. Si Rhain lui avait dépeint Reynold avec exactitude, elle connaissait donc les ingrédients dont son ennemi était composé. Lesquels étaient la raison même de sa présence ici.


      Lorsque les commissures des lèvres de Reynold se relevèrent, le gris de ses yeux devint plus froid encore.


      — En ce qui concerne votre arrivée à ma porte, sachez que j’aurais pu vous tuer à Tickhill lorsque j’ai compris que vous n’étiez pas une simple passagère dans la petite troupe miséreuse de Rhain de Gwalchdu.


      Bien des jours avaient passé depuis. Des jours durant lesquels cet homme avait intrigué, en deuil de son frère assassiné, et pourtant… il avait retenu son bras.


      — Je ne suis qu’une simple passagère, répliqua-t-elle.


      Il secoua la tête, lentement, et posa sur elle un regard empreint de certitude.


      — Je suis venue à York, là où j’ai toujours voulu m’installer, ajouta-t-elle.


      — Ah bon ? fit-il avec un air amusé tout en s’avançant dans la pièce.


      La porte de droite s’ouvrit alors avec un grincement, et trois serviteurs entrèrent, portant les plateaux d’une collation qu’ils disposèrent sur la table.


      Un tel luxe ne lui aurait pas paru aller de soi, quelques semaines auparavant, alors qu’elle ne possédait en propre que son talent pour s’efforcer de rendre acceptable la morne nourriture de l’auberge.


      Maintenant elle connaissait Tickhill, et la chère plus fine encore de York : mais cela ne freinait en rien sa curiosité à l’égard de l’assortiment qui était en face d’elle.


      — Craindriez-vous que je vous empoisonne ? demanda Reynold, voyant qu’elle ne se servait pas.


      — Je suis simplement en train de m’habituer à des choses dont je n’aurais pas même rêvé avant. Mais j’aurais dû vous prévenir : une fois que je suis accoutumée à quelque chose, je le prends, et le garde.


      — Ah ! vous voulez parler du meurtrier de mon frère ! Vous ne pourrez pas le garder, quand il viendra pour vous.


      — Non, dit-elle en secouant lentement la tête, comme Reynold l’avait fait.


      Ce qu’il sembla reconnaître, à en croire le rictus qui passa sur ses lèvres.


      Cette conversation prenait un tour étrange, auquel Helissent ne s’était pas du tout préparée. Et ce n’était pas la faute de son manque de talent pour communiquer.


      Ce qui était en cause ici était surtout la différence manifeste entre les deux frères. Guy avait écrasé du pied la tête d’une chienne qui venait de mettre bas. Reynold l’avait invitée chez lui, et lui offrait répit, confort et nourriture. À présent il la regardait comme si elle le divertissait.


      — Je suis venue à York pour m’y établir, reprit-elle. Il allait m’y laisser.


      Reynold éclata d’un rire si satisfait qu’il sembla presque s’en excuser.


      — Mais il vous a parlé de moi, et vous êtes accourue ici.


      La façon dont il avait dit cela laissait entendre qu’elle ne comptait pas pour rien dans cette affaire. Rhain l’avait mise en garde quant au tort que pourrait lui causer le fait de l’avoir mise au courant par rapport à Guy. Ceci en était bien la preuve.


      — Mais cela ne prouve rien du tout, argua-t-elle.


      — Si vous croyez cela, rétorqua-t-il, pourquoi alors être venue jusqu’ici plaider pour la vie de Rhain ?


      — Je ne plaide que pour la mienne.


      — La vôtre ? Je ne vois pas qu’elle est en quoi que ce soit menacée.


      — Vous menacez ma vie, en menaçant la sienne.


      Reynold fit une nouvelle fois claquer sa langue, en signe d’irritation.


      — Et vous prétendez n’être qu’une simple passagère ? dit-il.


      — J’étais tout d’abord une simple passagère, mais j’ai réalisé un certain nombre de choses pendant mon voyage.


      Il lui indiqua la chaise qui était derrière elle, et elle sut qu’elle ne s’était pas trompée à son sujet. Il était puissant, bien gardé, et seul. La grande maison regorgeait de soldats et de serviteurs, mais il n’avait aucune compagnie.


      C’était un homme qui se tenait dans l’ombre des corridors et s’entourait de livres.


      Maintenant elle était dans la place et il lui parlait comme à une invitée. Et il éprouvait de la curiosité à son égard. Alors qu’elle s’asseyait, elle avait vu son regard fixer son profil marqué. Sans manifester autre chose qu’une expression songeuse.


      Elle se rendit compte qu’elle faisait de même avec lui, tandis qu’il préparait leur repas. Elle vit les marques et cicatrices de l’homme qui vit par l’épée. Il était plus raffiné, certes, mais il ressemblait aussi à bien des égards aux mercenaires de Rhain. Ce n’est que lorsqu’il lui tendit une coupe de vin qu’elle aperçut les cicatrices de brûlure, dont Rhain lui avait parlé. Situées sur la paume de sa main gauche, elles créaient leurs propres crêtes et fissures qui se déployaient en éventail autour de ses doigts. C’était comme s’il eût maintenu sa main au-dessus d’une flamme.


      Cet homme connaissait le deuil et avait traversé des souffrances pareilles aux siennes. Quand elle aurait fini de s’expliquer, il comprendrait pourquoi elle était venue ici.


      Elle porta la coupe à ses lèvres. De nouveau le bouquet capiteux du vin lui parut presque aussi enivrant que la gorgée qu’elle but.


      — Je voudrais vous parler de mes brûlures, commença-t-elle.


      Reynold reposa sa coupe, et garnit une assiette en choisissant méthodiquement les petites bouchées de l’assortiment. Et avec politesse.


      — Auriez-vous l’intention de découvrir si j’ai un cœur ? demanda-t-il.


      — Non, je sais déjà que vous en avez un.


      — J’ai menacé l’homme dont vous êtes venue plaider la cause, je vous tiens désormais en otage, et vous pensez que je suis doux comme un agneau ?


      — Vous êtes juste… blessé.


      — Vous dites cela à cause de ce qui est arrivé à mon frère.


      — Je le sais à cause de ce qui est arrivé à ma sœur. Les flammes qui m’ont blessée l’ont consumée entièrement.


      Il posa sur la petite table à côté de la chaise d’Helissent l’assiette qu’il avait composée, qui cliqueta légèrement, car Reynold n’avait pu maintenir jusqu’au bout la fermeté de sa prise.


      Il ne se servit pas d’assiette, et se contenta de prendre le pichet et sa coupe avant de s’asseoir à son tour.


      — Ne vous sentez pas tenue de me raconter cela, dit-il en posant le pichet près de lui.


      Habituée à ce genre de réaction, Helissent ne se démonta pas.


      — C’est mon histoire, et si je veux la raconter, laissez-moi juge de cela.


      Il prit sa coupe dans ses deux mains, fit clapoter le liquide d’un bord à l’autre du récipient, puis acquiesça d’un bref hochement de tête.


      Tandis qu’elle parlait, il resservit du vin, en commençant avec courtoisie par elle. Il s’enquit avec bienveillance des vertus du baume au miel. Le voyant frotter avec son pouce la paume de sa main brûlée, Helissent se demanda s’il possédait de telles mixtures ou s’il endurait la douleur.


      Quand elle évoqua sa honte de ne pas avoir sauvé sa sœur, il écarta sa coupe de vin et elle fit de même. Ensuite les mots devinrent inutiles. Reynold se leva et se mit à faire les cent pas, tout en regardant par la fenêtre.


      — Je sais ce que sont la douleur et le deuil, reprit-elle enfin. Mais il y a aussi une autre chose que je commence à comprendre.


      — Êtes-vous en train de dire, demanda Reynold, lui tournant le dos, que si le meurtrier de mon frère était tué, cette « autre chose » cesserait d’exister ?


      — Oui, confirma-t-elle.


      Elle vit son épaule se hausser puis s’affaisser, et l’entendit soupirer avant qu’il ne se retourne pour s’adresser à elle.


      — Vous êtes d’intéressante compagnie, il n’y a aucun doute là-dessus. Cependant vous me posez un cruel dilemme.


      Voulant faire diversion pour qu’il ne vît pas le soulagement dans ses yeux, Helissent reposa sur ses genoux l’assiette de nourriture que Reynold lui avait offerte plus tôt.


      — Je ne puis abandonner, reprit-il, et ne le ferai pas.


      — Ce n’est aucunement ce que j’attends de vous.


      — Pourtant, dit Reynold en plissant les yeux, vous vous attendiez à une réaction de ma part. Comment se fait-il que vous ayez quand même pris le risque de venir jusqu’ici ?


      — Rhain m’a expliqué ce qui est arrivé à votre frère, et aussi que vous avez la faculté troublante de tromper la mort en dépit des nombreuses blessures qui vous ont été infligées. Et je suis experte en la matière.


      — Puisque vous êtes si avisée, poursuivit Reynold en serrant son poing abîmé, que faut-il faire maintenant ?


      — Rien ne pourrait compenser la mort de votre frère, mais je vous offre ce que je peux.


      — Vous-même, fit Reynold avec un haussement de sourcil.


      — Je suis ici. Je peux faire la cuisine, des pâtisseries…


      — Vous n’offrez pas votre vertu ?


      Helissent était habituée aux railleries, mais celles de Reynold étaient plus rusées. Il n’avait cure de sa vertu, son but était de sonder la profondeur de sa relation avec Rhain. Et d’apprendre comment blesser durement ce dernier.


      — Je suis innocente, mais pour quelle raison devrais-je offrir ma personne abîmée ?


      Les yeux de Reynold scrutèrent les siens, et bien qu’elle ne s’en émût pas comme sous le regard de Rhain, ceux de Reynold avaient la même intensité.


      — Pourquoi, en effet ? C’est dommage que vous ne soyez pas de haute extraction, dit-il au lieu de ce qu’elle avait imaginé. Mais c’est le cas de Rhain, et je me réjouis de le voir arriver ici bientôt.


      — Il ne vous donnera pas d’argent.


      — Il faut que j’aie une compensation.


      Il n’avait pas encore évoqué ce sujet, mais elle savait qu’il le ferait. Il l’avait traitée comme une invitée, et maintenant il marchandait tel un vendeur à son étal.


      — Vous souriez, reprit-il. Parce que vous êtes contente de vous.


      Elle acquiesça d’un hochement de tête.


      — L’avez-vous volé ?


      — Je lui ai pris toutes les pièces que j’ai pu emporter.


      — Aussi vous attendiez-vous à ce que je réagisse ainsi ? dit-il en plissant les lèvres.


      — Votre richesse et votre avidité sont notoires.


      — Où est l’argent ? lança-t-il en faisant mine de regarder autour de lui.


      — Vos hommes me l’ont pris.


      Reynold balaya cette information d’un geste, se rassit et attrapa un fruit.


      — Ah, en ce cas je vais devoir attendre !


      — Quoi donc ?


      — Mes hommes sont probablement en train de vérifier que vos gâteaux ne sont pas empoisonnés, et que vos sacs ne sont pas truffés de pièges, répondit-il avant de mordre dans une figue. De l’argent, des gâteaux, et une compagnie divertissante. Il va m’être difficile de vous laisser partir. Mais j’ai raison quand je dis que Rhain sera bientôt là. En attendant éclairez-moi, dites-moi pourquoi il mériterait d’être sauvé.


      Ce n’était pas pour elle que Rhain viendrait. Quand il avait quitté la cave, Helissent avait vu la détermination irrévocable sur son visage. Elle savait que ses mots d’adieu mentaient, mais elle ne doutait pas qu’il les crût vrais. C’était pour cela qu’elle était venue ici, pour leur faire gagner du temps.


      Reynold finirait par se fatiguer de lui parler, et la laisserait partir. Elle avait juste besoin d’attendre.


      *  *  *


      — Elle n’est pas dans la cathédrale, dit Nicholas qui montait l’escalier à grandes enjambées.


      Mais Rhain se s’interrompit pas. Il inspectait les champs au-delà du mur.


      — Ni dans aucune cuisine de la ville, poursuivit Nicholas. 


      Ses mains agrippant fermement le rebord du rempart, Rhain aurait voulu en arracher une pierre et la projeter au loin. C’est même la ville tout entière qu’il aurait voulu réduire en miettes jusqu’à ce qu’il déniche Reynold. Ensuite…


      — Reste calme, lui enjoignit Nicholas, nous faisons tout notre possible.


      Cette intervention de Nicholas étonna Rhain qui pestait contre sa propre impuissance.


      — Nos hommes l’ont cherchée eux aussi ? demanda-t-il.


      Il n’y avait pas d’argent à la clé pour cette tâche. Rhain savait ce qu’ils étaient et comment ils gagnaient leur vie.


      — Ils se sont quand même un peu attachés à elle, reprit Nicholas avec un hochement de tête.


      Rhain songea que c’était bien son cas aussi, et il avait l’impression d’être fou.


      Il avait passé des heures fébriles à fouiller la ville, à poser des questions. À essayer d’imaginer comment Helissent avait pu passer inaperçue en dépit de son apparence. Car c’était bien ce qu’elle avait fait, il avait désormais la certitude qu’elle n’était plus à York. La ville était certes très grande, mais avec les bonnes questions et une belle somme d’argent, on obtenait toujours des informations. Or, toutes les pistes qu’ils avaient suivies s’étaient avérées infructueuses.


      Aussi, après presque une journée passée ainsi, Rhain en arriva à l’horrible conclusion et s’en ouvrit à Nicholas.


      — Reynold a dû la capturer. Qu’en pensent nos hommes ?


      — Tu n’avais jamais demandé cela avant, répondit Nicholas en croisant les bras sur sa poitrine.


      — Et toi tu escamotes ma question !


      — C’est parce que tu ne vas pas aimer ma réponse. Comme je te l’ai dit, nos hommes se sont attachés. Et particulièrement Carlos, puisque l’onguent au miel qu’elle lui a fourni a guéri ses blessures.


      Rhain ne voulait pas parler de Carlos maintenant.


      — Tu te comportes comme si j’étais en colère contre elle, reprocha-t-il à son ami.


      — Tu le serais, si tu devinais ce qu’ils ont appris.


      Il eut envie de hurler. Il n’avait pas de temps pour les devinettes, pas plus que pour les railleries de Nicholas. Ni même pour penser à quel point il avait voulu sauver la vie de son plus vieil ami. En cet instant il aurait voulu le jeter par-dessus le rempart, et ses hommes avec.


      Plus encore, il aurait voulu dégainer son épée et se précipiter au secours d’Helissent. Tout ce qu’il lui restait à faire était de concevoir un nouveau plan, puisque son intention de sauver ses hommes et Nicholas n’était plus concevable.


      Mais il était dans l’incapacité d’imaginer quoi que ce fût, dès lors qu’Helissent pouvait être morte, ou même torturée, ou…


      — Alors c’est vrai, non ? demanda Nicholas.


      — Qu’est-ce qui est vrai ?


      — Que tu avais l’intention de te livrer toi-même, précisa Nicholas avec une expression soucieuse. Quand l’as-tu décidé ? L’autre nuit, quand nous avons fait notre pacte ?


      — Pourquoi se soucier de telles questions maintenant ?


      — Parce que tu sembles à moitié fou à penser que Reynold pourrait avoir capturé Helissent, et à demi frustré parce que tous tes désirs ont été contrariés.


      Rhain voulut tourner le dos à son plus vieil ami, mais il était trop tard pour lui cacher la vérité.


      — Et que pensais-tu que je ferais d’autre ? reprit-il.


      — Je ne sais pas si je dois me sentir honoré ou te décocher un bon coup de poing.


      — Essaie pour voir ! le défia Rhain. Il fallait que tu saches que je te sauverais.


      — En remerciement de ces tendres paroles, je vais te dire ce que nos mercenaires pensent maintenant.


      Rhain lança un poing rageur contre une brique du mur situé en face de lui, et accueillit telle une bénédiction la douleur froide et piquante de l’écorchure. C’était cela ou étriper son ami. Et il voulait arrêter là les joutes verbales alors qu’Helissent était hors de la sécurité des murs d’enceinte de la cité.


      — Se pourrait-il, reprit Nicholas, qu’Helissent soit allée chez Reynold ? Tu lui avais parlé de lui.


      — C’était pour la convaincre de s’en tenir éloignée. Elle ne savait pas qu’il était hors des murs de York. À moins…


      — À moins, reprit Nicholas, qu’elle nous ait entendus par hasard la nuit dernière. Car notre conversation a eu lieu tout près du chemin menant aux cuisines.


      — C’est donc ce que pensent les hommes ?


      — Ils ne pensent pas qu’elle ait été capturée. Ils n’ont vu aucun signe de combat, ni de lutte. Personne n’a entendu ou vu quoi que ce soit. La ville est grande, mais tu l’avais installée dans un endroit très fréquenté. D’après eux, il est peu vraisemblable qu’elle ait été enlevée.


      — Et toi, que penses-tu ? demanda Rhain qui ne pouvait se résoudre à admettre la conclusion qui s’imposait.


      — Je pense que vous êtes très bien assortis, dit Nicholas avec un haussement d’épaules. Après tout, tu allais te précipiter hors de York pour me sauver, et elle s’est précipitée hors de York pour te sauver.


      Le cœur de Rhain se mit à battre plus fort. La rage et la frustration déferlèrent dans ses veines. Ce que Nicholas suggérait était impossible.


      Elle n’avait aucune raison d’aller se jeter dans les bras de son ennemi. Aucune raison, sauf si l’on savait qu’elle s’était jadis jetée dans une maison en flammes pour sauver sa sœur.


      Nicholas ne connaissait pas cette histoire, mais lui… Alors Rhain ne sut plus contre qui, de Reynold ou d’Helissent, diriger sa colère. La fureur le gorgeant d’énergie, il dégaina son épée. La peur le rendant téméraire, il dévala l’escalier et sortit de l’enceinte de York.


    


  



  

    Chapitre 21


    

      Un beuglement s’éleva de la cour juste en dessous, et Reynold traversa la pièce en direction de la fenêtre.


      Helissent frotta ses mains sur ses jupes, puis sursauta lorsque la porte s’ouvrit avec fracas sur un serviteur apportant ses sacs. Déposant son précieux chargement sur la table, l’homme murmura quelque chose à l’oreille de Reynold, puis lança un regard furtif à Helissent avant de quitter la pièce.


      Une fois que la porte fut refermée, le silence se fit de nouveau, entrecoupé cependant par des cris au dehors. N’étaient-ils que le fruit de son imagination, ces bruits d’épées entrechoquées, ces plaintes perçantes de chevaux blessés, ces hurlements d’hommes ?


      — Ah oui, au fait, dit Reynold, il est venu pour vous sauver. Voulez-vous voir ?


      Force lui était de le faire, mais les bruits au dehors la paralysaient.


      Aussi ses yeux cherchèrent-ils frénétiquement tout objet qui pût lui servir d’arme, alors que son ouïe avec tout autant d’acuité percevait des bruits qui ne pouvaient être aussi horribles qu’elle les imaginait.


      De plus, réalisa-t-elle, l’attitude de Reynold semblait trop détendue. Il se tenait les mains serrées dans son dos, et ses lèvres esquissaient une expression avenante.


      Helissent respira avec difficulté, en s’efforçant de raisonner son imagination paniquée. Jusqu’à ce qu’elle n’entendît plus au dehors que des appels énervés et le bruit métallique des battants du portail.


      Puis elle trouva la force de se lever pour aller regarder à la fenêtre, à côté de Reynold.


      Les jours passés sans voir Rhain n’avaient pas estompé ses souvenirs de la cave, du jardin. Ce fut néanmoins pour elle un choc physique de le voir franchir le portail.


      Même à cette distance elle reconnut la large saillie de ses épaules, ses longues jambes et la grâce innée de sa noblesse inaltérable alors que ses habits étaient en désordre, son fourreau vide, et que trois hommes l’entouraient.


      Quand ce groupe eut atteint la porte d’entrée située en dessous d’elle, Helissent reconnut le mouvement brusque de la poitrine de Rhain, si caractéristique, lorsqu’il reprit soudainement son souffle, puis inclina la tête et s’immobilisa. Un des hommes lui saisit le bras avant qu’il ne pût l’écarter et se mettre hors de sa portée. À cet instant Helissent crut qu’il allait lever les yeux, mais il n’en fit rien et continua à avancer à l’intérieur du manoir.


      Bientôt elle le verrait. Elle pouvait déjà entendre des voix nouvelles à l’étage inférieur, et les bruits de pas qui montaient dans l’escalier.


      Elle avait espéré le voir, mais ne s’attendait pas à la violence de sa colère.


      Car lorsqu’il entra, flanqué de deux gardes, elle vit son regard glisser à travers la pièce, puis à travers elle avant de se fixer sur Reynold.


      Il était furieux. S’était-il rendu compte qu’elle lui avait volé l’argent ? S’était-il senti forcé de venir ici comme si elle ne lui en avait pas laissé le choix ?


      Il ignorait la discussion qu’elle avait eue avec Reynold, et que Reynold avait l’intention de la laisser partir. Il était désormais piégé dans la maison de son ennemi, à attendre le nœud coulant, l’épée qui allait lui trancher la tête, la hache contre son cou.


      Helissent n’avait aucune garantie que Reynold allait s’en tenir à leur accord verbal. En amenant Rhain à venir ici, elle pouvait fort bien l’avoir conduit à la mort aussi certainement que si elle lui avait donné elle-même le coup fatal.


      Il devait la haïr comme elle se haïssait elle-même à cet instant.


      Le dégoût qu’elle éprouvait au creux de son estomac ne cesserait jamais. Cet homme, qui lui avait redonné l’honneur qu’elle croyait avoir perdu pour toujours, ne cherchait rien d’autre qu’à sauver ses hommes. Et elle, en retour de sa gentillesse, l’avait envoyé à la mort.


      La honte la chavira tel un maelström. Ses actions l’avaient une fois de plus menée à l’échec.


      Elle aurait dû penser à cela, peut-être l’écrire noir sur blanc, mais quelle garantie avait-elle maintenant ? Reynold lui avait clairement dit qu’il y avait un risque à être venue ici. C’était bien le cas.


      En dépit de tout cela, sa haine d’elle-même n’était pas la seule émotion qui la submergeait. Il y avait aussi l’amour.


      Chancelant sous ce nouvel afflux d’émotions, Helissent relâcha sa jupe, qu’elle agrippait jusqu’à présent, et pria pour que ses jambes flageolantes ne s’effondrent pas sous elle.


      Pendant tout ce temps, l’attention de Rhain était restée braquée sur Reynold.


      Le revoir, même dans de telles circonstances, après qu’il l’eut quittée dans la cave, raviva toute la nostalgie, tous les désirs d’Helissent.


      Tel un chat dans une laiterie, Reynold enregistrait la moindre de leurs réactions. Elle doutait maintenant qu’il veuille honorer leur accord, car sa contenance avait changé du tout au tout. Le calculateur semblait avoir repris l’ascendant sur l’homme civilisé.


      — Vous avez mis longtemps à venir jusqu’ici, dit-il enfin à Rhain. J’ai peut-être surestimé votre intelligence.


      — Laissez-la s’en aller, Reynold, vous avez gagné.


      — Voilà qui est intéressant, susurra Reynold avec un léger sourire. Vous croyez que je l’ai capturée ? Mais si je vous disais qu’elle est venue d’elle-même ?


      Rhain ne bougea pas, mais son maintien élégant s’affaissa légèrement.


      — Les faits n’en sont pas changés, dit-il en regardant Reynold droit dans les yeux. Vous me tenez à votre merci.


      — Je vous tiens depuis le jour où vous avez tué mon frère, répondit Reynold en se frictionnant les mains.


      Le son ainsi produit, bien que faible, fit néanmoins forte impression du fait de la tension qui régnait dans la pièce.


      — En attendant, reprit-il, pourquoi ne partagerions-nous pas un repas ?


      Rhain avança, aussitôt serré de près par ses deux gardes.


      — Il suffit ! s’exclama-t-il. Vous voyez bien que je suis coopératif.


      — Vous l’êtes parce que mes hommes vous ont pris votre épée.


      — C’est donc ce que vous croyez ? répliqua Rhain.


      L’un des gardes s’inclina vers Reynold pour murmurer à son oreille. Les sourcils de celui-ci se froncèrent, une expression renfrognée parcourut son visage avant qu’il n’éclate de rire et fasse signe à ses gardes de sortir, en pointant la porte.


      — Vous m’avez convaincu à votre tour, et intelligemment qui plus est, dit-il à Rhain. Aussi, pendant notre repas, j’aimerais que vous me narriez comment vous avez fait pour avoir le dessus sur mes hommes, au portail.


      — Je reste, déclara Rhain. Mais elle s’en va.


      — Et qu’en pense cette dame ? dit Reynold en levant un sourcil.


      Elle ne se prêterait pas à ce jeu. Elle connaissait Reynold, du moins le croyait-elle. Il présentait à Rhain un tout autre aspect de lui-même. Qu’elle découvrait, et qui l’effrayait.


      — Laissez-le partir ! lança-t-elle.


      — Je suis affamé et mes hommes ont eu la gentillesse d’apporter vos fameux gâteaux au miel, gloussa-t-il. Pour l’heure, je préférerais donc me consacrer à les déguster, tout en écoutant un intéressant récit.


      *  *  *


      Rhain bouillait sous l’effet de la colère, de l’inquiétude, de toutes ses frustrations, mais surtout sous l’emprise d’une émotion inconnue qu’il venait de découvrir en lui.


      Tout cela le rendait à peu près incapable de réfléchir, mais c’était la seule ressource qu’il lui restât pour faire sortir Helissent de cet endroit. Aussi se redressa-t-il, et s’efforça-t-il de dissiper les brumes de sa rage envers cet homme, qui n’était en rien semblable à son frère Guy.


      Il l’avait compris dès l’instant où il avait mis le pied sur les terres de Reynold. Les gardes de son ennemi étaient compétents, mais pas de taille à lutter contre Rhain ou ses hommes. Il n’avait accepté d’être escorté par eux que dans le seul but de repérer dans l’entourage de Reynold toute faiblesse exploitable au cas où il devrait s’enfuir avec Helissent.


      Au lieu de faiblesse, il avait constaté l’ordre et la discipline d’hommes bien entraînés. Aux antipodes de la lascivité, de la grossièreté, du déshonneur et de la malpropreté qui régnaient dans le camp de Guy.


      Quand il était entré dans la demeure de Reynold, il s’était attendu à retrouver le même esprit de rigueur, mais au lieu de l’austérité une impression de confort simple se dégageait des joncs propres au sol, des tapisseries, et des chaises garnies de coussins.


      Et il avait alors découvert Helissent, tout simplement debout à la fenêtre et semblant apprécier cette visite à son ennemi. Ce Reynold qui, face à eux, arborait le sourire satisfait d’un renard dans un poulailler.


      Et lui se sentait impuissant, vulnérable, la femme qu’il avait promis de protéger envers et contre tout refusant obstinément de quitter les lieux.


      Cela avait assez duré !


      — Finissons-en, Reynold ! s’écria-t-il. Nous savons tous deux ce que vous voulez, et il ne s’agit pas de gâteaux.


      — Non, répliqua Reynold en secouant la tête, je ne pense pas que vous ayez la moindre idée de ce que je veux. Ni de l’étendue de mon avidité, pas plus que de l’embarras dans lequel vous m’avez mis en tuant mon frère.


      Reynold joignit les mains derrière son dos, avant de poursuivre.


      — Mais je peux comprendre que vous vous sentiez mal à l’aise dans cet environnement, ce que je considère comme fort dommageable pour la digestion. C’est pourquoi je vais vous rassurer. J’ai la ferme intention de réclamer vengeance, mais je préférerais m’en acquitter une fois que j’aurai goûté les gâteaux de cette dame.


      Rhain força son regard à ne pas quitter Reynold alors que tous s’asseyaient. Il ne réitérerait pas cette fois l’erreur qu’il avait commise avec Guy. Il ne sous-estimerait pas son ennemi.


      Cependant l’attention d’Helissent restait braquée sur lui et avec une inquiétude si perceptible qu’il avait du mal à se concentrer. La peur d’Helissent était accompagnée d’émotions trop tumultueuses pour qu’il puisse les identifier au moyen des seuls brefs coups d’œil qu’il s’autorisait. Ceux-ci suffirent néanmoins à lui rappeler que son fourreau était vide.


      Il lui fallait donc prolonger cette comédie. Il s’assit et accepta une assiette de gâteaux qu’il savait délicieux, bien qu’ils lui semblassent cette fois avoir le goût de sciure.


      Le vin coula à flots alors que l’on échangeait des plaisanteries, et Rhain but sans lésiner.


      Il pouvait mourir cette nuit, mais Reynold voulait vraisemblablement mettre sa mise à mort en scène. Une scène digne d’un théâtre ? Un discours ? Avec envoi de missives au roi et à sa famille ? Reynold allait décider de son sort. L’échéance était fatale, et proche. Rhain n’en avait cure. Dès le moment où il avait tué Guy, il avait su qu’il était lui-même un homme mort. Il avait accepté cette fatalité.


      Mais Helissent n’aurait pas dû avoir à endurer les serres de Reynold. Ni à souffrir sa façon de jouer au chat et à la souris avec eux deux. Les heures, les minutes, les secondes qui passaient usaient le contrôle que Rhain avait sur lui-même jusqu’à ce qu’il ne sente plus qu’une souffrance à vif.


      Quand Reynold déciderait de faire un spectacle public avec Rhain dans le rôle principal, que ferait-il d’Helissent ?


      Alors que Reynold obligeait la conversation à se poursuivre, Rhain cessa d’essayer de deviner pourquoi. Manifestement, tout cela n’était destiné qu’à lui causer encore plus d’inquiétude. Et à mettre son impuissance en évidence.


      Il se sentait impuissant et pas seulement parce que Helissent et lui étaient telles des marionnettes suspendues aux caprices de Reynold.


      Il se sentait également sans défense face à ses sentiments pour elle. Le sort d’Helissent lui tenait à cœur. Trop. Qui était-il, après tout, pour sauver qui que ce fût ?


      Pourtant il devait essayer. Il devait continuer d’essayer jusqu’à son dernier souffle, qu’il rendrait très probablement le lendemain. Et alors tout serait fini.


      Qu’adviendrait-il ensuite d’Helissent ? Il ne le saurait jamais. Il aurait fait tout ce qu’il pouvait, mais pas tout ce qu’il voulait.


      Cela l’usait d’être obligé d’ignorer Helissent en ces instants. Et peut-être même de la faire souffrir, mais Reynold ne devait pas découvrir la profondeur des sentiments qu’il éprouvait pour elle. Lui ne pouvait se cacher à lui-même qu’il la voulait avec un désir ardent qu’il n’avait jamais éprouvé et duquel il ne pourrait jamais se déprendre.


      Des années à fréquenter des femmes, à les aimer, en toute facilité, avec la joie du plaisir partagé. Pourtant, avec Helissent, il en allait tout autrement : il n’y avait rien de facile, cela le consumait. Tous ces jours à l’attendre, à voyager avec elle, à arriver enfin à la connaître…


      Elle était tout ce qu’il avait toujours espéré. Le besoin, le désir, l’amour. Quel imbécile il était ! Il avait vu son frère tomber amoureux et s’était moqué de lui. Il lui avait confié quelques anecdotes sur des aventures insignifiantes.


      Insignifiantes parce qu’il ne connaissait rien avant Helissent. Maintenant, il savait ce qu’était l’amour. C’était cela qui faisait battre son cœur, c’était l’air qui emplissait ses poumons, et qui les avait réunis dans cette pièce.


      Helissent avait tout risqué pour venir ici. Comment pourrait-il en faire moins pour elle ?


      Alors qu’elle et Reynold conversaient, Rhain leva sa coupe et se rendit compte qu’elle était vide. Aussi vide que lui de courage, et de bravoure.


      Il s’était menti à lui-même, car il n’avait rien risqué en venant ici, étant déjà un homme mort.


      *  *  *


      — Eh bien, les rumeurs à ce sujet me semblent justifiées. Vos gâteaux sont d’une absolue perfection, la complimenta Reynold tout en reprenant un autre gâteau. Je suppose que vous n’avez pas ébruité votre recette dans mes cuisines ?


      Helissent regarda furtivement Rhain. Il considérait ses gâteaux d’un air renfrogné, fronçait des sourcils devant son verre de vin, enrageait envers Reynold. Mais elle, il l’ignorait.


      Qu’aurait-il donc pu faire d’autre ? se demanda-t-elle. Il était venu ici, avait laissé le pouvoir à Reynold, qui régnait désormais en maître sur eux deux. Elle essayait de soutenir la conversation, mais avait du mal à saisir ce que Reynold était en train de dire, ou même ce qu’elle-même lui répondait, étourdie par le bourdonnement de la peur dans sa tête.


      Elle avait néanmoins entendu la question de Reynold à propos de la recette de ses gâteaux, et là elle savait quoi répondre. Cela lui avait pris des mois pour acquérir ce savoir-faire, mais aucune recette ne sauverait Rhain.


      — Non, répondit-elle.


      — Quel dommage ! dit Reynold avec un simple haussement d’épaules j’aurais aimé les savourer encore quand vous serez partie.


      — Elle est libre ? demanda Rhain en s’avançant dans son siège, les yeux plissés.


      — Elle l’était déjà lorsque vous êtes arrivé ici. Mais, hélas il se trouve que je ne peux pas la laisser partir encore. Quoique je comprenne que cela peut vous donner une mauvaise image de moi, puisqu’elle et moi avons passé un accord.


      — Quel accord ?


      — Oh ! les détails vous seront bien plus doux provenant de ses lèvres !


      *  *  *


      Rhain eut envie de reposer violemment sa coupe, puis d’asséner un bon coup de poing sur le visage suffisant de Reynold. Mais cela n’aurait pas encore été assez. Combien d’heures Helissent avait-elle passées ici et combien d’elle-même avait-elle donné pour leur prétendu accord ?


      Rhain savait que Reynold voulait prendre sa vie, et il était venu pour la lui donner.


      — Vous avez vos gâteaux, et vous avez réussi à faire traîner les choses. Que voulez-vous de plus ?


      — Vos manières se relâchent, Rhain de Gwalchdu.


      Rhain se moquait bien de ses manières. Son frère Teague savait garder la tête froide, mais lui n’avait jamais été capable de rester patient ou silencieux bien longtemps.


      En dépit de tout cela, sa curiosité était restée en éveil. Reynold l’avait retenu ici, mais d’après le tour que prenait la conversation, il subodora que ce n’était pas seulement pour le tuer.


      — Quant à ce que je veux, continua Reynold en tambourinant sur la table avec ses doigts, l’ennui c’est que je ne le sais pas. Je n’arrive pas à mettre le doigt sur ce qui pourrait m’apaiser. Vous avez tué mon frère. Que pourriez-vous posséder qui puisse égaler sa valeur à mes yeux ?


      Ah ! c’était bien cela ! Reynold ne se satisferait pas d’une simple décapitation. Il voulait de l’information, d’abord.


      — Je suis venu ici, dit Rhain. Vous savez ce que je peux vous offrir en tant que mercenaire chevronné ayant voyagé dans maintes contrées en guerre et fréquenté maintes cours bruissant de messes basses.


      — Voilà qui est alléchant, reconnut Reynold en cessant d’arborer son sourire suffisant, mais ce n’est pas assez pour que je la laisse libre de s’en aller. Pensez à tous les gens de mon entourage qui ont été témoins de son arrivée. Si je me contentais de la relâcher, ils le considéreraient comme un signe de faiblesse.


      Reynold était cupide. Au moins la rumeur disait vrai. Mais Rhain n’avait rien d’autre à lui offrir que de l’information, et sa vie. Mais alors qu’il regardait Helissent, souhaitant avoir autre chose à donner, si cela pouvait…


      — Et que diriez-vous de cela ? lança-t-il soudain en sortant le collier de sa mère.


      Pendant cinq longues années ce collier avait dicté ses pas, mais il ne voulait plus aller dans cette direction. Ce bijou de facture complexe, qui l’avait tant impressionné jusque-là, lui semblait pourtant bien insignifiant à présent, et bien peu à même de sauver Helissent. Comment un simple collier pourrait-il avoir un tel pouvoir ?


      — Non, intervint Helissent, vous ne pouvez pas faire cela !


      Si, il le pouvait. Il le voulait. Le collier ne signifiait rien pour lui, à l’aune d’Helissent.


      — Et pourquoi ne le pourrait-il pas ? s’enquit Reynold.


      — Il n’y a en effet aucune raison pour cela, dit Rhain. Si ce n’est qu’il s’agit d’un ouvrage d’argent unique, et hors de prix. Cela pourrait-il suffire pour la liberté de cette dame ?


      Helissent désapprouva cette offre avec un véhément signe de dénégation.


      Sans même accorder un dernier regard au collier, Rhain le tendit à Reynold, qui l’examina attentivement pour en estimer la valeur. Pour Rhain, c’était un bijou raffiné et un précieux article des possessions de sa mère, mais sa perte l’affectait moins qu’il l’aurait imaginé. Ce qui l’habitait surtout c’était l’espoir que cela suffise à Reynold.


      — Ceci a-t-il de la valeur pour lui ? demanda Reynold en se tournant vers Helissent.


      — Oui, acquiesça-t-elle en levant le menton. C’était le collier de sa mère, et il ne s’en sépare jamais.


      Reynold regarda alors Rhain, qui ne vit aucune raison de démentir ce fait.


      — C’est la pure vérité, confirma-t-il.


      Reynold fit sauter le collier dans sa main comme pour en soupeser la valeur sentimentale.


      — C’est donc cela que je vais garder, décréta-t-il en écartant sa chaise de la table pour se lever. Avec ce collier et le cadeau que vous m’avez gracieusement accordé tout à l’heure, ma chère, votre visite se conclut de belle manière.


      Rhain offrit son bras pour qu’Helissent puisse se lever.


      — Est-elle libre ? demanda-t-il.


      — Tout comme vous l’êtes, répondit Reynold.


      — Que venez-vous de dire ? s’exclama Rhain, les yeux écarquillés.


      — Vous croyiez donc que je voulais vous retenir ici ? Et ensuite ? Vous torturer pour obtenir des informations, puis vous tuer ?


      Rhain ne le nia pas.


      — Et qu’y aurais-je gagné ? poursuivit Reynold. Alors que si je vous laisse vivre, vous me serez redevable de votre vie et aussi de celle d’Helissent. Bien que vous sembliez peu fortuné pour l’heure, je subodore qu’avec le temps vous allez vous enrichir. Et qui sait ce que la fortune me réserve à l’avenir, et ce que je pourrais vous soutirer au besoin ?


      Rhain était heureux qu’Helissent se soit cramponnée à son bras. C’était le seul indice tangible qui lui assurait qu’il n’était pas en train de rêver.


      — En outre, continua Reynold, ce ne serait pas courtois de ma part, après la généreuse faveur que vous m’avez accordée.


      — Je ne vous ai fait aucune faveur, protesta Rhain, excédé par le contentement de soi qu’exprimait le ton de Reynold.


      — Bien sûr que si ! Croyez-vous que j’ignorais le calibre de mon frère, et de ses actions ? Je ne l’ai jamais aimé ni respecté, avoua Reynold en serrant de nouveau ses mains derrière son dos. À sa mort, ses terres et ses propriétés ont été réparties entre mes deux autres frères et moi. Si l’on ajoute cela à ce que vous m’avez généreusement donné, je suis un homme extrêmement riche désormais.


      Cette déclaration de Reynold démontrait l’évidence de deux faits. Il était loin d’être stupide, et son avidité était de taille à surpasser celle du roi Édouard.


      — Dès lors nous allons pouvoir prendre congé de vous, dit Rhain en essayant de renouer avec ses manières courtoises, bien qu’il brûlât de saisir Helissent dans ses bras et de se précipiter hors de cet endroit pour la mettre en sécurité auprès de ses mercenaires.


      — Une dernière chose, dit Reynold les yeux rivés sur Helissent.


      Rhain sentit alors la main de celle-ci trembler contre son bras. C’était le seul signe trahissant à quel point ces moments avaient mis ses nerfs à rude épreuve. Par ailleurs elle se tenait ferme, l’air déterminé.


      Reynold lui adressa un bref signe de tête, presque une révérence.


      — Rhain a tué mon frère, madame, dit-il. Mais l’accord que nous avons passé tout à l’heure vaudra toujours : je vous en donne ma parole.


      Helissent suffoqua brièvement, et ses yeux brillèrent de larmes. Pour une raison que Rhain ignorait, elle faisait confiance à Reynold. Mais en quoi consistait au juste leur accord ?


      — Je suis surpris que vous ayez choisi cette femme, dit Reynold en se tournant vers Rhain. Elle me semble trop sensible pour vivre avec un mercenaire.


      — Elle a eu le courage de vous affronter, répliqua Rhain.


      — Ah oui, j’ai remarqué cela également, répondit Reynold avec un léger sourire. C’est probablement la raison pour laquelle je n’ai pu me résoudre à laisser la situation en rester là. Nous avons eu un entretien des plus charmants, et j’aimerais qu’elle ait de moi une meilleure opinion.


      Rhain tira le bras d’Helissent pour la rapprocher de lui. Malgré tout ce qui s’était passé, elle le laissa faire. Avec une pointe de satisfaction, il vit Reynold sourciller.


      — Vous êtes un homme des plus enviables.


      — Et quand ne l’ai-je point été ? demanda Rhain pour signifier à Reynold, sinon par ses mots du moins par son ton, qu’à l’avenir Helissent ne devait plus être menacée ainsi.


      — Mais il est facile de vous trouver, au cas où d’aventure je vous envierais trop, répliqua Reynold dont le regard était redevenu froid.


      Rhain sentit Helissent se raidir à ces mots. Il lui pressa l’épaule pour la dissuader d’intervenir.


      Reynold l’avertissait simplement qu’il demeurait une menace, comme si Rhain pouvait l’oublier ! Cet homme avait un prétexte parfait pour le tuer, aucune autorité ne pourrait le réfuter. Cependant, Rhain comprenait mieux Reynold à présent. C’était un ennemi rusé, certes, mais qu’on pouvait respecter.


      — Je vous enverrai une missive pour vous informer de mon lieu de résidence, répondit Rhain.


      Il recula d’un pas, entraînant ainsi Helissent à sa suite. Ils se trouvaient désormais hors d’atteinte d’un moulinet d’épée.


      — Après tout, reprit Rhain, vous pourriez un jour avoir besoin de mes grands talents de mercenaire.


      Il ne douta pas que Reynold prît bonne note de leur éloignement. Ils pouvaient être hors de portée d’épée, mais son pouvoir s’étendait bien au-delà.


      Pour l’heure ils étaient en sécurité, songea Rhain. Il ne lui restait plus qu’à éloigner Helissent de la portée directe des serres de Reynold.


      — Partez, avant que je ne change d’avis, dit Reynold en gloussant et en agitant sa main en guise d’adieu.


      Agrippant la main d’Helissent, Rhain l’entraîna hors de la pièce et de la menace de mort que Reynold avait laissée planer.


    


  



  

    Chapitre 22


    

      En sortant de la maison, Helissent cligna des yeux sous l’effet des torches qui flamboyaient dans la nuit. La tête lui tournait, et ses jambes furent prises d’un tremblement incontrôlable.


      Rhain lui tint plus fermement la main, l’incitant à se rapprocher de lui. Ce qui ne fit qu’accroître son tremblement.


      — Je suis désolée, murmura-t-elle.


      Un muscle se contracta sur la joue de Rhain. Il portait sa cape à capuche, mais cette dernière était abaissée. Se révélant ainsi dans toute leur splendeur, son visage, ses cheveux dorés et ses yeux d’ambre se paraient de reflets et brillaient à la lueur des torches. Il était si beau, si digne de la lumière ! songea Helissent.


      Quand ils eurent franchi le portail, elle vit Nicholas qui attendait seul auprès de trois chevaux. Rhain était-il donc venu pour elle si peu entouré ?


      — Où sont les autres ? s’enquit Rhain.


      — Ils sont encore dans les arbres, répondit Nicholas en indiquant de la tête les frondaisons où se tenaient les mercenaires. Leurs arcs étaient levés avec leurs flèches encochées, mais n’étaient pas bandés pour tirer.


      — Il nous faut être sûrs d’avoir laissé derrière nous les hommes de Reynold.


      Rhain ne s’était donc pas retrouvé tout seul. Personne ne l’avait abandonné. Helissent était à la fois soulagée et soucieuse. Elle se sentait plus tremblante et plus faible encore qu’elle l’avait été en pénétrant dans la demeure de Reynold. Pourquoi était-elle dans cet état maintenant, alors qu’ils étaient sains et saufs ? se demanda-t-elle.


      Mais ils avaient été si proches d’un bain de sang ! Et si Rhain avait posté des hommes dans les arbres, c’était qu’il s’attendait à des problèmes.


      Nicholas la soutint pendant que Rhain montait sur son cheval, puis il la souleva jusqu’à ce qu’elle soit installée devant lui.


      Prise de vertiges, Helissent regarda l’autre cheval dont la selle était vide. Elle se sentit soulagée quand Rhain l’enveloppa de son bras libre et l’attira contre lui.


      Elle maîtrisait ses tremblements à présent, mais pas les claquements de ses dents. Rhain se raidit. Il était tendu, et irrité.


      — Pourquoi…, commença-t-elle d’un ton presque implorant.


      — Ne dites rien, coupa-t-il. Pas le moindre mot jusqu’à ce que nous ayons franchi les portes de York, et soyons dans mon logement. Et même là, il vous faudra encore attendre.


      Il était visiblement en colère.


      Pourtant elle ne lui avait pas demandé de venir à son secours et de se mettre ainsi en danger. Non, cela devait être à cause des pièces qui étaient désormais dans l’escarcelle de Reynold. Ce qui était fait était fait, il lui faudrait vivre avec sa colère.


      Peu après, ils franchirent les portes de York où ils acquittèrent l’octroi. Rhain descendit de son cheval, et la porta dans ses bras. Il ne la redéposa que lorsqu’ils entrèrent dans son logement.


      Helissent embrassa du regard la belle pièce, assez spacieuse pour y recevoir du monde. S’y trouvaient des chaises, des tables, et un lit de la taille de sa chambre à l’auberge.


      Rhain se mit aussitôt à arpenter la pièce, en tirant nerveusement sur ses cheveux.


      — Comment avez-vous pu aller chez Reynold ? Comment avez-vous pu prendre de tels risques ? Mon Dieu ! Quand je pense à ce que cet homme a fait dans le passé ! Je vous avais pourtant dit de quoi il était capable, mais vous y êtes allée quand même !


      — Je ne vous avais pas demandé de me suivre, dit-elle.


      — Ne pas vous suivre ? Vous était-il donc venu à l’esprit que je ne le ferais pas ?


      Elle n’avait jamais cru qu’il ne tenait pas à elle. Ni qu’il n’éprouvait rien pour elle. Mais qu’il soit accouru pour elle, c’était tout autre chose. Il lui avait dit que Reynold voulait le tuer lui, mais elle n’avait jamais encouru ce risque.


      — Je ne vous ai jamais dit que j’allais le faire, reprit-elle. Et je m’en suis abstenue délibérément pour que vous…


      — Pour que je quoi ? l’interrompit-il. Pour que je me détende, sommeille, mange, et m’en aille voir ailleurs ? Comme si j’avais déjà eu le choix de me détourner, dès lors qu’il s’agissait de vous ! Depuis le moment où je vous ai vue, je n’ai pu envisager d’autre chemin. Quand Rudd a posé sur votre plateau trois pichets supplémentaires, alors que vos bras tremblaient déjà quand il vous a insultée… Croyez-vous que j’avais le temps de m’attarder ainsi dans chaque auberge où je me restaurais ? Et que je prodiguais d’habitude de tels pourboires à chaque miette de nourriture que je recevais ? Ces pièces étaient pour vous !


      Il était en colère, mais pas d’une façon dont elle fût coutumière. Pas comme Rudd, ni Agnès. Elle voulait en entendre encore plus de sa voix, de ses mots. Et son cœur ne voulait plus rester dans sa poitrine.


      — Je pensais que c’était pour mes gâteaux, souffla-t-elle.


      — Vos gâteaux ! Ce n’était pas pour des sucreries que j’étais là, mais pour vous ! J’avais reconnu votre voix cette nuit-là, avant de voir Rudd et ses comparses. Comment ai-je pu à cet instant reconnaître votre voix alors que je l’avais à peine entendue auparavant ? Tout ce que j’ai fait depuis lors c’était pour vous. Et vous, que faites-vous ? Vous allez tout droit chez mon ennemi, passer je ne sais quel accord dont j’ignore encore les tenants et aboutissants. Vous auriez pu y laisser votre vie !


      Il se mit à déambuler sans répit dans la pièce, la respiration précipitée du fait de son discours, quelque chose d’implorant dans le regard.


      — Je vous expliquerai, dit-elle.


      Il s’était rendu chez Reynold pour lui sauver la vie. L’amour d’Helissent, qui venait d’éclore, s’épanouissait rapidement, comme lorsqu’elle avait versé trop de bière dans la farine. Elle eut l’impression qu’il lui fallait mettre ses mains sur sa poitrine pour le contenir.


      — Parfois, quand vous faites de la pâtisserie, vous oubliez que vos gâteaux sont dans le four. Vous êtes distrait par le cri d’un client réclamant une autre bière, ou parce que vous voulez savoir quel goût le romarin donne à tel biscuit, ou par quelque urgence qui vous détourne de ce qui est important. 


      Helissent espérait être compréhensible. Elle était allée chez Reynold, afin d’essayer de sauver Rhain de ses ombres. Elle savait pourquoi elle l’aimait, mais la seule autre chose qu’elle maîtrisât était la pâtisserie.


      — Quand vous faites cela, poursuivit-elle, vos gâteaux restent trop longtemps dans le four, et ils brûlent. Si vous réagissez rapidement, parfois vous pouvez les sauver. Mais souvent vous n’avez pas le temps de trouver quelque chose pour protéger vos mains. Vous ne pouvez que les attraper dans le feu et les en extirper de justesse.


      Il se tenait devant elle, résolu, silencieux, ses yeux vagabondant au-dessus des siens. Sa respiration était redevenue plus régulière, comme s’il avait contraint l’air à parcourir calmement ses poumons, afin de lui permettre de bien entendre ses paroles.


      — Cela vaut la peine cependant, poursuivit-elle, de sauver les gâteaux. Le prix à payer, ce sont quelques brûlures sur vos mains, sinon vous perdez une bourse pleine de pièces d’argent. Des pièces que vous méritez bien.


      Rhain changea de position. Juste un peu, juste assez pour que ce soit elle désormais qui se tienne tranquille et tout ouïe.


      — Seriez-vous par hasard en train de me comparer une nouvelle fois à un gâteau ?


      Elle acquiesça de la tête, mal assurée d’abord, puis avec plus d’emphase.


      — C’est bien ce que j’ai fait quand je suis allée chez Reynold. Je vous ai extirpé de justesse.


      — Parce que, dit Rhain après une expiration, vous n’aviez pas le temps de vous sauver vous-même ou de réfléchir à la situation.


      Helissent hocha la tête pour acquiescer, mais cette fois ses yeux débordaient de larmes. Elle dut les essuyer, ce qui lui rendit encore plus claire la perplexité de Rhain.


      — Mais qu’ont donc à voir les gâteaux et l’argent ? demanda-t-il.


      — Ils ont à voir avec la bourse d’argent que je vous ai prise pour payer Reynold en échange de votre liberté. J’ai supposé que c’était la raison de votre colère contre moi.


      — Vous pensiez qu’il me laisserait libre pour quelques pièces d’argent ?


      — Non ! C’est ridicule, comme si l’on disait qu’un gâteau sera meilleur parce qu’on l’a sorti du four avec ses mains nues. Le sortir du four de justesse signifie qu’il n’est pas brûlé. Mais cela ne veut absolument pas dire qu’il sera délicieux.


      Rhain fit mine de dire quelque chose, mais referma la bouche.


      Helissent se maudit pour ses stupides et vaines paroles. Elle eut néanmoins à cœur de s’expliquer mieux.


      — Pour que le gâteau soit délicieux, il faut que le pâtissier connaisse les bons ingrédients, reprit-elle. Leur quantité aussi bien que leur qualité. C’est cela qui importe pour le résultat final. Et c’est pour cela que Reynold va vous laisser tranquille désormais. Parce que je connais bien les ingrédients.


      — C’est commode pour vous, mais n’étant pas moi-même pâtissier j’avoue que je ne vous suis pas.


      — La clé de tout cela, c’était les brûlures de Reynold, Rhain. Vous m’aviez dit qu’il avait souffert maintes blessures par l’épée, et aussi par le feu, et que rien ne l’avait tué. Je sais ce que c’est que de supporter ce dernier genre de douleur. Ayant perdu ma sœur, je mesure également ce que c’est pour lui d’avoir perdu son frère. Il est composé des mêmes ingrédients que moi !


      — Seriez-vous en train de comparer l’homme le plus puissant et le plus corrompu de la région à de la farine et du miel ?


      — Eh bien oui ! Je pensais que ce serait plus facile à comprendre.


      — Pour vous.


      — Je m’en rends compte maintenant.


      — Dois-je en conclure que vous l’avez persuadé de renoncer à me tuer, et de laisser tranquilles mes hommes et ma famille ?


      — Oui, dit-elle en le pointant du doigt. Longtemps avant votre arrivée, et quand celle-ci a eu lieu, je ne savais pas comment il allait réagir. Il avait déjà accepté l’argent, je ne pouvais rien lui offrir de plus. Et j’ai bien cru qu’il allait…


      — S’amuser avec nous, dit Rhain en levant les bras au ciel. J’ai éprouvé la plus grande terreur de ma vie lorsque j’ai vu que vous étiez entre ses mains.


      — J’ai cru que vous étiez furieux à propos de votre argent.


      — En fait, j’ignorais que vous m’aviez pris l’argent. Comment d’ailleurs avez-vous fait pour entrer dans ma… Mais peu importe maintenant. J’étais en colère, frustré, terrifié. Je luttais aussi pour ne pas vous prendre dans mes bras.


      Helissent comprenait maintenant tout ce qu’il avait enduré alors.


      — J’ai cru qu’il nous tuerait tous deux, dit-elle, jusqu’au moment où vous lui avez donné le collier. Oh ! Rhain… Le collier de votre mère !


      — Je ne me soucie pas du collier, dit Rhain dont les yeux s’étaient attendris. Je ne m’en soucie plus. J’aurais donné jusqu’à la dernière parcelle de ma propriété et jusqu’à mon dernier bien pour vous récupérer.


      Helissent revit le visage de Rhain lorsqu’il avait remis le collier à Reynold. Il n’avait pas même regardé le bijou, mais elle ne pouvait se résoudre à croire qu’il ne signifiait plus rien pour lui désormais.


      — Mais toutes ces recherches que vous avez faites ? objecta-t-elle. Vous pourriez retourner à Londres maintenant. Vous étiez si près de trouver les réponses à vos questions.


      — Je n’ai plus besoin de réponses. Non, et cela va même plus loin. Je ne posais pas les bonnes questions. Je cherchais, mais je pensais que c’était mon passé que je devais élucider. Alors que c’est seulement mon futur que je devais connaître. Et mon futur, c’est vous.


      Un sourire étira les lèvres de Rhain, alors même qu’il fronçait les sourcils.


      — Mais vous pleurez, Helissent ! Ah ! vous avez le cœur si tendre, et moi je ne fais que vous faire souffrir !


      — Mais non, Rhain. Vous êtes revenu me chercher. Nous sommes en sécurité maintenant. Nous pouvons rester ensemble et…


      Le sourire de Rhain s’effaça.


      — Vous êtes mon futur, Helissent, mais je ne suis pas le vôtre et ne pourrai jamais l’être. Je ne suis pas un sauveur, vous souvenez-vous ? Je ne suis pas la bonne personne pour vous.


      Parce qu’il était parfait, songea Helissent. Il se couvrait sous une capuche pour qu’on ne puisse voir sa beauté, il venait d’une riche famille et avait gagné ses éperons. Tandis qu’elle, qu’était-elle ? Sans abri et sans le sou.


      Il recula, émit un grognement.


      — Vous ne le voyez pas, parce que tout ce qui est mauvais en moi se trouve à l’intérieur.


      Par intuition elle savait que ce que Rhain allait lui dire était pire que ce dont Reynold lui avait fait part.


      — N’en faites rien, je vous en prie, implora-t-elle.


      — Ne pas faire quoi ? Ne pas vous dire la vérité ? Ne pas vous dire que vous avez risqué votre vie pour rien ? Parce que c’est bien cela que vous avez fait !


      *  *  *


      Helissent méritait de savoir, songea Rhain tout en se remettant à arpenter la pièce. Il était plus que temps. Elle aurait dû être avertie avant qu’elle ne s’enfuie pour le sauver. Son cœur ne s’en était pas remis, et ne le pourrait peut-être jamais, car il réalisait qu’il aurait pu la perdre. Il était en colère, désespéré, trop conscient qu’il ne la méritait pas.


      Et cela ne le réconfortait pas de savoir pourquoi il s’était abstenu de lui dire la vérité. Précisément, parce qu’il l’aurait irrémédiablement perdue dès le moment où il l’aurait fait. Cet air de joie extrême qu’elle avait affiché quand il était arrivé chez Reynold l’avait frappé droit au cœur.


      Bien qu’il ait fait mine de ne pas s’en apercevoir, Reynold, avec son air satisfait, avait compris ce qu’elle exprimait alors. Reynold, qui les avait laissés partir. Et maintenant c’était à son tour de laisser Helissent s’en aller.


      — C’est une longue histoire, dit-il enfin, que très peu connaissent. Pas même Nicholas.


      — Alors ne dites rien, cela n’a pas d’importance.


      — Cela en a pour moi de vous la raconter.


      Helissent s’assit sur une chaise, avec lenteur, sans le quitter des yeux. Ces yeux dont il ne pouvait toujours pas définir la couleur. Mais il les avait observés s’illuminer quand le soleil les touchait et s’assombrir sous l’effet de la passion. Il ne souhaitait rien d’autre que voir toutes leurs nuances évoluer au gré des saisons et des années. Des années qu’il ne pourrait jamais vivre avec elle.


      — Ma mère n’était pas la lady de Gwalchdu. Et mon père n’était pas non plus le lord de Gwalchdu. Ma vraie mère était Fiona, la sœur de Lady Gwalchdu. Je croyais qu’elle était ma tante, et je pense encore à elle de cette façon. De même que je considère toujours Teague comme mon frère alors qu’il est mon cousin.


      Il soupira, secouant la tête comme pour chasser ces pensées.


      — Fiona, reprit-il, était aussi sœur de Dieu, membre de la congrégation de l’abbaye. Ayant grandi en pensant que j’étais le fils puîné, j’ai été heureux d’être accueilli à la cour d’Édouard pour y être formé. Le moment venu, je suis retourné à Gwalchdu, guère plus avisé que lorsque j’en étais parti.


      Il déambula dans la pièce alors qu’Helissent demeurait assise. Il sentait que son corps tremblait encore à cause de la menace de Reynold, et de la liberté que ce dernier leur avait incroyablement accordée. À cause aussi de cette histoire qu’il ne se serait pas attendu à raconter. Mais Helissent était tout comme lui une personne particulière, et elle méritait de connaître son passé.


      — Je n’ai cure de savoir si vous êtes né noble ou non, murmura Helissent. Si vous l’êtes, cela ne me gêne pas, pourquoi en serais-je gênée ? Dans le cas contraire, cela rendrait les choses…


      — Plus faciles ? suggéra Rhain qui se tourna alors vers elle.


      Elle acquiesça d’un signe de tête. Son regard était déterminé, mais aussi plein d’espoir. Évidemment, les choses seraient plus faciles, devait-elle penser. Si se séparer ou pas d’elle devait être aussi simple qu’une question de noblesse, il pourrait même sentir un fragment de cet espoir.


      — Attendez, dit-il. Je me suis réconcilié avec cette partie de mon histoire depuis de longues années. J’étais un fils cadet. J’avais un frère qui méritait d’être l’aîné. Mes talents étaient suffisants pour que j’obtienne mes éperons, noble ou pas. Non, le fait que ma mère ne fût pas ma mère ne m’a pas lésé. En fait, c’est plutôt une bénédiction. C’est vous qui me l’avez fait comprendre.


      — Moi ?


      — Oui vous, confirma-t-il avec un hochement de tête. Je n’ai jamais connu Lady Gwalchdu, qui était déjà morte quand je suis né. Mais j’ai eu la chance de connaître ma vraie mère. Vous rappelez-vous mes histoires de jardins, de journal et d’odeur de lavande ? Eh bien, c’est de sœur Fiona, ma vraie mère, que je vous parlais alors. Bien qu’elle ne m’ait jamais dit qui elle était en réalité, elle a passé du temps avec moi, m’a appris à jardiner et à soigner avec des plantes. Vous m’avez montré qu’il s’agissait là de souvenirs heureux, en dépit du fait que je n’ai jamais voulu m’en souvenir comme tels. Et en dépit également de ce que je dois vous dire maintenant.


      Il voulut se remettre à faire les cent pas, mais s’arrêta de lui-même. Cette histoire ne le mènerait nulle part.


      — Sa vie durant, ma mère a souffert d’une terrible maladie. Elle avait des crises. Bien des remèdes furent essayés, mais aucune amélioration ne fut obtenue. Des rumeurs commencèrent à circuler selon lesquelles le sang même du Diable coulait dans ses veines. Teague, mon frère, en fait mon cousin, acheta la discrétion de l’Église et prit la rumeur à son compte pour la protéger.


      » Cela le rendit fort redouté sur les champs de bataille, ajouta Rhain avec un rire dépourvu d’humour. Ainsi, il ne protégeait pas seulement sa tante, mais moi également. Mais nous ne le savions pas à l’époque. Nous ne savions pas qui elle était pour moi, ni ce qu’elle voulait.


      » Cependant elle a fini par nous le faire comprendre, quand je suis revenu à Gwalchdu. Teague commença alors à recevoir des messages menaçants. À cette époque, beaucoup de Gallois lui reprochaient d’avoir rallié les Anglais dans le combat pour conquérir le pays de Galles. Ces messages n’étaient pas vraiment inhabituels, mais le moment choisi pour les envoyer l’était.


      » Affectés par cela, Teague et moi nous mîmes en quête de cet ennemi, et ce fut pour découvrir qu’il s’agissait en fait de notre tante, ma mère donc. Elle souhaitait la mort de Teague et de son épouse. Selon elle, Teague n’était pas un pur Gallois, alors que je l’étais. Comme j’étais revenu à Gwalchdu, elle voulait que je sois, moi son vrai fils, le chef de famille.


      » Quand je découvris la vérité et que j’essayai de venir au secours de Teague et de son épouse, ma mère avala du poison et mourut presque sur-le-champ. Elle eut juste le temps de me révéler in extremis que je pourrais retrouver trace de mon père au moyen du collier qu’elle me donna. Je me mis donc à la recherche du pendentif pour trouver mon père.


      » Tout cela en vain, et sans importance, conclut Rhain en secouant la tête. Ma mère est morte de sa propre main. Elle était devenue folle à la fin, à cause des crises que lui infligeait son sang du Diable. »


      Il respira profondément puis se remit à marcher dans la pièce. Plus lentement cette fois à cause des mots plus pénibles qu’il lui restait à dire. Il avait encore à convaincre Helissent de s’en aller.


      — Ma mère est morte, reprit-il, mon père m’est inconnu, et il est fort probable que je ne le trouverai jamais. Mais je n’en ai plus besoin à présent. Je pense que j’étais mû par le puéril espoir de découvrir quelque homme important, issu d’une solide ascendance, et doté d’un sang puissant dans ses veines. Assez vigoureux pour annihiler quoi que ce fût qui corrompait le sang de ma mère. Celui même qui coule dans mes veines. C’est pourquoi, voyez-vous, en dépit de tout, en dépit du fait que vous soyez venue à mon secours, je ne peux pas m’unir à vous. Nous ne pouvons pas nous marier. Nous n’aurons jamais d’enfants.


      *  *  *


      Helissent sentit ses larmes affluer, et son cœur se serrer.


      Elle vit l’extrême désolation de Rhain, toute sa vulnérabilité. Il venait de lui confier quelle était la source de tous ses malheurs. C’était à cause de cela qu’il avait prié dans le jardin et pourquoi il l’avait repoussée.


      — Vous croyez donc à tout cela ? demanda-t-elle.


      — Je sais tout cela, répliqua-t-il.


      Alors qu’il aurait fallu que beaucoup soit dit encore, puis compris, elle se détendit néanmoins quand Rhain ajouta :


      — En dépit de tout.


      Elle savait ce qu’était ce « tout » et elle se battrait pour cela. Et la seule chose qu’elle souhaitait en cet instant, c’était d’avoir sous la main la cuillère de sa propre mère pour l’agiter devant Rhain ou même le frapper avec, pour lui faire comprendre. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était résister.


      — Eh bien, voyez-vous, moi aussi je sais quelque chose. C’est que vous êtes un fou, Rhain de Gwalchdu, mercenaire parmi d’autres répugnants mercenaires !


      — Cela aussi ne fait aucun doute, dit-il avec une dérision dirigée surtout contre lui-même, comprit Helissent.


      — Mais vous n’êtes pas plus fou que moi, répliqua-t-elle. Vous pensez que vous méritez de souffrir, et de ne pas avoir d’avenir, à cause de votre mère ? J’ai cru cela aussi, naguère. Jusqu’à ce que je rencontre cet homme railleur qui restait dans l’ombre, et qui fut par miracle gentil envers moi. J’ai rencontré ces mercenaires revêches, qui ont sollicité mon aide. Puis je suis allée à York et j’ai vu d’autres personnes avec des blessures, parfois aussi graves que les miennes. J’ai compris que toutes ne provenaient pas de simples accidents. Certaines avaient été infligées à dessein, comme les miennes.


      — À dessein ? s’étonna Rhain.


      — J’ai eu honte toute ma vie, Rhain de Gwalchdu. Cela s’est répandu telle de l’eau bouillante sur mes moindres actes et pensées.


      Helissent frotta ses mains le long de sa jupe. Elle les secoua ensuite comme si elles avaient été couvertes de farine, espérant que ses sentiments soient aussi faciles à chasser.


      — Quand ma mère et moi avons couru vers la maison en feu, poursuivit-elle, je lui fis la promesse que je sauverais ma sœur. Le regard qu’elle m’adressa alors fut le dernier que je vis d’elle.


      La peur leur coupait le souffle. Les jupes relevées jusqu’à la ceinture, elles couraient de toutes leurs forces. Sa mère l’avait regardée alors avec fierté, gratitude et détermination. Avec amour. Helissent ravala ses larmes, qui commençaient à se former. Ce n’était pas le moment de se laisser aller à pleurer.


      — Ma mère m’a crue, reprit-elle. Elle a eu foi en ma promesse et j’ai trahi celle-ci quand j’ai trébuché. Je ne peux m’empêcher de penser que si je n’avais pas trébuché, j’aurais réussi à tenir ma promesse.


      — Et c’est pour cela que vous montrez vos brûlures aux étrangers ? Pour qu’ils les voient, et pour vous faire souffrir vous-même.


      — Oui, en partie. J’ai rompu ma promesse, mais j’ai été aussi très lâche, dit-elle en s’écartant de lui pour qu’il ne puisse voir ses yeux. Quand le plafond s’est effondré, ma sœur et moi avons été piégées. J’ai pu me libérer, mais pas elle.


      Elle se tut, attendant que ses paroles soient absorbées et qu’elle soit en mesure d’aller jusqu’au bout de son récit.


      — Vous n’avez pas quitté votre sœur, alors que vous le pouviez, murmura Rhain.


      Helissent ferma les yeux. Il la considérait toujours comme une personne courageuse. Elle fit non de la tête. Elle n’était pas prête à aller jusqu’au bout de ses aveux. Ses larmes se répandant malgré elle, elle s’essuya le visage.


      — Et vous pensez que c’est honteux ? demanda-t-il.


      Il inspira et elle comprit qu’il allait étayer son point de vue. Mais elle n’avait pas terminé. Elle se retourna vers lui, toujours incapable de le regarder dans les yeux.


      — L’Église nous enseigne que c’est un péché de se donner la mort. La persévérance avec laquelle les aubergistes m’ont soignée, et leur gentillesse m’ont appris que c’était mal d’avoir de telles pensées, ne serait-ce que passagèrement.


      » Mais, poursuivit-elle, j’ai tenu la main de ma sœur, et soutenu son regard aussi longtemps qu’elle a soutenu le mien. Et quand ses yeux se sont fermés, j’ai gardé sa main dans la mienne. Puis, lorsque j’ai compris que j’avais trahi ma promesse, et que ma famille entière n’était plus, je me suis allongée à côté d’elle. Et tout a sombré dans le noir. »


      Un extrême silence s’ensuivit, pendant lequel elle ne leva pas les yeux vers Rhain. Elle ne voulait pas voir ce qu’elle savait qu’elle trouverait dans son regard.


      — Helissent d’un village sans nom, dit-il, il se peut que vous soyez encore plus folle que moi.


      Elle ferma les yeux, puis leva la tête pour enfin le regarder.


      — Folle sans aucun doute, et submergée par la honte d’avoir failli à mes promesses et d’avoir été si faible.


      Les yeux de Rhain si pleins de chaleur, d’incrédulité, de compassion, la subjuguaient néanmoins.


      — Mon Dieu, ce n’est pas de la faiblesse ! Je vous trouvais déjà courageuse avant, pour vous être précipitée dans le feu. Mais il n’y a aucun mot pour qualifier ce que vous avez fait ensuite. Vous êtes restée au milieu du feu. Vous n’avez pas abandonné votre sœur. Et elle savait que vous seriez près d’elle jusqu’à la fin.


      — Mais ensuite je suis restée par lâcheté. Parce que je voulais mourir pour ne pas avoir à affronter mes échecs ou ma honte.


      — Non, pas votre honte ! s’exclama Rhain avec un hochement de tête presque sauvage. Votre chagrin ! Votre famille entière venait de mourir. Votre sœur, juste devant vous. Vous étiez bouleversée par cette perte.


      Helissent s’efforça de reprendre son souffle, d’étouffer son sentiment si familier d’être brisée. Cela lui était plus facile maintenant. Grâce à tout ce que Rhain venait de lui faire saisir.


      — Je le vois à présent, reconnut-elle. Et je ne l’avais pas vu après les événements ni de toute ma vie ensuite. Tout ce que j’éprouvais, c’était de la honte et du regret.


      Rhain fronça les sourcils, son regard se dirigea au-delà de celui d’Helissent, comme pour fixer quelque chose qui le troublait plus encore que sa honte.


      — Vous regrettez que cela ne puisse jamais être changé, dit-il.


      — Il ne faut pas que cela le soit, répondit-elle. Je vois cela différemment, maintenant. Je ne suis plus consumée par les regrets, parce que l’on m’a rappelé quelque chose de bien plus important, et de loin plus chaleureux et doux.


      — Vos gâteaux ?


      De nouveau son côté railleur. Elle savait pourquoi il le faisait, et aurait voulu calmer les pensées qui s’agitaient chaotiquement dans ses yeux couleur d’ambre.


      — Vous n’aimiez pas votre mère ? demanda-t-elle.


      — Vous croyez qu’un fou n’a pas de sentiments ?


      Rhain se retourna et suivit des doigts la ligne du dossier de sa chaise. Ses doigts fins, si élégants d’habitude, étaient fébriles.


      — Si, je l’aimais, reprit-il. Même à la fin, quand elle tenta de tuer mon frère. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai quitté Gwalchdu.


      Ils avaient tant de points communs ! songea Helissent. Mais il ne pouvait pas encore les mesurer tous. Il faudrait qu’elle les lui montre.


      — Et elle, vous aimait-elle ?


      Les doigts de Rhain tapotèrent silencieusement le bois.


      — Il se peut que j’aie été la seule personne qu’elle ait aimée.


      — Ainsi, dit Helissent, même devenue folle, malade, elle a encore été aimée de quelqu’un, qu’elle aimait en retour.


      — Mais cela n’a pas suffi, répliqua Rhain avec un ton qui sonna comme une mise en garde.


      Ses yeux étaient emplis de remords, un peu comme s’il avait échoué à la sauver des griffes de Reynold et qu’elle soit morte. Mais Helissent se sentait bien vivante car l’amour de Rhain lui suffisait.


      — Croyez-vous que je ne connaisse pas le pouvoir de l’amour, dit-elle, alors que celui-ci m’a été montré durant toute ma vie ? J’ai failli à ma petite sœur. Je ne l’ai pas fait sortir de la maison en flammes. Elle hurlait. Comme une lâche, j’ai essayé de mourir pour ne plus avoir à éprouver la douleur de l’échec. Quand on m’a sauvée, j’ai cru que je méritais de souffrir le martyre de la honte. Mais vous venez de m’apprendre tout autre chose. Quand bien même j’aurais failli à ma sœur et à la promesse faite à ma mère, jamais mon amour pour elles ne leur a fait défaut.


      » Nous sommes vivants, poursuivit-elle, et maintenant je n’échouerai plus. Je vous veux. Je veux tout de vous, sang du Diable ou pas. Et je désire aussi ces sourires que vous sentez que vous ne devriez pas accorder. Aussi je compte bien rester à vos côtés, vous faire des gâteaux, ignorer vos railleries et bannir vos ombres. »


      — Laissez-moi rester dans l’ombre, Helissent, dit-il d’une voix étranglée.


      — Non, il y a beaucoup trop de lumière en vous.


      — Il n’y en a pas ! Arrêtez de me regarder ou tout va redevenir obscur.


      — Alors pourquoi m’avez-vous emmenée hors de mon village ? Et pourquoi m’avez-vous embrassée ?


      Le regard de Rhain s’abaissa vers sa chaise, puis vers ses mains qui s’y cramponnaient.


      — Bien que j’aie prétendu le contraire, cela n’a jamais été à cause de vos gâteaux, du parchemin, ou de ma curiosité. C’était pour vous. Votre courage, votre douceur… et vos jambes, ajouta-t-il avec une mimique sensuelle sur les lèvres.


      Il se retourna pour soutenir son regard.


      — Aussi vais-je être assailli par vos exigences même après ce que je vous ai dit ? demanda-t-il.


      — Cela ne devrait pas vous surprendre.


      Il quitta sa chaise pour venir se camper en face d’elle.


      — En effet, avoua-t-il. Vous êtes une femme qui a bravé le feu pour sa famille, puis voyagé avec des hommes répugnants pour trouver un meilleur foyer. Une femme aussi qui a insisté pour que je l’emmène à York, au péril de sa vie. Et qui a fait face à mon ennemi pour me sauver. Je ne suis donc pas surpris par vos exigences.


      » Malgré tout cela, je ne pourrai jamais vous donner ce dont vous avez besoin. Je ne pourrai jamais être ce que vous désirez. Ce que je voudrais être pour vous. »


      Helissent sourit alors, parce qu’elle savait qu’il serait à elle. Il ne l’avait pas dit, mais elle le sentit. Tout était dans les ingrédients. Il lui restait simplement à bien mesurer ses paroles et à équilibrer les proportions.


      — Vous voulez vivre avec moi, décréta-t-elle.


      — Comment pourriez-vous en douter ?


      — Je le sais parce que vous m’avez fait croire en ma beauté et en mon courage. Et moi je veux en retour vous faire croire en ces deux qualités chez vous.


      — Je pensais que ma beauté et mon courage étaient déjà bien établis, dit-il d’un ton railleur qui n’échappa pas à Helissent.


      — Non, rétorqua-t-elle, j’essaye de vous le faire comprendre. Vous n’avez fait preuve que d’amour envers moi, et c’est parce que vous avez été aimé. Votre mère vous aimait.


      — Mais elle a essayé de tuer mon frère… enfin mon cousin, objecta-t-il.


      — Elle était malade, mais cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’y avait pas d’amour en elle. Vous m’avez parlé des moments qu’elle partageait avec vous dans les jardins.


      — Elle était plus jeune à cette époque.


      — Est-il possible que sa maladie ait causé sa folie ?


      — C’est ce dont Teague était convaincu. C’est pourquoi elle a été enterrée en terre consacrée.


      — Il l’a fait pour vous, suggéra Helissent.


      — Il y a toujours eu de l’affection entre Teague et moi.


      — En dépit du fait que vous étiez difficile à contrôler et bien trop arrogant, avec bien trop de femmes vous courant après ?


      Elle pouvait aussi user de raillerie quand cela l’arrangeait… 


      Rhain esquissa un sourire.


      — En dépit de tout cela, confirma-t-il.


      — Et vous avez de l’affection pour moi malgré mes brûlures et ma honte ?


      — Cela n’a jamais été malgré vos brûlures ou vos actes. De plus, vous n’avez rien fait de honteux, et pour terminer j’ai plus que de l’affection pour vous. Je vous aime.


      Il pouvait encore se débattre contre l’amour, Helissent savait qu’elle était en train de gagner : Rhain revenait dans la lumière. Elle n’avait plus qu’à ajouter une dernière pincée de mots.


      — C’est parce que l’amour n’a rien à voir avec la perfection ou la beauté, dit-elle. Mais avec l’acceptation.


      Rhain ferma alors les yeux.


      — Est-ce cela qui vous a donné la force de sortir des grottes obscures pour affronter les feux des cuisines et y faire des gâteaux ?


      — Agnès, la guérisseuse, était directe, vive et très efficace. J’étais pour elle plus un défi qu’une personne. Mais John et Anne, eux, m’ont tant donné. Je portais le fardeau de la honte pour avoir failli à ma sœur, mais ils m’ont montré que l’amour existait encore. Cependant, c’est vous qui m’avez fait comprendre ce qu’est l’acceptation. Vos hommes et vous me traitiez différemment. Comme si mes blessures n’avaient aucune importance. La souffrance d’être regardée avec horreur, à laquelle je m’étais habituée, disparut alors. Puis, dans la cave, j’ai écouté vos paroles sur le fait d’être méritante. Cela m’a permis de lâcher prise envers le passé. Et aussi, lorsque j’ai appris que le parchemin ne contenait que des chiffres, cela ne m’a pas blessée profondément. J’avais été acceptée, aimée, pour ce que j’étais. C’est pour cette raison que j’ai pu vous dire pourquoi je me suis allongée près de ma sœur, au milieu des flammes. Je n’avais jamais pu dire cela à personne auparavant. Mais je suis en train de me détacher du passé, et c’est aussi ce que vous faites.


      — Non, dit Rhain en ouvrant les yeux. Le passé est dans mon sang. Il est ici, en cet instant.


      — Oui, acquiesça-t-elle. Mais le regard que vous portez sur lui peut être différent. J’accepte votre sang du Diable et votre perfection. Et en dépit de ce que vous dites, vous êtes en train de vous déprendre du passé. Vous vous êtes séparé du collier de votre mère, comme j’ai renoncé à nourrir des espoirs dans le parchemin.


      Helissent secoua la tête, comme si elle ne pouvait croire ce qu’elle venait de dire, puis se blottit dans les bras de Rhain, mais pas aussi près ni aussi fort qu’elle le désirait.


      — Je ne ferais que vous faire souffrir, avança-t-il encore. Il pourrait y avoir des rumeurs. Si nous nous marions, si nous sommes ensemble, nos enfants pourraient souffrir.


      — Et les en aimeriez-vous moins pour cela ? Ne voudriez-vous pas leur donner la chance de trouver ce que nous avons à leur donner ?


      Elle inclina sa tête contre la poitrine de Rhain, se délecta de son odeur, de sa chaleur, et y puisa la force de poursuivre.


      — Sinon vous seriez non seulement aussi fou que moi, mais aussi lâche. Allongé dans le feu pendant qu’il vous consume, et vous refusant d’avoir un avenir à cause de la honte et des regrets qui vous accablent.


      Rhain se crispa, et elle se cramponna à sa tunique pour l’empêcher de s’écarter d’elle.


      — Si vous agissez ainsi, dit-elle, ce n’est pas seulement votre avenir que vous refusez, mais celui de nos enfants. Cet avenir que je veux vivre. Pas parfait, mais réellement bon et plein de lumière.


      Sous les mains fermes d’Helissent, la poitrine de Rhain devint plus calme, comme s’il retenait son souffle. Mais elle percevait aussi que son cœur se gonflait. Rhain l’écoutait, avec son cœur. Elle n’avait plus maintenant qu’à le guider un peu plus loin, et il serait hors du feu dans lequel il s’était précipité lui-même. Et tous deux seraient enfin dans l’éclatante lumière qu’ils méritaient.


      — Vous dites que vous m’aimez en dépit de tout, reprit-elle. Vous ne pouvez attendre que j’honore votre amour pour moi, sans aussi comprendre et honorer mon amour pour vous. Je vous aime, Rhain de Gwalchdu.


      Il l’attira tout près de lui, resserra son étreinte. Il agrippa le dos de sa robe et le tint fermement. Les larmes d’Helissent coulèrent à flots alors qu’elle frottait ses joues contre la poitrine de Rhain dont le cœur était sincère, et l’étreinte puissante. C’est à ce moment qu’elle eut l’impression qu’il l’arrachait au feu. Que quelque chose qu’ils possédaient les sauvait mutuellement.


      Il frotta la joue contre ses cheveux comme si lui aussi pleurait.


      — Il me faudrait un petit supplément de gâteaux pour bien comprendre le genre d’amour que vous me faites découvrir.


      Se reculant, Helissent leva les yeux pour voir les traces de larmes sur son visage. Il était beau, parfait. Les ombres et les demi-sourires avaient disparu.


      Elle lui rendit son sourire, librement, sans essayer de couvrir sa bouche. Elle vit le regard de Rhain briller et se diriger sur ses lèvres, puis revenir en arrière. Ce regard hypnotisant véhiculait à présent une chaleur bienvenue.


      — Combien de gâteaux en plus ? demanda-t-elle, désireuse de voir et ressentir cette chaleur promise.


      — Des milliers, répondit-il en lui prenant les mains pour la conduire vers le lit situé derrière lui.


      — Seulement ?


      — Juste cette quantité. Et pour toujours.


      Helissent s’allongea sur le lit et observa les yeux de Rhain qui devenaient plus sombres, dans des tons de miel et de feu.


      — Alors il se peut que nous restions ici un bon moment, dit-elle en lui effleurant les lèvres.
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