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      ÀPROPOS DEL’AUTEUR


      
        Situés aux siècles les plus mouvementés de l’histoire anglaise, les romans d’Helen Dickson, toujours fertiles en rebondissements, nous tiennent en haleine jusqu’à la dernière page. Ses héroïnes, fougueuses et anticonformistes, vont jusqu’au bout de leurs rêves.

      

    

  

  
    


    


    


    Prologue


    
      
        1761, Devon


        Beresford House était une vieille demeure perchée sur un promontoire rocheux dominant la mer. Elle appartenait depuis des siècles à la très ancienne et très distinguée famille Beresford. Mais, depuis la mort, deux ans plus tôt, de SirFrederick, elle n’hébergeait plus que son épouse, LadyMargaret et leur unique enfant, Meredith.


        Dans la grande chambre plongée dans la pénombre, Nessa Borlase contemplait avec horreur le corps inerte de sa jeune maîtresse. Meredith Beresford gisait sur son lit dans sa longue chemise de nuit blanche, la main encore posée sur le rebord du berceau dans lequel sa petite fille de quelques jours geignait doucement.


        La fièvre qui avait tué SirFrederick n’avait épargné sa fille que pour mieux la livrer à la mort dans les affres de l’accouchement. Cette nouvelle tragédie faisait trembler Nessa d’une rage sourde. Ce désastre aurait pu être évité. Hélas, comment une simple servante d’à peine vingt ans aurait-elle eu le pouvoir de sauver cette pauvre MissMeredith?


        Quand les douleurs avaient pris la jeune femme, LadyMargaret, sa propre mère, s’était aussitôt retirée dans ses appartements, laissant Nessa s’occuper seule de la jeune parturiente. Quelques heures plus tard, comprenant que le bébé se présentait mal, Nessa avait supplié LadyMargaret d’appeler un médecin, ou au moins une sage-femme. Hélas, refusant d’une voix nette, la maîtresse des lieux était partie vaquer à ses occupations, parfaitement indifférente au sort de sa propre fille, dont l’agonie avait duré trois jours.


        Soudain, la porte de la chambre s’ouvrit avec fracas et LadyMargaret apparut sur le seuil, aussi froide et impassible qu’une statue.


        —Ainsi, elle est morte, constata-t-elle, le regard dénué d’expression.


        Nessa déglutit péniblement et opina du chef.


        —Oui. À l’instant. Je… J’allais vous prévenir.


        La femme hocha la tête, les yeux posés sur le berceau qui contenait sa petite-fille. L’enfant avait les yeux grands ouverts. Nessa espérait qu’elle était encore trop petite pour comprendre le drame qui venait de se jouer. Pourtant, comme si elle sentait la malveillance de la femme qui la dévisageait d’un regard dur, le bébé se mit à pleurer.


        Le cœur lourd, Nessa s’approcha de la petite orpheline et, la prenant dans ses bras, la serra contre elle.


        —La petite a faim. Il faut que je la nourrisse.


        —Je ne veux pas d’elle ici. Emportez-la immédiatement. N’importe où pourvu que je ne la voie plus.


        Nessa dévisagea sa maîtresse, stupéfaite.


        —L’emporter? Pardonnez-moi, milady, mais où voulez-vous que…?


        Son interlocutrice lui coupa la parole d’un ricanement.


        —À Castle Creek, par exemple. Où serait-elle mieux que chez son libertin de père, incapable de garder ses aiguillettes1 nouées? Et n’insultez pas mon intelligence en feignant d’ignorer de qui je parle.


        LadyMargaret était si intimidante, tandis qu’elle la toisait de sa haute taille, que Nessa resta là, bouche bée, sans rien trouver à répondre.


        —Après tout, reprit la maîtresse de maison d’une voix sifflante, vous avez bien dû jouer un rôle dans cette sordide aventure, quand ils se rencontraient derrière mon dos!


        —Ma… Madame, bafouilla enfin Nessa, glacée jusqu’au cœur, SirRobert est parti pour le Mexique. Il n’y aura personne au château.


        —Il doit bien rester quelques domestiques. Qu’ils s’en occupent! Ce n’est pas mon affaire. Vous n’avez pas le choix. C’est cela ou l’orphelinat!


        Nessa jugea plus prudent de ne pas répondre, car au fond d’elle, la colère bouillonnait. Cette horrible femme aurait très bien pu incarner une sorcière de conte, sifflant et crachant des crapauds. Elle était incapable de la moindre compassion et semblait parfaitement indifférente alors même qu’elle venait de perdre son unique enfant.


        Nessa aurait voulu crier son indignation, rappeler à la châtelaine aigrie par les ans que, si elle ne s’était pas opposée en premier lieu à ce que sa fille fréquente Robert Wesley —sans aucune raison valable—, les deux jeunes gens n’auraient pas eu besoin de se cacher. La domestique prit une longue inspiration et serra les dents. Ce qui comptait désormais, c’était l’enfant qu’elle tenait dans ses bras. Mieux valait se concentrer sur l’avenir plutôt que d’essayer de changer le passé.


        De fait, la haine de LadyMargaret était profondément enracinée dans le passé. Le père de Robert Wesley, dont la famille possédait la plupart des mines d’argent de ce coin du Devon, avait été son premier amour et elle ne lui avait jamais pardonné de l’avoir quittée pour celle qui allait devenir la mère de Robert. Rien n’aurait pu être plus fatal à l’amour que MissMeredith portait au fils de son ancien fiancé que cette blessure d’amour-propre jamais guérie.


        Or, malgré son jeune âge, Meredith avait été possédée d’une passion dévorante pour Robert, un beau et grand garçon aux cheveux roux et à l’intelligent regard. Rien n’aurait pu l’empêcher de le rejoindre en cachette dans les multiples recoins que recélait le château. Quand elle l’avait découvert, LadyMargaret avait traité sa fille de dévoyée, de fille perdue, et pire encore. À ses yeux, ce n’était rien d’autre que de la luxure. Or, dans son esprit, la luxure était l’œuvre du diable. Un péché qu’il fallait détruire à la racine.


        Au début, MissMeredith avait dissimulé son état à sa mère et aux autres serviteurs. Mais cela ne pouvait durer éternellement. Quand elle avait annoncé à LadyMargaret qu’elle portait l’enfant de Robert, sa mère avait tempêté et maudit sa fille, le visage tordu par la fureur.


        Si le père avait été quelqu’un d’autre, pourvu qu’il fût de bonne famille, elle se serait probablement contentée d’exiger un mariage. Seulement, il n’était pas question que sa propre fille épouse le fils de l’homme qui l’avait rejetée. Et la pauvre Meredith était trop inexpérimentée et affaiblie par son état pour oser désobéir. LadyMargaret avait interdit à sa fille d’informer le jeune Robert de la situation et l’avait aussitôt confinée dans la maison, ne l’autorisant plus à voir que sa femme de chambre, Nessa.


        Bien sûr, les domestiques avaient parlé et quand la jeune femme avait commencé à garder la chambre, ils s’étaient fait leur propre opinion sur son état.


        Nessa comprit que jamais LadyMargaret n’avait eu l’intention de laisser sa fille élever l’enfant. Ce qu’elle voulait éviter par-dessus tout, c’était de devenir l’objet d’un scandale. Soucieuse de son nom et de sa réputation, elle détestait les commérages.


        Elle avait sans doute décidé depuis longtemps que, lorsque Meredith aurait été délivrée de l’encombrant fardeau, elle enverrait l’enfant dans un orphelinat, le plus loin possible du comté.


        —Et moi, milady? s’enquit Nessa d’un ton mesuré.


        LadyMargaret la regarda comme si elle venait de proférer une énormité.


        —Vous? Eh bien, quoi, vous?


        —Suis-je renvoyée?


        —Évidemment, rétorqua la châtelaine, le visage fermé. Nous n’avons plus besoin de vous dans cette maison, vous le voyez bien.


        Le regard de Nessa se posa sur le pâle visage aux yeux clos de sa jeune maîtresse et elle sentit une larme couler sur sa joue.


        —Je ne puis partir. MissMeredith…


        —MissMeredith est morte. Vous m’obligeriez beaucoup en faisant vos paquets et en emportant cette enfant loin d’ici. Je ne veux plus vous voir, ni vous, ni elle, ajouta LadyMargaret en lançant un regard venimeux au bébé que Nessa serrait contre son sein.


        Nessa fut stupéfaite de la haine de la châtelaine.


        —Milady, vous ne pouvez pas faire cela, osa-t-elle riposter. Cette enfant est votre petite-fille…


        —Et son père est Robert Wesley, aboya celle-ci en retour.


        Nessa retint un mouvement de dégoût. Elle mettait au-dessus de tout l’honnêteté et le respect d’autrui et elle était profondément indignée du comportement de celle qui était encore sa maîtresse.


        —Ce que vous faites n’est pas bien, Milady. C’est… horriblement cruel!


        Le regard de LadyMargaret la parcourut des pieds à la tête, tranchant comme une lame.


        —Vous, une misérable petite servante, vous osez me parler ainsi? La vie est ainsi faite, ma fille. Maintenant, prenez vos affaires et déguerpissez!


        —Bien… Et mes gages? Une lettre de recommandation…


        LadyMargaret, qui avait déjà tourné les talons, fit une brusque volte-face.


        —Une lettre de recommandation? Alors que vous avez laissé ma fille se déshonorer? Vous rêvez! Je vous donnerai votre argent avant votre départ. Dépêchez-vous de vous préparer. Et n’oubliez pas l’enfant!


        Elle lui décocha un dernier regard plein de haine et de mépris et sortit.


        ***


        C’est ainsi qu’une heure plus tard, la petite fille bien calée dans un bras et son baluchon suspendu à l’autre, Nessa quitta Beresford House.


        Elle ne regrettait pas de partir, loin de là. Elle éprouvait même un vif soulagement. Jamais elle n’aurait été capable de vivre plus longtemps dans cette maison maudite. Pourtant, elle avait beau se tenir très droite et avancer d’un pas énergique, seules la colère et l’indignation l’empêchaient de pleurer.


        Que faire, maintenant? Il lui fallait absolument trouver du travail pour continuer à envoyer de l’argent à ses parents. Ils vivaient de l’autre côté de la rivière Tamar, en Cornouailles et, déjà âgés, usés par les durs travaux des champs, ils ne pouvaient plus subvenir seuls à leurs besoins. Sans les quelques pièces qu’elle leur faisait parvenir, ils mourraient de faim. Cependant, comment trouver du travail sans références?


        Nessa parcourut les deux miles qui la séparaient de Castle Creek en ressassant ces tristes pensées, maudissant à chaque pas la cruauté et l’égoïsme de son ancienne maîtresse. Comment pouvait-on abandonner un enfant, sa propre petite-fille, comme on ne le ferait même pas d’un vieux chien?


        La journée était chaude et le bébé commençait à peser sur son bras. Quand Nessa arriva enfin en vue du château, elle s’inquiétait de l’accueil qui lui serait réservé. Castle Creek était une solide bâtisse dominant le Channel, avec d’épais murs crénelés percés d’innombrables meurtrières. Jamais elle n’avait vu lieu plus impressionnant.


        Atteignant enfin la loge du gardien, Nessa frappa à la porte. En vain. Un coup d’œil par la fenêtre lui indiqua qu’il n’y avait selon toute apparence personne au logis. Comme le lourd portail était ouvert, elle entra dans la cour du château et remonta la longue allée pavée qui menait jusqu’au porche. Les volets étaient clos et, quand elle tira sur la longue chaîne rouillée qui actionnait la cloche, rien ne bougea dans la vieille demeure.


        Un vieil homme occupé à biner une plate-bande l’informa alors de ce qu’il était advenu des habitants du château. Son vieux maître avait quitté ce monde deux mois plus tôt. Quant à son fils, SirRobert, il était parti exploiter une mine d’argent au Mexique. On l’avait aussitôt informé du décès de son père mais il avait été victime d’une blessure fatale avant même d’avoir pu prendre des dispositions pour son retour. La maison avait donc été fermée en attendant l’arrivée d’éventuels héritiers.


        Nessa, le bébé serré contre son cœur, regarda avec ahurissement le vieil homme retourner à sa tâche. Elle embrassa du regard la belle demeure d’où se dégageait un intense sentiment de désolation et sa gorge se noua.


        Qu’allait-elle faire? Quel sort leur serait réservé à toutes les deux? Il fallait qu’elle se trouve une nouvelle place et, avec un enfant à charge, c’était chose impossible. Pourtant, la petite fille se trouvant désormais sans famille, elle n’avait d’autre choix que de l’emmener en Cornouailles.


        ***


        Le voyage fut long et éprouvant. Ne pouvant allaiter l’enfant, Nessa devait acheter du lait sur son chemin pour la nourrir à la cuillère.


        Elle avait une tante célibataire à Saltash. Mais, vieille fille endurcie, celle-ci n’envisagerait certainement pas d’un bon œil la perspective de devoir se charger d’un enfant au maillot.


        Comprenant qu’elle ne pouvait plus compter que sur un miracle, Nessa avait retrouvé une forme de sérénité face au destin. Elle était poussée par une force inconnue. Même si le bébé ne lui était rien, jamais elle ne l’abandonnerait dans un orphelinat.


        ***


        Deux jours plus tard, le vieux chariot grinçant du fermier qui avait accepté de transporter Nessa Borlase et son jeune fardeau franchit enfin la frontière entre les deux comtés, laissant la jeune servante à la croisée des chemins.


        Éperdue, le peu d’espoir qui lui restait menaçant de s’évanouir, Nessa examinait les environs d’un œil désespéré quand elle vit s’approcher un cavalier. L’homme et sa monture formaient tous deux une étrange silhouette apparaissant et disparaissant selon les ondulations du terrain.


        ***


        Marcus Carberry enserrait fermement le rouan plein de feu entre ses jambes. Penché sur l’encolure, le jeune garçon poussait sa monture dans un galop hasardeux au travers des collines. En temps normal, il aurait apprécié l’ivresse de la course. Seulement, aujourd’hui, c’était la colère qui le faisait chevaucher ainsi, dans l’espoir d’oublier les paroles blessantes que venait de lui infliger son aîné.


        Edward, son demi-frère plus âgé de six ans, venait de rentrer de son pensionnat pour les vacances. À sa grande déception, Marcus avait compris tout de suite que le ressentiment qu’Edward éprouvait à son encontre était toujours aussi virulent.


        —Eh bien, Edward, était intervenu leur père. Ne viens-tu pas saluer ton frère? Cela fait près de douze mois que vous ne vous êtes vus!


        Edward, avec la morgue de ses seize ans, avait gratifié son cadet d’un regard qui signifiait qu’il se serait aussi bien passé de le revoir encore une année supplémentaire.


        —Je suis content de te voir, Edward, avait tenté Marcus. Tu te portes bien, on dirait.


        —Toi aussi, semble-t-il, avait froidement rétorqué Edward avant de lui tourner le dos. Le gîte et le couvert chez mon père ne te réussissent pas trop mal, à ce que je vois.


        Comme si Marcus n’était qu’un hôte de passage dans la maison où, pourtant, il était né!


        Le cœur gros, il avait contemplé une longue minute ce dos hostile. Il avait éprouvé à cet instant un tel ressentiment à l’encontre de son aîné qu’il avait dû serrer les poings pour se retenir de le frapper.


        La mère de Marcus, LadyAlice, était la seconde épouse de LordCarberry. Edward était le fils de sa première femme, morte d’une pneumonie. Âgé de cinq ans à l’époque du remariage de son père, et malgré les efforts de LadyAlice pour le traiter comme son propre fils, Edward s’était comporté depuis lors comme une malheureuse victime. Il avait considéré l’arrivée d’une nouvelle maîtresse de maison comme une intrusion dans un monde organisé autour de sa seule petite personne. La situation n’avait fait qu’empirer quand Marcus était né, suivi trois ans plus tard de leur sœur Juliet.


        Le regard perdu dans le lointain Marcus songeait que la vie à Tregarrick était décidément moins facile quand Edward était là.


        Au loin, la mer d’un bleu de myosotis rencontrait le ciel d’azur. D’où il était, il pouvait voir à sa gauche l’étendue d’un étang au-dessus duquel planaient dans une heureuse harmonie oiseaux des mers et oiseaux des marais. Embrassant d’un bref regard ce paysage qu’il aimait tant, il poursuivit sa course vers le bois qui fermait l’horizon.


        Parvenu à la lisière, il mit son cheval au pas et emprunta un sentier qui s’enfonçait entre les fougères. Sous les frondaisons, l’atmosphère était fraîche et accueillante. Il sentait par intermittence la brûlure du soleil qui perçait entre les feuillages.


        Entendant un bruit dans les bosquets, il arrêta net sa monture et attendit, parfaitement silencieux. Puis, devant la jolie créature qui venait de faire son apparition, il eut un sourire de ravissement. C’était un jeune cerf, élégant et gracieux avec de longues jambes et une petite tête fière ornée de bois encore couverts de velours. Surpris, l’animal s’arrêta à son tour pour dévisager l’intrus avant de disparaître d’un bond dans les buissons. L’humeur sombre qui s’était emparée de Marcus depuis l’arrivée de son frère avait disparu.


        Le garçon sauta à bas de son cheval et, le conduisant par la bride, avança le long du sentier. Il laissa l’animal se régaler d’herbe tandis que, pénétré par le calme et la beauté des lieux, il observait la course des lapins sur les talus et respirait à pleins poumons l’air saturé d’odeurs forestières. Le soleil de mai avait enrichi de mille nuances de vert et d’or la beauté naturelle des lieux, depuis la surface miroitante de l’étang jusqu’à la cime des sycomores. Le sol était tapissé d’anémones sauvages et de jacinthes dont le parfum enivrant flottait dans l’air tiède.


        Envoûté par la splendeur de la nature Marcus sursauta lorsqu’il entendit ce qui semblait être un cri d’animal. Fouillant du regard la clairière dans laquelle il venait de déboucher, il aperçut au pied d’un chêne un petit paquet soigneusement enveloppé d’une étoffe. Il crut le voir bouger et, en effet, une main minuscule jaillit soudain et battit l’air énergiquement tandis que les piaillements se répétaient avec plus d’intensité.


        S’approchant avec circonspection, Marcus se pencha et, stupéfait, découvrit le visage d’un bébé. L’enfant était enveloppé d’un châle de laine rose. Affamé ou mécontent de se trouver ainsi confiné, il protestait en se débattant.


        Marcus embrassa la clairière du regard. Comment un si petit être pouvait-il se retrouver tout seul au milieu des bois? Certainement, quelqu’un allait apparaître d’une seconde à l’autre pour venir le reprendre. Accroupi, il étudia le petit bout d’humain avec intérêt.


        —Bien, bien… Qu’avons-nous là? murmura-t-il pour lui-même.


        D’après la finesse des traits du nouveau-né et la dentelle qui ornait ses vêtements, il s’agissait fort probablement d’une petite fille, âgée de quelques jours à peine. Ceci dit, Marcus ne pouvait prétendre avoir une grande expérience des bébés.


        Sa curiosité piquée au vif, il observa l’enfant de plus près. Sans conteste, il s’agissait d’une très jolie enfant. D’une enfant en détresse. De grosses larmes perlaient au coin de ses yeux, son visage était tout rouge et plissé de colère.


        —Là, là… Que se passe-t-il? Calme-toi, veux-tu? murmura-t-il en effleurant la joue rebondie d’un doigt léger.


        Aussitôt, elle s’arrêta de pleurer, à croire que son toucher avait sur elle un effet magique.


        Deux grands yeux interrogatifs, brillant comme des joyaux d’aigue-marine, se posèrent sur lui. Quand il plaça son index dans la minuscule paume, l’enfant s’en empara et le serra avec une force surprenante pour un aussi petit corps. Était-ce son instinct de survie qui la faisait s’agripper ainsi? Comme si elle savait qu’elle avait été abandonnée et que ce garçon qui la regardait avec tant de sollicitude était sa seule chance de s’en sortir? Portant le doigt de Marcus à sa bouche, elle se mit à le téter vigoureusement.


        —Tu as faim, on dirait, petite fille. Mais qu’allons-nous faire de toi? Je ne peux pas te laisser ici, n’est-ce pas?


        Récupérant son doigt, il allait se remettre sur ses pieds quand, éprouvant l’étrange sensation d’être observé, il regarda autour de lui. Quelqu’un peut-être, surgissant de nulle part, allait lui réclamer la petite fille. Hélas, personne n’émergea des broussailles. Comprenant qu’il lui fallait prendre une décision, Marcus s’empara précautionneusement de l’enfant et rejoignit son cheval qui broutait non loin de là. Après être parvenu à se remettre en selle, non sans peine, il installa la petite rescapée au creux de son bras et se remit précautionneusement en route.


        Marcus se sentit soulagé d’être aussi grand et solidement bâti en dépit de ses dix ans.


        Il allait apporter son précieux fardeau à Izzy. Elle saurait ce qu’il fallait faire.


        Izzy Trevanion était l’enfant unique d’un pasteur du Somerset. Elle avait été élevée par son père et, quand elle avait été en âge de trouver un emploi, était devenue la gouvernante des trois filles d’un riche propriétaire terrien voisin de Tregarrick, la propriété des Carberry depuis plusieurs générations. Quand elle avait épousé Colin Trevanion, le régisseur en chef de Tregarrick, elle avait quitté ses fonctions pour s’occuper de sa famille. Ils habitaient un joli cottage sur les terres des Carberry.


        Tandis qu’il remontait le sentier qui menait au cottage, Marcus sentit les effluves d’un délicieux ragoût d’agneau lui chatouiller les narines. Nul doute qu’Izzy faisait mijoter un de ses plats préférés, suivi probablement par un pudding tiède aux raisins et à la crème. Le tout serait à la fois nourrissant et savoureux. Pas comme les plats insipides qu’on leur servait au château.


        Au son des sabots du cheval, Izzy était sortie sur le seuil pour voir qui venait leur rendre visite. Marcus savait depuis toujours qu’elle avait un faible pour lui.


        Il se souvenait avec gratitude des innombrables fois où il était venu se réfugier au cottage après avoir subi les mauvais traitements de son demi-frère. Toujours, Izzy le prenait dans ses bras, le câlinait, le gratifiait de quelque gâteau avant de l’asseoir avec elle au coin du feu pour lui raconter des histoires.


        Aujourd’hui, fidèle à ses habitudes, elle lui adressait un sourire de bienvenue en s’essuyant les mains sur son tablier. Un sourire qui s’éteignit brutalement quand elle vit l’étrange petit colis dont il était chargé.


        —Mon Dieu! s’exclama-t-elle, les yeux fixés sur le nouveau-né. Que nous apportez-vous là, Maître Marcus?


        —Un bébé, Izzy. Je l’ai trouvé dans les bois.


        Une brise légère rebroussa les fins cheveux de la petite fille, un rayon de soleil fit briller ses joues roses. Marcus la trouva adorable.


        —Trouvée? Mais enfin, mon garçon, on ne trouve pas un bébé comme cela! Avec qui était-elle?


        Il haussa les épaules.


        —Avec personne, je crois. En tout cas, quand je l’ai prise, personne ne s’est manifesté.


        Portant fièrement le bébé dans ses bras, il passa devant Izzy et pénétra dans le cottage où il fut accueilli par Hester, l’aînée des trois filles. La fillette, âgée de huit ans, déjà jolie avec ses boucles châtaines et ses yeux verts, surveillait sa cadette en train de confectionner la pâte d’une tourte dont elle-même préparait la farce. Annie, la dernière-née, dormait à poings fermés dans son berceau, au coin du feu.


        Dans un bel ensemble, les deux aînées s’interrompirent dans leur tâche pour venir voir le bébé dans les bras de leur ami.


        Marcus aimait le cottage d’Izzy, l’atmosphère chaleureuse qui y régnait. Il y avait toujours quelque chose de bon qui mijotait dans la marmite et les rayons de soleil filtrant par les fenêtres faisaient miroiter le cuivre des casseroles suspendues au-dessus de l’âtre. Le vaisselier placé contre l’un des murs crépis de blanc était rempli de faïence bleu et blanc. Un vase de fleurs des champs décorait l’embrasure d’une fenêtre et un gros chat noir bâillait sur le tapis de laine jeté devant la cheminée.


        —Pauvre petit être! s’exclama Izzy, qui arrivait sur ses talons. Quelqu’un doit s’inquiéter pour elle! On doit la chercher partout!


        De sa main libre, Marcus fit un geste d’impuissance.


        —Comment le savoir? Elle ne s’est pas perdue toute seule. Il a bien fallu que quelqu’un la dépose au pied de cet arbre. Celui ou celle qui l’a laissée là n’en voulait pas ou ne pouvait pas s’en occuper. Imagine, Izzy, ce qui aurait pu lui arriver si je n’étais pas passé par là? C’est un crime, n’est-ce pas? Un acte cruel et barbare. Comment peut-on faire une chose pareille à un petit être sans défense?


        Izzy lui prit l’enfant des bras en haussant les épaules.


        —Bah! Sans doute une pauvre fille en difficulté qui ne pouvait s’occuper de son bébé nouvellement né. Elle ne serait pas la première ni la dernière à avoir été poussée à une telle extrémité.


        La brave femme hocha la tête, pleine de pitié, et murmura aussitôt une brève prière pour la pauvre mère en perdition.


        —Peut-être as-tu raison, Izzy, mais regarde. Elle paraît bien nourrie et proprement habillée. En attendant de savoir qui elle peut bien être, nous devons lui donner un nom. Nous ne pouvons pas l’appeler tout le temps la petite ou le bébé. As-tu une idée?


        —Je n’en sais rien, Maître Marcus. Elle a certainement déjà un prénom.


        —Peut-être, seulement, nous ne le connaissons pas.


        —Alors, que suggérez-vous? Vous avez bien le droit de décider puisque c’est vous qui l’avez trouvée.


        Marcus dévisagea l’enfant dont les yeux ne l’avaient pas quitté depuis qu’il l’avait recueillie sur le tapis de feuilles dans la forêt. C’était les plus jolis yeux qu’il ait jamais vus, entre l’aigue-marine et le brun doré. Il contempla le petit corps du regard et sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine.


        Comme elle continuait à le dévisager de ce beau regard confiant, il éprouva une étrange sensation. C’était comme un sortilège qui, s’emparant de lui avec une force inattendue, se faufilait jusqu’à son cœur, y éveillant un amour qui n’avait rien de commun avec celui qu’il éprouvait pour sa mère ou qui que ce soit d’autre de sa famille.


        —Lowena! décréta-t-il. Oui, c’est décidé. En attendant de connaître son vrai prénom, c’est ainsi que nous l’appellerons. «Joie», cela lui va parfaitement!


        Izzy hocha la tête.


        —Lowena? répéta-t-elle. C’est très joli, il faut bien le reconnaître.


        —Oui, très joli, en effet, approuva Hester, abandonnant la confection de sa farce pour venir regarder le bébé de plus près.


        Marcus lui sourit, ce qui fit s’empourprer la fillette.


        —Merci, Hester. Tu as raison. C’est un joli prénom pour une jolie petite fille. Comme je l’ai trouvée au milieu des anémones et des campanules, nous aurions pu lui donner un nom de fleur. Mais Lowena me semble plus approprié.


        —Et qu’avez-vous l’intention de faire de cette petite Lowena, Maître Marcus? Allez-vous l’emporter au manoir? Je ne suis pas sûre que LordCarberry sera très content de voir sa famille s’agrandir d’une enfant trouvée…


        Marcus esquissa une grimace. Son père était effectivement un homme d’ordre, qui avait des principes et n’aimait pas à être dérangé.


        —Tu as raison, Izzy. Père n’apprécierait pas ce genre de surprise.


        Il ajouta, assombri:


        —Et puis, Edward est de retour. Ce serait pour lui une nouvelle occasion de se plaindre. Je vais en parler à mère. Il faut qu’elle soit informée. Peut-être pourra-t-elle apprendre quelque chose sur la famille de Lowena lors de ses visites au village. Je ferai des recherches de mon côté. Nous finirons bien par découvrir le mystère de cette enfant trouvée.


        —En tout cas, fit remarquer Izzy en tâtant les petits bras replets, tu as raison. Elle a été bien nourrie. Et ses vêtements sont de qualité. Regardez… Il y a une broderie. UnB. C’est un premier indice.


        Izzy reporta son attention sur Marcus.


        —En attendant, que comptez-vous faire d’elle?


        Elle planta son regard brun dans le sien, sachant déjà ce qu’il attendait d’elle.


        Quittant des yeux celle qu’il avait choisie pour filleule, Marcus entoura la taille ronde de sa nourrice d’un bras tendre et, posant sa tête sur son épaule, lui décocha un de ses sourires les plus désarmants. Izzy avait pour lui une telle affection qu’elle ne pouvait rien lui refuser, il le savait.


        —Tu accepteras bien de t’en occuper pour moi, n’est-ce pas, Izzy? Tu viens d’avoir un enfant. Un nouveau-né de plus ou un de moins, quelle importance?


        —Vraiment? s’exclama Izzy en enveloppant du regard ses deux aînées, qui suivaient la conversation avec attention. Avec ces trois bouches à nourrir, sans compter mon mari, comment pourrais-je m’en sortir?


        —Les bébés, ça ne mange pas beaucoup, Izzy. Et je suis sûr que Mère insistera pour t’aider.


        Hésitante, Izzy lui adressa de nouveau un regard méfiant. Cependant, Marcus avait appris à manipuler ses proches depuis la plus tendre enfance. Contrairement à son frère, si dur, si rebelle qu’il ne réagissait que par l’agressivité quand il n’obtenait pas ce qu’il voulait, lui jouait à merveille de ses talents d’enjôleur. Si bien que tout le monde dans le domaine, depuis le plus humble moissonneur jusqu’au fier majordome en passant par le gâte-sauce dans les cuisines, aucun ne pouvait s’empêcher de faire ses quatre volontés.


        Izzy et ses filles étaient loin d’être en reste. De fait, la brave femme soupira, déjà prête à capituler.


        —Avec votre intelligence, ce regard de démon et votre habileté à soutirer le meilleur de tout le monde, Maître Marcus, le roi n’a qu’à bien se tenir. Vous seriez capable de devenir un jour le maître de ce pays. Je ne sais rien vous refuser, vous le savez bien. Mais quand on m’interrogera sur cette gamine, qu’est-ce que je répondrai?


        —La vérité, bien sûr, rétorqua Marcus, satisfait, tout en chatouillant le bébé sous son menton grassouillet.


        Izzy se mit à bercer l’enfant, attendrie.


        —Bon. Je vais m’en occuper… pour le moment. Néanmoins, je veux que vous me promettiez que, s’il m’arrivait quelque chose, vous prendrez soin d’elle.


        Conscient de l’importance de ce que lui demandait Izzy, Marcus opina solennellement du chef.


        —Je te le promets, Izzy, affirma-t-il d’une voix ferme. Et même, je te le jure.


        Izzy le regarda un long moment dans les yeux. Puis elle sourit.


        —C’est tout ce que je vous demande. Maintenant, allons lui trouver un berceau et de quoi la nourrir. Je ne pense pas que cela gêne Annie de partager…


        Marcus n’avait pas encore quitté le cottage que la brave femme, ouvrant son corsage, s’installait près du feu pour donner le sein à la nouvelle arrivée.


        ***


        Les années passèrent et Lowena grandit et s’épanouit au sein de la famille d’Izzy. C’était une enfant heureuse et facile, appréciée de tous.


        Izzy n’avait jamais caché qu’il s’agissait d’une enfant trouvée. Des recherches avaient été menées, mais personne n’avait jamais pu éclairer le mystère de sa naissance.


        Et, avec les années, cela avait fini par ne plus guère avoir d’importance.

      

    


    
      
        1. Cordon ou ruban servant jusqu’au XVIIIe siècle à fermer les vêtements. Ici, en l’occurrence, le pantalon.

      
    
  

  
    


    Chapitre1


    
      
        1780, Cornouailles


        La foule s’écartait lentement, ouvrant un passage à Marcus, alors qu’il quittait Fowey Harbour à longues foulées décidées. Il était désormais le capitaine Marcus Carberry et son uniforme en imposait.


        Parfois, il sentait sur son passage les regards des femmes qui admiraient sa silhouette bien découplée et son visage tanné par le grand air et le soleil. Dans sa veste rouge bien coupée, avec ses bottes de cuir noir remontant jusqu’à ses genoux et sa taille ceinte d’un ceinturon blanc qui mettait en valeur la largeur de son torse, il avait fière allure.


        Marcus savait qu’il plaisait. Ses épais sourcils se haussaient fièrement sur son front et ses yeux étaient d’un gris argent qu’on lui vantait souvent. Sa bouche arborait un pli ferme et il souriait souvent, ce qui lui conférait un charme qui lui attirait les faveurs de ces dames, comme autrefois celles de la domesticité. Quant à ses cheveux, ils étaient épais et sombres, couleur aile de corbeau.


        Il essayait autant que possible de faire correspondre son caractère aux traits harmonieux dont il avait hérité. Aussi espérait-il être parvenu à se construire un caractère à la fois discipliné et énergique.


        La chaloupe qui les avait menés du bateau jusqu’au port venait de les déposer sur la jetée, et maintenant il était pressé de rentrer chez lui. Si pressé qu’il n’eut pas même un regard d’adieu pour le navire qui, le ramenant d’Amérique après une longue traversée, allait poursuivre son chemin jusqu’à Portsmouth. Embrassant du regard les rues animées qui donnaient sur le port, Marcus sentit son cœur se gonfler de joie. Pour lui, la guerre d’Amérique était terminée. Après dix ans de service dans l’armée, alors qu’il était sur le point de se réengager, la mort de son père l’avait ramené —sans doute pour toujours— à Tregarrick.


        La Cornouailles était le pays de son enfance, le lieu où il était né et où il avait grandi, il avait toujours su qu’il y reviendrait. Tout ce qu’il aimait était ici. Il aspira avec gourmandise une longue goulée d’air marin, appréciant même, après cinq ans d’absence, l’odeur forte de poisson qui flottait dans les rues.


        Et puis, il y avait la mine d’argent de la famille, Wheal Rozen, qui portait le prénom de sa grand-mère. Du jour où, enfant, son père l’avait amené là-bas, Marcus s’était passionné pour tout ce qui s’y passait. Il avait tout appris sur son fonctionnement, interrogeant sans relâche les vieux mineurs et les contremaîtres et piochant au hasard de ses lectures tout ce qu’il fallait savoir. Le souvenir des moments passionnants qu’il avait passés là-bas, à l’affût du ronflement puissant de la pompe et du bruit des piolets frappant la roche, le fit trembler de joie.


        Maintenant que leur père était mort, Edward héritait du domaine, ce qui était dans la logique des choses. Toutefois, LordCarberry avait légué la totalité des actions de la mine à son cadet, et c’était à lui, Marcus, qu’il revenait désormais de prendre toutes les décisions la concernant.


        Sitôt qu’il eut dîné à l’auberge, il loua un cheval et s’empressa de quitter Fowey. Il faisait déjà nuit et il n’était guère prudent de voyager dans l’obscurité, néanmoins, son uniforme le protégerait des mauvaises rencontres. Pressé de retrouver sa maison et sa chère mère, il prit le chemin des falaises, le plus court pour se rendre à Tregarrick.


        Au souvenir de son demi-frère, Marcus serra les mâchoires. Et, tandis qu’il parcourait la distance qui le séparait de chez lui, mile après mile, il sentit son anxiété croître à la perspective de l’accueil que lui réserverait son aîné.


        Il savait bien qu’il ne fallait pas s’attendre à des paroles de bienvenue. Outrageusement gâté dans son jeune âge par une mère qui l’adorait, plus ou moins livré à lui-même après le décès de celle-ci, Edward était un garçon sans principes et sans morale. Lui et Marcus avaient mené des vies séparées, ne se rencontrant que l’été lorsqu’ils rentraient de leurs pensionnats respectifs. Il était peu probable qu’Edward ait changé de sentiment à l’égard de son cadet, même après toutes ces années. Mais si tel était le cas, Marcus serait le premier à s’en réjouir et à lui tendre la main. En tant que frères, ne se devaient-ils pas aide et réconfort en ce moment de deuil?


        Il arrivait presque au terme de son voyage quand, intrigué par un éclat de lumière du côté de l’océan, il mit pied à terre et s’approcha du bord de la falaise. Son regard fut attiré vers la plage où s’agitaient plusieurs silhouettes dans la pénombre. Avantagé par sa position dominante, Marcus comprit bientôt qu’il était en train d’assister à l’une des plus vieilles traditions de la côte de Cornouailles: la contrebande.


        C’était une pratique qu’il connaissait depuis l’enfance et il savait que pour les contrebandiers, c’était quasiment un mode de vie. Les temps étaient difficiles pour les familles qui avaient beaucoup de bouches à nourrir et la contrebande était le seul moyen de joindre les deux bouts. Même si, en réalité, seuls les commanditaires parvenaient à s’enrichir. En revanche, pour ceux qui étaient pris, les sanctions étaient lourdes et il était déjà arrivé à plus d’un de se retrouver pendu au bout d’une corde.


        ***


        Cette nuit, le vent venu de l’océan soufflait en violentes rafales et la mer était houleuse. Les conditions étaient parfaites pour un chargement. La nuit, à peine éclairée par un croissant de lune dont le mince profil se montrait de temps à autre entre les nuages, était opaque. Lowena n’aimait pas être sur les falaises après la tombée de la nuit mais LordEdward ne lui avait pas laissé le choix.


        Edward Carberry! Le seul fait de prononcer son nom la faisait trembler de peur autant que de haine. Comment un homme d’un si haut rang dans la communauté, et même dans toute la Cornouailles, pouvait-il se compromettre dans la dangereuse pratique de la contrebande?


        Dès qu’elle avait été embauchée comme domestique à Tregarrick, elle avait bien vite compris que son maître était aussi retors et fuyant qu’une anguille. Et qu’il n’obéissait qu’à ses propres lois.


        La contrebande faisait entrer dans sa vie monotone de gentleman-farmer le souffle de l’aventure et le danger y mettait un peu de piment. Sans doute aimait-il aussi l’idée de faire un pied de nez au gouvernement qui, depuis Londres, imposait à la Cornouailles de lourdes taxes afin de subventionner ses guerres et d’autres projets tout aussi dispendieux.


        Malheureusement pour elle, à peine embauchée à Tregarrick après la mort d’Izzy, Lowena avait attiré l’attention de son maître. Comme elle résistait fermement à ses avances, il avait pris un malin plaisir à la mêler à ses dangereuses expéditions de contrebande. Elle avait eu beau déclarer haut et fort qu’elle ne voulait pas, il lui avait rapidement fait comprendre que, dans ce cas, elle devrait se trouver un autre emploi. Sans famille ni logis, Lowena n’avait eu d’autre choix que de se soumettre.


        Si son frère Marcus avait été là, les choses auraient pris une tournure moins détestable. Pendant toute son enfance, le demi-frère de LordCarberry lui avait témoigné gentillesse et considération. Souvent, après l’école, il passait voir Izzy et s’empressait d’engouffrer toutes les bonnes choses qu’elle mettait sur la table. Puis il se mettait à parler, et Lowena l’écoutait. Comme elle aimait ses histoires de pêcheurs aventuriers et de pirates! À chaque fois qu’elle y repensait, un flot de tendresse l’envahissait. Non, Marcus n’aurait jamais autorisé LordEdward à lui faire exécuter les tâches qu’il exigeait d’elle.


        Malgré ses années d’absence, Lowena se souvenait fort bien que le visage de Marcus était calme et harmonieux, que ses traits, bien que puissamment dessinés, étaient d’une grande distinction. Et qu’il avait un corps bien charpenté contrairement à son frère, au corps longiligne et à la pâle chevelure blonde.


        Lowena écarta le passé de son esprit d’un soupir. Elle commençait à avoir l’habitude d’être tirée hors de son lit à chaque fois qu’une livraison de produits de contrebande était prévue. Elle connaissait la routine. Elle devait prendre son poste de garde au point le plus élevé de la falaise et, là, à la moindre alerte, au moindre mouvement suspect sur la lande, allumer son fanal pour avertir les autres. Un peu plus loin, un homme gardait l’entrée de l’étroite sente qui descendait jusqu’à la crique.


        Quand elle se pencha pour voir ce qui se passait sur la plage, priant pour qu’elle n’ait pas besoin d’allumer son fanal, le vent lui plaqua les cheveux sur le visage. Se sentant vaciller au-dessus du vide, elle eut un violent frisson et se recula précipitamment.


        La lune sortit soudain des nuages, éclairant la petite crique en forme de fer à cheval. C’était là que, par une nuit de tempête, un bateau s’était jadis retrouvé pris au piège du vent, de la mer et des rochers sur lesquels il avait fini par se fracasser. Des pilleurs d’épave s’étaient aussitôt précipités sur le lieu du naufrage, s’empressant de vider le navire de ses quelques richesses avant qu’arrivent les hommes de la maréchaussée. Trop tard, hélas. Non contents de prendre ce qui ne leur appartenait pas, les bandits avaient cruellement mis à mort les survivants.


        On racontait que depuis, quand la nuit était particulièrement sombre, les âmes des morts, portées par le vent, s’en allaient gémir autour des chaumières éparpillées sur la lande. Depuis, ce recoin de la côte était considéré comme maudit et nul ne s’y hasardait, pas même en plein jour, pour le plus grand bonheur des contrebandiers.


        Deux attelages étaient déjà sur la plage. De lourds chevaux de trait attendaient, équipés de bâts permettant de transporter les lourdes barriques de vin et de cognac ainsi que de gros ballots de thé. Derrière les bêtes étaient attelés deux chariots.


        Les hommes qui pilotaient les barques étaient des marins-pêcheurs qui connaissaient la côte comme leur poche. Une expédition réussie pouvait leur faire gagner autant que deux semaines de pêche. Quant aux chevaux, ils appartenaient aux laboureurs des environs et c’était avec l’approbation de LordCarberry que tout ce petit monde descendait sur la plage pour récupérer le butin.


        Le régisseur du domaine surveillait la manœuvre et criait des ordres dans la nuit.


        Une lueur vive attira soudain le regard de Lowena vers le large. La lumière clignota à trois reprises, indiquant à ceux qui attendaient dans la crique que le bateau chargé de produits de contrebande les attendait à quelques encablures, dissimulé dans la pénombre. Les hommes bondirent dans leurs canots et entreprirent de se diriger vers le fanal à grand renfort de rames, attentifs à éviter les récifs affleurant traîtreusement sous l’eau.


        Tous ses sens en alerte, Lowena se mit à arpenter l’étroit sentier longeant la falaise. La nuit était froide et le vent lui glaçait le visage.


        Au bout d’une longue heure, les deux embarcations lourdement chargées revinrent enfin. Les hommes sautèrent dans les vagues pour gagner le rivage et, jetant leurs rames sur le sable, entreprirent de les décharger. Ils travaillaient vite et sans bruit, les uns sortant un par un de lourds ballots des barques tandis que les autres les transportaient jusqu’aux chariots qui attendaient.


        Certaines de ces marchandises seraient livrées jusque dans le Devon, et même au-delà. Quant au reste, il serait vendu sur place par l’intermédiaire du puissant réseau de clientèle que LordCarberry avait tissé parmi les habitants de la région.


        Quand les deux lourdes charrettes s’ébranlèrent enfin, Lowena amorça un soupir de soulagement qui se termina en bâillement. Tout s’était passé sans incident et elle allait pouvoir retrouver la chaleur de son lit.


        Soudain, un léger bruit lui fit tourner la tête. Alarmée, elle fouilla l’obscurité du regard, la peur au ventre. Quand elle distingua une haute silhouette masculine qui se découpait sur le ciel sombre, son cœur cessa de battre. L’étranger, les jambes écartées, les bras croisés sur un torse puissant, observait lui aussi la scène qui se déroulait sur la plage. Instinctivement, Lowena se recroquevilla dans la pénombre. Il était trop tard maintenant pour allumer le fanal. Depuis combien de temps était-il là? Qu’avait-il vu?


        Retenant son souffle, elle se glissa en direction de l’un des maigres arbustes qui bordaient le sentier, espérant pouvoir s’y dissimuler. Quand, une fois à l’abri, elle jeta un coup d’œil subreptice, l’inconnu était parti. Elle fouilla encore la nuit du regard, mais il n’y avait nulle trace de lui.


        Pressée de s’éloigner, Lowena s’élança sur le chemin si vite qu’elle trébucha sur une pierre et manqua tomber. Jetant les mains en avant pour reprendre son équilibre, elle rencontra la toile rude d’un habit masculin. Les yeux écarquillés, elle leva le visage et reconnut l’uniforme d’un soldat. Les dragons du roi! Ce ne pouvait être qu’eux. Devant cette funeste apparition, elle recula précipitamment puis se figea, incapable de prononcer un mot.


        Quand l’homme s’approcha d’un pas, elle recula encore, prête à fuir dans la nuit. Alors une main brutale se referma sur son bras, le tordant vicieusement.


        —Ne soyez pas stupide! lança une voix rude. Restez où vous êtes.


        Lowena, stupéfaite, écouta cette voix profonde. Dieu du ciel! Était-ce possible? Elle rêvait, très certainement… Elle dévisagea son interlocuteur au travers de ses cheveux que le vent avait rabattus sur son visage. Son cœur battait à se rompre et son sang rugissait dans ses oreilles comme un torrent furieux. L’homme se contentait de la regarder, la dominant de sa haute taille, mais Lowena ne parvenait pas à distinguer les traits de son visage.


        Pourtant, elle se sentait attirée vers lui par une force mystérieuse. Un étrange sentiment de familiarité lui arracha soudain un long frisson. Tout son sang se retira de son visage. Une impression de déjà-vu l’envahissait lentement. Et elle restait là, comme frappée par la foudre.


        L’homme qu’elle avait en face d’elle, c’était Marcus Carberry, de retour des Amériques.


        Il ne restait plus à Lowena qu’à espérer que dans cette obscurité profonde, avec ses cheveux dans les yeux, lui au moins ne l’avait pas reconnue. Par pitié, pas maintenant, alors qu’elle devait offrir un spectacle pitoyable et que, par-dessus le marché, elle enfreignait la loi.


        Affolée, elle se débattit à grand renfort de ruades et de coups de genoux, sourde aux jurons dont il la gratifiait. Enfin, elle parvint à se libérer.


        Elle courut dans la nuit, s’engouffra dans la maison par la porte de la cuisine, le souffle court, et se précipita dans l’escalier, soulagée que Marcus ne l’ait pas reconnue ni ne se soit donné la peine de la suivre.


        Une fois réfugiée dans sa chambre perchée sous les combles, elle resta un long moment allongée dans le noir, les yeux au plafond, ses pensées s’agitant dans son crâne comme une coquille de noix dans la tempête. Elle s’efforçait de ne pas penser à Marcus, se persuadant peu à peu que l’homme qui avait failli s’emparer d’elle était bien un dragon du roi venu de la garnison de Bodmin.


        Au bout d’un long moment, elle entendit un chien aboyer dans les communs, aussitôt suivi du hennissement d’un cheval. Des voix résonnèrent dans la cour. Les hommes étaient rentrés de leur mission nocturne. Tremblant sous ses minces couvertures, elle eut envie de quitter au plus vite cette maison. De brusques sanglots la secouèrent douloureusement et elle se cacha sous son drap.


        —Izzy! gémit-elle. Pourquoi nous as-tu quittés si vite? Pourquoi a-t-il fallu que tu meures?


        Ses pleurs redoublèrent, silencieux et désespérés.


        ***


        Deux heures plus tard, Marcus se retrouvait autour de la table de la salle à manger du manoir avec son aîné. Dans la grande salle, l’air figé autour d’eux comme la mer de décembre semblait les retenir prisonniers dans son étreinte de glace.


        Remarquant la mâchoire contractée d’Edward et le pli dur de sa bouche, Marcus devina ce que son frère devait se dire. Qu’il n’avait plus en face de lui un jeune blanc-bec en mal d’aventure. Revenu d’Amérique, Marcus était désormais un homme fait qui n’aurait pas peur d’en découdre. Il savait que ses larges épaules et son torse puissant contribuaient à l’impression d’autorité qui se dégageait de toute sa personne. Quant à son expression, elle n’avait rien d’engageant pour le moment. Le message était passé, Edward le comprenait parfaitement: le nouveau Marcus ne se laisserait pas faire. Et il allait falloir compter avec lui.


        —Eh bien, lança Edward sans sourire, tu as survécu à la guerre, finalement! L’enfant prodigue se décide à rentrer à la maison? Mieux vaut tard que jamais…


        Marcus eut un sourire de dérision.


        —Je suis plutôt du genre coriace, tu devrais le savoir, Edward. J’ai appris ce qui est arrivé à Isabelle, ajouta-t-il sur un ton plus doux en faisant allusion à l’épouse défunte d’Edward. Tu m’en vois navré…


        L’expression d’Edward se durcit encore davantage mais Marcus avait eu le temps de capter la fugitive expression de douleur qui avait traversé son regard.


        —Mère m’a dit qu’il s’agissait d’un accident de cheval?


        —Oui. Ce sont des choses qui arrivent tous les jours, répondit-il sèchement, visiblement irrité qu’on lui rappelle des souvenirs désagréables. Je suis surpris de te voir ici à une heure aussi tardive. Pardonne-moi de ne pas t’avoir accueilli. J’étais occupé.


        —C’est ce que j’ai vu.


        Les lèvres d’Edward s’étirèrent en un mince sourire. Il se servit un gobelet de whisky puis, s’installant devant le feu, il étendit devant lui ses longues jambes chaussées de bottes de chasse.


        —Tant que tu es le seul à avoir «vu», comme tu dis, franchement, peu m’importe.


        Quand Marcus était parti pour les Amériques, il savait déjà que son aîné avait pris la tête d’un réseau de contrebande parfaitement organisé. Apparemment, rien n’avait changé.


        —Comme tu as hérité du domaine, je pensais que tu laisserais ce genre de distraction à d’autres. Une erreur de votre part, une dénonciation, sont toujours possibles et si tu étais pris, les conséquences seraient dramatiques. Tu connais la sentence: exécuté sur place ou pendu dans les délais les plus brefs après une parodie de procès.


        Edward leva un sourcil ironique.


        —Pour la plupart des habitants de cette contrée, la contrebande n’est pas un délit. Beaucoup de gens fort respectables y sont impliqués d’une manière ou d’une autre, en achetant notre alcool, en le revendant ou en le consommant eux-mêmes. Et je parle là de membres du clergé tout à fait éminents, de médecins, d’hommes de loi parmi les plus reconnus. Ils sont tous prêts à se damner pour un flacon de cognac de France, un coupon de soie de Damas ou quelques mètres de dentelle vénitienne destinés à la dame de leurs pensées.


        —Toujours aussi beau parleur, n’est-ce pas, Edward? Belle faconde et joli cœur. Personne ne peut imaginer que, sous ces abords avenants, tu es capable de tout pour posséder ce que tu convoites et exercer ta toute-puissance. Mais il n’y a pas sur terre que des gens corrompus. Tu ferais bien de te souvenir que tu n’es pas hors d’atteinte de la loi.


        Marcus avait prononcé ces paroles sur un ton calme, ce qui sembla attiser le malaise d’Edward. Piégé par le regard plein de mépris de son cadet, il se mit à remuer inconfortablement sur son siège.


        —La loi et ses représentants peuvent aller au diable! aboya-t-il en donnant un coup de pied dans un chenet. Mes correspondants de l’autre côté de la Manche sont disposés à continuer ce profitable négoce aussi longtemps que je le souhaiterai. Et je n’ai pas l’intention de m’arrêter. Je ferai de la contrebande dans cette crique, où, du reste, personne d’autre que nous ne veut mettre les pieds, aussi longtemps que Dieu me prêtera vie.


        —Il n’empêche que c’est un délit puni par la loi. Ton titre et ton argent ne te serviront à rien devant la justice.


        Tournant la tête, Edward observa son frère d’un regard étréci.


        —Parce que tu me vois déjà en prison? Tu te proposes peut-être de donner un coup de main aux autorités pour aider à la manœuvre?


        Marcus haussa les épaules.


        —Les douaniers n’ont pas besoin de mon aide. Ils ont leur propre service de renseignement. Quant à moi, je ne peux pas t’empêcher de courir à ta propre perte. Tu as parfaitement le droit de passer la nuit dans cette crique si l’envie t’en prend, puisqu’elle fait partie de ton domaine. Mais un jour ou l’autre, tu devras payer. Parce qu’il ne s’agit pas seulement de contrebande, Edward. Je te connais. Je sais comment tu te comportes avec ceux qui refusent de se plier à tes quatre volontés. Un jour, tu devras répondre de tes actes. Et ce jour-là, je suis sûr que tu te demanderas si le jeu en valait la chandelle.


        Un rire léger fusa des lèvres bien dessinées de son aîné.


        —Les hommes qui travaillent pour moi sont aussi malins et sans scrupule que je le suis. Nous ne sommes pas assez bêtes pour laisser des preuves derrière nous.


        —Et tu ne crains pas qu’un jour, tel ou tel de tes clients haut placé ne finisse par parler? Ou que l’un de tes complices ne se laisse tenter par la forte récompense proposée aux contrebandiers prêts à se repentir?


        —Ceux-là savent ce qui leur en coûterait. De Saltash à Porthbud, la côte de Cornouailles est longue, Marcus. Et riche en grottes et caches de toutes sortes. On y pratique la contrebande depuis Land’s End1 jusqu’à la Tamar, et au-delà. Les douaniers et les dragons du roi ne peuvent être partout à la fois. Ceci dit, je suppose que si j’étais arrêté, tu ne serais pas trop mécontent, n’est-ce pas? Devenir seigneur de ces terres, cela te tenterait? Tu as dû plus d’une fois en rêver!


        Marcus ne répondit pas. Il savait qu’Edward essayait de le pousser à bout. Pas question de se laisser faire.


        —Les funérailles ont été célébrées en bonne et due forme, déclara Edward, changeant brusquement de sujet. Notre père a été enterré dans l’église, à côté de ma mère.


        Marcus comprit parfaitement l’allusion. Son frère sous-entendait ainsi que sa propre mère n’avait compté pour rien dans la vie du seigneur de Tregarrick.


        —Je le sais. Les choses sont comme elles devaient être. Je suis revenu aussitôt que j’ai reçu la missive de ma mère.


        Edward lui lança un bref regard de côté.


        —As-tu l’intention de repartir guerroyer ou es-tu rentré pour de bon?


        —Au risque de te désappointer, j’ai l’intention de rester ici. Mon engagement dans l’armée arrivait justement à échéance. Je suis las de cette guerre d’Amérique2, qui, de toute façon, se terminera mal pour les Anglais.


        —Je le sais. Les nouvelles parviennent jusqu’à nos oreilles de paysans cornouaillais, vois-tu! rétorqua Edward d’un ton vif.


        Marcus haussa imperceptiblement les épaules.


        —Je suis surpris de te trouver ici. Dans sa lettre, Mère me disait que tu te disposais à partir pour Londres. Je suppose que, maintenant que tu as la responsabilité du domaine, tu ne t’y rendras plus aussi souvent?


        —Et pourquoi pas? Je n’ai pas gardé Watkins comme régisseur pour qu’il se tourne les pouces! Il donnait parfaite satisfaction à mon père. Il n’y a pas de raison que ça change.


        —À notre père, corrigea Marcus froidement.


        Edward sourit avec arrogance.


        —Comme tu voudras…


        —Songes-tu à te remarier, Edward? Il te faudrait un héritier. Cela fait déjà deux ans qu’Isabelle est morte.


        —J’y songerai… Quand je m’y sentirai disposé. Pour l’heure, j’ai dans l’idée d’aller passer quelque temps à Londres. Il se pourrait bien que j’y trouve femme à mon goût. Et surtout bien nantie. Néanmoins, je ne serais pas fâché de m’amuser un peu d’abord. Il y a là-bas de bien gentilles filles. Ceci dit…, ajouta-t-il en faisant tourner son cognac dans son gobelet de cristal, il y a ici une jeune créature qui me procure la plus agréable diversion depuis qu’elle est venue travailler pour nous.


        —Vraiment? Je la connais?


        —Tu devrais. Après tout, c’est toi qui l’as introduite dans notre famille.


        Un éclair de compréhension traversa le cerveau de Marcus. Il eut l’impression qu’une main glacée venait de se refermer sur son cœur.


        —Lowena? lâcha-t-il en dévisageant son frère, le regard soudain durci. Ne me dis pas que tu…?


        Edward eut un rire bref. L’effort que faisait Marcus pour se contenir devait être palpable.


        —Mais si! C’est très exactement ce que je dis. Elle est belle, n’est-ce pas? Un visage d’ange et un corps de diablesse. Le feu coule dans ses veines… Voilà ce qui me retient en Cornouailles, figure-toi. Sans compter qu’elle nous rend de fiers services, ajouta-t-il en l’observant attentivement à travers ses paupières mi-closes. Elle est très efficace pour faire le guet sur la falaise, les jours de livraison.


        C’était de la provocation, pure et simple. Marcus toisa son interlocuteur qui, vautré dans son fauteuil, un sourire suffisant étalé sur son visage, soutenait son regard avec une lueur mauvaise dans les yeux. Il secoua la tête, comme pour chasser les monstrueuses images qui commençaient à s’y former. La simple idée qu’Edward ait pu faire de Lowena une de ses créatures dont il s’amusait un moment avant de les jeter comme des jouets cassés lui donnait froid dans le dos. Sans compter qu’il faisait courir à la jeune fille de terribles dangers en la mêlant à la contrebande.


        —Tu as osé la mêler à vos crapuleries?


        Edward leva sur lui un regard imperturbable.


        —Et pourquoi pas? Elle est à mon service, après tout. Elle doit obéir aux ordres si elle veut garder son emploi. Et crois-moi, elle est très efficace. Dans tous les domaines.


        Un grand froid s’empara de Marcus. Un terrible soupçon se faisait jour dans son esprit. Ce ne pouvait qu’être Lowena qu’il avait rencontrée tout à l’heure sur le sentier de la falaise. Il ne l’avait pas reconnue à cause de la nuit.


        Il savait trop bien ce dont son frère était capable. Edward n’avait jamais regardé plus loin que la satisfaction de ses plaisirs. L’idée qu’il ait pu corrompre la jeune fille au point de la mettre dans son lit et d’en faire une délinquante était plus qu’il ne pouvait en supporter.


        D’autant que le souvenir que Marcus avait gardé de Lowena était celui d’une jeune fille simple et généreuse. Edward ne voyait en elle qu’un simple objet de plaisir. Non, décidément, son frère n’avait pas changé. Ce qui n’avait rien d’étonnant. Il avait toujours vécu le nez au vent, disposé à toutes les aventures, pourvu qu’elles lui procurent du plaisir et de l’argent.


        Marcus le dévisagea, la bouche déformée par une grimace de dégoût.


        —Je ne tolérerai pas que tu attentes à l’honneur de Lowena par de telles insinuations, Edward.


        De nouveau, celui-ci eut un rire moqueur.


        —Des insinuations? Mon cher, je n’ai pas besoin d’insinuer quoi que ce soit. Je ne fais que relater des faits. MissTrevanion est devenue en grandissant une fort belle fille, et très accommodante. Attends de la voir et tu comprendras.


        La voix d’Edward avait retrouvé le ton sarcastique et haineux qu’il adoptait à son égard depuis leur jeunesse. Étrangement, cela aida Marcus à garder son sang-froid. Il ne devait pas se laisser prendre au jeu. Néanmoins, quand il reprit la parole, sa voix était lourde de menace contenue.


        —Lowena vient d’avoir dix-neuf ans et…


        —Précisément. Elle est riche de dix-neuf délicieuses années. Tu es resté absent trop longtemps, mon frère. Ta petite Lowena ne t’a pas attendu pour grandir!


        —Je préférerais la voir brûler en enfer plutôt que de la savoir entre tes griffes.


        Edward claqua la langue, visiblement très satisfait de lui-même.


        —Je n’en doute pas une seconde, mon cher Marcus. Mais, comme je te l’ai déjà dit, il est un peu tard pour jouer les redresseurs de torts.


        Marcus foudroya son demi-frère du regard. La physionomie d’Edward ne reflétait plus que la concupiscence et un triomphe mauvais. Son regard bleu exprimait un égoïsme froid, impitoyable. On y lisait également le plus grand mépris pour ceux qu’il considérait comme ses inférieurs et qu’il faisait souffrir avec indifférence pour satisfaire ses caprices. Il n’y avait plus de doute possible, il était toujours sous l’emprise de ses vieux démons qui l’habitaient depuis l’enfance.


        —Tu offres là un bien triste spectacle, Edward. Je te préviens. Si tu touches encore à Lowena, ne serait-ce qu’une seule fois, tu me trouveras sur ton chemin. Cette fille ne t’appartient pas. Ni à quiconque. Elle n’appartient qu’à elle-même et a droit au respect comme toutes les créatures que Dieu a faites.


        Les yeux clairs d’Edward se rétrécirent dangereusement.


        —Tu me donnes envie d’essayer, rien que pour voir ce qui en résulterait.


        Marcus serra les poings.


        —Lowena est quelqu’un de bien. C’est moi qui l’ai amenée ici, comme tu me l’as rappelé. C’est mon devoir de la protéger.


        Marcus avait fait le serment à Izzy des années plus tôt de veiller sur la jeune fille s’il lui arrivait quelque chose. Et il tiendrait sa promesse.


        —Ce n’est qu’une servante, cracha Edward avec un reniflement de mépris.


        —C’est avant tout un être humain. Et Père nous a appris à nous comporter avec bonté et justice envers nos gens.


        —Ce qui leur arrive n’est pas mon affaire. Je ne leur demande que de faire ce pour quoi ils sont payés.


        Quand il rencontra son regard, les yeux d’Edward étaient aussi froids et durs que de l’acier. Les deux frères se dévisagèrent un long moment dans un duel silencieux. Et ce fut Edward qui détourna le premier le regard.


        Quand il reprit la parole, toute ironie avait disparu de sa voix.


        —Je n’ai à répondre de rien devant personne, Marcus. Et encore moins devant toi.


        —Je n’attendais pas mieux de ta part.


        —Pourtant, je te dis la vérité. Lowena est un très agréable objet de divertissement. Ce dont tu aurais pu t’apercevoir par toi-même si tu n’avais pas préféré aller voir du pays.


        —Je me suis engagé dans l’armée d’Angleterre, Edward. Pour me battre! À t’entendre, on croirait que je suis parti faire le Grand Tour3et que j’ai passé toutes ces années à m’amuser. Contrairement à toi, je n’ai hérité d’aucun domaine et je dois gagner ma vie.


        —Plus maintenant puisque Père t’a légué la mine, rétorqua Edward, la voix grinçante. Et tu savais bien qu’il le ferait.


        —Je n’avais aucune certitude, non. Et notre père était convaincu que l’exploitation minière ne t’intéressait pas.


        —Tandis que toi, oui?


        —Bien sûr. Tu l’as toujours su. Et Père également.


        Du plat de la main, Edward assena un coup violent sur l’accoudoir de son fauteuil.


        —Pourtant, il aurait dû nous faire tous les deux actionnaires à parts égales.


        —Tu as oublié ton penchant pour les jeux d’argent. Ne t’est-il jamais venu à l’esprit que c’est ce qui a suscité sa réticence à agir comme tu le voulais? Sans compter ton manque de jugement et ton caractère impulsif.


        —Merci pour tes compliments! Il m’a pourtant montré sa confiance en me léguant le domaine.


        —Parce que c’était dans l’ordre des choses et qu’il pouvait difficilement faire autrement. La mine est une propriété à part, créée par son grand-père. Père savait ce qu’il faisait en me léguant Wheal Rozen. D’après le rapport que j’ai reçu du directeur, telle qu’elle est, la mine est très rentable et il ne sera pas nécessaire d’investir pour accroître le capital. Finalement, cher frère, tu n’es pas débarrassé de moi. Sois bien persuadé cependant que j’éviterai de croiser ton chemin autant que je le pourrai.


        —Dans les circonstances actuelles, ce ne devrait pas être trop difficile, dit Edward en s’extirpant de son fauteuil.


        Marcus haussa un sourcil étonné.


        —Que veux-tu dire? Nous habitons la même demeure. Il me semble difficile de ne pas tomber l’un sur l’autre de temps à autre.


        Parvenu sur le pas de la porte, Edward se retourna avec un mauvais sourire.


        —La même demeure? Mais de quelle demeure parles-tu, Marcus? De Tregarrick?


        Il éclata d’un rire mauvais avant d’ajouter:


        —Ah! Bien sûr… Comment pourrais-tu savoir…?


        Marcus sentit une menace inconnue planer tout autour de lui. Son cœur se serra.


        —Savoir quoi?


        —Ta mère est partie s’installer dans le cottage. Sachant combien tu lui es attaché, je n’ai pas douté un instant que tu souhaiterais aller l’y rejoindre. Aussi y ai-je fait porter toutes tes affaires dès le décès de notre cher père.


        —Ma mère a quitté Tregarrick? Est-elle partie de son plein gré ou l’as-tu mise dehors?


        Edward haussa négligemment les épaules.


        —Quelle importance? Elle est partie, c’est l’essentiel. Après tout, ne suis-je pas ici chez moi?


        Qu’Edward ait osé reléguer sa mère dans le cottage suscita chez Marcus une fureur presque incontrôlable. Cependant, il ne lui en demanderait pas raison tout de suite, pas tant qu’il n’aurait pas parlé avec sa mère.


        —Je verrai cela avec Mère demain matin. Avant de rejoindre mes nouveaux pénates, j’ai encore un détail à régler.


        —Lequel? interrogea Edward, incapable de refréner sa curiosité.


        Marcus passa devant lui sans répondre. Comme il l’espérait, un serviteur attendait dans le hall le bon vouloir de ses maîtres.


        —Faites appeler MissTrevanion, je vous prie. Immédiatement.


        L’homme le dévisagea, stupéfait.


        —MissTrevanion? Elle est couchée, monsieur.


        —Eh bien, réveillez-la. Et dites-lui de faire ses paquets.


        Son ton autoritaire propulsa le domestique vers le grand escalier. Marcus, de retour dans la pièce, décocha à son frère un regard noir.


        —Si tu imaginais que j’allais laisser Lowena une nuit de plus sous ce toit, tu t’es trompé.


        Edward haussa les épaules.


        —Comme tu voudras.


        Et, sur ces mots, il sortit à son tour.


        Marcus le regarda s’éloigner, sans voir la rage qui déformait son visage.


        Inquiet du mal qu’Edward avait pu faire à la jeune femme, Marcus était pressé de la voir. Pour constater par lui-même les changements que le mauvais comportement de son frère avait pu apporter à la jeune fille dont le sourire angélique et le visage pur hantaient toujours sa mémoire. Enfant, elle était aussi craintive qu’une créature des bois, elle en avait la grâce et l’innocence. Au fil des ans, il s’était senti de plus en plus attiré par elle, mais il n’avait pas voulu approfondir leur relation, considérant qu’il n’en avait pas le droit.


        La dernière fois qu’il l’avait vue, à l’occasion d’une brève permission, elle venait d’atteindre ses seize ans. Elle avait tout juste quitté l’enfance, tout en ayant l’âge d’être embrassée. Il éprouvait encore de la honte en se souvenant que l’adolescente avait éveillé en lui des désirs coupables. Mais après tout, il n’était qu’un jeune homme en pleine possession de ses moyens.


        Bien sûr, l’âge de Lowena, et le fait qu’elle était sa filleule, l’auraient empêché de la toucher. Et puis, Izzy n’aurait guère apprécié de le voir tourner autour de la jeune fille qu’elle aimait autant que ses propres filles.


        Les insinuations perfides d’Edward et tout ce qu’il ignorait de la vie de Lowena depuis qu’il était parti préoccupaient davantage Marcus qu’il n’aurait voulu l’admettre. L’image de cette fraîche jeune fille dans les bras de son frère, dont la perversité était notoire, lui soulevait le cœur.


        Furieux contre lui-même autant que contre le maître de maison, il s’efforça de tourner ses pensées vers d’autres sujets de préoccupation. Pas question que les propos de son demi-frère corrompent le souvenir qu’il avait d’elle.


        Pourtant, quand Lowena apparut sur le pas de la porte, Marcus dut faire un effort pour la reconnaître. La jeune femme qui lui faisait face, avec son corps aux courbes voluptueuses, la somptueuse parure de ses cheveux auburn coulant sur ses épaules, ses yeux d’ambre clair ombragés par de longs cils, possédait une beauté et un éclat qui n’étaient encore qu’à l’état de promesse dans le bouton de rose qu’elle était trois ans plus tôt.


        Il émanait d’elle une telle aura de vitalité et de grâce qu’il détourna les yeux, comme ébloui.


        ***


        Il avait fallu à Lowena moins de cinq minutes pour se lever et empaqueter ses maigres biens. Elle s’était arrêtée un instant au haut de l’escalier pour contempler l’homme qui arpentait le hall d’un long pas impatient. Puis elle s’était dépêchée de le rejoindre, sans le quitter des yeux.


        En dehors de leur brève rencontre cette nuit sur la falaise, elle ne l’avait pas revu depuis près de quatre ans et ne savait trop quelle attitude adopter devant lui.


        Soudain, levant les yeux, Marcus la vit. Elle savait que son visage, pâle et crispé, était en pleine lumière tandis qu’il la contemplait fixement. Elle se doutait qu’il en savait plus qu’elle ne l’aurait souhaité sur le rôle qu’elle jouait dans les événements qui se déroulaient la nuit dans la crique. Or, cela ne contribuait pas à rendre sa situation confortable.


        Elle s’avança vers lui et, pendant un instant qui parut une éternité, leurs regards se nouèrent. Il avait la même expression intelligente et lumineuse que dans ses souvenirs.


        —Je suis désolé de vous réveiller à pareille heure, Lowena, dit enfin Marcus. Après m’être entretenu avec mon frère et en avoir déduit que c’était bien vous que j’avais rencontrée sur la falaise, il m’a paru plus convenable que vous veniez habiter au cottage, auprès de ma mère. Vous n’y voyez pas d’inconvénient, n’est-ce pas?


        Malgré l’état d’engourdissement dans lequel elle se trouvait, Lowena était parfaitement consciente des sensations qui lui traversaient le corps. Le capitaine Marcus était enfin de retour. Et il était aussi fort et aussi beau, plus même, qu’au jour de son départ. Elle ne comprenait pas clairement en quoi ce fait pouvait être important mais, tout au fond d’elle, elle ne parvenait pas à l’ignorer. Elle n’y pouvait rien.


        Elle gardait depuis longtemps le visage du cadet de Tregarrick dans son cœur, comme une image serrée entre les pages d’un vieux livre. Maintenant, c’était comme si elle avait rouvert la page et qu’elle plongeait dans le livre.


        Elle baissa les yeux, avant que le regard extraordinairement vivant et inquisiteur de son interlocuteur les lui fasse relever.


        —Aucun inconvénient, sir, répliqua-t-elle, heureuse de constater que sa voix ne tremblait pas. Pardonnez-moi si je vous parais mal assurée, je n’ai pas l’habitude d’être éveillée en pleine nuit.


        Il haussa un de ses épais sourcils noirs.


        —Vraiment? Pas même quand mon frère requiert votre assistance pour certains services sur la falaise? Petite inconsciente! Je pensais que vous auriez assez de bon sens pour refuser de vous laisser impliquer dans ses trafics. Mais sans doute sait-il user de bons arguments…


        Transpercée jusqu’à l’âme par son regard accusateur, elle se replia sur elle-même et regarda autour d’elle comme si elle allait trouver un trou où se cacher.


        —Nous reparlerons de cela demain, reprit-il d’un ton sec.


        —Je n’aurai rien à dire demain que je ne peux dire maintenant, milord, s’empressa d’expliquer Lowena, se tordant les mains nerveusement. Étant donné ma position, et sans famille chez qui me réfugier, je ne puis me permettre d’offenser un homme aussi puissant que votre frère. Il est mon employeur. Comment pourrais-je lui désobéir? Vous ne pouvez imaginer ce qu’a été la vie pour moi depuis la disparition d’Izzy…


        Un sourire plein de compassion adoucit un instant le visage de Marcus.


        —J’aurais dû m’en soucier davantage, malgré ma longue absence. Et je t’assure que j’en prends bonne mesure, à présent.


        Sensible à la gentillesse qui perçait sous ces mots et au retour du tutoiement, Lowena leva de nouveau les yeux sur lui et son cœur manqua un battement. Elle ne pouvait s’empêcher de dévorer Marcus d’un regard d’adoration.


        Tout en lui était plus séduisant que jamais. Elle aimait cet homme de tout son cœur et de toute son âme. D’un amour qui avait jailli en elle comme une flamme à l’âge de seize ans et qui n’avait fait que croître malgré l’absence du cadet de la famille pendant toutes ces années. Oui, elle l’aimait, quand bien même elle n’avait aucun espoir de voir ses sentiments partagés.


        Aujourd’hui, il lui suffisait de savoir qu’il était revenu.


        Les beaux yeux gris de Marcus étaient posés sur son visage, guettant sans doute chacune des émotions qui le parcouraient. Pourtant, elle gardait suffisamment la maîtrise de ses expressions pour qu’il se doutât de ses pensées.


        Lowena rosit et se redressa de toute sa taille. Le spectre de son frère était entre eux, intangible mais puissant et elle fut soudain traversée par la crainte que Marcus ait pu écouter les insinuations d’Edward. La considérait-il comme une femme perdue? À cette pensée, son cœur battit si fort dans sa poitrine qu’il risquait de l’entendre. Il y avait tant encore en elle de la jeune fille qu’elle était, rivalisant avec la femme que le regard de Marcus faisait émerger.


        —Tout ce que je demande, sir, quoi que LordCarberry vous ait dit, c’est que vous ne me jugiez pas trop sévèrement. Je ne suis plus celle que j’étais quand vous êtes parti.


        Le visage de Marcus se rembrunit.


        —Non, c’est ce que j’ai cru comprendre. On ne peut faire autrement que changer avec le temps. Toutefois, si j’en crois les propos de mon frère, vous vous comportez de manière fort répréhensible. Et qui aurait bien déçu notre bonne Izzy si elle était encore de ce monde.


        Devant l’injustice de ces propos, Lowena étouffa un cri de protestation.


        —Comment pouvez-vous dire une chose pareille? Je n’ai jamais manqué de respecter les principes que m’a enseignés Izzy! s’écria-t-elle, scandalisée devant l’injustice de l’accusation. Que vous a-t-il dit, exactement?


        Marcus ne la lâchait pas du regard, fouillant ses yeux comme s’il pouvait en extirper la vérité.


        —Il m’a dit que vous étiez amants, déclara-t-il sans ambages, un de ses noirs sourcils haut levé sur son front mat. Dois-je le croire?


        Lowena le dévisagea, figée dans un douloureux étonnement. Elle voyait bien dans le regard dur de Marcus qu’il portait foi aux propos d’Edward. La colère se mit à bouillonner dans son cœur et ses yeux étincelèrent.


        —Je sais que je ne devrais pas aller à l’encontre de ce que dit ou fait LordCarberry, qui a le pouvoir de me renvoyer d’un claquement de doigt. Mais je puis au moins parler pour ma défense. Imagineriez-vous que j’aie pu encourager d’une manière ou d’une autre les mauvaises intentions de votre frère? Que j’aie entrepris de le séduire afin de gagner quelques avantages pour moi-même? Si c’est le cas, je vous dis tout net que vous me faites injure. Si je travaille à Tregarrick, c’est que je n’ai pas le choix. Je ne suis pas sous la coupe de LordCarberry et je ne cherche pas à susciter ses attentions… qui seraient mal accueillies.


        —Ainsi, j’aurais mal interprété ce qu’il m’a dit?


        S’exhortant au calme, Lowena redressa fièrement le menton. Elle ne se laisserait pas rabaisser ni par l’aîné qui la persécutait de ses avances, ni par le cadet qui la contemplait avec méfiance.


        —Vous pouvez croire ce que vous voulez, rétorqua-t-elle, la voix vibrante de fureur contenue. Je n’ai pas à me justifier, ni devant vous, ni devant qui que ce soit d’autre. Peut-être cela vous aurait-il arrangé de croire tout ce que votre frère a prétendu, finalement. Même si ce n’est pas vrai.


        ***


        Marcus contempla la jeune fille entre les cils de ses paupières baissées. Il pouvait mesurer sa colère, et ses yeux brillaient d’un chagrin dont il ne comprenait pas la cause. Il ne pouvait s’empêcher d’être ému par sa fougue, il sentait son corps et son âme secoués par des sentiments qu’il analysait mal. Quel que soit le fond de cette affaire, il émanait de Lowena Trevanion une innocence et un charme fragile qui le touchaient au plus profond de lui-même.


        —Bon. C’en est assez. Il est très tard et vous devez aller vous reposer.


        —Assez, dites-vous? Voilà qui est facile à dire! Vous avez été absent pendant des années et vous ne connaissez plus rien de moi. Votre ton inquisiteur et vos manières agressives sont inacceptables! Vous jouez le maître d’une manière qui me semble tout à fait déplacée. Malheureusement pour vous, je n’ai plus grand-chose de commun avec la jeune fille niaise que vous avez gardée en mémoire. Et dont vous ne vous êtes guère soucié pendant toutes ces années.


        À la fois stupéfait et étrangement rasséréné par ce petit sermon, Marcus ne put retenir un sourire.


        —On peut dire beaucoup de choses sur votre caractère, Lowena, mais vous n’avez jamais été niaise, commenta-t-il d’une voix radoucie.


        Elle le dévisagea, sans doute étonnée par la soudaine tendresse de son regard.


        —Ah? Merci bien. Je suppose que je dois prendre ceci pour un compliment. J’aimerais que vous compreniez une chose, sir. Je suis une grande fille, maintenant. Et je n’ai à rendre de comptes à personne.


        Contemplant la tumultueuse petite personne qui se dressait orgueilleusement devant lui, les yeux étincelants de colère, sa poitrine ronde et ferme se soulevant et s’abaissant au rythme de son souffle, Marcus ne put refouler un vif sentiment d’admiration. Quelle fille courageuse elle était, pour dire ainsi ses quatre vérités à des hommes qui avaient un tel pouvoir sur sa destinée!


        —Merci de m’avoir confié cette importante information.


        Elle eut un long soupir tremblant, refoulant à grand-peine les larmes qui se pressaient sous ses paupières. Elle semblait tout comme lui rongée par des émotions complexes qui menaçaient de la submerger.


        —Je vous en prie, rétorqua-t-elle sans baisser les yeux…


        Elle ajouta ensuite, d’une voix plus calme:


        —Devrai-je habiter au cottage de manière définitive?


        —Pour le moment, en tout cas. Je parlerai à ma mère demain matin. Allons-y. La nuit est déjà très avancée et nous avons tous les deux besoin de prendre un peu de repos.


        Marcus sentait le regard brûlant de la jeune femme fixé sur son dos tandis que, son baluchon serré sur son cœur, Lowena s’efforçait de suivre son pas pressé sur le chemin qui menait au cottage.


        Ils ne furent pas surpris de trouver le cottage plongé dans une obscurité complète. Marcus frappa du poing sur la porte de chêne et, au bout de quelques minutes, une servante en robe de nuit vint leur ouvrir, une bougie à la main.


        —Qui est là? Que se passe-t-il? Est-ce vous, mademoiselle Lowena?


        —C’est bien moi, maîtresse Seagrove, s’empressa-t-elle de rassurer la brave femme. MrMarcus est avec moi.


        Maîtresse Seagrove ouvrit largement la porte, les yeux arrondis par la surprise. Marcus expliqua la situation en quelques mots et l’intendante s’empressa de leur montrer leurs chambres. Il insista pour qu’on ne dérange pas sa mère, et qu’on ne lui serve pas non plus de collation.


        Il serait bien temps le lendemain matin d’apprendre à la fragile et impressionnable LadyCarberry le retour du fils prodigue.

      

    


    
      
        1. Land’s End est le cap le plus occidental de l’Angleterre, dans le comté de Cornouailles. La Tamar est le fleuve qui sépare la Cornouailles du reste de l’Angleterre.

      

      
        2. Il s’agit de la guerre d’indépendance des futurs États-Unis d’Amérique (1775-1783) qui débouchera sur le Traité de Paris imposant à la Grande-Bretagne la reconnaissance de l’indépendance de son ancienne colonie.

      

      
        3. Le Grand Tour était un voyage effectué par les jeunes gens issus de familles fortunées afin de parfaire leur éducation, essentiellement dans les domaines artistique et linguistique. Les principales destinations étaient l’Italie, la France, la Suisse et l’Allemagne. Ce «tour» pouvait durer plusieurs années.

      
    
  

  
    


    Chapitre2


    
      Blottis dans une clairière, le cottage et ses jardins étaient dissimulés aux yeux des curieux par des haies élevées. Le bâtiment était de belles proportions, avec de larges portes-fenêtres qui s’ouvraient sur une terrasse abondamment fleurie. Marcus avait toujours aimé cette vieille demeure ensevelie sous les rosiers grimpants. C’était là que sa grand-mère maternelle, qu’il chérissait tendrement, avait passé la fin de sa vie. Son réveil dans ce lieu lui mit du baume au cœur.


      LadyAlice, sa mère, l’accueillit avec des larmes de joie. Elle le fit asseoir en face d’elle à la table du petit déjeuner et évoqua pour lui les circonstances de la mort de son mari. La tristesse qui embuait son regard disait l’amour qu’elle portait encore à ce dernier. Et Marcus sut, s’il en avait jamais douté, qu’elle porterait son deuil jusqu’à sa propre fin.


      Grande et mince, Alice Carberry avait le visage éclairé par les mêmes yeux gris argent que son fils, et ses cheveux noirs étaient striés de quelques mèches argentées. Rassuré par son calme et son air serein malgré sa tristesse, Marcus comprit qu’elle vivait là une vie recluse, certes, mais paisible. Elle était connue dans la région pour sa bonté autant que pour sa force d’âme et, du vivant de son époux, avait mené Tregarrick avec une grande maestria, exigeant de tous un dévouement et un zèle sans faille.


      —As-tu vu Edward? s’enquit-elle quand elle jugea que le moment était enfin venu de parler du présent.


      Marcus opina du chef.


      —Oui, cette nuit même. Il m’a rendu furieux! Il n’avait pas le droit de te mettre dehors!


      —Et pourquoi pas? Tregarrick est sa demeure, maintenant. Depuis son mariage, de toute façon, je songeais à partir. Et quand Isabelle est morte, il m’est devenu chaque jour un peu plus difficile de rester…


      Marcus esquissa un geste impatient de la main. Il ne souhaitait pas revenir sur le sujet douloureux de la trahison d’Isabelle, qui avait préféré épouser Edward plutôt que lui. Ni sur sa mort, qui avait été un choc brutal.


      —Je me demande ce qu’il va advenir d’Edward, poursuivait LadyAlice. Il y a en lui quelque chose de véritablement destructeur… Je crains qu’il ne finisse par se détruire lui-même. La contrebande, qu’il pratiquait jadis pour s’amuser, est devenue une drogue puissante. Un jeu de cache-cache avec le danger. Peut-être à cause du chagrin provoqué par la mort de sa femme — une émotion à laquelle je le croyais pourtant étranger. Àmoins qu’il ne soit rongé par la culpabilité. Toujours est-il qu’il semble déterminé à se perdre. Isabelle venait de lui confier qu’elle attendait un enfant. Il a fini par se convaincre qu’il aurait dû lui interdire de participer à cette chasse à courre. Cela le ronge.


      La réponse de Marcus claqua, d’un ton bref et définitif.


      —Isabelle était égoïste et têtue. Elle ne lui aurait pas obéi.


      —Je le pense aussi. Il n’empêche, j’éprouve encore un vif regret qu’Edward m’en ait tant voulu d’avoir épousé son père. Et je suis triste de constater que rien n’a changé dans ses sentiments à mon égard. Aussi, ce fut un véritable soulagement que de venir m’installer ici.


      —Père avait pris des dispositions pour que vous puissiez demeurer à Tregarrick jusqu’à la fin de vos jours!


      —Je sais. Toutefois, il était hors de question de rester dans un lieu où j’étais indésirable. Le cottage est un endroit très agréable. Ta grand-mère vivait ici quand ton père a amené à Tregarrick sa première épouse, la mère d’Edward. Cette maison est faite pour abriter la maîtresse douairière de Tregarrick quand une nouvelle mariée arrive. Je l’ai toujours aimée et je suis heureuse de vivre ici. Et maintenant que tu es revenu, c’est encore mieux. De toute façon, il vaut mieux que ton frère et toi ne demeuriez pas sous le même toit.


      —Sur ce point, mère, je partage votre avis. Mais j’aurais préféré que cela se passe dans des conditions différentes.


      —Moi aussi. L’attitude d’Edward envers nous m’a toujours profondément chagrinée. Heureusement, ton père vous a laissés bien pourvus, Juliet et toi. C’était un homme sérieux et travailleur qui a fait de bons investissements dans les mines du Nord et dans des banques de Londres. Il est mort très riche.


      —Ce qui n’empêche pas Edward, bien qu’il ait hérité du domaine et du titre, de me reprocher d’avoir hérité de la mine.


      —Pour ma part, j’en suis heureuse. C’est ce que tu as toujours désiré. Tu ne verras pas d’inconvénient à vivre ici, n’est-ce pas? Et puis, lors de mes longs séjours à Londres, tu auras le cottage pour toi tout seul.


      —Tu vas t’installer chez Juliet?


      —Ta sœur me réclame sans cesse. Elle me manque ainsi que ses chers petits. Je serais heureuse que tu m’accompagnes, même si je sais que tu n’aimes pas la grande ville.


      Marcus haussa imperceptiblement les épaules. Londres n’avait en effet aucun pouvoir d’attraction sur lui. Cependant, il était désireux de revoir sa sœur. Ils avaient toujours été proches. Quelques années plus tôt, elle avait épousé LordSimon Mallory et avait quitté la Cornouailles pour s’installer à Londres. Ils avaient deux enfants que Marcus ne connaissait pas encore. Il avait hâte de combler ce manque.


      —Vous avez raison, mère. Londres n’est pas faite pour moi. Et je ne suis pas fait pour elle. Néanmoins, je vous accompagnerai bien volontiers, pourvu que nous soyons rentrés en Cornouailles avant l’hiver. Les routes, déjà assez mauvaises dans notre beau pays, risquent ensuite de devenir tout à fait impraticables. Au fait, j’espère que la présence de Lowena au cottage ne va pas vous importuner?


      —Absolument pas. Nous manquons toujours de mains pour venir à bout de tout ce qu’il y a à faire ici.


      Alice Carberry s’interrompit un instant pour jauger son fils d’un regard pensif.


      —Maîtresse Seagrove m’a dit que vous n’étiez pas arrivés ici avant le milieu de la nuit. Comment se fait-il que tu aies emmené Lowena avec toi?


      —Vous l’ignorez sans doute, mère, mais la nuit dernière, il y a eu une livraison de produits de contrebande dans la crique. Edward avait chargé Lowena de faire le guet sur la falaise avec un fanal et c’est tout à fait par hasard que je suis tombé sur elle. En m’entretenant plus tard avec lui, j’ai vite compris qu’il avait des vues sur Lowena. Ou pis encore, qu’il abusait d’elle. Alors, j’ai jugé plus prudent de demander à la pauvre enfant de venir s’installer chez nous.


      LadyAlice parut troublée par cette révélation.


      —Mon Dieu! J’ignorais tout cela. Il est vrai qu’elle travaillait à la lingerie et que j’avais peu d’occasions de la voir ces derniers temps. Tregarrick est une vaste demeure et nous avons toujours eu une armée de serviteurs.


      —C’est fort commode pour les maîtres sans scrupule, qui ont ainsi tout un vivier de jeunes servantes à leur disposition. Mon frère n’échappe pas à la règle. Du reste, le contraire m’eût étonné. J’ai cependant du mal à comprendre… Pourquoi avoir jeté son dévolu sur Lowena, que nous avons vue grandir?


      LadyAlice rit doucement.


      —Si tu la vois toujours comme une enfant, Marcus, c’est que tu as besoin de te faire soigner la vue. Pour autant que je puisse en juger, Lowena est devenue une ravissante jeune femme.


      —Izzy me disait déjà que c’était un joyau unique! Je ne sais pas ce que vous avez tous avec elle…


      Marcus se tut, soudain rembruni. Il revoyait Lowena cette nuit même, lui tenant courageusement tête et disant ce qu’elle avait sur le cœur. Il jura pour lui-même en prenant conscience des émotions qu’elle avait provoquées en lui: admiration… et désir.


      Cette humiliante concupiscence suscita chez lui de la honte en même temps qu’une vive contrariété à la perspective de s’intéresser à une femme, lui qui s’était juré de rester libre de tout attachement après la trahison d’Isabelle.


      Non! Il n’était pas question de penser à la jolie créature avec qui il avait joué et bavardé gaiement dans son enfance, qui l’avait enchanté autant qu’amusé, comme à un simple jouet entre les mains de son débauché de frère. Une telle idée était insensée. Et tout à fait obscène. Il ne voulait pas y croire.


      Tout simplement parce qu’il ne le pouvait pas.


      Toutefois, s’il n’y avait aucun fondement dans les allégations d’Edward, pourquoi ne l’avait-elle pas dit clairement au lieu de monter sur ses grands chevaux?


      —Ce que je voulais dire, Mère, c’est que Lowena n’est qu’une enfant comparée à Edward et à sa vaste expérience de femmes de toutes sortes.


      —Alors, nous devons garder l’œil ouvert et veiller à la tenir à l’écart.


      —C’est bien mon intention. Laisser Edward mettre ses griffes sur elle, ce serait pire que de la livrer aux loups.


      —À mon avis, tu la sous-estimes, mon garçon, déclara LadyAlice d’un ton paisible. Pour ma part, je suis convaincue qu’elle est capable de se défendre face à n’importe quel homme, y compris toi.


      Marcus se raidit.


      —Soyez bien assurée, mère, que Lowena est tout à fait à l’abri de mes poursuites. Maintenant, racontez-moi un peu ce que vous avez fait depuis que vous avez quitté Tregarrick.


      —Je suis allée visiter ma chère amie Anne Holland et sa famille dans le Devon. Elle pensait que cela m’apporterait un peu de réconfort après les funérailles. Mais ne change pas le sujet… Il faut que nous prenions des dispositions pour Lowena.


      —Comme vous voudrez. Que suggérez-vous?


      —Je veillerai à ce qu’elle ait un travail intéressant. De fait, il se trouve que ma femme de chambre, Dorothy, n’est plus toute jeune. Elle se fatigue beaucoup, depuis quelque temps. Non que je me permette le moindre reproche! Je ne voudrais pour rien au monde lui faire de peine. Lowena est une jeune fille vive et entreprenante et si elle accepte, quoique, à mon avis, cette charge soit bien au-dessous de ses capacités, je la formerai comme femme de chambre et demoiselle de compagnie. Laissons-lui quelques jours pour s’installer et je lui parlerai.


      —Merci, mère. C’est un soulagement pour moi. Par ailleurs, je m’inquiétais de ce qui se passera ici pendant notre séjour à Londres. Cela vous ennuierait-il de l’emmener?


      —À condition qu’elle accepte la position que je lui offre, bien volontiers. Maintenant qu’Izzy nous a quittés et que Kenza et Hester sont mariées, la voilà bien seule au monde, la pauvre petite. Il m’arrive encore de me demander qui pouvaient bien être ses parents.


      Elle soupira puis ajouta:


      —J’ai toujours eu de l’affection pour elle. Et je sais que toi aussi. Après tout, c’est toi qui l’as trouvée et amenée parmi nous. Tu t’es toujours senti responsable d’elle…


      LadyAlice ajouta, songeuse:


      —En dépit de ses manières simples, je pressens qu’elle n’appartient pas à la classe des serviteurs ou des paysans… Pauvre enfant!


      —Lowena s’est toujours considérée comme appartenant à la famille d’Izzy.


      —Je sais, mon fils. Quoi qu’elle en dise, ce n’est pourtant pas la même chose. Ce doit être terrible de ne pas savoir d’où l’on vient. Hélas, après toutes ces années, il y a peu de chance que nous le découvrions. C’est une fille si brillante et d’une telle intelligence. J’ai rarement vu de telles qualités d’esprit, même chez une jeune fille de bonne famille. Pas même chez Juliet. Certes, Izzy lui a prodigué un bon enseignement. Que Lowena a encore enrichi à Tregarrick en puisant dans la bibliothèque. J’ai toujours entendu Izzy regretter que ses propres filles n’aient jamais manifesté autant d’enthousiasme pour apprendre.


      LadyAlice sourit à son fils et Marcus tenta d’ignorer le malaise étrange que toutes ces louanges de Lowena —qu’il partageait— faisaient naître en lui.


      —Tu as vraiment fière allure dans ton bel uniforme rouge, Marcus. Maintenant que tu as quitté l’armée, je suppose que tu vas devoir l’abandonner.


      —J’en ai bien l’intention. Cela fait si longtemps que je le porte que je crains que tous mes vêtements ne soient devenus trop petits. Il va falloir que j’aille à St.Austell rendre visite à mon tailleur. En passant, je m’arrêterai à la mine.


      ***


      De loin, Lowena contemplait le manoir de Tregarrick. Le domaine déroulait ses terres dans les riches vallées et sur les collines alentour. Il était vieux de plusieurs siècles et chaque génération de Carberry y avait laissé sa marque. La demeure principale, de taille imposante, avait de belles proportions. Elle était bâtie en solide granite de Cornouailles qui donnait aux bâtiments une apparence de solidité austère et solennelle. Les larges fenêtres à meneaux laissaient entrer la lumière à flots, les jardins anglais abondamment fleuris s’étendaient jusqu’à la côte et les hauts murs préservaient l’intimité des habitants.


      Lowena posa sa main sur la lourde poignée de la grille au moment même où un groupe d’oies sauvages prenait son envol depuis le lac et passait au-dessus d’elle dans une impeccable formation en V. Distraite par leur caquètement, elle ne put voir le rideau d’une fenêtre retomber devant la personne qui l’observait à son insu.


      Une fois passé les grilles, elle se dirigea vers la mer. Le sentier descendait jusqu’au village collé au pied de la falaise comme une moule sur son rocher. La vie ici était un combat permanent et la survie de ses habitants dépendait depuis toujours de la pêche, de la mine et de l’élevage des moutons.


      Le village n’était cependant pas la destination de Lowena ce jour-là. Elle poursuivit sa marche sur le sentier côtier en direction de l’ouest, profitant du jour de congé que lui avait accordé LadyAlice à l’occasion de son installation au cottage pour faire une promenade au bord de la mer. Elle était infiniment reconnaissante à SirMarcus de l’avoir retirée de la souricière qu’était devenu pour elle le manoir. Elle se sentait enfin libérée du comportement prédateur du maître du domaine.


      Tout en progressant d’un pas allègre le long du sentier, Lowena s’emplissait les yeux de la beauté des fleurs sauvages qui poussaient en abondance au milieu des buissons de genêts tandis que les abeilles vrombissaient dans l’air bleu.


      Très vite cependant, sa belle humeur s’évapora car elle avait la désagréable impression d’être suivie. S’arrêtant net, elle se tourna vivement et regarda derrière elle. Mis à part le roulement lointain des galets sous les vagues et le vrombissement des abeilles dans l’air doux de ces premiers jours de printemps, les alentours étaient quasiment silencieux. Aucun bruit suspect. Et, à perte de vue, le sentier s’étendait, parfaitement désert. Elle se remit à marcher. Bah! Tout cela n’était que le fruit de son imagination.


      La mer qui révélait devant elle sa surface verte et mouvante était calme et les vagues s’écrasaient sur le sable et les galets avec un léger clapotis. Une barque de pêche rouge et blanc faisait cap sur le port, entraînant dans son sillage un vol de mouettes rieuses. Sur sa gauche, à moins d’un mile, la crique maudite ouvrait sa bouche d’ombre, comme une blessure dans la falaise. Et derrière elle, la mine des Carberry, Wheal Rozen, dressait sur l’horizon sa haute cheminée.


      Comme à chaque fois qu’elle pensait aux hommes qui travaillaient là dans d’inhumaines conditions, recroquevillés dans des boyaux humides et sans air afin d’en extraire le précieux métal, Lowena sentit un frisson lui parcourir l’échine. Beaucoup souffraient de maladies respiratoires et mouraient avant l’âge.


      Ceci dit, il n’y avait pas que dans la mine que la vie était difficile. Depuis la mort d’Izzy, elle avait eu l’impression d’être jetée dans un monde brutal dont elle n’avait pas la clé. Avant, elle était seule aussi, bien sûr, puisqu’elle était une enfant trouvée. Néanmoins, bien protégée au sein de la couvée d’Izzy, elle ne s’était jamais sentie abandonnée. Jamais elle n’éprouverait assez de reconnaissance pour celle qui avait fait d’elle un membre à part entière de sa famille.


      Ils avaient formé tous ensemble une joyeuse tribu, pleine de rires et de jeux, les autres la sermonnant gentiment quand elle passait trop de temps dans ses livres. Les filles d’Izzy et leur mère aimaient à se moquer gentiment d’elle: quel étrange coucou était venu introduire pareil œuf dans leur couvée?


      Lowena n’en était pas blessée. Elle savait bien qu’elle était différente. Les encouragements d’Izzy l’avaient fait réfléchir à son avenir et, avant le décès de celle-ci, elle avait choisi sa future fonction: elle serait gouvernante d’enfants, comme sa mère adoptive l’avait été. Hélas, son univers s’était brutalement effondré jusqu’à ce que LadyAlice ait la bonté de la prendre à son service à Tregarrick.


      Cependant, Lowena se sentait une âme libre et courageuse, aussi sauvage que la lande du pays de Cornouailles. Elle ne pouvait se satisfaire d’un horizon aussi étroit que celui de la vie domestique.


      Poussée par un soudain élan de vie, elle se mit à courir. Ses jupes claquaient autour de ses jambes et ses cheveux dénoués flottaient dans le vent comme le pavillon d’un vaisseau.


      Elle ne ralentit que lorsqu’elle arriva à destination.


      La Cornouailles possédait des centaines de criques le long de ses côtes, la plupart idéales pour la contrebande. Protégée par de hautes falaises abruptes qui l’abritaient des vents d’est et d’ouest, particulièrement violents dans la région, la crique qui étalait maintenant sous elle son étendue de galet et de sable blanc était de taille modeste. À cette heure du jour, la marée basse en permettait l’accès. Invisible depuis le sentier côtier, cette crique était le refuge favori de Lowena.


      Elle s’engouffra à bout de souffle dans la minuscule sente qui menait jusqu’à la plage entre les herbes sèches et les buissons de lentisque. Elle descendit le sentier précautionneusement et avança jusqu’à la frange des vagues, aspirant à pleins poumons l’air chargé de sel et d’embruns. Le soleil se couchait sur l’horizon dans un ciel d’azur. La veille, il était rouge sang et les marins disaient que c’était de bon augure. Bon vent, pas de tempête.


      Elle fut brutalement tirée de ses réflexions par un bruit dans son dos. Pivotant sur elle-même, elle vit avec terreur Edward Carberry s’avancer vers elle. Lowena se recroquevilla sur elle-même, avec l’impression d’être prise au piège. Elle haïssait cet homme de tout son être et sa seule présence suffisait à provoquer en elle un désagréable malaise autant qu’une rage froide. Sa haine datait du jour où, se présentant chez Izzy comme le futur LordCarberry, il avait traité la toute jeune fille qu’elle était alors de jeune bâtarde trouvée dans le ruisseau.


      Ensuite, son animosité n’avait fait que croître à chaque tentative du maître de Tregarrick pour la séduire et l’humilier. Car son mépris pour elle ne l’avait pas empêché de la poursuivre de ses assiduités, profitant de chaque occasion où elle était seule pour la solliciter.


      Edward s’arrêta devant elle, sa bouche cruelle toujours étirée dans un rictus de mépris pour ceux qu’il considérait comme inférieurs. Ses yeux aux lourdes paupières la parcouraient avec une avidité répugnante, glissant de sa bouche aux rondeurs de ses seins tandis qu’il lui adressait un sourire sans ambiguïté. Elle savait que beaucoup le considéraient comme un bel homme, mais il ne lui avait jamais inspiré rien d’autre que de la répulsion.


      —Tiens, tiens, MissTrevanion! Tout arrive à point à qui sait attendre, dit le proverbe. Et mon demi-frère qui croyait vous avoir mise à l’abri!


      Lowena s’efforçait en vain de retrouver sa voix. Très droite, elle s’efforçait de soutenir le regard de son agresseur.


      —Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, milord, répliqua-t-elle, affichant un air de parfaite innocence bien qu’elle sût fort bien à quoi il faisait allusion. Pouvez-vous me laisser partir, je vous prie?


      Loin de s’écarter, Edward fit en sorte de lui bloquer complètement le passage.


      —Déjà? Vous n’y pensez pas, MissTrevanion.


      Lowena le fixait en tentant de masquer sa peur. LordCarberry était un homme de haute taille, au corps jeune et bien entraîné. S’il passait à l’attaque, elle serait incapable de lui résister. Elle n’était armée que de sa détermination et de deux bonnes jambes. Sa seule chance résidait dans l’arrogance de son tourmenteur. Sûr de son pouvoir de séduction, il parcourait son corps d’un regard provocant tandis qu’un sourire malsain étirait ses lèvres pleines. Quelque chose remua dans la profondeur de ses yeux froids et elle sentit la chaleur de son désir l’atteindre comme une vague répugnante.


      Comprenant que, cette fois, elle était en réel danger, Lowena recula dans les vagues qui se refermèrent sur ses chevilles.


      —Laissez-moi passer, je vous prie. Je dois retourner auprès de LadyAlice.


      —«Je dois retourner auprès de LadyAlice», singea-t-il. Quelle petite sainte-nitouche tu fais, ma belle! Je te laisserai passer… pour le prix d’un baiser.


      —Il n’en est pas question! Vous… Vous m’avez suivie.


      —N’était-ce pas ce que tu souhaitais? Je t’ai bien vue te retourner quand tu es partie sur le sentier. De toute façon, je suis chez moi, ici. J’ai le droit de te suivre si ça me chante!


      Inclinant la tête sur son épaule, il haussa un de ses élégants sourcils et son regard se fit aussi dur et tranchant qu’une lame d’acier.


      —Allez, avoue, ma jolie, avoue que tu voulais que je te suive, Lowena-l’enfant-de-nulle-part.


      Malgré l’insulte, il se faisait tentateur et séducteur, comme à chaque fois qu’il la rencontrait et Lowena recula encore, sachant que, cette fois, il était prêt à tout. Elle soutint pourtant son regard narquois qui quêtait avec un plaisir sadique chaque indice de la peur qu’elle éprouvait.


      Sa belle prestance et le joyeux pétillement de ses clairs yeux bleus accréditaient parfaitement son rôle de gentilhomme parfaitement éduqué se promenant sur ses terres. Malgré son dégoût, Lowena comprenait pourquoi toutes les filles du village, même celles appartenant aux familles de riches fermiers, lui lançaient des œillades énamourées, toutes prêtes à lui accorder leurs faveurs.


      Toutes, sauf elle.


      —C’est faux! objecta-t-elle, détestant le tremblement de sa voix.


      Il fallait mettre fin une fois pour toutes à son harcèlement, qui la discréditait vis-à-vis de la domesticité du domaine.


      Elle ajouta donc pour faire bonne mesure:


      —Si j’avais su que vous me suiviez, je ne serais pas venue jusqu’ici.


      —Vraiment? s’étonna-t-il avec une déception feinte. Moi qui voulais seulement te remercier d’avoir fait le guet l’autre nuit sur la falaise…


      —J’obéissais aux ordres. Et je vous serais reconnaissante de me vouvoyer, comme il se doit. Je ne suis plus une gamine.


      —Il se pourrait bien que je fasse de nouveau appel à tes services…


      —Je ne viendrai plus. Votre frère me l’a interdit.


      Le visage d’Edward Carberry se durcit et une flamme de colère s’alluma dans son regard.


      —Ce n’est pas lui qui donne des ordres sur mes terres. Il sait très bien qu’il n’a pas à se mêler de mes affaires. Quiconque, y compris Marcus, osera interférer avec ce que je décide regrettera le jour où il est né.


      Lowena resta silencieuse. La menace qu’il venait de proférer à l’égard de son propre frère fit courir un long frisson de peur le long de sa colonne vertébrale.


      Déjà, l’accès de colère d’Edward s’était éteint et il tendit la main vers la lourde tresse qui reposait sur le sein de Lowena. Elle recula encore, de l’eau à mi-jambes. Le regard de son adversaire s’étrécit et le silence s’appesantit, intense et lourd.


      Elle ne baissait pas les yeux, bien décidée à ce qu’Edward comprenne que Lowena Trevanion était d’une autre étoffe que les autres filles. Malheureusement, elle craignait précisément que ce soit son refus qui pique son désir. Il semblait bien décidé à la posséder.


      —Depuis le premier jour où tu as mis les pieds au manoir, Lowena, j’ai attendu cet instant. Je me demandais si j’arriverais à me retrouver seul avec toi, tant nous étions surveillés. Mais te voilà enfin, belle et sauvage comme une créature des eaux…


      Sa voix était rauque, séduisante… Un tour qui ne devait jamais rater avec les filles du village. Autant qu’avec les belles dames de Londres, sans doute. Elle sentit ses yeux se poser sur la base de son cou, là où la peau fine révélait le battement du sang dans les veines. Puis son regard descendit sur le renflement de ses seins et ses poings se serrèrent.


      Instinctivement, Lowena porta les mains à sa gorge.


      —Ne me parlez pas comme cela! Je vous en prie, laissez-moi partir. LadyAlice va s’inquiéter. Je lui ai dit que je ne serais pas absente longtemps…


      —Au diable ma maudite belle-mère! Va-t-elle m’empoisonner l’existence jusqu’à la fin de ses jours? Que quelqu’un d’autre lui serve de bonne à tout faire, pour une fois!


      Le regard de Lowena étincela.


      —Laissez-moi, vous dis-je!


      Elle fit un pas en avant, puis s’élança d’un bond pour passer devant lui. Mais il la rattrapa par le poignet. Se libérant d’un geste vif, elle recula de nouveau dans l’écume.


      —Retirez vos mains! Et laissez-moi partir sur-le-champ!


      Edward la dévisagea, un instant déstabilisé par sa violence, puis son sourire moqueur refleurit sur ses lèvres.


      —Quel panache, ma chère! On dirait une pouliche sauvage. Une pouliche qui attend son maître. Moi, en somme.


      Ce n’était pas même une menace. Juste un constat. Un frisson glacé traversa Lowena.


      —Que voulez-vous, à la fin? Ne vous ai-je pas dit de me laisser tranquille?


      Le rire d’Edward fusa dans l’air bleu.


      —Ce que je veux? Toi, ma belle. Toi, tout simplement, répondit-il d’une voix douce en se rapprochant. Allons, Lowena. Pourquoi fais-tu semblant de ne pas comprendre? Je ne t’ai jamais fait de mal. Jolie comme tu es, comment aurais-je pu te résister?


      Les mots coulaient sans effort de sa bouche, il avait dû les répéter à de multiples reprises sans jamais rencontrer de résistance. Lowena s’empourpra de colère.


      —Je vous en prie, sir, ne me parlez pas ainsi. Ce n’est pas convenable. Nous ne sommes rien l’un pour l’autre!


      —Cela pourrait changer. Tu n’étais chez moi qu’une servante. Ne voudrais-tu pas changer d’état? Je pourrais te marier avec un beau parti, qu’en dis-tu? Et puis, n’oublie pas que je suis ton maître.


      —Vous n’êtes rien de tel! Je travaille maintenant pour LadyAlice et j’accomplis la tâche pour laquelle je suis payée. Vous ne pouvez rien contre moi!


      Lançant sa tête en arrière, Edward Carberry éclata d’un long rire dont l’écho se répercuta contre la falaise.


      —Sais-tu que la colère te sied à ravir, Lowena? Tu es tout à fait délicieuse. Au moins, je vois que je ne te laisse pas indifférente!


      Avant qu’elle ait pu réagir, il se précipita sur elle et l’attira à lui.


      Lowena se mordit rageusement les lèvres. Il avait réussi à la faire sortir de sa réserve, et même à la toucher, à lui imposer son corps dur et exigeant, alors qu’elle souhaitait se tenir loin de lui.


      Tentant d’échapper à ce cauchemar, elle s’efforça encore une fois de le repousser, les deux mains plaquées sur son torse vigoureux. Elle se débattait maintenant avec l’énergie du désespoir, hélas, les bras de son agresseur étaient durs comme deux lianes d’acier. La bouche d’Edward se plaqua sur la sienne, étouffant ses cris. Une bouche chaude, humide et brutale. À ce contact, tout le corps de Lowena se révulsa. Elle lutta encore mais il la retenait prisonnière sans aucune peine.


      Lui, le gentilhomme, héritier d’un titre et d’un grand domaine se comportait comme une bête sauvage, sans tendresse ni compassion, bien décidé à ravir sa proie. Il devait être conscient de la violence qu’il exerçait sur elle en lui meurtrissant ainsi les bras et le torse. Et c’était ce qu’il voulait, lui faire mal pour mieux l’intimider. Une colère brûlante coula dans ses veines. Non! Elle ne se laisserait pas faire! Plutôt mourir!


      —Lâchez-moi! Vous devriez avoir honte.


      —À quoi bon résister, petite sotte? Je ne suis pas d’humeur à jouer et tu vois bien que tu ne fais pas le poids.


      Il lui prit de nouveau la bouche avec une violence délibérée, et cette fois, la colère de Lowena se transforma en une rage aveugle. Elle mordit violemment la langue qui s’emparait de sa bouche et ne lâcha sa prise qu’en sentant le goût âpre du sang.


      Furieux de sa résistance, visiblement excité par la lutte, Edward se redressa pour plonger son regard dans le sien. Une traînée de sang coulait au coin de ses lèvres, qu’il essuya de sa manche.


      —Cela fait longtemps que j’attends ce moment, ma jolie. Et j’ai bien l’intention d’en déguster chaque seconde. Je vais te prendre, ici et maintenant. Et je veux t’entendre crier et demander grâce.


      —Jamais, cracha Lowena. Vous ne m’aurez pas.


      —Cesse donc de te débattre. C’est inutile. Je suis plus fort que toi.


      —Vous êtes peut-être quelqu’un d’important ici, grâce à un bel héritage, seulement avec tous vos titres, vous n’arrivez pas à la cheville du plus pauvre des Cornouaillais.


      Les yeux d’Edward lancèrent des éclairs. Il plaqua la poitrine de Lowena contre son torse, lui bloquant le souffle.


      —Fais attention à ce que tu dis. Je pourrais te réduire à la misère.


      Parvenant à se libérer dans un effort surhumain, Lowena fit face à son agresseur, le regard brillant.


      —Plutôt mourir que de vous appartenir! Si vous me touchez encore, je vous arrache les yeux!


      —Petite diablesse! Je t’apprendrai à me défier, aboya-t-il, hors de lui. Comment oses-tu?


      —J’ose, milord. N’essayez plus de vous en prendre à moi, s’emporta Lowena, trop enflammée pour mesurer les risques que lui faisait courir son audace.


      Elle ignorait que le sang de preux guerriers coulait dans ses veines, des hommes qui, après avoir tenu tête à d’audacieux envahisseurs, n’auraient certainement pas toléré qu’un homme comme Edward Carberry se tienne en travers de leur chemin.


      Edward s’élançait sur elle, la main levée pour la frapper, avant de s’interrompre brutalement, visiblement alerté par l’expression qu’elle devait arborer. Tête levée vers le haut de la falaise, elle regardait un point derrière lui, les yeux agrandis par l’étonnement.


      Un éclat de couleur rouge avait attiré l’attention de la jeune fille et, son regard s’aiguisant, elle venait de reconnaître l’uniforme d’un soldat. Marcus! Il se tenait debout au sommet de la falaise, le regard plongé dans la crique. Elle s’immobilisa, le visage livide, affolée par le spectacle qu’elle et Edward offraient en cet instant.


      Elle recula encore, pour bien montrer qu’elle n’était pas consentante. La distance qui les séparait était trop importante pour qu’elle pût distinguer les traits de Marcus, pourtant elle imaginait sans peine sa colère.


      Se retournant, Edward suivit son regard. Quand il aperçut à son tour la haute silhouette vêtue de rouge, son visage se ferma. Son regard affichait la plus vive hostilité et ses lèvres retrouvèrent leur sourire arrogant.


      —LordMarcus! souffla Lowena.


      Edward, tournant les talons, traversa le sable à grandes enjambées en direction de la falaise.


      Il s’arrêta une fraction de seconde, comme s’il se ravisait, et lui lança par-dessus son épaule d’une voix vibrante:


      —Tu le regretteras, petite sotte, je te le jure. Aucune femme ne m’a jamais tenu tête. Encore moins une servante. Tu ferais bien de prendre garde, Lowena Trevanion!


      Pétrifiée, Lowena le regarda s’éloigner. Puis, comme magnétisé, son regard revint se poser en haut de la falaise où se tenait toujours la silhouette en uniforme rouge. À sa vue, toute la scène qui venait de se passer s’évanouit de sa mémoire. Maintenant que Marcus était revenu, elle n’était plus seule. Il prendrait sa défense.


      Elle regarda Edward atteindre le sommet de la falaise. Les deux frères s’affrontèrent un moment, échangeant des propos qui ne devaient guère être aimables, à voir leurs gesticulations brusques et leur visage fermé. Puis, Edward disparut dans les genêts.


      Alors, lentement, elle traversa à son tour la minuscule plage de sable blanc, soulagée de l’issue inespérée de cette confrontation. Edward n’avait pu lui voler qu’un baiser, mais sa nature perverse, ainsi que la manière dont ses bras l’avaient étreinte avec une force mauvaise avaient éveillé en elle une peur primitive… C’était comme si son innocence s’était évanouie d’un seul coup. Comme si Edward Carberry l’avait arrachée soudain au cocon confortable et sûr dans lequel elle avait grandi.


      Tout au fond d’elle, elle était déchirée entre la honte et la colère. La honte qu’un homme qu’elle haïssait de tout son être ait osé la mépriser au point de prendre toutes les libertés avec elle. Et la colère devant son audace.


      Lowena remercia Dieu que Marcus soit arrivé à temps pour interrompre les assauts de son frère. La seule perspective de ce qu’Edward aurait pu lui faire subir la rendait malade.


      ***


      Marcus était parti à cheval pour Wheal Rozen juste après le petit déjeuner. Il avait éprouvé un agréable sentiment de familiarité en retrouvant de vieux amis parmi les gens qui travaillaient à la mine depuis des années. Au lieu de rentrer à Tregarrick par les terres, ce qui était le chemin le plus rapide, il avait décidé de passer par la côte.


      En suivant le chemin côtier au pas paisible de sa monture, il avait aperçu un pan de jupe bleue disparaître au milieu des bruyères. Sans doute quelque jeune paysanne allant chercher des œufs de mouette dans la falaise… À moins qu’il ne s’agisse d’un rendez-vous d’amoureux… Il avait oublié l’incident aussitôt, jusqu’au moment où il avait vu son frère surgir à son tour dans le chemin. Edward, après avoir attaché son cheval à la branche souple d’un noisetier, s’était engagé dans l’étroite sente menant à la crique.


      Sa curiosité en éveil, Marcus l’avait suivi jusqu’à la bifurcation, puis s’était dissimulé dans les genêts en haut du chemin. Sous lui, l’eau d’un bleu d’aigue-marine était l’exact reflet de la couleur du ciel. Le sable blanc resplendissait, lavé de frais par la marée. Bientôt, Edward apparut et rejoignit la jupe bleue. C’était une femme qui, le dos tourné, contemplait la mer…


      Lowena.


      Il avait assisté à la scène, les poings serrés, prêt à intervenir.


      Maintenant, il attendait de pied ferme qu’Edward le rejoigne. Et, quand il rencontra son regard, ses yeux brûlaient comme de la lave en fusion et ses lèvres arboraient un rictus menaçant. Les deux frères se firent face, la mâchoire contractée, comme s’ils allaient se battre.


      Chacune de leurs rencontres suscitait en Marcus des émotions qu’il se refusait à éprouver, éveillait des souvenirs qu’il aurait préféré garder enfouis au fond de sa mémoire.


      Quand il avait vu Edward s’en prendre physiquement à Lowena, les pires insultes avaient surgi dans son cerveau en ébullition. Il aurait voulu anéantir comme par magie la distance qui le séparait du couple et arracher les mains de son demi-frère du corps innocent de la jeune fille. Maintenant, il avait la preuve qu’Edward était un individu dangereux. Il devrait tout mettre en œuvre pour que Lowena ne croise plus son chemin.


      Il s’apprêtait à bondir quand, tout à coup, son frère avait relâché sa proie. Pour autant, sa fureur ne s’apaisa nullement.


      —Bon sang, lâcha-t-il entre ses dents serrées quand Edward émergea enfin du sentier remontant la falaise, je t’avais pourtant dit de la laisser tranquille. Si tu as besoin d’une femme, il y en a de pleines charretées à St.Austell qui ne demandent que ça! Pourquoi t’en prendre à une jeune fille innocente?


      Edward haussa un sourcil sarcastique.


      —Innocente? Si tu crois vraiment ce que tu dis, c’est que tu ne la connais pas. Cela fait longtemps que tu as quitté le pays, Marcus. La nuit dernière, je t’ai pourtant dit clairement où les choses en étaient entre elle et moi. Elle peut toujours proclamer son innocence. Je suis bien placé pour savoir ce qu’il en est.


      Marcus refréna à grand-peine l’envie de faire ravaler ses paroles à son frère d’un coup de poing en pleine figure.


      —Tu peux répéter? lança-t-il d’un ton menaçant.


      Edward lui adressa un sourire diabolique. L’ordure semblait ravie de voir que ses insinuations faisaient mouche.


      —Volontiers… Je dis que MissTrevanion n’a rien de la chaste puritaine que tu crois.


      Marcus se rapprocha, une lueur dangereuse brillant au fond de son regard sombre.


      —Je ne m’en laisserai pas conter, Edward. Tu devrais avoir honte d’attenter ainsi à l’honneur d’une jeune fille. Tu mens, et tu le sais.


      —Je mens, moi? Comment peux-tu le savoir? Étais-tu là pour tenir la chandelle? Bien sûr, si tu l’interroges, il y a peu de chance qu’elle confesse ses péchés! Elle aurait bien trop peur d’être mise à la porte.


      Edward sourit triomphalement, les poings sur les hanches, et ajouta d’une voix suave:


      —Quoi qu’il en soit, si elle nie, je suis prêt à parier que tu auras bien du mal à la croire.


      —Pourquoi t’acharner ainsi sur elle? Tu n’as évidemment pas l’intention de l’épouser?


      Edward rit, d’un rire méprisant et cruel. Un rire qui avait le don de mettre à vif les nerfs de ses interlocuteurs. Quand il reprit la parole, son regard brillait d’une lueur mauvaise.


      —L’épouser? Une fille des rues? Où as-tu vu qu’un gentleman épouse une enfant trouvée? Quand je me remarierai, ce ne sera certainement pas avec une domestique.


      Après un dernier regard de dédain, Edward tourna le dos à son interlocuteur et sauta en selle. Pas assez vite toutefois pour que Marcus manque de remarquer le sang qui maculait le revers de sa redingote.


      Il connaissait la force malveillante qui habitait son frère, et la haine que celui-ci éprouvait à son égard. Une haine qui n’avait sans doute fait que se renforcer depuis son retour. Déjà, des années plus tôt, lorsqu’il avait découvert l’amour que Marcus éprouvait pour Isabelle, il n’avait eu de cesse de la faire sienne. Isabelle s’était aisément laissé convaincre, laissant Marcus humilié autant que désemparé. L’armée avait été pour lui une planche de salut.


      Baissant les yeux vers la crique, Marcus vit Lowena s’engager à son tour dans le sentier. Elle était encore très jeune quand il était parti, même s’il ne se souvenait que trop bien de la beauté harmonieuse de ses traits, de la passion qui couvait dans son regard et du sourire toujours prêt à naître au coin de ses lèvres.


      Et voilà qu’elle surgissait devant lui en plein soleil, ses cheveux de flamme dansant sur ses épaules en lourds copeaux d’or rouge. Ses joues rougies par l’air marin rehaussaient la couleur d’ambre doré de ses yeux.


      Elle le fixait de son calme regard attentif, le buste droit et la démarche souple. Sa poitrine s’était épanouie et sa bouche était pleine et généreuse. Dans ses yeux, le soleil faisait briller l’éclat doré de minuscules paillettes.


      Consciente de l’intensité de son regard, Lowena l’affrontait sans ciller, arborant même un sourire qui précipita la course de son sang dans ses veines.


      La nuit dernière, après sa déplaisante confrontation avec Edward, Marcus, irrité, n’éprouvait qu’impatience de quitter le manoir. Il ne s’était pas attardé sur la beauté de la jeune femme. Aujourd’hui, il prit son temps pour inspecter en détail la nouvelle Lowena, plus mûre, sans doute plus réfléchie, plus belle aussi. Il était prêt à en mettre sa main au feu, cette jeune femme ardente n’était en aucun cas corrompue.


      Soudain, un brusque désir, primitif et violent, lui enflamma les reins. Avec une telle force qu’il resta figé, comme frappé par la foudre.


      Debout devant lui se tenait une femme de presque vingt ans. Une femme dont le corps était un trésor. Rien d’étonnant à ce qu’Edward se fût entiché d’elle. Tous les hommes devaient la dévorer du regard.


      Il avait vu la manière familière et brutale dont Edward l’avait prise dans ses bras et, à ce souvenir, une colère froide s’empara de lui.


      Une jeune fille qui possédait de tels charmes ne pouvait que susciter la concupiscence des hommes. Pourquoi diantre fallait-il qu’elle fût aussi belle?

    

  

  
    


    Chapitre3


    
      Lowena montait vers lui sans le quitter des yeux. Il paraissait calme, parfaitement sûr de lui et totalement inconscient du tumulte qu’il soulevait en elle. Son cœur surtout s’affolait dans sa poitrine tandis qu’elle contemplait l’homme extrêmement séduisant qu’était devenu son jeune camarade d’enfance. Elle n’arrivait toujours pas à se convaincre qu’il était enfin revenu.


      L’émotion gonflait si fort sa poitrine qu’elle sentit ses jambes trembler sous elle. Et quand leurs regards se mêlèrent, le magnétisme qui émanait de ces yeux gris la pénétra d’un charme étrange, si puissant qu’elle oublia un instant où elle se trouvait. Sourde au murmure de l’eau en contrebas, au cri aigu des cormorans dans le ciel, au soleil dont la lumière pure se déversait sur le sentier, elle n’existait plus que dans ce regard.


      Depuis aussi longtemps que ses souvenirs remontaient, elle avait adoré Marcus. D’abord à sa manière d’enfant, puis d’adolescente et de jeune fille, quêtant sans cesse la lumière de son regard, espérant à chaque instant susciter son intérêt. Elle n’était pas assez sotte cependant, pour imaginer que cette attirance pût être réciproque. Ni assez naïve pour croire qu’elle, l’enfant trouvée, la fille de personne, pût rendre un tel homme heureux.


      Et puis, Marcus était alors amoureux d’Isabelle Morgan, la fille d’un gentleman-farmer de la contrée. Une demoiselle qui n’avait pas hésité à lui briser le cœur en reportant ses attentions sur son frère qu’elle avait fini par épouser?


      Étrangement, Lowena ne s’était pas réjouie de cet échec. Peut-être parce qu’Izzy avait toujours affirmé qu’elle avait le cœur bon, et, de fait, elle voulait voir Marcus heureux. De plus, elle savait bien que son humble naissance lui interdisait tout espoir d’épouser un homme de son rang. Quand Marcus se déciderait à se marier, il jetterait son dévolu sur une jeune fille de bonne famille, digne de faire prospérer sa lignée.


      Légèrement essoufflée par la montée, elle s’arrêta juste devant lui. À quoi pouvait-il penser? Il se tenait là, les yeux posés sur elle, un sourire ambigu étirant sa bouche expressive. Edward et lui étaient trop loin pour qu’elle ait pu entendre les quelques mots qu’ils avaient échangés. S’imaginait-il que c’était elle qui avait donné rendez-vous à son frère dans la crique? Le cœur de Lowena saignait qu’il ait pu croire cela d’elle.


      —N’imaginez surtout pas que je néglige mon travail, sir. LadyAlice m’a accordé un jour de congé avant de prendre mes fonctions.


      —Loin de moi cette idée, Lowena. Quant à la raison de votre présence ici, elle ne me regarde pas.


      Le regard de Marcus la parcourait tout entière, l’évaluant, comme s’il épiait la moindre manifestation de ses pensées et de ses émotions. Elle se sentit vaguement mal à l’aise. Par certains côtés, elle n’était encore qu’une enfant, seulement cet homme avait le don de révéler la femme qui s’épanouissait en elle.


      —Pourquoi me regardez-vous ainsi? s’enquit-elle enfin, légèrement haletante.


      —Je vous ai vue sur la plage, avec Edward. Vous a-t-il importunée?


      Ainsi, Marcus avait sans doute remarqué ses lèvres gonflées, la peau rougie de ses joues, toutes les preuves qu’elle venait de subir les assauts sans ménagement d’un homme cherchant son plaisir et bien décidé à obtenir satisfaction. Il fronça brusquement les sourcils et elle sentit sa colère.


      —Vous a-t-il fait mal?


      Lowena fit un geste de dénégation.


      —Non, murmura-t-elle sur un ton qui décourageait toute autre question.


      Elle ajouta en détournant les yeux:


      —LadyAlice doit être bien heureuse de votre retour.


      —Elle l’est, en effet.


      Le regard de Marcus descendit jusqu’au bas de la robe de Lowena, détrempé par l’eau de mer. Instinctivement, elle suivit son regard et poussa un soupir.


      —Je me suis laissé attraper par les vagues. Je crains que mes chaussures ne soient irrémédiablement gâtées.


      —Peut-être auriez-vous dû prendre le temps de les ôter avant de prendre un bain de pieds?


      —Je… Je n’avais pas l’intention de faire ce que vous dites. Seulement… LordCarberry est arrivé et…


      Marcus la scruta d’un œil inquiet.


      —Et?


      Elle fit un geste d’impuissance, se mordillant nerveusement la lèvre supérieure.


      —Et rien. C’est juste que votre frère… Que LordCarberry m’a mise en colère et j’ai failli le frapper. Je n’aurais pas dû faire cela. Néanmoins, sa manière de se comporter… Je veux dire… Cette façon qu’il a toujours de vouloir s’imposer à moi alors que je ne le veux pas, c’est tout à fait indécent.


      Marcus fronça les sourcils.


      —Vous n’êtes plus une enfant, Lowena. Sans doute serait-il préférable que vous ne vous promeniez plus seule.


      Le visage de la jeune fille se ferma.


      —Peut-être. Pourtant, je suis toujours venue me promener seule jusqu’ici. Pourquoi devrais-je sacrifier ce plaisir? J’aime y trouver le calme et le recueillement. Et si votre frère était un vrai gentleman, il ne m’aurait pas suivie. Il aurait respecté ma tranquillité. Quand j’ai levé la main sur lui, j’étais hors de moi. Lui aussi était furieux… Je… Je crains qu’il ne cherche à se venger.


      —Vous a-t-il menacée?


      —Il m’a dit que je ferais bien de prendre garde, murmura Lowena, gardant pour elle la menace qu’avait formulée Edward à l’encontre de son frère de peur de mettre de l’huile sur le feu.


      —Lui avez-vous fait clairement entendre que ses propositions vous étaient désagréables?


      —Oui… Du moins, j’ai essayé à de nombreuses reprises.


      —Je veux bien vous croire. Pourquoi diable s’entête-t-il à harceler une gamine assez jeune pour être sa fille?


      —Je ne suis plus une gamine! protesta Lowena, les yeux pleins d’éclairs.


      ***


      Quand elle leva vers lui son visage illuminé par le soleil, Marcus put voir qu’en dépit de son expression de défi, des larmes brillaient dans ses yeux. Il battit des paupières, ébloui par sa beauté. Les années avaient ajouté à l’éclat de Lowena un charme envoûtant qui la rendait à la fois autre et familière.


      Sa réaction indignée lui arracha un sourire.


      —Ma chère, je ne suis pas aveugle! Je vois bien que j’ai devant moi une femme. Et je lis toujours très bien en toi, malgré mes longues années d’absence…


      Inconsciemment, Marcus était revenu au tutoiement de leur enfance. Il la considéra un instant, touché par son innocence. Il émanait d’elle une féminité douce et néanmoins puissante qui l’émouvait profondément. De nouveau s’imposa à lui le même besoin de la protéger que le jour où il l’avait découverte, tout juste âgée de quelques jours, abandonnée dans les bois.


      —As-tu des amis parmi les domestiques?


      —Quelques-uns. Notamment Nessa Borlase.


      —Je me souviens bien d’elle. Elle travaille toujours pour nous?


      —Oui. En fait, elle a grandi non loin de Tregarrick. Quand ses parents sont morts, elle est venue au manoir dans l’espoir d’y trouver du travail. Elle a eu de la chance qu’un emploi de lingère se soit libéré. Cela fait des années qu’elle sert votre famille et maintenant, elle travaille à la fois au manoir et dans la laiterie, suivant les besoins. Nessa a toujours veillé sur moi. Elle est bonne et attentive aux autres. Et elle est intervenue plus d’une fois pour me défendre contre Edward.


      Elle s’interrompit, se mordillant la lèvre inférieure d’une façon si sensuelle qu’un frisson parcourut les reins de Marcus.


      —J’ai toujours rejeté ses avances, aussi j’imagine sans peine ce qu’il a pu vous raconter sur moi. Pour le seul plaisir de ternir ma réputation. Je… Je vous demande instamment de ne pas le croire.


      —Je connais mon frère, Lowena. Tu n’as pas à te faire de soucis.


      Elle le dévisagea, le regard grave. Savait-elle qu’elle pouvait avoir confiance en lui? Qu’il la protégerait toujours?


      —Je ne suis qu’une humble servante, je ne suis rien pour oser dire du mal d’un membre de votre famille. Pourtant, je sens qu’il y a en lui une part vouée au diable qu’il ne faudrait pas exciter trop fort si nous ne voulons pas qu’il arrive un malheur.


      —As-tu peur de lui?


      —Oui, parfois. Quand je suis en face de lui, j’ai souvent l’impression qu’un danger me menace.


      Marcus se plongea dans ses réflexions, visiblement troublé.


      —Viens, dit-il enfin en prenant son cheval par les rênes. Rentrons. Nous parlerons sur le chemin. Je revenais de la mine et j’avais décidé de passer par la côte. Bien m’en a pris, semble-t-il. J’ai également parlé avec ma mère. C’est elle qui veillera sur toi maintenant que tu ne travailles plus à Tregarrick.


      Lowena lui emboîta le pas.


      —Je lui en suis reconnaissante. Et je saurai me montrer plus prudente à l’avenir. Demain aura lieu au manoir la grande réception annuelle de tous les gentilshommes du voisinage. Il y aura également leurs épouses et leurs filles. Il y aura beaucoup de monde et je dois aider au service… Je ferai en sorte de ne jamais être seule…


      Comme il se contenait de hocher la tête, dérouté de se sentir si proche d’elle, elle ajouta, sans lien apparent:


      —La nouvelle de la mort d’Izzy a dû vous affecter, n’est-ce pas?


      —Profondément. Je l’aimais beaucoup. Elle a joué un rôle important dans mon enfance. C’est ma mère qui m’a écrit pour m’apprendre son décès. Je suis navré, Lowena. Je sais qu’elle était pour toi comme une mère.


      Lowena hocha la tête.


      —Oui, en effet. Ses filles, que je considérais comme des sœurs, me manquent aussi beaucoup. Hester et Kenza sont mariées, maintenant et vivent toutes les deux à Padstow. Annie est partie habiter chez Hester et elle va aussi se marier bientôt.


      ***


      Ils marchèrent un moment dans un silence paisible. Lowena sentait la présence de Marcus à côté d’elle et, malgré les chaleureuses vibrations qui émanaient de lui, elle ne parvenait pas à croire qu’il était enfin de retour. C’était un peu comme de parler avec un ami perdu de vue depuis longtemps. Il n’était ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre. Son corps athlétique, sa carrure et son bel uniforme en faisaient un étranger. Pourtant, ses cheveux de jais, son regard gris et son sourire malicieux étaient ceux du gamin moqueur et plein de vie qu’elle avait connu.


      Elle se sentait maladroite et timide après cette longue séparation, surtout quand leurs regards se rencontraient, et restaient un bref instant noués l’un à l’autre. Elle avait oublié combien le regard de Marcus était brillant et plein d’audace. Et elle s’étonnait de voir à quel point il avait le visage bruni par le soleil, comme un vrai loup de mer.


      Soudain, elle éprouva l’envie de s’arrêter pour toucher ce visage, de passer ses doigts dans l’épaisse chevelure brune et, comble de l’audace, d’attirer cette bouche vers la sienne pour en goûter les lèvres chaudes. Honteuse, les joues empourprées, elle baissa la tête et dut presque courir pour rattraper son compagnon.


      —C’est bon de vous voir de retour, dit-elle enfin dans son dos tandis qu’ils arrivaient en vue du cottage.


      —Et juste à propos, il me semble! rétorqua Marcus en lui jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Edward est un homme séduisant. Peu de femmes résistent à ses charmes comme tu as eu le courage de le faire.


      Soudain consciente du désordre de sa toilette, Lowena s’efforça de discipliner sa chevelure, qui descendait maintenant dans son dos en une cascade de boucles emmêlées.


      —Je le sais bien. Et j’en connais d’ailleurs quelques-unes. Riches ou pauvres, jeunes ou moins jeunes, elles sont incapables de lui dire non. Seulement, je ne fais pas partie du nombre.


      Marcus s’arrêta pour l’attendre, l’air grave.


      —Ton refus l’a blessé dans son orgueil. Et je crains que cela ne le rende encore plus déterminé. Je vais lui parler. Il est peut-être le maître, toutefois, cela ne lui donne aucun droit sur les domestiques, ni sur quiconque.


      Lowena baissa les yeux, mi-soulagée, mi-vexée. Elle était certes touchée par le souci qu’avait Marcus de son bien-être et de sa sécurité, cependant, elle n’aimait guère qu’on lui rappelle sa position. Était-ce de l’orgueil de sa part?


      Grâce à l’enseignement vigilant d’Izzy, elle savait lire et écrire et même soutenir convenablement une conversation en français. Hélas, rien de tout cela n’améliorerait son statut dans la société.


      ***


      Ils avaient repris leur marche et Marcus enveloppa sa compagne d’un bref regard. Elle avançait dans la lumière, sa jupe dansant autour de ses chevilles, levant de temps à autre les yeux vers lui pour lui adresser un regard attentif. Oui, elle était diablement séduisante et il dut réprimer l’élan physique qui le poussait vers elle.


      —Aimez-vous votre travail, Lowena? s’enquit-il, revenant au vouvoiement pour restaurer une distance salutaire entre eux.


      —Mes fonctions de domestique, voulez-vous dire?


      Il opina du chef, troublé par le ton soudain agressif de la jeune fille.


      —Je m’y suis habituée, j’imagine. Néanmoins, j’aime à penser que la vie me réserve autre chose. L’absolue soumission qui nous est demandée n’est pas chose aisée. Dès le début, on m’a répété que j’avais beaucoup de chance d’avoir trouvé une place à Tregarrick. Que c’était aussi une grosse responsabilité. Que ma mauvaise conduite rejaillirait sur la famille. Que je devais sans cesse avoir en tête la grandeur des Tregarrick, savoir garder leurs secrets et mériter leur confiance dans toutes les circonstances. Ce qui signifie, je suppose, que je devrais aussi sans doute me plier aux quatre volontés de votre frère quand…


      Elle soupira et acheva dans un souffle:


      —Il m’est souvent arrivé de penser qu’Izzy avait gâché bien du temps et de l’énergie avec moi pour en arriver là.


      —Allons, Lowena, ne soyez pas aussi négative. On ne perd jamais son temps quand on s’instruit. Étant donné vos tristes débuts dans la vie, vous vous en êtes remarquablement sortie.


      —Je n’y suis pas pour grand-chose. Izzy fut un bon professeur. Je lui dois beaucoup. Et surtout, je lui suis reconnaissante de m’avoir appris dès le plus jeune âge que les femmes devaient apprendre à s’en sortir seules. Et pour cela, l’instruction leur est fort utile.


      Marcus rit.


      —Notre brave Izzy était donc pour la libération de la femme? Vous m’en direz tant!


      Lowena fronça les sourcils, prête à défendre sa mère nourricière.


      —Izzy était instruite et curieuse de tout. Elle lisait les gazettes et se tenait informée des idées des philosophes français. Elle disait que le monde était injustement dirigé par les hommes et que si les femmes voulaient prendre leur destin en main, elles n’y parviendraient que par l’instruction. Elle affirmait que les femmes sont aussi intelligentes qu’eux et que seul le manque d’accès au savoir les faisait paraître inférieures. Izzy m’a tant appris! Pas seulement à lire et à écrire, elle m’a également enseigné les mathématiques, le français et le latin.


      —Ce qui vous sera fort utile un jour ou l’autre, j’en suis certain, admit-il doucement.


      —Moi aussi. Je suis tout à fait qualifiée pour travailler dans un domaine scientifique ou littéraire. Je pourrais au moins enseigner comme gouvernante. Mais ce que j’aimerais vraiment…


      Le ton pensif et le regard brillant de Lowena suscitèrent la curiosité de Marcus.


      —Oui?


      —Ce que j’aimerais, ce serait voyager et écrire dans les journaux…


      Il eut un petit rire amusé. Dans son for intérieur, il était à la fois ravi et curieux de cette nouvelle facette de la personnalité de la jeune fille.


      —Ah? Alors, pourquoi vous contentez-vous de votre position ici, à Tregarrick?


      Ils avaient atteint l’endroit où leurs chemins se séparaient, lui devant rentrer son cheval aux écuries et elle regagner le cottage.


      Elle eut un soupir découragé.


      —Parce que l’opportunité ne s’est pas présentée. Pour travailler dans un journal, il faut connaître du monde, vivre en ville…


      —Si vous attendez que la chance vous tombe du ciel, vous pourrez vous morfondre ici toute votre vie. Pourquoi ne pas prendre votre avenir en main? Aller à Londres, par exemple…


      Elle se tourna vers lui, le regard plein de reproches.


      —Vous vous moquez de moi, bien sûr. Vous me jugez sans doute bien prétentieuse.


      Tout amusement quitta le regard de Marcus qui redevint grave.


      —Pas le moins du monde, Lowena. Je ne me moquerai jamais de vous, ni de vos désirs courageux.


      —Donc, d’après vous, si je veux réaliser mes rêves, je dois prendre le taureau par les cornes, c’est bien ça?


      —Exactement.


      Ils s’étaient arrêtés tous les deux et elle le regarda bien en face.


      —Un homme comme vous, né au bon moment et au bon endroit, n’aura aucun mal à réaliser ses ambitions. Vous savez qui vous êtes et tout le monde le sait également autour de vous.


      —C’est exact. Si ce n’est que je me suis absenté pendant très longtemps et que beaucoup de gens m’ont oublié.


      —Cela m’étonnerait. On n’oublie pas des gens comme vous, Marcus Carberry.


      Lowena regarda au loin, perdue dans ses pensées, puis elle ajouta d’une voix calme et pondérée.


      —Voyez-vous, c’est bien là le problème. Je sais qui vous êtes, et ce que vous représentez. En revanche, je ne sais pas qui je suis, moi.


      —Et cela vous dérange?


      Elle hocha la tête.


      —Oui… Oui, cela me dérange. Je souhaiterais plus que tout au monde savoir d’où je viens, qui sont mes parents. Peut-être sont-ils toujours de ce monde?


      —Je comprends votre désir. Et j’aimerais pouvoir vous aider. Quand je vous ai trouvée dans les bois, j’ai eu la sensation que quelqu’un m’observait, sans en être tout à fait sûr. J’ai toujours gardé par-devers moi la conviction que si je vous avais laissée là, cette personne, qui qu’elle soit, serait venue vous reprendre.


      —Je l’espère. Comment pourrait-on être assez cruel pour abandonner un nouveau-né de la sorte? Izzy a gardé précieusement les vêtements que je portais et le châle dans lequel j’étais enveloppée. Elle m’a souvent répété qu’en remarquant leur qualité, cela l’avait conduite à penser que ma mère appartenait à la gentry.


      —Sont-ils toujours en votre possession?


      Lowena acquiesça avec un soupir.


      —Pour ce que cela me sert! Je vous en prie, sir, ne vous faites pas de souci pour moi. Ce n’est pas la pitié que je recherche. Il est fort probable que je ne découvrirai jamais qui je suis vraiment. J’ignore même la date de ma naissance. Aussi ne me reste-t-il que ces quelques souvenirs de ma courte vie d’avant. Du temps où j’avais des parents, ou, tout du moins, une mère.


      Lowena lui adressa un sourire triste avant de le quitter.


      ***


      Marcus la regarda s’éloigner. Il aurait voulu parler avec elle plus longtemps. Il aurait voulu lui parler toujours, que leur conversation ne finisse jamais. D’où venait cet état d’âme aussi étrange que nouveau? Il préférait l’ignorer.


      Depuis qu’Isabelle l’avait trahi en épousant Edward, il n’avait eu avec les femmes que des rapports distants, reposant sur le seul plaisir physique. Pas une d’elles ne pouvait se vanter d’avoir obtenu de lui un dixième de la chaleur et de la sollicitude qu’il avait manifestées à Lowena pendant la demi-heure qui venait de s’écouler. Quand elle lui souriait, quand elle le contemplait de son regard honnête et vibrant, il avait l’impression d’être de nouveau lui-même.


      De s’être enfin retrouvé.


      ***


      Lowena s’approchait de l’entrée principale du cottage quand elle vit Nessa venir au-devant d’elle sur le chemin. Elle l’accueillit avec un grand sourire.


      —Nessa! Comme je suis heureuse de te voir. Que fais-tu ici?


      —Je venais prendre de tes nouvelles. La cuisinière m’a dit que tu étais venue t’installer ici et tu me manquais déjà. Cela s’est décidé bien vite!


      —Oui, en effet.


      Le bon regard brun de Nessa se fit interrogatif.


      —Je sais qu’il y a eu une sortie dans la crique, la nuit dernière, et que le capitaine Carberry est de retour. Y a-t-il un rapport entre ces deux événements? Est-ce pour cela que tu es partie?


      Lowena hocha la tête.


      —Le capitaine m’a rencontrée cette nuit sur la falaise. Il était furieux que LordCarberry m’implique dans des affaires de contrebande. Il a exigé que je quitte le manoir sur-le-champ.


      Nessa hocha la tête, les mains jointes.


      —J’en remercie le ciel de tout mon cœur. Au moins, je suis sûre qu’avec la protection du capitaine tu seras à l’abri.


      Lowena lui lança un regard aigu.


      —À l’abri? De quoi veux-tu parler?


      —Par pitié, Lowena, je ne suis pas stupide! Je sais très bien que LordCarberry a des vues sur toi. Quand tu es là, il ne te quitte pas des yeux, même si tu ne fais rien pour l’y inciter. Je préfère te savoir en sécurité ici, avec LadyAlice. Et sous la protection du capitaine, qui ne sera jamais bien loin. Ce sera plus facile pour moi, quand je m’en irai.


      Lowena regarda son interlocutrice, abasourdie. Ce n’était pas possible! Nessa ne pouvait pas quitter Tregarrick!


      —Quand tu t’en iras? Pour aller où?


      —Je m’en vais à Saltash pour m’occuper de ma tante. Elle a attrapé une fluxion de poitrine et a dû s’aliter. Il lui faut quelqu’un auprès d’elle.


      Chaque mot était une flèche que Lowena recevait en plein cœur. Nessa avait toujours été à ses côtés. Elle ne pouvait même pas concevoir qu’il pût en être autrement.


      —Je suis désolée pour ta tante, Nessa. Tu ne peux pas nous quitter comme cela! Tu me manqueras tellement!


      L’entourant d’un bras affectueux, Nessa la serra contre sa poitrine.


      —Je le sais bien, ma chérie. Tout ira bien, tu verras. Je me ferai du souci à ton sujet, bien sûr. Quand ne m’en suis-je pas fait, de toute façon?


      La voix de Nessa était douce mais ferme. Il y avait sur son visage une expression que Lowena connaissait bien. Elle l’avait souvent vu arborer cet air-là dans le passé, quand Nessa venait leur rendre visite chez Izzy pour prendre le thé et discuter à son sujet. Et surtout quand Izzy était morte et qu’elle-même avait dû aller travailler à Tregarrick. La brave femme était toujours là quand d’insurmontables obstacles se dressaient sur le chemin de Lowena. Et ils s’évanouissaient alors comme par miracle. Sa calme présence avait toujours eu sur elle un effet apaisant.


      —Je suis touchée que tu te fasses encore du souci pour moi, Nessa. Je suis grande, maintenant. Tu peux partir tranquille.


      Le visage rond et plissé de Nessa s’éclaira d’un chaud sourire.


      —Je me suis toujours fait du souci pour toi, mon petit. Et encore plus depuis la mort d’Izzy. Il n’y a pas de raison que cela cesse.


      Le cœur de Lowena se gonfla de tendresse.


      —Je le sais bien. Mais, maintenant que j’ai emménagé ici, tu es rassurée, je pense. Je prends mes fonctions auprès de LadyAlice dès demain matin. Comme femme de chambre et demoiselle de compagnie. Tu vois, c’est une belle promotion. Tu peux être fière de ta filleule!


      Nessa claqua la langue, dubitative.


      —LadyAlice a déjà une femme de chambre.


      —Je le sais bien. Seulement la bonne Dorothy commence à avoir besoin d’aide.


      —Tu n’as pas l’air enchantée, pourtant.


      —Je devrais l’être, sans doute… Simplement, je ne le suis pas autant que je m’y attendais. C’est juste que… cela ne me semble pas… pas assez, Nessa.


      Nessa la repoussa doucement pour la regarder droit dans les yeux.


      —Alors, que veux-tu, exactement?


      —Une occupation digne de ce nom. Quelque chose où mes talents soient utiles. Un but dans ma vie… Que sais-je?


      —Tu voudrais quitter Tregarrick et tes maîtres?


      Lowena sursauta, comme sous la piqûre d’un aiguillon. Ses maîtres? Que signifiait ce terme, exactement? Qu’elle devrait se soumettre, encore et toujours, jusqu’à la fin de sa vie?


      En même temps, quitter Tregarrick, c’était quitter Marcus…


      —En vérité, Nessa, je ne sais ni quoi faire ni où aller. Aussi, je te fais perdre ton temps avec ce que notre chère Izzy appelait des «songes creux».


      Elle eut un rire léger et, après avoir embrassé Nessa sur les deux joues, ajouta:


      —En attendant, nous avons la réception à préparer. À demain, donc, ma chère Nessa. Nous aurons bien le temps de reparler de tout cela.


      ***


      Nessa la regarda s’éloigner, pensive. Lowena était une jeune fille honnête et respectable. Elle avait été élevée par Izzy dans l’ignorance de tout ce qui se passait au-delà des limites du comté, si ce n’est dans la théorie apportée par les livres d’histoire et de géographie. Outre son esprit droit et bien fait, elle était bien agréable à regarder, quoiqu’elle ne ressemblât en rien à sa mère. Elle tenait plutôt de son père dont elle avait hérité l’étrange couleur de ses yeux d’ambre et la chevelure de flamme.


      Il y avait en elle une distinction naturelle qui attirait le regard de tous et, dès que sa filleule était arrivée à Tregarrick, Nessa avait redouté qu’elle ne suscite la convoitise d’un homme comme LordCarberry. C’était un individu pervers et manipulateur et Nessa plaignait la femme qu’il épouserait le jour où il aurait décidé de refaire sa vie.


      Ce qui devait arriver était arrivé. Le maître de Tregarrick avait clairement laissé entendre à Lowena qu’il la voulait dans son lit. Malheureusement, Nessa ne doutait pas une minute de sa détermination. Peu importe qu’elle n’habite ni ne travaille plus chez lui. Si LordEdward voulait Lowena, il mettrait tout en œuvre pour arriver à ses fins.


      Durant toutes ces années, Nessa avait dû lutter contre sa conscience. Vivre dans le voisinage de Tregarrick à l’époque où elle s’occupait de ses parents lui avait permis de suivre de loin la vie de sa protégée. Quand Izzy avait accepté de s’occuper du nourrisson que lui avait confié Marcus Carberry, cela avait été pour elle un grand soulagement. Elle avait été tentée plus d’une fois de lui révéler les origines de l’enfant, puis en voyant combien Lowena grandissait harmonieusement, heureuse et entourée d’une famille qui la chérissait inconditionnellement, elle avait décidé, à tort ou à raison, de ne rien dire.


      Toutefois, maintenant qu’Izzy n’était plus là, les choses avaient changé. Et à plus d’un titre. Elle avait reçu dernièrement une lettre de Saltash l’informant que sa tante était gravement malade et qu’il fallait qu’elle vienne s’occuper d’elle. Dans le même courrier, la vieille dame lui apprenait incidemment que SirWesley était, contre toute attente, toujours en vie. Il aurait été vu récemment dans les rues de Saltash où il avait quelques amis.


      Nessa avait su garder son secret pendant toutes ces années. Maintenant qu’elle quittait Tregarrick, il lui semblait juste de révéler la vérité à Lowena. La jeune fille avait le droit de savoir qui était son père.


      Nessa reprit son chemin vers le manoir d’un pas vif.


      Oui, il était grand temps de révéler ce qu’elle savait.


      ***


      Edward Carberry pouvait avoir beaucoup de torts, mais il avait toujours su respecter les traditions qui prévalaient en matière de réception à Tregarrick Manor. Lowena ne pouvait pas le lui enlever.


      Depuis de nombreuses générations, une fête était organisée au domaine pour célébrer la venue du printemps, qui rassemblait toutes les grandes familles de Cornouailles. Musique, chant et danses étaient de rigueur et un grand souper servi aux aurores était le clou de la fête. L’événement était prestigieux et très apprécié de la gentry de Cornouailles.


      Déjà, une longue rangée de carrosses, tilburys et autres cabriolets s’alignait dans l’allée bordée de tilleuls centenaires qui menait au manoir. Tregarrick était une vaste bâtisse capable d’héberger pour la nuit les invités qui venaient de loin. Et ce soir-là, les écuries étaient pleines. Quant aux greniers, ils devaient accueillir pour la nuit grooms et laquais.


      Le manoir était superbement décoré. Même le parc avait été orné de lampions suspendus aux arbres au milieu des guirlandes de fleurs de papier, créant une atmosphère enchantée.


      Lowena, postée au sommet de l’escalier et tapie derrière la balustrade, regardait les danseurs évoluer dans le hall immense. La réception, plus importante que d’habitude à cause du retour du capitaine Marcus, comptait plus d’une centaine d’invités. La nouvelle avait très vite circulé dans le comté qu’il était revenu des Amériques et tous voulaient le saluer et entendre le récit de ses exploits.


      Le spectacle était fabuleux. Les lustres lourdement chargés de bougies, dont les flammes se reflétaient dans les pendeloques de cristal, illuminaient la salle d’une aura de fête. Les gentlemen en perruque poudrée et jaquette rebrodée conduisaient leur cavalière dans la danse avec cérémonie. Les yeux écarquillés, Lowena admirait chaque invité qui ressemblait à une élégante figurine peinte de couleurs vives, symbole des splendeurs des classes supérieures.


      Son regard fut soudain attiré par un mouvement du côté de l’entrée. Un valet de pied se précipita pour introduire un homme à la haute stature. Marcus. C’était le dernier invité. Le cœur de Lowena s’emballa aussitôt. Bien sûr, elle savait qu’il serait présent, ainsi que LadyAlice qui, malgré son exil au cottage, continuait à assumer le rôle de maîtresse de maison jusqu’à ce qu’Edward prenne de nouveau une épouse.


      Pour le moment, Lowena semblait la seule à avoir remarqué la présence de Marcus qui se tenait immobile devant la porte. Sombre et fier, ses yeux clairs traversés d’émotions orageuses, il observait la foule des invités.


      Elle ne l’avait pas revu depuis qu’il était rentré avec elle de la crique. Cependant, elle n’avait cessé de penser à lui. Depuis le début de la soirée, ses yeux l’avaient cherché sans cesse parmi les danseurs. À présent qu’elle le revoyait enfin, elle se sentait trembler et frissonner.


      Elle l’enveloppa du regard, enregistrant chaque détail de sa toilette. Jusqu’alors, elle ne l’avait vu que dans son uniforme rouge, et sa transformation en gentilhomme de Cour la laissait stupéfaite. Il portait une culotte de satin bleu nuit, un justaucorps de même étoffe et son gilet blanc était orné de délicates broderies bleu pâle. Un flot de dentelle blanche ornait son col et ses poignets. L’étoffe de sa culotte mettait en valeur la puissante musculature de ses cuisses.


      Le son aigu d’une corde de violon caressée par un archet tira brusquement Lowena de sa contemplation. Un instant horrifiée par le tour qu’avaient pris ses pensées, elle revint malgré elle à Marcus.


      Elle eut un imperceptible sourire en le voyant avancer dans la pièce avec son habituelle assurance. Il paraissait ne pas remarquer la curiosité qu’il suscitait sur son passage, pas plus que le regard admiratif des femmes accompagné de commentaires murmurés derrière les éventails.


      Elle le vit balayer du regard la noble assemblée, s’arrêter un instant sur la tête blonde de son frère qui, le coude nonchalamment appuyé sur le manteau de la cheminée, le regardait avancer. La physionomie de LordCarberry exprimait le plus profond ennui. Un ennui qui ne fit que croître quand il croisa le regard de son cadet. Se détachant de son appui d’un coup de reins, Edward attendit que son demi-frère le rejoigne.


      Lowena suivit leur échange avec fascination. Marcus, après avoir échangé quelques mots avec le maître de maison, s’excusa très vite et alla se fondre dans la foule.


      Était-il conscient que tous les assistants avaient les yeux braqués sur eux? Doté d’un charisme auquel peu de femmes résistaient, Marcus passa au milieu de ces dames en les frôlant d’un regard absent, un sourire teinté d’une imperceptible ironie flottant sur ses lèvres. Son grand corps athlétique trouvait peu de rivaux parmi leurs hôtes.


      Lowena le suivit du regard tandis que, prenant au vol un verre de vin sur un plateau que lui présentait un laquais, il lançait ici et là un sourire ou quelques paroles aimables. Elle fut tirée de sa rêverie par Polly, l’une des filles de cuisine, qui venait de la rejoindre.


      —Que fais-tu? chuchota celle-ci, en s’asseyant à côté d’elle sur la marche.


      —Je regarde. J’avais envie de voir les toilettes des femmes et la danse. Quel spectacle, Polly! Le hall ainsi éclairé est vraiment splendide. Comme j’aimerais moi aussi porter une de ces belles robes!


      Lowena ponctua ses propos d’un long soupir et Polly lui pressa gentiment la main.


      —Qui d’entre nous n’en rêverait pas? Ceci dit, malgré leurs beaux atours, tous ces gens ne sont rien de plus que nous. Ils sont seulement riches et éduqués, et nous, qui ne le sommes pas, il ne nous reste qu’à les servir pour ne pas mourir de faim… MrsBradshaw m’a envoyée te chercher. On a besoin de toi aux cuisines. Tu ferais bien de te dépêcher!


      Après un dernier regard à l’assemblée, Lowena se remit sur ses pieds et emboîta le pas à la petite servante pour aller reprendre son service.


      La vaste cuisine était une ruche bourdonnante dont chaque surface, parfaitement immaculée, reflétait la lumière des lampes à huile posées sur les tables. Au centre, une immense table de chêne supportait une armée de plats, coupes et saladiers remplis des ingrédients les plus divers. Les domestiques, dans un ballet frénétique qui faisait comiquement écho à celui de leurs maîtres, entraient et sortaient, chargés de lourds plateaux d’argent.


      Au bout de quelques heures, alors que la fête battait son plein, Lowena parvint de nouveau à s’échapper pour se faufiler dans la salle de danse. L’œil aux aguets, à travers une porte entrebâillée, elle sentit la morsure de l’envie en voyant passer sous ses yeux, à moitié pâmées dans les bras de leurs cavaliers, les femmes parées d’étoffes luxueuses et couvertes de bijoux.


      —Mon Dieu! soupira-t-elle. Comme je les envie.


      Comme elle aurait aimé danser à ce bal, rire et s’amuser… dans les bras de Marcus, qui sait?


      Hélas, ce plaisir-là n’était pas pour elle.


      Plusieurs servantes l’avaient rejointe, s’entassant dans son dos et poussant pour mieux voir. Quand elle repéra Marcus qui menait la danse avec une jolie jeune femme brune, le cœur de Lowena sombra. La belle tête brune de Marcus était penchée sur le visage fin et expressif de sa cavalière — sans doute pour lui murmurer quelque compliment. Et celle-ci battait des paupières et faisait des moues à vous arracher des larmes de rire.


      Pourtant, Lowena n’avait pas le cœur à s’amuser, bien au contraire. Une atroce douleur lui rongeait la poitrine, causée par l’assaut cruel autant qu’absurde d’une violente jalousie.


      Il ne se doutait même pas qu’elle était là. La gorge serrée, elle se recula vivement et, bondissant sur ses pieds, regagna les cuisines.


      ***


      Plus tard, quand tous les plats furent servis, MrsBradshaw, la gouvernante, lui demanda d’aller récupérer dans la salle à manger toute la vaisselle sale et les verres laissés là par les valets de pied.


      Trop heureuse de l’aubaine, Lowena s’empressa joyeusement d’ôter son tablier et de lisser sa jupe puis gagna le hall où les invités dansaient toujours, le teint fleuri par la bonne chère et la boisson. Passant devant les diverses pièces dans lesquelles avaient été installées les tables de jeu, elle se fraya un chemin vers la salle à manger.


      Le manoir des Carberry était très vaste. Enfant, elle avait souvent eu l’occasion de pénétrer dans les quartiers des domestiques et ne s’était pas gênée pour lancer des coups d’œil curieux par les portes laissées entrouvertes. Cependant, elle n’avait jamais été plus avant jusqu’à ce que la mort d’Izzy la contraigne à prendre un emploi à Tregarrick.


      Alors, elle avait pénétré dans un monde totalement différent de celui qu’elle connaissait. La cuisine, avec ses larges buffets, sa longue table et ses ustensiles rutilants, lui avait toujours paru magnifique. Mais les pièces destinées aux maîtres défiaient l’imagination. Les meubles splendides, les tapis d’Orient et les tapisseries somptueuses, sans compter les tableaux de maîtres accrochés aux murs, faisaient de Tregarrick Manor l’une des plus riches demeures de Cornouailles. Jamais Lowena n’avait pensé qu’une telle magnificence puisse servir d’habitation à de simples mortels. Aussi avait-elle pris longtemps les habitants du manoir pour des demi-dieux. Ce qui n’avait fait que renforcer sa conviction qu’elle ne serait jamais des leurs.


      Dans la salle à manger, les convives bavardaient par petits groupes, assis ou debout tout en dégustant des vins français accompagnés des mets les plus délicats: saumons des lacs des montagnes, écrevisses pêchées dans les rivières cristallines de la lande, étourneaux des bois…


      Lowena s’efforça de rester concentrée sur sa tâche tandis qu’elle écoutait avec une fascination amusée trois gentlemen échangeant leurs lamentations sur leurs pertes au jeu. Elle allait et venait dans la pièce, rassemblant avec adresse sur son plateau verrerie et assiettes de porcelaine.


      Certains jeunes gens tentèrent de la mêler à leur conversation mais elle leur répondait qu’elle avait à faire, les yeux baissés et un sourire poli aux lèvres. Enfin, l’un d’eux poussa l’audace jusqu’à lui offrir de se servir un peu de tabac à priser dans sa tabatière d’or gravée à son chiffre. Oubliant les consignes de la gouvernante, stipulant qu’il était strictement interdit de converser avec les invités, Lowena rit et refusa en expliquant qu’elle risquerait de faire tomber le contenu de son plateau en éternuant.


      Malheureusement, sa repartie provoqua une hilarité collective qui attira l’attention de LordCarberry, dont le visage plein de morgue venait d’apparaître dans l’embrasure de la porte. Lowena cessa aussitôt de rire et soupira, soulagée, lorsque Edward se contenta de froncer les sourcils et passa son chemin.


      Un instant plus tard, ce fut au tour de Marcus de faire son apparition. Aussitôt, tous les invités se fondirent à ses yeux dans une brume opaque. Elle ne voyait plus que lui. Le regard du jeune homme balaya négligemment la pièce jusqu’à ce qu’il rencontre ses yeux dont il soutint le regard sans ciller. Et, tandis qu’une lueur appréciative traversait son regard, ses lèvres s’arquèrent dans un sourire involontairement séducteur.


      Lowena retint son souffle. Une fraction de seconde, elle venait d’avoir droit, elle aussi, à l’hommage plus ou moins attentif dont Marcus avait gratifié les femmes de l’assemblée. L’espace d’un instant, elle avait été leur égale. Elle le récompensa d’un sourire discret avant de récupérer une poignée de couverts. Toutefois, il ne s’éloigna pas et marcha vers elle.


      —Ainsi la redoutable MrsBradshaw vous a laissée vous échapper de son repaire?


      Se retournant à demi, Lowena nota son sourcil arqué malicieusement et l’éclat rieur de ses yeux. Elle le dévisagea, les joues soudain empourprées. Comment rester indifférente à l’aura d’assurance qui se dégageait de lui? Ou à l’effet que sa proximité produisait sur elle. Quand elle prit la parole, ce fut avec une assurance forcée.


      —Oui, c’est un agréable changement. De votre côté, en revanche, je mesure mal l’intérêt que vous auriez à perdre du temps à converser avec une simple domestique quand toutes ces belles dames vous dévorent des yeux.


      Elle s’interrompit soudain, se rappelant les admonestations de MrsBradshaw, notamment à propos de la politesse qui était de règle avec les invités.


      Seulement, il lui était bien difficile de rester indifférente quand ces yeux aussi perçants que ceux d’un oiseau de proie la dévisageaient sans ciller, éveillant en elle le trouble le plus délicieux.


      ***


      Le sourire de Marcus s’élargit encore davantage. Il avait discrètement observé Lowena depuis qu’elle était apparue dans les salons, la regardant vaquer à sa tâche de loin. En fait, il s’était concentré sur son gracieux manège au point que plus rien d’autre n’avait eu d’attrait pour lui.


      Elle était totalement inconsciente de l’effet que produisaient sur ces messieurs la grâce de sa démarche et la splendeur de ses boucles rousses sous l’éclat scintillant des lustres. Lui-même n’échappait pas à cet envoûtement.


      Homme de discipline, Marcus avait pris l’habitude de ne jamais se laisser distraire par quoi que ce soit, surtout quand il s’agissait d’une femme. Pourtant, du moment où il avait revu Lowena, il lui avait été difficile de ne pas se laisser gagner par son charme exubérant.


      L’image de la jeune fille était gravée derrière ses paupières et, en l’apercevant parmi les invités, il avait vite remarqué combien elle attirait les regards. Elle n’était pas une dame et pourtant, sa grâce naturelle et le balancement sensuel de ses hanches métamorphosaient sa robe de toile grossière et grise en une délicate et tourbillonnante mousseline.


      Il avait aimé l’observer, non sans ressentir l’aiguillon de la jalousie, tandis qu’elle plaisantait avec les invités dans la salle à manger, rejetant la tête en arrière pour rire à leurs plaisanteries, la longue colonne blanche de son cou arquée comme l’encolure d’un cygne.


      Elle se déplaçait entre les tables avec une inconsciente lascivité qui allumait une flamme de convoitise dans le regard des hommes. Sous les lustres, ses yeux scintillaient comme les étoiles sur la surface d’un lac. Vêtue d’une robe de bal, elle aurait sans peine éclipsé toutes les femmes de l’assistance.


      —Vous n’êtes pas une simple servante, Lowena, murmura-t-il en s’approchant. Pas à mes yeux, en tout cas. Puis-je vous dire à quel point vous êtes ravissante?


      Posant son plateau sur une crédence, Lowena continua à le charger de verres vides tandis que les musiciens entamaient une nouvelle danse.


      —Vous le pouvez, rétorqua-t-elle, le cœur battant. Mais c’est étonnant. La flatterie ne vous sied point.


      —Je suis tout aussi capable que n’importe qui de complimenter une jolie femme quand j’en vois une!


      Lowena décocha à Marcus un regard mal assuré et lui-même se sentit troublé. Ce soir, il se comportait avec elle de façon cajoleuse. Et parce qu’ils se connaissaient depuis toujours et que, durant leur enfance, il l’avait souvent taquinée, elle le laissait faire. Ce qui ne signifiait pas qu’il devait continuer de la sorte!


      —Il me semble, sir, que vous avez bu un peu trop de ce vin de Champagne.


      Il rit de bon cœur, amusé par son effronterie.


      —Je n’ai nul besoin de vin pour m’encourager à converser avec une séduisante jeune personne. Si les circonstances étaient différentes, je serais même ravi de vous inviter à danser.


      Elle haussa un sourcil faussement réprobateur.


      —Danser, monsieur? Avec une domestique? Cela ferait un beau scandale!


      Il sourit.


      —Je sais. Ce serait tout à fait déplacé. Pourtant, je suis prêt à prendre le risque.


      —Vous avez raison. Ce serait déplacé et, personnellement, je ne m’en sentirais pas l’audace. Naturellement, je serais obligée de refuser.


      —Je ne connais pas une femme de cette assemblée qui oserait refuser pareille invitation venant du célèbre capitaine Carberry, voyons! insista-t-il, malicieux.


      En réponse à sa badinerie, il vit une lueur joueuse s’allumer dans les beaux yeux de la jeune femme.


      —C’est que… Je ne suis pas une invitée.


      Il haussa un sourcil.


      —Non. Sans doute pas. Néanmoins, tout au fond de vous, vous savez tout comme moi que vous avez l’âme d’une lady, Lowena Trevanion.


      —C’est bien aimable à vous. Fort heureusement, je suis également dotée d’un solide bon sens et d’un tempérament réaliste.


      —Et vous êtes belle, jeune et dotée d’une personnalité intéressante et riche…


      —Et surtout parfaitement consciente des conséquences de mes actes si j’acceptais votre cour!


      —Vous ne savez pas ce que vous manquez!


      Elle lui sourit, les yeux pétillants de malice.


      —Et vous, vous ne savez pas à quel sort funeste vous échapper. Vous avez bien de la chance que je ne prenne pas votre invitation au sérieux.


      Le sourcil de Marcus se leva un peu plus haut.


      —Vraiment? Pourquoi cela?


      —Songez à vos orteils cruellement piétinés, rétorqua-t-elle en riant avant de lui tourner le dos. Voyez-vous, capitaine Carberry, il se trouve que je ne sais pas danser comme une vraie lady.


      Marcus éclata de rire et Lowena en fit de même. Il aimait se sentir ainsi, joyeux et libre, simplement parce qu’ils étaient ensemble et qu’ils échangeaient quelques propos sans conséquences.


      Quand elle s’éloigna, portant son lourd plateau chargé de verres vides, les gentlemen qui la regardaient sortir lui lancèrent quelques encouragements et la supplièrent de revenir parmi eux au plus vite.


      Marcus dut réprimer un violent élan de jalousie.


      ***


      Tapi dans l’ombre, Edward attendait que Lowena quitte la salle à manger. Lorsqu’elle sortit de la pièce, il surgit dans l’étroit couloir qui menait aux cuisines. Instinctivement, elle s’aplatit contre le mur. Elle ne pouvait manquer de remarquer sa contrariété. Il n’appréciait nullement sa soudaine popularité auprès de ses invités mâles.


      Il avait regardé la jeune femme s’activer à sa tâche, songeant qu’aucune représentante de la gent féminine présente au manoir ce soir ne pouvait rivaliser avec sa beauté. Les autres femmes n’étaient que de pauvres êtres falots et sans charme à côté de cette belle fille dont la peau crémeuse, les cheveux aux riches nuances de cuivre et d’or et la taille fine étaient encore davantage mis en valeurs par la sévère robe de serge gris.


      Le regard égaré sur le buste de la jeune fille, dont le corsage au col strict ne faisait que rendre plus visible la courbe pleine de ses seins, Edward, la bouche soudain asséchée, essuya nerveusement ses mains moites sur son pantalon.


      —Depuis quand votre travail consiste-t-il à recueillir la vaisselle sale? s’enquit-il d’un ton sec.


      —MrsBradshaw m’a demandé de m’en charger, les valets étant déjà fort occupés.


      —Sans doute. Toutefois, vous n’êtes pas payée pour vous amuser avec mes invités.


      Plongeant son regard dans les yeux d’ambre liquide, il sentit monter en lui une faim irrépressible. Plus la soirée avançait, plus il buvait, moins il se sentait satisfait.


      Sa voix sonnait rauque à ses propres oreilles et il voyait danser devant ses yeux une flamme rousse.


      —Laissez cela et allez aux écuries. LadyBarrymore souhaiterait faire un tour dans le parc et elle a oublié son châle dans sa voiture. Un des grooms vous conduira.


      Lowena battit précipitamment des paupières, mal à l’aise. Elle trouvait sans doute que cette demande était pour le moins inattendue. Après tout, la suivante de LadyBarrymore eut été bien plus qualifiée pour se charger de cette mission. Mais il s’en moquait. Il était le maître du domaine, son pouvoir était tel que ses serviteurs n’avaient d’autre choix que d’obéir.


      D’ailleurs, baissant les yeux, elle finit par acquiescer à contrecœur.


      —Un problème avec mon ordre, Lowena? insista-t-il d’une voix profonde et caressante comme de la soie.


      Lorsqu’elle releva les yeux, il lut dans le regard de la jeune fille une hostilité si franche et un tel mépris qu’il ne put retenir sa colère. Cette fille osait le défier. Lui, le maître de Tregarrick!


      —Non, pas du tout, répondit Lowena en passant devant lui. Je vais d’abord rapporter ceci aux cuisines.


      Edward serra les mâchoires, le corps brûlant de désir et l’esprit enfiévré de rage.


      ***


      Comme elle ne faisait aucune confiance à LordEdward, Lowena avait décidé d’emmener Polly avec elle dans la mission qu’il lui avait imposée. Malheureusement, quand elle entra dans la vaste pièce où tout le monde s’activait à sa tâche, Polly n’était nulle part en vue.


      Elle sortit donc dans la cour avec un soupir et se dirigea vers les écuries. La grande allée qui y conduisait était sombre, néanmoins, elle se dirigeait aisément grâce à la lumière qui filtrait des bâtiments. Une brise soudaine traversa le feuillage des tilleuls proches, portant avec elle un flot de musique et de rires.


      Jetant de part et d’autre des regards inquiets, elle se hâta vers son but et poussa la porte des écuries avec un soupir de soulagement.


      L’un des grooms dirigea Lowena vers le carrosse de LordBarrymore mais un rapide coup d’œil lui apprit que le châle n’y était pas. Furieuse de ce temps perdu, elle fit demi-tour et rebroussa chemin à pas pressés car le travail l’attendait encore jusqu’au petit matin.


      Soudain, une haute silhouette, émergeant de l’obscurité, lui barra le chemin. En reconnaissant Edward Carberry, elle s’immobilisa, les yeux élargis par la crainte. Elle avait la sensation atroce d’être un animal traqué.


      Puis, se ressaisissant, elle se dressa de toute sa taille et lui fit face, le regard planté dans le sien, furieuse de voir ses craintes confirmées. Elle n’était pas disposée à argumenter avec lui ce soir. La journée avait été longue, elle avait été occupée à tous les préparatifs de la fête, et elle n’aspirait qu’à finir son travail pour aller se coucher.


      —LordCarberry! Vous voici encore sur mon chemin! Je n’ai pu trouver le châle de LadyBarrymore. Je crains qu’elle ne l’ait égaré ailleurs.


      Comme il faisait un pas vers elle pour lui prendre le bras, elle recula vivement.


      —Ne me touchez pas, je vous prie!


      Il avança encore, les yeux luisants et l’air déterminé.


      —Pourquoi vous obstinez-vous à me résister, Lowena?


      —Je vous résisterai toujours, tempêta-t-elle.


      Dans la lumière argentée de la lune, elle remarqua la fatigue qui cernait son regard, le pli las de sa bouche. Tout en lui révélait la lassitude du mondain dépravé, toujours avide de jouissance renouvelée et toujours insatisfait.


      —Je vous résisterai de toutes mes forces, répéta-t-elle. Peu importent vos menaces, je ne me plierai jamais à votre plaisir.


      La mâchoire d’Edward se contracta dangereusement. Il décocha à la jeune femme qui se dressait fièrement devant lui un regard haineux.


      —Prenez garde à qui vous parlez, Lowena. Je pourrais vous écraser comme un insecte si je le voulais. Vous ne pourrez pas toujours me fuir.

    

  

  
    


    Chapitre4


    
      Lorsqu’il avait vu Lowena quitter la maison, Edward à ses trousses, Marcus s’était élancé après eux, jurant entre ses dents. Il soupçonnait que son frère se livrait à ses manigances habituelles.


      Il arriva au moment où Edward interceptait la jeune fille à son retour des écuries. Quand il fut assez près pour voir le regard plein de concupiscence de son aîné, une rage froide le submergea. La somptueuse beauté charnelle de Lowena aurait excité le désir de n’importe quel homme digne de ce nom. Même vêtue de sa tenue de domestique, elle éclatait de vie et de sensualité. Cela, il le reconnaissait volontiers. Cependant, il haïssait les hommes qui s’imposaient de la sorte aux jeunes filles qui n’avaient que peu de pouvoir pour leur résister.


      —Tu n’as pas intérêt à la toucher, Edward, dit-il d’une voix nette et froide.


      Son frère pivota sur lui-même, une expression de doute traversant fugitivement son visage.


      —Encore toi, Marcus! J’aurais dû me douter que tu me suivrais. Les jolies dames de l’assemblée ne te suffisent donc pas? À moins qu’elles ne te trouvent pas à la hauteur?


      Il ponctua ses propos d’un rire aigu d’ivrogne et tenta de repousser Marcus vers la maison.


      Celui-ci se libéra d’un geste brusque.


      —Hier, je t’ai demandé de laisser Lowena tranquille. Elle n’est plus à ton service et tu le sais. Apparemment, tu n’as pas pris mon avertissement au sérieux. Quand vas-tu cesser de la pourchasser, à la fin? Tu es plus pathétique qu’un animal en rut!


      Edward se campa en travers de l’allée, les poings sur les hanches.


      —Merci bien pour tes compliments, cher frère. Mais c’est toi qui devrais t’interroger. Je me comporte comme tout mâle normalement constitué en face d’une jolie femelle.


      Il se retourna vers Lowena, la bouche déformée en un pli dur. Marcus balaya d’un regard inquiet le visage pâle et tendu de la jeune fille, lut dans ses yeux la peine et la colère.


      —Retourne à tes invités, Edward. Tu ne toucheras pas à cette jeune fille.


      Edward lui décocha un regard féroce. Marcus venait de lui faire subir une grave humiliation, selon son système de valeurs dévoyé. Et la lueur de haine pure qui brillait dans ses yeux aurait fait peur à un homme moins courageux qu’il ne l’était. Sans un mot, Edward tourna les talons et partit.


      Les deux jeunes gens restèrent face à face dans une atmosphère pleine de tension, d’où avait disparu toute la légèreté joyeuse de leur précédent entretien.


      Lowena regardait Marcus sans rien dire. Sous la frange épaisse de ses cils, ses yeux brillaient de leur feu propre, l’or de l’iris plus brillant et plus liquide qu’il ne l’avait jamais vu. Ses joues étaient teintées d’une douce nuance d’incarnat, et ses lèvres paraissaient incroyablement douces. Marcus serra les poings. Même si l’attitude agressive d’Edward était déplorable, quel homme aurait pu lui résister?


      —Pourquoi êtes-vous sortie seule? Vous connaissez Edward et vous savez ce dont il est capable, n’est-ce pas? Alors, pourquoi l’avez-vous fait? Parce qu’il vous l’a demandé?


      —Non. Parce qu’il me l’a ordonné, ce qui n’est pas pareil. Il a prétendu que LadyBarrymore avait besoin de son châle, qu’elle avait laissé dans son carrosse. Ce n’était qu’une ruse, évidemment. Merci d’être intervenu. Je m’efforcerai désormais de me montrer plus prudente.


      —Je n’en doute pas, dit Marcus d’une voix radoucie.


      Il avait senti qu’il blessait la jeune femme en mettant en cause son désir d’échapper à Edward. De fait, Lowena soupira.


      —Dire que j’ai vécu une vie paisible et confortable toute ma jeunesse dans la maison d’Izzy, à quelques centaines de mètres d’ici. Hélas, il a fallu qu’elle meure pour que le destin m’arrache à mon bonheur. C’est terrifiant.


      —Terrifiant?


      Elle hocha la tête.


      —Oui. Je ne me fais aucune illusion sur votre frère. C’est un homme violent et dangereux. Même dans sa bande de contrebandiers, il y en a plus d’un pour avoir peur de lui. Seuls les plus coriaces s’en prennent à Edward Carberry. Et aussi courageuse que je sois, je ne suis pas à la hauteur. Je m’en rends bien compte quand il m’envoie guetter la nuit sur la falaise. Même cela, je n’ai pas le pouvoir de le lui refuser.


      —Je lui ai parlé. Vous ne serez plus obligée de le faire, Lowena. Et croyez-moi, il ne pourra pas continuer à jouer ce petit jeu-là bien longtemps.


      —Ne se rend-il pas compte qu’il vit dans le péché?


      —Il a conscience d’être hors la loi et s’en réjouit, je crois. C’est là la seule notion de péché qui ait un sens pour lui, je le crains. D’ailleurs, cela lui est égal. À dire vrai, je ne sais pas ce qu’il a dans la tête. Ni ce qui le pousse à agir comme il le fait. Peut-être cela a-t-il quelque chose à voir avec le fait qu’il ait perdu sa mère très jeune et que son père se soit remarié aussi vite ensuite.


      Marcus haussa les épaules et acheva d’une voix lasse:


      —À moins qu’il ait hérité de sa famille maternelle une tare inconnue. Sa mère avait apparemment un fort caractère et s’emportait beaucoup. Je me suis souvent posé la question…


      Lowena dut sentir son désespoir et son impuissance car elle esquissa un geste pour le toucher, l’apaiser. Sa main retomba cependant avant qu’elle ne l’ait atteint, et Marcus ressentit une douleur fulgurante dans la poitrine en comprenant qu’il brûlait d’envie de sentir sa peau sous ses doigts.


      —La situation va s’améliorer très vite maintenant que vous ne travaillez plus au manoir, conclut-il d’une voix tendue.


      —Je l’espère. Mais je ne crois pas que la courte distance qui nous sépare constitue un obstacle suffisant pour un homme comme votre frère. Oh! Izzy me manque tellement! Tout est devenu tellement plus difficile depuis qu’elle n’est plus là.


      —C’était une bonne personne. Elle me manque beaucoup, à moi aussi.


      —Elle avait beaucoup d’affection pour vous, Marcus. Et attendait toujours vos visites avec impatience.


      Il lui sourit dans la pénombre.


      —Et vous? Les attendiez-vous également?


      Lowena rit, le rouge aux joues.


      —Vous cherchez des compliments que vous n’obtiendrez pas! Quel dommage que LordCarberry ne vous ressemble pas davantage! ajouta-t-elle, redevenue sérieuse. Je ne peux tout de même pas passer ma vie à l’éviter.


      —Je vous l’ai déjà dit, Lowena. Vous ne devriez plus avoir à le faire. N’y pensez plus. Rentrons ensemble au cottage. Ils peuvent très bien se passer de vous à Tregarrick à pareille heure.


      Elle ne résista guère à sa proposition et ils se dirigèrent vers le cottage à la lueur orangée des lampions accrochés dans les arbres. La nuit était tiède, la lune brillait doucement dans un ciel pur, teintant d’argent la surface miroitante du bassin.


      Marcus, attentif, tenait sa compagne par le coude pour l’empêcher de trébucher sur les pierres du chemin. Lowena ne parlait pas, et Marcus profitait de ce silence pour savourer la magie de l’instant. L’heure était à la séduction et l’on voyait des couples enlacés se promener sous les arbres, échangeant de doux murmures. Le corps tendu d’un désir inassouvi, Marcus observa sa compagne repousser d’une main lasse ses cheveux ébouriffés par le vent, et il crut deviner une lueur d’envie dans son regard qui s’attardait sur les amoureux.


      Lorsque le regard de la jeune femme se posa sur lui, Marcus ne détourna pas la tête et embrassa du regard le joli visage levé vers lui, les traits réguliers, la douce rondeur des joues, le creux délicat de la gorge où une boucle de cheveux rouges était venue se blottir. Tel le pinceau d’un peintre, la lumière de la lune caressait le visage de la jeune fille, redessinant délicatement ses lèvres écartées dans un demi-sourire. Elle était vraiment séduisante, d’une beauté sauvage et indisciplinée qui faisait écho à sa propre nature.


      Aux yeux de ses compagnons d’arme, Marcus avait été perçu comme un homme courageux, obstiné et impitoyable mais toujours équitable. Devant cette femme, pourtant, il se sentait aussi faible et impressionnable qu’un petit enfant.


      Elle paraissait si calme, maintenant. Presque sereine. Rien à voir avec le petit animal effarouché, tremblant de peur et de colère, qui avait tenu tête à son frère un instant plus tôt.


      Il était revenu à Tregarrick en pensant à Lowena comme à l’enfant qu’il avait quittée. Et maintenant, il ne parvenait plus à s’ôter de la tête la femme qu’elle était devenue. Sa vulnérabilité ne faisait que la rendre plus attirante encore. Il brûlait de la protéger. Il ne cessait de s’émerveiller de ce mélange d’innocence et d’audace.


      —Vous êtes trop séduisante, Lowena. Pas étonnant que mon frère se soit entiché de vous à ce point.


      À peine avait-il prononcé ces paroles que son visage se ferma brusquement.


      —Je vous jure que, mis à part le baiser que LordCarberry m’a arraché de force sur la plage, il ne m’a jamais touchée. Jamais je ne pourrais aimer un homme comme lui.


      —Vous connaissez-vous à ce point-là? demanda-t-il d’une voix calme, en dépit de la tempête qui faisait rage en lui.


      Sans qu’il en comprenne la raison, Lowena rougit jusqu’au front. Elle était tellement adorable ainsi. Il y avait encore en elle quelque chose d’enfantin, toujours en lutte avec la jeune adulte qu’elle était en train de devenir.


      —Oui, affirma-t-elle pourtant avec assurance.


      Ses yeux s’obscurcirent et Marcus fut incapable de déchiffrer les émotions intenses qui traversaient son regard d’ambre. Il sentait cependant que la tension entre eux était à son comble. Lowena ouvrit la bouche puis la referma, s’immobilisa avant de planter son regard dans le sien. Lui était comme hypnotisé, incapable d’échapper à l’envoûtement qu’elle exerçait sur lui. Après un bref silence, elle déclara brusquement:


      —Oui, je me connais. Parce que je vous aime, voyez-vous. Totalement, follement. Et sans espoir. Tout va très bien, rassurez-vous, s’empressa-t-elle d’ajouter en voyant sans doute ses yeux s’écarquiller sous l’effet de la surprise, vous n’avez pas besoin de dire quoi que ce soit. Tout ce que je vous demande, par pitié, c’est de ne pas me dire que cela me passera. Parce que ce n’est pas vrai. Bien sûr, rien n’est possible entre nous à cause de ma naissance, je le sais. Pourtant, je vous aimerai jusqu’à la fin de mes jours. C’est comme cela, voilà tout.


      Marcus était trop époustouflé pour seulement songer à respirer tandis qu’elle le dévisageait avec des yeux vastes comme son âme. Cette déclaration d’amour si spontanée, si sincère le touchait en plein cœur. Elle faisait vibrer en lui une corde sensible, comme un écho dans sa propre âme, qu’il croyait pourtant à l’abri de tels élans. Sa raison lui démontrait évidemment l’impossibilité d’un tel amour. Seulement, Lowena était un être bon et authentique. Il serait trop cruel de la rejeter sans ménagement. Alors, que faire de cet amour?


      Après la trahison d’Isabelle, il s’était juré de ne plus prêter foi aux serments d’une femme. Il ne voulait plus s’engager sentimentalement avec quiconque. Toutefois, Lowena n’était pas Isabelle. Elle ne lui ressemblait en rien.


      Lentement, quelque chose bougea en lui, des sentiments qu’il n’avait plus éprouvés depuis ce qui lui paraissait des siècles. Un immense élan de tendresse et de désir dilata sa poitrine et il dut résister à l’envie soudaine, impérieuse, de prendre la jeune fille dans ses bras. Son corps lui envoyait toutes sortes de messages que sa raison tentait frénétiquement de rejeter.


      Tandis qu’il était traversé par un maelström d’émotions diverses, parmi lesquels le doute et l’incertitude, il s’efforçait de conserver un visage impassible. Ce qu’il éprouvait était par trop dangereux et déconcertant. Il caressa la tempe de sa compagne d’un geste très doux, et aussitôt, le désir qu’il avait d’elle fit vibrer tous ses nerfs, devenant bientôt douloureux.


      ***


      Lowena vit le regard de Marcus se poser sur sa bouche. Il avança de deux pas encore sans la quitter des yeux. Elle retint son souffle, sentant déjà sur sa peau la chaleur qui se dégageait de son corps, l’énergie vitale qui émanait de lui. Sa haute taille et la chaleur qu’il irradiait enveloppaient tout son être. L’idée du plaisir qu’elle allait éprouver fit battre son cœur à tout rompre. Eût-elle dû en mourir, elle aurait été incapable d’empêcher ce à quoi elle aspirait depuis si longtemps.


      Marcus l’attira contre son torse. Leurs visages étaient maintenant si proches qu’elle sentait son souffle chaud sur ses lèvres. Sous ses doigts crispés, les muscles de ses épaules jouaient et se contractaient en réponse à ses caresses. Lui plaçant un doigt sous le menton, il lui renversa doucement la tête en arrière et prit ses lèvres.


      Le contact fut exquis. Elle sentit son cœur exploser d’une joie brutale tandis qu’un flot de plaisir réchauffait ses membres.


      Abandonnant enfin sa bouche, Marcus redessina le contour de sa lèvre inférieure d’un doigt léger. Puis, glissant l’une de ses mains sur sa nuque, éveillant en elle un lent frisson, il la serra plus fort contre lui.


      —Je ne devrais pas, murmura-t-il contre sa bouche.


      Elle murmura sans s’écarter:


      —Oh! Je vous en prie. Continuez!


      Marcus sourit, glissa les doigts dans les siens et plongea son regard en elle. Sa peau était douce et chaude et son contact étonnamment rassurant. Mais il parut aux yeux de Lowena presque trop viril, trop habile à faire d’elle ce qu’il voulait. La tête troublée par un léger vertige, suffoquée par l’intensité de ses émotions, elle se trouvait pour une fois sans mots.


      Elle ne désirait plus qu’une chose: qu’il l’embrasse encore et encore.


      Et elle ne fut pas déçue. L’étreignant plus fort, son corps dur et musclé plaqué contre le sien, son compagnon s’empara de nouveau de sa bouche.


      Ses lèvres fermes commencèrent à se mouvoir sur sa bouche tendre et gonflée et sa langue commença une exploration inconnue et sensuelle. Lowena éprouvait des sensations aussi inattendues qu’enivrantes. Elle se pressait contre son compagnon, submergée par un plaisir si vif, une joie si intense qu’elle crut un moment s’évanouir. Mais il y avait en elle autre chose de plus inquiétant: le jaillissement d’une passion primitive, qui la transportait hors d’elle-même et menaçait de la soumettre tout entière à l’homme qui la tenait dans ses bras.


      Elle poussa un long soupir tandis que le feu s’intensifiait en elle, circulait dans ses veines et se transforma en une vague de plaisir. Jamais elle n’aurait imaginé qu’un simple baiser eût autant de pouvoir. Plus rien ne comptait maintenant que cette bouche qui jouait avec la sienne, que ce corps chaud et puissant contre elle.


      Elle se laissa glisser dans un abîme sensuel, toujours en demande de caresses et de baisers. Jusqu’à ce qu’une main ferme la repousse soudain, et rompe la magie.


      ***


      Marcus s’écarta brusquement. Bon sang! Qu’est-ce qui lui avait pris? Il n’avait pas le droit d’agir ainsi, de profiter de la faiblesse de Lowena pour prendre son plaisir, exactement comme l’aurait fait Edward!


      Quand elle s’était serrée contre lui, telle une sirène triomphante, il avait senti tous ses bons principes fondre comme neige au soleil. Il avait bien failli lui arracher ses vêtements et la prendre là, aux yeux de tous.


      L’innocence de Lowena ne rendait son crime que plus odieux. Tous ses doutes s’étaient évanouis aussitôt qu’il avait touché ses lèvres pures. Bien que sans expérience, elle était si fraîche et spontanée, sensuelle et avide de ses caresses. Elle avait répondu à sa passion avec une fougue d’autant plus exquise qu’elle était maladroite.


      Et lui en avait profité! Comment avait-il pu perdre le contrôle de lui-même à ce point? Qui plus est après les leçons de morale qu’il avait adressées à son frère!


      Marcus regrettait rarement ce qu’il faisait. Comment avait-il pu se laisser aller à embrasser cette toute jeune fille qui se croyait amoureuse de lui? Et de quelle manière!


      Elle avait répondu avec une telle ferveur qu’il s’était enflammé aussitôt. La bouche de Lowena, douce et humide, s’était ouverte dès la première tentative et il l’avait explorée avec gourmandise tandis qu’elle gémissait doucement et se serrait contre lui, ses seins adorables se pressant contre son torse. Il aurait pu l’embrasser ainsi, seulement l’embrasser, toute la nuit.


      Il exhala un souffle bref et détourna le regard. Que lui arrivait-il? Pourquoi ressentait-il cette faim soudaine pour une jeune fille qu’il avait toujours regardée comme la compagne de ses jeux d’enfant? Presque comme une sœur. Qu’était devenu le sentiment de protection qu’il avait toujours eu pour elle?


      Allait-il laisser cette enfant détruire la paix qu’il était venu chercher en rentrant chez lui? La vie que les privilèges de sa naissance lui offraient lui convenait parfaitement. Sa famille exceptée, il n’avait aucun lien affectif d’aucune sorte. Et il avait bien l’intention qu’il en soit toujours ainsi.


      Le souvenir depuis longtemps enterré de clairs yeux bleus remonta de sa mémoire. D’ordinaire, il le repoussait aussitôt. Il n’y avait plus assez de feu en lui pour le ramener aux jours du passé où il brûlait pour Isabelle d’une passion probablement attisée par l’ardeur de la jeunesse. Si ce feu voulait renaître pour Lowena, il était bien déterminé à le combattre jusqu’à en étouffer les moindres cendres.


      Depuis Isabelle, il avait aimé, physiquement du moins, nombre de jeunes et jolies femmes. Aucune cependant n’avait touché son cœur. Il gardait prudemment ses distances, ne livrant rien de lui-même, ce qui lui attirait davantage encore leurs faveurs. Il s’efforçait de combattre le sentiment d’amertume qui l’envahissait parfois et il pensait avoir définitivement renoncé à l’amour.


      Jusqu’à ce qu’il rentre chez lui pour y revoir une Lowena grandie et embellie au point de lui faire perdre la tête.


      Et qui venait de lui avouer qu’elle l’aimait!


      En songeant à ce qui venait de se passer entre eux, il sut quelle attitude adopter. Il ne pouvait plus se cacher à lui-même qu’il éprouvait des sentiments profonds pour la jeune femme. Et il ne parvenait pas à ignorer le désir qu’il avait de l’avoir auprès de lui, de la voir, de la toucher.


      Était-ce pour autant de l’amour?


      Elle était fraîche et douce et il avait beaucoup d’affection pour elle. Leur baiser l’avait enivré et il aurait aimé se perdre en elle, se nettoyer des blessures du passé dans l’innocence de son corps. Toutefois, sa raison lui disait d’y réfléchir à deux fois avant de s’abandonner à ce qui n’était peut-être qu’une simple toquade.


      —Je n’aurais pas dû vous embrasser, Lowena. C’était une erreur. Je m’en excuse.


      Elle le dévisagea de ses immenses yeux de feu liquide.


      —Pourquoi? Nous ne pouvons revenir en arrière… Je vous en supplie. Ne dites pas que vous le regrettez!


      Il se raidit aussitôt, recula d’un pas pour résister à la tentation de la reprendre contre lui.


      —N’avez-vous pas apprécié de m’embrasser? insista-t-elle.


      —Si, je veux bien l’admettre. Et il n’y a rien de mal à cela. Mais un simple baiser peut être bien plus dangereux qu’il n’y paraît. Si vous étiez quelqu’un d’autre, qui que ce soit, nous pourrions prendre le temps de mieux nous connaître, à condition de nous montrer discrets. Seulement, je crois que ni l’un ni l’autre nous n’apprécierions la curiosité et l’intérêt que susciteraient nos relations à Tregarrick. Comprenez-vous, Lowena?


      ***


      Atrocement blessée que Marcus ne réponde pas à ses sentiments, Lowena le fixait d’un regard incrédule. Elle avait l’impression que quelque chose s’effondrait en elle. Elle ne s’en remettrait jamais, elle le savait déjà. Pourtant, sa fierté l’incita à n’en rien montrer.


      —Oui, bien sûr… Je n’avais pas réfléchi… Vous avez raison. Je n’aimerais pas attirer l’attention sur moi de cette manière. Je ne pourrais être rien d’autre pour vous qu’une compagne de lit et de plaisir, j’en suis bien consciente. Et j’ai encore assez d’estime pour moi-même pour ne pas me perdre dans un tel déshonneur.


      Leurs regards se nouèrent, celui de Lowena aussi franc et clair que le lui permettait la douleur qui lui nouait la poitrine. Celui de Marcus, contraint et lourd de frustration.


      —Je regrette de vous avoir confié mes sentiments, s’empressa-t-elle d’ajouter. C’était tout à fait déplacé. Je comprends fort bien que vous ne vous attendiez pas à une telle audace de ma part et je vous ai mis dans l’embarras. Je m’en excuse, Marcus, osa-t-elle encore, employant pour la dernière fois le prénom qu’elle utilisait dans leur enfance. Je ne recommencerai pas.


      Ses paroles venaient du cœur. Pour mieux l’en convaincre, spontanément, elle posa sa main sur son avant-bras. Et le regretta aussitôt, car Marcus recula brusquement.


      —Oh! je… Je suis désolée…


      —Ne le soyez pas. Et ne vous en prenez pas ainsi à vous-même, la coupa-t-il d’une voix brève. Tout ceci est ma faute. Ce ne fut qu’un moment de faiblesse, Lowena. De vous comme de moi. Comprenez-vous cela?


      Lowena comprenait fort bien, car l’expression du visage de Marcus était claire. Il ne voulait ni larmes ni récriminations. L’oubli, tout simplement.


      Profondément humiliée, les joues en feu, elle fit appel à tout son orgueil pour redresser la tête et l’affronter d’un regard calme.


      —Oui, je le comprends. J’ai eu tort de dire que je vous aimais.


      Elle ajouta dans un souffle, sans le quitter des yeux:


      —Et aussi… De vous aimer.


      Marcus recula encore, le regard troublé.


      —Je ne m’attendais pas à une telle déclaration, en effet. Je vous trouve ravissante, Lowena, je crois vous l’avoir dit. Mais vous êtes encore si jeune, si inexpérimentée…


      —Et pas du tout le genre de jeune fille que vous regarderiez deux fois, à moins que vous ayez, comme votre frère, des intentions peu honorables, l’interrompit-elle brutalement, atteinte jusqu’au cœur par son ton détaché. Je vous en prie, n’insultez pas mes sentiments en les tournant en ridicule. Ou en me traitant comme une gamine. Ce serait cruel et injuste.


      —Je vous prie de m’excuser. J’apprécie beaucoup votre amitié, ce n’est pas pour autant qu’une intrigue amoureuse doit naître entre nous. Contrairement à mon frère, je n’ai pas pour coutume de séduire de jeunes et innocentes ladies.


      Les joues de Lowena s’empourprèrent encore davantage si c’était possible. Oui, décidément, il la considérait toujours comme une enfant. À dire vrai, comment aurait-elle pu soutenir la comparaison avec les belles jeunes femmes issues des meilleures familles qu’il fréquentait d’ordinaire? Comment avait-elle pu s’imaginer un instant que Marcus Carberry pouvait s’intéresser à elle?


      Jamais, de sa vie entière, elle ne s’était sentie aussi humiliée. Alors, elle réagit comme elle le faisait toujours dans l’adversité: elle redressa énergiquement le menton.


      —Étais-je sur le point d’être séduite? s’enquit-elle d’un ton qu’elle voulait léger.


      —Non, mais je vous suggère de rentrer bien vite avant que je ne sois tenté de changer d’avis.


      Le silence qui suivit fut long et intense. La lune jouait sur les traits de Marcus, accentuant leur sévérité.


      Lowena ébaucha enfin un sourire mal assuré.


      —Pour ne pas abuser de votre faiblesse, je vais donc prendre congé.


      —C’est mieux, en effet, rétorqua-t-il, son visage se fermant soudain comme une porte qui claque.


      Il avait dit cela d’un ton si définitif que Lowena comprit qu’il serait malvenu d’en dire plus. Elle se considérait comme l’offensée, et pourtant, avec ses manières de grand seigneur, Marcus avait su reprendre l’avantage. Rassemblant ce qui restait de son amour-propre mis en pièces, elle lui adressa un bref signe de tête et fit volte-face pour se diriger vers l’entrée du cottage. Un instant de plus, et elle s’effondrait en pleurs à ses genoux.


      ***


      Marcus, essaya de se persuader qu’il avait bien agi tandis qu’il regardait Lowena disparaître dans la maison. Il avait fait de son mieux pour tuer dans l’œuf toute illusion romantique et croyait avoir mené sa mission à bien.


      Il était trop tôt. Tout évoluait trop vite autour de lui depuis son retour.


      Pourtant, quand elle lui avait redit qu’elle l’aimait, il y avait une telle souffrance dans sa voix, une telle déchirure de tout son être, que sa propre conscience s’était révoltée. Ses sentiments trouvaient sans doute possible un écho en lui et ils devaient les anéantir au plus tôt pour ne pas succomber à cette folie.


      Il savait qu’il avait agi comme il convenait en dissimulant à Lowena l’intérêt qu’il lui portait, quelle place elle occupait déjà dans son cœur. Mais comme il était difficile de faire entendre raison à soi-même!


      ***


      Une fois dans sa chambre, Lowena ne tarda pas à se mettre au lit. En révélant à Marcus son amour, elle avait transgressé les codes de l’amitié et se trouvait désormais en territoire totalement étranger. Elle n’avait rien exigé de lui. Comment aurait-elle pu? Cependant, elle lui avait fait le cadeau le plus précieux à ses yeux. Elle lui avait révélé son amour.


      Et elle s’était rendue parfaitement ridicule. Comme une enfant naïve, elle s’était plongée dans un rêve éveillé et était tombée amoureuse du prince charmant. Sauf qu’elle n’était pas une princesse déguisée en bergère. Elle n’était rien. Rien ni personne. Elle se recroquevilla au fond de son lit, se sentant misérable et atrocement seule. Si seulement elle pouvait disparaître! Se réfugier dans un endroit où personne ne pourrait la retrouver.


      Mais elle n’avait plus ni amie ni maison.


      Au comble du désespoir, Lowena tira sa courtepointe sous son menton et se mit à pleurer. Un bref instant, dans les bras de Marcus, elle s’était prise à espérer. Et quand il avait rejeté son amour, s’en était moqué, même, il l’avait blessée d’une manière irréparable. Qu’avait-elle fait pour mériter cela? Elle n’avait pas voulu tomber amoureuse de Marcus. Et elle ne lui avait rien demandé.


      Fermant les paupières, elle murmura une prière qui n’était destinée à aucune divinité. C’était une prière qu’elle s’adressait à elle-même, pour s’évertuer à plus de courage et de fermeté.


      ***


      Deux semaines après cette soirée, Lowena s’apprêtait à se coucher dans le cottage endormi. MrsSeagrove avait été se coucher tôt ce soir-là, à cause de ses migraines, et la fille du village qui venait aider était rentrée chez elle. LadyAlice s’était retirée dans ses appartements, comme Dorothy, sa femme de chambre, qui, une fois endormie, n’aurait pas été réveillée par les vingt et un coups de canon annonçant la naissance d’un dauphin. On n’entendait que le bruit de la pluie battant les vitres et le sifflement du vent dans la cheminée.


      Lowena vérifia le ragoût que MrsSeagrove tenait au chaud sur le coin du fourneau, au cas où Marcus rentrerait affamé de la mine.


      Là-bas, les événements avaient pris une tournure dramatique. La pluie était tombée sans cesse depuis quatre jours, entraînant un éboulement nocturne dans les niveaux inférieurs de la mine, qui avaient été envahis par les eaux. Par chance, il n’y avait personne à cette heure-là et depuis, les pompes s’épuisaient en vain à évacuer une telle quantité de liquide.


      Soudain, un coup retentit à la porte.


      Se demandant qui cela pouvait être à une heure pareille, Lowena alla ouvrir. Un homme de haute taille, trempé de la tête aux pieds, se tenait dans la pénombre. C’était l’un des bûcherons qui travaillait pour Tregarrick.


      —Que se passe-t-il?


      —Sa Seigneurie vous demande, annonça-t-il d’une voix rude. Il y a une livraison ce soir et tous les gars sont à la mine. On a besoin de quelqu’un pour surveiller la falaise.


      —Cette nuit? Par un temps pareil?


      —C’est comme ça. On a signalé des douaniers sur la côte à trois milles d’ici à l’ouest. Va falloir faire attention et être rapide! LordCarberry a dit qu’on avait b’soin d’vous.


      Lowena, furieuse, dévisageait l’homme sans bouger. Ainsi, LordEdward s’obstinait à faire appel à elle malgré les ordres de son frère!


      —Non, c’est impossible. Je n’irai pas. Je ne veux plus rien avoir à faire avec tout ça.


      L’homme balaya ses protestations d’un geste de la main.


      —Il le faut. Pas le temps de discuter. Tout est prévu. Le bateau va jeter l’ancre au large de la crique, comme d’habitude, vers minuit. Faut qu’vous soyez-là!


      —Cela ne me concerne plus, protesta encore Lowena avec toute la véhémence dont elle était capable. Vous m’entendez? Vous devez trouver quelqu’un d’autre.


      Edward savait que Marcus était occupé à Wheal Rozen et il en avait profité! L’homme haussa les épaules et l’eau ruissela de son chapeau.


      —Tout le monde est à la mine, j’vous dis. À cause de l’inondation. Faites c’que vous voulez mais moi, j’ai délivré mon message. Et y fait pas bon contrarier l’maître. Vous devriez le savoir. C’est lui qui mène le jeu, il l’a toujours fait et il le f’ra encore longtemps. Sans compter qu’il est d’une humeur à tuer un bœuf d’un coup de poing, en ce moment. Alors, j’lui dis qu’vous v’nez, ou quoi?


      Lowena faillit refuser. Puis, se rappelant les menaces d’Edward lors de leur rencontre sur la plage, et craignant qu’il ne s’en prenne à son frère, elle hésita. Si elle n’y allait pas et que les dragons du roi où les douaniers survenaient, LordCarberry serait arrêté. Ou pire, s’il résistait. Quelle que soit la haine qu’elle portait au maître de Tregarrick, s’il lui arrivait malheur, tout le domaine en serait ébranlé. Elle ne voulait pas que cela soit de son fait.


      Ravalant sa peur, elle opina du chef.


      Elle regarda l’homme s’éloigner, ses lourdes bottes crissant sur le gravier. La promesse qu’elle avait faite à Marcus semblait bel et bien compromise, néanmoins, il était probable qu’il ne reviendrait pas de la mine avant le matin et ne saurait jamais qu’elle était retournée sur la falaise. Elle soupira, résignée. S’il le lui demandait, jamais elle ne saurait lui cacher la vérité.


      Tirant le capuchon de sa houppelande sur sa tête, elle s’élança sous la pluie, sachant pertinemment qu’aider Edward Carberry était bien la dernière chose à faire. Par miracle et surtout grâce au pied sûr qu’elle avait acquis dans ses expéditions dans la lande avec Marcus du temps de leur prime jeunesse, elle parvint à ne pas glisser sur le sentier détrempé. Le temps était à la tempête et le vent enroulait ses jupes autour de ses jambes, menaçant de lui faire perdre l’équilibre à chaque pas. Elle progressa rapidement jusqu’au sentier de la falaise malgré ses vêtements mouillés et chargés de boue.


      Finalement, Marcus n’était pas là pour l’empêcher d’agir. Ni pour la protéger. Qu’aurait-il pu faire contre LordCarberry, de toute façon? Lowena eut un petit rire amer que le vent emporta dans l’obscurité de la nuit. Des larmes se mirent à couler sur ses joues. Toute sa vie lui semblait sans issue! Jamais elle ne s’était sentie aussi seule et perdue.


      Elle avançait dans la pénombre, le sang battant à ses tempes, le froid la pénétrant petit à petit jusqu’aux os, et parvint enfin à la côte. Elle connaissait bien le sentier, qui longeait l’extrême bord de la falaise, et savait qu’il était particulièrement dangereux dans le noir. Il lui faudrait faire appel à toute sa vigilance si elle ne voulait pas faire une chute mortelle jusqu’aux écueils sur lesquels se fracassait la mer à marée haute.


      Pour s’occuper l’esprit et ne plus penser à la difficulté de sa progression, elle songea aux moments de rêve qu’elle avait vécus au manoir, le soir de la fête. Elle revoyait le visage de Marcus quand il l’avait raccompagnée au cottage, sentait presque sa présence à ses côtés, se répétait les paroles qu’ils avaient échangées, savourait encore et encore le goût de ses baisers.


      —Est-ce vraiment le moment de penser à lui maintenant? murmura-t-elle pour elle-même.


      Elle s’aperçut avec soulagement qu’elle venait d’atteindre l’endroit au-dessus de la crique où était installé le fanal qu’elle devait allumer en cas d’alerte. Il était logé dans une anfractuosité de la roche sous un surplomb de la falaise qui le protégeait de la pluie.


      Quand une silhouette se dessina dans le noir, son cœur manqua de s’arrêter. Edward Carberry s’avançait vers elle, le regard froid. Lowena sentit tout son sang quitter son visage. Par bonheur, quand il parla, il n’y avait nulle provocation dans sa voix. Il était là simplement pour organiser la nuit à venir.


      —Vous êtes venue, finalement.


      —C’est la dernière fois que je me mêle de vos sales affaires. Vous pouvez en être sûr.


      Un mince sourire dansa sur les lèvres de son interlocuteur, qui se contenta de hausser les épaules. Son regard avait perdu toute expression.


      —Vous êtes là, c’est tout ce qui compte. Et il y a de fortes chances que vous y soyez encore la prochaine fois, rétorqua-t-il d’une voix calme.


      Lowena soutint son regard, les yeux brillants de colère.


      —Votre cœur est noir, Edward Carberry. Je vous méprise. Mais tout prendra bientôt fin car votre méchanceté et votre cupidité causeront votre perte.


      —Peut-être. Nous en discuterons une autre fois, voulez-vous? Il faut que je retourne à la tâche.


      Il lança sa main vers elle, comme la langue d’un serpent jaillit de sa gueule, et lui saisissant le poignet, l’attira brusquement à lui.


      —Comprenez bien cela, Lowena, dit-il tout contre son visage. J’attends de vous une totale collaboration ce soir. C’est compris?


      Remarquant sa pâleur et son corps tremblant, il arbora un odieux sourire de triomphe.


      —Vous n’avez pas le choix, de toute façon. Faites ce que je vous ai dit et rien de mal ne vous arrivera. Sinon, je vous jure que vous le regretterez.


      La relâchant brusquement, il pivota sur lui-même et disparut dans le sentier qui descendait vers la plage.


      Il était parti avant que Lowena ait eu le temps de répondre. Elle ne sous-estimait pas la menace dans sa voix. Si elle ne se pliait pas à ses exigences, il pouvait lui faire du mal, elle en était convaincue.


      Se protégeant comme elle le pouvait dans l’étroit abri de la roche, elle commença sa longue attente, bercée par le bruit des vagues qui roulaient et s’écrasaient sur le rivage. Elle essayait de percer du regard le rideau de pluie et de brume qui avait envahi le paysage familier. La mer étendait son immensité jusqu’à la ligne plus sombre du ciel et peu à peu, ses yeux s’habituant à l’obscurité, elle parvint à deviner le contour chaotique des rochers sous la falaise et la ligne blanche de la haute muraille de calcaire qui enserrait la crique.


      Là, juste sous elle, des ombres noires attendaient sur le sable, surveillant la mer.


      Au bout d’une longue demi-heure, Lowena distingua un faisceau lumineux qui parvenait à grand-peine à traverser la brume, tanguant comme une coquille de noix sur la houle. Puis apparut enfin la coque de l’embarcation que tous attendaient.


      Lowena mesurait le risque qu’Edward Carberry prenait en organisant une livraison par un soir comme celui-ci. L’embarcation des contrebandiers avait de fortes chances de s’écraser sur l’un des nombreux écueils qui bordaient la plage.


      Soudain, tout parut s’accélérer. C’était une scène à laquelle Lowena avait assisté à maintes reprises. Tous les hommes se mirent en action en même temps, chacun connaissant parfaitement son rôle. Ils agissaient avec méthode et précision, à un rythme stupéfiant. On ne distinguait que des silhouettes sombres allant et venant entre le bateau et la rive, chacun concentré sur sa tâche. Et très vite de lourds paquets s’empilèrent sur la plage, bientôt chargés par d’autres hommes dans les chariots qui attendaient. Les marchandises seraient amenées avant l’aube à travers la lande jusqu’à des caches tenues secrètes depuis des décennies. Leur localisation précise se transmettait de père en fils.


      Ce ne fut que lorsque le dernier colis et le dernier homme eurent quitté la plage que Lowena regagna enfin le cottage, épuisée et transie de froid.


      Excepté la lueur de la lampe à huile qu’elle avait laissée allumée dans la cuisine, la maison était plongée dans une totale obscurité. Lasse et pressée de retirer ses vêtements trempés, elle enleva sa houppelande qu’elle alla accrocher à une patère, inconsciente de la présence de l’homme qui se tenait debout devant la cheminée.


      —Lowena?


      Interdite, Lowena ne put rien faire d’autre que de le dévisager. Pendant une longue minute, leurs regards restèrent noués l’un à l’autre tandis qu’ils s’inspectaient mutuellement.


      Marcus tenait un linge à la main, comme s’il venait de se sécher les cheveux et Lowena remarqua en rougissant qu’il était torse nu. Il semblait n’avoir ni mangé ni dormi pendant deux jours, et portait sur son visage les stigmates de la fatigue. Des ombres noires cernaient ses yeux.


      Une subite compréhension éclaira son regard et son corps se raidit. Elle le vit serrer la mâchoire si fort qu’un muscle joua sur sa joue. Quand il lança sa serviette sur le dossier d’une chaise, son visage n’était plus qu’un masque de granite. Il avança sur elle, ses yeux gris la transperçant à tel point qu’elle eut l’impression qu’il voyait à travers elle.


      Figée dans un silence terrifié, Lowena ne savait pas comment trouver les mots pour se justifier.


      —Où étiez-vous? À moins que je n’aie déjà deviné, n’est-ce pas?


      Secouant désespérément la tête, elle s’efforçait de ne pas le regarder. De ne pas se laisser hypnotiser par ce beau visage auréolé de cheveux sombres en désordre, par ce torse musclé dont la peau dorée luisait comme du satin à la lumière des flammes. Elle chuchota, la gorgée serrée dans un étau:


      —Oui, vous vous en doutez, bien sûr. Il… Il y a eu une livraison cette nuit.


      Lowena fouillait maintenant son visage, y lisant les signes précurseurs de la colère. Il ne la quittait pas du regard et l’expression de son visage était si amère que sa poitrine se serra douloureusement.


      —Pourquoi avez-vous fait ça, Lowena? lança-t-il. Après tout ce que nous avons dit! Pourquoi?


      —Parce qu’il n’y avait personne d’autre pour le faire, rétorqua Lowena.


      Elle mourait d’envie de se jeter dans les bras de Marcus pour qu’il la réchauffe et l’empêche de trembler.


      —Pourquoi vous? insista-t-il. Edward est-il venu vous chercher jusqu’ici pour vous traîner de force sur la falaise?


      Elle secoua la tête, écrasée par la honte.


      —Non. Il a envoyé quelqu’un. Je vous l’ai dit, j’y suis allée parce qu’il n’y avait personne d’autre. Je sais que ce qu’il fait n’est pas bien, seulement, si votre frère est pris et qu’il apporte le déshonneur à votre famille, je ne veux pas que ce soit par ma faute.


      Le regard de Marcus s’étrécit.


      —Petite folle. Il serait peut-être préférable qu’il soit pris, au contraire. Au moins, cela mettrait fin à la menace qui pèse sur nos têtes depuis toutes ces années.


      —Dans ce cas, c’est à vous, son frère, de faire quelque chose. Mais soyez prudent. Quand vous êtes revenu d’Amérique, il… il a menacé de s’en prendre à vous si vous m’empêchiez de faire le guet sur la falaise ou si vous vous mêliez d’une manière ou d’une autre de ses affaires.


      Marcus lui lança un regard médusé.


      —Et c’est pour cela que vous y avez été ce soir? Parce que vous aviez peur qu’il s’en prenne à moi si vous n’obéissiez pas?


      Elle hocha piteusement la tête.


      —J’avais peur qu’il ne mette ses menaces à exécution.


      —Edward n’oserait pas s’en prendre à moi. Et de toute façon, j’ai toujours mené mes combats moi-même. Dites-moi, Lowena, si nous ne nous étions pas rencontrés ici cette nuit, m’en auriez-vous parlé?


      Elle battit des paupières, impressionnée par la rage froide qui faisait vibrer la voix de son interlocuteur.


      —Je… Je ne crois pas que j’aurais été capable de le garder pour moi, sachant que vous auriez pu le découvrir, de toute façon.


      —Comme c’est aimable de votre part.


      Instinctivement, Lowena tendit des bras suppliants vers lui.


      —Je vous en supplie, Marcus… Je suis désolée de vous avoir désobéi, c’était seulement pour vous protéger. Si vous savez comme je me déteste moi-même de ne pas avoir eu le courage de tenir tête à votre frère!


      Cette déclaration venait du fond du cœur et, un instant, la colère de Marcus sembla faiblir, comme s’il était sensible à sa sincérité. Pourtant, lorsqu’il reprit la parole, sa voix grondait d’une fureur et d’une intensité telles qu’un frisson courut sur sa peau.


      —Écoutez-moi bien. Si vous croyez vraiment qu’Edward ne vous fera pas de mal si vous lui obéissez, c’est que vous êtes plus sotte et plus naïve que je ne l’aurais cru. Il n’en fera toujours qu’à sa tête, aussi longtemps que Dieu lui prêtera vie. J’ai encore deux choses à vous dire. La première, c’est que vous ne retournerez plus au manoir sous quelque prétexte que ce soit. La seconde, c’est que vous n’accepterez aucun ordre sinon de ma mère ou de moi. Parce que, contrairement à mon frère, je me soucie de votre sécurité.


      Malgré son ton rude, lorsqu’il la vit trembler de tous ses membres, il prit un châle qui traînait sur le dossier d’une chaise et vint le lui poser sur les épaules.


      —Je ne vous blâme pas pour ce que vous avez fait cette nuit. Je regrette seulement de ne pas avoir été là pour vous en empêcher. Dieu sait ce qu’il serait advenu de vous si les douaniers avaient fait une descente et vous avaient embarquée avec le reste de la bande. Je souhaite garder le plus de distance possible entre les agissements de mon frère et ma vie personnelle. Des choses comme ce qui s’est passé aujourd’hui ne peuvent qu’accroître l’animosité que nous éprouvons l’un pour l’autre. Et c’est précisément ce que je veux éviter.


      Lowena bégaya une approbation en claquant des dents tant le froid la glaçait. Ceci dit, elle ne tremblait pas seulement de froid, mais elle ne voyait aucune raison qu’il le découvre.


      —Regardez-vous, murmura-t-il. Pauvre petite chose… Vous êtes trempée jusqu’aux os. Il faut aller vous changer.


      Il lui leva le menton d’un doigt léger et la contraignit à le regarder dans les yeux.


      —Oui, murmura-t-elle entre deux claquements de dents. Oui, en effet…


      —Venez, ajouta-t-il en ouvrant les bras et en la serrant contre lui, la joue contre la sienne. Vous n’avez rien à craindre. Edward ne peut rien contre vous. Promettez-moi seulement de l’éviter désormais.


      Les yeux clos, Lowena hocha la tête, savourant sous sa joue le contact de sa peau lisse et chaude.


      —Je promets.


      Marcus réprima un petit rire.


      —Je vois que l’épuisement vous rend étonnamment docile. Allons, il va falloir vous sortir de ces vêtements trempés avant que vous ne tombiez malade.


      Soulevant Lowena comme si elle ne pesait pas plus lourd qu’une plume, il l’emporta hors de la cuisine et monta l’escalier qui menait à sa chambre.

    

  

  
    


    Chapitre5


    
      Marcus poussa la porte de la chambre et alla déposer la jeune femme frissonnante sur le lit. Puis il alluma prestement une chandelle qu’il posa sur la table de nuit. Bientôt, une chaude et douce lumière éclaira la petite pièce blottie sous les toits.


      S’agenouillant sur le parquet, il souleva délicatement la jupe de Lowena, détrempée par la pluie et lui retira ses bottines boueuses. Concentré sur sa tâche, soucieux seulement de la débarrasser de ses vêtements mouillés, il la fit se lever et pivoter sur elle-même, comme il l’aurait fait d’une enfant. Puis, dégrafant sa robe, il la fit glisser de ses épaules et la laissa tomber sur le sol.


      Obéissante, elle l’enjamba et, en jupon et camisole, se tint devant lui, se cachant la poitrine de ses bras croisés. Elle continuait à trembler de froid.


      Marcus ne pouvait quitter le visage de Lowena, il contemplait sa jolie bouche contractée par le froid. Les yeux de la jeune fille, qui l’avaient fui pendant tout ce temps, le regardaient maintenant avec intensité, et il sentit son corps s’éveiller au désir. Soudain, dans la pièce chaude et intime, isolée à l’arrière de la maison, l’atmosphère changea.


      Un feu violent embrasa les reins de Marcus. Il essuya d’un doigt léger une larme qui était restée suspendue sur les cils de sa compagne. Elle ne parlait pas, ne faisait pas un geste, mais dans ses yeux devenus un puits obscur, ses pupilles s’étaient dilatées.


      Marcus sut à cet instant qu’il n’y avait pas d’échappatoire possible. Son corps tout entier brûlait de lui faire l’amour. Eût-elle fait un seul geste vers lui, lui eût-elle adressé un sourire, qu’il l’aurait prise sur-le-champ, emporté par une passion qu’il ne comprenait pas lui-même.


      Seulement, il s’agissait de Lowena, une jeune fille innocente et inexpérimentée, pas d’une fille publique qu’on remercie d’une pièce.


      Marcus sentit sa gorge se serrer tandis qu’il tentait de toutes ses forces de réprimer la pulsion sauvage qui le poussait vers elle. Avec le rideau de ses cheveux trempés encadrant son petit visage pâle et ses vêtements humides collés à ses minces épaules, elle paraissait si vulnérable… et cependant si sensuelle. Comment résister à ce regard envoûtant, à la ferme rondeur de ces seins, dont les pointes dressées se tendaient sous le fin tissu détrempé?


      —Dites-moi, murmura-t-il d’une voix enrouée, suivant du doigt la ligne souple de son épaule nue, comment une femme qui vient d’affronter la tempête et la nuit peut-elle être encore aussi belle?


      Lowena frémit et le doigt de Marcus remonta le long de son cou.


      —Vous avez des yeux magnifiques, dit-il encore. Ils brillent comme deux agates dans la nuit. Et votre peau est douce comme un velours de Gènes.


      Elle laissa échapper un long soupir tremblant. Il sut alors qu’elle percevait l’appel muet de son regard. Un regard qui lui promettait quelque chose de mystérieux et de terriblement excitant.


      —Je… Je ne saurais dire.


      L’effleurement de son doigt sur ses lèvres la fit trembler tout entière.


      —Vraiment? insista-t-il d’une voix enjôleuse tandis que ses doigts se refermaient sur sa nuque pour l’attirer plus près.


      —Non, murmura-t-elle.


      Enivré par l’odeur enchanteresse de son corps de femme, incapable de résister plus longtemps, Marcus couvrit lentement la bouche de Lowena de la sienne, comme pour mieux la réchauffer. Il l’entendit soupirer, la sentit trembler entre ses bras, et, quand les mains de la jeune fille vinrent se poser sur son torse nu, il approfondit son baiser.


      Le désir le rendait fébrile quand il prit conscience que l’innocence et la naïveté de Lowena cachaient une nature passionnée qui ne demandait qu’à être domptée par un corps d’homme. Son corps.


      Il voulait étendre cette adorable femme sur le lit, nue et consentante, et enrouler ses longues jambes autour de sa taille. Il voulait entendre ses cris de volupté. Il voulait sentir sur sa langue le goût envoûtant de sa féminité.


      La violence de cette envie l’étonna lui-même.


      Abandonnant les lèvres de sa compagne, il baissa les yeux sur son visage.


      —Lowena, murmura-t-il d’une voix rauque. Encore une minute et je risque d’oublier que je ne devrais pas être dans cette chambre avec vous.


      —Je vous en supplie, ne partez pas, murmura-t-elle tout en se serrant contre lui pour mieux jouir de la chaleur de son étreinte.


      Le corps de Marcus répondit aussitôt à sa prière. Il s’efforça en vain de se souvenir de qui elle était. Et surtout, de qui il était, lui. Malheureusement, il n’avait plus qu’un désir, un besoin impérieux: se perdre dans la douceur tiède de ce corps de femme. Il ne voyait plus que la bouche de Lowena, déjà gonflée par les baisers, entrouverte sur l’éclat de ses dents nacrées.


      Il avait tant besoin d’oublier le poids de ces deux jours de lutte ingrate contre l’eau envahissante à la mine. Or, elle seule avait le pouvoir de l’obséder davantage. Depuis son retour, sa présence autour de lui le tourmentait, c’était une tentation lancinante face à laquelle il avait de moins en moins la force de résister.


      —Je ne devrais pas faire cela, dit-il encore, poussé par les derniers vestiges de son honneur. C’est une erreur insensée…


      Puis, ses paroles se perdirent dans un nouveau baiser qui le fit abdiquer.


      Lowena entrouvrit les lèvres, et, submergé par un nouvel assaut de désir, il pénétra sa bouche de sa langue pour en goûter la chaude douceur. Avec un violent soupir, il souda son corps au sien. Sans la libérer, il parvint à la débarrasser de son jupon, puis de tous les légers dessous qui lui tombaient sous la main. Alors elle fut enfin nue devant lui, radieuse dans la beauté triomphale de son corps parfait.


      Comme il s’écartait légèrement pour contempler ce spectacle superbe, elle l’enlaça et l’embrassa de nouveau avec avidité.


      Les mains de Marcus trouvèrent alors ses seins, dont la pointe durcit aussitôt sous ses doigts. Il enserra sa taille fine et caressa la courbe pleine de ses hanches. Sa bouche était sur la sienne telle une flamme vivante dont il peina à s’écarter pour se débarrasser de ses propres vêtements. C’est seulement quand ils furent nus tous les deux qu’il l’allongea sur le bord de son lit. Mais, au lieu de l’y rejoindre, il se tint devant elle, les deux mains enserrant fermement ses hanches.


      Lowena l’observait derrière ses paupières baissées, et son regard descendit lentement de son visage vers son sexe glorieusement dressé. Marcus vit les yeux brillants de la jeune femme, sa bouche entrouverte, son souffle court, et ces réactions de désir fouettèrent encore davantage le besoin qu’il avait d’elle.


      Sa main glissa entre ses cuisses, lui arrachant un petit cri. Il caressa doucement son intimité d’une main experte savourant la musique de ses gémissements. Puis il enserra ses seins voluptueux dans ses paumes et, se penchant sur elle, goutta de sa langue l’exquise liqueur de sa féminité.


      Son corps adorable tremblait et se tordait sous l’assaut. Emportée par le plaisir inconnu qu’il lui offrait, elle gémissait sous l’audace de ses caresses.


      Marcus s’interrompit un instant et, relevant la tête, regarda le beau visage empourpré par la passion, le front délicat où s’attardaient quelques mèches de cheveux. Et soudain, il se détesta pour ce qu’il faisait.


      —Vous êtes une jeune fille innocente, Lowena. Vous n’êtes pas obligée de me donner votre virginité. Je ne vous y contraindrai pas.


      Elle sourit.


      —Je… Je sais, Marcus. Ne vous arrêtez pas… Je vous en prie… Pas maintenant.


      Marcus sentit sa poitrine se serrer face à un tel abandon. Non! Il n’avait pas le droit de profiter de sa faiblesse.


      —Pour quelle raison êtes-vous prête à vous donner à moi qui ne puis rien vous offrir en échange?


      —Cela n’a pas d’importance. Tout est bien ainsi, chuchota Lowena tandis que les lèvres de Marcus remontaient sur son ventre, sur ses seins, et enfin jusqu’à sa bouche.


      Elle gémissait et se tordait sous lui et il dut lutter pour garder le contrôle, les muscles tendus à l’extrême. Elle était incroyablement excitante et son sexe tendu, impatient, vibrait contre son ventre.


      Pourtant, sa raison continuait de le torturer.


      ***


      Lorsqu’elle le vit s’éloigner d’elle, Lowena sentit la panique l’envahir. Elle ne supportait pas l’idée qu’il s’en aille. Cet homme, qu’elle adorait depuis toujours, représentait pour elle toute sa vie. Elle aimait certes qu’il se soucie ainsi d’elle, de sa réputation. Elle se sentait chérie et protégée. Pour autant, elle refusait de le laisser s’écarter.


      Les baisers de Marcus, ses caresses, agissaient sur elle comme un baume, annihilant l’hostilité du monde extérieur, sa peur et sa solitude. L’odeur de sa peau sur la sienne, le goût troublant de ses baisers lui emplissaient l’âme et le corps d’une béatitude inconnue.


      Bien sûr, une petite voix insidieuse lui chuchotait un appel à la prudence, lui rappelant qu’une telle relation ne pouvait que l’amener à la catastrophe. Mais une autre voix, beaucoup moins sage, parlait plus fort et affirmait qu’il ne fallait pas laisser passer le bonheur, aussi fugitif soit-il.


      Seul l’instant comptait. Il n’y avait plus que ce corps d’homme magnifique pressé contre le sien, le plaisir aigu qu’il éveillait en elle, et ces deux mains qui torturaient doucement ses seins, lui arrachant des spasmes de ravissement.


      Quelle importance qu’il n’y ait aucun avenir pour elle avec Marcus? Tout ce qui comptait, c’était le moment qu’ils partageaient là, dans le refuge clos de cette chambre.


      Oui, elle voulait qu’il la possède tout entière et tout en elle vibrait d’impatience et d’excitation à l’idée de son abandon prochain.


      ***


      Lorsqu’il plongea son regard dans le sien, les yeux de Lowena étaient perdus dans un émerveillement sans fin.


      Soudain, une urgence brutale, primitive s’empara de Marcus. Les soupirs de Lowena sous l’effet de ses caresses, les petits cris rauques qui s’échappaient de sa gorge quand ses doigts visitaient les endroits les plus secrets de son corps, allumaient dans ses reins une ardeur impatiente.


      Alors, d’un élan soudain, il la prit, obéissant au besoin violent de la posséder. Il la pénétra avec une faim insatiable, et la sensation fut si délicieuse qu’il trembla violemment. L’innocence de la jeune femme ne lui opposa qu’une légère résistance et ses baisers et caresses eurent tôt fait de raviver la faim de ce jeune corps sensuel.


      Quand il replongea une nouvelle fois en elle, Lowena enroula ses jambes autour de ses reins en gémissant. Alors, ils s’abandonnèrent tous deux à la puissante montée du plaisir.


      Marcus était stupéfait par la passion qui habitait la jeune femme. Elle se livrait totalement à l’acte d’amour, avec un abandon qui le surprenait chez une jeune vierge.


      Ses maîtresses lui avaient souvent dit qu’il était un amant habile et généreux. Toutefois, ce qui se passait en cet instant entre leurs deux corps allait bien au-delà de la simple habileté. Lui-même ne contrôlait plus les vagues de plaisir qui incendiaient son corps.


      Il voyait briller dans les yeux de Lowena la même flamme qu’elle avait allumée dans les siens. Une flamme si puissante qu’elle gagna bientôt leurs deux corps, enflammant leurs peaux nues. Leurs chairs vibraient au diapason, les pulsations de leurs cœurs s’accordèrent.


      En dépit de la violence de son désir, Marcus veilla à ce que le corps inexpérimenté de sa compagne accepte doucement sa virilité. Le regard chaviré, il étudiait son doux visage, mesurait la montée de l’extase, surveillait son souffle qui s’accélérait. Lorsque la jouissance élargit ses prunelles d’ambre, il s’abandonna enfin. Et cette merveilleuse torture s’acheva soudain en une flèche aiguë de plaisir qui leur arracha à tous deux le même cri rauque et extatique.


      Marcus s’effondra sur elle, se souvenant à peine de ne pas l’écraser de son poids. Il resta là, pantelant et repu. Quelle que fût la raison qui l’avait amené dans le lit de Lowena, il ne s’en souciait plus guère tandis qu’il l’enlaçait et l’attirait contre lui. La peau de son amante était d’une douceur exquise et, à la lumière de la chandelle, d’une délicate couleur dorée. Jamais il n’avait vécu un tel abandon à la volupté.


      Ils restèrent étendus là sans parler, côte à côte sur le lit étroit, se dévorant mutuellement du regard.


      Puis Lowena lui sourit. Il ne lisait sur son visage ni honte ni culpabilité. Seulement un sentiment de paix, une paix immense et profonde. Elle se blottit contre lui avec un soupir et ferma les yeux.


      Un peu plus tard, quand la respiration de Marcus se fut apaisée, il s’étonna du calme de sa compagne. Se penchant sur son visage, il vit qu’elle s’était endormie.


      Il la serra plus fort, éprouvant l’étrange besoin de la protéger. Il avait fait l’amour avec beaucoup de femmes, mais aucune ne lui avait apporté ce que Lowena lui avait donné. Ses réponses à ses caresses avaient été authentiques et spontanées, à la mesure du désir qu’il ressentait pour elle.


      L’intensité du plaisir qu’il avait éprouvé avec elle était nouvelle pour lui. Était-ce dû à son innocence? Jamais il n’avait tenu jusqu’à ce jour dans ses bras une jeune fille qui n’avait jamais senti sur son corps les mains d’un homme. Non, il sentait confusément que l’alchimie entre leurs corps allait bien au-delà de cette question de virginité.


      La beauté de Lowena était inscrite dans le moindre détail de son visage, dans la merveilleuse harmonie de son corps. Cependant, il y avait quelque chose d’autre qui la distinguait du reste des femmes. Quelque chose dans sa voix et dans la grâce de ses mouvements. Un feu intérieur qui la faisait étinceler et resplendir en toutes circonstances. Il lui aurait suffi de naître dans le bon milieu, d’être habillée de vêtements de qualité et elle aurait tenu une place de choix dans la plus haute société.


      Hélas, le destin en avait décidé autrement. Dégrisé par ce retour brutal à la réalité, il comprit qu’il devait mettre fin à tout cela. Autant pour elle que pour lui.


      S’il voulait retrouver la paix, elle ne pouvait continuer à vivre sous le même toit que lui. Lowena constituait une menace bien trop grande pour son équilibre personnel. Il la rencontrerait chaque jour, dans tous les couloirs, derrière toutes les portes, prête à enflammer ses sens d’un seul regard de ses yeux d’or. Et, lorsqu’il devrait s’absenter, il ne pourrait empêcher son souvenir de venir le hanter, de raviver sans cesse le désir qu’il avait d’elle.


      Il n’avait jamais laissé un simple désir devenir une complication. C’était là un problème qu’il fallait régler au plus vite. Lui ne pouvait partir et abandonner la mine, aussi mieux valait éloigner la jeune fille avant qu’elle ne bouleverse sa vie. Il n’y avait pas de moyen terme. Jamais il ne pourrait retrouver la sérénité tant que Lowena constituait une tentation constante sous ses yeux.


      Sa décision la blesserait, bien sûr. Il allait faire du mal à la seule personne qu’il désirait protéger au péril de sa vie. Seulement, il n’avait pas le droit de laisser Lowena gâcher sa jeunesse en la laissant croire qu’elle était amoureuse de lui. Oui, il était grand temps pour elle d’élargir son horizon et de mettre en pratique tout ce qu’Izzy lui avait appris.


      Il lui fallait seulement attendre un peu, afin de s’assurer qu’elle ne portait pas son enfant.


      ***


      Lowena se réveilla et s’étira avec un agréable sentiment de bien-être et de plénitude. Marcus était parti. Seule l’odeur familière de son corps s’attardait encore sur les draps, enivrante.


      Chassant les derniers vestiges de sommeil, elle prit conscience du tumulte d’émotions qui s’agitait en elle. Son corps était encore chaud de plaisir, elle pouvait toucher du doigt ses lèvres gonflées par leurs baisers. Et son souffle s’accéléra tandis qu’elle revivait les moments qu’elle venait de passer entre ses bras.


      Elle rougit violemment en se remémorant avec précision ce qui s’était passé dans son lit de jeune fille. Pourtant, elle fut incapable d’éprouver la moindre gêne. Ce qui était parfaitement incompréhensible étant donné l’audace dont elle avait fait preuve. Comment avait-elle pu laisser Marcus lui faire l’amour avec une telle liberté? Seigneur! Elle l’avait même encouragé!


      Elle s’étira de tout son long dans le lit, faisant courir sur sa peau blanche ses mains frémissantes, effleurant les pointes dressées de ses seins. Et ces caresses lui rappelèrent les réactions d’une incroyable violence de son corps aux caresses de l’homme qu’elle aimait.


      En revenant de la crique la veille, après des heures de frayeur et de tourmente, jamais elle n’aurait pensé que la nuit lui réserverait des plaisirs aussi intenses. Marcus savait parfaitement ce qu’il faisait en la caressant. Il savait qu’il avait le pouvoir d’annihiler sa volonté et son bon sens. Il avait fait d’elle un être sensuel et plein de vie. Il avait fait d’elle une femme.


      Toutefois, elle ne se laisserait pas prendre au piège des illusions romanesques. Dans le moment même de leur jeu amoureux, au plus vif de leurs étreintes, Marcus lui avait dit clairement qu’il n’avait rien à lui offrir. Elle le savait déjà, bien sûr. Un mariage entre eux était tout bonnement inconcevable.


      Lowena étouffa un soupir. Qu’allait-elle devenir?


      ***


      Une semaine s’était écoulée sans que Lowena ait pu revoir Marcus, constamment occupé à la mine. Néanmoins, la belle humeur qui l’avait envahie depuis leur nuit d’amour n’avait pas disparu.


      Le jour était radieux et le printemps s’installait franchement. La jeune femme, le cœur gai, s’en allait accomplir ses tâches quotidiennes.


      Elle passait devant le petit bureau dans lequel LadyAlice avait coutume de se retirer le matin quand, entendant une voix masculine bien connue, elle s’arrêta net. Le simple fait de l’entendre faisait chanter son cœur et elle sourit dans la pénombre. Elle s’apprêtait à reprendre son chemin, par discrétion, quand, entendant son nom, elle interrompit son élan, sa curiosité soudain en éveil.


      —Mais pourquoi? demandait LadyAlice, dont le ton disait assez qu’elle n’était pas contente de ce qu’elle entendait. Pourquoi me séparer d’elle avec qui je m’entends si bien? As-tu une bonne raison, au moins?


      —Il me semble que son temps est mal employé ici, répondit Marcus à la question posée par sa mère. Elle a grandi sur le domaine, elle a pu bénéficier d’une bonne éducation. C’est une femme faite, maintenant. Il est temps pour elle de partir. Pour son bien.


      Il parlait très vite, accumulant les arguments d’une voix mécanique et sèche. Chacune de ses paroles déchirait un peu plus le cœur de Lowena.


      —Franchement, mon fils, je ne comprends pas…, protesta LadyAlice. Lowena est d’une grande aide pour Dorothy, et c’est une enfant à qui je porte une grande affection.


      —Je le sais, mère, dit Marcus d’une voix radoucie. Seulement, Lowena est une fille intelligente. Elle mérite mieux qu’un emploi de femme de chambre, ou même de demoiselle de compagnie.


      —Je t’approuve tout à fait là-dessus. Néanmoins, que pourrait-elle faire d’autre?


      —Gouvernante d’enfant, par exemple. Elle a reçu une bonne éducation grâce aux soins d’Izzy.


      —Certes. C’est une jeune personne très intelligente et très capable. Mais… T’es-tu demandé comment elle réagira dans un nouvel environnement, elle qui n’a jamais quitté le comté? Cela m’ennuie pour elle. Il n’est pas facile pour une femme de se hausser dans la société, vois-tu.


      —Peut-être pourriez-vous aborder le sujet avec elle? Lui montrer les avantages qu’elle aurait à entrer dans une place qui constituerait pour elle une promotion dans la société? Et surtout où elle pourrait mettre en pratique ses connaissances et ses talents?


      La voix de Marcus était calme et persuasive. Lowena, le cœur au bord des lèvres, était certaine que LadyAlice finirait par donner raison à son fils.


      —Je lui parlerai, conclut en effet la mère de Marcus. Même si j’ai beaucoup de regret à la voir partir. As-tu songé qu’elle ne voudrait peut-être pas nous quitter? Elle te fait aveuglément confiance.


      —Je le sais. Et je sais aussi que je trompe sa confiance en l’envoyant loin de nous.


      Était-ce de la douleur qu’elle entendait dans la voix de Marcus? Non, ce n’était sans doute que son imagination. Lowena s’approcha et, dans l’interstice de la porte, aperçut une expression fugitive sur le visage de LadyAlice. Cet air songeur et spéculatif était tout aussi incompréhensible que le reste.


      Choquée, horrifiée, elle ne parvenait pas à décoller ses pieds du sol, comme ces petits oiseaux qu’on prend au piège avec de la glu et qui se débattent en vain pour s’échapper. La tête lui tournait et elle crut même qu’elle allait s’évanouir. Reculant d’un pas, elle rencontra la surface familière d’une console qui se trouvait posée là, contre le mur du hall.


      Marcus voulait qu’elle s’en aille! Il voulait se débarrasser d’elle! Des larmes d’humiliation lui brûlaient les paupières. Elle avait l’atroce impression de suffoquer. Elle se sentait mourir.


      Le souvenir de la manière dont elle s’était offerte lui revint brutalement en mémoire. Comme elle était fervente et sincère, alors! Et quelle sotte elle avait été! Marcus Carberry l’avait utilisée pour satisfaire ses besoins physiques et maintenant il la rejetait, prétextant que c’était dans son intérêt. Cette brutale révélation donnait envie à Lowena d’aller se cacher quelque part, de ramper dans un trou où nul n’irait chercher sa lamentable petite personne. Là, dans le noir, elle attendrait que s’apaisent sa douleur et la honte de s’être comportée de manière aussi stupidement naïve.


      Pouvait-elle le blâmer? Après tout, elle savait déjà qu’il n’était pas question d’une relation sérieuse entre eux. Que jamais il ne pourrait l’épouser.


      Pourtant, la vie, à ce moment précis, lui apparaissait infiniment cruelle.


      La porte du bureau s’ouvrit en grand. Marcus sortit.


      Lowena ne voyait plus rien d’autre que sa haute silhouette. Son monde venait de s’écrouler, et c’était l’homme qu’elle avait en face d’elle qui en était responsable. Pourtant, elle voulait s’emplir les yeux de ce traître. De cet homme qui lui avait volé son âme.


      ***


      Satisfait que cette délicate question soit réglée, Marcus ne comprenait pas pourquoi il ne se sentait pas plus soulagé. Il était grand temps de penser à autre chose qu’à la jeune fille. Ou du moins, d’essayer.


      Depuis qu’il avait quitté la couche de Lowena, il était passé par d’infinis tourments. L’âme agitée, il se demandait sans cesse comment une jeune fille aussi pure et dépourvue de toute forme de vice pouvait l’avoir ainsi rendu fou de désir. Que lui avait-elle fait? Qu’adviendrait-il de tous les deux, de leur fol amour, s’il la rejetait? Et si, au contraire, il lui donnait la place qu’elle méritait?


      Dans le passé, la froide raison et la logique de ses intérêts lui avaient toujours permis de venir à bout de ses toquades. Seulement, avec Lowena, c’était différent. Cette fille l’avait touché en plein cœur. S’il ne voulait pas avouer sa défaite et se retrouver pris dans les filets d’un amour impossible, il fallait absolument se débarrasser d’elle, du danger que sa simple vue constituait pour lui. Les enjeux étaient trop importants. Sa liberté, le nom qu’il portait, un patrimoine à transmettre… Non, il n’avait pas d’autre choix que de la renvoyer.


      Il en était là de ses méditations lorsqu’il ferma avec soin la porte du bureau de sa mère. Il se retourna et son regard se posa aussitôt sur le pâle visage levé vers lui. La beauté de la jeune fille lui fit l’effet d’un coup de poing. Il comprit tout de suite que Lowena avait surpris la conversation qu’il venait d’avoir avec sa mère. Elle avait l’air sidérée, et ses yeux agrandis, lourds de souffrance, le regardaient d’un air accusateur.


      La première surprise passée, Marcus s’efforça de conserver un visage aussi hermétique qu’un masque de cire.


      —Vous avez entendu? s’enquit-il simplement, constatant plus qu’il ne demandait.


      Il n’avait pas l’intention de se défendre ou de réfuter les propos qu’elle avait surpris. À quoi bon, du reste?


      Comme il était difficile de soutenir ce regard! D’adopter cette attitude distante! Seulement, il n’avait guère le choix, son désir pour elle était si fort qu’il ne supportait pas d’être en sa présence sans pouvoir la toucher. Il devait retrouver sa liberté, et il n’y avait qu’un seul moyen pour cela: l’éloigner.


      Lowena ne baissa pas les yeux.


      —J’ai dû mal comprendre, monsieur, commença-t-elle d’une voix vibrante bien que mal assurée. À moins que ce ne soit vous, si vous croyez que vous pouvez disposer de moi à votre gré. Le temps du servage est aboli depuis longtemps, savez-vous? On ne porte plus guère aujourd’hui de collier de fer autour du cou avec inscrit dessus le nom de son maître. Comment osez-vous discuter de mon avenir de la sorte comme si vous débattiez du prix du vin ou du minerai d’argent que vous tirez de votre mine?


      Le visage de son interlocuteur se ferma davantage encore.


      —J’aurais préféré que vous n’ayez pas surpris notre conversation. Je voulais vous annoncer mes intentions moi-même.


      —Cela n’aurait rien changé. Vous me renvoyez, n’est-ce pas?


      Marcus serra les mâchoires et, détournant le regard, il hocha la tête.


      —Disons que je vous éloigne, en effet.


      ***


      L’éloigner… L’aspect définitif de ce mot, la manière dont il l’avait prononcé, serra le cœur de la jeune fille à le faire éclater. Il était inutile de discuter plus avant.


      Regardant le profil de Marcus, souligné par la lumière du soleil matinal qui filtrait par la verrière de l’escalier, Lowena prit conscience de son aspect sévère, presque austère. Elle ne pouvait nier l’amour profond qu’elle éprouvait pour lui. Cependant, elle chassa aussitôt ce dernier mot. L’amour n’avait plus sa place entre eux deux.


      Affectant un calme qu’elle était loin de ressentir, elle avança d’un pas vers lui, s’efforçant de maîtriser sa déception et d’accepter le destin. Il lui fallait effacer à jamais de sa mémoire les événements de la nuit qu’ils avaient partagée. Le plaisir, l’exquise douceur, la passion enfiévrée… Tout devait disparaître de sa mémoire.


      Elle lui décocha un regard dur.


      —Vous tirez bien vite un trait sur vingt ans de bonne amitié… Et si je ne désirais pas partir?


      Il battit des paupières, visiblement troublé. Néanmoins, bien que sa voix restât calme et courtoise, son ton était résolu.


      —Il le faut, Lowena.


      —Pourquoi? Parce qu’il vous est désagréable d’avoir sous les yeux une servante avec qui vous avez fauté? Vous souhaitez vous débarrasser de moi?


      —Non. Absolument pas. J’admets avoir agi de manière condamnable et honteuse. Il m’est difficile de vous en dire davantage mais, pour plus d’une raison, il eût été préférable qu’il ne se soit rien passé entre nous. Ne serait-ce que parce que vous me contraignez à penser à des choses que j’aurais préféré oublier. Que j’ai refoulées pendant des années.


      Il ajouta avec une douceur inattendue:


      —Vous devez partir, Lowena. Il le faut. Il y a des choses que vous ne pouvez comprendre. Ne disiez-vous pas que vous aspiriez à vous élever dans la société? Je veux vous offrir cette opportunité.


      —Qui croyez-vous ainsi berner? Qu’importe que je le souhaite? Je n’appartiens pas à votre classe. Je ne serai jamais une dame vêtue de beaux atours occupée à sa tapisserie en attendant que son seigneur rentre de la chasse ou de Dieu sait quels autres exploits guerriers.


      —Non, bien sûr. Il n’est pas question de cela. Ne vouliez-vous pas mettre à profit votre savoir? Eh bien, voici votre chance. Je ne veux que votre bonheur, Lowena. N’oubliez jamais cela… Nous ne souhaitons pas que vous partiez sur-le-champ. Rien ne presse. Nous vous aiderons à trouver un emploi. Quelque chose qui vous élève et vous convienne.


      —Est-ce parce que je vous ai dit que je vous aime…


      Il lui posa un doigt sur les lèvres.


      —Ne dites pas cela, chuchota-t-il d’une voix farouche. Je ne supporte pas de l’entendre. Par pitié, ne vous attendez pas que je vous épouse à cause de ce qui s’est passé entre nous. Vous savez que je ne le peux pas. Si c’est ce que vous espériez, vous vous êtes leurrée vous-même. Vous n’êtes tout de même pas aussi naïve?


      Blêmissant sous la cruauté de ces mots, Lowena dévisageait ce beau visage masculin, y lisant pour la première fois un cynisme qui la laissa un instant muette.


      —Ni aussi stupide, rétorqua-t-elle d’une voix âpre.


      L’injustice des propos de Marcus avait accru sa colère. Toutefois, c’était son arrogance qui lui faisait le plus de mal.


      —Je n’attendais certainement pas une demande en mariage de votre part. En revanche, j’ai besoin de savoir pourquoi vous me renvoyez de cette maison comme si j’étais devenue une pestiférée.


      —Une pestiférée? Quel sens du drame! Digne d’une actrice!


      Les joues en feu, les yeux pleins de larmes, elle recula comme s’il l’avait frappée.


      —Vraiment?


      Lowena avait l’impression d’étouffer de douleur et de peine. Elle avait cru percevoir entre eux une intimité qui n’existait pas! Que Dieu lui pardonne, elle avait même espéré que Marcus souhaite lui consacrer désormais plus de temps. Comme elle avait été stupide de croire que ce qu’ils avaient partagé ensemble était plus qu’un simple plaisir charnel!


      —C’est vous qui vous montrez indigne. Ce que je vous ai donné, je vous l’ai donné de tout mon cœur. Avez-vous déjà oublié ce qui s’est passé entre nous?


      —Bien sûr que non, je n’ai pas oublié. J’aimerais tout simplement qu’on cesse de me le rappeler. Je me le reproche assez à moi-même.


      Lowena le dévisagea durement, ses yeux pleins de fureur plantés dans les siens.


      —Pourquoi? insista-t-elle avec un sourire méprisant. Cela a-t-il été si détestable?


      Le visage de Marcus se crispa fugitivement.


      —Bon sang, Lowena! Vous savez très bien que non. Mais c’était une erreur. Mon erreur. Ce ne fut qu’un moment de faiblesse. Je n’ai simplement pas eu la force de vous résister. Ni l’envie, je dois bien l’admettre. Seulement, séduire une jeune fille vierge, quelqu’un de ma maisonnée, ne fait pas partie de mon code de l’honneur.


      —Je vois. Quoi qu’il en soit, si vous pensez que j’attendais quoi que ce soit de vous, vous faites erreur. Je vis sous votre toit, pourtant, vous n’êtes pas mon maître. Nous avons passé une nuit agréable ensemble. Voilà tout. Et je n’ai pas attendu que vous me le disiez pour en prendre conscience. Je n’ai jamais eu l’intention de vous réclamer quoi que ce soit d’autre que ce moment-là.


      Redressant les épaules, elle planta un regard fier et détaché dans le sien. Il ne saurait jamais à quel point il l’avait blessée.


      —Je suis d’accord avec vous, ajouta-t-elle, quand vous considérez que c’est une erreur. Que cela n’aurait jamais dû arriver. J’aurais dû réfléchir à deux fois avant de vous révéler mes sentiments, ce que j’ai bien lieu de regretter aujourd’hui.


      Ce qui était faux, bien sûr. Jamais, jusqu’à la fin de ses jours, elle ne regretterait ce qui s’était passé entre eux.


      Les yeux de Marcus, s’étrécir.


      —Regrettez-vous de m’avoir révélé vos sentiments? Ou bien ces sentiments eux-mêmes?


      —Les deux. Je préférerais oublier toute cette affaire. J’espère que j’y parviendrai. Et vous aussi.


      Elle crut voir une fugitive douleur traverser son regard gris.


      —Je doute de pouvoir oublier, Lowena. Mais il faut tourner la page. Tout ceci est derrière nous, maintenant.


      —C’est très clair, en effet. Ne craignez pas que j’essaie de tirer profit de ce qui s’est passé entre nous. Je ne suis qu’une domestique. Rien de plus. Rien de moins.


      —Parfait. Je détesterais qu’il y ait entre nous le moindre malentendu. Vous êtes jeune, inexpérimentée et innocente, Lowena. Vous ignorez la différence entre un simple engouement et le véritable amour.


      Lowena lui décocha un regard méprisant. Sa fierté et son amour souffraient tous deux terriblement. Elle comprenait maintenant, avec une douloureuse lucidité, qu’elle représentait fort peu de chose aux yeux de Marcus Carberry. Cet arrogant gentilhomme en savait-il davantage sur l’amour qu’une jeune fille de dix-neuf ans? Elle en doutait.


      Elle le dévisageait maintenant avec un nouveau regard, détaillant sans aménité sa belle face hautaine, sa bouche sensuelle. Une douleur dans la région du cœur lui disait que sa colère et sa déception ne suffisaient pas encore pour tuer les sentiments qu’elle lui portait. Toutefois, à partir de maintenant, ce ne serait plus qu’une sorte d’excroissance malsaine et dangereuse qu’elle était bien décidée à extirper de son être jusqu’à la racine.


      Même si elle devait pour cela s’arracher le cœur.


      —Je ne suis plus une enfant. Cessez de me traiter comme tel.


      —Je suis désolé. Je n’avais pas l’intention de vous offenser. Je vous en conjure, ne rendez pas cette affaire plus pénible que nécessaire. Pour vous comme pour moi.


      Lowena refoula le rire amer qu’elle sentait monter en elle. Comment la situation pourrait-elle être pire? Elle garda néanmoins sa réflexion pour elle. Elle se sentait dévastée, heureusement, sa fierté blessée lui donna la force de réagir.


      —Pourquoi? Cela me rendrait-il plus ridicule et plus sotte encore à vos yeux?


      Le regard de son interlocuteur se radoucit de nouveau.


      —Je ne pense rien de cela. La seule erreur que vous ayez faite, ce fut de m’accorder des sentiments auxquels je ne suis pas en droit de répondre.


      L’esprit confus, luttant toujours contre les larmes qui menaçaient de s’échapper de ses paupières, Lowena se détourna.


      —Je croyais que vous étiez différent de votre frère. Je me trompais. Tout bien considéré, vous avez le cœur aussi froid et cruel que lui. Vous, les deux fils Carberry faites décidément une belle paire. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser… Mon travail m’attend.


      Elle se dirigea vers la porte, aussi pâle et glacée qu’une morte, le cœur sec comme une pierre. Pourtant, même maintenant qu’elle savait ses espoirs ruinés et son amour défunt, elle gardait la tête haute.


      ***


      Marcus la regarda partir, se détestant lui-même pour ce qu’il avait fait. Il ne pouvait pas oublier combien Lowena était une femme désirable et merveilleusement aimante.


      Quand il l’avait embrassée pour la première fois, le soir du bal, il avait tout de suite pensé que c’était le prélude à de délicieux moments. Hélas, il n’avait pas songé aux conséquences. Même maintenant que ces conséquences s’imposaient dans toute leur gravité, il ne parvenait pas à regretter ce qui s’était passé. Pis encore, il désirait toujours la jeune femme. Elle était devenue indispensable à son cœur comme à son âme. Dieu qu’il regrettait d’avoir dû lui faire tant de peine!


      Il était un soldat et un gentleman. Jamais il ne l’avait oublié durant toutes ces années au cours desquelles il avait dû remplir les obligations exigées par son statut de militaire, se pliant à la discipline la plus dure. Et il savait, par son éducation, qu’un vrai gentleman ne corrompt pas une jeune femme innocente. Il aurait dû s’en souvenir à temps.


      Pour la première fois depuis des années, il sentit le doute l’envahir. Oui, il était bien regrettable que l’honneur n’ait pas parlé plus fort que la luxure quand il avait couché Lowena sur son lit. Et qu’il continue d’être si faible encore maintenant.


      ***


      Dévastée, Lowena se précipita dehors, le visage dépourvu de toute expression. Un immense sentiment de désolation l’avait envahie. La perspective de devoir quitter Tregarrick et Marcus lui déchirait le cœur. Mais quel que soit le prix à payer, elle s’en irait. Même si elle savait que c’était pour toujours.


      Pourtant, jamais elle n’aurait cru possible qu’on pût souffrir autant.


      Elle s’éloigna de la maison au hasard, là où ses pieds la portaient, son seul désir étant de mettre le plus de distance possible entre elle et Marcus Carberry.


      Comment avait-il pu agir ainsi envers elle? Ce qu’elle éprouvait, elle en prit soudain conscience, ce n’était pas tant de la colère ou du ressentiment qu’une profonde humiliation.


      Au souvenir de la conversation qu’elle avait surprise entre sa mère et lui, elle serra les dents. Elle ne se laisserait pas faire.


      Une lueur de détermination dans le regard, Lowena allongea le pas, s’efforçant de mettre de l’ordre dans ses idées. Elle n’avait plus rien de commun avec la jeune fille naïve qui avait plongé tête la première dans une histoire d’amour impossible. Bien sûr, elle était blessée et découragée, mais c’était l’indignation qui était la plus forte. Marcus l’avait trahie, il s’était servi d’elle comme d’un simple jouet.


      Désormais, il n’était plus qu’un étranger pour elle.


      Inconsciemment, elle s’était dirigée vers la laiterie où Nessa, justement, faisait une pause, assise devant la porte. La pluie avait enfin cessé et bien qu’il fît encore froid, le soleil brillait. Nessa bavardait gaiement avec une autre femme.


      En voyant Lowena arriver, elle bondit sur ses pieds, effrayée par son air défait.


      —Que se passe-t-il, mon petit? Quelque chose ne va pas? Sa Seigneurie n’aurait pas recommencé à t’importuner, n’est-ce pas?


      Lowena jeta un regard vers les autres femmes qui, déjà, tendaient une oreille indiscrète.


      —Non, non, Nessa. Il ne s’agit pas de cela. Puis-je te parler, s’il te plaît?


      —Bien sûr. J’en ai presque terminé ici pour ce matin. Marchons un peu sur le chemin, si tu veux. De toute façon, j’allais te rendre visite avant mon départ pour Saltash. J’ai quelque chose à te dire.


      Les deux femmes s’éloignèrent et Lowena poussa un profond soupir, incapable de remettre de l’ordre dans la confusion de ses pensées. Mon Dieu… Nessa s’en allait! Avec tous ces événements, elle l’avait presque oublié.


      —J’aurais tellement voulu que tu restes, Nessa. Il y a eu la mort d’Izzy, puis le mariage des filles, et maintenant, voilà que toi aussi tu me quittes! Tous ceux à qui je tiens s’en vont. Tu vas terriblement me manquer. Sans toi, ici, rien ne sera plus pareil.


      —Allons, ma chérie, maintenant que tu travailles pour LadyAlice, les choses vont aller beaucoup mieux. On dit qu’elle va bientôt se rendre à Londres. Elle t’emmènera sans doute avec elle.


      Lowena porta la main à sa gorge.


      —À Londres? Moi qui ne suis jamais allée plus loin que St.Austell!


      —Vois comme tu as de la chance! C’est une occasion inespérée pour toi.


      Lowena baissa la tête.


      —Malheureusement, je ne crois pas que cela soit possible.


      —Non? Pourquoi? Que s’est-il passé?


      Comme son interlocutrice ne répondait pas, elle se tourna vers elle, les poings sur les hanches.


      —Lowena! Qu’y a-t-il? Il s’est passé quelque chose, n’est-ce pas? Je ne suis pas aveugle. Si ce n’est pas à cause de LordEdward, alors, de quoi s’agit-il?


      —Ils veulent que je m’en aille, Nessa. Le capitaine Carberry et LadyAlice souhaitent que je quitte Tregarrick pour toujours.


      Nessa la dévisagea, abasourdie.


      —Que tu quittes Tregarrick? Pourquoi? Qu’as-tu fait?


      Lowena lui rapporta brièvement la conversation qu’elle avait surprise entre la mère et le fils. Nessa écoutait attentivement, n’en croyant toujours pas ses oreilles.


      —Que vais-je faire, Nessa? Izzy a toujours espéré que je trouve un emploi de gouvernante. Mais en suis-je seulement capable? Elle a peut-être eu tort de me mettre pareille idée en tête… Je crains de ne savoir rien faire d’autre que mon office de domestique. Après tout, le monde n’est-il pas divisé entre maîtres et serviteurs, pour le bien de tous? Pourtant, j’aimerais tellement sortir de ma condition, tracer mon propre chemin… En suis-je capable? Et comment faire?


      ***


      Nessa dévisageait sa filleule, mille pensées se bousculant dans sa tête. Devait-elle révéler à la jeune fille ce qu’elle savait sur sa naissance? Lui dire qu’elle venait d’apprendre que son père était toujours vivant? Elle avait gardé pour elle, soigneusement dissimulée au fond de sa mémoire, la clé de l’avenir de Lowena.


      Aujourd’hui, elle ne pouvait pas se taire plus longtemps. Il était temps de lui révéler la vérité. De toute façon, elle avait décidé de parler à Lowena avant son départ de Tregarrick. Les événements que lui rapportait la jeune femme ne faisaient que précipiter l’urgence de ses aveux.


      Prenant la main de la jeune fille dans la sienne, elle l’attira vers un tronc d’arbre couché au bord de l’allée. Elle s’y assit puis tapota la place à côté d’elle.


      —Viens t’asseoir à côté de moi, mon petit. J’ai à te parler.


      Lowena obtempéra et elles restèrent un instant silencieuses. Plongée dans ses pensées, Nessa se demandait comment elle allait révéler à la jeune fille ce qu’elle lui avait dissimulé depuis si longtemps.


      Sans doute surprise par les larmes qui coulaient sur ses joues, Lowena lui tendit son mouchoir.


      —Nessa, que se passe-t-il? Tu ne te sens pas bien?


      Nessa secoua la tête, s’essuyant les yeux.


      —C’est le poids de souvenirs lointains qui me fait ainsi pleurer. Le fardeau de secrets trop longtemps retenus. Plus d’une fois, j’ai songé à m’en libérer.


      —Des secrets, dis-tu? De quoi parles-tu?


      —J’ai quelque chose à te révéler. Quelque chose que j’aurais dû te dire depuis longtemps. J’espère seulement que tu trouveras assez de force dans ton cœur pour me pardonner.


      Lowena se tourna vers elle et la dévisagea, stupéfaite.


      —Nessa? De quoi s’agit-il? Est-ce si terrible?


      Nessa finit par hocher lentement la tête.


      —Oui, oui, je le crois. Tu mérites de connaître la vérité. J’ai vécu avec ce secret pendant tant d’années qu’il a failli me détruire… Vois-tu, c’est moi qui t’ai déposée dans les bois, sur le passage de Maître Marcus, il y a de cela bientôt vingt années. Connaissant la bonne réputation de sa famille, et son bon cœur, j’espérais qu’il s’arrêterait et qu’il te recueillerait.


      —Quoi? Que dis-tu, ma bonne Nessa? Es-tu en train d’essayer de me faire comprendre que tu… Que tu es ma mère?


      —Grand Dieu, non! En revanche, je sais qui était ta mère. Et ton père, aussi.

    

  

  
    


    Chapitre6


    
      Lowena continuait à dévisager celle qui était sa marraine dans son cœur autant que devant Dieu.


      —Vraiment?


      —Oui. Ton grand-père maternel était SirFrederick Beresford. Il est mort avant ta naissance, laissant derrière lui son épouse, LadyMargaret et leur fille, Meredith. Ta mère.


      Lowena digérait silencieusement la nouvelle. Sa mère s’appelait Meredith! Meredith Beresford. À moins qu’elle n’ait pris le nom de son mari?


      —Où est-elle? Qu’est-elle devenue?


      —Hélas, ma chérie, ta mère est morte à ta naissance.


      —Ah! murmura-t-elle, le cœur étreint par une tristesse inattendue pour une femme qu’elle n’avait pas connue. Où vivait-elle?


      —Dans le Devon.


      —Et mon père, connais-tu son nom?


      —Oui. Il s’appelle SirRobert Wesley. Je viens seulement d’apprendre qu’il était encore en vie. Je le croyais mort quand je t’ai recueillie. Il s’est occupé de l’exploitation de mines d’argent dans le Devon pendant des années. Puis il est parti au Mexique, qui recèle de grandes ressources de ce métal, pour y apprendre différentes techniques d’extraction. Là-bas, Dieu sait comment, il a été blessé. Et, à l’époque, on m’a dit que la blessure lui avait été fatale.


      —Mes parents n’étaient donc pas mariés?


      —Non.


      —Donc, je suis… une enfant illégitime, balbutia Lowena. Et la famille de ma mère, ma grand-mère?


      —Ta grand-mère était une femme dure et intransigeante. Jeune fille, elle était tombée amoureuse du père de SirRobert. Il l’a repoussée pour une autre et elle ne le lui a jamais pardonné. Quand ta mère lui a révélé sa relation avec SirRobert, elle a tout fait pour les séparer. Elle ne s’est même pas laissé attendrir par la venue d’un enfant.


      —Quelle horreur! Mes parents devaient beaucoup s’aimer alors!


      —En ce qui concerne ta mère, rien ne comptait davantage à ses yeux que l’amour qu’elle portait à SirRobert. Dès qu’il s’agissait de lui, elle n’avait plus le sens de ce qui était sage ou déraisonnable. Sa mère, LadyMargaret, poussée par la rancune, a tout mis en œuvre pour les séparer. Aucune force sur la terre n’aurait pu y parvenir. Malheureusement, parti pour le Mexique, SirRobert n’a jamais su les épreuves subies par Meredith. Ta mère n’a survécu que trois jours à ta naissance.


      En évoquant ces tristes souvenirs, la voix de Nessa se brisa. Près de vingt ans plus tard, la peine était toujours aussi vive.


      —Que s’est-il passé, Nessa? Dis-moi! Qu’a fait ma grand-mère alors?


      —Elle m’a renvoyée. Avec toi. Elle voulait que je t’emporte n’importe où pourvu que ce soit hors de sa maison. J’aurais pu refuser de m’occuper de toi, bien sûr. Mais outre que j’avais une profonde affection pour ta mère, je n’aurais pas même laissé un chien galeux à ses soins. C’était une femme égoïste et méchante. Elle a même suggéré que je te dépose à l’orphelinat le plus proche.


      Lowena poussa un cri d’effroi.


      —Oui, elle l’aurait fait. Elle aurait abandonné un être de sa chair et de son sang. Cette femme n’avait pas de cœur.


      —Comme cela a dû être terrible pour toi, Nessa! Après tout, à l’époque, toi aussi tu n’avais que vingt ans.


      La brave femme opina encore du chef.


      —Je mentirais si je disais le contraire. À ce moment-là, j’étais trop bouleversée pour songer à ce que j’allais faire. Je t’ai emportée à Castle Creek, la demeure de ton père, espérant qu’il y serait. C’est là que j’ai appris qu’il avait été blessé au Mexique et qu’il n’en avait pas réchappé.


      Nessa haussa les épaules, son bon visage rond tout plissé par l’émotion due aux souvenirs.


      —Que pouvais-je faire? soupira-t-elle. Je n’avais plus de travail, deux vieux parents en Cornouailles qui avaient besoin de moi. Sans mon salaire, ils risquaient tout bonnement de se retrouver à la rue.


      Lowena lui prit la main, qu’elle serra affectueusement.


      —Aussi, tu devais prendre une décision.


      —Oui. Seulement, j’avais déjà décidé au fond de moi que je ne me séparerais pas de toi si je pouvais l’éviter. Aussi j’ai décidé de chercher une famille qui, en échange de mon travail, accepterait de nous aider toutes les deux. Avant de traverser la Tamar pour entrer en Cornouailles, j’ai cherché un emploi dans plusieurs paroisses, mais personne ne voulait d’une domestique encombrée d’un nouveau-né. Tregarrick est tout près du village dans lequel j’ai grandi. Quand j’ai reconnu Marcus Carberry qui chevauchait en direction des bois, je t’ai posée au pied d’un arbre, bien visible, là où il ne pourrait manquer de te voir. Quand il s’est arrêté pour te prendre, j’ai considéré cela comme une bénédiction du ciel.


      Nessa poussa encore un lourd soupir puis reprit:


      —J’ai attendu qu’il s’éloigne puis je me suis rendue chez mes parents, le cœur soulagé d’un grand poids. J’étais très attachée à ta mère, morte si jeune et dans une telle détresse, et je me sentais le devoir de veiller sur son tout-petit. Je prenais indirectement de tes nouvelles et quand mes parents sont morts, j’ai demandé à être employée à Tregarrick. Par chance, il y avait un poste de lingère vacant. Toi, tu étais déjà installée pour le mieux chez Izzy.


      —Personne, pendant toutes ces années, n’a cherché à savoir d’où je venais?


      —Si, bien sûr. LadyAlice en particulier a lancé des recherches dès le début. Tous ses efforts ont été vains.


      —Et s’ils m’avaient envoyée dans un orphelinat?


      —Dans ce cas, j’aurais divulgué ta véritable identité ou j’aurais prétendu que tu étais ma fille. J’étais bien déterminée à ce que tu n’ailles pas dans cet horrible endroit. Par chance, tu étais heureuse dans la famille qui t’avait recueillie et Izzy t’a toujours aimée comme si tu étais des leurs. Personne n’aurait jamais envisagé que tu quittes la maison.


      —Et mon père? Comment as-tu appris qu’il était en réalité bien vivant?


      —Ma tante, qui connaissait les tragiques circonstances qui m’avaient fait quitter Beresford Hall, m’a écrit dans sa dernière lettre que SirRobert Wesley avait été vu dernièrement dans les rues de Saltash. Quand il est revenu du Mexique, il y a plusieurs années de cela, je doute que ta grand-mère ait été disposée à lui révéler ton existence. Sans compter qu’elle n’avait aucune idée de l’endroit où tu étais passée. Elle n’avait certainement qu’une envie: que le passé reste enterré. Mais puisque Izzy est morte et que te voilà chassée de Tregarrick, et que par-dessus le marché ton père est vivant, j’ai pensé qu’il était grand temps de t’apprendre la vérité.


      —Oh! Nessa… Comme j’aurais aimé la connaître plus tôt!


      —Oui, bien sûr. Tu avais le droit de savoir. Mais maintenant que tu connais l’histoire en détail, j’espère que tu comprends que la situation n’a pas été facile pour moi non plus. J’avais à peine un an de plus que l’âge que tu as aujourd’hui et la situation dépassait toutes mes compétences. J’ai fait de mon mieux.


      Les larmes menaçaient de nouveau de couler sur les joues rebondies de Nessa dont la bouche tremblait. Lui passant un bras autour des épaules, Lowena l’étreignit tendrement. Bien sûr, elle comprenait. Et elle ne doutait pas un instant des bonnes intentions de sa marraine.


      —Et je t’en remercie de tout mon cœur, Nessa. Je ne sais pas comment tu as fait au cours de ces années, mais tu t’es toujours arrangée pour être là quand j’en avais besoin. N’es-tu pas devenue ma marraine quand il s’est agi de me baptiser? Oui, Nessa, tu m’as été d’un grand secours.


      —Me pardonneras-tu de t’avoir caché la vérité?


      —Bien sûr, parce que je comprends pourquoi tu l’as fait. Ainsi… Mon père est un gentleman?


      —Oui, pour sûr. Et ta mère était une lady. Maintenant que tu sais, que vas-tu faire?


      —Je vais aller dans le Devon pour rencontrer mon père. Et ma grand-mère maternelle? Sais-tu si elle est encore en vie?


      —Je me le suis souvent demandé. En vérité, je l’ignore.


      —Dis-moi, à qui trouves-tu que je ressemble, Nessa? À mon père ou à ma mère?


      Nessa sourit.


      —Tu as hérité de la finesse des traits de ta mère, et de son caractère enjoué. C’était une jolie jeune femme, très douce et affectueuse. Pour ce qui est des yeux et des cheveux, en revanche, tu as hérité de ton père. Crinière de flamme et yeux de chat sauvage…


      Nessa rit puis conclut, pratique:


      —Avant de te rendre dans le Devon, il va te falloir raconter au capitaine Carberry et à LadyAlice tout ce que je viens de te dire.


      Le regard de Lowena se durcit.


      —Je vais parler à LadyAlice, mais quoi qu’elle dise, je partirai. J’ai pris ma décision. LordMarcus ne me veut plus chez lui. C’est exactement ce qu’il m’a dit. Il veut que j’aille trouver Dieu sait où un emploi de gouvernante, ou quelque chose de la sorte. Je préfère décider seule de mon avenir. J’ai mis quelque argent de côté et je pourrai subvenir un certain temps à mes besoins.


      Nessa fronça les sourcils. Elle devait fort bien percevoir l’expression blessée de Lowena quand elle parlait de Marcus. Elle la connaissait d’ailleurs si bien qu’elle devait soupçonner depuis longtemps que sa protégée avait un faible pour lui. Pour autant, Lowena n’avait aucune intention de lui dire ce qu’il s’était passé entre eux.


      —Donc, tu es bien décidée à te rendre dans le Devon?


      —Oui, je le dois. Il faut que je voie mon père, au risque de lui déplaire. Après tout, j’imagine qu’il n’est pas forcément agréable de voir une fille illégitime se présenter devant sa porte.


      —Réfléchis bien, Lowena. Ne te précipite pas. Considère les avantages que tu as aujourd’hui. Tu vis chez LadyAlice, qui est une bonne personne, pleine d’affection pour toi. Peut-être devrais-tu t’en tenir à cela. Si tu lui dis que tu ne veux pas partir, je suis sûre qu’elle te laissera rester auprès d’elle. Cela fait dix-neuf ans que tu es ici. Tu connais le proverbe: un bon tiens vaut mieux que deux tu l’auras.


      Lowena la regardait, déchirée par le combat intérieur qui faisait rage en elle.


      —Il faut que j’aille là-bas, Nessa. Quel que soit l’accueil qui me sera réservé, je dois essayer. Sinon, je sais que je le regretterai toute ma vie.


      Nessa hocha la tête, lui témoignant son habituel soutien. Lowena était assez grande pour savoir ce qu’elle voulait.


      —Dans ce cas, il faut écrire d’abord à SirRobert. Comment risquerait-il de réagir, si tu te présentais ainsi sur son seuil sans crier gare? Cet homme doit être quelqu’un de connu dans le comté. Dans une lettre, tu pourras lui raconter ce qui s’est passé et le préparer à ta visite.


      —Je n’ai pas le temps pour cela, Nessa, décréta Lowena, avec une détermination inébranlable.


      Devant l’air ahuri de sa marraine, elle réfléchit un instant puis décréta:


      —Je sais ce que je vais faire. Je vais partir avec toi quand tu t’en iras pour Saltash.


      Le projet s’était formé tout soudain dans sa tête et elle savait qu’elle ne changerait pas d’avis.


      —Mais je pars bientôt! s’exclama Nessa, affolée. Tu ne peux pas quitter Tregarrick sans prévenir au moins LadyAlice de tes intentions. Il faut que tu lui dises ce que je viens de te raconter de ta propre famille.


      Lowena fit un geste de dénégation.


      —Tant que je n’aurai pas vu mon père et que je n’aurai pu lui parler, je préfère garder tout cela pour moi. Et je te demande d’en faire autant. Je vais demander à LadyAlice la permission de m’absenter pour quelques jours… Oh! Nessa, je t’en supplie. Dis-moi que tu acceptes de m’emmener!


      Nessa acquiesça. Elle estimait sans doute ne pouvoir lui refuser cette faveur après avoir gardé ce lourd secret pendant si longtemps. Lowena ne lui en était pas moins reconnaissante d’avoir si longtemps veillé sur elle.


      —Oui, c’est entendu. Néanmoins, je ne t’approuve pas de ne pas dire toute la vérité à LadyAlice.


      Lowena garda le silence et serra fort la brave femme dans ses bras avant de reprendre le chemin du cottage.


      ***


      Tandis qu’elle avançait d’un pas lent, elle prenait peu à peu conscience de la portée de tout ce qu’elle venait de découvrir. Abasourdie par le tour qu’avaient pris les événements, elle peinait à organiser ses pensées.


      Après s’être interrogée toute sa jeune vie sur ses origines, elle savait enfin qui elle était. Elle savait aussi que sa mère était morte, ce qui l’attristait profondément. Et sa grand-mère? Était-elle morte, elle aussi? Comment une femme pouvait-elle traiter sa progéniture comme elle l’avait fait?


      Oui, elle était bien décidée à gagner le Devon pour tenter d’obtenir des réponses aux nouvelles questions qui l’habitaient.


      Maintenant, elle savait qui elle était. Elle avait une identité, et pas des moindres, elle était fille de nobles. Surtout, elle avait un père, qui serait peut-être heureux de faire sa connaissance. Pour la première fois de sa vie, non seulement elle avait un passé, mais elle avait aussi un avenir qui dépassait les frontières de Tregarrick et de la domesticité.


      Le cœur soudain grisé d’un espoir tout neuf, elle préférait ne pas envisager que SirRobert Wesley ne veuille rien savoir d’une fille illégitime.


      ***


      Quand Lowena informa LadyAlice qu’elle souhaitait accompagner Nessa à Saltash, cette dernière sembla à la fois surprise et inquiète. Néanmoins, elle ne formula aucune objection. Au contraire, elle affirma qu’elle était libre de ses actes et qu’elle finirait bien par revenir au bercail. Lowena se garda bien de la détromper sur ce point.


      Toutefois, elle pressentait que l’entrevue à laquelle Marcus l’avait convoquée ne se passerait pas aussi sereinement. Il l’avait fait demander dans la bibliothèque qui lui servait également de cabinet de travail et elle inspira profondément avant de toquer sur à la porte.


      Quand elle pénétra dans la pièce, il se leva de la table devant laquelle il était installé et, les bras croisés, la regarda s’avancer vers lui. Elle s’efforça de calmer les battements de son cœur tandis qu’il l’enveloppait d’un regard attentif.


      Elle avait soigneusement tressé ses cheveux avant de les relever sur sa tête en un chignon strict. Elle s’était également forcée à n’arborer rien d’autre qu’une expression tranquille et décidée.


      Que voyait-il en elle? Les tribulations des jours précédents l’avaient brutalement mûrie. Et même, d’une manière qu’elle ne comprenait qu’obscurément, comme grandie. Il n’y avait plus rien en elle de la charmante fille toujours prête à rire et à s’amuser qu’il avait connue dans son adolescence. Elle se sentait emplie d’une force nouvelle et inébranlable. Le voyait-il également?


      —Fermez la porte, je vous prie. Je suppose que vous savez de quoi je désire vous parler?


      Lowena obtempéra sans sourire. Elle s’en voulait toujours d’avoir laissé arriver ce qui s’était passé entre eux. Comment avait-elle pu se soumettre aux désirs du maître de maison comme une simple fille de ferme, aussi naïve qu’avide de plaisir? Bien sûr, elle aimait cet homme depuis toujours. Était-ce une raison pour se laisser humilier? Et pour lui révéler ses sentiments?


      Hélas, il n’était guère aisé d’oublier ce qui s’était passé dans sa chambre. Si seulement elle pouvait effacer d’un coup de baguette le plaisir et la joie que Marcus lui avait donnés! Elle se sentit rougir au souvenir des émotions qu’elle avait éprouvées entre ses bras.


      Elle se ressaisit bien vite. Désormais, il s’agissait de rompre ce lien. De reprendre une liberté que, de toute façon, il lui avait déjà rendue en la mettant à la porte. Or, cette fois, elle était bien décidée à avoir le dessus.


      Lowena entra plus avant dans la pièce. Puis, parcourant son interlocuteur d’un bref regard, elle nota son élégance, son corps robuste mis en valeur par sa tenue élégante, et réprima un tremblement. Dieu, comme elle l’aimait! Le cœur battant la chamade, elle se décida enfin à croiser son regard. Il n’y avait plus rien dans l’homme qu’elle avait en face d’elle de l’amant passionné qui l’avait embrassée, caressée et aimée avec tendresse quelques jours plus tôt. Il semblait à la fois distant et contrarié.


      —J’ai parlé avec ma mère, Lowena. Elle m’a informé de votre départ. J’espérais que vous demeureriez ici jusqu’à ce que nous ayons pris quelques dispositions pour votre avenir.


      —N’est-ce pas vous qui m’avez demandé de partir?


      Se détachant de la table, Marcus traversa l’épais tapis d’Orient pour s’arrêter devant elle. Il la scruta d’un regard méfiant. Elle sut alors qu’il avait deviné qu’il y avait autre chose. Il savait qu’il s’était passé depuis leur dernière conversation quelque chose d’important qu’elle se refusait à lui dévoiler.


      —Pourquoi ne pas me dire la vraie raison de votre départ, Lowena? Et pourquoi cette hâte soudaine? Il me semble plus raisonnable que vous attendiez que nous ayons organisé votre avenir.


      Cette assurance, cette prétention de se mêler de ses affaires, firent à Lowena l’effet d’un coup de fouet. Comment osait-il remettre en question ses décisions, lui donner des conseils, et même, lui infliger des réprimandes comme si elle était encore sous ses ordres?


      Elle s’efforça d’apaiser sa colère, de garder une attitude digne et impassible. Pourtant, quand elle parla, sa voix vibrait d’indignation.


      —Comme j’en ai informé LadyAlice, Nessa s’en va à Saltash pour s’occuper de sa tante malade, et j’ai décidé de partir avec elle.


      Marcus haussa un de ses élégants sourcils.


      —Pourquoi? Vous ne vous sentez pas bien? Êtes-vous souffrante?


      Le dos très droit, le menton haut, elle lui répondit avec froideur, les yeux plantés dans les siens.


      —Je me porte le mieux du monde. Cela fait des mois, depuis la mort d’Izzy, en fait, que je travaille sans interruption. Je souhaite partir quelque temps pour réfléchir à mon avenir. Seule. Aussi, quand Nessa m’a annoncé qu’elle partait, j’ai pensé que c’était une excellente opportunité.


      Mal à l’aise dans ce tête-à-tête avec lui, Lowena sentit monter la tension entre eux. La nuit qu’ils avaient passée ensemble était encore trop présente à son esprit —sans même parler des échos qui se répercutaient dans son corps— pour qu’elle ne s’impose pas à elle avec une âpre douceur.


      —Vous m’avez demandé de quitter cette demeure. Je suis tombée d’accord avec vous. Ce serait en effet dans mon intérêt. En revanche, c’est moi qui déciderai quand et comment. Je suis assez grande pour disposer de mon avenir comme je l’entends.


      —Je comprends…, capitula-t-il enfin, le visage toujours sombre. Quand partez-vous?


      —LadyAlice m’a très aimablement autorisée à partir quand Nessa sera prête. Je… Je ne suis pas ingrate. Je sais ce que vous avez fait pour moi, vous aussi, et je vous en serai éternellement reconnaissante.


      Lowena baissa les paupières. À dire vrai, la peine qu’elle éprouverait en quittant Tregarrick risquait bien de prendre le pas sur la joie de faire la connaissance de son père.


      —Pourtant, vous reviendrez?


      —Oui, sans doute…


      Lowena, très faible, fit un pas vers la porte. Aussitôt, Marcus la retint par le bras. Elle repoussa sa main d’un geste vif.


      —Je vous en prie, ne me touchez pas. Ma décision est prise. Vous avez obtenu de moi tout ce que j’étais disposée à vous donner. Je ne regrette rien, mais vous n’aurez rien de plus.


      Tournant les talons, elle franchit le seuil et laissa la lourde porte se refermer sur elle. Elle se sentait vide et transie jusqu’aux os. Comment l’amour pouvait-il être source de telles souffrances?


      ***


      Marcus la regarda disparaître, les bras ballants et le cœur déchiré par un étrange mélange de honte et de désespoir.


      Lowena lui avait paru lasse bien que forte et, sous cette apparence de froideur, il sentait qu’elle était bouleversée. Il pressentait qu’il y avait quelque chose d’autre que ce qui s’était passé entre eux qui expliquait sa fatigue et son émotion. Seulement, il ne voyait pas ce que cela pouvait être.


      Lorsqu’elle s’était tenue devant lui, si belle et déterminée, Marcus aurait voulu argumenter, lui dire qu’il ne voulait pas qu’elle s’en aille. Peut-être même, la convaincre de rester. Toutefois, il savait qu’en agissant ainsi, il aurait tort. Et puis, il la reverrait quand elle reviendrait de Saltash, n’est-ce pas?


      Pourtant, un doute terrible continuait de le tarauder. Et si elle ne revenait pas? Et s’il l’avait trop profondément meurtrie? Comment le voyait-elle, tandis qu’il se tenait devant elle, les mains derrière le dos, le visage faussement impassible? Alors que, pendant tout ce temps, il brûlait d’envie de prendre la jeune fille dans ses bras et de l’embrasser. De lui dire qu’il ferait tout pour arranger la situation parce qu’il ne pouvait supporter de la savoir loin de lui, hors de sa protection.


      Hélas, c’était impossible.


      De toutes les femmes qui avaient traversé sa vie, hormis Isabelle qui n’était finalement qu’un amour de jeunesse, seule Lowena avait su toucher vraiment ce qu’il y avait de pur et de vrai en lui. Qu’avait-elle donc pour l’avoir ensorcelé à ce point? Son sourire? Son innocence? Sa sincérité?


      Et pourquoi diable avait-il décidé de la renvoyer de chez lui?


      Il ne s’attendait pas à ce qu’elle s’en aille si vite. Et, il devait bien se l’avouer, il avait été complètement désarçonné par le fait qu’elle ait pris elle-même la décision de partir, choisissant la date et l’heure.


      Les sourcils froncés, Marcus alla se servir un gobelet de vin et le vida d’un trait. Il ne savait pas ce qu’il avait, néanmoins, il n’était certainement pas amoureux. Il y avait beau temps qu’il en avait fini avec ces bêtises de jeunesse.


      Pourtant, il ne pouvait nier que tout ce qui concernait Lowena l’affectait profondément. La perspective de la voir quitter le manoir l’inquiétait plus qu’il n’aurait voulu l’admettre. Elle avait dit qu’elle reviendrait.


      Il devrait faire avec ça.


      ***


      Le lendemain matin, Lowena rangea ses maigres possessions dans un sac, sans oublier les vêtements de bébé et le plaid dans lequel elle était enveloppée quand Marcus l’avait trouvée au pied du chêne. Puis elle quitta la maison en hâte. La veille au soir, Nessa lui avait fait savoir qu’elle était prête à partir. Inutile de différer plus longtemps un départ dont l’idée lui était de toute façon insupportable. Seule la perspective de faire la connaissance de son père lui mettait un peu de baume au cœur. Il y avait cependant tant d’incertitudes dans cette rencontre!


      Lowena se sentait intérieurement brisée. Marcus et LadyAlice n’avaient aucune raison de penser qu’elle ne reviendrait pas. Quant à elle, elle avait pris sa décision. Une décision qui lui déchirait le cœur.


      L’un des garçons d’écurie les conduisit, Nessa et elle, à St.Austell, où elles devaient rejoindre la diligence qui assurait la liaison jusqu’à Londres. Lowena monta dans la voiture poussiéreuse et grinçante, la tête haute mais le cœur en proie à des émotions infiniment douloureuses. Seul son orgueil parvenait à l’empêcher de fondre en larmes.


      Le lourd équipage prit la route du Sud, évitant ainsi le paysage nu et désolé de Bodmin Moor. Au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient des contrées de l’Ouest, le spectacle qui s’offrit à leurs yeux était de plus en plus verdoyant. N’ayant jamais été plus loin que St.Austell, Lowena était captivée par tout ce qui s’offrait à sa vue, ce qui lui permettait d’oublier par intermittence sa souffrance.


      Ils passèrent la nuit dans le relais de poste de Liskeard et repartirent tôt le lendemain matin pour Saltash, non sans s’être adjoints deux gardes armés, car la grande lande qui s’étendait entre Liskeard et Saltash avait pour réputation d’être infestée de brigands.


      Le voyage était long et la pluie, qui noyait le paysage, rendait le chemin boueux et glissant, ce qui n’était pas pour ranimer l’humeur maussade de Lowena. Son horizon lui paraissait bien sombre. Elle était enfermée depuis ce qui lui paraissait des jours et des jours en compagnie de parfaits étrangers et elle allait être bientôt séparée de Nessa, qui représentait tout ce qui lui restait du chaleureux univers de son enfance.


      Secouée comme un fétu de paille dans l’espace confiné de la diligence, elle usait le temps à se répéter qu’elle avait pris la bonne décision, qu’elle ne pouvait plus rester à Tregarrick après ce qu’il s’était passé. Et quand le véhicule s’arrêta enfin sur la grand-place de Saltash, elle avait fini par s’en convaincre. Oui, tout était mieux ainsi. Dans son intérêt, pour son équilibre personnel, elle devait absolument couper tout contact avec Marcus.


      Même si cela lui brisait le cœur.


      Malgré sa détermination, le visage de Marcus, ses yeux brillants de passion, la douceur de sa bouche sur la sienne tandis qu’il l’embrassait s’imposèrent brusquement à elle, lui faisant monter les larmes aux yeux. Bien sûr, tout au fond d’elle, elle avait su d’emblée que rien de bon ne pouvait sortir de tout cela. Mettre de la distance entre elle et lui était un véritable soulagement.


      Cela n’en était pas moins douloureux pour autant. Son amour-propre avait été foulé aux pieds et son cœur était en mille morceaux. Peu à peu, l’embarras de s’être dévoilée à ce point à un homme qui n’était pas fait pour elle laissa place au regret.


      ***


      Lowena fit ses adieux à Nessa à Saltash, les yeux pleins de larmes, et la diligence s’en alla traverser la Tamar, qui séparait la Cornouailles du Devon. Suivant les instructions de Nessa, elle s’était servie des moyens de transport reliant un village à l’autre pour se rapprocher de Castle Creek.


      Enfin, elle parvint devant la forteresse. Les falaises étaient battues depuis des millénaires par les vents et la pluie. La haute bâtisse équipée de créneaux et de bastions, justement nommée «Castle Creek» du fait de sa position au bord d’un à-pic rocheux taillé dans la falaise, était solidement bâtie et fortement enracinée dans son socle de pierre. Elle dominait le petit village de sa haute silhouette de granite.


      Il devait y faire un froid glacial lorsque la bise d’hiver soufflait du nord, rabattant sur la plage de puissants rouleaux de vagues. Toutefois, en ce joli jour de printemps, c’était un bel endroit, avec pour toile de fond le doux paysage du Devon bordant une mer de saphir et d’argent.


      Lowena franchit les grilles de fer sans que rien ni personne ne l’arrêtât, passa devant la tour de guet et remonta l’allée bordée de citronniers. En approchant de la demeure, son pas se ralentit. N’ayant préparé aucun discours pour le moment où la porte s’ouvrirait, elle se sentit soudain retenue par une terrible appréhension. Elle s’arrêta au milieu de l’allée, les mains serrées sur son petit baluchon et regarda l’immense porte en chêne avec un étrange sentiment d’irréalité.


      Se pouvait-il que ce fût-là la demeure de celui qui lui avait donné le jour? Elle se tenait là, rongée par l’indécision, se demandant si elle ne ferait pas mieux de retourner à Saltash et d’y retrouver Nessa quand une voix forte retentit dans son dos, la faisant sursauter.


      —Puis-je vous aider?


      Lowena fit volte-face.


      Un homme marchait vers elle. Il se dégageait de sa personne un air d’indéniable autorité. D’âge mûr sans être vieux, grand de taille et sans embonpoint, il avait une épaisse chevelure grisonnante dans laquelle on décelait encore des mèches d’un bel acajou. Malgré son âge, l’homme avait un beau visage, au teint coloré et aux traits fortement marqués. Quand elle rencontra le regard d’ambre clair de l’inconnu, Lowena ne put retenir un sursaut. C’était ces mêmes yeux qu’elle voyait tous les matins dans la glace fixée au-dessus de sa toilette.


      Son cœur cessa un instant de battre avant de repartir à toute allure.


      —Seriez-vous assez aimable pour me dire qui vous êtes et ce que je peux faire pour vous? répéta-t-il sans la quitter des yeux.


      Heureusement, le regard qu’il portait sur elle était amical, sans quoi elle n’aurait jamais trouvé le courage de lui répondre sans trembler.


      —J’aimerais parler à SirRobert Wesley.


      Le regard de l’homme s’écarquilla soudain. Il la regardait maintenant comme s’il voyait devant lui un fantôme. Il avait l’air saisi, et porta la main à sa gorge comme s’il avait du mal à respirer.


      —Pour l’amour du ciel! Qui… Qui êtes-vous?


      —Je m’appelle Lowena Trevanion. J’ai de bonnes raisons de croire que… que… que vous êtes mon père.


      Robert Wesley la dévisagea sans rien dire, il était blême à présent. Puis, sous le coup de l’émotion, son visage se plissa.


      —Meredith! murmura-t-il d’une voix tremblante. Meredith! Mon Dieu! Comment est-ce possible? Meredith est morte depuis si longtemps.


      —Oui, je viens tout juste d’apprendre le prénom de ma mère. Tout cela est tellement abrupt… Je comprends que ceci soit un choc pour vous. Je vous demande seulement de me regarder, je vous prie.


      Il se rapprocha.


      —Regardez mes yeux et mes cheveux. Leur couleur ne vous rappelle rien? Je suis votre fille et Meredith Beresford était ma mère.


      Il se tut, abasourdi, avant de hocher lentement la tête.


      —Meredith! Oui, bien sûr… Comme je l’ai aimée!


      Il la regarda plus attentivement et un lent sourire éclaira son visage. Un sourire d’une immense tendresse.


      —Ma chère enfant! Pardonnez-moi… C’est l’émotion. Je ne savais pas, vous comprenez. Vous lui ressemblez tellement. Je n’aurais même pas dû vous demander qui vous étiez. Ces yeux, ces cheveux… Oh! Ma pauvre chère Meredith!


      —J’ose penser que leur couleur me vient plutôt de vous, osa-t-elle répondre à son interlocuteur dont les yeux étaient maintenant brillants de larmes.


      —Mais LadyBeresford, la mère de Meredith… Elle a prétendu… Seigneur Dieu… Elle m’a délibérément caché votre naissance. Comment a-t-elle pu faire une chose pareille? Cette femme était encore plus haïssable que je ne le pensais. Allons, je vous en prie, mon petit, venez… Entrez chez moi.


      —Habitez-vous cette grande bâtisse tout seul? demanda Lowena.


      Pendant toute la durée de son voyage jusqu’à Castle Creek, une seule pensée l’habitait: retrouver son père. Il ne lui était même pas venu à l’esprit qu’il pût avoir une famille. Une femme, des enfants… Jusqu’à cet instant. Elle se surprit à reculer, ne voulant pas se montrer importune.


      —J’ai une épouse, qui se prénomme Deborah. Elle est la fille du lord amiral Lerwick. Nous nous sommes rencontrés alors qu’elle accompagnait son père à Plymouth. En ce moment, elle est à Londres, où elle vit la plupart du temps. Je dois la rejoindre sous peu. Elle n’aime pas beaucoup la sauvagerie de notre beau Devon.


      —Contrairement à vous, j’imagine? s’enquit Lowena timidement.


      Il sourit.


      —Oui. Contrairement à moi. Entrez donc. J’ai hâte d’entendre ce que vous avez à me raconter de votre vie.


      —Je… J’espère que vous ne voyez pas d’un mauvais œil ma visite. C’est un sujet délicat et après tout, nous sommes de parfaits étrangers l’un pour l’autre.


      Il eut un petit rire.


      —Pas si étrangers que cela, il me semble. Et ce n’est pas tous les jours qu’une fille tombée du ciel vient vous rendre visite. Je n’ai aucune intention de vous laisser à la porte, Lowena. Allons! Entrez.


      Et, lui saisissant le coude d’une main ferme, il lui fit monter les quelques marches qui les séparaient de la porte d’entrée, qu’il poussa sans cérémonie. Lowena était si bouleversée par cet accueil chaleureux qu’elle ne prêta aucune attention à la majesté des lieux, et se laissa conduire au pas de charge dans un petit salon confortable.


      —Je vous en prie, dit enfin SirWesley en lui indiquant un fauteuil en face de lui. Prenez place.


      Obtempérant, Lowena s’assit sur l’extrême bord du siège recouvert de satin de Damas, le dos bien droit, les mains posées sur les genoux. Son hôte prit place en face d’elle puis lui demanda sans attendre:


      —Depuis combien de temps savez-vous que je suis votre père?


      —Depuis quelques jours seulement. Je… Je sais que j’aurais dû vous écrire avant de venir. Seulement, j’ai ignoré toute ma vie qui j’étais, d’où je venais. Et maintenant…


      —Et maintenant, vous savez!


      Lowena acquiesça.


      —Et vous? osa-t-elle demander à son tour. Ignoriez-vous vraiment mon existence?


      Il fit un geste d’impuissance.


      —Comment aurais-je pu savoir? Si je l’avais su, vous imaginez bien que je vous aurais cherchée. Et, eût-il fallu remuer ciel et terre, je vous aurais trouvée. Le regret de toute ma vie, c’est de n’avoir pu revoir votre mère avant sa mort. J’étais au Mexique, à l’époque. Et j’aurais donné ma vie pour ne serait-ce qu’un ultime entretien…


      Il y avait une telle sincérité dans la voix de LordWesley, son visage reflétait un tel chagrin, que Lowena sentit son cœur se serrer.


      —Ma chère enfant, croyez-moi si je vous affirme que j’ignorais qu’elle attendait un enfant quand je suis parti. Si je l’avais su, jamais je ne l’aurais quittée.


      Il s’éclaircit la gorge puis secoua la tête, un instant sans voix.


      —J’ai d’abord perdu mon père, poursuivit-il. Puis Meredith. Alors, je me suis abruti de travail. Je ne me suis pas accordé une seule minute pour languir sur mon chagrin. Qu’y aurais-je gagné, de toute façon, sinon d’amers regrets?


      Comme il retombait dans un lourd silence méditatif, Lowena posa la question qui flottait entre eux comme un spectre.


      —Et ma… Ma grand-mère? Est-elle toujours en vie?


      Il eut un brusque geste de dénégation.


      —Non. Elle est morte, il y a dix ans.


      —Comment est-elle morte? A-t-elle été malade?


      —Pas que je sache. Beresford Hall a été dévasté par un incendie. Elle a péri dans les flammes. J’en suis désolé. Pas pour moi, qu’elle haïssait de tout son cœur, pour autant qu’elle en ait eu un. Mais pour vous. Auriez-vous souhaité faire sa connaissance?


      Lowena considéra une longue minute ses deux mains soigneusement posées sur ses cuisses.


      —Non, je ne pense pas. Je ne crois pas pouvoir lui pardonner le traitement qu’elle a infligé à ma mère. Et à moi-même.


      —Je le comprends parfaitement. Je partage tout à fait votre façon de voir. Néanmoins, le temps est un remède à toute chose. Voyez, aujourd’hui, la vie me fait ce merveilleux cadeau. Vous… Toi, mon enfant. Dis-moi, comment m’as-tu retrouvé? Qui t’a appris qui j’étais?


      Lowena sourit, très émue par ce soudain tutoiement. Était-il possible qu’elle ait enfin trouvé un père?


      —J’ai tout appris par Nessa Borlase, la servante de ma mère. Elle était avec elle quand je suis née. Et quand elle est morte.


      SirRobert opina du chef.


      —Je me souviens d’elle… Oui, je me souviens de Nessa. Pourquoi ne t’a-t-elle pas révélé tout cela plus tôt? Qu’est-ce qui a pu justifier un si long silence?


      Lowena soupira. Ces paroles faisaient écho à ses propres regrets.


      —Elle était très jeune, alors, et souhaitait me protéger. Elle m’a amenée ici quand ma grand-mère nous a jetées toutes les deux à la porte. Malheureusement, on lui a dit que vous étiez mort au Mexique. Alors, comme ses parents habitaient en Cornouailles, elle m’a emmenée là-bas.


      Lowena lui raconta comment la brave femme l’avait déposée au pied d’un chêne, dans l’espoir qu’un des fils du sieur de Tregarrick l’emporte dans sa famille. Comment elle avait été élevée par Izzy, la meilleure mère adoptive qui puisse exister.


      —La seule chose que je possède de ma famille, ce sont les vêtements dont j’étais revêtue et la couverture dans laquelle j’étais enveloppée, conclut-elle. Elle était brodée d’un grandB en soie rouge.


      —Oui, bien sûr. Bcomme Beresford.


      Comme elle se taisait, son père l’interrogea encore:


      —As-tu été heureuse?


      —Oui. Izzy Trevanion m’a élevée comme sa propre enfant et ses filles sont devenues mes sœurs. Je les aime sincèrement toutes les trois. Izzy et son mari étaient de braves gens, courageux et travailleurs. C’était des personnes simples, mais qui savaient créer le bonheur autour d’elles. Je n’ai jamais manqué de rien. Et, Izzy ayant été gouvernante d’enfants avant son mariage, j’ai pu bénéficier d’une excellente instruction.


      La porte s’ouvrit et une servante apparut avec le thé et une assiette de pâtisseries. Elle posa le plateau entre eux, sur une petite table en marqueterie. Lowena adressa un sourire amical à la jeune fille.


      —Chère enfant, aurais-tu la gentillesse de nous servir le thé?


      —Avec plaisir.


      Le silence s’installa tandis qu’elle procédait au rituel familier, consciente des yeux de son père posés sur elle.


      —Ma chère enfant, si tu savais à quel point je regrette de ne pas avoir connu plus tôt ton existence! Comme il est cruel pour moi d’apprendre maintenant que, tandis que je portais dans mon cœur le deuil de ta mère, j’avais une ravissante enfant qui grandissait quelque part de l’autre côté de la Tamar!


      Tout à coup, il frappa sa cuisse du plat de la main et ajouta d’un ton joyeux:


      —Trêve de lamentations! Tu es là et c’est tout ce qui compte. Maintenant que nous nous sommes retrouvés, je souhaiterais que tu restes auprès de moi. Quand je partirai pour Londres, si tu le souhaites, tu pourras m’accompagner. En attendant, tu pourrais découvrir ce qu’aurait été ta vie avec moi, dans cette maison où j’ai grandi et où j’aurais conduit ta mère après nos noces. Tu verras, c’est une vieille demeure charmante. Jadis, j’y fus heureux. Nous pourrions l’être de nouveau.


      Traversée par un tumulte d’émotions, Lowena prenait conscience de l’épreuve terrible qu’avait été la mort de sa mère pour LordWesley. Visiblement, il avait beaucoup aimé Meredith et, en dépit de son mariage avec une autre femme, à sa manière, il l’aimait toujours. Son visage exprimait le plus profond chagrin et une grande nostalgie.


      —Pourquoi êtes-vous parti au Mexique?


      —Parce que je venais d’hériter d’une mine d’argent. Le Mexique est devenu le premier producteur d’argent au monde et cela ne fait que croître. J’ai été là-bas pour observer et apprendre, avec l’intention également d’y faire quelques investissements.


      —Je vois. Cela a dû être un voyage très intéressant. En Cornouailles, on exploite surtout le cuivre et l’étain. Mais à Tregarrick, nous avons aussi une belle mine d’argent, Rozen Wheal.


      En prononçant ces mots, qui faisaient immédiatement surgir dans sa mémoire le visage de Marcus, Lowena sentit sa gorge se contracter douloureusement.


      SirRobert, inconscient de son malaise, sourit.


      —Oui, je la connais de réputation. Malheureusement, la concurrence de l’argent mexicain risque de devenir un jour un vrai problème. J’aimerais te faire visiter le village de Castle Creek. Si cela t’intéresse, naturellement.


      —J’aimerais beaucoup, bien entendu. Dites-moi d’abord: que vous est-il arrivé au Mexique? Comment avez-vous été blessé?


      —Le groupe avec lequel je voyageais a été attaqué par des bandits de grand chemin. Nous avons été défaits et certains de mes compagnons ont été gravement blessés, dont deux fatalement. Moi-même, j’ai cru que je n’y survivrais pas. Miraculeusement, après quelques semaines, j’ai pu reprendre mon voyage.


      —Je suis si contente que vous ne soyez pas mort! s’exclama spontanément Lowena.


      Il rit.


      —Moi aussi, ma chère petite.


      —Racontez-moi encore, le pressa-t-elle, avide d’en savoir davantage sur ce père dont elle avait si longtemps rêvé.


      Le regard doré de SirRobert, si pareil au sien, brilla de plaisir.


      —Eh bien… J’ai beaucoup de travail avec la mine. De plus, je suis magistrat et je consacre bon nombre d’heures aux intérêts de la communauté. Mon régisseur m’est d’une grande aide en organisant la distribution de mes activités dans la semaine. Quand je vais à Londres pour rendre visite à ma femme, il s’occupe de tout et me remplace en tout point.


      En l’écoutant, Lowena prit conscience de tout ce qu’elle allait devoir apprendre, même si, étant donné son statut d’enfant illégitime, elle n’avait aucun droit sur les possessions de son père. Non qu’elle désirât qu’il lui fît cadeau de quoi que ce soit! De cela, elle voulait qu’il fût bien convaincu.


      —Je vous en prie, père — Mon Dieu! Avait-elle le droit de l’appeler ainsi? Elle se sentit rougir mais son doux sourire apaisa ses craintes—, croyez-moi quand je dis que je ne suis pas venue ici pour réclamer de prétendus droits. Je ne suis en rien intéressée par ce que vous possédez. Il y a longtemps que je subviens à mes besoins.


      —Te faut-il donc travailler pour vivre?


      —Oui, en effet.


      —Alors, je me réjouis que tu aies pu t’absenter de tes fonctions pour me rendre visite.


      —Comment aurait-il pu en être autrement? Je tenais absolument à faire votre connaissance. Et puis… Il se trouve que je suis entre deux emplois en ce moment. J’envisage de trouver un poste de gouvernante dans la région.


      LordWesley la scruta d’un regard inquisiteur.


      —Tu as quitté la maison de LordCarberry? Pour quelle raison?


      Lowena se sentit rougir au souvenir du harcèlement que lui faisait subir le maître de Tregarrick. Elle baissa la tête.


      —Il se trouve que… que LordCarberry était un maître avec lequel il était difficile de travailler. Le connaissez-vous?


      —Non, mais on m’a parlé de lui. Je connais sa belle-mère, Alice Carberry car nous avons des amis communs. Elle était dans le Devon récemment. Une personne fort aimable et d’une grande sagesse. Ce qui ne l’empêche pas de dire sans ambages ce qu’elle a sur le cœur. Une qualité que j’apprécie particulièrement.


      —Oui, en effet. C’est un portrait très juste de LadyAlice.


      —Comment a-t-elle réagi quand tu lui as confié ce que tu venais d’apprendre sur ton passé?


      De nouveau, Lowena baissa les yeux, sentant la rougeur l’envahir jusqu’au front. LordWesley fronça les sourcils.


      —Tu lui en as parlé, n’est-ce pas, Lowena?


      —Non, admit-elle d’une voix qu’elle contrôlait à grand-peine. Je… Je n’avais pas de raison de le faire. Et je voulais vous voir d’abord. Cependant, je ne manquerai pas de lui écrire.


      —Oui, il le faudra. Et quand tu l’auras fait, que dirais-tu d’abandonner ton projet de chercher du travail comme gouvernante et de demeurer ici, avec moi?


      Lowena releva les yeux, stupéfaite.


      —Vous… Vous paraissez oublier que je suis une enfant illégitime.


      —Pourtant, tu es ma fille.


      —Vous pourriez prétendre que je suis votre pupille… La fille d’un couple d’amis brutalement décédés que vous avez recueillie chez vous?


      LordWesley se pencha vers elle pour lui prendre la main.


      —Pourquoi prétendre, ma chère enfant, puisque tu es bel et bien de ma descendance? La chair de ma chair. Le sang de mon sang. Si tu restes ici, tout ce que je possède sera un jour à toi. Qu’en penses-tu?


      Lowena sourit, les lèvres tremblantes.


      —J’aimerais rester ici… Oui, cela me plairait par-dessus tout d’apprendre à mieux vous connaître. En revanche, je n’ai nul besoin d’un quelconque héritage. Toutefois, n’y aura-t-il pas quelque commérage?


      —Bah! Que m’importe!


      Cependant, Lowena tenait à son idée. Elle ne voulait aucune ambiguïté sur son statut dans cette demeure.


      —Comment expliquerez-vous ma présence ici?


      —En disant tout simplement la vérité, si on me la demande. Et je serai fier de te présenter ainsi.


      —Et votre épouse?


      Il parut réfléchir un instant.


      —J’ai beaucoup d’admiration et d’affection pour Deborah. Nous sommes cependant fort différents de caractère. Elle aime beaucoup sortir dans le monde et entretenir un réseau d’amis alors que, pour ma part, j’apprécie de mener une vie calme et bien ordonnée. La connaissant, je crois qu’elle se fera très vite à l’idée d’avoir une belle-fille. En vérité, je pense que vous allez fort bien vous entendre toutes les deux. Elle sera ravie de te montrer Londres et de t’introduire dans son cercle d’amis. Malheureusement, notre union n’a pas été bénie par la naissance d’un enfant.


      Comme Lowena se rembrunissait à ses paroles, il s’empressa d’ajouter:


      —Si l’idée d’être présentée aux amis de mon épouse t’inquiète, ne t’en fais pas. Deborah t’apprendra tout ce qu’il faut savoir pour bien se tenir en société. Et belle comme tu es, tu n’auras pas de mal à tenir ta place. Je vais lui écrire dès ce soir pour lui expliquer la situation.


      Un silence s’installa tandis que leurs regards se nouaient. Pour Lowena, la douleur des années d’incertitude au cours desquelles elle s’était si souvent demandé qui elle était s’était dissipée comme par enchantement. Maintenant qu’elle avait retrouvé son père, la joie remplaçait la peine. Et à voir briller affectueusement le regard de SirRobert, il semblait bien qu’il en fût de même pour lui.


      Néanmoins, toutes ses inquiétudes étaient loin de s’être dissipées et elle n’était pas certaine, quant à elle, que son introduction dans un univers si nouveau se ferait avec la facilité que LordWesley lui prêtait.


      —J’aimerais que tu viennes vivre ici de manière permanente, Lowena. À quoi bon s’attarder sur le passé et ce qui aurait pu être? Tu es là, tu es mon enfant, et c’est l’essentiel, n’est-ce pas? En tout cas, quoi que tu décides, je sais ce dont a besoin une jeune dame en matière de vêtements et autres colifichets. Je demanderai à Eliza, ma gouvernante, de faire venir une modiste et un bon couturier qui s’occuperont de tout cela.


      Lowena ouvrit de grands yeux.


      —Père, c’est plus que généreux. Je ne crois pas que je puisse accepter…


      Il la fit taire d’un geste de la main.


      —Je t’en prie, ma chère enfant. Ne me refuse pas ce plaisir. Une fois que tu auras pris le temps d’y réfléchir, je compte bien que tu ne laisseras pas ta fierté faire obstacle à la sécurité et aux avantages que ma position peut t’assurer. Il n’y a aucune urgence à ce que nous gagnions Londres. Du reste, pour nous y rendre, nous devrons traverser une bonne partie du pays, ce qui nous laissera le temps de faire plus ample connaissance.


      De nouveau, il lui prit la main et ajouta avec un soupir heureux:


      —Si tu savais à quel point ta présence auprès de moi va changer ma vie!


      —Pour le meilleur, je l’espère?


      —Quand j’ai appris la mort de ma chère Meredith en rentrant de Mexico, j’ai cru que le meilleur de ma vie était derrière moi. Grâce à toi, je reprends espoir.

    

  

  
    


    Chapitre7


    
      Au bout de trois semaines, toujours sans nouvelles de Lowena, l’inquiétude, et surtout —bien que Marcus n’osât se l’avouer— le manque qu’il avait d’elle, prirent le pas sur toute autre préoccupation. Il se sentait coupable de son départ, même si, dans son esprit, il lui avait seulement suggéré de trouver une place dans une autre maison. Dans son intérêt, à elle.


      Plus que tout, il avait terriblement peur qu’elle ait définitivement disparu de sa vie.


      Or, c’était là un sentiment nouveau pour lui.


      Avant d’avoir partagé avec elle cette unique nuit d’amour, Marcus s’était persuadé que la jeune fille ne pourrait jamais lui appartenir. Il avait suivi la voie de la raison, comme pour toute chose qui risquait de mettre du désordre dans sa vie et dans ses affaires. Seulement, depuis qu’il avait tenu la jeune fille dans ses bras, c’était comme s’il avait été victime d’un sortilège fatal. Il se sentait comme envoûté.


      Il traversait les jours et les nuits en proie à une fièvre intérieure et s’efforçait en vain d’extirper de ses pensées le souvenir douloureux de leur dernier entretien, âpre et torturé. Il préférait se rappeler la joie qu’ils avaient partagée dans leur délicieux corps-à-corps amoureux. Il aimait revivre encore et encore la manière dont Lowena avait fondu dans ses bras dès leur première étreinte, l’innocente passion avec laquelle elle l’avait embrassé. Comme sa peau était chaude contre la sienne, comme elle était tendre et aimante.


      Puis l’angoisse le saisissait. Comment pourrait-elle s’en sortir toute seule? Connaissant sa détermination, Marcus doutait qu’elle fût restée avec Nessa. C’était une jeune fille fière et entêtée, qui avait dû essayer de tracer son chemin sans l’aide de personne.


      La seule idée de ne plus la revoir lui rongeait le cœur jour et nuit.


      Ce jour-là, il était à son bureau, dans la bibliothèque, penché sur les livres de comptes de la mine dont il ne voyait pas un traître mot, quand sa mère entra dans la pièce.


      —Je viens de recevoir un mot de Lowena, annonça-t-elle. Fort bref.


      Marcus ne s’attendait pas à la violence du soulagement qui le submergea. Enfin! Jetant sa plume dans l’encrier, il se renversa dans sa chaise et tenta de dissimuler tant bien que mal son émotion.


      —Et que dit-elle?


      —Peu de chose, en vérité, répondit LadyAlice, le front soucieux, tandis qu’elle scrutait le visage de son fils.


      Elle ouvrit le pli pour en lire le contenu.


      
        


        Chère LadyAlice,


        Je suis partie pour vivre une vie nouvelle. Surtout, je vous en prie, ne vous inquiétez pas pour moi. Je me porte bien et tout se passe au mieux. Je vous remercie pour votre aide et votre protection comme je rends grâce à votre fils pour tout ce qu’il a fait pour moi.


        Je vous en prie, n’essayez pas de me retrouver.


        Lowena

      


      Marcus dévisagea sa mère, incrédule.


      —Et c’est tout? Elle ne dit pas où elle est, ni pour qui elle travaille?


      —Non. Il n’y a rien de plus. Elle ne souhaite pas que nous sachions où elle réside.


      Marcus s’efforça de masquer sa contrariété. Il se sentait toujours responsable de la jeune fille. Ne pouvait-elle concevoir cela? Ne pouvait-elle comprendre la difficulté de sa position?


      —Je me fais beaucoup de souci pour elle, reprit LadyAlice. Je pensais vraiment qu’elle allait revenir. Il apparaît que je me suis trompée… Oh! Marcus! Si seulement tu ne lui avais pas dit qu’elle devait quitter cette maison. Je suis certaine qu’elle serait encore là.


      Sa mère avait raison, il fallait bien l’admettre. Pourtant il objecta:


      —Lowena est partie de son propre chef, mère.


      —Tu l’avais mise dans une impasse. Connaissant son tempérament entier, il est normal qu’elle ait réagi de la sorte.


      Repoussant son fauteuil à haut dossier, Marcus alla jusqu’à la fenêtre, devant laquelle il se tint le dos tourné.


      —Ne vous tourmentez pas inutilement, mère. Lowena est une jeune fille intelligente et raisonnable. Je suis convaincu qu’elle trouvera la situation qui lui convient. Si ce n’est déjà fait.


      Le rejoignant, LadyAlice étudia le profil fermé de son fils.


      —Mon instinct me dit qu’il y a davantage dans cette affaire que ce que tu veux bien me dire, mon fils. Et tu sais que je me trompe rarement. S’est-il passé quelque chose entre Lowena et toi? Je sais à quel point tu lui as toujours porté de l’affection. Il n’a pas dû être toujours facile pour toi de vivre sous le même toit qu’une jeune fille aussi jolie et désirable, n’est-ce pas?


      —En effet, répondit Marcus d’une voix brève sans tourner les yeux. C’est pour cette raison que je lui ai demandé de nous quitter.


      LadyAlice le regarda, et lorsqu’il affronta son regard, il y vit une expression nouvelle qu’il ne parvint pas à déchiffrer. Marcus savait que sa mère n’avait pas souhaité le départ de Lowena qu’elle avait vu grandir. De toute évidence, elle regrettait de ne pas s’être prononcée plus tôt sur la question.


      —Je comprends. Il semblerait que ce qui se passe entre elle et toi soit plus qu’une simple camaraderie d’enfance. Mais Lowena est une jeune fille fière et à qui on a inculqué de bons principes. Elle a le droit d’être traitée avec le même respect que n’importe qui de bonne naissance, sans être harcelée par quiconque, fût-il le maître de la maison.


      —Je ne l’ai en rien poursuivie de mes assiduités, objecta Marcus vivement. Il m’importe seulement d’être rassuré sur son sort.


      LadyAlice soupira et posa une main apaisante sur son bras.


      —Je n’en doute pas, mon fils. Je sais à quel point la trahison d’Isabelle t’a jadis blessé. Je sais aussi que c’est à cause de cette histoire que tu luttes contre les sentiments que tu éprouves pour Lowena. À mon avis, tu es très attaché à elle, plus que tu ne veux bien l’admettre. Et tu te détestes pour une telle faiblesse. N’ai-je pas raison? Si tu veux qu’elle te méprise, alors, en lui demandant de partir, tu as fait exactement ce qu’il fallait faire.


      Le visage de Marcus se ferma et il serra violemment les mâchoires.


      —À t’entendre, mère, on pourrait croire que tu souhaitais que j’épouse cette jeune fille.


      LadyAlice sourit.


      —Et pourquoi pas? Cela serait-il si terrible? Isabelle appartient au passé, maintenant. Rien ne peut changer ce qui est advenu, à quoi bon se lamenter davantage? Lowena ne ressemble en rien à Isabelle.


      Comme Marcus se tournait vers elle, abasourdi et prêt à objecter, elle leva une main apaisante et poursuivit:


      —Oui, je sais. Elle est pauvre et sans naissance. Néanmoins, pour quiconque l’aimerait sincèrement, elle ferait une bonne épouse. Pour toi, en l’occurrence, qui sembles si affecté par son absence.


      Marcus lança à sa mère un regard noir avant de serrer sa main dans la sienne avec affection.


      —Par moments, chère mère, il me semble que vous y voyez trop clair.


      LadyAlice hocha la tête avec un bon sourire.


      —En effet, il n’y a rien à redire à ma vue. Bien sûr, nous ne savons pas d’où vient cette jeune fille. Mais est-ce sa faute? Et puis, quelle importance? Lowena est tout simplement Lowena, une jeune femme charmante et courageuse. Beaucoup t’envieraient une telle épouse. Sans compter qu’une fois mariée à toi, Edward n’oserait plus la convoiter.


      —J’en doute, malheureusement. Edward est déterminé à me nuire. Et, que j’épouse Lowena ou non, j’ai la désagréable intuition qu’il s’en prendra à elle pour y parvenir.


      —Il est tout de même malheureux que le ressentiment qu’il éprouve à ton égard ne s’apaise pas après toutes ces années. Ne crois-tu pas que tu exagères les choses?


      Marcus soupira à son tour, le regard perdu au-dessus de la frondaison des grands pins. L’idée qu’il pourrait épouser la jeune fille germait en lui, attisant la torture de son absence.


      Il chercha une nouvelle objection.


      —Vraiment, mère, vous ne craignez pas que notre monde rejette Lowena?


      —Notre position sociale est assez solide, me semble-t-il, pour que nous n’ayons pas à nous soucier de pareils préjugés. Nous ne sommes plus au Moyen Âge. Et, toi, mon fils, qui reviens d’Amérique, tu n’es pas le genre d’homme à te plier aux conventions, n’est-ce pas?


      —Ce n’est pas à moi que je pense. S’il n’avait tenu qu’à moi, je ne me serai guère soucié de toutes ses règles injustes.


      Sa mère arqua l’un de ses fins sourcils.


      —Vraiment? Et à qui penses-tu?


      Il lui lança un regard contrarié puis admit avec un sourire:


      —Je n’aimerais pas que Lowena soit la cible de mauvaises langues. Ici, en Cornouailles, où les préjugés sont encore puissants, on pourrait l’exclure des activités sociales sans en avoir l’air. Alors, pensez à ce qui se passerait à Londres. Les journaux mondains se jetteraient sur elle comme un chien de chasse sur sa proie et la mettraient en pièces en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. De là à ce qu’on la traite d’arriviste ou de femme intéressée! Je ne pourrais supporter qu’elle subisse de tels affronts.


      Maintenant, le sourire de sa mère manifestait la plus grande satisfaction.


      —Bien, bien, dit-elle en s’installant dans un grand fauteuil à oreilles. On dirait que j’avais raison, finalement.


      Marcus lui lança un regard aigu.


      —À quel propos?


      —Tu es amoureux de Lowena.


      Pour toute réponse, Marcus se tourna de nouveau vers la fenêtre, les poings dans les poches.


      Il ne voyait rien de ce qui se passait dehors. Il avait les yeux remplis d’une seule vision: Lowena.


      Il la revoyait le jour où elle lui avait tenu tête, si belle et courageuse. Ou quand il l’avait embrassée et qu’il avait vu ses yeux se remplir d’une intense passion. Oui, c’était une jeune femme douce et brave et, avec un brusque remords, il se rappela comment elle l’avait rendu fou de désir, combien il avait dû se battre contre le doute et la confusion mentale qui le déchiraient alors.


      Quand Isabelle l’avait trahi, il s’était bâti une solide armure pour se préserver de toute désillusion amoureuse. Mais Lowena était apparue et l’avait transpercé jusqu’au cœur.


      Et voilà qu’il l’avait chassée.


      Tregarrick aurait dû représenter pour la jeune fille un abri sûr contre l’adversité. Un lieu où elle aurait dû pouvoir travailler et vivre en paix, sous la protection de ses maîtres. Hélas, le plus grand danger, c’était les maîtres eux-mêmes.


      D’abord son frère, puis lui-même. Un violent sentiment de dégoût le saisit, autant dirigé contre Edward que contre lui-même.


      —J’ai eu tort de la renvoyer ainsi, mère. Il faudra que je trouve un moyen de réparer cela.


      Le sourire de LadyAlice s’élargit encore.


      —L’épouser serait certainement le meilleur moyen de te racheter. Le feras-tu?


      Marcus se retourna d’un bloc.


      —Bon sang, mère! s’écria-t-il, la voix brisée par l’angoisse. Encore faudrait-il que je sache où elle est!


      ***


      Le domaine ancestral de la famille Wesley comprenait des centaines d’hectares de forêt et de bonne terre fertile. Le château était plus beau et plus impressionnant qu’aucun autre endroit qu’il lui ait été donné de voir, mis à part Tregarrick. À bien y regarder, ils se valaient largement l’un l’autre. Le hall d’entrée, de vastes proportions, recevait un escalier à double volute et le sol était d’un étonnant marbre blanc. Les murs étaient couverts de portraits d’ancêtres hauts en couleur. Des bustes de marbre, représentant des personnages antiques, occupaient des alcôves de pierre.


      Ses richesses intérieures étaient entretenues par les mines d’argent et de plomb qui enrichissait le patrimoine de la famille depuis des décennies.


      SirRobert emmena Lowena voir comment on y travaillait et elle put constater que tout y était très semblable à ce qui se faisait en Cornouailles, les femmes et les enfants s’occupant du traitement du minerai en surface tandis que les hommes descendaient dans le fond. Elle les regardait, fascinée, dévaler à grande vitesse les échelles qui descendaient dans les profondeurs de la terre, avec pour tout éclairage un morceau de chandelle fixé à leur bonnet.


      Les jours qui avaient suivi son arrivée, Lowena avait appris sur ses ancêtres et sur son père plus qu’elle n’aurait osé en rêver. Elle trouvait que SirRobert Wesley était un homme tout à fait exceptionnel. Outre son physique avenant, son caractère équilibré et tranquille ne déparait pas avec sa prestance. Rien d’étonnant à ce qu’il ait été choisi dans le comté pour y représenter la justice royale.


      Par ailleurs, Lowena s’était très vite habituée à l’agréable routine de la vaste demeure. Son père avait insisté pour qu’elle apprenne à monter à cheval, décidant que c’était lui qui lui servirait de maître. Ce qu’il avait fait, manifestant autant de patience que de fierté devant ses progrès.


      De fait, elle montait désormais avec beaucoup d’aisance et de naturel. Aux dires de tous, elle devint bien vite une excellente cavalière.


      Ses journées étaient bien remplies, et elle avait conscience d’avoir encore beaucoup à apprendre. C’est donc seulement en refermant la porte de sa chambre chaque soir qu’elle s’autorisait à penser à Marcus. Il hantait ses rêves et elle finit par admettre, le cœur serré, qu’il lui manquait terriblement.


      Quand Lowena se rappelait leurs étreintes, elle se sentait fondre de l’intérieur, un émoi brutal s’éveillait en elle comme un rayon de soleil au printemps filtrait entre deux nuages. Puis elle reprenait soudain ses esprits. Elle commençait seulement à s’accoutumer à sa nouvelle vie, à jouir de ce qu’elle lui offrait et il n’était pas question de compromettre cette paix nouvelle.


      Hélas, il n’était pas si facile de discipliner son corps, pas plus que son cœur. Sa peau appartenait encore au premier homme qui l’avait éveillée au plaisir. Elle avait faim de ses caresses, de son regard, de son sourire et se réveillait souvent la nuit en gémissant.


      Pourtant, chaque jour Lowena se sentait un peu plus proche de son père. Il lui répétait sans cesse que sa présence et son sourire rayonnant illuminaient la vieille demeure. Elle avait trouvé un nid douillet et sûr et, matériellement, ne manquait de rien. D’instinct, elle avait aimé le maître des lieux et chaque jour passé en sa compagnie lui prouvait comme elle avait eu raison. Cet amour lui était retourné sans compter. Son père l’aimait pour ce qu’elle était, sans rien exiger d’elle en retour, sans pitié ni commisération.


      Lowena commençait à s’habituer à vivre dans un tel endroit, à être servie par des domestiques attentionnés. Souvent, elle songeait combien sa vie eût été différente si sa mère n’était pas morte! Si sa grand-mère ne s’était pas vengée de son amertume et de sa frustration sur eux tous…


      Pourtant, elle ne regrettait rien. Elle avait aimé grandir dans la maison d’Izzy, dans la chaleur d’un foyer heureux. Ce qu’elle avait appris là, cette enfance choyée, faisait certainement autant partie d’elle-même que des ancêtres inconnus.


      Lowena rentrait d’une promenade à cheval quand elle eut la surprise d’une visite. C’était Nessa. Sa tante était morte peu de temps après son arrivée auprès d’elle et, trop attachée à Lowena pour avoir envie de retourner à Tregarrick, elle avait décidé de retrouver sa filleule à Castle Creek.


      —Tu comprends, je ne savais plus que faire, expliquait la brave femme à Lowena. Il n’était pas question pour moi de retourner à Tregarrick. Ils m’auraient reprise, bien sûr. Seulement, sans toi, ce n’était plus pareil.


      Celle-ci contemplait avec tendresse ses deux mains gercées par les durs travaux ménagers qui enserraient la tasse de thé bouillant que lui avait fait servir la jeune fille.


      Maintenant que sa tante était morte, Nessa était seule au monde. Elle avait veillé sur elle d’aussi loin que ses souvenirs pussent remonter. Aujourd’hui, c’était à son tour de s’occuper d’elle. De lui témoigner l’affection profonde qu’elle éprouvait pour elle.


      —Tu as bien fait de venir me voir, Nessa. J’en suis très heureuse. Avec toi ici, je ne me sentirai plus jamais seule. Tu seras le témoin de mon passé. Et de mon bonheur présent.


      Nessa sourit, son visage rond s’éclairant de tout l’amour qu’elle avait pour sa protégée.


      —Mais je dois gagner ma vie, protesta-t-elle, émue. Il n’est pas question que je reste ici à rien faire. Il doit bien y avoir du travail, à la lingerie ou à la cuisine… Ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer à me tourner les pouces.


      Lowena posa une main sur la sienne.


      —À mes yeux, tu n’es pas une servante, Nessa, tu le sais bien. Tu es une amie. Il est temps que tu te reposes à ton tour. Néanmoins, je te connais, je vais parler à la gouvernante. Elle te trouvera bien une fonction. La maison est si grande! Et je suis sûre que père sera ravi de te voir ici.


      Nessa battit des paupières, inquiète.


      —Es-tu sûre? Après ce que j’ai fait, LordWesley a le droit de me garder rancune.


      Lowena lui tapota affectueusement le bras.


      —Il n’a aucun grief contre toi. Naturellement, il aurait préféré que tu m’aies révélé mon passé plus tôt. Toutefois, il comprend pourquoi tu as agi ainsi. Il sait que tu ne l’as fait que dans mon intérêt. Et puis, sans toi, j’aurais été abandonnée dans un orphelinat. Si j’étais devenue fille de ferme, ouvrière dans une usine ou servante d’auberge, crois-tu que j’aurais pu découvrir le secret de ma naissance? Mon père est quelqu’un de bien, Nessa. Et je suis heureuse que tu m’aies rejointe ici.


      Elle ajouta en riant:


      —Juste à temps, il faut bien le dire. Un peu plus, tu trouvais derechef porte close. Nous nous apprêtons à partir pour Londres. Cela te plairait-il de nous accompagner? Tu pourrais être ma dame de compagnie, qu’en penses-tu? Il m’en faudra une, sans doute, étant donné mon soudain changement de position.


      Nessa porta sa main à sa gorge.


      —Partir pour Londres! Oh! grand Dieu, non! Je me suis assez éloignée de la Cornouailles comme cela. J’aimerais rester au plus près de la mer si je puis.


      Lowena sourit.


      —Comme il te plaira. Maintenant, finis ton thé puis je vais te présenter à la gouvernante et te faire préparer une chambre. L’important, c’est d’abord de bien t’installer. Et que tu te sentes ici comme chez toi.


      ***


      Ils partirent pour Londres dans l’imposant carrosse de SirRobert, attelé de quatre magnifiques chevaux bai foncé. Cette manière de voyager n’était toutefois ni rapide ni confortable. Qui plus est, la route était hantée par des brigands de grand chemin et, pour réduire le danger autant que pour reposer les chevaux, ils s’arrêtaient dès la nuit tombée à chaque relais de poste.


      Lowena avait eu beau supplier Nessa de l’accompagner, la brave Cornouaillaise ne s’était pas laissé convaincre. Elle avait tout de suite été prise dans le rythme soutenu des activités domestiques de la maisonnée et du domaine. Rapidement acceptée par les autres employés, elle assumait avec son entrain habituel toutes les tâches qu’on lui confiait sous la vigilance de MrsCarstairs. La gouvernante était une bonne âme qui, dès qu’elle avait appris son histoire, l’avait prise sous sa protection, la traitant comme une vieille amie.


      L’absence de sa marraine lui pesait. En effet, plus ils approchaient de Londres, plus Lowena appréhendait sa rencontre avec LadyDeborah. L’épouse de SirRobert, soutenue par l’immense fortune de son époux et sa propre popularité, était en effet très impliquée dans la vie mondaine de la capitale. Le cœur de Lowena se serrait à chaque fois qu’elle imaginait leur rencontre.


      Heureusement, dès leur entrée dans les faubourgs, Lowena s’emplit la vue du spectacle de la rue et des mille bruits de ce que son père lui avait dépeint comme la ville la plus excitante du monde.


      Quand ils atteignirent Mayfair, élégant quartier de Londres dans lequel les Wesley possédaient leur résidence, Lowena bouillait littéralement d’impatience de découvrir la ville. Et c’est avec un ébahissement ravi qu’elle vit s’ouvrir à deux battants la porte d’une impressionnante maison de brique rouge. Un laquais en perruque poudrée, livrée vert foncé rehaussée de galons d’or et culotte blanche les salua.


      —Bienvenue, SirRobert. Puis-je vous demander si vous avez fait bon voyage?


      —Oui, merci, Williams, acquiesça le maître de maison en s’emparant du bras de Lowena pour la conduire à l’intérieur. Ma femme est-elle dans ses appartements?


      —LadyWesley est bien chez elle, Votre Seigneurie. Elle vous attend. Dois-je vous annoncer?


      —Non, je vous remercie. Je m’annoncerai moi-même.


      SirRobert se tourna vers Lowena.


      —Il vous plairait sans doute de vous rendre dans votre chambre pour vous rafraîchir, mon enfant. Cependant, Deborah ne me pardonnerait jamais si je ne vous amenais pas à elle sur-le-champ.


      Lowena le suivit, à la fois abasourdie par la splendeur de la demeure et terrorisée par l’imminence de son face-à-face avec l’épouse de son père. Elle traversa le sol de marbre noir et blanc sur les talons de son père, les yeux écarquillés, se demandant si elle n’avait pas été transportée par magie dans l’un des palais des Mille et Une Nuits décrits dans les récits d’Antoine Galland, fort à la mode en ce moment. Elle admira au passage, la tête renversée en arrière, l’immense lustre de cristal orné de centaines de bobèches garnies de bougies.


      Enfin, ils entrèrent dans une chambre. LadyDeborah était une femme de haute taille, à la beauté sculpturale. Son visage bien dessiné arborait des traits fortement charpentés mais d’une grande expressivité. Il était encadré par une chevelure noire strictement nouée en chignon et son regard brun pétillait d’intelligence et d’énergie contenue. L’âge n’avait fait que renforcer sa force de caractère et il émanait d’elle une indéniable autorité.


      Drapée dans une somptueuse robe d’intérieur bleu nuit qui révélait la naissance d’une poitrine toujours belle, elle se tenait debout au milieu de la pièce, comme si elle avait été avertie de leur présence par une mystérieuse intuition. Elle embrassa spontanément son mari avant de se tourner vers sa belle-fille toute neuve, le sourire aux lèvres.


      Lowena, terriblement intimidée, sut faire bonne figure. Comme elle s’attendait au pire, il lui semblait qu’elle ne pouvait être prise de court. Après tout, LadyDeborah avait été avertie par son mari de son existence mais elle ne savait certainement pas à quoi s’attendre. Lowena ne pouvait lui tenir rigueur de la considérer, du moins au premier jugement, comme une opportuniste.


      Pourtant, bien loin de confirmer ses craintes, l’épouse de SirRobert l’embrassa sur la joue et Lowena sentit qu’elle la jaugeait aussi rapidement et sûrement qu’elle-même l’avait fait. La tenant par les deux mains, LadyWesley la soupesa d’un long regard souriant et elle soutint son regard sans ciller, le menton haut.


      —Ainsi, vous êtes Lowena.


      L’épouse de SirRobert sourit, cette fois avec moins de retenue, et tout son beau visage s’éclaira.


      —Eh bien, ma chère, poursuivit-elle d’une voix chaleureuse, bienvenue à Londres. Je suis très heureuse de faire enfin votre connaissance… Quelle surprise vous nous avez faite! Robert m’a tout dit de vous dans ses lettres, aussi ai-je l’impression de vous connaître depuis longtemps. J’avais hâte de vous accueillir dans notre famille et de faire votre connaissance.


      —Et moi de même, LadyDeborah, répondit Lowena en adressant à son hôtesse une courte révérence.


      S’étant attendue à un accueil plutôt réservé, elle se sentait profondément émue de ce charmant discours.


      —Allons nous asseoir, ma chérie, l’invita LadyDeborah en se dirigeant vers deux ravissants petits fauteuils Queen Ann, très confortables, recouverts de chintz blanc. Nous allons prendre le thé… Et, je vous en prie, appelez-moi Deborah. «Lady» est bien trop cérémonieux et «belle-maman» me vieillirait terriblement.


      Lowena, qui commençait à se détendre, peinait à croire à son bonheur. L’épouse de son père ne ressemblait en rien à la belle-mère acariâtre et soupçonneuse qu’elle s’attendait à rencontrer. Le sourire de Deborah était chaleureux et sincère et ses manières d’un charme spontané. Âgée d’une quarantaine d’années, elle était séduisante et elle comprenait aisément pourquoi son père l’avait épousée.


      —Robert m’a écrit dans l’une de ses nombreuses missives vous concernant que vous habitiez en Cornouailles, à Tregarrick. Je connais assez bien LadyAlice Carberry. Nous avons été présentées l’une à l’autre par un ami commun lors de son séjour dans le Devon, l’été dernier. Son fils Marcus est soldat. Il revient d’Amérique, si ma mémoire est bonne.


      —Oui. Il est rentré peu après la mort de son père.


      Deborah leur servit à chacun une tasse de thé.


      —A-t-il l’intention de reprendre du service?


      —Non, je ne le pense pas, répondit Lowena, s’efforçant de ne pas perdre contenance alors qu’elle parlait de Marcus.


      —Et son demi-frère? Comment vous entendiez-vous avec lui?


      Elle leva un regard étonné.


      —Edward Carberry? Le connaissez-vous, lui aussi?


      LadyDeborah chassa négligemment de sa robe une miette de scone qui y était tombée.


      —Oui, naturellement. Il a coutume de faire un séjour prolongé à Londres chaque année. Son épouse, Isabelle, l’a accompagné à plusieurs reprises. Elle y a obtenu un franc succès. Très jolie femme, au demeurant. Intelligente et habile. Malheureusement, son comportement en a scandalisé plus d’un.


      —Ah… Je l’ignorais. Je ne travaillais pas à Tregarrick à cette époque. Je l’ai vue à quelques occasions. Avant cette horrible tragédie…


      —Un accident de cheval, n’est-ce pas?


      Lowena opina du chef.


      —Oui. Cela faisait à peine un an qu’ils étaient mariés. Elle aimait à suivre la chasse et son cheval l’a désarçonnée. Elle est morte sur le coup. LordCarberry était effondré.


      —Je n’en doute pas. Pourtant, il n’en montrait rien lors de son voyage à Londres peu de temps après. C’est toujours un très bon parti. La coqueluche de ces dames, il faut bien le dire. Et son frère encore davantage, si vous les entendiez parler du fringant et ténébreux Marcus! Un beau jeune homme réservé et distant, ce qui ne fait qu’ajouter à son charme. Avant son départ pour l’Amérique, toutes les dames de la société, surtout celles qui avaient des filles à marier, se battaient pour l’avoir à leurs réceptions. La plupart du temps, il déclinait leur invitation. Tout le monde l’a bien regretté, quand il est parti.


      Lowena, ravalant un petit sourire amer, s’absorba dans la contemplation des gracieux motifs qui ornaient le fond de sa tasse de thé.


      —Il est question qu’il se rende bientôt à Londres avec LadyAlice, il me semble. Pour rendre visite à sa sœur Juliet.


      —Vraiment! Oh! Mais voilà une merveilleuse nouvelle. Ce sera l’événement de la Saison. Est-il toujours célibataire?


      —Oui.


      —Dans ce cas, attendons-nous à quelque agitation. Plus d’un cœur va être en émoi, et pas seulement parmi les toutes jeunes filles… Au fait, Robert m’a raconté que c’est lui qui vous a trouvée bébé, sous ce chêne… Quelle histoire émouvante! Est-elle vraie?


      —Oui, parfaitement vraie.


      —Deborah, ma chère…, intervint SirRobert, qui devait savoir que son épouse pouvait soutenir une conversation toute une journée si cela lui chantait, Lowena serait certainement heureuse de pouvoir se retirer un moment dans son appartement. Le voyage a été long et elle doit être épuisée.


      LadyDeborah bondit sur ses pieds.


      —Oui, bien sûr. Pardonnez-moi, ma chère enfant. Je suis si contente de faire votre connaissance! Je vais voir avec ma couturière pour qu’elle vous confectionne une garde-robe au plus vite. Vos vêtements sont charmants mais pas du tout appropriés à la vie londonienne. Nous fréquentons le meilleur monde, voyez-vous. Des gens très à cheval sur l’étiquette. On a beau dire, comme le proverbe français, que l’habit ne fait pas le moine…


      Elle rit. Cependant, une cloche sonna l’alarme dans le cerveau de Lowena. Assumer la métamorphose de sa position de servante en celle d’une grande dame, malgré les quelques semaines passées dans le château de son père, lui paraissait aujourd’hui un obstacle insurmontable.


      —C’est que… Je ne voudrais pas paraître impolie ou désagréable, néanmoins je ne souhaite pas particulièrement paraître en société.


      Le sourire de Deborah se fit malicieux.


      —Allons, allons, il n’est pas question de faire autrement! Robert m’a prévenue que vous éprouviez une certaine réticence à être présentée à nos amis. Considérant votre passé, je le comprends. Vous verrez… Je vous promets que la vie londonienne peut être amusante!


      Le visage de Lowena devint grave.


      —Il y a bien longtemps que je n’ai fait quoi que ce soit pour mon seul amusement, milady. Et je suis une enfant illégitime, ce qui m’exclut de fait de la bonne société.


      Deborah eut un rire nonchalant, comme si sa naissance illégitime n’était qu’un détail.


      —Vous ne serez pas la seule, croyez-moi! Et appelez-moi Deborah, vous dis-je! Je vois bien que vous êtes différente de ce milieu et je ne voudrais pas que vous soyez blessée. Vous ne serez pas seule pour faire vos débuts, rassurez-vous. Je ne vous quitterai pas d’un pas et vous guiderai dans ce milieu dont vous ne connaissez pas les règles.


      Lowena, touchée de la sollicitude de sa belle-mère, apaisée également par son humour et sa légèreté, lui sourit.


      —D’après ce que j’ai vu à Tregarrick, ces rencontres mondaines sont surtout conçues pour les jeunes filles en mal de mari et coûtent fort cher… Or, moi, je ne suis pas venue à Londres pour me marier.


      —En règle générale, oui, on peut dire que ces grands raouts sont une foire au mari, admit LadyDeborah, visiblement amusée par le franc-parler de sa belle-fille. Pour l’heure, il n’est pas question de cela. Le bruit de votre arrivée a déjà circulé dans tout Londres, et considérant le rang de SirRobert Wesley, vous ne pouvez vous cacher indéfiniment. Il est indispensable que vous disposiez d’une garde-robe d’exception. Nous sommes invités à plusieurs soirées sans grande importance pour les deux prochaines semaines. Ce sera une occasion parfaite pour faire vos premiers pas. Dansez-vous, ma chère?


      Lowena, accablée par la somme de ses incompétences, secoua piteusement la tête.


      —Je crains que non, murmura-t-elle. Je connais les danses de village, bien sûr, mais rien de plus sophistiqué. Je… J’ai conscience d’avoir encore beaucoup de choses à apprendre.


      Deborah parut un instant désarçonnée par tant de franche naïveté. Elle considéra pensivement sa belle-fille, et Lowena sentit qu’elle jaugeait ses aptitudes à s’adapter à son nouvel état.


      —Alors, il faudra y remédier rapidement. Il est impossible qu’une jolie fille comme vous reste dans son coin à faire tapisserie. Nous allons faire venir au plus vite un maître à danser qui vous enseignera ce que vous avez besoin de savoir. SirRobert m’a assuré que vous étiez intelligente et que vous aviez reçu une bonne éducation, ce qui est beaucoup plus que la plupart des jeunes filles que vous rencontrerez dans notre milieu, je peux vous l’assurer. Vous serez différente de celles qui reviennent saison après saison exhiber leurs piètres avantages aux yeux de jeunes gens désabusés… Allons, assez de médisances! Je vous laisse aller vous reposer de votre voyage. Naturellement, vous aurez votre propre femme de chambre.


      —C’est que… Je n’ai jamais eu de femme de chambre.


      Un sourire indulgent éclaira le visage de Deborah. Nul doute qu’elle avait pris le parti d’excuser tous les manques de sa jeune belle-fille et elle lui en était infiniment reconnaissante.


      —Ne vous inquiétez pas de cela, ma chère. Vous en prendrez vite l’habitude. La fille que je vous ai choisie se prénomme Martha. Elle s’occupera de tous vos besoins personnels, prendra soin de vos vêtements, vous aidera à vous baigner, à vous habiller, à vous coiffer, préparera votre lit. Vous verrez, bientôt, vous ne pourrez plus vous en passer.


      Elle lança un coup d’œil affectueux à son époux qui écoutait la conversation, les jambes étendues devant lui, en sirotant sa tasse de thé. Il avait l’air visiblement satisfait de la bonne entente qui régnait déjà entre les deux femmes.


      —Je vais montrer ses appartements à Lowena, Robert. Ensuite, mon cher époux, vous aurez ma pleine et entière attention.


      ***


      C’est ainsi que Lowena fut transportée encore une fois dans un autre monde. La demeure de SirRobert était une véritable caverne d’Ali Baba, débordant de richesses, de beauté et de raffinement.


      Malgré son ravissement, une question ne cessait pourtant de trotter dans sa tête: était-ce vraiment ce qu’elle désirait? Pendant son service à Tregarrick, elle avait passé des heures et des heures à bavarder avec Kenza et Annie, imaginant ce que ce serait de participer aux fêtes et aux bals qui faisaient l’essentiel des divertissements de l’élite. Et maintenant, le rêve s’était fait réalité. Son père lui ouvrait les portes de ce monde enchanté, lui offrant une vie pleine d’excitation et d’enchantements.


      Cela lui offrirait-il également le bonheur auquel elle aspirait? Et de quel bonheur s’agissait-il, exactement?


      Elle craignait que l’ombre de Marcus ne vienne toujours assombrir son nouvel avenir.


      ***


      Fidèle à sa parole, Deborah s’occupa de sa garde-robe dès le lendemain, en convoquant sa modiste attitrée. Lowena fut alors emportée dans un tourbillon de rendez-vous avec les marchands d’étoffe, le coiffeur, le maître à danser qui lui enseigna les mystères d’un nombre infini de danses toutes plus raffinées et complexes les unes que les autres, et maints autres corps de métier enseignant aux dames l’art de plaire en société.


      Ainsi, elle apprit à faire la révérence avec grâce, sans trop d’humilité ni trop de hauteur, elle reçut des leçons de maintien où on lui apprit à se servir d’un éventail, à sourire avec retenue et à se tenir en toutes circonstances le dos droit et le menton haut, ce qu’elle savait par chance faire depuis longtemps, étant d’un naturel assuré et fier.


      Elle se demanda plus d’une fois à quoi tout cela pouvait bien servir. Mais Deborah l’accompagnait et l’encourageait avec tant de bonne grâce qu’elle se laissa faire volontiers.


      Sa chambre était vaste et luxueusement décorée, et disposait d’une salle de bains et d’un petit salon. Sa femme de chambre, aussi timide qu’elle, ne cherchait qu’à lui faire plaisir.


      Que pouvait-elle souhaiter de plus?


      Sortir! Respirer!


      Là aussi, son père se mettait en quatre pour la satisfaire.


      Pour alléger un peu le lourd rituel qui lui était imposé, il l’emmenait régulièrement visiter Londres. Il aimait lui faire découvrir les richesses de cette vibrante et exaltante capitale. C’est ainsi qu’elle expérimenta les odeurs, les bruits et les spectacles dont elle avait entendu parler dans les livres que lui faisait lire Izzy. Londres assaillait délicieusement chacun de ses sens et elle rentrait à chaque fois épuisée et ravie.


      Elle aimait particulièrement les nombreux parcs et jardins, et notamment Hyde Park, dans les allées duquel elle participait à la parade quotidienne à cheval ou en carrosse, en compagnie de Deborah. Le parc, situé dans les beaux quartiers de Londres, était le rendez-vous des jeunes mondains et des beautés du jour, qui se croisaient, le nez haut, sur leurs magnifiques montures aux allures relevées ou dans leurs voitures toutes plus rutilantes les unes que les autres.


      Lowena avait parfois bien du mal à supporter d’être constamment le point de mire. Nouvelle dans ce milieu, elle attirait tous les regards, en particulier ceux des jeunes dandys dont les yeux brillaient d’une mâle convoitise et qui, sitôt qu’ils avaient croisé son regard, se livraient à quelques prouesses, caracolant et piaffant sur leur monture.


      Un jour, constatant la confusion de Lowena quand elle s’apercevait de l’attention qu’elle suscitait, Deborah s’exclama avec un rire léger:


      —Vous voyez comme ces messieurs vous regardent, ma chère? Vous êtes en train de vous métamorphoser en une jeune personne extrêmement désirable, dont le charme est d’autant plus rafraîchissant que vous n’en avez nulle conscience. Vous n’imaginez pas comme tous ces regards que vous attirez rendent hommage à nos soins, à votre père et moi. Il est grand temps que vous fassiez la connaissance de nos amis, il me semble. Il ne se passe pas de jour où l’on ne me demande quand et où on pourra vous être présenté.


      Lowena n’était pas certaine de souhaiter être introduite dans les milieux mondains que fréquentaient ses parents. Encore moins souhaitait-elle parader devant ces élégants gentlemen comme une vache aux comices agricoles. Tout cela la rendait extrêmement nerveuse. Seulement, elle en était bien consciente, cette épreuve était inévitable.


      Aussi fit-elle front.


      Lowena se saisit de Londres et Londres se saisit d’elle. Bientôt, toutes les têtes se retournaient sur elle partout où elle passait et, sitôt qu’elle pénétrait dans les nombreux endroits à la mode que lui faisait découvrir sa belle-mère, les jeunes hommes s’empressaient de lui faire un siège assidu. Courtisée et recherchée, elle se surprit à prendre peu à peu plaisir à cette vie qui, entre les sorties chez les marchands d’articles de mode, les thés chez les amis des Wesley, les courses hippiques à Ascot, ressemblait chaque jour un peu plus à une course d’obstacles.


      Heureusement, aucun de ces fringants prétendants ne fut autorisé à s’approcher de trop près… Cela, elle ne l’aurait pas supporté.


      ***


      Marcus n’avait pas reçu d’autres nouvelles de Lowena et les jours s’étiraient en une longue torture, jetant une lumière sans concession sur la nature de ses sentiments. En demandant à la jeune fille de quitter Tregarrick, il l’avait profondément meurtrie, bien sûr. Ce faisant, il s’était également blessé lui-même. Sans doute bien plus durement encore.


      Le sentiment de sa perte était si intense, le remplissant d’un sentiment de désolation sans espoir, qu’il avait l’impression de ne plus être maître du cours de sa vie. Chaque jour, il s’efforçait d’accomplir sa tâche en évitant de penser à elle.


      Hélas, c’était impossible alors que tout dans sa demeure lui renvoyait des images de Lowena. Il n’y avait nul moyen d’échapper au chuchotement constant de la mémoire qu’il avait d’elle. Aux images de cette nuit inoubliable qu’ils avaient partagée, à son odeur, à la douceur soyeuse de sa peau sous ses doigts, au goût de son corps sur sa langue.


      Elle habitait chaque parcelle de son être, le hantait jour et nuit comme un fantôme. Comment avait-il pu faire une chose pareille? Il aurait tué pour Lowena, il serait mort pour elle, et pourtant, il l’avait laissée partir! Il l’avait forcée à partir!


      Marcus ne savait par où commencer pour remédier aux dommages qu’il avait occasionnés. Et, quoi qu’il en soit, il ne pouvait rien faire tant qu’il ne l’avait pas retrouvée. Plus il s’écoulait de temps depuis leur séparation, plus il serait difficile d’envisager une réconciliation.


      Il devait partir avec sa mère pour Londres dans deux jours, peut-être aurait-il plus de chance là-bas…


      Il revenait de la mine quand il tomba sur un escadron de dragons du roi installé dans un repli de terrain à un mile à l’intérieur des terres. Ce soir-là, avant de regagner sa chambre, il se rendit à Tregarrick pour savoir si Edward était avisé de la présence des soldats. Il devait le dissuader de tenter une autre action de contrebande tant qu’ils étaient dans la région.


      Il rencontra à mi-chemin Peter Grimes, l’un des hommes de confiance de son demi-frère, et lui demanda s’il était informé de la présence des soldats.


      Peter hocha gravement la tête.


      —Ils ont été avertis que des gens d’ici transgressent la loi et pratiquent la contrebande dans la crique. Ils sont venus procéder à une enquête.


      —Savez-vous où est mon frère?


      —LordCarberry n’est pas chez lui. Il est parti pour Guernesey il y a deux jours. Un bateau l’attend là-bas. D’ordinaire, il n’y va pas lui-même, mais cette fois il fallait négocier avec les Français. Il ne se faisait pas de souci, de toute façon. Il n’y avait qu’à charger les marchandises sur le bateau et les rapporter ici. Le vent est bon et il y a de la brume, ce qui est idéal pour ce genre de voyage.


      L’homme claqua la langue et ajouta en secouant la tête:


      —S’il tombe dans une embuscade en accostant, la brume et le bon vent ne lui auront pas servi à grand-chose.


      Marcus regardait son interlocuteur sans mot dire. Il se refusait à envisager ce que risquait Edward en débarquant dans la crique ce soir. Il préférait la tension qui l’habitait au risque d’affronter la douloureuse vérité que ce qu’il redoutait depuis plusieurs années était sur le point de se produire.


      —Sait-il, à propos des dragons?


      L’homme se gratta la tête, visiblement inquiet.


      —Non. Je me demandais justement comment le faire prévenir.


      —À quelle heure est-il attendu dans la crique?


      —Vers minuit, je pense, comme de coutume. J’ai aussi appris qu’il y avait une équipe de douaniers dans le coin. Pour sûr, quelqu’un les a prévenus. L’ennui, c’est que LordCarberry ne va pas se méfier. Tout ce beau monde va faire le guet dans la crique et il va se jeter tout droit dans la gueule du loup.


      —Les dragons savent-ils que mon frère est directement impliqué dans la livraison?


      —Je ne crois pas, il s’est toujours montré très prudent.


      —Qui, selon vous, a bien pu les prévenir qu’il y avait une livraison cette nuit?


      De nouveau, l’homme retira son bonnet et fourragea dans son épaisse crinière.


      —Je n’en sais fichtre rien.


      —Quelqu’un va-t-il s’occuper du fanal?


      —Les soldats sont alignés le long de la côte. Il y en a partout. Impossible d’allumer le fanal sans être repéré et arrêté.


      Marcus n’avait guère le temps de peser le pour et le contre ni de s’interroger sur la légalité de ce qu’il allait faire. Soit il intervenait, soit il laissait Edward se faire prendre par les douaniers. Ce qui équivalait à un arrêt de mort. Malgré tout ce dont son demi-frère était coupable à son égard, il n’y avait guère d’alternative. Edward était de son sang.


      Il fallait donc agir.


      —Il faut prévenir Edward. Pouvons-nous disposer d’un bateau?


      —Au port. Ce ne sont pas les bateaux de pêche qui manquent.


      —M’accompagnerez-vous?


      Peter opina du chef.


      —Pour sûr. Mais il ne faut pas tarder.


      La gravité de la situation secoua Marcus d’un brusque frisson. Il lui fallait faire appel à toutes ses ressources et cesser de penser à autre chose sinon à l’urgence du moment. Plus il se rapprochait du village, plus son anxiété allait croissant. Autant que sa colère. Pourquoi diable Edward s’était-il mis dans cette posture intenable? Des images de son frère arrêté, pendu, s’imposaient brutalement à lui.


      Il était une heure après minuit quand ils arrivèrent au village dont l’atmosphère était saturée d’odeurs de poisson et de calfat. Arrivés au port, ils se frayèrent un chemin jusqu’aux barques de pêche tirées sur les galets au milieu des filets, des casiers à homard et des cordages entassés. Ils allèrent frapper à la porte d’un pêcheur qui pratiquait la contrebande avec Edward et qui accepta sans difficulté de les accompagner.


      La mer ayant par chance commencé à remonter, ils tirèrent sans peine l’embarcation jusqu’à la frange des vagues. Puis, s’emparant chacun d’une rame, ils la repoussèrent et gagnèrent le large. La nuit, sombre et sans lune, était une alliée. La mer était calme, gonflée seulement d’une houle légère. Marcus et son compagnon tiraient avec une telle énergie sur les rames qu’ils perdirent bientôt de vue le port.


      Ce n’est qu’une fois la pleine mer atteinte qu’ils osèrent allumer le fanal. Ils savaient que l’embarcation d’Edward ne serait pas éclairée et qu’ils ne pourraient la repérer qu’en arrivant dessus.


      Tout en tirant sur sa rame, Marcus ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi il faisait cela. Et la seule explication qui lui venait à l’esprit remontait à son enfance, du temps où il cherchait désespérément à gagner l’amitié de son aîné. Edward était son frère. Cela ne suffisait-il pas à légitimer cette folle entreprise?


      Ce qui ne l’empêchait pas de mesurer le risque qu’il prenait. Comment pourrait-il expliquer sa présence aux douaniers si ceux-ci venaient à les surprendre?


      Les deux hommes progressaient ainsi depuis une quinzaine de minutes quand ils entendirent du bruit devant eux. Aussitôt en alerte, ils tendirent l’oreille. Le bruit se répéta. C’était celui que font les rames en pénétrant dans la vague. Ils cessèrent aussitôt de ramer, s’efforçant de percer la brume du regard. Bientôt, la silhouette fantomatique d’un cotre de petite dimension se découpa dans la pénombre. Le voilier, équipé d’une grand-voile à corne, d’une flèche et de deux focs qui lui permettaient d’avancer à grande vitesse était très maniable.


      —Qui va là? cria une voix. Qu’est-ce que vous voulez?


      Marcus mit ses mains en porte-voix.


      —Edward Carberry est-il à bord? cria-t-il. Il y a du danger.


      —Qui êtes-vous?


      —Je suis son frère, Marcus Carberry.


      Le cotre était tout proche, maintenant. Les voiles affalées, il avançait à la force des rames. Marcus pouvait voir un homme penché par-dessus le bastingage, une lanterne à la main.


      —Dieu du ciel! s’exclama la voix d’Edward. Que diable…?


      Il donna quelques ordres et vint à son tour se pencher par-dessus le bastingage pour mieux voir.


      —Approchez-vous, intima-t-il. Nous allons vous faire monter à bord. Combien êtes-vous, dans cette coquille de noix?


      —Seulement moi et Peter Grimes.


      Les hommes d’équipage leur jetèrent un cordage pour qu’ils s’en saisissent et s’alignent contre la coque. Quand ils furent montés à bord, et qu’un homme eut amarré la barque de pêche à la poupe du bateau, Edward scruta le visage de son frère à la lumière de sa lanterne.


      —Que se passe-t-il? demanda-t-il d’une voix dure.


      —Tu ne peux pas gagner la crique. Les dragons du roi t’y attendent.


      Marcus observa l’éventail des émotions qui se succédaient sur le visage de son frère. Après un long silence, celui-ci se fraya un chemin jusqu’à l’avant du bateau où se dressait la cabine de pilotage.


      —Ainsi tu es venu m’avertir? Tu as risqué ta réputation, et peut-être ta vie pour sauver la mienne? Quel renversement de situation! Que t’importe ce qui peut m’arriver?


      Marcus pénétra à la suite de son frère dans la cabine d’où émanaient des odeurs de tabac et d’alcool mêlées aux senteurs délicates des parfums français.


      —À ton avis! Qu’étais-je censé faire en apprenant la présence des douaniers et des soldats du roi sur la côte? rétorqua Marcus d’un ton irrité. Devais-je les ignorer et les laisser te prendre?


      Edward soutint son regard sans ciller puis lui adressa un froid sourire moqueur.


      —Ainsi, tu es venu jouer au gentilhomme et sauver ma peau? Voilà qui est d’une grande noblesse et très courageux de ta part.


      —La noblesse et le courage n’ont rien à faire ici. Tu es mon frère, voilà tout.


      Énoncée comme un simple fait, cette déclaration ne suscita qu’un mince sourire sur les lèvres de son interlocuteur.


      —Pourtant l’heure de ta revanche avait sonné, Marcus. Une revanche contre les brimades que je t’ai fait subir dans notre enfance, n’est-ce pas? Et certainement, ce n’est que justice! Pourquoi n’as-tu pas saisi l’occasion au vol?


      Marcus aurait voulu répéter qu’ils étaient du même sang, irrémédiablement, et que c’était cela qui lui avait commandé de venir à sa rescousse. Mais à quoi bon? Il ne s’était pas attendu lui-même à éprouver ce sentiment, cette impulsion irrésistible à venir jusqu’en pleine mer avertir son frère du danger, au péril de sa propre vie.


      Il garda le silence, observant le beau visage d’Edward. Ce dernier parut réfléchir un instant, comme Marcus l’avait fait un moment plus tôt. Puis, pour la première fois depuis qu’ils s’étaient retrouvés, il sembla prendre conscience des dangers que représentait la vie aventureuse et excitante qu’il avait choisie. Cette fois, le système judiciaire de son pays était en train de le rattraper.


      —Bon… Trêve de politesses! Il va falloir se sortir de là. Éteins ton fanal. Il pourrait nous faire repérer. Ils comprendront bien assez tôt que nous avons déjoué leur souricière.


      Ils avançaient toujours dans la nuit noire et n’avaient encore aperçu aucun vaisseau quand un coup de canon retentit, les manquant de peu.


      Un cri troua la nuit.


      —Jetez l’ancre, immédiatement! Au nom de Sa Majesté le Roi George, je vous somme de vous arrêter!


      —Il doit s’agir de la Douane de mer, comprit Marcus. Ils ont rôdé dans le coin toute la journée, sans doute informés par les dragons. Pouvons-nous franchir le barrage?


      Edward s’était déjà ressaisi.


      —Nous n’avons pas le choix. Le coup de canon a été envoyé de l’est. La bonne nouvelle, c’est qu’ils connaissent infiniment moins bien la côte que nous. Ils nous ont entendus, mais ils ne nous ont pas vus.


      Se retournant vers ses hommes, Edward donna quelques ordres d’une voix brève et contenue, pour ne pas donner davantage d’indices à leurs poursuivants.


      —À vos rames, les gars! Souquez ferme, comme si vous aviez tous les diables de l’enfer à vos trousses. Nous allons revenir en arrière et nous fondre dans la brume. Ça m’étonnerait qu’ils puissent nous suivre.


      Marcus sentit le cotre s’ébranler sous ses pieds puis s’élancer dans la pénombre à grande vitesse. Pendant de longues minutes, on n’entendit que le grincement des rames et les ahanements sourds des rameurs.


      —Si vous lanciez vos marchandises par-dessus bord, vous iriez plus vite, suggéra Marcus. Et en cas d’arrestation, on ne pourrait pas vous condamner pour flagrant délit.


      —Me prends-tu pour un idiot? aboya Edward. Ce chargement m’a coûté une fortune. Non, j’ai une bien meilleure idée. Quand nous les aurons semés, nous irons accoster plus loin, sur la côte, à Wellan Cove. Ils ne nous attendront pas là-bas et nous pourrons cacher nos marchandises dans les grottes. Nous irons les récupérer quand le coin sera assez sûr. Plus fort, les rameurs, si vous ne tenez pas à être pendus!


      ***


      C’est seulement deux heures plus tard que le bateau put enfin accoster à Wellan Cove. Edward sauta de l’embarcation dès qu’elle eut touché le sable et dirigea la manœuvre du déchargement avec des ordres brefs et efficaces. Il attendit ensuite que toute la marchandise ait été dissimulée dans les grottes naturelles creusées dans la falaise pour le rejoindre.


      —Et maintenant? s’enquit Marcus.


      —Nous allons attendre l’aube et nous ramènerons le cotre à Tregarrick. Sans oublier de jeter nos filets et de ramasser autant de poissons qu’on pourra. Ainsi, si nous faisons une mauvaise rencontre, ils n’auront aucune preuve contre nous.


      Il jeta un regard en biais à son frère.


      —Restes-tu avec nous jusqu’au bout?


      Marcus fit un geste de dénégation.


      —Non, merci. Je n’ai nulle envie de me faire apprenti pêcheur. Et si tu veux mon avis, tu ferais bien de descendre de là aussi. Les douaniers seraient bien surpris de voir le maître de Tregarrick reconverti en marin-pêcheur. Je vais aller jusqu’au village le plus proche pour emprunter un cheval. Sois prudent, Edward. Tu n’es pas encore tiré d’affaire.


      Sur ces mots, il tourna le dos et commença à s’éloigner.


      —Marcus!


      Il se retourna.


      —Tu as pris de gros risques en venant nous prévenir. Je t’en remercie. Merci de notre part à tous. Tu n’étais pas obligé de faire cela.


      —Si, je le devais.


      —Tu ne me dois rien.


      En d’autres temps, Marcus aurait poursuivi son chemin, sans se donner la peine de s’expliquer. Toute tentative de rapprochement avec son aîné s’était toujours soldée par un échec.


      Cette fois, pourtant, il ne recula pas. Il affronta son frère, le regard impérieux.


      —Bien au contraire. Tu es mon frère, je te le répète. Nous portons le même nom. Pourquoi prends-tu des risques pareils, Edward? Tu es un homme riche et puissant, tu portes un nom respecté. Que veux-tu de plus?


      La réaction d’Edward à sa question fut déconcertante. Peut-être cela avait-il quelque chose à voir avec le fait que Marcus avait risqué sa vie cette nuit pour lui venir en aide. Quoi qu’il en soit, son regard exigeait la confiance, et la vérité. Cette fois, Edward dut sentir qu’il fallait y répondre.


      —L’esprit d’aventure, je suppose, commença-t-il d’une voix lente. L’excitation de l’instant. Pourtant, ajouta-t-il avec un sourire désabusé, le plaisir que m’a toujours apporté la contrebande, l’ivresse même, s’est beaucoup atténué. Je suppose que tu dois être heureux d’entendre cela. Sans doute ai-je trop longtemps flirté avec le danger.


      Marcus opina du chef, enregistrant et digérant chaque mot avec satisfaction.


      —Tu as raison, je suis soulagé d’entendre cela. J’espère que tu auras compris la leçon.


      Alors, Marcus tourna les talons et s’éloigna.


      ***


      Edward sentit son habituel rire moqueur se coincer dans sa gorge. Les dernières paroles de son frère avaient été prononcées d’un ton définitif. Comme s’il venait de sceller la dernière possibilité qu’ils puissent un jour s’entendre.


      Remontant dans ses souvenirs, Edward tenta de se rappeler le garçon qui revenait de son école, avide de gagner l’amitié de son frère aîné. Seulement, Marcus n’avait plus rien à voir avec ce jeune garçon. Il n’y avait nul moyen de revenir en arrière. Nulle possibilité de faire amende honorable.


      Quand lui-même était enfant, il n’avait pu affronter le remariage de son père avec celle qui allait devenir la mère de Marcus. Il avait considéré cette union comme une insulte à la mémoire de sa propre mère. Il n’avait jamais voulu tenir compte du fait que son père et sa belle-mère s’aimaient. Il était alors incapable de comprendre qu’un homme encore jeune se refuse à vivre seul jusqu’à la fin de ses jours. Comment, de toute façon, pouvait-il être concevable que son père pût aimer une autre femme?


      Du moment où sa mère était morte, Edward s’était efforcé de se montrer brave. Il avait pour cela cultivé l’indifférence, s’efforçant de faire croire au monde qu’un petit garçon de cinq ans pouvait faire face à la dévastation provoquée par la mort de l’être qui lui était le plus cher au monde sans faiblir. Aussi s’était-il très vite employé à blesser les autres. Et, en agissant ainsi, il avait cru prendre une revanche qui, au fil des années, lui avait paru compenser l’horreur de sa perte.


      Maintenant, il comprenait combien sa victoire était absurde. La revanche qu’il avait voulu prendre sur Marcus simplement parce qu’il était le fils de la femme qui avait fait irruption dans sa vie, lui dérobant l’affection de son père, s’était retournée contre lui, le blessant profondément.


      C’était comme s’il prenait brusquement conscience du dommage irréparable qu’il avait causé à leur relation.


      Et ce, depuis des années.


      Désormais, il ne pouvait revenir en arrière. Il fallait qu’il aille de l’avant. Et qu’il répare ce qu’il avait fait.

    

  

  
    


    Chapitre8


    
      
        Londres, 1780


        Marcus était arrivé à Londres le jour précédent avec sa mère et se promenait maintenant bras dessus bras dessous avec sa sœur Juliet le long des allées de Hyde Park. Il était encore tôt dans l’après-midi et une brise légère caressait son visage. Le printemps, tiède et lumineux, avait poussé les gens hors de leurs maisons et ils s’étaient tous rassemblés là pour une promenade à pied ou à cheval.


        Tout à coup, son regard fut attiré par un élégant couple à cheval. Le gentleman, qui chevauchait au côté d’une jeune dame, saluait de part et d’autre des connaissances. Ils avaient mis leurs montures au pas et devisaient gaiement. Sans savoir pourquoi, Marcus peinait à détourner le regard du couple. Ils étaient à quelque distance de là et il lui était impossible de distinguer leurs traits mais ils jouissaient visiblement de la compagnie l’un de l’autre. La dame rit soudain de ce que venait de lui dire son compagnon et Marcus sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine sans en comprendre la raison.


        Elle montait une élégante jument bai brun et était vêtue à la dernière mode d’une tenue de cavalière de drap vert sombre ornée d’un galon doré sur le col et les poignets. Un petit chapeau de feutre coquettement incliné sur l’œil laissait voir une abondante chevelure d’un bel acajou dont les boucles dansaient au pas de sa monture. Était-ce la couleur de feu de ses cheveux qui lui avait rappelé une autre chevelure?


        La dame montait sa jument comme une déesse. Et son compagnon la dévorait littéralement du regard.


        ***


        Lowena n’aurait su dire ce qui lui fit tourner la tête. Peut-être cet étrange picotement sur sa nuque? Toujours est-il qu’elle se retourna et, avec un choc, reconnut à quelque distance l’élégante silhouette de Marcus.


        Ce fut comme si une main glacée se resserrait autour de son cœur. Elle se figea, le cerveau vidé de toute pensée. Elle était devenue un objet inerte et sans vie, et elle crut un instant qu’elle resterait ainsi pour toujours, avec tous ces gens qui allaient et venaient autour d’elle comme dans un manège silencieux. Malgré les rires et le bruit des conversations de la foule qui se pressait autour d’eux, Marcus et elles étaient tous les deux enfermés dans un cercle enchanté, immobile et silencieux.


        Lowena était consciente de la présence de Marcus dans chaque fibre de son être et, malgré le choc que produisait en elle le fait de le revoir après une si longue absence, une merveilleuse chaleur l’envahit doucement. Son regard ne quittait plus le visage aimé, caressant tendrement chacun de ses traits. Puis une douleur sourde s’empara d’elle, tant tout ce qui le concernait lui était à la fois si familier et maintenant si lointain. Elle aurait voulu de toute son âme pouvoir le toucher, lui parler.


        Après la scène qui avait provoqué son départ de Tregarrick, elle savait néanmoins qu’ils n’avaient plus rien à se dire.


        Une étrange sensation de bien-être la gagna pourtant à l’idée qu’il était si près. Elle n’avait pas oublié la nuit qu’ils avaient passée ensemble, ni aucun détail de sa personne. Les souvenirs qui concernaient Marcus étaient gravés en elle comme des lettres dans le granite. Souvenirs de ses caresses, de ses baisers, de la manière dont il l’avait aimée.


        Elle savait qu’elle avait commis un terrible péché en laissant un homme prendre sa virginité en dehors des liens du mariage. Seulement, elle aimait Marcus. Sans espoir et pour toujours.


        Il paraissait plus viril et plus séduisant que jamais. Sa forte présence dominait toute la scène, attirant le regard des passants. Un petit groupe s’était approché pour s’entretenir avec lui et sa compagne et il s’arrêta pour les saluer avec sa courtoisie habituelle. Malgré la distance qui les séparait, elle reconnut la jeune femme qui l’accompagnait. C’était sa sœur Juliet.


        Lowena sentait son regard peser sur elle tandis que, pressant les flancs de sa monture, elle prenait le trot pour s’éloigner au plus vite.


        Inconscient de la tempête qui venait de bouleverser sa fille, Robert Wesley s’empressa de la suivre. Jetant un dernier regard par-dessus son épaule, Lowena constata que Marcus la regardait toujours, vêtue comme elle était et montée sur un cheval de grand prix, il était fort probable qu’il ne l’avait pas reconnue.


        ***


        Marcus vit l’homme se pencher sur sa compagne et lui caresser la joue dans un geste de tendre familiarité. Au même moment, il sortit brusquement de la torpeur qui s’était emparée de lui en reconnaissant Lowena.


        Aussitôt, il s’élança vers les fugitifs, comme s’il voulait s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une apparition. Mais les deux cavaliers disparaissaient déjà dans la foule qui se referma sur eux.


        Juliet s’empressa de rejoindre son frère.


        —Marcus? Qui étaient ces gens? Les connais-tu?


        —J’ai cru reconnaître la jeune femme. Je me suis sans doute trompé, répondit-il, les yeux toujours fixés sur l’endroit où s’étaient évaporés Lowena et son compagnon.


        Il avait dû se méprendre. Cela ne pouvait être Lowena. Comment cela aurait-il été possible, d’ailleurs? Elle lui manquait tant qu’il croyait la voir partout. Pourtant, malgré ses efforts pour s’en persuader, au fond de lui, il souhaitait ardemment que ce fût elle. Le soulagement de la savoir en bonne santé, la joie de l’avoir enfin retrouvée le submergèrent soudain.


        S’il s’agissait bien d’elle, qui diable pouvait être l’homme qui l’accompagnait? Et que représentait-il aux yeux de la jeune fille? Avait-elle…? Non! cria une voix au fond de sa conscience. L’idée que Lowena pût être la maîtresse de cet homme d’âge mûr n’était même pas à envisager. Cela n’avait ni queue ni tête. Pour avoir de telles idées, il devait avoir perdu l’esprit.


        L’émotion de joie qu’il avait éprouvée un instant plus tôt en reconnaissant Lowena s’était maintenant évanouie, laissant place à une rage violente, une jalousie féroce comme il n’en avait jamais connue auparavant. Se pouvait-il qu’elle ait laissé un autre homme que lui la toucher?


        Marcus avait consacré les dernières semaines à la chercher dans toute la Cornouailles. Il s’était même rendu jusqu’à Saltash pour interroger Nessa. Tout cela pour s’entendre dire que la marraine de Lowena avait elle aussi disparu. Il avait cru devenir fou.


        Et voilà qu’il la retrouvait dans Hyde Park en train de se pavaner en brillant équipage aux côtés de son amant.


        Aveuglé par la rage, il jura entre ses dents:


        —Maudite petite intrigante!


        ***


        Depuis sa rencontre inattendue avec Marcus, Lowena était la proie d’une vive anxiété. Elle aurait pourtant dû se concentrer sur la soirée de LadyWychwood, le plus grand événement mondain auquel il lui ait été donné de participer depuis son arrivée à Londres, à laquelle il était temps de se rendre. Néanmoins, depuis quelque temps, l’excitation qui s’était emparée d’elle tandis qu’elle s’abandonnait au tourbillon mondain dans lequel sa belle-mère l’avait entraînée commençait à s’estomper et toutes ces sorties lui pesaient chaque jour un peu plus.


        Au contraire, l’air pur du Devon, l’odeur forte des embruns et le grondement des vagues sur la plage lui manquaient désespérément. Marcus lui manquait.


        Après un dernier regard critique à son miroir, elle accepta de la main de sa femme de chambre son réticule et un éventail et, rassemblant ses jupes, partit à la recherche de son père.


        L’admiration que suscita chez lui son entrée dans le hall lui redonna un peu d’entrain.


        —Tu es ravissante, mon enfant! Et fort bien mise. Quel moment de gloire pour moi que de pouvoir escorter ma fille, si belle et élégante, lors d’une des plus importantes réceptions du Tout-Londres… Et mon épouse également, s’empressa-t-il d’ajouter comme Deborah se montrait au haut de l’escalier, sculpturale dans une robe de soie jaune safran.


        Celle-ci eut un rire clair et les entraîna vers leur voiture.


        Les rues entourant l’élégante demeure londonienne de LadyWychwood résonnaient du tintamarre des équipages qui cherchaient à s’en approcher, et des vociférations des cochers.


        Lowena, accompagnée de son père et de Deborah, avait conscience d’offrir un spectacle à la hauteur des regards les plus critiques. Sa robe de satin vert pâle soulignait son corps à la perfection et son chignon relevé dégageait avantageusement son visage, mettant en valeur l’or pâle de ses yeux. Seule l’ampleur de son décolleté la contrariait un peu mais Deborah lui avait assuré que c’était tout à fait dans le ton et qu’il mettait en valeur la rondeur de sa poitrine et de ses épaules.


        Son père lui présenta son bras avec un sourire encourageant.


        —Prête?


        Elle hocha la tête et posa une main gantée sur l’appui qu’il lui offrait.


        Un laquais en livrée s’écarta pour laisser LordRobert Wesley, son épouse et sa fille pénétrer dans le vaste hall dallé de marbre noir et blanc. Quand ils entrèrent dans l’immense hall de réception rempli à craquer d’une foule joyeuse, Lowena embrassa du regard l’assemblée des invités et, les narines assaillies par un mélange de parfum, de poudre et de transpiration, elle craint un instant de défaillir.


        Sa nervosité était heureusement atténuée par un étrange sentiment d’irréalité. Elle regardait autour d’elle, les yeux agrandis, consciente qu’elle devait offrir un piètre spectacle tant son manque d’aisance dans un lieu si prestigieux devait être évident.


        Ce n’était pas un bal, plutôt une simple réception informelle. Néanmoins, il y avait de la musique dans la salle de bal, pour les éventuels amateurs. Plus loin, deux pièces avaient été réservées à ceux qui préféraient le calme de la conversation ou les plaisirs du jeu.


        Le bourdonnement des conversations était accompagné du doux bruit des éventails qui battaient dans la salle comme autant d’ailes de papillons prisonniers des mains des femmes. Le bruissement des étoffes ajoutait sa note de fond, sèche et légère. Jamais Lowena n’avait vu autant d’élégance rassemblée dans un seul endroit, ni autant de joyaux scintiller au cou, aux bras et aux oreilles des invitées.


        Les murs étaient tendus de soie ivoire travaillée d’un fin motif vert et or dont les couleurs se répétaient sur le lourd satin des rideaux ornant les fenêtres. Celles-ci s’ouvraient sur les jardins remplis de fleurs. L’air doux du soir attirait les invités qui se pressaient aussi sur la terrasse.


        Lowena faisait de son mieux pour ne pas écarquiller les yeux devant ces merveilles.


        LadyWychwood, une belle femme d’âge mûr, veuve de son état et riche à millions, circulait au milieu de ses invités comme une reine. Bardée de joyaux, étalés sur sa poitrine comme une cuirasse, elle était vêtue d’une robe compliquée dont les larges jupes formaient une courte traîne, et saluait tout un chacun d’un gracieux mouvement de la tête, donnant de temps à autre sa main à baiser.


        Munis d’une coupe de champagne que venait de leur offrir un valet, Lowena, son père et sa belle-mère souriaient, les yeux perdus dans la contemplation de la vaste assemblée.


        —L’endroit est superbe, n’est-ce pas? commenta Deborah tout en saluant de loin une de ses connaissances.


        —Comme d’habitude, rétorqua son mari avec flegme. Le faste et la morgue des grands, c’est bien ce que nous attendons de LadyWychwood, n’est-ce pas?


        Il jeta un coup d’œil à Lowena, visiblement fier d’elle.


        —Comment te sens-tu, ma chère fille? s’enquit-il en clignant de l’œil d’un air complice.


        Lowena, qui commençait à se détendre, lui sourit gaiement.


        —Très bien… Puisque vous êtes avec moi. J’aimerais beaucoup faire un tour dans les jardins avant qu’il ne fasse nuit. Cela vous ennuierait-il que je m’esquive un instant?


        —Pas le moins du monde. Il faut justement que j’aille discuter avec un vieil ami… Nous te rejoindrons un peu plus tard.


        Avant de descendre l’allée qui menait à un bassin peuplé de nymphéas en boutons, Lowena fit une pause sur la terrasse. Le soleil couchant teintait le ciel d’un harmonieux dégradé du bleu foncé au rose pâle et, sitôt qu’elle se fut enfoncée dans les bosquets, elle fut assaillie par les senteurs mêlées des roses, du jasmin et des genêts. Autour d’elle, l’air chaud et humide vrombissait du bourdonnement des insectes.


        Jetant un regard vers la maison par-dessus son épaule, elle vit une mince jeune femme vêtue de rose qui venait vers elle d’un pas vif. Affolée, elle reconnut la jolie brune aux yeux bleus. C’était Juliet, la sœur de Marcus.


        —Lowena! Comme c’est bon de te revoir après tout ce temps, s’exclama la jeune femme, qui paraissait sincèrement heureuse de la retrouver. Nous venons juste d’arriver. Quand je t’ai vue sur la terrasse, malgré ta métamorphose, je t’ai tout de suite reconnue. Je ne pouvais en croire mes yeux. Ainsi, Marcus avait raison. Il m’assurait qu’il t’avait aperçue cet après-midi, dans le parc.


        Lowena se sentit rougir violemment. Quelle maladroite elle avait été! N’aurait-elle pas dû se faire connaître? Aller saluer Marcus, malgré son appréhension.


        —Oui, en effet… C’était bien moi.


        Juliet la parcourut de la tête aux pieds, visiblement stupéfaite de voir la petite paysanne dont elle avait gardé le souvenir vêtue maintenant de si beaux atours.


        —Tu ne m’en voudras pas si je te confie mon étonnement. Jamais je ne me serais attendue à te voir dans un tel endroit. J’en suis en tout cas très heureuse, je peux te l’assurer! Cela fait longtemps que je ne suis pas retournée en Cornouailles et je suis si heureuse d’avoir maman et Marcus à la maison! Ils sont arrivés hier. Les enfants adorent Marcus. Bien sûr, il va vouloir regagner très vite sa Cornouailles natale et sa fichue mine d’argent. Mais j’espère bien que maman prolongera son séjour.


        —Je suis certaine qu’elle se laissera persuader. LadyAlice est si bonne… Elle parle souvent de vous et je sais combien vous lui manquez. Cela fait longtemps qu’elle attendait cette visite. Vous accompagne-t-elle ce soir?


        Juliet battit des paupières, comme gênée par le soudain vouvoiement qu’utilisait Lowena.


        —Non. Après ce long voyage, elle se sentait un peu lasse. Elle a préféré rester avec les enfants pour leur lire des histoires…


        Par-dessus l’épaule de Lowena, elle regarda vers la maison brillamment éclairée puis s’exclama soudain:


        —Ah! Voici mon frère. Je dois vous prévenir qu’il n’est pas de la meilleure humeur. Sans doute à cause de votre rencontre à Hyde Park et de votre fuite. Il m’a raconté que vous aviez quitté la Cornouailles sans crier gare. Cela l’a fortement déconcerté et depuis, il n’a cessé de vous chercher. Soyez prudente… Il est difficile de faire entendre raison à Marcus quand il est de cette humeur-là.


        Lowena, le dos toujours tourné à l’homme qui les rejoignait, esquissa un sourire vacillant à l’adresse de Juliet. Dans sa poitrine, cependant, son cœur battait à grands coups.


        —Oh! Ne vous inquiétez pas. Je crois que je peux tenir tête au capitaine Carberry.


        —Te voilà, Juliet! Nous nous demandions où tu étais passée.


        Marcus se tenait maintenant juste derrière elle. Lowena le savait. Elle le sentait dans tout son être. Elle n’avait pas besoin de se retourner pour s’en assurer. Elle sentirait toujours sa présence, où qu’ils fussent. Rien ne pourrait changer cela, l’eût-elle souhaité de toute son âme.


        Elle attendit un instant de plus avant de se retourner. Quand elle inspira, la nature lui parut tout à coup plus présente, le monde plus brillant. Ses narines étaient envahies par le parfum des roses, dont les pétales brillaient comme s’ils avaient été polis.


        Enfin, elle pivota lentement sur elle-même en retenant son souffle. Marcus la dévisagea, bouche bée.


        —Grand Dieu! Lowena?


        Il semblait à court de mots et son visage exprimait une stupéfaction intense. De fait, il ne l’avait jamais vue autrement que dans ses habits de tous les jours, quand ils étaient enfants, ou dans sa triste robe grise de domestique. Il était normal que cette soudaine métamorphose le prenne complètement au dépourvu.


        La voix familière et tant aimée atteignit Lowena en plein cœur. Un immense sentiment de joie la submergea. Elle s’efforça de se ressaisir, de résister à l’attraction que sa seule présence exerçait sur elle.


        Splendide dans son habit noir, ses cheveux sombres soigneusement coiffés et attachés sur sa nuque, il était plus séduisant que jamais. Quand elle affronta le calme regard gris, elle se mit à trembler. Elle tremblait de joie. Mais aussi de peur. Qu’allait-elle lui dire? Quelle suite pouvait avoir cette rencontre?


        La présence de Marcus avait occulté tout ce qui était autour d’eux et elle se trouva brutalement ramenée en Cornouailles. Si elle détournait le regard de ses yeux, elle pourrait voir le bleu pervenche du ciel et sentir le goût du sel sur ses lèvres. Le vent vif venu de la mer semblait lui fouetter le visage, ranimant tous ses sens comme si elle se réveillait d’un mauvais songe. Bouleversée par les sentiments qui la portaient vers lui, elle aurait voulu se jeter dans ses bras tandis que, déjà, sa raison la dissuadait de céder à ce bref instant de bonheur.


        Le visage de Marcus avait déjà perdu toute expression et ses yeux étaient froids. La joie de Lowena s’évanouit aussitôt. Se revoir n’avait aucun sens. Seul le hasard les avait fait se retrouver. Comme s’il ne pouvait supporter sa vue, il reporta son attention sur un groupe de gens qui devisaient sur la terrasse, un verre de vin à la main.


        Il se défendait contre elle, Lowena en était certaine. Et, pour le moment, il y arrivait presque. Il se refermait comme une huître et dans un instant il serait devenu tout à fait inaccessible. Elle aurait tout donné pour retrouver l’homme qu’elle aimait. Elle ne parvenait pas à croire que cet étranger, froid et distant, était le même que l’amant passionné et tendre qui lui avait fait l’amour.


        Elle s’efforça de chasser ces pensées importunes. Àquoi bon regretter le passé? Elle était entrée dans une nouvelle vie, maintenant. Celle que sa grand-mère lui avait volée, par méchanceté et égoïsme. Et c’était une vie pleine de promesses.


        Marcus la dominait toujours de sa haute taille, le regard dur et les mâchoires contractées. Pourquoi la jaugeait-il avec cette expression sévère? Qu’avait-elle à se faire pardonner? Non, il n’était pas question de se laisser intimider! Encore moins de se laisser humilier! Elle ne céderait pas, elle ferait face sans faiblir à ce regard absurdement accusateur.


        —Capitaine Carberry, je suis désolée. J’ai été un instant surprise, expliqua-t-elle avec une politesse glacée. Je pensais bien ne jamais vous revoir.


        Marcus, les sourcils froncés, la parcourut tout entière d’un regard moqueur.


        —Il semblerait, en effet.


        Lowena avait connu plus d’un hiver froid en Cornouailles. Elle avait vu le lac du domaine des Carberry pris par les glaces. Mais rien ne l’avait jamais autant saisie que la voix de Marcus quand il prononça ces mots. Elle en fut glacée jusqu’au cœur. Entre eux, la tension était aussi palpable qu’un bloc de pierre. Le regard de son interlocuteur contenait une menace dont elle ne s’expliquait pas la raison.


        C’était comme si Marcus ne parvenait qu’à grand-peine à ne pas franchir les limites de la courtoisie.


        —Vous promenez-vous souvent à Hyde Park? s’enquit-il d’un ton à peine plus courtois.


        —Oui. J’aime Londres et je me suis prise de passion pour l’équitation. Il y a tant de choses à faire et à voir. Le parc est très beau.


        —J’avoue que votre soudaine élégance me laisse pantois. J’ignorais en outre que vous montiez à cheval.


        Lowena ne put retenir un léger mouvement hautain des épaules.


        —Naturellement. Comment auriez-vous pu le savoir? Je n’ai appris qu’une fois installée dans le Devon. J’ai eu la chance de bénéficier de l’enseignement d’un bon maître.


        Marcus la gratifia d’un petit signe de tête ironique.


        —C’est ce que j’ai pu constater… Au fait, vous vous souvenez de ma sœur Juliet, n’est-ce pas?


        Lowena sourit à la jeune femme.


        —Oui, bien sûr. Nous venons d’échanger quelques mots.


        Il ajouta en se tournant vers le mari de celle-ci qui venait de les rejoindre:


        —Et voici son mari, LordSimon Mallory. Simon, voici MissLowena Trevanion.


        Elle ne connaissait pas SirMallory, en revanche, parce qu’elle ne travaillait pas encore à Tregarrick quand Juliet était partie à Londres pour se marier.


        —Enchantée de faire votre connaissance, milord.


        —Je disais justement à Lowena combien j’étais contente de la revoir, intervint Juliet, la voix vibrante d’une chaleur sincère.


        Visiblement ravi de lui être présenté, Simon Mallory tendit la main, son visage agréable s’éclairant d’un sourire rassurant tandis que ses yeux bleus pétillaient d’humour.


        —Quel plaisir de faire votre rencontre lors de cette magnifique réception, MissTrevanion.


        Lowena fut tentée fugitivement de rectifier son nom. Mais elle se ressaisit à temps car elle ne se sentait pas encore prête à divulguer sa véritable identité. Comment des gens qui l’avaient connue sous l’aspect d’une enfant trouvée et d’une domestique pourraient-ils la croire?


        —Je vous en prie… Appelez-moi Lowena, comme tout le monde. La réception est magnifique, en effet. C’est d’ailleurs la première soirée importante à laquelle j’assiste depuis mon arrivée à Londres, je l’avoue.


        —Tu… Vous avez fière allure, en tout cas, déclara Juliet en détaillant de nouveau sa toilette. N’est-ce pas, Marcus? ajouta-t-elle en se tournant vers son frère.


        —Radieuse! renchérit celui-ci d’un ton distant. Absolument radieuse.


        Il l’enveloppa d’un bref regard et elle aurait pu deviner chacune de ses pensées. Dans sa robe vert d’eau avec son corsage qui mettait en valeur la rondeur de ses seins, sa lourde chevelure arrangée en un élégant chignon, elle se savait belle en effet, et le regard de Marcus glissa sur son corps avec une insolence appuyée. Un frisson courut sur sa peau mais elle redressa la tête et soutint le regard plein de morgue sans ciller.


        —Merci. Je me porte bien, en effet. Comme vous pouvez le constater, j’ai survécu à mon départ de Tregarrick.


        —Cela paraît tout à fait évident.


        —Londres vous plaît-il? s’enquit Juliet, consciente de la tension qui régnait entre les deux protagonistes.


        —Beaucoup, comme je vous l’ai dit tout à l’heure. Il y a tant de choses à faire et à voir! Tant de gens originaux! J’aime surtout les parcs. Celui de Vauxhall me plaît tout particulièrement.


        —Je partage tout à fait votre avis, approuva Juliet dont l’attention fut soudain attirée par une dame qui s’efforçait de l’interpeller depuis la terrasse.


        S’excusant avec grâce, elle alla la rejoindre, et son mari lui emboîta le pas, la laissant seule avec Marcus.


        —Vous pouvez trouver Vauxhall agréable le jour, certes, rétorqua Marcus, les narines palpitantes mais la nuit, les jardins présentent un aspect tout à fait différent.


        Lowena se raidit face à sa fureur contenue. Elle était incapable néanmoins de détacher son regard de ces yeux froids et perçants.


        —Que voulez-vous dire?


        —Tout le monde sait que, dès la nuit tombée, ces jardins deviennent un lieu de luxure. Des intrigues se nouent entre libertins et gentes dames du meilleur milieu. Parfois même avec de parfaits voyous, tous sexes confondus.


        Choquée qu’il aborde un sujet aussi scandaleux, Lowena ne put s’empêcher de demander:


        —Pourquoi me parler de cela?


        La bouche de Marcus s’étira en un sourire cruel.


        —Se promener à Vauxhall au bras d’un gentleman qui a le double de votre âge doit être une expérience tout à fait excitante. Après tout, si vous jouez bien vos cartes, Lowena, vous pourriez devenir une des demi-mondaines les plus recherchées de la capitale. Pour avoir pu vous introduire ici, vous devez avoir déjà fait preuve de beaucoup d’habileté.


        Lowena sentit tout son sang quitter brusquement son visage. Comment l’homme qu’elle aimait et qui l’avait rejetée osait-il lui parler avec une telle virulence?


        —Qu’est-ce que… Qu’est-ce qu’une demi-mondaine, exactement? demanda-t-elle d’une voix blanche.


        Elle n’en avait sincèrement pas la moindre idée mais il était évident qu’il ne s’agissait pas d’un compliment.


        Marcus haussa plus haut encore son sourcil.


        —Faut-il vraiment que je vous mette les points sur lesi?


        Et soudain, face à son beau visage déformé par la rage, elle comprit ses insinuations. Elle eut l’impression de recevoir un coup en plein visage. Elle s’empourpra jusqu’à la racine des cheveux.


        —Non, merci. Je vous entends parfaitement.


        —Je n’en doute pas une seconde.


        Cette insulte délibérée fit lentement son chemin jusqu’au cerveau pétrifié de Lowena. Horrifiée et profondément blessée par ce dont il la croyait capable, elle décida pourtant de ne pas rectifier son erreur. Une insulte pareille aurait mérité une paire de gifles. Toutefois, elle se contenta de le toiser, le regard plein de flammes.


        —Votre conduite est-elle donc si parfaite que vous puissiez vous autoriser à me juger?


        Comme il se contentait de soutenir son regard, sa bouche déformée en un rictus amer et méchant, elle poursuivit:


        —Étant donné l’opinion que vous avez de moi, je me demande bien pourquoi vous m’adressez la parole.


        Marcus claqua la langue, méprisant.


        —La belle indignation que voilà! Permettez-moi au moins de m’étonner que, ayant quitté Tregarrick dans la précipitation et sans un sou en poche, vous ayez pu retomber sur vos pieds, et avec quel éclat, aussi rapidement!


        Lowena serra les poings.


        —Cela ne s’est pas passé comme vous l’imaginez, en tout cas. Vous ignorez tout des événements qui ont suivi mon départ. Vous n’avez aucun droit de me juger. Quant à ma position à Tregarrick… Parlons-en! Je n’imaginais guère en y entrant que votre frère était un prédateur sans scrupule et que ma vertu deviendrait pour lui un véritable défi. À moins que vous ne me jugiez responsable de cela aussi?


        Marcus fit un pas vers elle, la mâchoire serrée, le regard dur et pénétrant.


        —Je n’ai jamais dit cela.


        —Vous le pensez! Vous êtes un odieux personnage, Marcus Carberry. Tout comme votre frère. Et je… Je ne comprends pas comment j’ai pu vous laisser me faire ce que vous m’avez fait!


        Elle soutenait son regard, les yeux pleins de larmes et la gorge nouée de douloureux sanglots. Il resta un instant silencieux, visiblement troublé par son éclat, à moins que ce ne soit par le souvenir de leur nuit d’amour. Puis, se ressaisissant, il rit, d’un rire dur et sans joie.


        —Vous avez raison. Je suis probablement un monstre à vos yeux, comme Edward. Mais, dites-moi… Cet homme qui vous a prise en charge, vous traite-t-il bien, au moins?


        Lowena respira un grand coup.


        —Le gentleman auquel vous faites allusion et moi-même sommes devenus familiers, en effet. Il prend grand soin de moi et, en vérité, j’ai beaucoup d’affection pour lui.


        ***


        Ces paroles firent à Marcus l’effet d’un coup de poignard. Comment pouvait-elle, le regard innocent et la bouche suave, lui avouer ses sentiments pour un autre que lui? Le manque de contrition de Lowena attisa davantage encore sa fureur.


        —Vous avouez donc! Enfin!


        —Je n’ai rien à avouer. Et à vous moins qu’à quiconque.


        Menaçant, il se pencha sur elle, son visage presque contre le sien.


        —Ainsi, contre toute attente, vous avez si peu d’estime pour vous-même que vous êtes prête à vous vendre pour quelques aunes de satin et deux ou trois bijoux.


        Joignant le geste à la parole, il venait de tirer vivement sur la perle qui ornait l’oreille de Lowena. Il se montrait brutal, et même injuste puisque, après tout, elle n’avait pas à lui rendre de comptes. Mais une force mauvaise le poussait à agir ainsi.


        —Tout de même, reprit-il d’une voix dure, puisque vous étiez disposée à accepter les hommages d’un homme âgé, je suis étonné que vous ayez repoussé mon frère, dont les aptitudes sont tout de même plus assurées.


        Malgré l’outrage, d’une grossièreté indigne, la jeune femme parvint à lui adresse un sourire détaché.


        —Un homme en vaut un autre, et la différence, c’est que je n’ai pas choisi votre frère. J’ai choisi cet homme, d’une certaine manière, et vous avouerez que mon nouveau statut vaut mieux que d’être devenue le jouet de LordCarberry en même temps que sa servante.


        Le gratifiant d’un regard en coin, lourd d’ironie, elle ajouta:


        —Ne dirait-on pas que vous vous comportez comme un amant éconduit? Ce que vous n’êtes pas, nous le savons tous les deux. Je ne comprends vraiment pas pourquoi vous faites toute une histoire de cela.


        Marcus grinça des dents, furieux.


        —Après que vous avez disparu pendant des mois sans donner de nouvelles, j’ai tout de même droit à une explication, il me semble! Quand vous êtes partie sans crier gare, nous nous attendions tous, y compris ma mère, à ce que vous reveniez. Après tout le soin que LadyAlice a pris de vous, il me semble qu’elle méritait mieux qu’un court billet. Qu’avez-vous à répondre à cela?


        Lowena baissa les yeux. Ressentait-elle une sincère contrition ou feignait-elle encore?


        —Vous avez raison, sans doute. J’aurais dû faire clairement état de mes intentions. Je vous répète toutefois que je n’ai plus aucun compte à vous rendre. Vous m’avez chassée de chez vous et j’ai repris ma liberté. Il n’est pas né celui qui me dira ce que je dois faire ou ne pas faire… En revanche, je l’admets volontiers, je vous dois des remerciements. En me demandant de quitter Tregarrick, vous m’avez rendu un fier service. Grâce à vous, je ne suis plus une domestique.


        —J’ai peut-être eu tort de solliciter votre départ. Mais je ne vous demandais pas de vous enfuir de la sorte! J’espérais d’abord vous trouver une bonne place, dans une bonne famille. Nous en avions déjà parlé… Je souhaitais également qu’après ce qui… ce que…


        —Oui? Eh bien, continuez, Marcus! Qu’après la nuit de plaisir que nous avons connue ensemble, vous ayez pu vous assurer que je n’étais pas enceinte? Est-ce ce que vous redoutiez?


        Le sourire de Lowena était devenu ironique.


        —Inutile de vous tracasser, milord, ajouta-t-elle d’une voix plate. Il n’y a pas d’enfant en perspective. Dans votre arrogance, vous pensiez savoir ce qui était bon pour moi. Et, apparemment, tout le monde à Tregarrick tenait pour acquis qu’en quittant le domaine je m’engageais sur le chemin de la perdition.


        Marcus soupira. Il était clair que la jeune femme refusait de comprendre à quel point il s’était fait du souci pour elle. Et à reconnaître le mal qu’il s’était donné pour la retrouver.


        —Dorénavant, conclut-elle du même ton arrogant et fier, vous n’avez plus à vous tracasser à mon sujet. Je me porte comme un charme, vous le voyez… Maintenant, si vous voulez bien m’excuser… Cette conversation ne nous mènera nulle part. Il me semble que nous nous sommes tout dit.


        Ces paroles firent à Marcus l’effet d’un coup de fouet.


        —Prenez garde, Lowena. Ne me provoquez pas!


        Et, avant qu’elle ait pu faire un pas, il bondit sur elle et, l’emprisonnant de ses bras durs, lui prit la bouche dans un baiser dicté autant par le désir que par la colère. Sous la pression de ses lèvres, Lowena s’enflamma aussitôt. Toute la passion qu’ils avaient refoulée en eux depuis de longs mois, cette passion qu’il avait su faire naître en elle lors de leur unique nuit d’amour, les submergea. Passant ses bras autour de son cou, elle lui rendit son baiser avec la même faim et la même hâte qui l’habitaient.


        Tandis qu’il serrait le corps souple et frémissant de la jeune fille contre lui, Marcus sentit une même fièvre prendre possession d’eux. Alors explosèrent en lui dans le même moment un plaisir et une joie presque intolérable. Il approfondit son baiser et Lowena trembla davantage. Il lui fallut toute son énergie pour la repousser et plonger son regard dans le beau regard doré. Sa colère était toujours en lui, froide et dure, seulement maintenant, il savait qu’il l’aimait et qu’il ne pouvait se passer d’elle.


        —Dites-moi comment vous avez fait la connaissance de votre amant, Lowena. Et comment il vous a convaincue de devenir sa maîtresse? Vous devriez pourtant savoir que les hommes de la société n’épousent jamais leur compagne de plaisir.


        Ses doigts se resserrèrent sur les bras de la jeune femme tandis qu’un flot de rage l’étouffait presque.


        —Dites-moi la vérité, poursuivit-il, réagissez-vous avec le même enthousiasme à ses baisers? Avouez qu’il compte sincèrement pour vous, si vous êtes capable de me mentir.


        —Je ne vous dois aucune explication.


        —Vous pouvez le prendre de haut, mais la suite de l’histoire montre bien que votre fuite de Tregarrick ne vous a pas apporté l’indépendance dont vous rêviez. Pourquoi êtes-vous avec cet homme, bon sang?


        L’indignation de Lowena se lisait sur son visage. Elle répliqua cependant avec une dignité qui le rendait fou:


        —Pour les raisons habituelles, il me semble.


        —L’argent, le pouvoir et des conditions de vie plus que confortables, c’est cela? résuma Marcus, un rictus méprisant sur les lèvres.


        Elle le considéra un instant, la tête inclinée sur l’épaule.


        —Je ne peux m’empêcher de me demander en quoi tout cela vous concerne. Ne me dites pas que vous êtes jaloux?


        Le regard sardonique de Marcus balaya son visage, s’attardant sur la jolie bouche encore gonflée de son baiser. De légères boucles de cheveux échappées de son chignon semblaient murmurer de tendres secrets contre son oreille, juste là où il rêvait de poser ses lèvres. Ses yeux s’abaissèrent jusqu’à son corsage dont le décolleté offrait ses seins ronds comme deux fruits tendres et, aussitôt, le désir se ralluma en lui comme une flamme ravivée par le vent. Elle avait un corps fait pour l’amour, un corps qui lui faisait perdre la raison.


        Se ressaisissant, Marcus détourna le regard. Il avait connu cette femme aussi intimement qu’un homme pouvait le faire, il avait goûté l’odeur de sa peau jusque dans l’intimité de son être. Et pour elle, cela avait été la première fois. Pourtant, il voulait d’elle davantage encore. Savoir qu’elle accordait à un autre que lui des plaisirs dont il ne pourrait jamais être repu lui donnait l’impression qu’il n’avait plus qu’un creux immense à la place du cœur. Bon sang! Oui, c’était vrai. Il était jaloux. C’était une émotion qu’il n’avait éprouvée que pour une seule femme. Et qui lui avait coûté bien cher! Il se méprisait pour une telle faiblesse.


        —Vous êtes belle, Lowena. Qui pourrait le contester? Je découvre cependant que vous êtes aussi totalement dépourvue de sens moral. Je vous félicite pour vos talents de séductrice. Et pour avoir su prendre dans vos filets un beau poisson. Sincèrement, je vous croyais différente. À mes yeux, vous étiez une femme de cœur. Pas une petite courtisane avide de bijoux et de luxe tapageur.


        Cette froide condamnation sembla enfin briser la carapace d’indifférence dans laquelle elle s’était enfermée. Elle s’écarta vivement, les yeux flamboyants.


        —Vous en avez assez dit. Je ne vous écouterai pas une minute de plus.


        —Comme vous voudrez, rétorqua-t-il d’une voix dure. Ce n’est pourtant que la vérité!


        —Vous n’êtes qu’un arrogant et un prétentieux! Je ne vous dois rien. Ma vie m’appartient et j’en fais ce que j’en veux. Personne n’a le droit de me juger. Vous moins que quiconque.


        Blême de rage, Marius lui décocha un dernier regard. Puis il tourna les talons et s’éloigna d’un pas vif.


        ***


        Lowena le regarda rejoindre la terrasse et disparaître dans la maison. Il était clair, désormais, qu’elle ne le reverrait plus.


        D’une main lente, elle frôla ses lèvres, juste là où, un instant auparavant, celles de Marcus s’étaient posées. Ce baiser, à la fois doux et brûlant comme une flamme, insistant et sensuel, l’envahissait lentement, la troublant jusqu’au fond de l’âme. Elle aurait voulu tellement plus. Elle brûlait encore de lui rendre ce baiser avec une passion qui ne pouvait pourtant que la détruire.


        À quoi bon? Qu’aurait pu lui donner un homme qui ne l’aimait pas? Sa propre réaction, cette soumission instinctive au désir de Marcus, la terrifiait de manière rétrospective.


        Ecœurée de sa propre faiblesse, Lowena devait admettre qu’elle n’était pas plus insensible aux charmes de Marcus Carberry à Londres, au milieu des plus beaux partis d’Angleterre, qu’elle ne l’était à Tregarrick. Elle sentit la sérénité acquise au cours des semaines précédentes fondre comme neige au soleil, la laissant haletant et le cœur douloureux à cause d’un homme pour qui elle ne comptait pas.


        Le seul homme qu’elle avait aimé et aimerait jamais.


        Elle pouvait résister à ses insultes, à sa colère, mais pas à son sourire, ni à ses caresses et à ses baisers. Elle aurait voulu combattre l’exaltation physique qu’il savait allumer en elle, hélas, elle n’en avait tout simplement pas la force. Marcus avait fait d’elle une créature sauvage qu’elle ne reconnaissait pas.


        Comment était-il possible d’aimer encore un homme qui lui avait fait tant de mal? Rien ne pouvait-il donc la protéger de l’amour une fois qu’il s’était emparé d’elle?


        Elle qui se croyait à l’abri dans le nouveau monde qu’elle s’était construit avec son père, il suffisait de quelques minutes passées en compagnie de Marcus pour que son nouveau bonheur vole en éclats.


        Ravalant ses larmes, Lowena regarda de nouveau en direction de la maison. Son père venait justement la rejoindre. Elle alla vers lui, souriante.


        Robert Wesley, selon son habitude, alla droit au but. Désignant du menton la porte-fenêtre par laquelle venait de disparaître Marcus, il demanda:


        —Connais-tu ce gentleman, ma fille?


        Lowena s’efforça de raffermir sa voix.


        —Oui, bien sûr. Il s’agit du capitaine Carberry. Marcus Carberry.


        Les yeux de SirWesley s’arrondirent.


        —Le garçon qui t’a découverte dans les bois quand tu étais bébé?


        —Celui-là même.


        Robert l’étudia un instant. Puis il claqua la langue.


        —Tiens, tiens… J’aimerais faire sa connaissance. Tu sembles bouleversée. T’aurait-il dit quelque chose d’inconvenant?


        Elle détourna les yeux.


        —Non. Il m’a simplement confié sa surprise de me voir. Il ne s’y attendait pas, évidemment.


        —Il ne s’attendait pas à quoi? À te revoir ou au fait que tu assistes à la soirée de LadyWychwood?


        —Aux deux, je suppose. La dernière fois qu’il m’a vue, j’étais une domestique dans sa maison.


        —Lowena… Je sais que tu as écrit à LadyAlice. Lui as-tu dit où tu vivais maintenant? Que tu avais retrouvé ton père et que nous étions enfin réunis après tout ce temps?


        Elle baissa la tête, se sentant absurdement honteuse.


        —Je crains que non, père.


        —Pourquoi? Ne t’est-il pas venu à l’esprit que tu lui devais cette explication? Après tout, d’après ce que tu m’as dit, même de loin, elle a veillé sur toute ton enfance, n’est-ce pas?


        Lowena se sentit contrite.


        —Vous avez raison, père. J’aurais dû tout lui raconter. En fait, je… Je ne voulais pas que Marcus le sache. Quand je suis partie, j’ai pensé qu’il était dans mon intérêt non seulement de mettre un terme à mon emploi à Tregarrick, mais également de rompre toute relation avec lui.


        Robert fronça les sourcils.


        —Toute relation? répéta-t-il en la regardant d’un air soupçonneux. T’a-t-il fait du tort d’une manière ou d’une autre?


        —Disons que… Que notre dernier entretien fut particulièrement déplaisant.


        —S’est-il passé quelque chose entre vous, Lowena? insista son père. T’a-t-il manqué de respect?


        Lowena, rougissante, détourna le regard. Elle ne pouvait décemment pas confier à son père comment, servant dans la demeure de Marcus Carberry, elle l’avait, de son plein gré, laissé pénétrer dans sa chambre et jusque dans son lit. Elle ne pouvait lui confier qu’elle ne pouvait depuis chasser de son esprit l’indicible douceur de l’intimité qu’ils avaient partagée. Qu’elle ne pouvait oublier les délices de leur joute amoureuse.


        Aussi chercha-t-elle frénétiquement une autre réponse.


        —Il m’a demandé de quitter sa demeure. Aujourd’hui, cela peut sembler sans importance. Cela m’a même porté chance, en vérité. Seulement, à cette époque, pour moi, quitter Tregarrick, c’était quitter l’univers rassurant dans lequel j’avais grandi. C’était affronter l’inconnu. Il voulait me trouver une bonne place. En tant que gouvernante, par exemple. Seulement, j’étais furieuse et bouleversée. Je lui ai rétorqué qu’il ne devait pas s’en faire pour moi. Que j’étais assez grande pour prendre ma destinée en main. Nos adieux furent plutôt… désagréables. Trop de choses ont été dites, par tous les deux. Nous ne nous sommes pas quittés en bons termes.


        Robert l’écoutait avec attention, réfléchissant à ce qu’elle lui apprenait. Pourtant, il n’avait pas l’air convaincu. Heureusement, il n’insista pas.


        —Tu es grande maintenant, ma chérie. Je ne me mêlerai pas de ta vie privée. J’arrive trop tard dans ta vie pour jouer les pères autoritaires. Pourtant, mon sentiment est qu’il y a dans cette affaire quelque chose que tu ne me dis pas. Je sais écouter, Lowena. Tu peux me faire confiance.


        Elle secoua la tête.


        —Non, vraiment, père, ce n’est rien. Ne vous tracassez pas pour moi.


        —Pourtant, quand j’ai croisé le capitaine tout à l’heure, il semblait tout à fait hors de lui.


        —Certes, cependant, cela n’a aucune importance, je vous assure.


        —Sait-il que tu es ma fille? Il ne peut sûrement pas l’ignorer, étant donné les rumeurs qui ont couru dans tout Londres, à peine t’avait-on vue à mon bras.


        Lowena s’empourpra derechef.


        —Je crains que non. En fait, il n’est arrivé que d’hier. Il semblerait que les commérages n’aient pas encore atteint ses oreilles. De toute façon, je n’ai pas eu le temps de parler de vous. Il ne m’en a pas laissé l’occasion.


        —Je vois. Qui croit-il donc que je suis, dans ce cas?


        Comme elle ne répondait pas, il la saisit par le bras et la força à lui faire face.


        —Eh bien?


        Lowena hésitait encore. Comment rapporter les propos de Marcus? Ce n’était pas le genre de chose qu’on pouvait dire à son père, n’est-ce pas? Pourtant, il fallait bien parler.


        —Il… suppose que vous et moi… Vous comprenez, il nous a vus ensemble dans le parc. Alors…


        Contre toute attente, comprenant soudain de quoi il retournait, SirWesley renversa la tête en arrière et partit d’un grand rire.


        —Pour un homme dont la jeunesse n’est plus qu’un lointain souvenir, la méprise est flatteuse. Voilà le discours le plus aimable que j’ai entendu depuis longtemps. Cela me rajeunit.


        Sortant un vaste mouchoir de la manche de son pourpoint, il s’en tamponna les yeux avant d’ajouter:


        —Si Marcus Carberry pensait m’offenser, il s’est bien trompé! Mon Dieu! J’imagine la figure de Deborah quand elle va apprendre cela!


        Lowena ne savait plus sur quel pied danser.


        —Oui, sans doute… Tout cela est du dernier ridicule. Marcus Carberry sera sans doute furieux quand il apprendra la vérité.


        —Il ne va pas tarder à être éclairé sur la question. Il suffit qu’il interroge l’un des invités de cette soirée et on s’empressera de lui éclairer la lanterne. Si tu veux, je vais aller lui parler…


        —Oui, c’est une bonne idée… Pas tout de suite, néanmoins, s’interposa Lowena, qui tenait à sa vengeance. Laissez-le donc mijoter encore un peu.


        Robert gloussa.


        —Voici un jeu bien cruel, ma chère. Es-tu sûre qu’il l’ait bien mérité?


        —Cruel? Sans doute, rétorqua Lowena en passant son bras sous celui de son père qui reprenait le chemin de la maison. Mais c’est diablement amusant.


        —Ce n’est pourtant pas le genre de jeu que Deborah souhaitait t’enseigner quand tu es arrivée à Londres.


        —Je m’en doute. Heureusement, j’apprends vite.


        Le visage de SirRobert redevint sérieux.


        —Ma chère fille, tu sais que, quoi qu’il advienne, tu peux compter sur mon soutien ferme et entier, n’est-ce pas?


        La tendresse qui brillait dans son regard émut profondément la jeune femme.


        —Oui, bien sûr, et je vous en remercie. Cela ne sera pas nécessaire, toutefois. Le temps que j’ai passé à Tregarrick, au sein de la famille Carberry, appartient définitivement au passé.


        ***


        —Marcus, que se passe-t-il? Tu sembles contrarié? s’inquiéta Juliet quand son frère regagna les salons.


        —Ce qu’il se passe? répéta Marcus d’un ton âpre. Je croyais que c’était évident. Lowena a quitté notre maison pour nouer une intrigue avec un homme assez vieux pour être son père. Depuis son départ, je l’ai fait rechercher partout dans le comté… En vain. À croire qu’elle s’était littéralement évaporée. Et voilà qu’elle réapparaît au bras d’un barbon, parée de beaux atours. La situation est claire, il me semble!


        —Je trouve que tu sautes bien vite à des conclusions hasardeuses, mon cher frère. Lowena a-t-elle dit explicitement que ce gentleman avec lequel tu l’as vue était son amant?


        —Elle n’en avait pas besoin!


        —Et s’il y avait une explication tout à fait innocente?


        Marcus toisa sa sœur d’un œil froid.


        —Quelle explication pourrait-elle bien fournir? Ils se promenaient côte à côte dans Hyde Park. Il lui a même caressé la joue. Devant tout le monde! Pour l’amour du ciel, Juliet, ne trouves-tu pas cela assez clair?


        Il expira bruyamment, furibond. L’ensorcelante jeune fille qui avait toujours eu une place dans son cœur, la femme qu’il avait tenue dans ses bras, était devenue un être aussi froid et calculateur qu’Isabelle.


        —Il doit y avoir une autre explication. Je suis sûre que nous allons en apprendre davantage sur cette affaire ici même.


        Ils n’eurent pas longtemps à attendre.


        Marcus fixait la porte-fenêtre, espérant Dieu sait quel miracle, quand Lowena fit son entrée dans la pièce au bras de l’homme avec lequel il l’avait vue dans Hyde Park.


        —Grands dieux! s’exclama le gentilhomme qui se tenait près de lui, s’arrêtant net dans sa progression vers le buffet. Quelle exquise créature! Bien trop belle pour être de chair et de sang, comme nous, pauvres mortels. Wesley est un sacré veinard, si vous voulez mon avis.


        —Wesley? s’enquit Marcus, à qui la curiosité coupait presque le souffle.


        —LordRobert Wesley, du Devon. Pas très loin de chez vous.


        —Vraiment? murmura Marcus. Je ne connais pas ce nom.


        Il observa Lowena plus attentivement. Sa colère s’étant quelque peu apaisée, il lui fallait bien admettre qu’elle était d’une beauté à couper le souffle. Rencontrant son regard d’ambre à travers la pièce, il détourna les yeux, ébloui. Il conclut qu’elle était également aussi dangereuse qu’une plante tropicale vénéneuse.


        —En voilà une qui a su se faire une place au soleil, conclut-il sobrement.


        —C’est le moins qu’on puisse dire. Il semblerait que cette jeune dame soit le fruit d’une union plus ou moins clandestine de Wesley avec sa mère, aujourd’hui défunte. Une fille de bonne famille, d’après ce qu’on dit. Ils n’étaient pas mariés, cependant… L’enfant aurait été abandonnée ou confiée à une servante. Bref, tout un roman. Néanmoins, avec sa beauté, il n’aura pas de mal à la marier! Et de la meilleure façon.


        L’homme soupira, hocha la tête et s’en fut, laissant Marcus hébété.


        Marcus restait figé sur place, comme frappé par la foudre. LordWesley, le père de Lowena? Une rage soudaine l’envahit contre sa propre stupidité et son aveuglement. Toutes les pièces du puzzle se mirent brusquement en place. Mais aussi, pourquoi Lowena n’avait-elle rien dit? Et depuis combien de temps connaissait-elle le nom de sa famille paternelle?


        —Eh bien! s’exclama Juliet, enchantée de ce qu’elle venait d’apprendre. Il semblerait que Lowena soit la fille de SirRobert Wesley et non une quelconque intrigante. Quel retournement de situation, n’est-ce pas, mon frère?


        —En effet, opina Marcus en regardant l’objet de ses pensées traverser la vaste salle, ses cheveux de flamme rivalisant avec l’éclairage étincelant des lustres.


        Quel idiot il avait été de sauter ainsi sur les conclusions les plus blessantes!


        —Elle me le paiera, ajouta-t-il entre ses dents.


        Juliet rit doucement.


        —Moins que toi qui regrettes déjà amèrement tes accusations. Tu as condamné Lowena bien hâtivement, ce me semble, et son père risque de ne pas te le pardonner, si tant est qu’elle accepte de le faire. Mon cher Marcus, tu n’as pas fini de ramper à deux genoux aux pieds de ta belle, mendiant son pardon.


        —Je ne me suis jamais agenouillé devant quiconque, tu le sais très bien, rétorqua Marcus sèchement. Ce n’est pas ce soir que je vais commencer. Que sais-tu de SirWesley?


        —Il vit dans le Devon. Vieille famille noble, au demeurant. Il est aussi immensément riche. Propriétaire d’une mine d’argent. Ce qui vous fait un point commun. Il n’a pas d’autre enfant, que je sache. Que Lowena soit reconnue ou non est une chose qui reste à voir. Quoi qu’il en soit, elle sera un jour très riche elle aussi.


        —Dans ce cas, elle devrait prendre garde aux chasseurs de dot.


        Le regard de Juliet pétilla de malice contenue.


        —En effet. Elle est à présent l’un des meilleurs partis de Londres. Vas-tu te mettre sur les rangs, Marcus?


        —Je crains que non. De toute façon, même un pistolet sur la tempe, elle refuserait de me prendre en considération.


        Juliet rit encore.


        —Malgré tout, je crains que nous ne puissions éviter d’aller les saluer. Je connais assez bien Deborah Wesley qui s’étonnerait que je ne le fasse pas. Et puis, ajouta-t-elle, après le rôle que tu as joué dans la vie de Lowena, je suis certaine que SirRobert sera heureux de faire ta connaissance.


        ***


        Au fur et mesure que la soirée se déroulait, Lowena sentait peser sur elle le regard de Marcus. Elle sentait son regard sur son dos nu, qui la suivait pas à pas tandis qu’elle évoluait parmi les groupes d’invités. Il émanait de lui une assurance et une force qu’il semblait difficilement maîtriser. L’élégance de sa tenue n’était qu’un leurre destiné à dissimuler la dimension animale, presque brutale de son être profond.


        Le souvenir de leur altercation dans le jardin, et du baiser qui s’en était suivi, la hantait tant qu’elle ne parvenait pas à penser à autre chose.


        Elle leva fièrement la tête et, depuis l’autre extrémité de la pièce, lui fit face d’un air plein de défi. Puis, prenant le bras que lui présentait galamment un jeune homme, elle suivit celui-ci dans la salle de bal et se mit à danser au rythme de la musique.


        ***


        Appuyé avec une fausse nonchalance contre une colonne, les sourcils froncés, Marcus regardait Lowena enchaîner avec aisance les figures compliquées d’une contredanse. Ses gestes étaient gracieux et elle souriait à son cavalier avec un enthousiasme innocent.


        Il continua à l’épier et, quand elle revint sur la piste pour prendre part à une de ces danses de Cour qui permettaient aux danseurs, organisés en deux rangées, de changer régulièrement de partenaire, il vit combien le visage de la jeune femme rosissait de plaisir sous les compliments murmurés. Les poings serrés, il aurait voulu chasser ces importuns d’un bon coup de pied dans l’arrière-train.


        Depuis la nuit où ils s’étaient aimés, il vivait dans un état de constante fureur et se demandait combien de temps encore il pourrait tenir dans cet état de tension. Le souvenir des moments que Lowena et lui avaient partagés le torturait chaque jour davantage. C’était un souvenir vibrant, presque tactile, agrémenté d’odeurs et de parfums envoûtants, du goût merveilleux de sa peau et d’une délicieuse chaleur.


        Incapable de l’effacer, il en venait à penser que le seul moyen de le conjurer serait de le faire revivre. Jamais il n’avait vu Lowena d’une si ensorcelante beauté. Et il savait désormais qu’il n’aurait pas de repos tant qu’elle ne lui appartiendrait pas.


        Il débattit longtemps avec lui-même, se demandant pourquoi il se comportait à son égard avec une telle brutalité et une telle possessivité. Était-ce parce qu’elle avait blessé son orgueil de mâle en quittant Tregarrick sans crier gare? Ou bien parce qu’elle l’avait laissé croire que l’homme au bras duquel elle se pavanait était son amant?


        En tout cas, quelle que soit la raison de sa dissimulation, c’était à lui de faire amende honorable. ÀTregarrick, elle lui avait dit qu’elle l’aimait. Était-ce toujours le cas? Ou bien avait-il détruit en elle tout sentiment à son égard?


        Lentement, un sourire naquit sur ses lèvres. S’il fallait en croire l’ardeur avec laquelle, tout à l’heure, elle avait répondu à son baiser, ses sentiments n’étaient pas morts. Non, l’amour qu’elle lui portait était toujours intact. Ainsi que son orgueil et le courage qu’elle mettait à l’affronter, il n’en doutait pas. Or, cela, jamais il ne voudrait le détruire.


        Se détachant de la colonne d’un coup de reins, il se redressa, combatif. Il fallait colmater la brèche qui les séparait avant qu’il ne soit trop tard.


        Sinon, elle les engloutirait tous les deux.

      

    

  

  
    


    Chapitre9


    
      Le souffle court, les pieds douloureux et la tête étourdie d’avoir bu trop de vin de Champagne, Lowena déclina gracieusement l’invitation d’un nouvel admirateur. Puis, s’excusant auprès de son père et de sa belle-mère, elle alla se retirer dans le salon réservé aux dames. Sans oser se l’avouer clairement, elle avait espéré que la colère de Marcus à son encontre se serait apaisée et qu’il l’inviterait à danser.


      Seulement, il n’avait pas bougé de son poste de surveillance, appuyé contre l’une des colonnes de la salle de bal, et tout dans son attitude, son visage sombre, ses sourcils froncés, disait sa réprobation.


      L’espoir de Lowena de finir au moins la soirée sans autre querelle s’évanouit quand, en sortant du salon, elle le trouva en face d’elle, l’air toujours aussi vindicatif.


      —Enfin! lança-t-il d’un ton impatient. Je finissais par croire que je ne pourrais jamais vous voir seule. Je dois vous parler.


      Et, sans attendre sa réponse, il s’empara de son bras et l’attira dans l’embrasure d’une porte-fenêtre garnie d’épais rideaux qui les cachaient aux yeux du monde.


      Lowena se dégagea aussitôt de son étreinte, agacée par ses manières cavalières.


      Le visage de Marcus était tendu, son regard opaque. Obstiné comme il était, il devait avoir découvert la vérité sur son identité et l’avait suivie jusqu’au salon des dames pour lui demander des comptes. Encore une fois.


      —Allez-vous en! Je n’ai rien à vous dire. Et je n’ai pas de temps à perdre avec vous.


      —Au contraire. Il y a des points sur lesquels j’aimerais revenir.


      —Dans ce cas, rétorqua Lowena, j’aimerais que vous respectiez au moins les convenances. Je n’ai nulle envie de susciter les commérages.


      Marcus la gratifia d’un sourire condescendant.


      —Si vous craignez un nouvel assaut de ma part, je tiens à vous rassurer. Je souhaite simplement vous poser quelques questions. Tant que vous voudrez bien y répondre, vous n’avez rien à craindre.


      Lowena lui jeta un regard suspicieux.


      —Et ensuite?


      Il parut s’amadouer et son regard brilla malicieusement.


      —Ensuite? Nous verrons.


      Elle balaya d’un regard exaspéré sa belle silhouette d’où émanait une assurance insupportable.


      —Nous nous sommes dit tout ce que nous avions à nous dire. Après ce qui s’est passé entre nous, de quel droit osez-vous m’approcher? Et si vous continuez à rôder autour des quartiers réservés aux dames, l’une d’elle pourrait bien sonner l’alarme.


      Marcus sourit franchement, sans se laisser démonter.


      —Le jeu en vaut la chandelle. Les moindres recoins de cette maison sont bondés… sauf ici.


      Il la passa en revue d’un regard inquisiteur, presque un regard de propriétaire, et s’attardant sur ses joues, qu’elle savait rouges et brûlantes, il ajouta:


      —On dirait que vous passez un bon moment…


      —Un très bon moment. Bien que je commence à être un peu lasse. Qu’aviez-vous de si urgent à me dire? Quoique je m’étonne que vous osiez encore paraître devant moi. Votre attitude et vos propos, toutes ces horribles accusations que vous m’avez lancées au visage sont tout à fait impardonnables.


      Comme elle le fusillait d’un regard brûlant, le menton pointé vers lui, elle sentit qu’il faisait appel à toute sa maîtrise pour juguler un mouvement d’humeur.


      —À quel jeu jouiez-vous en me laissant croire que SirRobert Wesley était votre amant? Bon sang, Lowena! N’importe quelle jeune fille sensée m’aurait dit tout de suite qu’il s’agissait de son père.


      Lowena retint avec peine un soupir de soulagement. Enfin, il savait. Elle soutint son regard, s’efforçant de garder contenance.


      —Oui, j’aurais dû, en effet, admit-elle d’un ton réticent. Pour cela, je vous dois des excuses.


      Marcus ouvrit grand les yeux, feignant la stupéfaction.


      —Des excuses? Vraiment? Vous ne m’avez pas habitué à tant de modestie.


      —Je reconnais que j’ai été trop loin. Mais vous vous étiez déjà fait votre opinion, n’est-ce pas? Vous ne vous êtes pas donné la peine de me poser la moindre question.


      Le regard de Marcus brillait maintenant d’une chaude lueur qui eut aussitôt pour effet de lui nouer le ventre.


      —Petite diablesse! Vous mériteriez que je vous étrangle.


      —Je ne doute pas que vous en soyez capable… Dans des circonstances moins publiques.


      —Vous vous êtes bien moquée de moi, admettez-le. J’ai eu l’air d’un parfait idiot, dans toute cette affaire. Devant ma sœur et son époux, à vos yeux, sans même parler de votre père…


      —Vous n’avez pas eu besoin de ma contribution pour cela. Vous vous êtes fort bien débrouillé par vous-même pour vous donner en spectacle. Cela vous apprendra à tirer des conclusions hâtives.


      —Vous n’avez rien fait pour m’aider à y voir plus clair. En fait, vous jouissiez de chaque instant de mon désarroi. Admettez qu’à Hyde Park, devant l’évidence des faits, je ne pouvais qu’en déduire que vous étiez impliquée dans une liaison peu glorieuse. Et vous en avez joué à loisir, vous amusant sans pitié de mon ridicule. Félicitations, Lowena. À défaut d’être une intrigante, vous êtes une excellente actrice.


      —Je n’ai jamais eu l’intention de vous cacher qui était l’homme avec lequel vous m’aviez rencontrée. C’est vous qui avez immédiatement sauté sur la mauvaise conclusion. Vous insistiez avec une telle mauvaise foi, un tel désir de me blesser que j’ai décidé de ne pas vous détromper tout de suite. Si vous vous étiez comporté comme un gentilhomme, j’aurais fait les présentations au plus vite. Seulement, vous étiez dans une telle rage…


      —N’y avait-il pas de quoi?


      —Sans doute.


      —Comment avez-vous découvert que SirRobert Wesley était votre père?


      —C’est Nessa qui me l’a appris.


      —Nessa?


      —Oui. Elle le savait depuis toujours. C’est elle qui m’a déposée au pied de ce chêne, le jour où vous m’avez trouvée, se tenant ensuite à l’écart dans les buissons pour voir ce qu’il advenait. Elle m’a révélé tout ce que, depuis ma plus tendre enfance, je voulais savoir sur mes origines.


      Il la dévisagea, incrédule.


      —Et vous étiez déjà informée de tout cela quand vous êtes partie?


      —Oui.


      —Et cependant, vous n’avez pas jugé bon de me le dire? À moi ou à ma mère? Elle, au moins, méritait un meilleur traitement de votre part, ne le pensez-vous pas, Lowena? En ne vous voyant pas revenir, la pauvre femme était malade d’inquiétude.


      Lowena, sincèrement affectée, se mordait les lèvres.


      —Je suis navrée. Sincèrement. Je regrette profondément d’avoir blessé LadyAlice, insista Lowena en se tordant les mains. Quand je lui ai annoncé que je partais avec Nessa, je savais seulement qui étaient mes parents et que mon père était encore en vie. Cette nouvelle était d’une telle importance pour moi! Il a fallu que je m’y habitue. Je ne pouvais me résoudre à en parler à quiconque avant d’avoir vu l’homme qui m’avait donné la vie. Avant de savoir comment il réagirait en me voyant.


      —Et SirRobert? Connaissait-il votre existence?


      —Pas avant que je n’apparaisse sur le seuil de sa porte. Au moment de ma naissance, il était au Mexique. Ma mère est morte peu de temps après m’avoir mise au monde. D’après Nessa, qui était sa servante, ma grand-mère était une femme dure et sans cœur. Quand mon père est revenu en Angleterre, elle ne lui a pas dit qu’il avait une fille. Seulement que la femme qu’il aimait était morte. Il aimait passionnément ma mère, et Nessa, qui connaissait le jeune homme et recevait ses confidences, avait la conviction qu’il l’aurait épousée.


      —Et votre grand-mère? Qu’est-elle devenue? Pourquoi ne vous a-t-elle pas gardée auprès d’elle?


      —Elle ne voulait pas de moi. Elle ne supportait pas l’idée d’élever une enfant illégitime, avec tout le scandale que cela provoquerait. Si Nessa n’avait pas accepté de m’emporter avec elle, cette femme m’aurait fait déposer dans un orphelinat.


      —Grands dieux!… Dire que Nessa savait la vérité depuis tout ce temps! Pourquoi vous l’a-t-elle cachée si longtemps? Pourquoi n’a-t-elle rien dit?


      Lowena fit à son interlocuteur un résumé de ce qui s’était passé après que Nessa eut quitté Beresford Castle et comment elle avait appris la prétendue mort de Robert Wesley.


      —Quand vous m’avez découverte au pied de cet arbre, et m’avez confiée à Izzy, Nessa s’est arrangée pour trouver du travail à Tregarrick afin de garder un œil sur moi. Quand elle a vu que je grandissais heureuse et en bonne santé, elle a décidé de ne rien dire. D’après ce qu’elle avait appris, je n’avais plus personne pour s’occuper de moi, de toute façon.


      —Est-ce parce que Nessa quittait Tregarrick qu’elle a décidé de tout vous raconter?


      —C’est l’une des raisons, en tout cas.


      —Et les autres?


      —Elle venait de découvrir que mon père était toujours en vie.


      —Et votre grand-mère?


      Lowena secoua la tête.


      —Elle est morte il y a quelques années dans un incendie. Paix à son âme. Beresford Castle a brûlé de fond en comble.


      —Cette nouvelle a dû vous attrister.


      —Oui et non. La manière dont LadyBeresford s’est comportée à notre égard, à ma mère et à moi, a été infiniment cruelle. À ma connaissance, elle n’a jamais cherché à me retrouver. Je ne pense pas qu’elle m’aurait accueillie à bras ouverts si je m’étais présentée à sa porte.


      Lowena s’interrompit un instant, pensive, puis interrogea soudain:


      —Étiez-vous inquiet, quand vous avez compris que je ne reviendrais pas à Tregarrick?


      Marcus lui lança un regard dépourvu de toute amabilité et elle fut étonnée de lire un mélange de douleur et de fureur dans ses yeux sombres.


      —Oui. Et surtout, j’étais furieux. Contre moi-même avant tout. Après tout, si vous vous êtes enfuie, c’est à cause de moi.


      —Juliet dit que vous m’avez cherchée?


      —Évidemment! Je me soucie de vous, Lowena. Plus que vous ne le pensez. Je regrette profondément de vous avoir demandé de quitter Tregarrick. Comme si je savais ce qui était mieux pour vous! Je vous ai sous-estimée et vous m’avez donné une bonne leçon. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre l’erreur que j’avais faite, et pour mesurer ce que j’avais perdu. J’avais désespérément besoin de savoir que, pour vous, tout allait bien. Je suis allé voir Nessa à Saltash, pensant qu’elle savait où vous étiez allée, mais quand je suis arrivé là-bas, sa tante était morte et Nessa s’était volatilisée.


      —Elle est venue me rejoindre à Castle Creek. Elle y est toujours.


      Lowena lança un coup d’œil à travers le rideau en direction de la salle où était servi le buffet. Ses parents devaient se demander où elle avait disparu. Elle y aperçut justement SirRobert et Deborah qui passaient non loin.


      —Il est grand temps que je vous présente à mon père, il me semble.


      —Lui avez-vous raconté ma méprise?


      —Naturellement.


      Marcus roula comiquement des yeux.


      —Grand Dieu, Lowena! Vous n’avez aucune pitié. Croyez-vous que ma gêne ne soit pas assez grande? Nul doute qu’il va me convoquer en duel à la nuit tombée sur un quai obscur de la Tamise!


      Lowena eut une petite grimace amusée.


      —L’idée ne manque pas de séduction! Néanmoins, il va plus probablement vous convier dans sa maison de Londres et vous offrir un verre de son meilleur cognac. En vérité, mon père a surtout vu le côté amusant de la chose et il était flatté qu’on le croie encore capable de séduire une jeunesse. Je doute que Deborah, en revanche…


      Marcus la couvait maintenant d’un regard tendre et sa voix mourut sous le coup de l’émotion.


      —Je suis tellement heureux de m’être trompé, si vous saviez… Dites-moi, la vie à Londres vous plaît-elle? Vous semblez vous être parfaitement adaptée au train de vie des gens de notre condition.


      Elle sourit. D’un sourire un peu moqueur.


      —Merci pour le compliment. Ma vie ici me plaît assez. Cependant, je n’y ai pas trouvé ce que j’y cherchais.


      —Vraiment?


      Elle secoua la tête.


      —La découverte de ma véritable identité ne constitue pas pour moi une fin en soi. C’est simplement le commencement de quelque chose… Une nouvelle étape de ma vie. Bien sûr, je suis contente de savoir enfin qui je suis. Et j’aime profondément mon père, avec qui j’ai beaucoup d’affinités et qui est un homme charmant. Mais cette vie-là…


      Elle soupira en enveloppant du geste les lustres illuminés, les riches tapis, et la foule agglutinée autour des buffets.


      —Il y a des jours, poursuivit-elle, où je trouve difficile de sourire et de bavarder avec des gens que je ne connais pas et que je n’apprécierais sans doute même pas si je les connaissais… Vous voyez que je ne suis pas si bonne comédienne que cela.


      —Pourtant, dans les bras de vos admirateurs, vous sembliez tout à fait à l’aise.


      Lowena sentit son humeur guerrière renaître et elle se prépara à un nouvel assaut de la jalousie de son compagnon.


      —Et pourquoi non? Je m’amusais, en effet, et comme vous avez pu le voir, la petite oie blanche venue du fond de sa Cornouailles a même appris à danser sans marcher sur les pieds de ses cavaliers.


      Au lieu du ton vindicatif auquel elle s’attendait, Marcus laissa un sourire admiratif éclairer son visage.


      —Quelle petite diablesse vous faites quand vous êtes en colère!


      Il ajouta avec un petit rire taquin:


      —Peut-être regrettez-vous que je n’aie pas dansé avec vous?


      Lowena sourit, heureuse de leur complicité retrouvée.


      —Vous, danser avec moi! Je vous aurais plutôt étranglé de mes mains.


      —Alors, je me serais empressé de revenir vous hanter, menaça-t-il. Je vous jure que je serai mille fois plus redoutable quand mon corps sera réduit en poussière. Vous ne pourrez plus m’échapper. Jamais. Vous me verrez partout. Mon fantôme ne vous laissera pas un instant repos.


      Lowena réprima avec peine l’éclat de rire qui lui montait aux lèvres.


      —Vous perdez votre temps. Je ne crois pas aux fantômes.


      —Au mien, si. Il sera tout à fait effrayant. Mais puisque vous êtes clairement réticente à l’idée de m’accueillir dans votre chambre à l’état de fantôme, il ne me reste plus qu’à faire en sorte de vivre assez longtemps pour venir vous harceler jour et nuit… En attendant, ne deviez-vous pas me présenter à votre père? Je risquerais, sinon, d’oublier mes bonnes résolutions et de vous embrasser.


      Lowena essaya de ne pas prêter attention au trouble que cette perspective provoquait en elle.


      —Vraiment, Marcus, vous êtes incorrigible!


      Il tendit la main vers elle et lui caressa tendrement la joue, son regard redevenant soudain sérieux.


      —Si je me corrigeais, je suis sûr que vous le regretteriez.


      ***


      LordWesley et son épouse devisaient devant le buffet en compagnie de quelques hôtes dont la bonne chère avait rendu le teint rubicond. Ils les attendaient, visiblement, et Marcus, sur la défensive, se présenta d’une voix brève. Les yeux de SirRobert le jaugèrent d’un regard attentif puis il sourit et le gratifia d’un léger hochement de tête, lui donnant clairement à entendre que l’examen avait été favorable. Se tournant alors vers son épouse, il lui présenta le jeune homme dans les règles.


      Marcus salua galamment Deborah Wesley et l’assura du plaisir qu’il avait à la rencontrer. Puis il sourit, de son beau sourire enjôleur et constata, ravi, que la dame battait des paupières, sensible, comme beaucoup de femmes, à son charme.


      —Je suis heureuse de faire votre connaissance, dit-elle d’un ton aimable, non sans le dévisager avec une curiosité fascinée. Lowena et vous avez eu un… Disons un petit désaccord, semble-t-il?


      Elle ajouta tandis que son regard perspicace allait de l’un à l’autre des deux jeunes gens:


      —Qui semble à présent résolu…


      Marcus afficha un sourire faussement contrit.


      —Absolument, Milady. Et j’espère que ce malentendu n’a offensé nul d’entre vous, car c’était tout à fait involontaire.


      Robert émit un petit gloussement.


      —Sans aucun doute. Je ne m’étais pas autant amusé depuis longtemps, je l’avoue.


      —Vous m’en voyez ravi.


      —Ceci dit, ajouta SirRobert, son visage expressif redevenant sérieux, je vous dois les plus grands remerciements du monde. Si vous n’aviez pas recueilli Lowena jadis, sous ce chêne, je tremble rétrospectivement de ce qui aurait pu advenir d’elle. Elle m’a raconté les circonstances de sa naissance et l’intention qu’avait sa grand-mère de la confier à un orphelinat.


      Le brave homme poursuivit, visiblement soucieux de se justifier.


      —Mon plus grand regret est d’avoir été absent du pays à cette époque. J’ai ignoré l’existence de ma fille jusqu’à ce qu’elle vienne elle-même m’en faire part chez moi, dans le Devon. J’aurais préféré que la servante soit venue m’en informer plus tôt. Lowena et moi n’aurions pas été privés de toutes ces années. Enfin, ce qui est fait est fait. Autant tirer le meilleur parti du temps qu’il nous reste!


      Il ponctua ces paroles d’un tapotement affectueux sur l’avant-bras de sa fille et, après qu’ils eurent conversé encore quelques minutes, Marcus se tourna vers Lowena, les yeux brillants.


      —M’accorderez-vous cette danse, mademoiselle?


      Jetant un coup d’œil à SirRobert, il s’empressa d’ajouter:


      —Avec l’autorisation de votre père, naturellement.


      —Que vous avez pleine et entière, capitaine, répliqua celui-ci, heureux que toute forme de désaccord ait disparu entre eux.


      Lowena n’eut pas le temps de donner son avis. Marcus l’entraînait déjà vers la salle où les couples tourbillonnaient dans une gigue endiablée.


      ***


      Lowena sentit un bras ferme encercler sa taille et se retrouva serrée contre le corps de Marcus. Sa main gauche se referma sur ses doigts et la fit pirouetter sur elle-même, l’entraînant bientôt dans une danse gracieuse.


      Elle se laissa faire, le cœur débordant d’une joie brûlante. Son cavalier semblait avoir passé plus de temps dans les salles de bal que sur les champs de bataille.


      Elle aurait dû se sentir intimidée, d’autant plus que leur couple paraissait attirer tous les regards, cependant, l’épaule solide de Marcus sous sa main gantée, son bras qui lui enserrait fermement la taille, tout son corps dur et puissant lui donnait au contraire un agréable sentiment de sécurité.


      —Vous dansez à merveille, ne put-elle s’empêcher de le complimenter.


      Marcus sourit.


      —C’est moi qui suis supposé vous dire cela, savez-vous?


      —Vraiment? Il semblerait que j’aie encore beaucoup à apprendre sur les usages de la bonne société.


      —Vous vous apercevrez vite, si ce n’est déjà fait, que notre société a des règles pour gouverner toute chose.


      —On dirait surtout que la société en question exige des femmes qu’elles soient d’aimables figurantes. L’indépendance a du bon, finalement.


      Il sourit.


      —Plus d’un parmi les gens qui sont ici vous répondrait que cette notion d’indépendance, très à la mode en Angleterre depuis qu’elle nous est venue de France avec le cognac et les dentelles, est très surfaite. Et que les femmes n’en auraient guère l’utilité.


      —Peut-être, mais pour moi, c’est quelque chose d’important. Et tant pis si les gens comme il faut me condamnent pour de telles idées. J’ai connu la servitude, Marcus, vous semblez l’oublier. Et je puis vous assurer que cette position d’impuissance vous marque au fer rouge, à jamais.


      Penchant sur elle sa belle tête brune, Marcus murmura tout contre son oreille:


      —Levez la tête et souriez, mademoiselle Wesley. Souriez comme si vous n’aviez jamais pris autant de plaisir à une danse. Flirtez, même, si le cœur vous en dit, mais, au nom du ciel, ne prenez plus jamais cet air de chien battu quand vous êtes dans mes bras. Cela ferait jaser.


      Lowena, les larmes aux yeux, exhala un long soupir.


      —Sourire, j’en suis capable. Mais ne me demandez pas de flirter. Souvenez-vous où cela m’a conduite.


      La main de Marcus se resserra d’instinct autour de sa taille.


      —Comment pourrais-je l’oublier?


      —Je connais les règles de la société et voyez comme je les ai transgressées en agissant comme une… une…


      La voix lui manqua, incapable qu’elle était de prononcer les mots qui lui venaient à l’esprit.


      —Et qui le sait à part vous et moi? murmura-t-il d’une voix étonnamment douce. Ce qui s’est passé entre nous est arrivé parce que nous étions attirés l’un par l’autre. C’est arrivé parce que je vous désirais et que je savais que vous me désiriez aussi.


      La séduction de son lent sourire était aussi efficace que ses paroles sans fard. Lowena rougit violemment.


      —Je… Je crois que nos émotions ont pris le pas sur notre raison, ce soir-là. Comme le soir où vous m’avez embrassée. Ce n’était pas intentionnel de votre part. Après tout, vous ne vouliez que m’accompagner jusqu’au cottage. Et moi, au lieu d’en rester là, j’ai été vous avouer sottement que je vous aimais. Ce qui est arrivé ensuite était dans la nature des choses. Vous n’aviez pas l’intention de me séduire, je le sais bien, même si c’est l’impression que j’ai eue.


      Elle se souvenait de la tristesse qui s’était emparée d’elle ensuite, parce qu’elle savait que rien de bien ne pouvait sortir de ce qui s’était passé.


      Marcus la regardait droit dans les yeux à présent.


      —Je refuse de m’excuser pour ce qui est arrivé. Nous le désirions tous les deux, je vous l’ai dit. Mais si tort il y a, je veux bien le prendre sur moi. Vous étiez innocente et sans expérience. Je me suis mal comporté et je n’en suis pas fier. Je vous ai fait du tort, Lowena, et je m’en sens pleinement responsable. Maintenant, essayez de vous détendre et profitez de la danse!


      —Je suis détendue!


      —Votre corps me dit le contraire.


      Lowena se raidit encore un peu plus.


      —Laissez mon corps là où il est, voulez-vous. Après ce que nous venons de nous dire, il me semble clair que c’est mon affaire.


      Elle était bien trop consciente de la main de Marcus posée au creux de ses reins et de la sensation de brûlure délicieuse que ce contact faisait naître sur sa peau.


      —Ce fut mon affaire aussi, chuchota Marcus contre son oreille. L’espace d’une nuit. Souvenez-vous en, Lowena. Moi, je me souviens, reprit-il en la berçant doucement contre sa poitrine, le dos de la jeune fille contre son torse suivant la figure de la danse. Je me souviens de chaque courbe, de chaque creux, de chaque endroit secret et délicieux de votre adorable corps.


      Lowena frissonna longuement sous les mots langoureux. Marcus sourit, sans doute parce qu’il vit le regard de sa cavalière s’obscurcir dangereusement tandis qu’elle amorçait une volte. Il la fit tourner sur elle-même avec plus d’énergie que ne le requérait la danse.


      La tentative de réprimande de Lowena s’évanouit aussitôt qu’elle vit le pétillement plein d’humour de ses beaux yeux gris.


      —Vous vous amusez bien, n’est-ce pas? accusa-t-elle.


      —À merveille! Après tout, vous m’avez laissé sans nouvelle pendant des mois et vous m’avez joué un bien mauvais tour lors de nos retrouvailles. Cela mérite bien une petite vengeance.


      Sa voix était d’une douceur trompeuse et Lowena éprouva une soudaine appréhension. La menace n’était pas si anodine qu’il voulait bien le lui faire croire. Il fallait interrompre cette danse au plus vite. Hélas, l’intensité du regard de son compagnon la retenait prisonnière de ses bras, consentante et heureuse.


      Comme s’il lisait dans ses pensées, Marcus demanda:


      —M’abandonneriez-vous si vite, Lowena?


      Elle ne répondit pas et ils continuèrent à tourbillonner sur le parquet. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû laisser Marcus la serrer aussi fort. Comme sous l’emprise d’un sortilège, elle ne faisait rien pour prendre ses distances. La bouche de son cavalier planait juste au-dessus de la sienne, ses yeux étaient plongés dans les siens et tout au fond elle y voyait brûler une flamme provocante et tendre à la fois.


      Elle trembla. Mais ce n’était pas de peur.


      —Non, souffla-t-elle enfin. Comment le pourrais-je?


      Le regard de Marcus caressa son visage.


      —Vous pourriez tout ce que vous voulez si vous saviez jouer de vos pouvoirs.


      Elle fronça les sourcils.


      —Que voulez-vous dire?


      —Avec un peu de talent, les femmes peuvent faire des hommes ce qu’elles veulent. Certaines possèdent ce savoir-là instinctivement. Pour vous, il ne s’agit pas de cela, cependant. Votre pouvoir vient de plus loin, il dépasse même votre beauté envoûtante, comme un sortilège puisé dans la nature de notre belle Cornouailles.


      Le regard de Marcus ne lâchait toujours pas le sien. Elle s’efforça de paraître calme et sûre d’elle alors que tout au fond, elle se sentait fondre sous la caresse de ses belles paroles.


      —Je crois que vous jouez avec moi, Marcus. Seulement, c’est un jeu dont je ne connais pas les règles.


      —Vous avez raison. Je joue avec vous et je n’ai pas l’intention de vous laisser gagner. Toutefois, ajouta-t-il, ses calmes yeux gris se posant sur sa bouche, si vous le souhaitez, je peux vous apprendre à jouer selon mes règles.


      —Vous oubliez que vous avez déjà essayé ce petit jeu-là.


      —Pour notre plus grande satisfaction, murmura-t-il d’un air entendu.


      Sachant qu’il faisait référence à la nuit où elle s’était livrée à lui, corps et âme, elle rétorqua:


      —Je l’ai pourtant payé bien cher. Si vous ne voulez pas que je gagne, qu’attendez-vous de moi?


      Marcus ne souriait plus, maintenant. Son visage était grave. Et, de nouveau, Lowena fut envahie par une étrange appréhension, qui l’inquiétait autant qu’elle la rendait impatiente.


      —Ce que je veux? Que vous deveniez ma femme, Lowena. Épousez-moi.


      Elle dut faire appel à toute sa maîtrise d’elle-même pour rester ferme sur ses jambes et conserver un sourire impassible. Tout ce qui l’entourait s’était perdu dans un halo de brume. Dieu sait comment, elle poursuivit sans faute l’enchaînement des pas particulièrement compliqué. La voix grave de Marcus continuait de vibrer doucement à ses oreilles, lui répétant ses dernières paroles dans un écho incessant.


      —Vous êtes décidément un homme plein de surprises, Marcus Carberry, parvint-elle néanmoins à articuler avec un détachement apparent. Pourquoi vouloir soudain m’épouser? Vous n’en aviez pas l’intention, que je sache, quand je travaillais pour votre famille? Alors, pourquoi maintenant? Cela a-t-il à voir avec ma toute nouvelle parenté? Dois-je me sentir flattée de cette demande?


      —Pas le moins du monde. Depuis que vous vous êtes enfuie de Tregarrick, vous n’avez pas quitté une seconde mon esprit. Votre souvenir me tourmentait sans répit. Dieu du ciel, Lowena, vous ne pouvez savoir combien vous m’avez mis à l’épreuve. Ne comprenez-vous pas à quel point je tiens à vous?


      Lowena, stupéfaite, s’abandonna au torrent d’émotions qui la submergeait. Les yeux voilés de larmes, un sourire dansant sur ses lèvres, son âme buvait les mots dont elle avait si souvent rêvé.


      —Je vous veux, Lowena. Je veux que vous deveniez ma femme, répéta-t-il avec force.


      Malgré la présence des autres danseurs et l’éclat de la musique, c’était comme si un silence assourdissant était tombé sur la vaste salle. Lowena dévisageait l’homme qu’elle aimait, se laissant lentement pénétrer par le sens de ce qu’il venait de dire.


      —Je veux vous épouser, répéta-t-il en approchant son visage pour mieux l’envelopper de son regard.


      Il sembla soudain inquiet, comme s’il percevait sur ses traits la confusion, le doute et la peur qui lui serraient le cœur.


      —Est-ce vraiment ce que vous voulez, Marcus? Je ne vous ai certainement pas encouragé dans ce sens. Je ne vous ai jamais rien demandé.


      —Vous l’avez fait sans le savoir, à chacune de nos rencontres. Avez-vous une quelconque objection à me prendre pour mari?


      Lowena, perdue dans la contemplation du beau visage de Marcus, s’abandonnait à l’ivresse de ses sensations. L’expression de son regard, d’une infinie douceur, était pleine de sollicitude. Et il paraissait parfaitement sincère.


      —Non, non bien sûr. C’est seulement que votre demande m’a prise au dépourvu. Je ne suis plus une domestique, et ma nouvelle position fait de moi un parti fort désirable. Seulement, au fond de moi, je suis toujours la même.


      —À mes yeux, vous n’êtes pas une femme comme les autres, Lowena. Je ne puis vous décrire l’état de désespoir dans lequel j’étais quand j’ai compris que vous ne reviendriez pas à Tregarrick. J’ai beaucoup réfléchi à l’éventualité d’un mariage entre nous, et ce, bien avant de venir à Londres. Votre nouvelle position n’influe en rien sur mes sentiments, je vous le promets. Alors ma douce, qu’en pensez-vous? Quelle est votre réponse?


      Comme la musique baissait, Marcus l’entraîna hors de la salle de bal et la musique s’évanouit dans le lointain.


      —Me promettez-vous au moins d’y réfléchir? insista-t-il en lui prenant le bras.


      Lowena souriait, pensive. Le souvenir de tous les moments passés en compagnie de Marcus l’assaillait. Ce qu’il lui demandait, elle y avait souvent rêvé. Jamais elle n’avait cru que cela pourrait un jour se réaliser. Le ciel lui était témoin que c’était son souhait le plus cher. Et voilà qu’elle semblait sur le point de l’obtenir.


      Pourtant, elle ne pouvait oublier qu’il avait voulu la mettre hors de chez lui, la laissant croire qu’il n’y avait plus de place pour elle dans son cœur ni dans sa maison. Hélas, elle était assez sotte pour l’aimer toujours et il le savait. Si seulement elle ne lui avait pas avoué son amour!


      Quoi qu’il en soit, cet amour ne lui donnait pas tous les droits sur elle et elle comptait bien le lui faire comprendre. Elle jeta à Marcus un dernier regard. Il fallait qu’elle rejoigne son père, qui devait s’inquiéter. L’intensité de l’expression de son visage lui serra le cœur. Il avait de toute évidence peur de la réponse qu’elle allait lui faire.


      —Je ne m’attendais pas à votre proposition, Marcus, je vous l’ai dit. Accordez-moi un peu de temps. Après tout, c’est vous qui avez engagé la partie, pas moi.


      —Pourquoi ne pas jouer cette partie ensemble? Ne voyez-vous pas le pouvoir que vous avez déjà sur moi?


      —Je ne souhaite pas avoir de pouvoir sur vous, Marcus. Le jeu que vous jouez obéit à vos propres règles, pas aux miennes.


      —Bon sang, Lowena, vous êtes la femme la plus entêtée que j’ai jamais rencontrée. J’ai eu tort de vous demander de quitter Tregarrick, je le sais. C’était absolument injuste et déplacé de ma part. Et je suis prêt à faire amende honorable pour cela. Je vous demande d’être ma femme, et à ce titre, je vous offre mon nom et tout ce que je possède.


      —Je vous en remercie. De tout mon cœur. Mais je vous en supplie, accordez-moi un peu de temps.


      L’expression ardente du visage de Marcus se radoucit soudain. Il s’étonnait toujours qu’elle pût l’émouvoir à ce point. Jusqu’au plus profond de son être.


      —Pardonnez mon impatience, ma douce. Ces derniers mois passés à votre recherche m’ont presque rendu fou de détresse. Vous ne pouvez savoir à quel point vous m’avez manqué.


      —Vous aussi, Marcus, vous m’avez manqué.


      Elle soutint son regard et ne revint pas sur ces paroles. Dans les yeux de Marcus, elle vit passer l’éclair sombre du doute. Il venait de comprendre que, s’il la voulait, il devrait se montrer patient.


      —Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, murmura-t-elle. Je dois rejoindre mon père, qui est là-bas à m’attendre. Bonsoir, Marcus.


      ***


      Le lendemain matin, Lowena se promenait seule dans le jardin, revivant par le menu la soirée de la veille. Marcus l’avait demandée en mariage! Pourquoi n’avait-elle pas accepté aussitôt? Pourquoi avait-elle hésité? Était-ce parce que, au fond de son âme, elle ne parvenait pas à lui pardonner de l’avoir renvoyée de Tregarrick?


      Elle n’avait pas parlé à son père, ni à Deborah de ce qui s’était passé dans la salle de bal. Une fois regagnée leur demeure, elle s’était empressée de leur souhaiter une bonne nuit, un sourire forcé plaqué sur le visage. Puis elle s’était réfugiée dans sa chambre, avait renvoyé sa femme de chambre, avant de passer un long moment devant la fenêtre, à contempler la nuit. L’énergie qu’elle avait mise à tenir tête à Marcus avait rapidement disparu, la laissant épuisée.


      Complètement dépassée par ses émotions, elle avait enfoui son visage dans ses mains.


      Alors, elle avait compris qu’elle devait faire face à la réalité. Elle n’était pas moins indifférente à Marcus aujourd’hui qu’elle ne l’était quand elle travaillait pour sa famille. Elle ne pouvait voir son sourire, sentir le contact de sa main sur son bras, accueillir ses baisers sans s’embraser aussitôt.


      Ce matin, elle tentait d’analyser plus froidement les événements. Marcus était quelqu’un de réservé et, elle le soupçonnait, fort prudent dans ses amitiés. S’exposer ainsi face à elle n’avait pas dû être facile. Il y avait aussi le souvenir d’Isabelle. Une femme dont il ne parlait jamais. Tout ce que Lowena savait, c’était qu’elle l’avait blessé.


      Un profond sentiment de compassion nouait sa gorge. En y repensant, il paraissait évident que Marcus avait traversé l’enfer quand la femme qu’il aimait, son premier amour, avait décidé d’épouser son frère. Et combien, de ce fait, il avait dû lui être difficile de lui demander à elle d’être sa femme.


      Quelle blessure elle avait dû lui infliger, dans ses sentiments et dans sa fierté d’homme, quand elle n’avait pas accepté tout de suite sa demande!


      Soudain, elle sut. La joie affluait en elle comme un torrent printanier. Elle aimait Marcus, et cette certitude emplissait son cœur et apaisait ses craintes. Ce sentiment était si fort qu’il n’y avait plus de place pour rien d’autre.


      Le connaissant, elle savait que Marcus voudrait retourner au plus vite en Cornouailles. Pas plus qu’elle, il n’aimait les relations vaines qui se nouaient dans la capitale. Il fallait faire vite.


      Impatiente de le voir, elle demanda qu’on fît préparer le léger tilbury dont Deborah se servait pour circuler en ville.


      ***


      Quand elle frappa à la porte de Mallory House, Lowena fut heureuse d’apprendre que Juliet, sa mère et son mari avaient emmené les enfants au parc. Marcus était donc seul à la maison.


      Elle gratta doucement à la porte du bureau où l’avait conduite une domestique et, comme il n’y avait pas de réponse, elle l’ouvrit. Marcus se tenait debout devant la fenêtre et ne semblait pas conscient de sa présence.


      Elle s’emplit un instant les yeux de sa vue. Il avait retiré sa jaquette et, quand il leva le bras pour rejeter en arrière une mèche de cheveux, elle remarqua les muscles de ses épaules qui jouaient sous la fine cotonnade de sa chemise blanche. Elle embrassa d’un regard amoureux la beauté de cet homme qui voulait faire d’elle sa femme.


      Marcus était doté de tous les dons qui, dans la vie réelle, confèrent parfois à un être humain cette perfection qu’on ne trouve que dans les romans. Il émanait de lui une calme assurance, présente dans sa voix comme dans chacun de ses gestes.


      Toutes les paroles de réserve qu’elle lui avait adressées dans la salle de bal s’étaient envolées et elle brûlait du désir de le revoir.


      Comme s’il avait senti sa présence, il se retourna enfin, lui offrant un visage sombre. Quand il la reconnut, son expression se métamorphosa. Impassible, il la parcourut des pieds à la tête, le regard indéchiffrable.


      Prenant une longue inspiration pour se donner du courage, Lowena se décida. Elle avança vers lui, l’estomac noué. Et s’il avait changé d’avis? Son cœur se mit à battre follement.


      —Eh bien! lança-t-il, plantant son regard dans le sien. On peut dire que vous savez faire votre entrée. Vous m’avez pris par surprise.


      Haussant un de ses sourcils, il ajouta:


      —À quoi dois-je l’honneur de votre visite? Sans doute, après mûre réflexion, vous venez me faire part de votre refus?


      Lowena fut blessée par son ton volontairement désagréable. Il était cependant trop tard pour reculer.


      —Si vous souhaitez que je me retire, Marcus, vous n’avez qu’un mot à dire.


      Elle fut soulagée de voir ses traits s’adoucirent légèrement.


      —Non, je vous en prie. Restez.


      Elle avança encore de quelques pas, avec la sensation désagréable d’avoir la poitrine prise dans un étau.


      —Alors? Qu’êtes-vous venue me dire?


      Sa voix, très basse, était plus impressionnante que s’il eût crié. Il glissa ses doigts dans les poches de son gilet, gardant ses distances.


      —Je suis venue vous dire que… que j’ai réfléchi à votre demande en mariage, répondit-elle dans un murmure.


      —Très bien. C’était ce que vous m’aviez dit vouloir faire, n’est-ce pas?


      —Marcus… Pourquoi me rendez-vous la chose si difficile?


      —Vraiment? Suis-je si désagréable?


      —Oui. Et c’est idiot. Même si je reconnais avoir eu tort de me montrer froide et réticente hier soir. Si je vous ai blessé, je suis prête à tout pour me faire pardonner.


      La bouche de Marcus prit un pli moqueur.


      —À tout, vraiment?


      —Oui, murmura-t-elle, se perdant dans la profondeur du calme regard clair.


      Elle avait la gorge serrée, ses yeux brûlaient de larmes contenues, mais elle ne pleurerait pas.


      —Marcus, je vous en prie, cessez de jouer avec moi. Je ne le supporterai pas un moment de plus… Oh! je vous en prie, ne me rejetez pas.


      —C’est vous qui me faites languir! Alors? Vous avez pris votre décision? M’est-elle… favorable?


      La voix de son compagnon avait perdu son ton âpre. En vérité, Marcus, semblait même angoissé. Il avait peur qu’elle ne le rejette. Lowena sentit un poids se retirer de son cœur.


      —Oui. J’accepte… Enfin, si vous voulez toujours de moi…


      —Vous, Lowena, voulez-vous vraiment de moi?


      Sa voix rauque d’émotion la fit chavirer. Elle fouilla son visage, le cœur gonflé de tendresse comme à chaque fois qu’il la regardait de cette manière. Elle vit la lumière qui brillait dans ses yeux croître jusqu’à devenir une flamme et, au fond d’elle, elle sentit s’allumer en écho un brasier intérieur. Elle avait tant besoin de ses caresses et soif de ses baisers.


      —Oui. Plus que tout au monde.


      —Alors je suis un homme comblé, murmura-t-il d’une voix vibrante. Après tout ce que j’ai vécu, je n’aurais jamais cru devenir la victime d’une beauté qui ne cesse de me faire subir les pires tourments. Qui, non contente de me laisser sans nouvelles pendant des mois, commence par rejeter une demande en mariage en bonne et due forme. J’espère seulement, Lowena, que vous avez au moins souffert un peu de notre séparation, sinon autant que moi.


      La tendresse du regard dont l’enveloppait maintenant Marcus la réchauffait jusqu’à l’âme.


      —Oui, Marcus, soyez content. J’ai souffert, en effet, plus que je ne saurais dire. Quand je vous ai quitté, le monde m’a paru à jamais vide et froid.


      Marcus lui adressa un sourire de mâle satisfaction qui la fit rire.


      —Je suis désolée pour hier soir, poursuivit-elle. Je vous en voulais encore de m’avoir demandé de quitter votre demeure, je crois. De vous quitter, en fait.


      —Je comprends.


      Le sourire de Marcus s’était transformé, avait pris une expression gourmande. Son regard s’était obscurci et elle trembla de volupté.


      —Savez-vous, je connais mille manières de me prouver que vous êtes vraiment repentante.


      —Vraiment? rétorqua Lowena, le feu aux joues. J’aimerais bien les connaître…


      —Eh bien… Si vous venez dans mes bras, je vous les enseignerai. Je vous montrerai à quel point vous m’avez manqué. Je vous dirai combien à quel point je ne peux me passer de vous.


      Sans chercher à retenir plus longtemps ses larmes, Lowena franchit d’un pas la courte distance qui les séparait encore. Incapable d’attendre, Marcus tendit les bras et la souleva du sol avant de la serrer contre lui. Alors, elle se serra contre sa poitrine, riant et pleurant à la fois, se souciant peu de mouiller de pleurs sa chemise. Il la serra plus fort contre lui, baisant ses cheveux, s’enivrant du parfum familier de sa peau.


      —Dieu comme vous m’avez manqué! chuchota-t-il. Vous ne pouvez savoir à quel point.


      Lowena sanglotait doucement contre son torse solide.


      —Je… Je suis si contente! J’avais beau lutter, mes sentiments pour vous étaient trop forts.


      —Ne pleurez pas, je vous en prie…


      Quand elle leva vers lui son visage noyé de larmes, il lui caressa la joue avec une infinie tendresse.


      —Ne pleurez plus, ma douce. Vous me déchirez le cœur.


      Lowena sourit à travers ses larmes.


      —Je… Je ne le fais pas exprès. Je ne peux pas m’en empêcher. La joie, sans doute…


      Il l’enveloppa d’un regard possessif.


      —Ne me quittez jamais plus, Lowena. C’est la seule solution à nos tourments… Ne partez plus, même si je vous le demande…


      Il précisa avec un petit rire:


      —Ce qui n’arrivera jamais plus. Je peux vous le dire, maintenant, si je vous ai demandé de quitter Tregarrick, c’était pour ne plus avoir à vous rencontrer. Je croyais stupidement qu’en ne vous ayant plus sous les yeux à longueur de journée, j’oublierais ce que j’éprouvais pour vous… Que je cesserais de vous désirer. Que vous ne me hanteriez plus jour et nuit. Je croyais pouvoir exister sans vous… J’ai été affreusement stupide! Vous n’étiez pas partie depuis une semaine que j’ai compris à quel point je m’étais trompé.


      Lowena, profondément touchée par ces paroles, lui posa un doigt en travers de la bouche.


      —Je vous en prie, Marcus. Cessez de vous torturer de la sorte.


      —Non, je veux que vous sachiez… Jamais je n’ai éprouvé cela. Ce terrible sentiment de manque quand vous n’étiez plus là. Cette plénitude quand je vous tiens dans mes bras. Il y a si longtemps que je me tiens à distance de toute espèce d’engagement… Et je vous retrouve, soudain grandie, avec vos cheveux de flamme et vos grands yeux dorés… Jamais je n’ai désiré davantage quiconque.


      —Pourquoi ne pas me l’avoir dit, alors? murmura Lowena, la joue collée à sa chemise sous laquelle elle entendait les lentes pulsations de son cœur.


      —J’ai eu tort de ne pas le faire. J’ai eu peur, sans doute. Vous étiez si belle, si désirable et je ne savais pas ce que l’avenir me réservait.


      —Et pourtant, vous m’avez renvoyée. À cause d’Isabelle, n’est-ce pas? Je sais qu’elle vous a cruellement blessé.


      —C’est vrai. J’étais très jeune, alors. Vous la connaissiez. Vous saviez comment elle était.


      —Non, pas vraiment. J’habitais chez Izzy, à cette époque. Je n’avais nulle occasion d’entrer au manoir. J’apercevais Isabelle de loin en loin à cheval ou dans le carrosse mais je ne lui ai jamais parlé.


      Lowena ajouta, songeuse, en revoyant la mince jeune femme aux longs cheveux couleurs de blé mûr et aux yeux bleus:


      —Elle était très belle, c’est tout ce que je peux en dire.


      Marcus tourna son regard vers la fenêtre, l’air songeur.


      —Oui, elle était belle. J’étais assez idiot pour croire alors que cela suffisait… Sans compter qu’elle me jurait son indéfectible amour.


      Lowena haïssait cette femme qu’elle ne connaissait pas parce qu’elle avait fait de Marcus, si chaleureux et attentionné dans son enfance, un homme cynique qui ne croyait plus à l’amour. Elle comprenait maintenant que, bien qu’il ait été sincèrement attiré par elle, il ne s’en était pas ouvert de peur de recevoir une nouvelle blessure. Bien sûr, il la désirait, physiquement. Il le lui avait montré, et avec quelle ardeur!


      Isabelle lui avait causé plus de dommage encore qu’elle ne le pensait. Il avait construit autour de lui une véritable forteresse affective et il serait difficile pour elle de la franchir.


      Certes, il lui avait demandé d’être sa femme… Mais l’aimait-il? Lui vouait-il le même amour qu’il avait offert, dix ans plus tôt, à une femme qui ne le méritait pas?


      —Je peux comprendre votre déception et votre douleur, dit-elle simplement.


      Marcus hocha la tête.


      —En y repensant, je me demande encore si la peine que j’ai éprouvée était causée par la perte de cette femme ou par la trahison d’Edward qui me prenait délibérément ce qui était à moi. Ce à quoi je croyais tenir plus que tout au monde. Je ne me considérais pas comme une victime. Je n’ai pas perdu mon temps à jeter le blâme sur tel ou tel. Du reste, ils ont été heureux ensemble, même si ce bonheur fut de courte durée. Seulement, je ne voulais pas rester à Tregarrick pour être le témoin de leur bonheur. Je devais prendre mon envol, construire ma vie ailleurs. Je me suis donc engagé dans l’armée qui partait pour les Amériques, me promettant bien de ne plus jamais me laisser prendre dans les filets d’aucune femme.


      —Je comprends votre méfiance, Marcus. Néanmoins, toutes les femmes ne sont pas comme Isabelle.


      Comme s’il revenait soudain du passé, Marcus baissa les yeux sur elle.


      —Vous avez raison, ma douce. Quand j’ai quitté l’Amérique, pour moi, la guerre était finie. Je me suis convaincu qu’il me fallait maintenant reconstruire ma vie dans mon pays, là où je suis né et où j’ai grandi. Et pourtant, les vieilles blessures n’étaient pas tout à fait refermées… Tout le vaste océan que j’avais mis entre mes souvenirs et moi ne m’avait pas permis d’oublier, Isabelle continuait, même dans le souvenir, à me nuire. Puis je suis rentré, et tout s’est envolé.


      —Qu’est-ce qui a pu remédier à cela?


      Marcus la regarda, les yeux brillants.


      —Toi.


      —Moi? C’est moi que vous… Que tu voulais?


      Lowena respirait à peine tant son cœur lui semblait sur le point d’exploser. L’expression de Marcus était grave, maintenant et, quand il répondit, sa voix était à la fois tendre et vibrante.


      —Comment peux-tu ne pas le savoir? Mon attirance pour toi date de longtemps. De toujours, peut-être. Mais tu n’étais qu’une enfant, alors, et je la prenais pour l’affection qu’on doit à une sœur, à une bonne camarade. Je crois bien que le jour où je t’ai trouvée, sous ce vieux chêne, a été marqué pour moi d’un sort. Oui, ce petit être que je tenais dans mes bras m’a, d’un seul regard de ses yeux d’or, pris dans un sortilège. Du moins, à l’époque, j’en aurais juré.


      Il ajouta, rêveur:


      —À mon retour à Tregarrick je t’ai retrouvée devenue femme, et la force de mon attirance pour toi m’a stupéfié. Je n’ai pas compris tout de suite ce qui bouleversait la paix de mon cœur. Je n’avais pas les mots pour cela. Tout ce que je savais, c’est que je me sentais comme neuf. C’était comme si j’avais passé toutes ces années à t’attendre. Et que tu donnais enfin un sens à ma vie.


      —Pourtant, j’ai toujours été là, à Tregarrick, depuis le jour où tu m’y as apportée.


      —Oui, c’est vrai. Je pensais à toi déjà quand tu avais seize ans, enfant encore pleine d’innocence et la minute d’après dotée de la beauté enchanteresse d’une jeune sorcière. Et maintenant, te voilà autre encore, avec une nouvelle identité, une autre position dans le monde. Mais tu es toujours toi, cette étrange et libre petite personne, pleine d’ombre et de lumière. Je crois que je me demanderai jusqu’à la fin de mes jours qui tu es vraiment. N’est-ce pas là le gage d’une union heureuse?


      —Je suis une femme qui t’aime, Marcus. C’est là la seule vérité qui compte.


      Comme attirés l’un vers l’autre par un magnétisme puissant, leurs lèvres s’approchèrent et s’unirent dans un long baiser. Tremblant de joie, Lowena s’abandonna à son étreinte, le corps collé au sien.


      Le baiser de Marcus, exigeant et tendre à la fois, éveillait en elle la lente spirale du plaisir. Elle ferma les yeux, consciente seulement de la bouche de Marcus sur la sienne. Incapable de penser, elle s’abandonna à ses sensations, légère comme un nuage flottant dans le ciel de Cornouailles.
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      Quand ils se séparèrent enfin, Marcus la saisit par le menton et lui renversa la tête jusqu’à ce que leurs regards se joignent.


      —Encore une chose, mon amour, murmura-t-il en dessinant la courbe de sa joue. Quand pouvons-nous nous marier? Sans perdre de temps.


      Elle lui sourit, les joues roses de plaisir. Il attendait, le sourcil arqué.


      —Tout de suite, s’il ne tenait qu’à moi. Seulement, je doute que mon père se satisfasse d’une cérémonie conclue à la hâte. Quant à ma belle-mère, elle ne saurait se passer d’une belle et grande cérémonie. Je crains que nous devions nous montrer patients.


      Elle sourit devant la mine impatiente de Marcus. Il y avait pour la première fois sur ses beaux traits virils une sérénité paisible qu’elle n’y avait jamais vue. Il l’attira une nouvelle fois contre lui.


      —Ma charmante petite fée! Je tiens pourtant à ce que tout soit fait dans les plus brefs délais. Disons… Dans les deux semaines qui viennent. Je me charge d’obtenir une date.


      Lowena ne put retenir un sourire ravi.


      —Comment? Ne publierons-nous pas les bans? Que vont dire les gens?


      —Pas de bans! J’ai hâte de retrouver le ciel de Cornouailles. On étouffe, ici. Et pas question d’attendre que quelque grincheux déniche une objection à notre union.


      Elle rit.


      —Nul n’oserait! Pourtant, je dois tenir compte des volontés de mon père. Je lui ai déjà parlé et je connais son opinion sur l’éventualité de notre mariage. Il commence tout juste à s’habituer au plaisir d’avoir une fille et voilà que vous voulez l’en priver.


      Marcus lui décocha une grimace moqueuse.


      —Il sera ravi d’avoir un gendre comme moi. Et puis, le Devon est la porte d’à côté, pour ainsi dire. Nous lui rendrons visite et il sera ravi de venir chasser chez nous. Sans compter que nos côtes et nos rivières sont infiniment plus poissonneuses…


      —Si vous faites appel à la vieille rivalité entre le Devon et la Cornouailles, alors!


      Lowena éprouvait une telle joie qu’elle avait l’impression d’avoir une provision de rire pour l’éternité.


      —La perspective de revenir à Tregarrick en tant que votre épouse me fait un étrange effet, poursuivit-elle. Simple domestique j’étais acceptée par tous. Mais leur attitude risque de changer du tout au tout. Je m’attends à de la réserve, peut-être même à du ressentiment, maintenant que je ne suis plus une domestique.


      —Je vais écrire à notre gouvernante. Elle expliquera à tous les serviteurs, ceux du manoir comme ceux du cottage, qui vous êtes réellement. Et, quand nous rentrerons dans nos pénates, vous serez acceptée comme ma femme.


      —Je ne saurai jamais tenir une pareille demeure! Même le cottage est trop grand pour moi.


      —Ma mère vous aidera, ma douce. Vous apprendrez vite.


      —Et Edward? Comment va-t-il réagir à la nouvelle de notre mariage?


      Marcus haussa les épaules.


      —À sa manière habituelle, sans doute. Cela ne nous concerne pas, de toute façon.


      Ce n’est que bien plus tard, quand Lowena eut gagné le refuge de sa chambre, qu’elle prit pleinement conscience du tour qu’avaient pris les événements. Avant que le mois ne fût écoulé, elle serait l’épouse de Marcus Carberry.


      Cette seule idée suffisait à la remplir de joie, à faire courir plus vite son sang dans ses veines.


      Néanmoins, il y avait encore une ombre à son bonheur. En dépit de sa tendresse, jamais il n’avait été question d’amour dans les paroles de Marcus.


      ***


      Tout le monde se réjouit du dénouement heureux des relations entre Marcus et Lowena. En particulier LadyAlice, soulagée que la jeune fille soit réapparue et que son père et elle aient pu se retrouver. Bien que Lowena eût insisté pour que tout se passe dans la plus grande simplicité, les deux familles se réunirent pour organiser des noces grandioses.


      —À peine ai-je retrouvé une fille et voilà qu’elle me quitte, se lamenta SirRobert en serrant Lowena contre lui. Néanmoins, si c’est ce que tu désires, mon enfant, tu as ma bénédiction.


      —Nous n’habiterons pas loin les uns des autres. Nous nous verrons souvent. Maintenant que je vous ai enfin trouvé, mon cher père, je n’ai pas l’intention de vous perdre de vue.


      —Fort bien mes enfants, intervint LadyAlice. Mais où va être célébré le mariage?


      —Ici même, à Londres, décréta Marcus. À St.George’s Church, sur Hanover Square. Si cela vous convient, naturellement, SirRobert.


      —Pourquoi ne pas attendre que nous ayons regagné les Cornouailles? s’étonna LadyAlice.


      —Pourquoi attendre? Sans compter que je tiens à ce que ma sœur et sa famille soient présentes à nos noces. Il n’est guère pensable de leur imposer un si long chemin, n’est-ce pas?


      Sa mère, qui aurait sans doute rêvé recevoir tout son monde dans le manoir qui avait vu grandir son fils et où elle avait vécu sa vie de femme, tenta une nouvelle objection.


      —Mais… Et Edward? Je sais bien que tous les deux, vous ne vous entendez guère, toutefois tu souhaites certainement sa présence, mon cher fils?


      Marcus affronta le regard de sa mère, les traits soudain durcis.


      —Oui, bien sûr. Vous savez, mère, combien j’aurais aimé que les choses fussent différentes entre nous. Hélas, le comportement d’Edward tout au long de ces années n’a pas contribué à nous le rendre cher. Non, c’est décidé. Edward viendra s’il le veut, bien sûr. Nous nous marierons ici, à Londres. Je suis impatient de retourner en Cornouailles toutefois St.George’s Church nous permettra de réunir la plupart des membres de notre famille.


      —Tant de choses restent à faire! s’exclama Deborah, toute à son affaire. Ne serait-ce que la robe de la mariée! Il est impossible de faire tailler et coudre une robe sur mesure en deux semaines. Et les demoiselles d’honneur, y avez-vous pensé?


      —Je partage le point de vue de Deborah, approuva LadyAlice, contente d’avoir trouvé une alliée. Il nous faut davantage de temps.


      Marcus, pas le moins du monde perturbé par la complicité des deux femmes, croisa ses longues jambes et sourit.


      —Ma chère mère, je suis convaincu que les talents conjugués de deux femmes parmi les plus compétentes et les plus talentueuses de Londres permettront de faire des merveilles. Avec vous deux, tout, absolument tout, depuis les demoiselles d’honneur jusqu’aux bouquets en passant par les toilettes des mariés et des témoins, sans compter la liste des invités sera prêt en un claquement de doigts.


      Deborah, qui entrevoyait avec horreur le risque de bâcler de si délicieux préparatifs, porta la main à sa gorge.


      —C’est tout simplement impossible!


      Le sourire de Marcus s’élargit encore tandis qu’il caressait du pouce la paume de sa fiancée. Lowena retint son souffle, comme à chaque fois qu’il la touchait.


      —Mais si, ma chère belle-maman. Deux semaines sont plus qu’il n’en faut, décréta-t-il en décochant à LadyWesley son sourire le plus ravageur.


      Et il baisa la paume de Lowena, qui manqua défaillir de plaisir.


      ***


      Les quinze jours qui suivirent ne furent qu’un tourbillon de rendez-vous, de courses échevelées, d’ordres contradictoires, tous destinés à rendre les noces des deux jeunes gens absolument mémorables.


      Quand le grand jour arriva enfin, Marcus et Lowena entourés de leur famille et de ceux de leurs amis qui avaient pu les rejoindre, prononcèrent leurs vœux les yeux dans les yeux, avec le sentiment d’être seuls au monde. Devant eux, au premier rang des chaises de velours incarnat, LadyAlice, Deborah et Juliet tamponnaient leurs yeux humides de leur mouchoir de batiste tandis que SirRobert, fier comme un paon, contemplait avec satisfaction la noble assemblée.


      Ce fut pour Lowena le moment le plus émouvant de sa vie. L’expression de Marcus était si intense, si profondément heureuse, qu’elle en avait la gorge douloureusement serrée.


      Quand tout fut dit, que les anneaux eurent été bénis par le pasteur puis glissés au doigt des deux épousés, Marcus prit sa femme dans ses bras et l’embrassa. Avec ses cheveux d’or rouge, ses yeux mordorés et sa robe de satin ivoire, il la trouvait pareille à une sainte de vitrail.


      ***


      Debout dans l’ombre de la place se tenait un observateur silencieux. Edward était arrivé à Londres le matin même et observait de loin la sortie de l’église. La foule des invités revêtus de leurs plus beaux atours se pressait autour des nouveaux mariés pour les féliciter. Marcus exhibait fièrement à son bras sa sublime épouse.


      Devant tant de bonheur, un sourire sarcastique étira les lèvres d’Edward. Il claqua la langue, mal à l’aise. Voilà que sa conscience le triturait quelque peu. Sa conscience! Quelle ironie! Jusque très récemment, il ne s’était pas aperçu qu’il en avait une. Il détruisait tout ce qu’il touchait. Depuis la mort d’Isabelle, il n’avait pas beaucoup réfléchi à son comportement. Non, il n’avait pas lieu d’être fier de ce qu’il était devenu.


      Il avait entendu dire que Lowena avait découvert sa véritable identité. Que SirRobert Wesley, gentilhomme résidant dans le Devon, était son père. Il connaissait de nom ce propriétaire d’une mine d’argent, et d’une vaste étendue de terres, il savait qu’il était immensément riche et jouissait d’une grande considération.


      Il regarda Marcus aider sa femme à prendre place dans le carrosse dans une envolée de satin clair, de dentelles et de fleurs. La fierté de son frère et son amour pour son épouse éclataient sur son visage. C’était une scène à laquelle Edward aurait aimé prendre part. Le bonheur de son frère et de Lowena, l’amour évident qu’ils se portaient ne faisaient que rendre sa solitude plus misérable encore.


      Personne n’était présent à ses côtés pour voir l’expression torturée de son regard quand il tourna le dos à la scène. Pour la première fois de sa vie, il se livrait à une réflexion sur lui-même. Et l’expérience était des plus désagréables.


      Bah! L’alcool était le remède à bien des maux. Il fila au plus vite vers son auberge.


      ***


      Ils étaient enfin seuls! Ils résidaient chez Juliet en attendant leur départ pour la Cornouailles et leur chambre, agrémentée d’une cheminée où flambait un bon feu afin de tiédir l’atmosphère encore fraîche, était intime et confortable.


      À peine installé dans la méridienne placée devant la fenêtre, Marcus l’attira dans ses bras.


      —Sais-tu à quel point tu es jolie, ma tendre petite épouse? Et combien précieuse à mon cœur? ajouta-t-il en caressant avec une ferveur dont il n’avait pas conscience la joue de cette jeune femme simple et belle qui était devenue sienne.


      Ces paroles, ajoutées au contact des doigts sur sa joue, eurent un effet immédiat sur Lowena. Ronronnant comme une chatte, elle s’abandonna aux exquises sensations que le contact des doigts de Marcus éveillait sur sa peau.


      Ils se contemplèrent un long moment, les yeux dans les yeux, plus réceptifs l’un à l’autre qu’ils ne l’avaient jamais été.


      —J’ignorais qu’on pût être aussi heureux, murmura-t-elle en posant ses lèvres au coin de la bouche de Marcus. Je veux que tu m’aimes. Comme tu l’as fait la première fois.


      —Je t’aime chaque instant, mon amour, plus que tu ne le sauras jamais. Tu es devenue tout pour moi. Je crois que je t’ai aimée dès la première minute où je t’ai soulevée de terre, quand je t’ai trouvée sous ce chêne. Qui aurait pu dire alors que cela se terminerait par un mariage!


      Lowena fut stupéfaite de constater que, finalement, ses mots d’amour sonnaient à ses oreilles comme une évidence. Il l’aimait. Enfin, il prononçait ces mots tant attendus!


      —Je l’ai toujours espéré, répondit-elle simplement. Je suis si heureuse que tu m’aimes.


      Les lèvres de Marcus cherchèrent les siennes, embrasant soudain ses sens. Elle avait déjà goûté à ses baisers, pourtant, cette fois, c’était différent. Il n’y avait plus de faute, ni de sentiment de culpabilité.


      Son baiser, d’une exquise tendresse, devint très vite plus audacieux. Enfouissant le visage dans son corsage, Marcus goûta du bout de la langue la pointe de ses seins durcis. Puis sa main glissa sous ses jupes, dégageant la chair tendre de ses cuisses qu’il commença à explorer d’une main savante.


      Lowena aimait éveiller le désir de son mari et lui apporter du plaisir. Elle éprouvait un étonnement ravi en constatant à quel point leurs deux corps étaient à l’unisson. Cet émerveillement la gagna tout entière tandis qu’il la pénétrait doucement en murmurant son nom. Ils bougèrent en rythme dans un voyage dont elle espérait ne jamais voir la fin.


      Ils s’aimèrent jusqu’à l’aube et quand le jour se glissa entre les rideaux, Lowena vit briller dans les profondeurs grises des yeux de Marcus une joie intense et tout l’amour du monde. Elle y lut aussi la promesse d’un bonheur parfait, de beaux enfants à naître, et d’une vie riche et pleine.


      ***


      À leur retour, ils s’installèrent dans le cottage de Tregarrick. Pour préserver l’intimité du jeune couple, LadyAlice avait décidé de résider à Londres, chez sa fille, pour une durée indéterminée. Ils étaient donc parfaitement seuls.


      Marcus consacrait une bonne partie de la journée à la mine, puis rentrait à la maison plus tôt qu’il ne l’avait jamais fait, pour le seul plaisir de passer du temps avec sa femme. Le soir, quand ils n’étaient pas invités dans le voisinage, ils jouaient tous les deux à des jeux de société devant la cheminée du petit salon. Ou bien, quand il ne pouvait reculer davantage l’échéance, il s’enfermait dans la bibliothèque pour se pencher sur les livres de compte.


      Longtemps, ils n’eurent aucune nouvelle d’Edward. Puis un soir, Marcus informa sa femme que son frère avait fait un séjour à Londres et n’était revenu qu’assez récemment à Tregarrick. Il l’avait rencontré en rentrant de la mine et avait été surpris quand, arrêtant son cheval, Edward lui avait posé quelques questions sur Wheal Rozen puis l’avait félicité pour son mariage. Il avait ensuite repris son chemin.


      Bien que surpris du changement d’attitude de son frère, Marcus était toujours prêt à accueillir favorablement une amélioration dans leur relation.


      —Il n’est plus le même, assura-t-il à Lowena.


      —Plus le même? s’étonna-t-elle, levant la tête de l’aquarelle qu’elle venait d’entreprendre. Dans quel sens?


      Marcus repassait dans sa tête la conversation qu’il avait eue avec Edward et sa question resta un instant sans réponse.


      Edward avançait dans la direction opposée à la sienne et avait volontairement arrêté son cheval et attendu que son frère parvienne à sa hauteur. Puis ils avaient échangé un long regard. C’est Edward qui avait le premier rompu le silence.


      —Comment vas-tu, Marcus? avait-il demandé.


      Marcus avait tout de suite noté son air las et absent. Si misérable, même, qu’il avait éprouvé un fugitif sentiment de compassion.


      —Je croyais que tu étais encore à Londres. Tout va bien?


      Il y avait dans son regard un tourment, une fragilité qu’il n’y avait jamais vu auparavant.


      —Oui, je vais bien, assura Edward en hochant la tête. Il paraît que tu t’es marié?


      Voyant le regard soudain noir de Marcus, il avait souri malicieusement.


      —Il paraît que l’heureuse élue est Lowena, qui, telle Cendrillon, a fini par retrouver sa famille et s’est métamorphosée en princesse. Quel coup de théâtre, n’est-ce pas? Tu es un homme chanceux, Marcus. Je t’envie. Sois bien assuré qu’elle n’a plus rien à craindre de moi.


      Marcus l’avait considéré un long moment sans rien dire, songeant qu’il avait bien tort de se faire du souci pour un homme qui lui avait fait tant de mal.


      Pourtant, il avait souri.


      —Je suis heureux de te l’entendre dire. Et toi? Ya-t-il quelqu’un qui…?


      Edward avait détourné vivement le regard.


      —Je suis comme toi, mon vieux. Je suis un homme fidèle… à ma manière. Une femme comme Isabelle ne se remplace pas comme cela.


      Il regarda de nouveau son frère.


      —J’ai beaucoup réfléchi, ces derniers temps. Sur la manière dont je me suis comporté à ton égard. Mais aussi, sur la mort d’Isabelle. Je n’aurais pas dû la laisser monter à cheval ce jour-là. Je… Je me sens coupable de sa mort, Marcus. Je m’en voudrai pour cela jusqu’à la fin de mes jours. Et je regrette le mal que je vous ai fait, à Lowena et à toi. Il est important pour moi que tu le saches.


      Marcus s’attendait à rencontrer le frère qu’il avait toujours connu, cynique et sûr de lui. Souvent cruel. Il n’était pas préparé à de telles confidences. Ni à le voir si abattu, comme enfoncé dans un grave mal-être.


      —Vraiment, Edward? Après tout ce temps?


      Son frère avait haussé les épaules.


      —Je ne veux pas vivre le reste de mes jours en pensant à l’image que tu as de moi. Je regrette beaucoup de choses…


      —J’ai toujours cru que tu me haïssais.


      Il avait secoué la tête.


      —Moi aussi. Mais ce n’est pas ce que je ressens pour toi. J’éprouve bien de la haine, en effet. Mais la personne que je hais le plus au monde, la seule personne que je hais vraiment, en fait, c’est moi-même.


      Edward avait ponctué ces propos d’un long regard puis, pressant les flancs de son cheval, il avait repris son chemin.


      ***


      Marcus fut ramené à l’instant présent par la voix douce de son épouse.


      —Et toi, Marcus? Te sens-tu capable de lui pardonner la manière dont il vous a traités, ta mère et toi, pendant toutes ces années?


      Il poussa un long soupir.


      —Notre inimitié remonte à notre enfance. Elle n’a fait qu’empirer au fil du temps, pourtant je n’ai jamais considéré Edward comme un ennemi. Notre mésentente vient de lui, et de lui seul.


      —Trouveras-tu en toi la force de lui pardonner pour le mal qu’il t’a fait en te prenant Isabelle?


      Il réfléchit un moment avant de répondre.


      —À l’époque, j’ai été profondément blessé et très en colère. J’ai cru au début qu’il avait surtout voulu s’amuser à me montrer ce dont il était capable. Me prouver combien lui, l’aîné, était supérieur et infiniment plus puissant que le fils d’une femme qu’il haïssait parce qu’elle avait pris la place de sa mère. Puis j’ai fini par comprendre qu’il aimait sincèrement Isabelle. Quand je suis rentré d’Amérique, que je t’ai vue, et qu’Edward a insinué que tu avais cédé à ses avances, j’ai cru que tout recommençait.


      —Alors, lui pardonner? insista Lowena. T’en sens-tu capable?


      —Peut-être. Maintenant, après tout ce temps, je pourrais sans doute lui pardonner. Je crois qu’à sa manière, lui aussi a beaucoup souffert. Après tout, il a subi des deuils douloureux. Sa mère d’abord, à un âge où l’on a encore tellement besoin d’une présence aimante, sa femme ensuite, qui portait son enfant. Il en a certainement éprouvé un profond sentiment d’amertume et doit se sentir très seul. J’aimerais croire que nous pourrons un jour nous réconcilier.


      Lowena lui adressa un sourire plein de tendresse.


      —Le pardon et la rédemption sont plus forts que tout, Marcus. Tu ne lui as pas tourné le dos, aujourd’hui, quand il est venu te parler. C’est déjà le premier pas. Il est facile de condamner et bien plus difficile d’essayer de comprendre et de compatir. Tu viens de faire preuve de compassion à l’égard de ton frère, même si tu as du mal à accepter les raisons de ses méfaits. Et cela, c’est essentiel.


      —Tu parles d’or, ma chère épouse. Voilà une jolie tête bien installée sur de gracieuses mais solides épaules. Pourtant, je n’ai pas l’intention de jouer le bon Samaritain du jour au lendemain. Je te promets simplement de ne pas refuser sa main s’il se décide à me la tendre.


      ***


      Toute la journée, Lowena écouta avec inquiétude le vent forcir. Au début de la soirée, il soufflait avec une telle violence qu’il devint impossible de sortir. Quand un domestique vint du manoir leur annoncer qu’il y avait un bateau en difficulté dans la crique et que LordCarberry demandait du secours, Lowena saisit sans hésitation sa houppelande. Si le pire survenait, il fallait être là pour venir en aide aux survivants.


      —MrsSeagrove, veuillez envoyer quelqu’un prévenir mon mari, intima-t-elle à la gouvernante. Faites-lui savoir ce qui est arrivé et dites-lui que je suis allée sur place avec nos domestiques. Tâchez de trouver le plus de couvertures possible.


      Et sur ces mots, elle s’élança sous la pluie.


      MrsSeagrove obtempéra aussitôt. Elle s’apprêtait à envoyer deux garçons d’écurie avec les couvertures quand la porte s’ouvrit avec fracas.


      —Lowena?


      La voix de Marcus, forte et rude, couvrait le bruit de la tempête.


      MrsSeagrove sortit précipitamment de la cuisine.


      —Oh! sir… Notre maîtresse n’est pas ici. J’ai envoyé quelqu’un à la mine pour vous prévenir. Un bateau est en difficulté dans la tempête. Vous avez dû l’apercevoir si vous êtes rentré par le sentier côtier. Il est pris par les écueils, dans la Crique Maudite.


      —Je ne suis pas passé par là, rétorqua Marcus, aussitôt alarmé. Trop de vent. Je suis rentré par les bois.


      —Sans doute les gens du village sont-ils déjà sur place pour porter secours aux marins.


      —Et Lowena?


      —Elle est partie rejoindre LordCarberry là-bas.


      Comme Marcus la dévisageait, avec dans le regard une expression d’incrédulité et quelque chose d’autre qui ne lui disait rien qui vaille, MrsSeagrove ajouta précipitamment:


      —Le maître demandait toute l’aide possible, vous comprenez…


      —Et elle y a été! s’emporta Marcus, fou d’inquiétude. Elle sait pourtant pertinemment que…


      —C’est que le danger est bien réel. Si l’embarcation est rabattue sur les écueils, expliqua la brave femme en se tordant les mains, il risque bien de ne pas y avoir de survivants. Ce sera miracle si nous pouvons sauver quelques-uns de ces pauvres marins!


      Marcus se détourna. Depuis quand Edward prenait-il en considération la vie des pauvres gens? Depuis quand leur montrait-il ne serait-ce qu’une once de pitié? Malgré la conversation amicale qu’il avait eue avec lui quelques jours plus tôt, il n’était pas loin de soupçonner qu’Edward avait pu mettre lui-même le bateau en difficulté pour voler sa cargaison, comme les naufrageurs des temps jadis.


      Que Dieu garde les pauvres diables en perdition sur cet océan déchaîné! Surtout, que Dieu garde Lowena à l’abri du danger!


      Tournant les talons, il quitta la maison, son esprit tendu vers la crique et le drame qui s’y jouait. Il faisait encore jour mais la lumière baissait et les nuages bas rendaient la visibilité de plus en plus difficile. Dès qu’il parvint au sentier côtier, des écharpes de brume aussitôt balayées par le vent s’enroulèrent autour de lui, telles de pâles fantômes.


      Quand il arriva au-dessus de la crique, il attacha son cheval à un arbre à l’abri d’un surplomb rocheux et se fraya un chemin dans la descente au travers des buissons de genêts rabattus par les bourrasques mêlées de pluie. En bas, sur la plage, c’était une véritable apocalypse. Bien pire que tout ce qu’il avait imaginé.


      Le grain s’était transformé en tempête. Des vagues gigantesques s’écrasaient sur les rochers, envoyant dans les airs des panaches d’écume. La marée était haute et la houle s’abattait sur la plage avec un bruit assourdissant, ramenant les galets sous elle dans un roulement de tonnerre.


      Marcus repéra Edward aussitôt. Muni d’une longue-vue, son frère observait le vaisseau en difficulté. Il s’agissait d’un cotre de bonne taille destiné au transport des marchandises. Les gens du village, hommes et femmes mêlés, s’étaient rassemblés sur le rivage, témoins impuissants, s’attendant au pire. Fouillant frénétiquement du regard le petit groupe, Marcus aperçut enfin sa femme non loin d’Edward, son manteau tourbillonnant autour d’elle comme un cerf-volant géant.


      Le bateau, incapable de diriger sa course, était violemment propulsé vers le piège mortel du banc de récifs qui s’étendait au pied de la falaise. Il tanguait sur les vagues comme un bouchon, à la merci des éléments.


      Se précipitant vers Lowena, Marcus entoura sa taille d’un bras protecteur et, enfin, s’autorisa à respirer. Elle tourna vers lui un regard plein de l’horreur qu’elle éprouvait pour le drame qui se jouait. Ils regardèrent, les mains nouées l’une à l’autre, la proue du vaisseau s’élever dans les airs puis retomber avec fracas sur les rochers aux arêtes tranchantes. Le mât se rompit, tombant avec fracas sur les rochers, la voile s’effondra tandis que la coque commençait à sombrer lentement.


      Lowena ferma les yeux pour ne plus voir cette scène de désastre, ses lèvres glacées murmurant une prière muette pour les âmes des infortunés marins que l’on voyait se débattre dans la houle, s’agrippant à tout ce qui leur tombait sous la main.


      —Mon Dieu, Marcus! Que pouvons-nous faire pour les aider? hurla-t-elle, s’efforçant de dominer le vacarme de la tempête.


      Mais le vent emporta aussitôt sa voix. Ce fut Edward, venu rejoindre son frère, qui lui répondit.


      —Pas grand-chose, hélas. Ils sont trop loin pour que nous puissions intervenir.


      Il avait les traits tirés et manifestait une inquiétude qui ne lui était pas habituelle.


      Tandis qu’il prononçait ces mots, un des membres de l’équipage tomba dans la mer. Puis un autre. Leurs bras s’agitèrent un moment au-dessus des vagues puis ils furent bientôt emportés vers le large.


      Seigneur! Personne n’aurait assez de force pour nager jusqu’au lieu du naufrage. Et pour quoi faire, mon Dieu!


      Soudain galvanisé par ce qu’il voyait, Marcus entra en action. Se tournant vers les hommes du village, il leur hurla ses ordres. Il s’agissait d’aller tirer jusqu’à l’eau l’une des barques qu’on avait mises à l’abri sur le sable. Comme s’ils venaient de recevoir un coup de fouet, plusieurs pêcheurs, habitués à la manœuvre, obéirent aussitôt et bientôt une barque munie de rames fut tirée jusqu’à la frange des vagues. Sautant à bord, Marcus installa les rames et, repoussant Lowena qui, de l’eau jusqu’aux genoux, s’accrochait désespérément à lui, il se mit à ramer.


      —Non, Marcus, tu ne peux pas faire ça! C’est trop dangereux! Je t’en supplie! Non!


      —Elle a raison, cria Edward. Ne sois pas stupide, Marcus. C’est de la folie!


      —On ne peut pas rester là, à les regarder mourir sans rien faire, cria Marcus à son tour, tout en luttant désespérément contre la houle qui le ramenait sur l’estran. Il est peut-être possible d’en sauver quelques-uns. Il n’y a pas de temps à perdre. Bientôt, il fera nuit et la marée sera trop haute. Ils vont tous être engloutis!


      —Et toi avec! hurla encore Lowena, le visage trempé de pluie et de larmes mêlées. Je t’en supplie, Marcus. S’il t’arrive quelque chose, je jure que je ne te survivrai pas.


      Marcus s’immobilisa brusquement et regarda sa femme dans les yeux. Comme elle était belle, se débattant pour rester debout dans les vagues, les cheveux défaits, le visage suppliant, telle une figure de proue du temps des vieux galions.


      C’était peut-être la dernière image qu’il emporterait d’elle et il s’en emplit.


      —Il faut que j’essaie, Lowena, sinon je m’en voudrai toute ma vie. Si je parviens à sauver ne serait-ce qu’une âme…


      Se tournant vers les hommes qui le regardaient, médusés, il lança d’une voix forte:


      —Je ne demande qu’un homme. Un seul. À deux, nous pourrons avancer.


      Ils reculèrent tous d’un bloc, la tête basse. Ils avaient femme et enfants à nourrir et nul d’entre eux ne voulait risquer sa vie pour une cause perdue d’avance.


      ***


      Edward regardait la scène, perplexe. Dans ce moment d’extrême danger, son frère était prêt à risquer sa vie pour venir au secours de son prochain et personne ne voulait ou ne pouvait l’aider. Face à la détermination de Marcus, il ne put refouler un vif sentiment d’admiration.


      Il ne serait pas dit que son frère serait le seul à honorer le nom des Carberry.


      D’un bond, il sauta dans la barque et arracha des mains de Marcus la deuxième rame.


      Marcus le regarda, étonné.


      —Tu n’es pas obligé de faire ça, Edward.


      —Toi non plus. Seulement, si nous ne le faisons pas, personne d’autre ne le fera à notre place. Et je ne peux pas te laisser y aller seul. Allons-y. Il y a peut-être encore quelque chose à tenter.


      ***


      Lowena, au comble de la détresse, regarda le frêle esquif s’éloigner tant bien que mal, luttant contre les éléments déchaînés. Malade d’inquiétude, le visage blême, elle n’avait pas conscience que ses pieds s’enfonçaient lentement dans le sable mouvant.


      Elle se sentait si petite, si insignifiante, debout devant cette immense étendue d’eau en folie. Comment Marcus pourrait-il survivre à une telle démesure?


      À chaque fois que l’embarcation disparaissait dans un creux, son cœur cessait de battre. Terrifiée, elle aurait voulu crier le nom de son époux, le supplier encore de revenir, mais elle restait sans voix, terrorisée. Elle se tenait droite et immobile, les yeux grands ouverts, l’esprit en déroute.


      Elle attendit ainsi pendant ce qui lui parut des heures tandis que la tempête forcissait encore. Personne ne bougeait et tous les yeux restaient fixés sur la barque, si petite et fragile, qui progressait lentement vers le vaisseau éventré.


      La scène paraissait irréelle à l’esprit ahuri et choqué de Lowena, comme si elle faisait face à un immense tableau vivant dont seul un peintre de génie aurait pu rendre l’intensité.


      ***


      Marcus et Edward étaient tous les deux en parfaite condition physique. Habitués depuis qu’ils étaient gamins à circuler en barque, ils maniaient les rames avec puissance et précision.


      Pour la première fois de leur vie, ils se battaient ensemble et dans le même but. Leur isolement paraissait resserrer leurs liens, autrefois si ténus. Marcus songea un instant que la situation était absurde, presque irréelle. Étrangement, la présence de son frère à ses côtés lui inspirait une confiance inattendue.


      Quand ils arrivèrent à proximité du lieu du naufrage, un véritable maelström tourbillonnait autour des récifs dont les pointes acérées émergeaient de toutes parts. Aveuglés par les embruns, suffoqués par la puissance des rafales de vent qui leur frappaient le visage, ils s’efforçaient de garder en ligne de mire le bateau qui se débattait contre les éléments.


      Déjà, ils étaient trempés jusqu’aux os par l’écume qui jaillissait autour d’eux en panaches livides. L’eau était glacée, mais, les dents serrées, les articulations blanchies de leurs doigts serrant les rames, ils avançaient toujours. Le mouvement leur permettait de maintenir en activité la circulation de leur sang dans les veines, seulement, s’ils n’arrivaient pas bientôt, le vent et le froid allaient les rendre fous.


      Il n’y avait aucun répit. Que leur coque de noix n’ait pas encore été retournée tenait du miracle. Les deux hommes faisaient appel à toute leur détermination, à toute leur habileté pour tenir leur cap.


      Tandis qu’ils approchaient du vaisseau, un craquement sinistre retentit et la vaste coque du navire naufragé se rompit par la moitié. Les survivants, ceux de l’équipage qui n’avaient pas été projetés en mer et emportés par les vagues, les regardaient progresser les yeux brillant d’espoir, accrochés tant bien que mal aux cordages et à tout ce qui pouvait supporter leur poids.


      Les chances de parvenir jusqu’à eux étaient compromises. La barque risquait à tout moment de se prendre dans les débris du navire ou d’être percée par un écueil.


      —Combien d’hommes? cria Marcus au marin le plus proche.


      —Plus que huit. Les autres n’ont pas eu notre chance…


      Miraculeusement, la barque parvint à atteindre le bateau sans se briser. Alors, commença une nouvelle épreuve. Faire monter les naufragés dans la barque, un par un, ne fut pas une mince affaire. Mais ils s’aidaient les uns les autres, avec la solidarité ancestrale qui était de mise entre les gens de la mer. À chaque fois, la charge supplémentaire mettait en danger le fragile équilibre de l’embarcation. Marcus veillait à la bonne répartition du poids tandis qu’Edward aidait les marins à monter un par un, alors qu’ils étaient engourdis par le froid et la terreur que tout homme éprouve à voir la mort d’aussi près.


      Ils venaient juste de hisser le dernier homme quand une vague gigantesque les frappa de plein fouet. La coque du cotre tangua violemment, heurtant la tête d’Edward qui se tenait juste en dessous.


      Il bascula en arrière et tomba dans l’eau noire sans un cri.


      Aveuglé par la pluie et le vent, Marcus resta un instant figé par l’horreur. Puis, poussé par une force instinctive, il poussa désespérément la barque en direction de l’endroit où il avait vu sombrer son frère.


      —Edward! Pour l’amour du ciel! Donne-moi la main!


      Il était trop tard. Désespéré, Marcus se pencha par-dessus bord, manquant perdre lui-même l’équilibre. Il vit Edward inconscient dériver rapidement, entraîné par le courant. Sa silhouette disparut bientôt dans les puissants remous qui battaient les rochers.


      Plus tard, Marcus ne parvint pas à se rappeler comment ils avaient regagné le rivage. Quand ils l’atteignirent, des hommes coururent vers eux pour les aider à tirer la barque sur le sable. Lowena, soudain rendue à la vie, s’élança vers eux, éperdue.


      On aida les rescapés à mettre pied à terre, des couvertures furent enroulées autour de leurs corps glacés. Marcus descendit de l’embarcation le dernier. Se jetant sur lui, Lowena l’entoura de ses bras, incapable de parler, de lui dire la joie qu’elle éprouvait de le revoir vivant.


      —Dieu merci tu es sauf, chuchota-t-elle enfin dans le creux de son cou. J’ai craint le pire.


      —Nous avons sauvé… tous ceux qui ont pu l’être, marmonna Marcus, les yeux hagards. On va les emmener au village et prendre soin d’eux.


      Lowena le relâcha enfin et, le visage fouetté par ses cheveux, elle chercha Edward du regard. En vain.


      —Ton frère?


      Elle dévisageait son mari, les yeux soudain dilatés par l’angoisse. Il secoua la tête, le regard encore empli de la vision du corps de son frère emporté dans les vagues.


      —Il est… Il a disparu? balbutia Lowena, affolée.


      Marcus hocha lentement la tête, le regard tourné sur ce qui restait du bateau échoué dont la silhouette brisée commençait à disparaître dans la pénombre.


      —Il a été frappé par la coque du cotre. Tombé par-dessus bord, assommé. Je n’ai pu empêcher la mer de l’emporter… Malgré tous mes efforts…


      Lowena secoua la tête, les yeux remplis d’épouvante.


      —Mon Dieu! Oh! Marcus. Je suis sûre que tu as fait ce que tu as pu.


      Il écarta des bras impuissants, le regard malgré lui toujours attiré vers le lieu du naufrage.


      —Il est arrivé une chose étrange, Lowena… Le temps d’arriver vers ce fichu bateau, je me suis senti plus proche d’Edward que nous ne l’avons été de notre vie entière.


      Lowena, les larmes aux yeux, s’empara de sa main glacée.


      —Rentrons. Tu es trempé jusqu’aux os et tu vas prendre froid. Il faut retirer ces vêtements et te réchauffer. Le feu est allumé dans la cuisine… Ici, nous ne pouvons plus rien.


      Lowena parlait comme on parle à un petit enfant, disant les mots du quotidien, comme s’ils pouvaient suffire à l’apaiser. Mais son cœur était affreusement serré car elle souffrait pour Marcus. Se remet-on jamais de la mort d’un frère, fût-il un frère ennemi?


      Enlacés, ils quittèrent enfin la crique, qui, hélas, méritait une fois encore son triste nom.


      ***


      On retrouva le corps d’Edward et celui de quinze autres hommes, le lendemain matin, échoués sur le sable. Marcus fut profondément affecté par la mort tragique de son frère et Lowena tenta de faire de son mieux pour le rasséréner et apaiser ses regrets.


      Dernier survivant mâle de la famille, il héritait du titre et devenait le seigneur de Tregarrick. Elle savait que ce nouveau statut changerait également beaucoup de choses pour elle. Quand ils s’installeraient au manoir, elle devrait faire face à la bonne marche d’une vaste maisonnée et veiller au bien-être de tous ceux qui en dépendaient. C’était une tâche dont elle ignorait tout mais qu’elle était décidée à mener à bien. Elle apprendrait de Marcus et de LadyAlice tout ce qu’il fallait savoir et ne reculerait pas devant l’ampleur de sa mission.


      ***


      Marcus, devant le tour inattendu qu’avaient pris les événements, se sentait pour la première fois de sa vie désorienté. En dépit de la haine qui les avait opposés depuis toujours, il souffrait cruellement d’avoir découvert la dimension humaine et attachante de son frère juste avant qu’il ne disparaisse de sa vie.


      Étrangement, il trouvait un certain réconfort dans la dernière discussion qu’ils avaient eue sur la falaise. Dans la découverte surprenante que, finalement, Edward le cynique avait un cœur. Et il était heureux de savoir qu’entre le bref espace de temps où Edward était monté dans la barque et la fraction de seconde où il avait sombré dans la mer, ils avaient pu s’apprécier mutuellement à leur juste valeur.


      Et découvrir qu’ils s’aimaient. D’un amour fraternel et indestructible.

    

  

  
    


    Épilogue


    
      Un jour, enfin, Lowena retourna à Beresford. Heureusement, elle n’était pas seule. Il y avait à ses côtés son époux chéri, ainsi que son père et aussi, bien sûr, la chère Nessa.


      La superbe demeure dans laquelle elle avait vu le jour n’était plus qu’un amas de ruines. Un silence étrange régnait maintenant là où sa mère avait grandi. Lowena était émue aux larmes en songeant que c’était là aussi que Meredith était morte, jeune accouchée d’à peine vingt ans. Et que c’était de cette maison que Nessa et elle s’étaient enfuies, chassées par la malédiction d’une aïeule au cœur plein de haine.


      La plupart des bâtiments avaient été détruits. Quelques murs étaient encore debout, lézardés de brèches béantes, et la cheminée principale dressait toujours sa silhouette fantomatique sur le ciel bleu.


      Du lierre mêlé de clématite en fleur grimpait le long des ruines de ce qui avait été autrefois l’une des plus belles demeures du comté, rappelant que la beauté de la nature venait à bout de tout. Y compris de la mort.


      Un vent léger venu de la mer errait entre les ruines, chuchotant doucement comme la voix des disparus.


      Sur la suggestion de LordWesley, ils quittèrent le site dévasté pour se rendre dans le cimetière du village, où la mère de Lowena avait trouvé son dernier repos. Là, elle put voir le mausolée de granite consacré à sa famille et les effigies en albâtre de quelques-uns des Beresford. Meredith était enterrée juste à côté, sous une simple pierre tombale, avec une inscription mentionnant son nom et les dates de sa naissance et de son décès.


      Les yeux pleins de larmes, Lowena posa doucement sur la tombe le bouquet de genêts et de fleurs de lilas qu’elle avait cueillis dans le parc du château disparu. Son imagination courait librement, tâchant de concevoir ce qu’aurait pu être leur destin à tous si son père était revenu de Mexico, si sa mère avait survécu et s’ils avaient pu se marier.


      Détachant une grappe de lilas blanc, elle la porta à ses narines et en huma l’odeur délicate.


      Quand elle rejoignit Marcus, elle se sentait le cœur léger et un sourire jouait sur ses lèvres. Oui, la vie reprenait toujours ses droits. Elle seule savait qu’elle attendait un enfant. Grâce à Marcus, à Nessa et à tous ceux qui avaient eu pitié de l’enfant trouvée qu’elle avait été un jour, l’histoire n’était pas finie.


      Au contraire, elle ne faisait que commencer.


      ***


      Marcus la regarda venir à lui. En voyant son sourire, il quitta son air soucieux et lui ouvrit les bras.


      Comme la première fois, quand il l’avait découverte sous ce chêne, l’envie irrésistible de protéger Lowena, aussi forte que l’amour qu’il éprouvait pour elle, le submergea.


      L’attraction que sa femme exerçait sur lui était aussi naturelle que celle de la lune sur la marée. C’était quelque chose qui dépassait l’entendement. Quand Lowena riait, son rire paraissait se communiquer à la terre entière et, aux yeux de Marcus, son sourire illuminait cette partie du monde qui les entourait comme le soleil émergeant lentement de la brume à l’aurore.


      Elle était changeante comme le temps au bord de la mer de Cornouailles, un moment présente, le moment d’après envolée dans ses songes.


      Mais son amour pour lui était là, toujours présent.


      À ses côtés, il savait qu’il ne s’ennuierait jamais.


      Il referma les bras sur le corps frémissant de la jeune femme qui, renversant la tête, lui offrit ses lèvres.


      Quand il l’embrassa, il sentit sa bouche sourire.


      Un sourire qui était comme la promesse d’un bonheur toujours renouvelé.
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