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      ÀPROPOS DEL’AUTEUR


      
        Bronwyn Scott s’est fait remarquer la toute première fois grâce à une nouvelle médiévale. Depuis, entre les cours qu’elle donne à l’université et les balades en famille qu’elle aime par-dessus tout, elle invente des histoires d’amour passionnantes et teintées d’humour.

      

    

  

  
    
      
        À Sveta, Zhenya et Irina,


        En souvenir de l’été que nous avons passé ensemble à Pskov-Spasibo, il y a déjà vingt ans…

      

    

  

  
    


    Chapitre 1


    
      
        Londres, finaoût 1823


        Le problème avec les révolutions, c’est qu’elles provoquent des situations invraisemblables où des êtres qui n’étaient pas appelés à se rencontrer se retrouvent dans le même lit, dans des lieux improbables et à des heures qui le sont tout autant.


        Alors qu’un instant plus tôt le prince Ruslan Pisarev dormait paisiblement dans la chambre de sa maison londonienne récemment acquise, il se trouvait maintenant en pyjama et peignoir de soie vert, assis derrière son bureau, en train de lire un rapport aussi captivant qu’effrayant.


        Une part de lui-même espérait que l’homme de l’autre côté du bureau disait la vérité, et une autre part souhaitait qu’il mentît car cette vérité était bien sombre.


        Le Kouban, sa patrie, était en proie à une violente tourmente. Le palais d’été à Ekaterinodar était en feu. Les révolutionnaires s’en étaient emparés et l’avaient incendié. Et, pour bien montrer que le changement était enfin arrivé et que plus rien ne serait pareil, les insurgés avaient tiré de leur lit les membres de la famille royale et les avaient assassinés à l’aube sur la pelouse impeccable qui s’étendait devant la façade du château.


        Le tsar, la tsarine et leurs trois fils, Pyotr, Vassili et Grigori avec lesquels Ruslan avait grandi, avaient tous été passés par les armes. La nouvelle de la mort de ses amis d’enfance l’avait sur le moment littéralement anéanti, mais il ne voulait pas sombrer dans le désespoir. Aussi avait-il chassé de son esprit tout sentiment de tristesse et d’abattement. Il aurait le temps plus tard, en privé, d’exprimer son affliction mais, à présent, il avait besoin de tous ses esprits pour réfléchir et envisager des solutions aux graves problèmes que rencontrait le Kouban.


        La pensée, toutefois, que la ville qu’il avait aimée et où il avait vécu était la proie des flammes le dévastait. Et comment était-il possible que toute la Maison de Tukhachevsken eût été anéantie en l’espace d’une matinée? Enfin, presque toute la famille régnante si l’officier, assis en face de lui dans la pénombre précédant l’aube, disait la vérité.


        Plus il observait le capitaine, plus il était enclin à le croire. Une grande sincérité émanait de son regard qui ne se dérobait pas et de la façon dont il se tenait sur son siège, le dos droit, les épaules en arrière comme s’il avait été tout le temps au garde-à-vous. C’était un militaire dans l’âme et, comme tous les militaires, il était vraisemblable qu’il eût un sens de la fidélité hors du commun. Il n’y avait donc aucune raison qu’il ne fût pas dévoué à la famille royale. Cependant, Ruslan avait assez vécu pour émettre des doutes en toutes circonstances même lorsque le mensonge semblait totalement exclu de la situation qu’il avait à analyser.


        Il passa la main dans son épaisse chevelure, une mauvaise habitude qui laissait certaines mèches rebiquer, mais il était déjà tout ébouriffé puisqu’il sortait de son lit. Aussi, un peu plus ou moins de désordre dans sa tenue lui importait peu.


        —Si j’ai bien compris, dit-il, la princesse Dacha qui se trouve, en ce moment, à l’étage, couchée dans le lit de ma chambre d’amis, a échappé par miracle aux balles des insurgés?


        Ruslan était mal réveillé lorsque le capitaine Varvakis s’était présenté chez lui avec la jeune fille qu’il portait dans ses bras, et il n’avait pas eu beaucoup le temps d’apercevoir sa physionomie.


        —Oui, répondit le capitaine sans hésiter. Je l’ai arrachée moi-même aux flammes…


        Ruslan ferma les yeux et laissa l’officier poursuivre son récit tandis qu’il se représentait les scènes qu’il décrivait.


        Il voyait comme s’il y était les hordes d’émeutiers renversant les grandes grilles en fer forgé, ornées de dorures, donnant accès au parc du palais et remontant la large allée bordée de pelouses immaculées jusqu’aux monumentales portes en bois aux panneaux sculptés représentant des têtes d’ours. À l’aide d’un bélier, ils défonçaient les portes et se précipitaient à l’intérieur du palais qu’ils pillaient puis incendiaient…


        Ruslan, s’il ne s’était retenu, aurait versé des larmes. Tant d’artistes avaient concouru à l’édification du palais dont les œuvres étaient, maintenant, anéanties. Que l’on fût d’accord ou non avec la politique du tsar, le palais d’été n’en demeurait pas moins un lieu d’exception par sa beauté et son élégance.


        —Nous avons combattu les insurgés, reprit Varvakis, mais nous étions trop peu nombreux pour les repousser.


        Le capitaine remua la tête d’un air affligé.


        —La princesse Dacha était prise au piège au premier étage. Je l’ai vue sur le palier tenter de fuir, mais les insurgés l’ont repérée au même moment que moi. Ils avaient déjà emmené les autres membres de la famille royale, et il n’y avait pas de doute sur le sort qu’ils leur réservaient.


        «J’ai réussi à me frayer un chemin parmi eux et à atteindre la princesse qu’ils avaient acculée aux flammes. Elle n’avait plus d’autre choix que se livrer ou de se jeter dans la fournaise. Le feu l’aurait dévorée ou les rebelles se seraient emparés d’elle. »


        Ruslan se représentait le grand escalier avec sa rampe incurvée sur laquelle, dans son enfance, il s’était laissé glisser. Varvakis s’était comporté en héros. Cela n’avait pas dû être une mince affaire de tirer la princesse de ce guêpier.


        —Dois-je comprendre que la populace règne, à présent, sur le Kouban?


        Ruslan posait sur son interlocuteur un regard torturé. S’il était favorable au changement, il n’aimait pas la violence. La révolution française n’avait-elle pas donné l’exemple de la pire horreur qu’il fallait à tout prix éviter? Or, le peuple du Kouban avait exécuté, lui aussi, ses têtes couronnées.


        —Pour le moment, certes, répondit le capitaine avec un pli amer au coin des lèvres.


        Ruslan se doutait qu’un homme comme Varvakis détestait l’anarchie sous toutes ses formes. Quant à lui, il ne l’aimait pas non plus, mais cela n’avait pas empêché le chaos d’entrer dans sa vie, ici, à Londres où il venait d’acheter une maison comme signe de sa volonté de tourner la page et rompre avec son passé au Kouban.


        Il s’était couché, la veille, un peu plus londonien encore que le jour précédent et ne s’était éveillé, au milieu de la nuit, que pour apprendre le désastre qui s’était produit peu avant dans sa patrie. Le pays était en feu, une princesse en fuite occupait sa chambre d’amis, et le capitaine comptait, sans doute, sur son appui.


        —Le chaos ne sera pas éternel, reprit l’officier. Le calme reviendra, et le peuple du Kouban aura besoin de sa princesse, d’une personne capable d’établir un pont entre le passé et l’avenir.


        Varvakis, c’était à craindre, attendrait son heure avec la princesse sous la main. Il ne serait pas le premier militaire à manifester des ambitions politiques.


        Ruslan laissa échapper un soupir. Il n’entrevoyait que trop bien ses aspirations. Le capitaine ne solliciterait pas seulement d’être hébergé par lui. Il voulait poursuivre la bataille sous son toit et faire de lui un complice pour quelque projet de gouvernement qu’il envisageât d’instaurer au Kouban en fonction des opportunités qui se présenteraient.


        C’était le moment de boire ensemble à l’avenir du Kouban et de tenter d’obtenir, grâce aux effets de l’alcool, la réponse aux questions qu’il avait l’intention de poser au capitaine Varvakis.


        Le prince se leva et s’approcha de la console où s’alignaient des carafes de vins cuits et de digestifs. Il remplit deux verres de cognac et en tendit un à l’officier.


        —Buvons à notre patrie, dit-il en levant son verre.


        Au moment où ils trinquaient, un cri déchira le silence de la nuit. Ruslan échangea un regard avec le capitaine et s’élança dans le hall alors qu’un autre cri résonnait dans la maison. Levant les yeux vers le sommet de l’escalier, il vit la princesse agiter les bras comme si elle se fût battue contre des ennemis invisibles.


        —Votre Majesté! s’écria le capitaine.


        La femme, qui venait de s’entendre nommer, baissa les yeux sur lui. Elle avait l’air d’une folle échappée de Bedlam, l’asile bien connu de Londres. Le regard vide d’expression, ses cheveux blond cendré épars autour des épaules comme s’ils n’avaient pas été disciplinés depuis longtemps, elle avait l’air complètement perdue.


        Elle s’approcha de l’escalier d’un pas incertain, les bras toujours en mouvement. Voyant le danger, Ruslan s’élança vers elle et gravit les marches quatre à quatre.


        Il atteignit le sommet de l’escalier au moment où, ayant mis le pied au-dessus du vide, elle basculait dans le vide. Il la reçut dans ses bras et sentit, aussitôt, la chaleur de son corps se presser contre le sien. Seule la soie légère de leurs vêtements les séparait, et Ruslan n’avait que trop conscience des formes féminines de la jeune fille. Les yeux endormis de la belle s’ouvrirent, et le temps d’un éclair suffit à dissiper les brumes qui y sommeillaient encore. Soudain, le cri qu’ils avaient entendu un peu plus tôt résonna de nouveau…


        ***


        Où était-elle? Une peur incontrôlable gagna Dacha. Non que la crainte et l’inquiétude ne fussent pas ses compagnes quotidiennes depuis quelques semaines. Elle ignorait où elle se trouvait depuis qu’elle avait quitté le palais d’été mais, à présent, elle était dans les bras d’un homme qu’elle n’avait jamais vu ni croisé nulle part.


        Elle se débattit en hurlant, obligeant l’étranger à la soumettre. Ce qu’il fit, semblait-il, avec une facilité déconcertante. Cet homme mince, grand et fort était à peine vêtu d’un pyjama de soie ce qui ne laissait guère de place à l’imagination de la jeune princesse.


        —Votre Altesse, je vous en prie, restez tranquille, fit le capitaine dont la voix mit fin à toute velléité de résistance de la part de Dacha. Vous êtes en sécurité, à Londres. Vous avez de nouveau fait un mauvais rêve.


        Dacha ayant retrouvé le calme put laisser son esprit retrouver le fil conducteur des derniers événements de sa vie. Elle avait été sujette, encore une fois, à une crise de somnambulisme. Jetée hors du lit par un cauchemar, elle avait marché jusqu’au palier…


        Elle savait aussi que le cauchemar qu’elle avait fait était le rappel d’un événement qu’elle avait vécu. Cela s’était passé avant qu’elle ne s’éveillât, un soir, dans un attelage qui se dirigeait au grand galop vers le port d’Ekaterinodar. De cela, elle était absolument certaine. Elle avait fait ce rêve, elle en était sûre également, avant que le capitaine Varvakis ne lui eût dit qui elle était.


        Il s’agissait d’un rêve où elle revivait un moment particulier de sa vie qui se caractérisait par le feu, les combats et la mort. Elle était armée d’une épée et elle se battait. Il y avait quelqu’un dans son dos, quelqu’un qu’elle protégeait… Mais qui était-ce? Elle ne s’en souvenait plus. Elle se réveillait toujours avant d’avoir eu le temps de se retourner pour voir. Peut-être n’y avait-il personne? Peut-être n’était-ce que le fruit de son imagination comme le suggérait le capitaine?


        —Comment vous sentez-vous, Votre Altesse? fit Varvakis, manifestement inquiet.


        Il l’était toujours. Elle n’avait été pour lui qu’une source de préoccupations.


        —Permettez que nous vous reconduisions à votre lit. Vous avez besoin de repos.


        C’était l’autre homme, cependant, celui qui lui avait évité la chute, qui, à présent, la soutenait en l’enlaçant d’un bras solide. Il semblait attendre son autorisation alors que la plupart des hommes auraient suivi la recommandation du capitaine sans se préoccuper de son avis.


        —Peut-être avez-vous envie d’un lait chaud ou d’une autre boisson plus forte? demanda Ruslan.


        Cet homme avait l’air de sortir du lit avec ses cheveux en désordre, mais ses yeux étaient trop vifs pour être ceux d’une personne à peine arrachée au sommeil. Il était éveillé depuis un certain temps.


        —Les deux, répondit-elle. Ce qui me plairait, c’est un lait chaud avec du cognac.


        À travers la fenêtre du hall, elle voyait les premiers rayons du soleil repousser de leurs doigts d’or le sombre indigo de la nuit. Il ferait bientôt jour. Elle ne sentait pas vraiment la nécessité de retourner se coucher mais, en revanche, le lait chaud et le cognac lui feraient du bien. Le lait avait un effet calmant. Or, elle avait besoin de bien contrôler ses émotions et d’avoir l’esprit clair. Elle était, en effet, dans un lieu qu’elle ne connaissait pas et en compagnie d’un homme qui lui était pareillement étranger. On lui poserait inévitablement des questions et, pour une fois, elle voulait y répondre elle-même.


        L’homme vêtu d’un peignoir en soie l’avait conduite dans un cabinet de travail au rez-de-chaussée où régnait une douce chaleur et qu’inondait la clarté matinale. Il avait tiré sur un cordon et lui avait souri. Même dans cette tenue négligée, il était aisé de voir qu’il était bel homme. Il avait le visage mince encadré d’une épaisse chevelure blonde aux reflets cuivrés et des yeux d’un bleu perçant. Lorsqu’il souriait, comme maintenant, ses joues s’arrondissaient, lui conférant une expression joviale.


        —Nous allons prendre ici un premier petit déjeuner très matinal, mais je suppose que nous devrions commencer par les présentations. Je suis le prince Ruslan Pisarev.


        Si quelqu’un avait un aspect princier, c’était bien cet homme. Même éveillé au milieu de la nuit, même après avoir reçu des coups de sa part quand il tentait de la calmer, il restait parfaitement maître de lui-même et d’un raffinement exquis.


        —Princesse Dacha Tukhachevskenova, répondit-elle, c’est, du moins, le nom que l’on m’a attribué car j’ai complètement perdu la mémoire.


        Le ton empreint d’une ironie désabusée de la jeune fille retint l’attention de Ruslan dont le regard se tourna vers le capitaine avec une expression à la fois critique et interrogative. Ce qui signifiait que Varvakis ne l’avait pas informé de l’état amnésique de la princesse.


        —Qu’est-ce que cela signifie, capitaine? demanda-t-il.


        Dacha n’avait pas l’intention de laisser Varvakis répondre à sa place. Peut-être avait-elle l’esprit confus et avait-elle passé les dernières semaines à se demander où et qui elle était, mais elle était lasse de laisser les autres parler pour elle en sa présence.


        —Cela signifie, prince Pisarev que je ne garde aucun souvenir du Kouban ni de qui je suis. Je ne puis me reposer que sur la parole du capitaine.


        Dacha s’assit dans un fauteuil près de l’âtre en se demandant ce que le prince ferait de l’information qu’elle venait de lui donner. Elle avait si froid au fond d’elle-même qu’elle savourait la douce chaleur s’élevant des braises. Elle se sentait aussi vide que glacée. Le feu, du moins, pouvait remédier à la seconde sensation. Pour la première, cependant, rien ne semblait pouvoir la corriger. Même les informations que le capitaine Varvakis lui avait données n’avaient pas suffi à l’effacer.


        Le prince avait arrêté sur elle son regard bleu pénétrant et, soudain, un sentiment proche de l’espoir jaillit au fond d’elle. La connaissait-il? Au moins des membres de sa famille? Aurait-il quelque chose à lui dire qui l’aiderait à recouvrer la mémoire?


        Elle ne voulait pas lui poser de question devant le capitaine de crainte qu’il ne se sentît contraint de donner une réponse qu’il ne lui aurait pas faite en d’autres circonstances. Elle préférait attendre d’être seule avec lui. Il ne lui dirait alors, elle le pressentait, que la vérité.


        Le petit déjeuner fut servi et l’on s’employa pendant quelque temps à savourer les boissons qu’accompagnaient des toasts, de la confiture et des saucisses. Le regard du prince ne se détachait jamais pour très longtemps de Dacha. Elle avait l’impression qu’il rassemblait ses souvenirs tout comme elle ses moyens.


        Elle s’attendait à devoir se défendre car lorsqu’il la questionnerait, comme elle ne pourrait lui donner aucune réponse, il s’irriterait contre elle et la condamnerait.


        Le prince, toutefois, ne devait pas du tout agir ainsi.


        —Je connais un médecin, dit-il, un spécialiste qui pourrait, peut-être, vous aider. Après les guerres napoléoniennes, beaucoup d’officiers souffraient de pertes de mémoire dues aux traumatismes engendrés par la violence des batailles. Je vais le faire venir aujourd’hui si vous le voulez bien. Je vais aussi trouver une femme de chambre pour vous ainsi que quelques vêtements de rechange en attendant que nous puissions vous conduire chez une couturière. Pour le moment, j’ai demandé à mon valet de chambre de vous préparer un bain bien chaud dans votre chambre. Cela vous détendra.


        ***


        Dacha avait les yeux remplis de larmes. N’était-elle pas idiote de pleurer parce qu’on lui préparait un bain et qu’on lui avait servi un délicieux petit déjeuner alors qu’elle avait tant d’autres raisons plus graves de verser des larmes? Elle n’en avait pas eues quand Varvakis lui avait exposé le drame dont elle avait perdu le souvenir. Il s’agissait pourtant de la destruction du palais de sa famille et de la mort violente de ses proches.


        Ce qui l’affligeait peut-être encore plus, c’était son absence totale de souvenirs. Or, comme elle ne pouvait donner de visages à ses parents ni à ses frères, elle portait leur deuil comme s’il s’était agi d’étrangers.


        Elle n’avait pas davantage versé de larmes lorsque le vaisseau sur lequel ils avaient embarqué à Ekaterinodar s’était noyé dans les brumes de la mer Noire. Après, elle s’était montrée courageuse pendant plusieurs semaines. Pas une seule fois elle n’avait faibli, mais le prince Pisarev avait réussi à la faire fondre en larmes en lui offrant seulement de prendre un bain et en suggérant de la conduire chez une couturière.


        Convaincue d’être ridicule, elle effaça ses larmes du revers de la main.


        —Je vous remercie pour votre hospitalité, prince Pisarev. Elle me touche plus que vous ne pouvez le penser.


        Dacha se leva, sachant que les deux hommes parleraient d’elle quand elle serait partie, mais elle avait le choix entre rester et s’effondrer en présence du prince, ou se retirer et préserver sa dignité.


        Le prince l’imita et lui prit la main. Elle sentit de nouveau sa force la pénétrer.


        —Je vous en prie, princesse. Le plaisir est pour moi. N’hésitez pas à me demander tout ce que vous souhaitez. Nous parlerons plus tard lorsque vous serez bien installée.


        Quel courtisan il avait dû être! pensa Dacha. C’était le genre d’homme à arranger les choses pour autrui sans qu’il se sente dépendant ni diminué d’aucune manière; le genre d’homme à prendre les affaires en main sans pour autant convaincre les autres de leur incompétence. Cela pouvait être dangereux car c’était aussi une manière de vous conduire là où vous ne voudriez pas aller ou de vous faire faire ce que vous ne voudriez pas faire. Elle serait bien inspirée de se souvenir avec quelle facilité il exerçait ce pouvoir discret.


        Elle ne voulait être soumise, en effet, à l’autorité d’aucun homme, mais c’était une question qu’elle réglerait plus tard. Elle ne pouvait, pour le moment, que profiter pleinement de sa générosité. Seule une idiote refuserait le luxe d’un bain bien chaud après des semaines à parcourir terres et mers. Or, qui qu’elle fût, Dacha avait parfaitement conscience de n’être pas une imbécile.

      

    

  

  
    


    Chapitre 2


    
      Lorsque la princesse se fut retirée, Ruslan prit le verre de cognac qu’il avait versé pour le capitaine et qui était retourné sur la console avec le sien.


      —Félicitations, capitaine, dit-il en donnant le verre à ce dernier. Ce n’était pas rien de faire parvenir saine et sauve la princesse Dacha à Londres. Mais dites-moi… Pourquoi m’avoir choisi pour l’accueillir? Vous auriez pu trouver beaucoup d’autres endroits moins loin du Kouban où elle aurait été reçue avec tout le respect qu’elle méritait.


      Comme Varvakis tardait à lui répondre, le prince but une longue gorgée de cognac. Il avait besoin de se remettre de l’émotion qu’avait fait naître en lui la jeune fille. Même dans la tenue négligée où il l’avait vue, les cheveux emmêlés et l’air perdu, il avait été saisi par sa beauté. Ses cheveux d’un blond cendré, ses yeux couleur d’émeraude, son corps mince et délié mais d’une force surprenante dont il avait fait l’expérience lorsqu’elle s’était débattue, tout en elle exerçait sur lui une fascination.


      Entre tous ses attributs, celui qui l’impressionnait le plus, cependant, était son courage et sa confiance en elle-même. Elle n’avait pas hésité à lui dire la vérité à son sujet et à reconnaître qu’elle avait complètement perdu la mémoire. C’était une opportunité exceptionnelle qu’elle se trouvât chez lui, plus encore pour lui que pour elle, d’ailleurs, étant donné la disgrâce récente qui était tombée sur sa famille.


      —Qu’attendez-vous de moi? reprit Ruslan.


      Varvakis ne pouvait pas ignorer entièrement à quel point sa relation avec la famille régnante s’était détériorée. Aucun membre de la maison Pisarev n’avait souhaité cette dégradation, mais elle était arrivée par la seule décision du tsar. Ruslan, cependant, était prêt à saisir toute opportunité pour effacer les effets de cette disgrâce. Il avait déjà établi un plan pour y parvenir mais, avant de le dévoiler, il était curieux de savoir quelles étaient les intentions du capitaine.


      —D’assurer la sécurité de la princesse avant son retour au Kouban, répondit spontanément Varvakis. Il ne pourra avoir lieu qu’au moment opportun et pour ramener la paix dans le royaume.


      C’était tout ce qu’on pouvait attendre d’un homme comme lui, pensa Ruslan. Un officier digne de confiance qui avait à cœur de servir son pays, un patriote dans l’âme.


      Ruslan se promit de s’entretenir avec son ami Nikolaï qui était un ancien capitaine d’un régiment de cavalerie du Kouban. Peut-être savait-il quelque chose de Varvakis?


      —Dans ce cas, répondit Ruslan, je ne suis pas surpris que vous soyez venu me trouver.


      Assurer la sécurité d’une princesse pouvait revêtir divers aspects. Ça ne pouvait pas être confié à n’importe qui.


      —Je savais que vous étiez la personne la mieux habilitée à prendre en charge Son Altesse, dit Varvakis sur un ton plein de déférence. L’œuvre que vous avez accomplie dans la clandestinité revêt un caractère légendaire parmi ceux qui vous connaissent. S’il est quelqu’un qui peut accueillir un fugitif, c’est bien vous. Permettez-moi de vous dire que votre réputation vous précède.


      Le capitaine dans son éloge du prince Ruslan ne faisait pas référence aux services qu’il avait rendus au tsar. Si ce dernier souhaitait organiser une grande réception ou une chasse d’exception, il s’adressait à Ruslan, et l’événement se déroulait toujours à la perfection. Tout le monde savait qu’il était un organisateur hors pair et qu’il jouissait d’un réseau de relations exceptionnel.


      Aussi impressionnante cette réussite fût-elle, ce n’était pas à elle que Varvakis faisait allusion, mais à son autre réputation de sympathisant de l’ Union pour le Salut du Kouban, l’organisation secrète œuvrant pour la réforme du régime tsariste. Il avait ainsi aidé bon nombre d’opposants à quitter le pays où ils auraient fatalement terminé leur vie derrière les barreaux; des hommes comme Nikolaï, qui allait être jugé pour trahison et aurait été condamné, ou son autre ami, Hilarion, qui avait commis un acte de lèse-majesté en publiant un certain poème.


      Ruslan avait la réputation de venir en aide à ceux qui, par leurs actions ou leurs idées, avaient compromis gravement leur situation.


      Or, à présent, il devait veiller au retour dans son pays de la jeune fille qui prenait son bain à l’étage. Fugitive, elle aussi, mais pour d’autres raisons puisqu’elle était la fille de feu le tsar, le souverain qui avait condamné à l’exil la famille de Ruslan après de longues années de fidèle service.


      Dacha Tukhachevskenova, future souveraine du Kouban, femme avec et sans patrie, avec et sans passé, avec et sans pouvoir. Ruslan connaissait assez bien cet état. Lui aussi était un prince sans patrie. Il avait choisi de se soustraire au pouvoir tsariste et, ce faisant, il avait renoncé à tout ce qu’il connaissait ainsi qu’à une grande partie de ce qu’il possédait. La seule chose qui le distinguait de la princesse, c’était la mémoire du passé qu’il avait conservée.


      —Elle ne se souvient absolument de rien? demanda-t-il.


      C’était une question qu’il n’avait pas voulu poser directement à la princesse. Cela lui semblait trop indiscret. Il avait besoin de savoir, néanmoins, quel était précisément son degré de lucidité car, s’il était amené à comploter, il ne doutait pas qu’il fût difficile de convaincre d’autres partisans de suivre une femme dans cette condition.


      —Rien, du moins, qui mérite notre attention, répondit Varvakis. Elle ne se souvient que de quelques aspects fugitifs concernant les événements récents. Elle rêve de l’incendie… Ce sont ses cauchemars… Sinon elle ne se souvient d’aucun aspect important touchant à sa vie.


      —À l’exception de ce que vous lui en avez dit?


      Ruslan était curieux de comprendre comment l’esprit de la princesse se formerait de nouveau alors qu’il était soumis à l’influence exclusive de Varvakis et de ce qu’il voulait bien lui enseigner. Aux yeux de la princesse, le capitaine était la seule source d’information, et il était vraisemblable qu’elle tenait pour vrai tout ce qu’il lui disait. Elle n’avait aucun moyen de vérifier la véracité de ses affirmations. Aussi était-il urgent de rencontrer Nikolaï pour s’assurer qu’on pouvait faire confiance à Varvakis. Il n’y avait pas un instant à perdre car, de toute évidence, le capitaine avait des projets et savait où il allait.


      —Pour ce qui est de la protection de la princesse, reprit Ruslan, Varvakis ne répondant pas à sa question, il me semble que nous avons deux options. La première prend en compte le fait que les insurgés aient constaté qu’elle avait fui et l’aient suivie jusqu’à Londres avec l’intention de l’assassiner. Au quel cas, nous la gardons confinée ici. La seconde part du principe qu’en Angleterre nous sommes hors d’atteinte et libres de la faire sortir dans le monde comme la nouvelle saison d’automne nous en offre l’opportunité. Ce qui nous permettrait de rallier à sa cause toutes sortes de personnes influentes. En constituant un réseau autour d’elle, nous assurerions sa protection et faciliterions son retour sur le trône du Kouban.


      Elle se retrouverait dans la situation de Charles Stuart, pensa Ruslan, mais il fallait espérer qu’elle serait un peu plus chanceuse.


      —Nous pourrions aussi retenir ces deux options, poursuivit Ruslan.


      Le prince se doutait que l’une et l’autre s’accordaient au plan échafaudé par le capitaine: rétablir un Tukhachevsken sur le trône mais, cette fois, une tête couronnée favorable aux réformes et à la modernisation de la société. Ce que pensait Dacha sur un plan politique importait peu puisqu’elle avait tout oublié. Il ne restait à Varvakis qu’à reformuler ces exigences en les adaptant aux attentes du pays.


      Un sourire se dessina sur les lèvres du prince qui considérait le capitaine en buvant son cognac à petites gorgées.


      —Quand avez-vous l’intention de retourner au Kouban?


      —Cela dépendra des nouvelles que nous recevrons de la révolution qui est en cours. Une princesse doit toujours être prête à servir son pays.


      Ou ceux qui la gouvernent, pensa Ruslan, non sans ironie, en son for intérieur. Il avait pitié de la jeune fille qui prenait son bain sans se douter de ce qui se tramait derrière elle. Comment aurait-elle su que Varvakis avait l’intention de l’utiliser comme une marionnette qu’on protège avant de la révéler au monde. Serait-elle d’accord avec ce projet?


      Le prince avait besoin de le savoir. Il n’avait aucune intention, en effet, de restaurer la monarchie au Kouban si la principale intéressée n’y était pas favorable. De même qu’il n’avait aucun désir de faire monter sur le trône un monarque en prodiguant de fausses promesses au peuple simplement parce que l’opportunité se présentait de rétablir la dynastie des Tukhachevsken. Le peuple du Kouban s’était soulevé pour réclamer une autre vie. Il n’avait pas le cœur à anéantir cet effort. Sa famille et lui-même avaient voulu ce changement pour le pays. Ils s’étaient même sacrifiés pour son avènement.


      Ruslan passa les doigts dans ses cheveux en bataille. Il était temps de faire sa toilette et de s’habiller. La nuit avait été courte mais la journée serait longue, et il la voulait aussi productive que possible.


      ***


      Trois heures plus tard, il se trouvait au salon où il attendait la princesse. Il lui avait fait savoir qu’il souhaitait la voir à 10heures. Or, le gond de la pendule sur la cheminée venait tout juste de frapper la dixième heure. Au même moment se fit entendre un froissement d’étoffe et, levant les yeux, Ruslan eut le souffle coupé.


      La femme qui se présentait dans l’embrasure de la porte ressemblait à peine à la jeune fille qu’il avait vue un peu plus tôt dans sa chemise de nuit, la chevelure éparse autour de son visage.


      Elle avait rassemblé ses cheveux sur le sommet de la tête si bien que son long cou était dégagé. Des anglaises encadraient son visage, atténuant son menton volontaire. La robe rose qu’elle portait rehaussait l’éclat de sa peau sur laquelle se détachaient les perles fines d’un collier. En un mot, la princesse Dacha Tukhachevskenova était d’une beauté stupéfiante.


      —Princesse, fit Ruslan en inclinant la tête.


      Il resta à côté de la cheminée à laquelle il était accoudé tandis que le capitaine Varvakis s’approchait d’elle en lui tendant la main.


      —Avez-vous pris une décision au sujet de mon avenir? demanda-t-elle avec une timidité feinte en entrant dans la pièce.


      Elle évita Varvakis, qui s’inclinait devant elle dans l’intention manifeste de lui baiser la main, et vint en direction du prince qui réprima un sourire. Dacha avait peut-être perdu la mémoire, mais elle répétait d’instinct ce qu’elle avait appris à la cour où l’on faisait attention à chaque mot prononcé et ne se commettait pas avec n’importe qui. Ruslan voyait une note d’espoir dans l’attitude de la princesse qui pourrait se révéler moins malléable que ne le pensait le capitaine.


      —Je n’aurais pas l’outrecuidance de décider de votre destin à votre place, princesse, répondit Ruslan. Au fait, j’ai convoqué pour vous un médecin qui a une expérience des troubles de la mémoire. Voudriez-vous l’attendre dans la roseraie en ma compagnie?


      Il désigna de la main une porte-fenêtre donnant dans le jardin.


      —J’en serais fort aise, répondit Dacha d’un air entendu comme si elle devinait que l’intention du prince ne se limitait pas à respirer le parfum des fleurs.


      Peut-être, pensa Ruslan, souhaitait-elle comme lui profiter de leur isolement pour tenter de mieux savoir qui il était et ce qu’il valait.


      Sous un ciel couvert, ils suivirent le chemin pavé qui serpentait entre les rosiers. Ruslan s’arrêtait devant chaque nouvelle sorte de rose et faisait un bref commentaire.


      —Je tiens celle-ci de lady Burton qui l’a obtenue par croisements à Richmond. Elle porte le nom de Débutante en raison de sa blancheur tout à fait unique.


      Le prince se tourna vers un autre rosier et reprit:


      —Celui-ci, c’est moi qui l’ai greffé. Sa fleur, comme vous le voyez, est ivoire avec des nuances de rose plus soutenues sur les bords.


      —Elle est très belle.


      Dacha se pencha pour respirer le parfum de la fleur. Elle ferma les yeux, et ses longs cils dessinèrent une ombre sur sa joue. S’il avait été peintre, Ruslan aurait voulu représenter la sereine beauté qu’elle incarnait à cet instant. Une artiste comme la femme d’Hilarion aurait remarqué l’harmonie entre le teint de sa robe et les nuances de la rose. Mais lui n’était pas un artiste. C’était un penseur, un organisateur.


      —Comment s’appelle-t-elle? demanda la princesse.


      —Elle n’a pas encore de nom…


      Il soutint le regard de la jeune fille qui se redressait et ajouta:


      —Peut-être devrais-je l’appeler Dacha?


      Cette dernière se mit à rire.


      —C’est très aimable de votre part, prince Pisarev, mais je ne pense pas que vous m’ayez invitée à venir avec vous dans la roseraie pour me conter fleurette.


      Il ne s’en serait pas privé si les circonstances avaient été différentes, que l’enjeu n’eût pas été aussi élevé et qu’il y eût moins d’inconnus. Bref, si elle avait été une jeune débutante londonienne, il n’aurait pas hésité un instant à lui faire la cour. Elle était exactement le genre de femme qu’il aimait: jolie et pleine de fraîcheur sans être d’aucune façon idiote. Ces qualités étaient plutôt rares dans la bonne société et même n’importe où ailleurs. En tant que proche du tsar, Ruslan avait passé son temps à la cour en compagnie des femmes d’ambassadeurs et des grands du royaume. Il savait combien il était rare de trouver une femme réunissant toutes les qualités présentées par la princesse Dacha.


      Le prince rit à son tour.


      —Je ne pense pas non plus que vous m’ayez accompagné ici pour m’entendre vous conter fleurette alors pourquoi ne pas en venir à notre sujet de préoccupation? Mais dites-moi d’abord pour quelle raison vous êtes sortie avec moi dans le jardin?


      Ils se remirent à marcher, bras dessus bras dessous, pour donner l’impression à quiconque les observerait que rien d’important ne se disait entre eux. C’était une tactique qu’il avait souvent employée pour soutirer un ou deux secrets aux femmes de diplomates. À la cour, on ne pouvait jamais être sûr de ne pas être surpris dans une conversation.


      La princesse éluda la question de Ruslan en l’interrogeant à son tour:


      —Me connaissez-vous? fit-elle.


      La sincérité du ton et la soudaineté de la question prirent Ruslan au dépourvu. Il s’était attendu à être interrogé sur ses ambitions politiques, peut-être, même, sur son passé mais pas au sujet de la princesse.


      Il lui lança un regard de côté en s’interrogeant sur ce qu’elle attendait de lui. Elle ne voulait manifestement pas de sa pitié même s’il était tenté de la lui donner. Depuis qu’elle était tombée dans ses bras, elle exerçait un pouvoir sur son cœur, mais il aurait été bien inspiré de ne pas céder à l’appel des sentiments. Il ne manquait pas pour autant de sensibilité au point de ne pas reconnaître qu’il était sans doute très pénible pour la jeune fille de ne plus savoir qui elle était. Il admirait, d’ailleurs, le courage dont témoignait la jeune princesse devant une telle incertitude. Cette confiance en elle qu’elle manifestait était tout de même la preuve qu’elle se connaissait d’une certaine manière, sinon objective du moins instinctive et innée.


      —Je suis désolé, répondit-il au grand dam de la jeune fille, mais je n’ai aucun souvenir de vous avoir vue.


      C’était la vérité, et il ne voulait pas la lui cacher même s’il savait qu’elle attendait une tout autre réponse de sa part. Comme pour atténuer sa déception, il posa la main sur celle qu’elle laissait reposer sur son bras alors qu’il reprenait:


      —En revanche je connaissais très bien vos frères Pyotr, Vassili et Grigori. Nous avons grandi ensemble…


      La voix du prince s’étrangla, et il dut s’interrompre un instant avant de reprendre:


      —Je suis vraiment désolé pour vous, princesse.


      Cette dernière s’arrêta de marcher et se tourna vers Ruslan. La douleur se lisait dans son regard quand elle prit la parole:


      —Vous en savez plus que moi sur ma famille, me semble-t-il. J’ignore s’ils étaient bons ou mauvais, doux ou cruels, mais je sais que personne ne mérite de mourir de cette manière. Mais voyez-vous, prince Pisarev, je ne pourrai vraiment les regretter et me sentir en deuil que le jour où je me souviendrai d’eux.


      Elle haussa les épaules en ajoutant:


      —Penserez-vous de moi que je manque de courage si je vous dis que c’est une chance que je ne me souvienne pas d’eux. Le ciel a peut-être voulu m’épargner cette souffrance.


      Elle regarda au loin par-dessus l’épaule de Ruslan alors qu’une expression de profonde déception assombrissait son regard.


      —J’espérais que vous m’aviez déjà rencontrée, murmura-t-elle.


      —Je suis trop âgé pour vous avoir croisée. Lorsque je jouais avec vos frères et que nous courions à travers les salles du palais, vous étiez encore au berceau et, plus tard, nous avions d’autres préoccupations et ne prêtions pas attention à une petite fille.


      Il gardait un merveilleux souvenir de ces années où sa famille jouissait de la faveur du tsar. Son bonheur avait été à son comble quand, sortant de l’université, le cœur gonflé d’ambition, il avait fréquenté la cour. Hélas, ces années n’avaient pas été éternelles et, bientôt, son père était tombé en disgrâce avec toute sa famille.


      —D’ailleurs, reprit Ruslan, vous étiez élevée d’une manière traditionnelle et, donc, tenue à l’écart du public. Ce n’est pas étonnant que je n’aie aucun souvenir de vous.


      C’était le cas de toutes les filles des grandes familles du Kouban. On les tenait éloignées de toutes les mauvaises influences et de tous les dangers à tel point qu’elles vivaient un enfermement de facto, une sorte d’oppression. C’était, entre autres, pour s’être révoltés contre cet état de fait que ses amis, Nikolaï et Hilarion, avaient été exilés du royaume. Quant au père de Ruslan, après être tombé en disgrâce, il avait été emprisonné. Cette question de l’éducation des filles était au centre des problèmes qui avaient généré la révolution.


      Ruslan ferma les yeux un moment et parut fouiller sa mémoire avec insistance. Quand il les rouvrit, une lueur éclairait son regard.


      —J’ai parlé trop vite, dit-il. Il vient de me revenir en mémoire le souvenir d’un Noël où vous deviez avoir environ sept ans. Vos frères et moi-même étions de retour à Ekaterinodar à la fin du premier trimestre universitaire, et il neigeait. La veille de Noël, nous avons fait une bataille de boules de neige dans le parc du château. Vous étiez avec Grigori et Vassili contre Pyotr et moi. Vous aviez des nattes attachées avec des rubans bleus.


      Un sourire attendri se dessina sur ses lèvres tandis qu’il poursuivait:


      —La neige qui tombe au Kouban est la plus belle qui soit. Elle n’a rien à voir avec cette soupe dont on est gratifié en Angleterre.


      —J’aimerais me souvenir de ce jour, fit Dacha en détournant son regard embué de larmes.


      —Il n’y a que quelques semaines que vous souffrez de ces troubles de la mémoire, remarqua Ruslan qui avait un don pour consoler ceux qui se trouvaient dans des situations apparemment inextricables. La mémoire peut être longue à revenir. Le mieux est sans doute de ne pas se faire violence. Vos souvenirs reviendront un à un en leur temps. Soyez patiente et laissez simplement les choses se faire.


      —Vous êtes très bon avec moi, prince, répondit-elle en esquissant un sourire.


      Ruslan ne jugea pas nécessaire de la reprendre. Il n’agissait pas par bonté mais ne faisait avec elle que ce qu’il avait fait avec d’autres qu’il avait aidés à fuir le Kouban. La seule différence qui la séparait d’eux, c’était qu’eux avaient voulu sortir du Kouban alors qu’elle voulait y rentrer.


      —Et vous, prince Pisarev, reprit-elle. C’est votre tour de répondre à mes questions. Pourquoi vouliez-vous être seul avec moi?


      —Pour connaître votre opinion sur le projet de Varvakis. Il voudrait vous voir monter sur le trône du Kouban. C’est une entreprise ambitieuse sinon dangereuse que je ne soutiendrai pas sans avoir d’abord obtenu votre accord. Voulez-vous restaurer la dynastie de vos pères?


      Tout en parlant et en cheminant, ils avaient atteint la limite du jardin qui était séparé de l’allée du parc par un treillis. Dacha s’arrêta pour triturer les feuilles du lierre dont il était envahi.


      —Je devrais y être favorable, n’est-ce pas? La fille d’un tsar déchu devrait vouloir de toutes ses forces monter sur son trône vacant. Je devrais rallier le peuple à ma cause. Peut-être, même, devrais-je éprouver le besoin de venger ma famille?


      —Mais vous ne voulez rien de cela?


      Ils touchaient au cœur du problème. Il n’était pas seulement question des craintes de la princesse mais aussi des doutes qu’elle pouvait ressentir sur ses propres capacités.


      —Non, en effet. En ce moment, je ne désire que vivre dans l’anonymat. Je préférerais me fondre dans le néant plutôt que de retourner dans un pays dont le peuple est prêt à me traîner sur la pelouse de mon château pour m’y exécuter au lieu de négocier avec moi, et ce uniquement en raison de l’autocratie de mon défunt père.


      Elle s’interrompit un instant et considéra Ruslan d’un air réfléchi avant de reprendre:


      —Connaissez-vous une princesse qui refuse de rentrer chez elle et de gouverner son peuple? Et qui choisisse l’anonymat plutôt que les honneurs?


      Ruslan étudia la jeune fille avec une attention particulière. Elle avait cherché à le choquer. Il le lisait dans son regard plein de défi. Seulement, si elle doutait de ses aptitudes, d’autres éprouveraient la même chose à son égard. Il faudrait la faire changer d’attitude ou, du moins, de regard.


      —Avez-vous parlé de vos réticences au capitaine Varvakis? demanda Ruslan, intrigué par les nouvelles révélations de la jeune fille.


      Il lui apparaissait que Varvakis n’était pas seulement plus confiant qu’elle sur ses capacités à reconquérir le trône, mais qu’il en avait aussi davantage le désir.


      La porte-fenêtre du salon s’ouvrit, et ils virent le capitaine venir à grandes enjambées vers eux.


      Dès qu’il fut à portée de voix, il lança:


      —Le médecin est arrivé, prince Pisarev, et votre maître d’hôtel ne sait pas où le faire patienter!


      Ruslan attendit que Varvakis fût devant lui avant de lui répondre sur un ton qui trahissait une certaine impatience:


      —Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, capitaine, nous voudrions d’abord terminer notre entretien qui touche à sa fin. Soyez assez aimable pour demander à Thomas d’introduire le docteur dans mon cabinet de travail.


      Habitué à recevoir des ordres de ses supérieurs, le capitaine retourna dans la maison sans broncher.


      Dacha sourit en regardant Varvakis s’éloigner.


      —Pourquoi l’avez-vous congédié? lui demanda-t-elle.


      —Parce que j’ai quelque chose à vous dire, princesse. À vous seule.


      Il soutint le regard de la jeune fille assez longtemps pour qu’un silence énigmatique s’installât entre eux et qu’elle comprît que les paroles qu’il allait prononcer n’étaient pas à prendre à la légère.


      —Je serai toujours à votre côté que vous choisissiez ou non de reconquérir le trône de vos pères. En attendant, sentez-vous libre d’utiliser le sanctuaire de cette maison selon votre gré. Si vous souhaitez vivre cachée aussi longtemps que vous n’avez pas recouvré votre mémoire ou, dans le cas où elle reviendrait, choisir de vivre une nouvelle vie en Angleterre en changeant de nom, je vous y aiderai dans la mesure de mes moyens.


      «En revanche, si vous vous sentez la vocation de régner sur le Kouban dans l’intention d’en transformer le régime politique en abolissant les lois archaïques pour les remplacer par des lois plus libérales, je vous apporterai tout le soutien dont je suis capable. Je n’ai aucune intention, cependant, de vous influencer dans un sens ou dans l’autre. Personne ne doit décider à votre place de ce que vous ferez dans les semaines ou les mois à venir.»


      —Qui que ce soit? demanda Dacha.


      —Oui… Émigré, officier ou membre de l’aristocratie anglaise. Sachez, en tout cas, que vous êtes en sécurité ici et que je veillerai toujours sur vous.


      Il lui fit un sourire rassurant avant de reprendre:


      —Et maintenant, allez voir le médecin.


      Il avait toute confiance dans ce praticien qui ferait de son mieux pour la soigner. Elle ne pouvait pas être en de meilleures mains. Quant à lui, il avait besoin d’un temps de réflexion avant de se confronter à Varvakis. Toutes les éventualités, en effet, étaient envisageables et, parmi celles-ci, il fallait retenir la possibilité que la révolution fût couronnée de succès ou qu’elle échouât sans qu’eût lieu l’intervention de la princesse Dacha.


      Il n’avait en tout cas aucune intention de mettre sa vie en péril en essayant d’infléchir le destin et il n’avait pas davantage le désir de pousser quiconque dans cette aventure incertaine, encore moins une jeune fille qui ne semblait pas intéressée par les intrigues politiques.


      Un simple mot de sa part, pourtant, aurait changé le cours de l’histoire. Il suffisait de faire valoir à la princesse tout ce qu’un complot bien mené pouvait engendrer de succès…


      L’envie d’influencer la jeune fille dans ce sens s’immisça presque malgré lui dans son esprit et y prit résidence.


      Il se sentait capable de diriger les pas de la princesse. N’avait-il pas déjà, dans le passé, aidé des hommes et des femmes à considérer les événements tels qu’il convenait de les voir. Il avait influé ainsi particulièrement sur certaines femmes. Il suffisait qu’il se souvînt de l’art de la séduction dont, autrefois, il usait avec brio.


      Bien sûr qu’il s’en souvenait. Il avait même tiré une certaine vanité de ses talents de séducteur quand il était au service du tsar et que Sa Majesté lui demandait de plaire à l’épouse d’un diplomate pour lui soutirer quelques informations. De cette manière, il avait servi son pays et la couronne, mais cela n’avait pas empêché son père de perdre la faveur du monarque entraînant avec lui tous les membres de la famille Pisarev.


      En persuadant Dacha de retourner dans leur patrie, il servirait le Kouban. Varvakis avait raison, c’était de la princesse dont le pays avait besoin. Elle seule pourrait refermer les plaies qui s’étaient ouvertes avec la révolution.


      Certes, il avait bien conscience que sous le couvert de servir la princesse et leur patrie, il s’occuperait aussi de ses propres intérêts. Il avait dit à Dacha qu’il ne prendrait aucune décision à sa place, mais il était dans ses moyens de l’influencer et de diriger ses choix dans le sens qui lui convenait. Cette attitude ne serait peut-être pas morale, mais quand il était question de sauver un royaume, car c’était ça essentiellement qui le préoccupait, la fin ne justifiait-elle pas les moyens?


      De toute façon une révolution était en cours. Or, c’était le genre de situation où les destins pouvaient se modifier radicalement pourvu qu’on fût assez audacieux pour saisir sa chance. Ruslan avait conscience d’être à un tournant de sa vie et il était prêt à tracer sa route en sens inverse.


      C’était la raison pour laquelle, il faisait en sorte de rester lucide. S’il avait jugulé ses sentiments et réprimé l’élan d’affection qui l’avait soulevé dans le jardin en présence de Dacha, c’était bien pour garder la tête froide. Vu sa beauté, il eût été facile de tomber amoureux de Dacha, mais il ne voulait pas se laisser aller à ce genre d’émotion. Restaurer la monarchie au Kouban était un projet comme il s’en était donné dans le passé, rien de plus. La machine était de nouveau en marche. C’était comme un jeu. Il ferait bien de temps en temps de se remémorer cette petite nuance.


      Vivre d’espérance n’était pas interdit même si la sagesse enseignait que nos attentes n’étaient pas toujours comblées. La petite flamme qui brûlait dans le cœur de Ruslan, cependant, ne voulait pas s’éteindre. Si la princesse choisissait de monter sur le trône et qu’il parvenait à l’y installer avec succès, peut-être trouverait-il le moyen d’effacer l’opprobre dont était entaché son nom et de donner une fois pour toutes la preuve qu’un Pisarev était loyal jusqu’au fond des os.


      Il embrassa du regard l’hôtel particulier qu’il avait acquis deux semaines plus tôt et qui était la marque de son renoncement au Kouban. Il eut envie de rire. Alors même qu’il croyait avoir fermé derrière lui la porte du passé, elle se rouvrait, et il se tournait déjà vers elle. Certains diraient, dans de telles circonstances, que le destin était cruel, mais il pourrait bien être l’inverse et prendre l’aspect d’une princesse.

    

  

  
    


    Chapitre 3


    
      Le prince Pisarev avait annoncé à Dacha qu’il s’agissait d’un dîner intime entre amis, mais elle voyait beaucoup plus cette réunion autour d’une table comme un conseil de guerre. La preuve en était, d’ailleurs, qu’à l’exception de Klara Grigorieva Baklanova Dacha était la seule femme présente au milieu de six hommes.


      Elle avait à sa droite le prince Nikolaï Blakanov et à sa gauche le sombre et rêveur prince Stephan Shevchenko. Étaient assis également à la table que présidait Ruslan, Son Excellence Alexeï Grigoriev, consul de Saint-Pétersbourg, un officier russe, le général Vasiliev, et le capitaine Varvakis.


      La cuisine était digne de celle offerte sur les meilleures tables du Kouban. On avait servi un bortsch en entrée, sorte de soupe aux choux à la crème, puis avait suivi une viande de bœuf accompagnée de pommes de terre nouvelles, tout cela arrosé de vins d’Ekaterinodar.


      Le prince Pisarev, à l’opposé de Dacha qui présidait à l’autre bout de la table, leva son verre en portant un toast:


      —À notre charmante invitée, la princesse Dacha Tukhachevskenova, à qui je souhaite la bienvenue en Angleterre et des jours plus heureux à l’avenir!


      Dacha fut à la fois émue et étonnée que le prince lui fît l’honneur de ce toast comme si elle avait été une invitée de marque alors qu’elle n’était qu’une pauvre fugitive qui avait perdu la tête.


      Tous les convives portèrent le toast à leur tour, et la jeune fille n’entendit plus qu’une cascade de compliments dont elle se demandait s’ils étaient sincères ou non. Qui aurait envie, en effet, de soutenir le rétablissement d’une dynastie dont le seul héritier souffrait d’amnésie? Au fil des jours, d’ailleurs, elle mesurait de plus en plus à quel point il était douloureux de ne se souvenir de rien. Dans cette méconnaissance totale de son passé, à qui pouvait-elle se fier? Vers qui devait-elle se tourner?


      Lorsque les convives cessèrent de porter des toasts en son honneur, elle leva à son tour son verre:


      —À notre très aimable hôte, le prince Pisarev, dont la générosité est sans fin.


      Ruslan inclina la tête légèrement de côté et garda les yeux fixés sur la princesse tandis qu’il buvait. Soupesait-il la situation comme elle le supposait? se demanda Dacha. Assurément il était en train de s’interroger sur les conséquences de son engagement à son côté. L’aider à rentrer au Kouban et y asseoir son autorité n’était pas sans danger. La vie serait bien plus simple pour lui si elle optait pour l’anonymat. Et elle le serait sans doute aussi beaucoup plus pour elle.


      Elle se demandait s’il n’essaierait pas de l’influencer d’une manière ou d’une autre même s’il avait dit être prêt à la soutenir quel que fût son choix. Pourrait-elle jamais être assurée de sa neutralité et que toute décision qu’elle prît fût vraiment le fruit de sa propre réflexion? Il lui apparaissait, pendant ce dîner, que le prince Pisarev, parmi les hommes assis à cette table, était celui en qui elle avait le plus besoin d’avoir confiance. Et, en même temps, il était, sans doute, celui auquel elle aurait dû le moins se fier pour la simple raison que c’était lui qui exerçait le plus grand pouvoir sur elle.


      Elle habitait chez lui, se trouvait sous sa protection et soumise à son autorité. Tout ce qui s’était passé au cours de cette première journée qu’elle avait vécue sous son toit avait été de son fait qu’il se fût agi du bain, de la consultation du médecin, de l’entretien dans la roseraie et de ce dîner. Heureusement qu’il ne lui était pas demandé de trancher dès ce soir entre les différentes options qui se présentaient à elle. Mais à en juger d’après le ton de la conversation elle aurait à faire un choix dans un très bref avenir.


      —Devons-nous comprendre d’après ce que vous venez de nous dire que l’armée est divisée et qu’une partie d’entre elle soutient les insurgés? demanda le général Vasiliev en dirigeant son regard perçant vers Varvakis. Si c’est le cas, il n’est pas étonnant que ceux qui sont restés fidèles au tsar n’aient pu endiguer la révolution.


      Le capitaine acquiesça de la tête avant de reprendre:


      —Les dispositions restrictives du régime tsariste en matière de mariage et de carrière politique affectaient particulièrement les familles nobles dont les jeunes générations supportaient de plus en plus mal ce carcan. En agissant ainsi, il s’est privé du soutien de toute une catégorie de jeunes officiers.


      Deux convives opinèrent autour de la table: les princes Nikolaï Baklanov et Stephan Shevchenko. Dacha ne les connaissait ni l’un ni l’autre, mais peut-être avaient-ils fui le Kouban pour les mêmes raisons que ceux qui venaient de se révolter. Le regard de la jeune fille s’arrêta sur le prince Pisarev dont elle se demandait pour quelle raison il était venu s’installer à Londres?


      Le consul Alexeï Grigoriev regardait son verre de vin d’un air rêveur quand il prit la parole:


      —Si la situation est telle que la décrit le capitaine Varvakis, il est à craindre que le peuple qui a pris les rênes du pouvoir ne soit pas enclin à recevoir chaleureusement un membre de l’ancienne famille régnante.


      Il adressa un sourire contrit à Dacha en ajoutant:


      —Pardonnez-moi, Votre Altesse, si je parle avec une telle franchise, mais je reste convaincu que la dernière chose que le peuple du Kouban souhaite serait un retour au passé.


      La jeune fille sourit à son tour.


      —Je vous en prie, Votre Excellence. Je ne prends pas du tout mal votre remarque.


      En s’adressant à elle comme il l’avait fait, il avait indirectement reconnu son titre. C’était une subtile allusion à son autorité. Or, s’il reconnaissait sa légitimité, les autres seraient peut-être enclins à le faire aussi.


      —Je crois que vous vous trompez, Votre Excellence, intervint Varvakis. La princesse Dacha incarne un mouvement modéré. Étant de sang royal, elle est appelée naturellement à monter sur le trône, mais comme elle est jeune, il est possible d’en déduire qu’elle a résisté à l’autorité de son père comme tous les autres membres de la noblesse du même âge. Il est à espérer, en conséquence, que ceux restés fidèles à la couronne l’accepteront comme souveraine en raison de sa naissance et que les autres adhéreront à sa vision politique.


      Une certaine inquiétude s’empara de Dacha. Avait-elle vraiment les idées politiques que lui prêtait le capitaine? Elle n’en savait strictement rien. Il lui déplaisait que Varvakis ou quiconque parlât en son nom, mais elle était incapable de le faire elle-même. C’était un état très peu recommandable pour un futur monarque. Elle se sentait comme une aveugle entièrement dépendante de Varvakis qui lui servait de guide. Or, elle n’aimait pas d’être ainsi exposée.


      Le regard du prince Pisarev s’arrêta de nouveau sur elle tandis qu’un petit sourire se dessinait sur ses lèvres. Peut-être avait-il senti dans quel embarras elle se trouvait, mais ce fut à Varvakis qu’il réserva sa question:


      —De quelle forme était la rébellion de la princesse? Ou, plutôt, de quelle manière a-t-elle résisté au pouvoir tsariste?


      Oui, comment? C’était aussi la question qu’elle se posait. Qu’avait-elle fait pour s’opposer à son père? Elle était aussi assoiffée de connaître ce qu’elle avait été qu’elle méprisait la condition dans laquelle elle se trouvait. Elle aurait dû savoir ce qu’elle avait fait. La sensation de vide qui l’habitait engendrait en elle un sentiment de frustration contre lequel elle luttait. Elle ne voulait pas se laisser convaincre de son impuissance. Elle ferait face à un vide abyssal et s’efforcerait de le combler.


      Le capitaine Varvakis ne chercha pas à éluder la question qui lui était posée, bien au contraire:


      —Voilà un an, un mariage a été arrangé entre la princesse et un Turc important apparenté au sultan. Il s’agissait de sécuriser les routes maritimes dans le détroit des Dardanelles. Or, la princesse avait refusé cette union avec véhémence. Le tsar n’a pas insisté car il craignait que le refus de sa fille ne provoquât des troubles au-delà du palais dans la mesure où il se produisait si peu de temps après le suicide de la jeune épouse du général Oustinov. Le tsar a donc abandonné ce projet, mais pas avant que toute la noblesse n’en eût été informée. Les jeunes aristocrates se souviendront que la princesse avait pris leur parti. Ils n’auront aucun doute à son sujet et seront convaincus qu’elle n’a aucune raison de suivre l’exemple de son père.


      —N’avez-vous aucun souvenir de cet incident? demanda le prince Shevchenko en fixant Dacha de son regard sombre.


      —Non, fit-elle.


      Elle se tut pour obtenir l’attention de tout son auditoire puis, convaincue que seule l’honnêteté paierait, reprit:


      —Il se pourrait que la mémoire de ces événements ne me revînt jamais…


      Elle devait se préparer à cette réalité. Le médecin le lui avait laissé entendre. La perte de mémoire était d’habitude très brève. Or, la sienne ne semblait pas vouloir s’interrompre.


      Le prince Shevchenko lança un regard entendu à l’ensemble de l’auditoire. La façon dont il soulevait l’arc de son sourcil indiquait de façon assez éloquente les doutes que lui inspirait le projet de rétablissement sur le trône de la princesse. Ils étaient censés rétablir sur le trône de Kouban une princesse privée de mémoire! Or, ils étaient réunis, ce soir, pour apprécier les risques associés à un tel projet. L’un après l’autre, les convives assis à cette table détournaient le regard et entraient dans une réflexion personnelle au sujet de la révélation que venait de faire Dacha. Tous à l’exception du prince Pisarev qui souriait et ne paraissait en rien concerné par ce qui se tramait.


      —Il est beaucoup trop tôt pour prendre une décision dans un sens ou dans l’autre, dit-il. Il y a encore trop d’inconnus. Il pourrait se passer n’importe quoi. D’ailleurs, la princesse peut très bien ne pas vouloir retourner au Kouban. La mémoire, cependant, va peut-être lui revenir. Le médecin a suggéré certains remèdes. Nous ne sommes pas entièrement dépourvus de recours.


      Dacha percevait dans la voix du prince la volonté de la réconforter comme il s’y était employé dans la roseraie. Il voulait lui faire comprendre que quelle que fût sa décision, elle ne serait pas seule.


      Les convives, manifestement impatients de la voir se retirer, s’agitaient sur leurs sièges. C’était à elle de mettre un terme à cette situation et de leur permettre de s’entretenir entre eux.


      —Princesse Baklanova, dit-elle en se levant, voulez-vous m’accompagner au salon. Nous laisserons ces gentlemen à leur porto.


      Et à leurs commérages, ajouta-t-elle en son for intérieur. Elle se doutait fort bien qu’elle serait le principal sujet de la conversation et qu’elle n’aurait que le prince Pisarev et le capitaine Varvakis pour la défendre. Les autres se montreraient vraisemblablement impitoyables à son égard.


      ***


      Elle ne trouvait pas le sommeil…


      Longtemps après que leurs hôtes se furent retirés en murmurant des paroles de courtoisie que leurs regards sceptiques démentaient, Dacha était toujours éveillée. Au moins, si elle ne dormait pas, elle ne serait pas sujette à des rêves troublants qui tournaient le plus souvent au cauchemar. Elle pouvait donc se réjouir de cet état de veille.


      Une chandelle à la main, elle se rendit à la bibliothèque. Elle ne voulait pas répéter l’expérience de la nuit précédente et trouver le calme grâce à un lait chaud au cognac. Peut-être, grâce à un bon livre, parviendrait-elle à oublier les événements de la journée qui ne s’était pas passée aussi bien qu’elle l’avait espérée.


      Mais peut-être s’était-elle montrée exagérément optimiste en pensant que le prince Pisarev se souviendrait d’elle et que le médecin lui donnerait un remède miracle. Aucun de ses espoirs ne s’était réalisé.


      Dacha s’approcha des étagères et passa la main sur les reliures de cuir des livres qui s’y alignaient. Ils étaient flambant neufs comme, d’ailleurs, à peu près tout le mobilier et la décoration de cette maison. Elle s’en était aperçue dans la journée. Les tapis, par exemple, dont les coloris éclatants n’avaient point été atténués par le piétinement de générations de résidants, de même les rideaux aux riches couleurs n’avaient point subi l’attaque du soleil. Tout avait été choisi avec goût et dans le souci de créer une harmonie de teintes et de styles, mais il manquait la patine laissée par le temps.


      Ses yeux s’arrêtèrent sur un recueil de contes de fées russe qu’elle prit et emporta pour aller s’asseoir sur le divan près de l’âtre. Les pages en étaient déjà découpées mais, à la résistance de la reliure, elle comprit qu’il était quasiment neuf lui aussi. Elle suivit du doigt la table des matières: Yvan et l’Oiseau de feu, le Père l’hiver, Ruslan et Ludmilla…


      Elle arrêta le doigt sur cette dernière nouvelle qui contait les amours du chevalier Ruslan. Elle l’avait oubliée. Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas lu de contes de fées. Pouchkine, quelques années plus tôt, avait écrit un poème du même nom. Elle tourna les pages du recueil jusqu’à ce qu’elle eût atteint celle qui l’intéressait et parcourut des yeux le récit qui lui revint aussitôt en mémoire par bribes: la belle Ludmilla avait été enlevée le jour de son mariage, Ruslan, le preux chevalier, partait à sa recherche et rencontrait divers ennemis tandis que Ludmilla gisait inconsciente…


      Dacha baissa les yeux sur l’âtre. Elle aurait eu plus de plaisir à lire ce texte si la comparaison avec elle n’avait pas été aussi flagrante.


      —Ah! Fort bien, fit la voix de son hôte. Vous avez trouvé la bibliothèque… Et, même, un livre qui retient votre intérêt. Je n’ai guère eu le temps d’explorer tous ces rayonnages.


      En chemise et gilet, un verre à la main, le prince Pisarev s’avança vers elle. Il s’était débarrassé de sa jaquette et de sa cravate, et dans cette tenue décontractée paraissait plus grand et plus mince. Même dans ce négligé, il restait d’une suprême élégance et urbanité.


      Comme la jeune fille semblait gênée et même sur la défensive — le regard qu’elle avait lancé au tisonnier ne lui avait pas échappé —, le prince reprit:


      —Si cela peut vous consoler, je n’avais aucune intention de vous surprendre et, encore moins, de vous faire peur.


      Il s’assit dans un fauteuil à la gauche de Dacha qui se sentit, soudain, ridicule et mal à l’aise. Comment avait-elle pu s’effrayer en le voyant entrer? Ne l’avait-elle pas reconnu spontanément? D’ailleurs, qui aurait pu entrer dans la bibliothèque à cette heure à l’exception du prince ou du capitaine Varvakis?


      —Peut-être avais-je l’habitude de manier la baguette, fit-elle en guise d’explication pour le mouvement qu’elle avait eu vers le tisonnier.


      Elle ne savait pas au fond si elle n’était pas une horrible princesse qui avait coutume de frapper ses sujets, pensa-t-elle en tirant sur les pans de la couverture légère qu’elle avait jetée sur ses épaules avant de quitter sa chambre. Elle venait de prendre conscience qu’en chemise de nuit elle était bien peu vêtue pour se retrouver seule en présence d’un homme à une heure où tout le monde dormait.


      Ruslan sourit et but une gorgée de sa boisson.


      —Vous n’arriviez pas à dormir? Une boisson comme celle de la nuit dernière vous aiderait peut-être à trouver le sommeil?


      —Non, merci, répondit Dacha en jouant avec les revers de sa chemise de nuit.


      —Cela dit, il ne me déplaît pas que vous soyez éveillée car j’aurais voulu m’entretenir avec vous sur certains sujets si vous le voulez bien.


      La princesse acquiesça d’un signe de tête, mais elle se demandait s’il arrivait au prince de dormir. Il avait été dérangé par son arrivée avec le capitaine Varvakis quelque vingt-quatre heures plus tôt et depuis il n’avait pris aucun repos. Or, au-delà de minuit, elle le trouvait encore debout et sur le point de travailler dans la bibliothèque.


      —Merci… Je voulais simplement vous faire part des impressions du médecin qui a suggéré que vous régliez votre vie sur celle que vous avez eue à la cour du Kouban. Il se pourrait qu’en répétant les gestes que vous faisiez il n’y a guère plus d’un mois et que vous avez oubliés, leur souvenir vous revienne en mémoire. À cette intention, j’ai engagé quelques personnes qui pourront vous aider. Il s’agit d’un maître de danse, d’une couturière et d’un professeur de français puisqu’on parlait français à la cour du Kouban comme, d’ailleurs, dans toutes les cours européennes. Si la connaissance de cette langue vous revient, vous vous sentirez plus à l’aise au sein de l’aristocratie anglaise.


      —Qu’en espérez-vous? demanda sèchement Dacha qui n’était pas certaine d’être favorable au but recherché par tous les efforts déployés par le prince.


      —Comme je vous l’ai déjà dit : que votre mémoire se rétablisse. En écoutant votre professeur de français, vous allez peut-être vous apercevoir que vous parlez couramment cette langue. De même, vous constaterez certainement avec le professeur de danse que vous connaissez les pas de nombreuses danses qui ont cours dans les salons des demeures aristocratiques. Cela seulement pourrait suffire à vous libérer de votre prison.


      —Ou, plutôt, c’est tout ce dont vous avez besoin pour convaincre vos homologues que je suis capable de monter sur le trône du Kouban.


      La croyait-il assez naïve pour ne pas comprendre ce qu’il en était? Si la mémoire ne lui revenait pas, il s’agissait de lui en fabriquer une pour faire d’elle une princesse à la lettre. Cela ravivait en elle le désir de n’être qu’une émigrée anonyme. Mais il était à craindre que la société londonienne ne laissât pas en paix une princesse en état de monter sur un trône vacant. Pour rester dans l’anonymat, il fallait acquérir un autre nom et s’inventer un autre passé.


      Dacha se leva brusquement et se mit à aller et venir devant la cheminée.


      —Alors votre décision est prise, n’est-ce pas? Je quitte la pièce, et votre conseil de guerre rend un arrêt qui dispose de moi et me renvoie au Kouban comme si je n’étais qu’un pion sur un échiquier.


      Elle lui jeta un regard sévère en ajoutant:


      —J’attendais mieux de vous, prince Pisarev. La promesse que vous m’aviez faite n’avait pas un jour que vous la trahissiez déjà.


      ***


      Comment osait-elle s’adresser ainsi à lui? Lui qui n’avait plus rien sinon son honneur et le respect de la parole donnée.


      Ruslan plissa les yeux d’un air de profond mécontentement. La princesse allait trop loin quand elle s’en prenait à son honneur après tout ce qu’il avait fait pour elle dans cette journée. De son côté, pourtant, il ne lui avait posé aucune question alors que certaines auraient pu n’être pas très agréables à entendre.


      —Je tiens à vous préciser, princesse, dit-il d’une voix glaciale, que rien encore n’a été décidé. Quant à ce que je vous ai dit, je n’en renie aucune parole. Je ne vous forcerai jamais à retourner au Kouban. Cependant, si vous deviez opter pour votre retour, il vous faudrait assimiler certaines connaissances et un comportement bien particulier. Or, ce dont vous ne pouvez vous souvenir, peut vous être enseigné. Cela prendra du temps, et nous ignorons de quel délai nous disposons. C’est pourquoi, il faut commencer dès maintenant. Il n’y a pas un instant à perdre.


      —Pourquoi dites-vous «nous»? demanda sèchement Dacha. Je crois être la seule intéressée dans cette entreprise.


      —C’est là que vous faites erreur. Dès que vous êtes entrée sous mon toit, vous avez fait de votre destin ma préoccupation première. Je croyais vous l’avoir fait comprendre.


      Si quelqu’un avait besoin de protection, c’était bien elle car, si elle était courageuse, elle n’en restait pas moins vulnérable. Il était apparu à Ruslan pendant le dîner et au cours de la conversation entre hommes qui l’avait suivi que ceux-là mêmes qui s’intéressaient au destin de la princesse voulaient disposer d’elle dans leur propre intérêt. Il avait été question même d’une «princesse marionnette», certains envisageant de gouverner à sa place et de ne se servir d’elle que comme d’un paravent.


      Le sang de Ruslan n’avait fait qu’un tour quand le général Vasiliev avait crûment fait remarquer les dangers encourus par ceux qui la porteraient sur le trône et demandé qu’en contrepartie ils fussent dotés d’immenses pouvoirs. Le prince était si furieux que le général envisageât ainsi sans vergogne de se substituer à la princesse qu’il ne dut qu’à sa grande maîtrise de lui-même de ne lui avoir pas planté son couteau dans le ventre.


      —Si, comme vous le suggérez, nous nous trouvons, à présent, dans la même galère, remarqua Dacha, vous jouez auprès de moi le rôle peu enviable de conseiller.


      Le ton sur lequel la jeune fille s’était adressée à Ruslan laissait entendre qu’elle n’était pas satisfaite de sa réponse. Elle avait, d’ailleurs, le regard brillant de colère tandis qu’elle croisait les bras sur la poitrine. La clarté dansante des flammes illuminait ses longues jambes visibles sous le tissu léger de sa chemise de nuit. Si elle ne s’était pas drapée dans une couverture, elle aurait été entièrement offerte à la contemplation de Ruslan qui venait de prendre conscience qu’elle était nue sous ce vêtement presque transparent. S’il était appelé à tenir le rôle de conseiller auprès d’elle comme elle venait de l’indiquer, il serait préférable qu’elle fût un peu moins attirante et un peu plus vêtue.


      Pour dissimuler l’émoi que cette vision avait créé en lui, le prince changea de position. Ambitions politiques mises à part, Dacha était une fort belle femme, et il n’était pas de bois. Si les circonstances avaient été différentes, il se serait peut-être laissé tenter, mais il ne voulait pas compromettre un projet aussi important que le rétablissement de la monarchie au Kouban. La décision que la princesse devait prendre, en effet, changerait le destin de tout un peuple.


      Dacha resserra les pans de la couverture autour d’elle comme pour se protéger.


      —Je ne sais même pas ce que je suis supposée être, dit-elle avec un haussement d’épaules. Une princesse? Une exilée? Ni l’une ni l’autre?


      L’expression de désespoir qu’il lut dans son regard bouleversa Ruslan.


      Sans accorder aucune réflexion à son geste, il posa son verre sur un guéridon et se dirigea vers la jeune fille dont il saisit fermement les bras. La voix altérée par la longue veille, il tenta de la réconforter alors qu’inconsciemment il rapprochait son corps du sien:


      —Considérez votre situation comme une bénédiction. Bien des gens vous envieraient votre liberté de choix. Or, il en est un qui vous offre de refaire votre vie. Vous pouvez, si vous le souhaitez, devenir qui vous voulez sans tenir compte du passé. Vous êtes totalement libre de ce choix. C’est un véritable don qui vous est fait, Dacha. Il ne tient qu’à vous de le décider, et je vous aiderai à trouver un autre nom et à inaugurer une autre vie.


      En se tenant si près d’elle, il ne s’en rendait pas encore compte, mais il provoquait un désordre sensuel dans son corps. Il essayait de remonter le moral de la princesse et de l’encourager à s’engager sur une nouvelle voie, mais au fond de lui-même cela lui importait peu. Il n’avait en réalité qu’un désir…


      Il prit conscience, soudain, qu’elle exhalait un parfum de roses… Il sentait sa chaleur… Elle était nue sous sa chemise de nuit…


      Tous les ingrédients d’un désastre étaient réunis: l’heure avancée de la nuit, l’interminable journée, une jolie femme dans le désespoir avec de grands yeux émeraude qui suppliaient de recevoir un secours et aspiraient à une présence réconfortante.


      Elle éprouvait, en effet, le même besoin que lui car il sentit qu’elle portait son corps vers le sien. C’était un infime déplacement mais suffisant pour le mettre en garde alors qu’elle écartait imperceptiblement les lèvres comme une incontestable invitation…


      Ses réflexes moraux supplantèrent les faiblesses de ses sens. Il se reprit d’un seul coup et déposa un chaste baiser sur le front de la jeune fille.


      —Vous avez eu une journée très éprouvante, Votre Altesse.


      Par ces mots, il lui donnait l’absolution dont elle aurait besoin au réveil quand elle prendrait conscience de l’attitude qu’elle avait eue. Les circonstances exceptionnelles où elle se trouvait expliquaient son comportement. Elle était seule et perdue. Il était normal qu’elle cherchât un réconfort là où il s’en offrait un. C’était à lui de résister car il ne bénéficiait pas des excuses de la princesse. Il devait vaincre la tentation par respect pour elle et pour lui-même.


      —Il vaut mieux que vous retourniez dans votre lit, princesse, dit-il en s’écartant d’elle. Vos leçons commencent demain à la première heure.

    

  

  
    


    Chapitre 4


    
      Elle l’avait presque embrassé!


      Cette pensée ne cessait de tourner dans la tête de Dacha alors qu’elle consultait des planches présentant différents modèles de robe.


      Depuis 10heures du matin, MmeDelphine, la couturière, lui présentait divers tissus et patrons dans l’espoir de faire naître en elle quelque désir, mais elle éprouvait une grande difficulté à s’intéresser à ce qu’elle lui disait et montrait. Son esprit n’était tourné que vers l’instant où, la veille au soir, le prince Pisarev lui avait tenu les bras en lui parlant doucement, la tête presque contre la sienne et leurs corps tout proches. Il aurait suffi d’une simple inclinaison de la tête pour que leurs lèvres se rencontrent…


      Elle comprenait pourquoi elle avait eu une telle envie de se donner à lui. C’était entièrement lié aux circonstances et parce qu’elle était désespérée de constater que sa mémoire ne revenait pas. Ne pouvant établir de lien avec son passé, elle avait ressenti le besoin d’établir une relation avec quelqu’un d’autre. Or, Ruslan était là, fort, maître de lui-même, un rempart humain tangible contre la menace informe du désespoir. Il n’était pas difficile de comprendre l’attirance immédiate qu’elle avait éprouvée pour lui. Il était doué d’empathie et d’un physique agréable. Tout en lui était attirant. C’était le Ruslan du conte de fées qui devenait réalité. Elle en était certaine, il se battrait pour elle quel que fût son choix.


      Mais devait-elle le croire lorsqu’il lui faisait une telle promesse? N’était-ce pas trop beau pour être vrai?


      Soudain, la tête hideuse de la méfiance se dressait devant Dacha! Pouvait-elle faire confiance au prince Pisarev? Pouvait-elle, de même, se fier au capitaine Varvakis qui prétendait l’avoir sauvée d’une mort certaine?


      Il apparut à la princesse qu’elle ne pourrait faire confiance à ces hommes que si elle leur donnait ce qu’ils attendaient d’elle. En ce qui concernait Varvakis, ce n’était pas difficile. Il voulait mettre sur le trône du Kouban la princesse de son choix. Mais qu’en était-il du prince Pisarev? Si elle s’était montrée moins sotte la nuit dernière, elle l’aurait peut-être su. Il voulait manifestement s’entretenir avec elle mais, à cause de son comportement, elle avait rendu cet échange impossible.


      Dacha regarda d’un air absent une planche qu’elle avait entre les mains Elle se demandait comment réagirait le capitaine si elle décidait de ne pas retourner au Kouban? Se montrerait-il aussi généreux avec elle que le prince? Sans elle tous ses projets s’effondreraient. Il aurait risqué sa vie pour rien. En comparaison, le prince n’aurait rien à perdre si elle choisissait de rester à Londres. Il se pourrait même qu’il préférât cette option. Cela n’exigerait de lui ni effort ni prise de risque.


      Si elle décidait de rentrer au Kouban, en revanche, y trouverait-il son intérêt? Il devait tout de même y avoir pour lui quelque avantage à la voir monter sur le trône sinon pourquoi aurait-il pris le soin d’engager pour elle tous ces gens?


      Dacha consulta d’autres planches et, pour apaiser la couturière dont elle sentait l’impatience grandir, indiqua quelques modèles qui avaient attiré son regard, mais ses pensées étaient ailleurs. Elle n’avait pas été tout à fait sincère avec le prince dans la roseraie. Elle ne se souvenait, en effet, de rien du tout au sujet de son passé et, étant privée de mémoire, doutait fort de ses capacités à gouverner le Kouban, mais elle avait occulté une autre de ses craintes et non la moindre. Si elle doutait tant de ses aptitudes, c’était parce qu’elle n’avait aucune certitude d’être la princesse Dacha Tukhachevskenova comme le prétendait le capitaine Varvakis. Elle avait le sentiment, en effet, que si elle avait été véritablement cette princesse, même amnésique, elle n’aurait eu de cesse de retourner dans sa patrie au milieu de son peuple.


      Elle continuait de survoler des yeux les planches sans rien voir. Ce n’était pas par caprice qu’elle avait mis en doute la parole du capitaine. C’était à cause du rêve qu’elle faisait de nuit en nuit et qui la laissait chaque fois en proie à une horrible angoisse. Or, dans ce rêve elle était toujours sur un palier dévoré par les flammes et quelqu’un se tenait derrière elle comme si elle le protégeait. Mais qui était-ce? Elle se réveillait malheureusement toujours avant même d’être certaine de la réalité de cette présence.


      Or, comme elle ne voyait jamais la conclusion de ce cauchemar, elle était conduite, chaque fois, à se demander qui elle était si elle n’était pas la princesse Dacha? Cette question n’étant jamais suivie d’une réponse, elle était bien obligée, par défaut, d’accepter d’endosser l’identité de la princesse.


      Elle s’appelait Dacha Tukhachevskenova parce que le capitaine Varvakis l’avait arrachée à la mort et affirmait qu’elle était la fille du tsar. Elle portait aussi ce nom parce que les modérés, dont faisait partie le capitaine, avaient besoin d’elle pour contenir la révolution et empêcher qu’elle ne tournât à la guerre civile. Elle était plus utile aussi sous cette identité aux membres de la noblesse comme le prince Ruslan Pisarev que si elle avait été une femme issue d’une famille inconnue.


      —Avez-vous fait un choix, Votre Altesse? demanda MmeDelphine.


      Dacha balaya du regard la planche et posa au hasard le doigt sur une robe. Aussitôt, la couturière acquiesça d’un hochement de tête.


      —C’est un excellent choix. Cette robe est toute simple mais avec le tissu adéquat elle peut être très élégante. C’est justement dans sa sobriété que résidera son élégance. Son Altesse a un goût très sûr.


      La femme fit un geste de la main en direction des tissus exposés sur les fauteuils et les divans.


      —Permettez-moi de vous montrer nos différentes étoffes. Une soie, peut-être, conviendrait… Regardez celle-ci d’un bleu-vert… Elle serait parfaite pour ce patron.


      La couturière donna un échantillon à Dacha qui le palpa, le frottant entre son pouce et son index avant de l’exposer à la lumière pour en déceler la brillance.


      —N’auriez-vous pas une soie de plus belle qualité?


      Celle-ci était un peu trop grossière. Elle donnerait le change, certes, mais Dacha savait d’instinct que ce n’était pas le genre d’étoffe dont une vraie princesse se vêtirait.


      MmeDelphine eut un sourire entendu et se dirigea vers une malle restée fermée.


      —Je pense avoir ici ce qu’il vous faut. Ces soieries nous arrivent tout juste des Indes.


      En se penchant sur la malle dont la couturière venait de soulever le couvercle, Dacha aperçut plusieurs rouleaux de soie aux teintes variées.


      Cela correspondait, en effet, beaucoup plus à son attente. Elle n’hésita pas à tendre la main et laisser glisser les doigts sur le premier rouleau. Fermant les yeux, elle écouta le son moelleux produit par le frottement de sa peau contre la soie. Il lui semblait qu’il y avait une éternité qu’elle n’avait pas touché à une étoffe aussi délicate, et elle jouissait littéralement de ce privilège après des semaines passées dans des vêtements d’emprunt pas toujours de la meilleure qualité ni du meilleur goût.


      Le plaisir qu’elle éprouvait au contact de ce luxe fut suivi, cependant, d’une certaine mauvaise conscience. Elle n’avait plus de famille ni aucun moyen financier. Elle dépendait entièrement du prince Pisarev pour l’achat de cette nouvelle garde-robe.


      La voyant retirer sa main d’un air dépité, la couturière s’inquiéta.


      —Quelque chose ne va pas, Votre Altesse?


      Dacha tenta de la rassurer avec un petit sourire.


      —Non, la soie est très douce et me conviendrait parfaitement, mais je crains qu’elle n’entraîne à des dépenses excessives. Peut-être auriez-vous quelques mousselines de soie qui pourraient convenir?


      —Le prince Pisarev a insisté sur le fait que le prix importait peu, répondit MmeDelphine avec une autorité impériale. Il est prévu que nous vous confectionnions une garde-robe complète: lingerie, robes de jour, pour la promenade, tenues de voyage, robes de soirées, fourrures et tous autres accessoires tels chapeaux, gants, escarpins, bottines, bas de soie…


      Elle eut une exclamation désapprobatrice en soulevant l’une des robes que Dacha, depuis peu, était obligée de porter et qui lui avait été prêtée par la femme de Nikolaï Baklanov.


      —Aucune femme ne se sent elle-même lorsqu’elle porte les vêtements d’une autre.


      Sur ces mots, la couturière sortit d’une pochette un mètre en tissu comme si tout était déjà décidé.


      —Et maintenant, prenons vos mensurations pour permettre à mes filles de confectionner au plus tôt vos nouvelles robes.


      ***


      La matinée suffit à peine à compléter la commande de Dacha. Elle avait à peine reposé les dernières planches d’accessoires que la couturière lui avait mis sous les yeux que Ruslan, vêtu d’une culotte en peau de buffle et d’un veston bleu nuit, apparut dans l’embrasure de la porte. Ses cheveux qu’elle n’avait vus que désordonnés étaient soigneusement coiffés si bien qu’il semblait sortir de son cabinet de toilette, le teint frais et la tenue immaculée comme au début de la journée alors que celle-ci était bien avancée.


      Dacha, par contraste, se sentait déjà fatiguée et devinait que sa tenue laissait à désirer. Consciente de son désavantage, elle repoussa derrière l’oreille une mèche de ses cheveux qui s’était détachée de son chignon.


      —Je constate que la salle du petit déjeuner est sens dessus dessous, remarqua Ruslan avec un large sourire. Je suis venu voir où vous en étiez et si j’avais une chance de vous persuader de m’accompagner pour une promenade. Il fait une très belle journée.


      Le visage de Dacha s’éclaira d’un sourire. Après être restée enfermée depuis la veille, elle avait très envie de sortir.


      —Laissez-moi seulement le temps de me recoiffer…


      Elle baissa les yeux sur sa jupe de couleur lavande qui lui avait été prêtée et en effaça les plis.


      —Croyez-vous que je sois assez élégante?


      MmeDelphine sauta sur l’occasion.


      —J’ai ici une robe prête à être portée qu’une de nos clientes nous a commandée et qu’elle n’est jamais venue chercher.


      D’un claquement de doigts, elle capta l’attention de l’une de ses employées.


      —Suzette! Aidez Son Altesse à se changer. Vite! Pendant ce temps, je m’entretiendrai avec Son Excellence dans le hall.


      Certainement, pensa Dacha en son for intérieur, pour le mettre au courant des dépenses faramineuses qu’elle avait engagées. Peut-être aussi pour l’informer du comportement qu’elle avait eu au cours de la journée.


      Suzette s’approcha d’elle pour l’aider à retirer sa robe, et Dacha laissa échapper un soupir. Décidément, une princesse ne disposait même pas de son corps. Il semblait que tout ce qu’elle fît et dît fût soumis au jugement du public.


      La jeune couturière la transforma en un rien de temps avec un ensemble bleu assorti à un petit chapeau impertinent placé sur le sommet de la tête, des bottines ivoire et des gants du même ton.


      —L’attente en valait la peine, dit Ruslan en la voyant entrer dans le hall. Vous êtes ravissante.


      Il lui offrit aussitôt le bras, et le souvenir de leur instant d’intimité de la veille revint violemment en mémoire à la jeune fille, mais il lui sembla que le prince n’éprouvait pas la même émotion. Dacha aurait aimé avoir son assurance et se comporter comme si le faux pas de la veille n’avait pas eu lieu. Elle ne pouvait pas, cependant, chasser de son esprit qu’elle avait essayé de le charmer et qu’il avait repoussé ses avances. Or, elle n’arrivait pas à savoir s’il n’avait pas eu le désir de l’embrasser ou s’il avait simplement agi en gentleman.


      Dehors l’air était vif. L’automne s’annonçait. Les feuilles des arbres commençaient à jaunir.


      —Allons dans le square, fit Ruslan. Il devrait n’y avoir personne à cette heure de la journée.


      Ils traversèrent la chaussée en évitant prudemment les attelages et gagnèrent l’entrée du petit jardin public clos d’un grillage. Ruslan en ouvrit la barrière, et ils y pénétrèrent.


      —Londres est une ville très active, remarqua Dacha qui appréciait le contraste offert par le jardin où tout était calme et paisible.


      —Il faut un certain temps avant de s’y habituer, reconnut le prince. Après, on en apprécie la vitalité et la modernité. On trouve toutes sortes d’innovations à Londres. C’est une ville très captivante. Je suis impatient de vous la faire découvrir mais il faut attendre que vous soyez prête. Soho, en particulier, est un quartier pittoresque où l’on trouve une importante communauté russe. C’est là que le prince Baklanov a son académie équestre.


      Il n’en fallait pas plus à Dacha, à travers les diverses allusions de Ruslan, pour comprendre où il voulait en venir. Avant de la faire sortir dans Londres, il fallait que la situation fût clarifiée. Sinon, comment pourrait-il la présenter? Serait-elle la princesse Dacha conviée aux bals donnés par les ambassadeurs et par l’aristocratie londonienne ou serait-elle une simple émigrée élisant domicile à Soho? Aucun des amis du prince n’entretiendrait de relations avec cette inconnue.


      —De combien de temps pensez-vous que je dispose avant de me faire connaître? demanda, soudain, Dacha.


      —À votre place, je n’attendrais pas trop, répondit le prince qui ne fit pas mine de n’avoir pas compris la question de la jeune fille. Il serait préférable que vous vous décidiez au plus tard dans un mois. Nous pourrions, en effet, recevoir dans ce délai des nouvelles du Kouban qui nous obligeraient à prendre une décision rapide. Il faudra être prêts à partir du jour au lendemain.


      Ils marchèrent en silence côte à côte, Ruslan préférant laisser Dacha réfléchir tranquillement à cette question qui la concernait plus qu’aucune autre. Or, elle appréciait qu’il ne la pressât pas. Elle avait besoin de temps pour prendre sa décision. Elle se doutait, toutefois, qu’il ne lui avait pas tout dit et qu’il avait encore plus d’une révélation à lui faire. Mais s’il ne lui donnait pas toutes les informations, c’était peut-être pour ne pas lui rendre la tâche encore plus difficile et finir par la décourager.


      Si elle optait pour une nouvelle vie et qu’en quelque sorte elle se réinventait, elle serait contrainte de renoncer entièrement à ce qu’elle avait été, d’arrêter de chercher des réponses et, même, de désirer se réveiller, un matin, avec sa mémoire restaurée. Elle serait même conduite à souhaiter ne jamais la retrouver. En se souvenant de son passé, elle courrait le risque de découvrir qu’elle avait eu tort d’y renoncer. Que ferait-elle, en effet, si un jour elle se réveillait en sachant avec certitude qu’elle était bien la princesse Dacha? Il serait trop tard pour revenir en arrière. Il ne lui resterait plus qu’à regretter jusqu’à la fin de ses jours de n’avoir pas été au rendez-vous de son peuple qu’elle aurait pu gouverner et conduire vers une vie meilleure.


      —Le choix que vous me demandez de faire est impossible, dit-elle enfin dans un accès d’impatience.


      Ils venaient d’atteindre le bout du jardin où un banc sous un arbre les attendait.


      Le prince chassa de sa main gantée les feuilles accumulées sur le siège et fit signe à la jeune fille de s’y asseoir alors qu’il y prenait place lui-même.


      —Je dirais plutôt qu’il est difficile, répondit-il. Voudriez-vous que nous en parlions?


      Pourquoi aurait-elle refusé cette offre? Le prince n’avait-il pas eu une expérience quelque peu semblable à la sienne? Il avait dû réinventer sa vie…


      —Dans quelles circonstances avez-vous fait ce même choix? demanda-t-elle en arrangeant sa robe.


      Il y avait incontestablement une similarité entre leurs destins. Ruslan était prince, fortuné, issu d’une famille ancienne et puissante proche du pouvoir. Il jouait dans son enfance avec les frères de Dacha. Entre elle et lui, c’était lui qui connaissait le mieux sa vie antérieure puisqu’il était l’ami de sa famille. Il savait donc ce qu’elle sacrifierait en choisissant de devenir une autre.


      Le prince lui adressa un sourire, l’un de ses sourires espiègles où la commissure de ses lèvres ne se relevait que d’un côté. Elle commençait à reconnaître ses différentes expressions et était, sans doute, un peu trop préoccupée par ses lèvres.


      Il aurait été plus prudent de regarder autre chose que cette bouche si belle et attirante.


      —Je n’ai pas vraiment réfléchi avant d’agir, répondit-il. Je me suis tout simplement préparé à fuir et, quand le moment favorable est arrivé, je me suis lancé et n’ai plus jamais regardé en arrière. Mes amis avaient besoin de moi, et je suppose que j’avais davantage besoin d’eux que du Kouban.


      Dacha se demanda s’il ne lui avait pas fait cette confidence pour la conduire à se poser la question de savoir si elle désirait plus fortement autre chose que le retour au Kouban? Qu’était-elle prête à perdre?


      Se tournant résolument vers le prince, elle lui dit sur un ton persuasif:


      —Racontez-moi comment cela s’est passé.

    

  

  
    


    Chapitre 5


    
      L’expression de Ruslan changea alors qu’il pâlissait. Si Dacha avait eu des doutes sur sa disposition à évoquer cette période de sa vie, elle avait sa réponse. Il était, de toute évidence, plus que réticent.


      De son côté, Ruslan avait conscience d’avoir changé de tête en entendant la question de la princesse. Mais comment lui relater les événements qui avaient conduit son père en prison et ses amis à l’exil alors que le responsable en était le tsar en personne?


      La situation était infernale. Vu ce qu’il avait vécu à cause du père de Dacha, il aurait dû être conduit à la haïr. Il ne pouvait, cependant, s’y résoudre de même qu’il n’avait pu en vouloir à ses amis d’enfance, les fils de son persécuteur.


      Il éprouvait, par ailleurs, une certaine gêne à relater à la princesse les circonstances qui l’avaient conduit à s’enfuir du Kouban. La façon dont il les raconterait, en effet, l’influencerait nécessairement. Aussi prit-il la résolution d’être aussi neutre que possible pour ne la pousser ni dans une direction ni dans l’autre.


      —Ce que j’ai à dire à ce sujet pourrait vous déplaire, princesse, répondit-il. Cette évocation, d’ailleurs, sera aussi déplaisante pour moi que pour vous.


      —Bien des aspects de ma vie récente m’ont été désagréables, répondit-elle. Permettez-moi de vous rappeler, prince, que vous avez offert de m’aider quel que soit mon choix. Or, comment pourrais-je l’exercer judicieusement si je ne dispose pas d’informations sur la situation présente et passée du Kouban?


      Ruslan trouva l’attitude de la princesse un peu cavalière, mais il se félicitait qu’elle eût un caractère aussi fort. Sous une apparence charmante, elle avait une volonté de fer. Sa jeunesse n’était pas associée comme dans bien des cas à la naïveté.


      Elle manifestait dès les premiers mots tant d’opiniâtreté et d’assurance qu’il éprouva le besoin de lui tenir tête et de lui montrer qu’il n’avait pas moins de caractère qu’elle.


      —Si vous voulez connaître les conditions dans lesquelles je suis arrivé ici, répondit-il en soutenant son regard vert incisif, apprenez que tout a commencé par une tentative de faire passer la princesse Anna-Maria Petrova à l’étranger. Tout comme vous, elle était promise à un mariage arrangé dont elle ne voulait pas, mais l’affaire a pris une proportion inattendue…


      Ruslan, en effet, avait été conduit à faire sortir du Kouban le plus important groupe de personnes qu’il lui eût jamais été donné d’aider à fuir leur pays. Or, il se composait des êtres auxquels il était le plus attaché.


      —J’ai été amené, en effet, reprit-il, à conduire hors du Kouban non seulement la princesse, mais aussi Hilarion Koutejnikov, qui est en pleine lune de miel, et les princes dont vous avez fait la connaissance au dîner. Nous nous sommes connus à l’école à l’âge de dix ans et, depuis, n’avons pas cessé d’être amis. Nous ne nous quittions pas. Je ne me souviens pas d’un jour où nous n’ayons pas été ensemble. Lorsque nous avons atteint l’âge adulte et avons pris nos places à la cour, Nikolaï et Hilarion n’ont pas été longs à critiquer la politique du tsar, en particulier la façon dont il envisageait la collaboration des familles nobles dans l’intérêt de la couronne.


      Dacha l’interrompit d’un regard sévère.


      —Assez d’euphémismes, prince! Ne vous embarrassez pas de ces circonlocutions. Apparemment, je sais précisément ce dont le tsar était capable puisque même sa fille n’était pas épargnée de devoir contracter un mariage au service du Kouban. Avez-vous oublié ce qu’a dit le capitaine Varvakis au sujet du projet de mariage me concernant avec un Turc?


      —Comment aurais-je pu l’oublier!


      —Eh bien, sachant cela, épargnez-vous de prendre des pincettes quand vous me parlez de mon père.


      —Hilarion avait composé un poème intitulé Liberté, reprit Ruslan. Or, peu après, son amie, Katia, qui avait épousé le général Oustinov, s’est suicidée. Le tsar ayant imputé cette mort à Hilarion, Nikolaï a protesté avec virulence. Ce n’était pas la première fois qu’il se révoltait ainsi. La réponse, d’ailleurs, n’a pas été longue à venir.


      «Le tsar a confié à sa cousine, Helena, la maîtresse de Nikolaï, la tâche de mettre fin à la vie de ce dernier. Elle a tenté, une nuit, de le tuer d’un coup de couteau, mais il a retourné l’arme contre elle, et elle en est morte. Blessé dans l’action, Nikolaï a été arrêté. Il était certain de comparaître devant un tribunal où il aurait été jugé pour haute trahison alors que le tsar envisageait de faire arrêter Hilarion pour libelles anti-monarchiques.»


      Ruslan s’interrompit un instant pour laisser Dacha s’imprégner de ce qu’il venait de dire puis il poursuivit:


      —Il était plus qu’évident que Nikolaï n’aurait pas un jugement équitable. Le tsar voulait sa tête. Aussi Stephan fit-il en sorte de le retirer de l’hôpital où il était soigné pour le conduire chez lui en attendant sa guérison et sa présentation devant le tribunal. Nous savions que nous n’avions pas un instant à perdre. J’ai aussitôt organisé notre fuite et, au cours de la nuit qui a suivi son retour, nous sommes partis. Nous emportions avec nous tous les biens que nous avions pu réunir. Trop faible pour se tenir en selle, Nikolaï était maintenu en place grâce à des liens.


      Bien qu’une année le séparât de cette nuit mémorable, Ruslan n’en avait rien oublié. Quand il l’évoquait, il lui semblait à chaque fois la revivre avec la même intensité dramatique. Nikolaï, brûlant de fièvre, pouvait à peine se tenir debout tandis que son père le serrait dans ses bras en lui souhaitant bonne chance. Monté sur son immense cheval noir, Stephan entourait de ses bras Anna-Maria, assise devant lui. Le père de celle-ci, qui semblait trop faible pour survivre au voyage, montait l’un des chevaux de guerre de Nikolaï de race cosaque.


      Ruslan avait guidé ses amis le long de petites routes de campagne puis de montagne jusqu’aux cols donnant accès aux pays voisins. Il avait passé de longues nuits à monter la garde et soigner Nikolaï. Puis, lorsque le moment s’était présenté de poursuivre la route avec eux ou de rebrousser chemin tout seul, il avait opté pour la première solution. Il savait qu’ils avaient besoin de lui. Stephan et Hilarion ne pouvaient tout assumer: soigner Nikolaï, surveiller leurs arrières et assurer le bon déroulement du voyage le long de la route qu’il leur restait à parcourir jusqu’au moment d’embarquer.


      —Lorsque vous êtes parti avec eux, demanda Dacha, envisagiez-vous de les accompagner jusqu’au terme de leur voyage?


      Elle l’étudiait de son regard vert perçant, comparant, assurément, son histoire à la sienne pour y trouver quelque enseignement qui pût l’aider à tracer sa propre voie.


      Ruslan haussa les épaules en pensant à l’argent et aux bijoux qu’il avait emportés avec lui. Une fortune considérable qui lui permettait, en effet, d’envisager la vie ailleurs qu’au Kouban.


      —C’est possible, répondit-il. J’avais emporté comme les autres suffisamment de ressources pour poursuivre le voyage si je n’avais pas le cœur de me séparer d’eux. Peut-être savais-je, au fond de moi, que je partais pour ne plus revenir. J’étais prêt, en tout cas, à toutes les éventualités.


      Il n’avait aucune raison de retourner au Kouban sinon pour se venger. Son père, en effet, avait mis fin à ses jours en prison et sa mère, le cœur brisé, avait rendu l’âme quelques semaines plus tard.


      Le regard de la princesse se mit à briller, et Ruslan comprit qu’elle venait d’établir un parallèle entre leurs destins.


      —Peut-être devrais-je jouer un peu plus longtemps à la princesse sans me préoccuper du choix que je ferai à la fin? Est-ce ce que vous me suggérez?


      —Oui. Vous avez deviné juste. C’est, selon moi, la solution la plus prudente.


      —Mais elle restera temporaire et ne préjugera pas de ma décision finale.


      —Non, bien sûr, répondit Ruslan qui se sentait percé à nu par le regard pénétrant de la jeune fille.


      Il réfléchit un instant avant de reprendre:


      —J’ai voulu vous faire une autre remarque, hier soir, qui pourrait influencer votre décision. Si vous sortez dans le monde en vous faisant passer pour la princesse, seule survivante de la famille régnante du Kouban, les insurgés sauront de façon certaine que vous vous êtes réfugiée à Londres alors qu’ils l’ignorent peut-être encore.


      Il remua la tête en ajoutant:


      —Je ne suis pas exagérément inquiet à ce sujet. Le Kouban est éloigné, et les nouvelles n’arrivent pas ici si vite que cela. Il n’empêche que les émigrés qui ont formé l’Union pour le Salut du Kouban…


      Il s’interrompit pour voir si cette évocation éveillait un souvenir chez Dacha, mais elle n’eut aucune réaction.


      —Elle a été aussi connue aussi sous le nom de Société pour la Vérité ou les Fils loyaux de la Patrie mais, à présent, elle est aussi désignée sous l’appellation: Union pour la Prospérité. Enfin, cela reste une société secrète composée de deux branches, l’une à Saint-Pétersbourg, l’autre à Toulchin en Ukraine.


      La princesse ne put se retenir de rire.


      —Elle n’est guère secrète si vous avez autant d’informations à son sujet…


      La jeune fille retrouva soudain son sérieux alors qu’elle prenait conscience de la situation du prince Pisarev.


      —Vous en savez autant sur elle parce que vous en êtes membre, n’est-ce pas?


      —Non, pas vraiment, s’empressa de clarifier Ruslan, mais je lui ai rendu quelques services. Sans en être membre officiellement, j’en suis proche et sympathisant.


      Ses amis n’en faisaient pas davantage partie, mais les positions de Nikolaï et d’Hilarion étaient pratiquement alignées sur celle de la Société.


      —Je partage ses buts, mais pas ses méthodes, précisa Ruslan. Ils veulent instaurer une monarchie constitutionnelle, et je ne suis pas opposé à cette ambition, mais ils sont prêts à l’imposer par la force. Or, je ne crois pas qu’on puisse obtenir la démocratie autrement que par un consensus et des élections libres.


      Nikolaï, qui était soldat, pouvait plus facilement envisager le recours à la violence armée pour l’instauration du régime désiré. À la différence de Ruslan, qui avait été formé à la diplomatie, il était passé par l’école de guerre et trouvait des justifications à la violence.


      Dacha, après un temps de réflexion, demanda:


      —Dois-je comprendre que les rebelles ou les insurgés dont parlait le capitaine Varvakis en font partie?


      Ruslan acquiesça de la tête. Il appréciait la vivacité d’esprit de la princesse.


      —Oui. L’Union pour le Salut du Kouban est sans aucun doute derrière la rébellion. Ils n’accepteront un monarque qu’à la condition qu’il se plie devant l’autorité de leur nouveau parlement.


      Le prince les soupçonnait de ne vouloir que d’un souverain qu’ils contrôleraient. Quelqu’un de leur choix à condition qu’ils voulussent vraiment d’un monarque. En tant qu’admirateur des enseignements de John Locke, Ruslan n’était pas opposé à de tels modèles de gouvernement, mais il pressentait qu’ils représentaient un danger pour Dacha.


      Elle le comprit, d’ailleurs, immédiatement.


      —Ils ne voudront pas d’une Tukhachevsken. Ils préféreront recommencer à zéro sauf les loyalistes qui, eux, resteront attachés au nom de l’ancienne monarchie.


      Elle s’interrompit, fronçant les sourcils qu’elle avait aussi blonds que sa chevelure.


      —Je serais certainement en danger si je retournais au Kouban alors que si je restais à Londres vous m’avez dit que la menace serait négligeable en raison de la distance qui nous en sépare.


      —Ce serait le cas si l’Union n’était présente qu’en Russie et au Kouban, mais les émigrés russes ont une cellule ici. Or, si vous vous déclarez, ils en auront connaissance. N’étant pas sous l’influence des modérés qui verraient en vous un pont entre les deux extrémités de la société, ils agiront pour leur propre compte et tenteront de vous éliminer. En commettant cet acte, ils enflammeront les passions et attiseront la guerre civile.


      —Vous voulez dire qu’ils essaieront de me tuer? demanda Dacha dont le sang venait de refluer du visage.


      —Oui, et cela déclenchera une vraie lutte fratricide.


      Si elle ne voulait pas qu’il lui détaillât les conséquences de ses actes, Ruslan était tout à fait disposé à ne pas le faire et, s’il en avait la capacité, à lui épargner le poids de ses décisions. Après tout ce qu’elle avait vécu, il lui semblait, en effet, particulièrement injuste d’ajouter encore à la charge de ses épreuves.


      La princesse se leva et se mit à aller et venir en réfléchissant.


      —M’est-il encore possible de rester anonyme? Depuis hier soir, tant de personnes sont au courant de ma présence ici. Même MmeDelphine le sait…


      Au moins neuf personnes, déjà, savaient qu’elle revendiquait le titre de princesse héritière du Kouban.


      —Aucun de mes invités ne voudrait mettre votre vie en péril sans votre accord ni provoquer une guerre civile par pure négligence, répondit Ruslan. Je me porte personnellement garant de leur discrétion.


      —Et MmeDelphine? Pouvez-vous pareillement répondre d’elle? Les couturières sont des commères notoires. Cela sert leur commerce.


      —Vous n’avez rien à craindre de MmeDelphine, fit Ruslan en riant. Croyez-vous que je serais assez imprudent pour vous laisser entre les mains d’une femme du genre que vous me décrivez?


      Il avait conscience, cette fois, d’exagérer un peu, sans doute pour impressionner cette étonnante jeune fille qui le contrecarrait mot pour mot.


      Dacha leva sur lui un regard brillant d’intelligence.


      —Elle est de notre sang, n’est-ce pas? C’est une émigrée que vous avez aidée elle aussi?


      Elle le regarda intensément avant de reprendre:


      —Que se passera-t-il si je ne retourne pas au Kouban et que je vous laisse réinventer ma vie ici?


      —Les différentes factions devront se trouver un nouveau chef. Il faut espérer qu’elles le feront sans affrontements. Je pense qu’elles y parviendront plus facilement si elles croient que vous êtes morte avec votre famille. Toute réconciliation serait impossible pour les loyalistes s’ils apprenaient que vous avez été abattue à Londres par l’opposition.


      —Si je comprends bien, la meilleure chance d’obtenir une transition pacifique est suspendue à mon retour puisque seule ma présence crée des passerelles entre les différentes factions, conclut Dacha. Est-ce ce que vous souhaitez?


      —Mon souhait importe peu…


      Le prince, qui sentait le regard de la jeune fille le scruter, choisit prudemment ses mots pour lui répondre:


      —Varvakis m’a demandé de vous protéger jusqu’à ce que la situation soit résolue. C’est tout.


      —Je ne vous crois pas. Pourquoi feriez-vous tout cela pour moi si vous n’aviez pas l’espoir d’un retour sous une forme ou une autre? Pourquoi avez-vous obéi à la requête de Varvakis?


      Pourquoi, en effet? Il était temps pour lui de faire face à la vérité. Qui cherchait-il réellement à protéger? Dacha qui s’était arrêtée devant lui et le dévisageait, ou le nouveau Kouban qui pourrait voir le jour grâce à son intervention? La première solution supposait de cacher la vraie identité de la jeune fille pour laisser croire que la princesse Dacha était morte au milieu de ses frères et de ses parents, la deuxième de la sacrifier pour assurer la naissance de la monarchie constitutionnelle pour laquelle son père et sa mère étaient morts.


      —Ne puis-je simplement m’occuper de vous en mémoire de vos frères? En vous aidant, je les honore…


      Ruslan se leva avec l’intention de rentrer à la maison. Il espérait ainsi échapper à d’autres questions inconfortables.


      —Cela part d’un très bon sentiment, répondit Dacha sur un ton qui laissait entendre qu’elle ne le croyait toujours pas. Est-ce la raison pour laquelle vous avez refusé de m’embrasser hier soir? Parce que je suis la petite sœur de vos amis? Ou parce que je pourrais devenir la future tsarine et non une simple émigrée anonyme?


      —Les deux, peut-être, répondit Ruslan qui aurait préféré venir en aide à une jeune personne un peu moins perspicace.


      Il marchait sur des œufs à présent. Embrasser une princesse pouvait avoir des conséquences politiques. Or, il n’était pas à l’abri d’un dérapage. Le jardin était désert, une légère bise leur caressait le visage… Personne ne pourrait savoir ce qui s’était passé ici sous les ombrages… Mais eux le sauraient! Et ne l’oublieraient pas. Ce n’était décidément pas une bonne idée d’embrasser Dacha.


      Elle lui prit la main avec une délicatesse qui lui fit battre le cœur malgré l’obstacle des gants.


      —Si je n’étais qu’une émigrée inconnue comme MmeDelphine, m’embrasseriez-vous?


      Oui, pensa-t-il en son for intérieur. Sans hésitation.


      Sans doute lut-elle la réponse dans son regard car elle s’approcha de lui et mit les bras autour de son cou. Elle était bien audacieuse, pensa Ruslan, pour une jeune fille éduquée loin du monde dans les limites des murs d’un palais.


      —Il vaut mieux que vous le fassiez maintenant, dit-elle dans un murmure. Tant que je ne suis pas vraiment moi-même…


      Comme Ruslan restait coi, elle reprit:


      —Auriez-vous peur de moi, prince Pisarev?


      Elle l’effleura de ses hanches accidentellement ou en guise d’invitation, il n’aurait su dire. Seigneur, pensa-t-il, cette Dacha était une tentatrice.


      —Vous vous trompez, princesse, répondit-il d’une voix que l’émotion rendait rauque.


      Il allait regretter de mêler les sentiments au devoir, mais peut-être était-ce une occasion de montrer à cette jeune effrontée qu’un baiser ne valait pas une couronne. Il valait mieux qu’elle reçût cette leçon d’un homme en qui elle pouvait avoir confiance plutôt que d’un individu sans scrupule qui n’hésiterait pas à exploiter la situation à son avantage. Or, elle rencontrerait pléthore de ce genre de personnages si elle retournait vivre au Kouban.


      Il ne serait pas toujours là pour la protéger mais il l’était, à présent, et le baiser qu’elle lui réclamait aurait peut-être des vertus protectrices.


      Sans autres tergiversations, il inclina la tête et s’empara de ses lèvres…

    

  

  
    


    Chapitre 6


    
      Dacha laissa échapper un petit gémissement de contentement autant que de surprise…


      Elle ne s’était pas préparée à la réaction de son corps ni à la force envahissante du prince. Un baiser n’était pas seulement le contact de lèvres amoureuses. C’était bien plus. Tout le corps participait au baiser: les mains, le ventre, la langue… On goûtait dans un baiser à un merveilleux réconfort et une profonde communion. C’était extraordinaire d’éprouver ce sentiment de complétude avec un homme qu’elle connaissait à peine, mais vers lequel elle se sentait irrémédiablement attirée.


      Elle voulait se livrer à lui, à ses mains, ses lèvres… Et, à l’exemple de Ruslan, ses propres mains, ses propres lèvres s’adonnaient à cette divine exploration de l’autre…


      Dans la paix du jardin, rien n’appelait à mettre fin à cette voluptueuse découverte, et Dacha n’avait d’autre désir que de savourer ce moment le plus longtemps possible. Qui savait quand une telle situation se représenterait ou, même, si elle se renouvellerait jamais?


      Elle méditait sur cette question, les doigts enfouis dans l’épaisse chevelure du prince aux ondulations indisciplinées comme si elle pouvait le retenir indéfiniment pour son bon plaisir.


      Il accentua la pression de ses lèvres et de son corps contre celui de Dacha qui se rendit compte qu’ils avaient franchi une frontière et que de vastes régions inconnues s’ouvraient devant eux. La séduction… Mais pas seulement celle des sens, celle de l’esprit aussi. Un avant-goût des délices qui seraient réservées à l’émigrée mais interdites à la princesse. Était-ce ce que le prince voulait lui faire comprendre? Quelle femme choisirait le trône contre un tel enchantement?


      Elle se leurrait… Le baiser aurait une fin et pourrait n’être suivi de rien du tout. Aucune promesse ne l’accompagnait.


      Alors même que Dacha se laissait envahir par le doute, au loin, ils entendirent la porte du square se refermer. Ils n’étaient plus seuls.


      Spontanément, Ruslan se redressa, mettant fin au sentiment d’éternité du baiser. Autant qu’avait duré leur étreinte, le temps avait perdu toute signification, mais il revenait, maintenant, au grand galop et Dacha, instinctivement, s’écarta de Ruslan. Elle effaça les plis de sa robe pour se donner une contenance. Que disait-on après un tel baiser?


      —Nous devrions retourner à la maison, fit-il. MmeDelphine voudra régler avec vous les derniers détails de votre tenue.


      Dacha ne s’était pas attendue à ce genre de propos qui la ramenait brutalement à la réalité après ces instants de pur ravissement. On aurait dit que le baiser avait laissé le prince indifférent, qu’il n’avait pas signifié pour lui la même chose que pour elle qui avait été littéralement bouleversée. Alors qu’elle s’abandonnait totalement au point d’en perdre la raison, lui la pilotait, rien de plus. Cette prise de conscience était plus que déplaisante.


      Rejetant les épaules en arrière, elle redressa le menton pour retrouver sa dignité. Elle ne pouvait, hélas, effacer le souvenir de l’émotion qu’elle avait manifestée entre ses bras, pas plus qu’elle ne pouvait prétendre que ce baiser n’avait pas eu lieu. Elle pouvait, cependant, l’obliger à s’exprimer à ce sujet.


      Levant sur lui un regard qu’elle s’efforça de rendre aussi distant que le sien, elle lui demanda sur un ton incisif:


      —Pourquoi avez-vous fait cela? Pourquoi m’avez-vous embrassée?


      Pourquoi, surtout, m’avez-vous laissée croire que le monde entier était suspendu à ce baiser?


      —Vous aviez besoin d’une leçon, répondit-il d’un air détaché en frottant distraitement la manche immaculée de son veston.


      —Sur l’art d’embrasser?


      C’était consternant. Elle sentait le sang lui monter aux joues. Avait-elle l’air si désespéré qu’il s’était senti obligé de lui donner un baiser par charité?


      —Non, mais sur l’art de cacher vos émotions. Il valait mieux recevoir cette leçon de quelqu’un qui a vos intérêts à cœur plutôt que d’un scélérat qui serait prêt, contre quelques caresses, à vous soutirer votre couronne ou n’importe quelle faveur royale.


      Dacha, dont les joues étaient en feu, détourna le regard. Comme il devait la trouver naïve, voire stupide. Elle avait eu envie, en effet, de se laisser séduire par ce baiser; elle avait voulu croire que quelqu’un avait des sentiments pour elle. Elle était en fait bien plus seule et désespérée qu’elle n’avait voulu le reconnaître.


      —Dans ce cas, soyez remercié, prince Pisarev, répondit-elle, pour une démonstration aussi utile qu’instructive.


      —Appelez-moi, Ruslan, je vous en prie. Au cours des prochaines semaines, nous passerons beaucoup trop de temps ensemble pour rester sur ce registre formel.


      —Dans ce cas, appelez-moi Dacha, fit-elle, s’engouffrant dans la voie de réconciliation qu’il venait de lui ouvrir.


      Au fond, il l’avait embrassée parce qu’elle l’avait provoquée. En saisissant cette occasion, il avait pu lui donner la leçon qu’elle méritait. Ils étaient de retour à la case de départ.


      Ruslan sourit et lui offrit le bras.


      —Parlez-moi de votre nouvelle garde-robe, dit-il alors qu’elle glissait le bras sous le sien.


      Par bonheur, ils s’entretinrent en chemin des commandes passées par Dacha. Le prince voulait tout savoir. Avait-elle prévu un nombre suffisant de robes? Il lui avait semblé que MmeDelphine trouvait trop restreint l’éventail de son choix. Peut-être devrait-elle faire confectionner en plus deux ou trois robes ainsi qu’une autre robe de bal?


      Dacha éclata de rire.


      —À vous entendre, je vous ferais une faveur en dépensant votre argent. Rassurez-vous. J’en ai déjà dépensé beaucoup.


      Particulièrement si elle prenait la décision de se fondre dans l’anonymat. Une émigrée sans le sou n’aurait pas une garde-robe plus belle que celle dont elle disposait déjà.


      Ruslan, manifestement, ne voyait pas les choses de la même manière.


      —L’argent n’est pas un sujet de préoccupation, dit-il en posant la main sur celle que Dacha avait placée sur son bras alors qu’ils arrivaient à la grille d’entrée du jardin. Considérez, en effet, que vous me faites plaisir en acceptant de porter les robes exigées par votre rang.


      Dont une princesse devrait être vêtue, continua Dacha dans son for intérieur. Croyait-il encore qu’elle choisirait ce destin après le baiser qu’ils avaient échangé? Cela dit, après les remarques que lui avait faites le prince, elle doutait qu’elle eût une autre option que celle de revendiquer le trône du Kouban.


      —Vous êtes très généreux…


      Elle hésitait à accepter autant de cadeaux. Personne ne faisait de tels dons sans l’espoir d’obtenir quelques faveurs.


      —Or, je n’ai pas d’argent, reprit-elle, et aucune garantie d’en gagner pour vous dédommager de vos frais.


      —Vos propos sont insultants, Dacha. Je n’ai aucune intention de récupérer ce que je vous donne. C’est une question d’honneur.


      —Croyez-vous que j’en manque parce que je suis une femme? D’ailleurs, il y a d’autre façon de payer ses dettes qu’avec de l’argent…


      La jeune fille ne termina pas sa phrase, laissant entendre l’inavouable.


      —Je ne pense pas que vous soyez le genre de femme qui se donne contre quelques robes et autres babioles, répondit Ruslan d’un air sévère. J’aurais espéré que vous ne me preniez pas pour un goujat capable d’une telle mesquinerie.


      Sur ces mots, il ouvrit la grille du square et fit signe à Dacha de passer la première. Elle ne pensait pas du tout cela de lui, mais comment lui faire comprendre autrement qu’elle le trouvait trop généreux avec elle?


      Il lui adressa un petit sourire en reprenant:


      —Je sais que vous n’y pouvez rien. C’est une déformation de la vie de cour et, surtout, du pouvoir. Un monarque croit toujours que derrière un excès de générosité de ses sujets se cache une revendication ou un intérêt particulier. Prenez ce travers comme un signe positif. En fait, vous raisonnez comme une princesse.


      Il avait mis la main dans le dos de la jeune fille et la guidait à travers la chaussée toujours aussi encombrée. Elle était de nouveau surprise par tout ce qu’elle avait en commun avec Ruslan ou, du moins, par tout ce qu’elle était censée avoir en commun avec lui si elle était bien ce que le capitaine Varvakis disait d’elle.


      Mais comment réagirait le prince si elle lui disait ses doutes au sujet de ses origines? Elle eut un sursaut de mauvaise conscience. Il dépensait tout cet argent pour celle en qui il avait mis sa confiance, mais il n’engageait pas que ses fonds, il mettait aussi en cause sa réputation et sa crédibilité lorsqu’il la présentait à ses relations. Était-ce honnête de le laisser croire qu’elle se conformerait à ses ambitions? Ne devait-elle pas lui faire part de ses doutes? Mais, alors, les prendrait-il au sérieux ou les écarterait-il comme Varvakis?


      Dès qu’ils furent rentrés à la maison, le prince avertit Dacha qu’il s’absentait.


      —Je ne serai pas là pour le dîner. J’ai donné des instructions à la cuisinière pour qu’elle vous prépare ce dont vous avez envie. J’ai informé le personnel que vous étiez chez vous ici. Je vous en prie, Dacha, faites comme il vous plaît. Il y a un pianoforte dans le salon de musique, des livres en abondance dans la bibliothèque… Tout cela est à votre disposition. J’espère que vous ne vous ennuierez pas.


      Comment le pourrait-elle? Elle avait trop de choses auxquelles penser. D’abord un extraordinaire baiser puis celui qui le lui avait donné, un prince aussi beau que charmant. Elle avait aussi une décision à prendre et pas des moindres.


      Ruslan lui manquerait… Mais peut-être pensait-il que son absence serait salutaire et qu’en se retrouvant seule, privée de son influence, elle arriverait mieux à cerner ses volontés.


      ***


      Dacha passa pour le dîner l’une des robes que lui avait laissées la couturière. Bien qu’elle prît toute seule son repas, il lui était agréable de porter un vêtement élégant. La robe qu’elle avait choisie était taillée dans une soie aubergine. À l’exception de la robe bleu-vert, elle n’avait opté que pour des couleurs foncées par respect pour sa famille. Elle n’avait pas poussé ce respect jusqu’à ne porter que du noir comme le deuil le lui imposait au cas où elle renoncerait à ses prétentions sur le trône du Kouban et ne revendiquerait plus aucun lien de parenté avec le tsar. Tout semblait suspendu à cette décision, même une préoccupation aussi triviale que le choix de vêtements. Allait-elle embrasser le destin d’une princesse et future tsarine ou se fabriquerait-elle une nouvelle identité?


      Tandis que la femme de chambre finissait de lui faire un chignon, elle se regarda dans le miroir. À qui appartenait ce visage avec ses yeux verts à l’expression grave? Suffisait-il qu’elle en eût l’aspect pour qu’on la tînt pour une princesse? Pourquoi lui était-il si difficile de croire au récit du capitaine Varvakis? Pourquoi lui semblait-il aussi étrange d’être la princesse Tukhachevskenova?


      Après avoir placé la dernière épingle dans sa chevelure, la femme de chambre lui présenta le coffret à bijoux.


      —Puis-je vous suggérer les boucles d’oreille en jais? fit la jeune femme.


      Ruslan avait pensé à tout, même aux bijoux de deuil! Dacha se demandait où il avait réussi à trouver ces ravissantes perles de jais montées en boucles d’oreilles.


      Sans hésiter, elle les prit et les pendit à ses lobes, constatant aussitôt leur discrète élégance. Elles convenaient parfaitement au demi-deuil qu’elle s’était imposée pour une famille dont elle ne gardait aucun souvenir. Peut-être, un jour, les visages de ses parents et de ses frères lui reviendraient-ils en mémoire et elle serait en mesure de porter vraiment leur deuil?


      Elle pourrait, bien sûr, oublier toute cette prétendue filiation et s’inventer une nouvelle vie à sa guise. Mais comment y parviendrait-elle matériellement? Indépendamment du sentiment de culpabilité qu’elle ressentirait du fait de tourner le dos au Kouban, elle aurait des questions pratiques à résoudre.


      De quoi vivrait-elle? Deviendrait-elle un nouveau visage du quartier de Soho dont lui avait parlé Ruslan? Le prince lui verserait certainement une rente pour commencer si elle la lui demandait et, elle n’en doutait pas, il s’occuperait de lui trouver un logement, mais après? Que deviendrait-elle?


      Elle ne pouvait pas ne compter que sur lui et vivre éternellement de ses largesses. Mais, alors, elle devait se poser cette question: saurait-elle vivre chichement?


      Que serait-elle sinon une femme portant un nom inconnu, dépourvu de tout passé, et qui, jusqu’à la fin de ses jours, pour ceux du moins qui l’auraient brièvement rencontrée en Angleterre, serait une sorte d’imposteur. C’en serait fini des robes de soie et des femmes de chambre lui présentant un coffret à bijoux pour y piocher. Et pourtant elle trouvait un certain charme à cette idée de disparaître dans l’anonymat.


      Un jour ou l’autre, en effet, elle deviendrait l’épouse d’un autre émigré, un homme agréable, peut-être, qui enseignerait la musique ou la danse aux filles de familles fortunées. Elle vivrait dignement, en fin de compte, avec cet homme bien que dans une certaine indigence. Personne, en tout cas, ne les importunerait pour obtenir des faveurs de leur part. Elle n’aurait plus jamais à craindre d’être utilisée ou manipulée et serait peut-être en mesure de nouer de vraies amitiés.


      Elle ne saurait jamais, cependant, la vérité sur son origine. Et si, par le plus grand des hasards, elle venait à la connaître, elle se verrait dans l’obligation de la taire même devant son mari. Ses chances de recouvrer la mémoire, toutefois, restaient très faibles. Le médecin avait dit que plus elle serait entourée d’un univers familier, plus ses chances de réunir ses souvenirs seraient grandes. Or, l’environnement qui lui était familier était au-delà des mers et d’un continent. La plus sûre possibilité pour elle de savoir qui elle était serait de retourner là-bas. Ce qui, d’ailleurs, augmenterait aussi les chances du Kouban de vivre en paix. Les raisons de revenir dans sa patrie s’accumulaient et faisaient pencher la balance de ce côté-ci même si, au fond d’elle-même, persistait la question lancinante: et si je n’étais pas celle que Varvakis a décrite?


      Était-ce un doute suffisant pour remettre en cause le destin d’une nation?


      Il aurait été tellement plus facile si elle avait pu croire tout simplement le capitaine!


      ***


      —Si tu as foi dans ce que dit Varvakis, dit Stephan en posant son verre. Tu vas l’aider dans son entreprise.


      Ruslan avait retrouvé son ami au White’s et, comme d’habitude, la table qui les séparait était encombrée de bouteilles de vodka, de whisky et de samogon.


      Adossé à son siège, Ruslan savourait une gorgée de whisky.


      —Pourquoi ne le ferais-je pas? fit-il. Ce serait, d’ailleurs, mon devoir de patriote. Un soldat a traversé un continent et une mer en furie avec la seule survivante d’une famille régnante pour venir frapper à ma porte et me demander mon assistance au nom d’une transition pacifique, une transition, permets-moi de te le rappeler, que nous voulions voir et qui nous a valu l’exil à toi comme à moi. Rien que cela me semble une raison suffisante d’aider le capitaine à mener à bien son projet.


      Stephan, qui venait de se servir un whisky, en but une longue gorgée.


      —Pour un homme qui a l’habitude d’étudier chaque question sous tous ses angles, tu n’es pas très exigeant et te contentes des apparences. T’es-tu seulement posé la plus élémentaire des questions concernant Varvakis? Dit-il la vérité? Il n’est pas inutile pour lui et les modérés qu’il représente de disposer d’une princesse Tukhachevskenova qui a perdu la mémoire et ne sait même pas qui elle est. As-tu conscience qu’en la produisant au bon moment Varvakis et ses amis s’assureront une position politique de choix juste derrière le trône?


      Ruslan n’aimait pas entendre Stephan parler en ces termes de Dacha et, pourtant, il lui fallait bien convenir qu’elle n’était qu’un instrument entre leurs mains. Lui, qui avait eu l’habitude d’organiser l’exil de ses compatriotes, savait calculer les risques avec la froideur et le détachement nécessaires. Les émotions, en effet, ne favorisaient pas un bon raisonnement et une juste évaluation des dangers. Or, Dacha, sous cet angle, n’était qu’une personne comme une autre à transporter d’un pays à l’autre.


      —Veux-tu dire qu’elle n’est pas celle qu’elle prétend être? demanda Ruslan en faisant tourner sa boisson dans son verre.


      Il n’avait aucune envie de rejoindre la conclusion de son ami, mais force lui était de reconnaître que sa préoccupation de ne rien rater des progrès éventuels de Dacha dans le recouvrement de sa mémoire l’avait aveuglé et empêché d’investiguer la véracité de son témoignage et, surtout, de celui de Varvakis.


      —Puisqu’elle ne sait pas qui elle est en dehors de ce que dit d’elle le capitaine, répondit Stephan, tout est envisageable.


      Il regarda Ruslan droit dans les yeux en ajoutant:


      —Je pense que le seul moyen de connaître la vérité serait de déterrer les corps de la famille royale.


      Ruslan fit la grimace devant la vision macabre.


      —Ce projet me répugne trop… Pourquoi, d’ailleurs, aller jusqu’à cette extrémité alors que Dacha n’a jamais mis en doute la parole de Varvakis, du moins devant moi, et n’a jamais nié qu’elle fût la fille du tsar.


      —Pourquoi le ferait-elle? En restant dans ce flou artistique, elle ne court que le risque de devenir tsarine.


      —Il n’est pas certain qu’elle veuille connaître ce destin. Prétendre être la princesse Tukhachevskenova n’est pas sans danger tant ici qu’au Kouban.


      Ruslan, dans l’après-midi, juste avant d’embrasser Dacha, s’était entretenu avec elle à ce sujet. Or, si elle était aussi avide de pouvoir que Stephan le laissait entendre, elle n’hésiterait pas autant avant de prendre sa décision.


      —Tu penses qu’elle pourrait ne pas vouloir retourner au Kouban? fit Stephan en se penchant en avant pour se rapprocher de Ruslan et n’être entendu de personne.


      Dans un lieu comme le White’s, on ne pouvait jamais être assuré qu’une conversation ne tombât pas dans une oreille indiscrète.


      —Peux-tu te représenter la tête de Varvakis si elle choisit de rester ici? demanda-t-il en baissant le ton.


      Il eut un petit rire avant de poursuivre sur un ton plus grave:


      —Il fera l’impossible pour influer sur sa décision. Il a trop à perdre. D’un rôle obscur, il passerait au premier plan. Il ne serait pas loin d’être tenu pour un héros national.


      Stephan contempla la teinte ambrée de son whisky avant de reprendre d’un air incertain:


      —Crois-tu qu’il la trouve attirante? Se voit-il en futur prince consort?


      —Nikolaï se porte garant de lui, répondit Ruslan que cette évocation mettait mal à l’aise. Il dit que c’est un bon soldat, un patriote jusqu’au fond de l’âme.


      Mais la remarque que venait de faire Stephan ne faisait-elle pas écho à la mise en garde qu’il avait faite à Dacha quelques heures plus tôt?


      Stephan, d’ailleurs, éclata de rire.


      —C’est un homme, Ruslan. Or cet homme a pris sous son aile une jeune personne très charmante qui s’avère être une princesse de sang s’il ne nous ment pas. Il a passé plusieurs semaines sur la route de l’exil, seul avec elle, dans des conditions d’intimité assez compromettantes. Dis-moi après cela quels genres de rêves il fait tous les soirs quand il se couche?


      —Tu n’étais pas aussi cynique, autrefois, remarqua Ruslan en se versant un autre verre de samogon.


      Il lui était insupportable de penser que Varvakis avait des visées sur Dacha alors qu’il avait encore sur les lèvres le goût de ses baisers.


      Il était à craindre que ce baiser n’eût été une erreur. Peut-être avait-il donné à Dacha la leçon qui devait lui être salutaire, mais, ce faisant, il avait perdu le détachement nécessaire dans ce genre de situation. Il avait été, en effet, beaucoup plus bouleversé par ce baiser qu’il n’avait voulu le laisser voir. C’était au niveau des sens, cependant, qu’il l’avait vécu alors que pour la jeune fille, il l’avait compris trop tard, c’était avec son âme.


      —La vie à Londres t’a changé, Stephan, reprit-il.


      —J’avais déjà changé au Kouban, repartit son ami. Disons que Londres a parachevé l’œuvre commencée.


      —Aimerais-tu retourner chez nous?


      —Et toi? fit Stephan d’un air incrédule.


      —Peut-être…


      Ruslan, depuis vingt-quatre heures, avait accordé une grande partie de son temps à cette réflexion. Il ne pouvait pas penser à Dacha, en effet, sans envisager cette éventualité mais, à présent, il s’attendait à une réaction explosive de la part de Stephan.


      —Tu retournerais dans le pays où Nikolaï aurait pu être exécuté pour trahison, Hilarion, emprisonné sur de faux témoignages, et qui a vu la disgrâce de ta famille, le suicide de ton père?


      Stephan s’interrompit, soudain, prenant conscience qu’il avait trop parlé. On n’évoquait jamais, en effet, la mort du père de Ruslan en sa présence. C’était un sujet en quelque sorte tabou.


      —Oui, nom d’un chien! fit Ruslan en élevant la voix. Pour que ce genre de crimes abjects ne puisse plus jamais être commis!


      Il se reprit aussitôt et poursuivit sur un ton apaisé:


      —Je pourrais vous aider tous à rentrer au Kouban si vous le vouliez. Ce serait un temps de changements et d’abnégations en vue d’un bien supérieur. Je crois qu’il serait assez exaltant de s’inscrire dans cette entreprise de restauration de la paix et de l’harmonie dans notre pays. Je crois que ça en vaut bien la peine. D’ailleurs, j’ai été éduqué dans ce but. On m’a appris à diriger. Je me sens prêt à gouverner le Kouban.


      Leur patrie avait besoin de lui alors qu’il se sentait parfaitement inutile en Angleterre maintenant que tous ceux qu’il avait aidés à fuir le régime tsariste étaient bien établis ici. Le dernier service qu’il pouvait encore leur rendre était de leur offrir de retourner chez eux s’ils en avaient le désir.


      Il n’avait jamais trouvé son bonheur qu’en allant au secours des autres. Or, plus personne n’avait besoin de lui en Angleterre. Il s’était bien rendu compte qu’au fil des jours il devenait de moins en moins essentiel pour ses compatriotes. Enfin, jusqu’à cette nuit où Varvakis était venu frapper à sa porte. Dacha avait besoin de lui, cela ne faisait aucun doute, et il savait que sa patrie avait besoin de sa contribution pour retrouver la paix civile.


      —As-tu un plan? demanda Stephan en faisant tourner son verre entre ses mains avec une nonchalance qui trahissait son manque de décision.


      —Je dois d’abord m’entretenir avec certains hauts responsables politiques de Grande-Bretagne. Le beau-père d’Hilarion, qui a ses entrées au gouvernement, peut m’obtenir des rendez-vous.


      Le duc de Redruth, en effet, entretenait de très bonnes relations avec plusieurs membres du cabinet, en particulier le ministre des Affaires étrangères.


      —Si la princesse retourne au Kouban, elle n’ira pas seule. La situation est mûre pour l’intervention britannique. Si nous parvenons à le faire comprendre au gouvernement, le soutien de la Grande-Bretagne pourrait permettre de sortir de la crise sans autres violences.


      Ce serait un marché équitable, pensa Ruslan en son for intérieur. La Grande-Bretagne prêtait son soutien au Kouban pour y permettre une transmission pacifique du pouvoir contre un accès aux eaux territoriales de la Crimée. De toute façon, l’Angleterre et la Russie devaient engager des pourparlers autour de la question de la Crimée, qui pouvait peut-être se régler sans qu’on eût à tirer un coup de canon.


      —C’est un projet très ambitieux, remarqua Stephan. La princesse sait-elle que tu veux effacer l’injure faite à la maison Pisarev? Elle pourrait être déçue d’apprendre que tu n’es pas aussi désintéressé que tu le parais. J’ai observé la façon dont elle te regardait pendant le dîner. Tu es pour elle le rocher auquel elle s’accroche. Elle a besoin de te faire confiance. Sans doute te voit-elle comme un allié tout à fait neutre mais qui la protège de Varvakis.


      Stephan s’interrompit avant de poursuivre en plantant son regard dans celui de Ruslan:


      —Peut-être même voit-elle autre chose en toi. Que lui as-tu promis? Que t’a-t-elle promis?


      Des baisers…, pensa Ruslan qui ne pouvait oublier la saveur des lèvres de Dacha, le contact enivrant de son corps, l’audace de ses réactions.


      Toute la soirée, il avait été hanté par elle.


      —Sincèrement, reprit Stephan, entre toi et Varvakis, je ne crois pas qu’elle ait une chance de pouvoir rester ici.


      —Tu te trompes. Elle n’est pas aussi influençable que tu le crois. Elle a la tête bien faite même si elle a perdu la mémoire, et un très fort caractère. Quant à moi, je fais mon possible pour rester neutre dans cette affaire.


      Il avait vu bien des signes dans le comportement de Dacha, qui prouvaient qu’elle ne se laisserait pas duper et qu’elle était capable de faire un choix. Elle n’était pas pendue à l’espoir de porter, un jour, une couronne. À la façon dont elle s’était lovée contre lui en l’embrassant avec passion, il avait eu le sentiment qu’elle avait besoin de liberté et qu’elle concevrait d’avoir une relation avec un homme en dehors des liens du mariage.


      Le cynisme de Stephan le gagnait malgré lui, et il lui vint à l’esprit que Dacha savait qui elle était mais se gardait de le révéler. Voulait-elle ne plus avoir d’identité et se laisser porter par l’onde là où la pente l’entraînait? Cherchait-elle à se faire oublier et comptait-elle sur lui pour y parvenir? Or, entiché d’elle comme il l’était après ce premier baiser, il ne se voyait pas lui refuser quoi que ce fût.


      Qui avait donné une leçon à l’autre dans le parc aujourd’hui? Dacha s’était montrée plus qu’habile dans ce genre de confrontation. Convaincu, soudain, de s’être laissé dominer par elle, il poussa son verre en avant sur la table.


      —Tu ferais mieux de m’en servir un autre, dit-il à son ami.


      Stephan lui lança un regard énigmatique.


      —Oui, je crois que c’est ce que tu as de mieux à faire.


      C’était la phase de la partie que Ruslan aimait le moins. Celle où il devait attendre que son adversaire avançât une pièce avant de pouvoir jouer à son tour. Tout, maintenant, dépendait de la décision de Dacha. Voulait-elle ou ne voulait-elle pas être une princesse Tukhachevskenova?


      Comme elle ne semblait pas pressée de lui donner une réponse. Il avait intérêt de renouer avec une vertu qu’il avait oubliée avec le temps: la patience.

    

  

  
    


    Chapitre 7


    
      Au cours des jours qui suivirent, Dacha eut quelques difficultés à établir le lien entre l’homme qui l’avait embrassée et celui qui passait ses après-midi à lui enseigner l’histoire de la maison de Tukhachevsken. Elle découvrait un autre prince Pisarev, celui qui plaçait le devoir au-dessus de tout.


      —Le tsar, votre père, qui se prénommait Pyotr, a épousé en l’an 1795 votre mère, Maria Alexandrovna. Elle lui a donné trois fils: Pyotr, né en 1797, Vassili en 1799, et Grigori en 1801 avant votre propre naissance en 1804. Il est monté sur le trône en 1805, peu avant Noël. Une comète avait traversé le ciel de la Russie en automne, et beaucoup crurent qu’elle annonçait le début de règne de votre père. Votre mère, d’ailleurs, possédait une broche représentant cette comète pour en commémorer l’apparition. Or, votre grand-père, le tsar, tomba malade peu après son passage, confirmant la prédiction qui avait été faite au sujet de votre père. Votre grand-père mourut au mois de novembre.


      Dacha aurait dû mieux écouter le récit que lui faisait Ruslan mais son attention, ce jour-là, était captivée par la façon dont le soleil du début de septembre jetait des reflets auburn et or dans son épaisse chevelure. Il était difficile de s’intéresser à l’évocation d’ancêtres quand le prince était là, devant elle, bien vivant et tellement séduisant.


      L’odeur agréable et envoûtante qui émanait de lui, la façon dont il modulait sa voix, les mouvements de ses lèvres qu’elle croyait encore sentir sur les siennes, l’élégance de ses gestes, tout contribuait à la charmer et la distraire.


      —M’écoutez-vous, Votre Altesse?


      La voix du prince résonna, soudain, impérieuse aux oreilles de la jeune fille, brisant le fil de ses rêveries.


      —Euh… Non… Pas très bien, reconnut Dacha en se levant du divan où elle était assise depuis le début de l’après-midi. Il y a déjà quatre heures que vous m’instruisez. J’ai la tête pleine d’arbres généalogiques, de cartes géographiques et de problèmes politiques.


      Elle se leva et s’étira en laissant son regard errer sur l’élégant pianoforte recouvert d’une laque bleue ornée de motifs à la feuille d’or dans le plus pur style baroque.


      —Je crois que le moment est venu de faire de la musique, dit-elle en s’approchant de l’instrument.


      Elle s’y assit et fit courir ses doigts sur les touches du clavier pour écouter le son de l’instrument avant d’interpréter une polka au rythme soutenu. Elle joua ensuite un autre morceau puis un troisième. On aurait dit qu’elle pouvait jouer sans fin, la tête renversée en arrière dans une attitude d’exaltation artistique.


      Elle aperçut du coin de l’œil le capitaine et Ruslan et s’arrêta de jouer en terminant par un accord discordant qu’elle plaqua violemment sur le clavier. Ils la fixaient tous les deux. Varvakis, qui avait assisté à une partie de la leçon d’histoire, s’était levé de son siège pour venir la voir jouer. Une expression de stupéfaction était peinte sur son visage.


      —Votre mémoire est revenue! s’exclama-t-il comme le silence était revenu.


      Puis, se tournant vers Ruslan, il reprit:


      —La princesse et sa dame d’honneur jouaient en duo pour la famille royale. La princesse était une excellente pianiste.


      —Est-ce vrai? fit Ruslan en venant s’asseoir sur la banquette près de Dacha.


      Sa cuisse vint au contact de celle de la jeune fille tandis qu’il cherchait dans les partitions un morceau lui convenant.


      —Est-ce que nous essayons de jouer cela? demanda-t-il.


      En réponse, Dacha interpréta les premières mesures de ce qui se révéla être une ballade d’amour.


      Ruslan se mit à jouer sa partie de ses longs doigts fins qui couraient aisément le long des touches. Il se révélait être un excellent musicien… Encore une qualité à ajouter à l’éventail de ses dons. Dacha aurait dû s’en douter. Il excellait dans tous les domaines.


      Soudain, il se mit à chanter la partie écrite pour un ténor. Sa voix chaude et vibrante remplit le salon, créant par la qualité de son timbre et la délicatesse de son interprétation un moment de pure extase musicale.


      La magie conjuguée de la musique et des paroles évoquant la floraison printanière et une jeune fille dans toute la beauté de ses quinze ans, agissait sur leurs âmes et leur rappelait ce qu’il pourrait y avoir entre eux s’ils baissaient un instant la garde.


      Dans la strophe suivante, le jeune homme qui a croisé la ravissante bergère l’invite à s’asseoir sur la berge d’un cours d’eau et dépose un baiser sur ses jolies lèvres tandis que chantent les petits oiseaux alentour.


      Dacha, à la mention du baiser, se mit à rougir et lança un regard de côté à Ruslan, espérant déceler une faille dans son visage stoïque. Il lui sembla qu’un très léger sourire dansait sur ses lèvres…


      Ils arrivaient à la fin du morceau. Dacha joua les dernières mesures et écouta à regret les accords mourir dans la caisse de résonance du piano alors que le prince s’était tu depuis un moment.


      —Vous êtes excellent, dit-elle quand le silence fut revenu.


      —Je peux en dire autant de vous, répondit Ruslan en se levant.


      Il s’inclina devant la jeune fille avant d’ajouter:


      —Je crois que vous avez assez travaillé pour la journée. Nous avons reçu une invitation de Klara et Nikolaï pour la soirée. Accepterez-vous de m’accompagner?


      Bien sûr! Dacha bondit presque de joie à la pensée de quitter la maison. À l’exception de la promenade dans le square de l’autre côté de la rue, elle n’était jamais sortie de l’hôtel particulier du prince. Or, aussi vaste fût-il, ses murs commençaient de se resserrer autour d’elle. Mais tout cela était de sa faute. Dès qu’elle serait capable de dire sous quelle identité elle souhaitait être présentée, le prince lui ferait voir Londres.


      —Avec plaisir, répondit-elle. Donnez-moi seulement le temps de me préparer.


      Un sourire aux lèvres, elle s’échappa de la pièce de crainte que Ruslan ne revînt sur sa décision.


      Dès que la porte se fut refermée derrière elle, Ruslan se tourna vers Varvakis:


      —Elle se souvenait de plusieurs airs de musique!


      —Oui, répondit le capitaine. Et d’autres souvenirs vont lui revenir en mémoire. C’est parce qu’elle s’est trouvée en présence d’un instrument de musique qui lui était familier que la mémoire lui est revenue. C’est, d’ailleurs, ce que votre médecin avait suggéré de faire.


      —Il faut donc croire qu’elle est bien la princesse Tukhachevskenova, fit Ruslan comme pour s’affranchir du scepticisme de Stephan.


      Varvakis parut stupéfait.


      —Vous me croyez capable de vous mentir à ce sujet? s’exclama-t-il. Vraiment, Votre Excellence, vous me blessez profondément.


      Ruslan inclina la tête en signe de regret. Devant la virulence de sa réaction, il était convaincu que le capitaine n’avait pas menti. Sur ce point, au moins, il ne s’était pas trompé. Il remportait une petite victoire sur le cynisme de son ami.


      —Étant donné les circonstances, il est normal de s’interroger sur la véritable identité de cette demoiselle, expliqua Ruslan. Je perdrais ma réputation si je ne conservais pas un regard un peu critique.


      Varvakis laissa échapper un long soupir.


      —Oui, certes, Votre Excellence.


      Ruslan s’assit dans un fauteuil et croisa les jambes avec désinvolture pour détendre l’atmosphère.


      —Et si nous parlions des différentes factions, capitaine? Savez-vous qui en est le chef?


      Maintenant qu’il avait entrepris la formation de Dacha, il pouvait regarder plus loin et s’intéresser au genre de combat qu’elle aurait à livrer quand elle serait de retour au Kouban.


      —Ivan Serebrov est à la tête des loyalistes, répondit Varvakis qui semblait apprécier d’être interrogé sur ce sujet qu’il connaissait bien. Quant aux modérés, ils ont pour chef un officier, Kolya Nemtsev.


      Ruslan hocha la tête. Il n’était pas surpris. Serebrov était un homme d’un certain âge qui avait été longtemps le conseiller du tsar. Kolya Nemtsev avait dû être membre de l’Union pour la Vérité qu’il aura quitté par hostilité aux méthodes violentes.


      —Et les rebelles? demanda Ruslan. Qui est à leur tête?


      Varvakis ne put se retenir de faire la grimace.


      —Le comte Anatoly Ryabkin, un homme qui n’a peut-être pas de mauvaises intentions mais dont le tempérament enflammé risque de conduire ses troupes plus loin qu’il ne voudrait. C’est un homme qui peut fomenter une révolution mais, lorsqu’elle est déclenchée, qui est incapable de l’arrêter.


      Varvakis poursuivit son commentaire, mais Ruslan ne l’écoutait plus. Il avait l’esprit concentré sur Ryabkin, l’homme qui avait trahi son père. Parler de trahison était un peu exagéré, mais il avait eu le pouvoir de le protéger et ne l’avait pas fait. Au lieu de parler en sa faveur, il était resté muet et en retrait.


      —Le connaissez-vous? demanda Varvakis, rompant le silence qui s’était installé entre eux.


      —Oui, répondit Ruslan d’une voix tendue. Je crois que votre jugement est juste.


      Tout en parlant, il réfléchissait aussi vite qu’il le pouvait. Il se demandait, en effet, ce que Ryabkin espérait obtenir en conduisant les insurgés et se mettant ainsi à la tête d’un mouvement dont le but était le renversement de la monarchie. Le problème était qu’il avait commis au passage un acte irréparable puisque toute la famille régnante avait été assassinée. En permettant ce crime, il avait franchi un point de non-retour. Or, ce n’était pas du tout sa manière d’agir, lui qui se montrait toujours prudent. Était-il aussi certain du succès de la révolution pour avoir laissé faire les plus acharnés des insurgés? Ou n’avait-il qu’une confiance exagérée en ses propres capacités?


      Ruslan ne voyait que trop bien ce que Ryabkin ambitionnait: il voulait le pouvoir et tout contrôler. Il ne cherchait pas le bonheur du Kouban autant qu’il voulait monter lui-même sur le trône. Il était prêt, sans doute, à promettre n’importe quoi à n’importe qui pour y parvenir.


      Varvakis échangea avec le prince un regard qui disait explicitement: «c’est la raison pour laquelle vous devez m’aider à retourner au Kouban; nous ne pouvons pas laisser notre patrie entre les mains d’un homme comme Ryabkin.»


      Ruslan, dont l’esprit était en proie à une tourmente, se leva de son siège et pria le capitaine de l’excuser. Il avait trop de questions à régler et ne devait plus perdre un instant. Dacha Tukhachevskenova non seulement pouvait éviter la guerre civile, mais elle pouvait aussi empêcher Ryabkin de s’autoproclamer tsar. Il fallait réfléchir aux actions qu’il convenait de prendre puis pousser Dacha à réagir. Si Ryabkin briguait réellement la couronne, elle ne pouvait plus s’offrir le luxe de l’anonymat.


      ***


      Ruslan aida Dacha à descendre de l’attelage qu’il venait d’arrêter devant la maison de Nikolaï. Ils avaient franchi peu avant une belle grille en fer forgé puis remonté l’allée conduisant à la demeure à droite et aux vastes écuries à gauche.


      Comme le maître des lieux et son épouse n’étaient pas en vue, Ruslan conduisit Dacha dans les écuries dans l’espoir que la compagnie des chevaux lui rappellerait quelques souvenirs. Elle constata que les écuries étaient bien tenues comme leurs abords, mais qu’elles n’étaient pas excessivement luxueuses. Les stalles étaient étroites par rapport à celle des écuries royales, et on n’y trouvait aucun cheval d’exception. Pas de pur-sang arabes ni de croisements rares.


      En revanche, tous les chevaux étaient visiblement bien soignés. C’était visible à leurs robes brillantes et la propreté de leurs stalles.


      Dacha était heureuse que le prince la conduisît à travers les écuries où elle n’avait qu’à tendre la main pour caresser un chanfrein ou des naseaux.


      —Ils sont beaux! s’exclama-t-elle. Regardez! Un yearling!


      Le poulain gris pommelé qui avait attiré son attention se laissa caresser avec complaisance.


      —Il est adorable, fit-elle.


      Ruslan plongea la main dans sa poche pour en ressortir un quartier de pomme. Il pensait toujours à apporter de quoi gâter les chevaux.


      —C’est Polar, dit-il en donnant le quartier de pomme à la jeune fille. Il a dix mois. Nikolaï l’a sauvé de la boucherie au début de l’année.


      Ruslan caressa la tête du poulain, glissant les doigts dans sa crinière.


      —Il avait été mal traité mais, maintenant, il a trouvé une famille adoptive qui est aux petits soins pour lui.


      Il désigna les stalles suivantes.


      —Cette jument est devenue sa mère et l’étalon, à côté, son père.


      Dacha s’arrêta devant la stalle de la jument dont elle remarqua, aussitôt, les longues pattes caractéristiques de pur-sang.


      —Elle est destinée au saut d’obstacles?


      —Au steeple-chase précisément. C’est Klara qui la monte. Toutes les deux ont une relation exceptionnelle.


      —C’est merveilleux, fit Dacha en caressant la jument. J’ai eu un cheval auquel j’étais très attachée…


      —Vraiment? fit Ruslan d’un air distrait.


      Il aurait voulu inciter la jeune fille à en dire plus mais craignait, en même temps, de nuire à la résurgence de ses souvenirs en la pressant de questions.


      Elle leva sur lui un regard brillant de joie tant elle était stupéfaite que la mémoire lui fût, soudain, revenue, mais, aussitôt, un voile sombre glissa sur son visage.


      —Je ne me souviens pas de son nom, dit-elle en baissant les yeux. J’ai cru, pourtant, un moment…


      Ruslan sourit et lui prit la main.


      —Ne vous inquiétez pas. Cela va revenir. Rien qu’aujourd’hui nous avons appris que vous jouiez du piano et que vous aviez eu un cheval.


      —Vous m’aidez à me reconstruire…


      —Vous n’avez pas besoin de moi pour le faire.


      Il aurait voulu effacer de son regard la déception qu’il y lisait. Elle était trop exigeante avec elle-même, cette jeune fille forte et orgueilleuse.


      Ils longèrent l’écurie jusqu’au bout et trouvèrent Nikolaï et Klara dans la sellerie, à genoux devant une corbeille.


      Nikolaï se leva précipitamment et frotta la poussière de son pantalon.


      —Je suis désolé, dit-il. Nous ne vous avons pas entendus arriver.


      Il fit signe vers la corbeille où se serraient les uns contre les autres une dizaine de chiots noirs et blancs.


      —Nous nous sommes laissé distraire par ces adorables petites bêtes.


      —Je vois, fit Ruslan en souriant. D’où viennent-ils?


      —C’est Klara la responsable…, répondit Nikolaï, le regard malicieux. Un fermier de Richmond ne savait pas quoi faire d’eux.


      —Et votre épouse les a recueillis! fit Dacha en s’accroupissant près de Klara. Elle a eu mille fois raison. Ils sont si mignons.


      Elle prit dans sa main le plus petit des chiots, qui escaladait ses frères et ses sœurs puis leva les yeux vers Ruslan:


      —Je ne connais pas cette race. Qu’est-ce que c’est?


      —Ce sont des épagneuls anglais ou springer, des chiens d’arrêt, répondit Klara comme Ruslan, perdu dans ses pensées, restait muet. Ce sont des animaux très intelligents. Mon père en fait l’élevage sur son domaine. C’est d’ailleurs là que la plupart de ces petits vont aller si nous ne leur trouvons pas de maîtres.


      —Nous aurions pu les y porter dès le début, remarqua Nikolaï, puisque le château de ton père est aussi à Richmond. Ça nous aurait évité un aller-retour.


      Ruslan ne fut pas dupe de l’air détaché avec lequel il parlait des chiots. Il était évident, en effet, qu’il s’était attaché à eux et que, de toute façon, il était si amoureux de sa femme qu’il aurait fait n’importe quoi pour lui être agréable.


      —Ils sont beaucoup trop mignons pour finir dans un chenil, s’insurgea Dacha en serrant contre elle le petit qu’elle avait séparé de la portée.


      Le chiot lui lécha le visage jusqu’à ce qu’elle partit d’un rire délicieux qui charma les oreilles de Ruslan. Il n’y avait rien de plus fascinant, pensait-il, que la vision de Dacha avec le petit animal. Assise par terre en train de jouer avec le chiot, elle cessait d’être la princesse et plus aucun problème ne s’attachait à elle. Elle n’était que Dacha, une jolie jeune fille dans la fleur de l’âge. Les soucis qui se lisaient souvent sur son visage et dans son regard s’étaient évanouis. Toute son attention était concentrée sur le moment présent qui, manifestement, lui procurait un grand plaisir.


      Ruslan aurait voulu pour elle qu’il durât éternellement. Les chiots, en fin de compte, avaient réussi à faire ce qu’il n’avait pas pu obtenir: la décharger de toutes ses responsabilités. Or, ce qu’il gardait en réserve pour elle, c’était une énorme charge de devoirs et de responsabilités.


      Il s’agenouilla à son tour près de la corbeille et fit jouer un chiot avec un morceau de tissu.


      —C’est une agréable façon de passer ses soirées, Nikolaï, remarqua-t-il d’un ton taquin.


      —C’est certain qu’il n’y en a pas de meilleure pour s’occuper après le dîner, confirma Dacha en riant.


      Puis, apparemment inconsciente de ce qu’elle disait, elle ajouta en regardant Ruslan:


      —Nous avions une portée de chiots de temps à autre dans les écuries royales, mais nous n’avions pas le droit de les apporter au palais.


      Le sourire de Ruslan se figea. Il essaya de ne pas laisser voir son changement d’expression, mais il était trop tard. Dacha attachait déjà son regard au sien, et il lut de nouveau dans ses yeux le désespoir qui succédait à l’étonnement alors qu’elle comprenait qu’aucun autre souvenir ne remonterait à la surface de sa conscience.


      —Eh bien, fit Ruslan, il faut que vous preniez l’un de ses chiots si les animaux de compagnie vous ont toujours été refusés.


      Il se souvenait que Grigori et Vassili se plaignaient de ne pas avoir de chiens ni de chats comme leurs amis. Ce que Dacha avait dit correspondait à la réalité.


      —Oh! Oui, s’exclama Klara. Vous devriez en emporter un. Il n’y a rien de mieux qu’un chiot pour se sentir chez soi quel que soit l’endroit où l’on vit.


      Dacha sembla hésiter.


      —Je ne sais pas, fit-elle en tournant la tête vers Ruslan. Tout est tellement propre et flambant neuf chez le prince Pisarev… Il y a peu de temps qu’il s’est installé dans sa demeure.


      —Prince Pisarev? fit Nikolaï en éclatant de rire. Ne me dites pas qu’il vous impose de l’appeler ainsi.


      —J’ai déjà dit à Dacha de m’appeler Ruslan, intervint ce dernier. Quant au chiot, il est le bienvenu à la maison.


      Dacha se leva en continuant de porter le petit chien dans ses bras.


      —Je prendrai celui-ci, dit-elle avant de le reposer dans la corbeille.


      Klara la prit par le bras et l’entraîna hors de la sellerie.


      —Nous lui trouverons un nom pendant le dîner, dit-elle.


      Elle était radieuse de cette manière particulière qui est propre aux femmes quand un événement heureux se prépare.


      C’est tout à fait possible, se dit en son for intérieur Ruslan qui était très observateur. Il y avait à peu près six mois que Klara et Nikolaï étaient mariés. Largement le temps pour un Cosaque bien bâti comme Nikolaï de se préoccuper de sa progéniture. Enfin, il garderait ses conclusions pour lui-même jusqu’au jour où la nature ferait en sorte que la future maman ne pût plus dissimuler qu’elle attendait un enfant. Il serait grand temps, alors, de célébrer l’heureuse nouvelle.


      ***


      Le souper fut un moment de partage et de convivialité très apprécié de Dacha. Leurs hôtes étaient d’une compagnie fort agréable, et la conversation roula sur des sujets divers et variés, ce qui convint à Ruslan qui n’avait pas besoin de l’alimenter. L’affabilité de son ami et de sa femme lui permit de rester un peu en retrait et d’observer Dacha tout en réfléchissant.


      Il ne l’avait jamais vue aussi détendue et animée. Peut-être était-ce la raison pour laquelle il l’avait emmenée chez ses amis. Il avait voulu la voir dans un autre cadre et hors du rôle de princesse à l’écart du monde. Peut-être, tout simplement, avait-il voulu voir la femme qui se cachait en elle?


      Ruslan vida son verre de vin, et Nikolaï le servit aussitôt. De contempler Dacha dans cette liberté entamait profondément l’armure qu’il avait patiemment édifiée autour de lui pour s’en protéger. Cette jeune fille était irrésistible et l’ambiance de la soirée était particulièrement favorable à l’expression des sentiments.


      Ruslan croisa le regard de Nikolaï, et le message qu’il y lut était sans ambiguïté. Si Dacha optait pour ne pas être la princesse Tukhachevskenova, il pourrait y avoir beaucoup d’autres soirées comme celle-ci. S’en rendait-elle compte? Avait-il envie qu’elle en prît conscience? Avait-il voulu lui faire goûter à la vie d’émigré en la conduisant chez ses amis?


      La réponse était oui et non. Rien n’était clair dans son esprit. Pouvait-il, en effet, continuer à vivre à Londres si la conséquence en était l’abandon du Kouban à un homme de l’acabit de Ryabkin?


      Après le dîner, Dacha, Ruslan, Klara et Nikolaï, une lanterne à la main, firent une promenade dans les rues voisines. Il y régnait encore une certaine animation avec un va-et-vient de personnes très diverses. C’étaient des journaliers qui avaient travaillé aux champs et qui, exténués, revenaient chez eux pour souper et dormir. On croisait aussi des employés de commerce ou de bureau, des enseignants, des gouvernantes et précepteurs qui aspiraient à une soirée en bonne compagnie.


      Ce spectacle était plus représentatif de ce que Ruslan avait souhaité montrer à Dacha au sujet de la vie d’émigré. Elle voyait là le prix à payer pour sa liberté. Serait-elle, néanmoins, tentée? L’aiderait-il à vivre cette tentation? Pour la sauver de la gueule du Kouban, il faudrait la préparer à consentir de nombreux sacrifices.


      À la fin de leur promenade, Klara mit le chiot dans les bras de Dacha.


      —J’espère vous reviendrez bientôt nous voir, dit-elle. N’oubliez d’apporter ce petit chou. Au fait, comment l’appellerez-vous?


      —Maximus, répondit Dacha qui tenait l’animal contre son sein et, dans cette attitude, était beaucoup trop séduisante pour la tranquillité de Ruslan.


      Or, il lui fallait maintenant endurer tout le chemin de retour en sa compagnie dans l’espace étroit et fermé de la voiture.


      Il l’aida à monter dans l’attelage avec son petit chien puis se tourna vers son ami:


      —Merci, Nikolaï, pour cette très agréable soirée.


      —Je t’en prie, fit Nikolaï avant d’ajouter d’un air sérieux:


      —Rentrez bien… Mon vieux, je ne t’envie pas!


      —Moi non plus, répondit Ruslan en soupirant avant de refermer la porte.


      Il s’était à peine assis sur la banquette en face d’elle que Dacha posa sur lui son regard vert profond.


      —Merci pour le petit chien, dit-elle.


      Elle attendit que la voiture eût pris un peu de vitesse avant de poursuivre:


      —Est-ce que cela signifie que j’ai réussi mes dernières épreuves? demanda-t-elle.


      Seigneur! Comme elle voyait juste!

    

  

  
    


    Chapitre 8


    
      —Pourquoi faut-il que ce soit une leçon? demanda Ruslan en s’adossant à son siège. Ne pouvez-vous considérer cette sortie tout simplement comme une soirée entre amis?


      Il pouvait y croire quand il la voyait ainsi avec les cheveux libres, un chiot entre les bras, un petit sourire au coin des lèvres, mais il devait éviter son regard acéré qui lui rappelait que ce n’était pas une soirée anodine et que ce qui n’avait été qu’un test pour elle, l’était devenu aussi pour lui. En quoi avait vraiment consisté cette soirée?


      Est-ce que cela n’avait pas été un moment d’échange entre eux indépendamment de tout calcul? Dacha, d’ailleurs, semblait plus naturelle que jamais. N’était-ce pas ce qu’il avait ressenti à son égard quand elle avait été sujette à des réminiscences du passé? Et sa déception que ces souvenirs ne se fussent pas ouverts sur d’autres avait été bien réelle. Il n’y avait rien de feint dans son attitude.


      —Vous vouliez me montrer à quoi ressemblerait ma vie si je renonçais à mon titre? demanda Dacha.


      Elle n’était pas toujours très subtile, pensa Ruslan. Ne lui venait-il pas à l’esprit qu’elle pouvait se tromper?


      —Peut-être, répondit Ruslan sur un ton évasif.


      La jeune fille baissa les yeux sur le chiot qui remuait en tous sens entre ses bras.


      —En tout cas, fit-elle, la soirée a été particulièrement révélatrice pour moi…


      Elle laissa échapper un soupir avant d’ajouter:


      —Mais si tout cela est avéré, ce ne sera pas sans conséquences…


      Un sourire de compassion se dessina sur les lèvres de Ruslan. Il était heureux que la soirée eût eu l’effet escompté. Dacha avait découvert Soho, son ambiance, sa population et pouvait se représenter, à présent, à quoi ressemblerait sa vie si elle optait pour un nouveau commencement.


      —Si tel était votre destin, dit-il. Je serais là, à votre côté. Je vous aiderais. Ce ne serait pas à vous de tout faire.


      Mais si, après tout, elle choisissait de rester en Angleterre malgré les difficultés qu’il y aurait à s’habituer à une nouvelle vie? Une part de lui-même se réjouissait à cette pensée. Dans ce cas, il pourrait la garder près de lui… Sa conscience, cependant, se révoltait. Avait-il le droit de la laisser faire ce choix? Si elle optait de son propre chef pour cette solution, devrait-il, pour la faire changer d’avis, lui parler de Ryabkin et du danger qu’il représentait pour le Kouban?


      —Je ne peux pas dépendre indéfiniment de vos largesses, dit-elle.


      —Tout ne se paie pas, Dacha.


      —Comme les chiots? fit-elle en riant.


      Elle lui lança un regard en biais d’un air effarouché un peu provocateur. S’ils avaient été dans une salle de bal, il aurait pris ce regard pour un encouragement.


      Maximus bougea de plus belle, et Ruslan vint s’asseoir sur le siège près d’elle pour l’aider à tenir le petit animal qu’elle n’arrivait plus à contrôler.


      Ce n’était pas une bonne idée bien que cela partît d’une intention louable car à peine eut-il effleuré de sa jambe celle de Dacha que l’air devint comme électrifié autour d’eux.


      Elle se tourna soudain vers lui et, inconsciemment, passa le bout de la langue sur ses lèvres. Ruslan sentit naître en lui un désir qu’il ne serait pas facile d’éteindre. Il ne venait pas, d’ailleurs, de naître. Il le harcelait depuis le moment où elle avait pris le chiot dans ses bras.


      —Et votre amitié? demanda-t-elle avec un léger tremblement dans la voix qui laissait supposer qu’elle voulait parler d’un sentiment bien plus fort. Puis-je espérer que vous me la donniez gratuitement aussi?


      L’allusion était irrésistible…


      Il l’embrassa sans arrière-pensées comme pour lui montrer tout ce qui pouvait être donné gratuitement et, écartant spontanément les lèvres, elle répondit à son baiser avec la même ardeur. Devant une telle réaction, Ruslan perdit toute retenue et prit Dacha dans ses bras, la serrant contre lui avec la même passion qu’il l’embrassait.


      Personne n’aurait pu dire jusqu’où serait allé ce baiser si une ornière sur la route n’avait provoqué une brusque embardée de la voiture, suscitant les jappements de Maximus et la séparation des jeunes gens.


      —Était-ce un autre volet de mon instruction? demanda Dacha d’un ton cassant.


      —C’est possible, répondit Ruslan pris au dépourvu.


      Il fallut calmer et rassurer le chiot qui geignait ce qui évita ainsi à Ruslan de regarder Dacha dans les yeux et de lui donner une réponse satisfaisante. S’il avait été patriote comme le capitaine Varvakis, peut-être aurait-il saisi l’occasion pour convaincre la jeune fille de retourner au Kouban en invoquant les réminiscences qu’elle avait eues dans la journée? Mais il n’était pas fait de ce bois-là.


      Tout en grattant Maximus derrière les oreilles, il s’étonnait de la rapidité avec laquelle un destin pouvait se modifier. Dix-huit mois plus tôt, il s’était éveillé, un matin, et se préparait à prendre son déjeuner avant de partir à la chasse avec ses amis quand il avait reçu un message l’avertissant que l’un de ses amis justement avait été blessé au cours de la nuit et arrêté sur une accusation de trahison.


      En moins de quelques jours il avait tout laissé sur place pour mettre en sécurité cet ami. Or, maintenant qu’il vivait à Londres dans une certaine routine depuis qu’il avait acquis son hôtel particulier, il allait abandonner cette nouvelle vie pour revenir à l’ancienne.


      La voiture s’arrêta au bord du trottoir et, un instant après, la portière s’ouvrit. Ruslan sauta à l’extérieur et se retourna pour aider Dacha à descendre puis il se pencha pour prendre Maximus qu’il confia à la jeune fille.


      —Pourquoi avez-vous choisi le plus petit de la portée? demanda-t-il en lui offrant son bras.


      —Parce que c’est celui qui a le plus besoin d’aide, répondit-elle avec un doux sourire.


      L’estomac de Ruslan se noua sous l’effet du désir et de l’angoisse. Dans ce seul sourire, il venait de voir le monde, le bien et le mal. Il comprit aussi, à cet instant, que le plan qu’il avait échafaudé pour la soirée avait été couronné de succès. Peut-être avait-il trop bien fonctionné car il n’avait plus de doute sur les intentions de Dacha. Elle retournerait au Kouban. Le désir d’une vie d’émigré perdait d’instant en instant de l’intérêt à ses yeux. Il le sentait alors même qu’ils gravissaient les marches conduisant à la maison.


      Dès qu’ils furent à l’intérieur, ils n’échangèrent plus que quelques mots. Le valet qui se tenait à la porte, arraché à sa somnolence par leur arrivée, se leva brusquement et, une lanterne à la main, les précéda dans l’escalier jusqu’à la chambre de Dacha.


      —Merci encore pour cette excellente soirée, dit la jeune fille en levant son regard pénétrant sur le prince. Elle a beaucoup contribué à faire mûrir ma décision. Je vous donnerai ma réponse demain matin.


      Ruslan avait l’assurance qu’elle resterait éveillée toute la nuit pour réfléchir à cette question bien qu’elle eût déjà clarifié son opinion pendant le trajet de retour. Et il n’avait pas de peine à voir clair en elle. Elle était, en fin de compte, une femme de devoir tout comme lui était un homme de devoir. C’était extraordinaire qu’il fût parvenu à la connaître aussi bien au bout seulement de quelques jours.


      Il aurait fait le même choix s’il avait été dans sa situation, mais ça ne signifiait pas que cette décision fût facile à prendre. Elle n’était pas non plus sans risque et sans exiger des sacrifices. Cela ne signifiait pas non plus qu’il dormirait sur ses deux oreilles maintenant que les dés étaient jetés. Son expérience lui avait appris que lorsqu’une décision incertaine avait été prise, le sentiment d’incertitude qui lui était attaché ne cessait malheureusement de grandir.


      ***


      Dacha avait joint les mains devant elle et s’efforçait de paraître sûre d’elle-même tandis qu’elle faisait face dans le grand salon à Ruslan et au capitaine Varvakis. La première leçon de la journée allait débuter, mais elle voulait d’abord faire son annonce.


      —Capitaine, commença-t-elle, hier soir deux souvenirs significatifs me sont revenus en mémoire.


      Elle lança un regard à Maximus, qui dormait dans une corbeille près du divan, tandis qu’elle poursuivait. Lorsqu’elle leva les yeux sur le capitaine Varvakis, il irradiait de bonheur. Il était plus difficile, en revanche, de lire dans les pensées de Ruslan assis dans un fauteuil dans une attitude empreinte de noblesse avec ses cheveux parfaitement coiffés qui formaient des ondulations. Son visage de marbre ne révélait en rien ses impressions.


      Il était fidèle à ses engagements, pensa Dacha, et ne voulait en aucune manière influencer sa décision indépendamment de ses propres préférences. Mais, peut-être, se méprenait-elle à son sujet? Il n’était pas impossible qu’il fût indifférent à sa décision sauf dans la mesure où elle pouvait l’affecter.


      Dacha s’éclaircit la voix avant de poursuivre:


      —J’ai décidé que nous devrions informer la bonne société londonienne et tous ceux qui peuvent servir notre cause que la princesse Dacha Tukhachevskenova est parmi eux.


      Elle ne serait plus obligée de rester cachée dans la maison ou, si elle en sortait, de se tenir éloignée des regards. Elle aurait un certain sentiment de liberté si elle était autorisée à aller n’importe où comme elle le souhaitait. Et, cependant, une autre forme de liberté s’évanouissait après avoir prononcé ces mots. Qui qu’elle fût, celle qu’elle aurait pu créer de toutes pièces n’était plus. La chance de tout recommencer à zéro était perdue pour toujours. À partir de ce jour, elle ne serait plus que Dacha et elle le resterait à jamais même si, ultérieurement, elle était confrontée à une autre vérité la concernant.


      —Il faut que nous redoublions d’efforts pour que je puisse recouvrer ma mémoire.


      Le capitaine Varvakis, dans un grand geste ostentatoire, tira son épée de son fourreau et, s’agenouillant devant Dacha, embrassa la lame de son arme.


      —Mon épée vous est entièrement dévouée, princesse, dit-il.


      Les souvenirs affluèrent dans l’esprit de la jeune fille qui resta un moment muette et immobile. Elle reconnaissait ce rituel de l’hommage rendu par les officiers au tsar. Preuve supplémentaire, sans doute, qu’elle avait fait le bon choix. Le tsar, son père! Elle devait s’habituer à penser à lui de cette manière si elle voulait sincèrement incarner la princesse Tukhachevskenova.


      Comme sa mémoire se faisait de plus en plus précise, elle avança d’un pas et posa la main sur la tête du capitaine.


      —Levez-vous, fidèle capitaine, et soyez prêt à servir.


      Les paroles avaient jailli spontanément de ses lèvres bien qu’elle ne les eût jamais prononcées. Ce rituel avait lieu normalement entre hommes à moins qu’une tsarine n’occupât le trône. Dacha avait dû y assister en se cachant derrière une tenture ou depuis un balcon invisible dans la salle du trône du palais d’Ekaterinodar.


      Comme le capitaine se relevait, elle dirigea son regard vers Ruslan. Un prince n’était pas censé s’incliner devant le monarque du Kouban comme l’avait fait Varvakis, mais, dans de telles circonstances, une certaine réaction n’était-elle pas attendue de lui?


      Ruslan soutint le regard de la princesse pendant d’interminables battements de cœur. Un instant, Dacha craignit qu’il ne fît rien ou, pire, qu’il ne l’accusât d’imposture, mais il se leva, enfin, et lui fit un signe de la tête qui pouvait passer pour une manière de s’incliner alors qu’il prononçait ces quelques paroles formelles et laconiques:


      —Je suis à votre service, princesse.


      Il se tut un bref instant puis reprit:


      —Si vous voulez bien m’excuser, je voudrais vérifier quelques informations après cette révélation. Le capitaine Varvakis est plus que compétent pour vous faire ce cours sur le palais royal.


      Princesse! répéta en son for intérieur la jeune fille. Il ne l’appellerait peut-être plus jamais Dacha… Elle ferma les yeux comme pour ne plus voir ce que sa décision risquait de lui coûter. Le prince s’était placé sous ses ordres. Ils ne seraient plus jamais sur un pied d’égalité… Mais l’avaient-ils seulement été? Elle était arrivée à Londres dans une situation d’infériorité, nécessiteuse, dépendant entièrement de lui. Elle avait néanmoins toujours besoin de son aide mais, à présent, elle l’obtiendrait par son autorité et ne la recevrait plus comme un don de sa part. Cet état qu’elle avait tant aimé où elle recevait de Ruslan ce qu’il lui donnait librement avait cessé en l’espace d’un clin d’œil. Et maintenant elle se rendait compte que ces jours bénis n’avaient pas assez duré.


      —Excusez-moi, capitaine, dit-elle en sortant précipitamment du salon dont elle referma la porte derrière elle.


      Ce qu’elle avait à dire à Ruslan ne regardait pas l’officier.


      —Si je ne commençais pas à vous connaître, dit-elle en rejoignant le prince dans le hall, je croirais que vous êtes fâché.


      Ruslan s’arrêta de marcher et se tourna à moitié vers elle.


      —N’est-ce pas le choix que vous souhaitiez que je fisse?


      —Mes désirs n’entrent pas en ligne de compte. C’était à vous et vous seule de prendre votre décision.


      La réponse du prince la conduisit à se demander si la soirée de la veille avait pour but de l’inviter à se lancer dans une nouvelle vie, ou était-ce une leçon de prudence pour l’inciter à y renoncer?


      Elle avait eu plutôt l’impression qu’elle était destinée à la pousser vers la décision qu’elle avait fini par prendre. Mais peut-être s’était-elle trompée? Ruslan n’avait-il pas argumenté subtilement en faveur du choix inverse? Même si elle avait l’impression du contraire, ils se connaissaient manifestement depuis trop peu de temps pour qu’elle vît parfaitement clair dans ses intentions.


      —Auriez-vous voulu que je fisse un autre choix?


      Elle lui posait cette question en se demandant s’il avait envie qu’elle restât à Londres? S’il avait envie de pousser un peu plus loin ce qu’ils venaient à peine d’expérimenter entre eux? Mais peut-être était-ce accorder trop d’importance à un simple baiser?


      —Je désire, surtout, que vous ne vous mettiez pas en danger.


      Il ne révélait rien. Et elle trouvait admirable la façon dont il restait parfaitement stoïque. Elle pressentait dans cette attitude une immense force. Or, c’était cela qui, en lui, l’attirait, même si elle rêvait d’ébranler sa carapace et de voir l’autre face de sa personne, celle qu’elle avait entraperçue lorsqu’il souriait avec son expression de petit garçon.


      —J’espère, reprit-il, que vous avez pris cette décision après y avoir bien réfléchi et en appréciant les dangers auxquels vous serez nécessairement confrontée.


      Dans ces instants, pensa Dacha, il jouait le rôle du conseiller, celui d’un homme qui doit présenter les faits sans aucune implication émotionnelle. Elle devait s’interdire de le voir comme l’homme qui l’avait embrassée deux fois jusqu’à lui en faire perdre la tête. Elle ne devait attacher aucune autre valeur à ces baisers en dehors de celle qu’il leur avait assignée. Il les lui avait donnés exclusivement pour son instruction.


      —Vous avez déjà défini les risques très clairement, répondit-elle.


      Assassinat, rejet, échec… Si elle sortait vivante de Londres, il n’était pas certain que le Kouban l’acceptât. Tout le monde ne serait pas enchanté de voir soudain sur la scène politique un survivant de la famille royale. Ruslan ne lui avait rien caché des dangers auxquels elle serait confrontée. La tâche qu’elle se proposait d’accomplir était terriblement intimidante.


      —Il y aura ceux qui douteront de vous et vous mettront à l’épreuve en cherchant n’importe quelle occasion de vous discréditer; ceux qui ne prendront même pas la peine de vous tester; et ceux, enfin, qui vous tireront dessus et s’interrogeront après sur les conséquences de leur acte. À partir d’aujourd’hui, vous devrez être en permanence sur vos gardes dès que vous aurez franchi la porte d’entrée de cette maison. Êtes-vous prête à vivre dans ces conditions?


      Prête non seulement pour les assassins, s’ils existaient vraiment, mais pour ceux qui ne la croiraient pas et la traiteraient d’imposteur. Ruslan évoquait les rebelles, ceux qui étaient convaincus qu’elle était morte la nuit où ils avaient incendié le palais et qui avaient tout à gagner de sa disparition. Ils se sentiraient menacés par son retour sur la scène publique. Était-ce normal qu’elle fût plus préoccupée par eux que par l’éventualité d’être atteinte par une balle?


      —Qu’y a-t-il, Dacha? fit la voix douce de Ruslan près d’elle.


      L’expression de son visage avait dû la trahir car le prince s’était approché d’elle et l’avait prise délicatement par le coude pour la conduire dans une petite antichambre attenante au hall d’entrée.


      —Quelle pensée vient de vous troubler?


      Elle fit non de la tête mais, après un moment d’hésitation, finit par répondre:


      —La situation est un peu intimidante… Mes chances de succès paraissent faibles et, pourtant, comment pourrais-je continuer à vivre si je ne tente rien?


      Elle n’avouait qu’une partie des questions qui la préoccupaient. Ce qui l’avait particulièrement perturbée pendant sa nuit de réflexion était une question d’éthique. S’il s’avérait qu’elle n’était pas la princesse Tukhachevskenova, ne serait-elle pas contrainte de continuer à prétendre l’être dans l’intérêt du Kouban? Elle avait le sentiment que même une figure de proue, pourvu qu’elle eût une capacité de rassemblement, pourrait permettre d’éviter la guerre civile.


      —Êtes-vous certaine qu’il n’y a rien d’autre? demanda Ruslan en la regardant avec insistance.


      Elle baissa les yeux, effaça les plis de sa robe, et laissa échapper un petit rire.


      —Oui… N’est-ce pas déjà suffisant de se représenter un assassin à chaque coin de rue?


      Il lui libéra le coude bien qu’il ne la crût qu’à moitié. Elle le lisait dans son expression.


      —Si vous avez quelque chose d’autre à me confier ou que vous vouliez vous entretenir sur un autre sujet, Dacha, vous pouvez me faire confiance. Il ne faut pas hésiter à me dire ce qui vous préoccupe. Je ne vous protégerai que plus efficacement si vous m’informez de vos craintes.


      Son protecteur… L’hommage formel et théâtral que lui avait rendu le capitaine n’égalait pas la force tranquille qui émanait des paroles de Ruslan. Elle en était toute bouleversée car elle sentait que cet homme d’épée grand et mince serait une redoutable barrière entre elle et quiconque voudrait attenter à sa vie. À son côté, elle serait en sécurité à Londres. Elle n’en doutait pas. Mais était-ce juste d’exiger autant de lui? De lui demander de la protéger, elle qui n’était peut-être pas celle qu’il croyait?


      Continuerait-il de veiller sur elle s’il apprenait qu’elle n’était pas la princesse Tukhachevskenova?


      Dans cette antichambre aux murs ivoire, elle avait envie de révéler son dernier grand secret, de le faire porter par le prince pour qu’il ne reposât plus sur ses seules épaules. Le capitaine Varvakis n’avait jamais voulu l’entendre sur ce terrain. Il avait toujours balayé ses impressions en les expliquant comme le fruit de l’imagination d’un esprit épuisé par les événements qu’il avait subis.


      Elle n’osa pas, cependant, prendre le risque de tout dire à Ruslan. Que ferait-elle s’il était effaré par sa confession et se détournait d’elle? Elle ne voulait pas courir le risque de perdre son soutien. Elle en avait trop besoin. En l’espace de quelques jours, il était devenu le rempart qui la protégeait du monde extérieur.


      C’était, en tout cas, le sentiment qu’il lui inspirait, mais elle ne pensait pas être la seule à bénéficier de cette qualité de protecteur qui le caractérisait. Elle pensait aussi n’être pas la première à être aussi inspirée par lui, mais il se pouvait qu’elle fût la première à devoir résister à la tentation. D’ailleurs, elle serait amenée à quitter Londres un jour ou l’autre. Il ne pouvait rien y avoir de plus entre eux que ce qu’il y avait déjà. Le rôle de Ruslan auprès d’elle se limiterait à celui de conseiller et protecteur. C’était tout ce qu’une future tsarine pouvait accepter.


      Elle sentit sa main sur la manche de son chemisier.


      —Je dois aller en ville rallier vos troupes, et le capitaine vous attend au salon pour vos leçons. Tenez-vous prête à sortir, ce soir. MmeDelphine doit vous apporter une robe dans l’après-midi. Vous la porterez pour le dîner.


      Un petit rire s’échappa des lèvres de la jeune fille qui s’étonnait qu’on pût aussi rapidement passer de la révolution à un dîner en ville.


      —Nous n’avons pas reçu d’invitations, remarqua-t-elle.


      —Elles ne vont pas tarder.


      Ruslan tira de son gousset une montre en or dont il ouvrit le couvercle pour la consulter.


      —Quand il sera 5heures, je vous le promets, nous aurons déjà trois invitations.


      Dacha sourit d’un air mutin.


      —Et si vous vous trompiez?


      Un sourire enfantin illumina le visage de Ruslan.


      —Dans ce cas, je vous devrais une glace chez Gunter’s. Il ne faudra pas trop tarder pour y aller car les glaces sont bien meilleures quand il fait encore un temps agréable.


      Il referma le couvercle de sa montre avant d’ajouter:


      —Et maintenant il faut vraiment que je parte car sinon je vais perdre mon pari.

    

  

  
    


    Chapitre 9


    
      Lorsque les cinq coups de 5heures sonnèrent, ils avaient reçu non pas trois mais quatre invitations à dîner pour le même jour.


      Ruslan les prit sur le plateau en argent dans le hall et les exhiba devant Dacha.


      —Comment vous y êtes-vous pris? demanda la jeune fille qui n’en croyait pas ses yeux.


      Elle tenait Maximus dans ses bras, qui geignait de bonheur alors qu’elle le grattait derrière les oreilles.


      Elle put constater qu’ils étaient conviés dans la meilleure société londonienne bien qu’à cette époque de l’année l’aristocratie eût rejoint ses domaines campagnards pour chasser la grouse.


      Si le parlement n’était pas en session, en effet, le gouvernement ne cessait pas pour autant de régner sur l’empire britannique, et il restait dans la capitale des personnes d’importance à condition qu’on sût où les trouver. Or, Ruslan ne manquait pas d’informations à ce sujet.


      —Lorsque Nikolaï a commencé à courtiser Klara, expliqua Ruslan, je me suis employé à faire la connaissance de tous les hauts responsables des Affaires étrangères.


      Il avait fait bien plus que les croiser. Pour chacun d’eux il connaissait les relations qu’il entretenait, la situation dans laquelle il se trouvait et ses tendances politiques. Il savait ainsi quel diplomate était exclusivement pro-britannique dans sa vision de l’empire et quel autre avait un point de vue plus nuancé qui tenait compte aussi des intérêts des indigènes. Il savait lesquels avaient un intérêt réel pour les relations internationales et ceux qui ne recherchaient en toute occasion que leur avancement et leur enrichissement personnel.


      —Eh bien, fit Dacha en posant Maximus à terre. Chez lequel de tous ces hommes distingués irons-nous dîner?


      —Celui-ci, répondit Ruslan en tirant la troisième carte de visite de la pile. Lord Bradford-Piles. J’ai appris de source sûre que Canning, le ministre des Affaires étrangères, serait de ce dîner. C’est exactement la personne que nous voulons rencontrer. C’est un libéral, la tendance qui devrait nous être la plus favorable. Je vous expliquerai tout cela en chemin.


      «Le dîner est à 8heures. Vous avez tout votre temps pour vous préparer et bénéficier d’une dernière leçon avec le capitaine. Cette soirée pourrait se révéler très importante pour nous, Dacha. Canning pourrait nous accorder des fonds et un soutien logistique pour retourner au Kouban. »


      Le regard de Dacha s’éclaira.


      —Oui, je sais, fit-elle d’un ton sec.


      Ruslan lut dans ses yeux une sorte d’hésitation, la même qu’il avait décelée chez elle au cours de l’après-midi. Quelque chose, décidément, lui causait du souci, et c’était lié de toute évidence à son retour au Kouban.


      —C’est pour ça, d’ailleurs, que je suis inquiète, reprit-elle. Que se passera-t-il si je ne suis pas prête?


      Elle tendit la main vers les invitations.


      —Peut-être devrions-nous choisir un dîner plus modeste. Mieux vaut commencer par petit et…


      Ruslan lui retint la main.


      —Vous êtes prête.


      De toute façon, ils disposaient de peu de temps et ne devaient rater aucune occasion de rencontrer la personne adéquate. C’était une chance inouïe que Canning fût là. Il y avait, au même moment, un congrès à Vienne où étaient représentées les grandes puissances. Le ministre des Affaires étrangères était censé y être, mais il s’était fait remplacer au dernier moment par le duc de Wellington. Néanmoins, aussi favorable que fût cette opportunité, Ruslan n’aurait jamais poussé Dacha à se rendre à ce dîner s’il ne l’avait pas crue prête. Elle était préparée de diverses manières à affronter le monde. Il avait craint, au début, qu’ils fussent obligés de tout lui apprendre: la façon de marcher, de parler, mais elle savait tout cela d’instinct comme si, chez elle, c’eût été une seconde nature.


      Tout ce qui restait à lui apprendre concernait l’histoire de sa famille, la description du palais où elle vivait, de la cour du Kouban et des principaux acteurs de la vie politique quelles que fussent leurs tendances. Il y avait encore beaucoup d’autres choses à apprendre, certes, mais Dacha en savait déjà assez.


      —Si nous n’allons pas dans le monde, maintenant, Dacha, dit Ruslan, quand irons-nous? Ce serait trop facile de remettre ce jour indéfiniment. D’ailleurs, si cela peut vous consoler, je doute que Canning vous crible de questions. Il connaît très mal le Kouban. Ce qui l’intéressera avant tout, ce sont les circonstances dans lesquelles vous avez fui et, bien sûr, il voudra savoir quelles sont vos intentions.


      —Et mon amnésie? Allons-nous lui en parler?


      —Je ne pense pas que la question se posera.


      Ruslan avait bien l’intention de s’assurer qu’elle ne fût d’aucune manière évoquée. Alors qu’il ne faisait aucun doute qu’elle avait les capacités d’incarner la future tsarine, si quelqu’un apprenait qu’elle avait perdu la mémoire, elle serait aussitôt discréditée. La principale menace viendrait encore de l’Union pour la Vérité du Kouban qui, en l’apprenant, pourrait la faire passer pour folle et obtenir qu’elle finît ses jours dans un asile psychiatrique.


      —Espérons que lorsque nous serons sur le point de retourner au Kouban vous aurez récupéré toutes vos facultés. Reconnaissez que vous avez déjà fait de grands progrès.


      Ruslan ne voulait pas lui confier ses préoccupations. Elle en avait déjà bien assez comme ça. Il avait, du moins, l’assurance de pouvoir la protéger contre les assassins, mais il avait conscience qu’il serait plus difficile d’empêcher un enfermement dans un asile psychiatrique. Elle n’avait pas de famille pour prendre sa défense si elle était menacée par un tel procédé.


      Enfin, si l’imminence d’une telle action devenait trop évidente, il ferait le nécessaire pour permettre à Dacha d’y échapper.


      Ruslan s’inclina devant elle avant de la pousser vers l’escalier.


      —Je vous présente à la haute société, ce soir, ma chère, dit-il. Vous avez beaucoup à faire.


      Lui aussi, d’ailleurs. Il devait expliquer au cocher et à l’escorte de cavaliers comment se rendre à Mayfair chez lord Bradford-Piles. Il ne s’attendait pas à être la cible d’une action violente de la part des révolutionnaires du Kouban. Il était encore trop tôt pour qu’ils pussent s’être organisés. Le danger ne se manifesterait qu’à partir du lendemain lorsque la nouvelle de la présence de la princesse se serait répandue. Mais il valait toujours mieux se préparer au pire.


      Il suivait du regard Dacha qui montait les marches et attendit qu’elle eût atteint le palier à mi-étage pour lui lancer:


      —Puis-je vous suggérer de porter la robe vert-de-gris?


      Sombre, élégante, taillée dans une très belle soie, cette robe serait parfaite pour rivaliser avec l’épouse de Canning. Lui aussi prendrait soin de sa tenue. Ce soir, il se donnerait tout naturellement les allures d’un prince.


      ***


      À 8heures et demie, Dacha se tenait en haut de l’escalier en tenue de soirée et jouait avec la chaîne du collier que lui avait fait porter Ruslan. Ce dernier, qui l’attendait au pied des marches, sourit quand elle commença de descendre. L’attitude altière, elle regardait droit devant elle et tenait d’une main ses jupes légèrement relevées. Elle avait tout du maintien d’une princesse.


      Or, si elle était de sang royal, Ruslan était à n’en point douter un prince. Son corps long, délié et athlétique s’adaptait parfaitement à l’habit noir qu’il portait ouvert pour laisser voir un gilet de soie gris perle orné de broderies aux motifs turquoise et une chemise blanche empesée sur laquelle se découpait une cravate noire.


      Sa culotte s’arrêtait aux genoux et laissait la place à des collants blancs qui mettaient en valeur ses mollets musclés et des chaussures noires sans lacets.


      Quand Dacha atteignit la dernière marche, il prit sa main gantée et la porta à ses lèvres.


      —Est-ce que je suis reçue à l’examen? demanda-t-elle en triturant son collier de sa main libre.


      —Sans conteste. Vous êtes éblouissante. Canning sera conquis rien qu’en vous regardant.


      Il lui donna le bras et se tourna avec elle vers la porte d’entrée.


      —Notre voiture nous attend.


      En chemin, il l’instruisit sur la politique de Canning. Le ministre des Affaires étrangères était un tory qui prenait ses distances par rapport à son parti et semblait avoir des dispositions pour s’intéresser au sort du Kouban.


      —Je crois qu’il aimera la perspective d’un Kouban renouvelé et débarrassé des vieux idéaux du passé.


      Tout en écoutant Ruslan, Dacha laissait sa pensée vagabonder et se plaisait à imaginer que la vie serait ainsi s’ils n’étaient jamais séparés. Il y aurait d’innombrables soirées comme celle-ci où ils s’entretiendraient de questions politiques. À la pensée d’être de retour au Kouban avec lui et de recevoir l’aristocratie russe au palais, elle fut sur le point de se laisser emporter par sa rêverie, mais elle allait trop loin. Elle n’avait aucune raison de croire que Ruslan partagerait sa vie parce qu’il était à côté d’elle dans un moment difficile et se montrait généreux.


      Il n’avait pas été seulement généreux et plein d’attentions, pensa Dacha. Il l’avait embrassée à deux reprises. Or, elle n’avait pas besoin d’avoir une longue expérience des relations humaines pour savoir qu’un homme comme lui n’embrassait pas par gentillesse. Il avait été affecté, peut-être, autant qu’elle par leurs baisers, mais, à présent, ils avaient le devoir de faire passer la raison avant les sentiments. Le destin d’un peuple était en jeu pour ne rien dire de son propre avenir à elle, un avenir, d’ailleurs, qu’elle avait déjà commencé à orienter.


      —Je vois que le collier vous a plu, remarqua Ruslan qui en avait fini avec son exposé sur la politique étrangère de l’Angleterre.


      —Oui, répondit-elle en souriant. C’est gentil de votre part de me l’avoir fait porter.


      Ruslan ne lui avait pas apporté lui-même. C’eût été un geste beaucoup trop familier, comme s’il avait été son mari. Peut-être en avait-il eu conscience et était-ce la raison pour laquelle il avait confié le collier à une femme de chambre pour qu’elle le lui remît.


      La voiture s’arrêta, et Ruslan jeta un coup d’œil à l’extérieur.


      —Nous sommes arrivés. Permettez-moi de vous aider à descendre.


      Il descendit le premier et balaya le trottoir du regard avant de tendre la main à Dacha. Ses gestes ne se limitaient pas à la prévenance, pensa celle-ci. Il tenait aussi auprès d’elle le rôle d’un garde du corps.


      —Nous n’avons pas lieu de nous inquiéter pour ce soir, remarqua Dacha autant pour se rassurer elle-même.


      À la pensée qu’elle pût être la cible d’un tueur, la distance qui séparait le trottoir de l’entrée de l’hôtel particulier de lord Bradford-Piles lui parut plus longue. Elle se raisonna, cependant, s’interdisant de tomber dans la paranoïa. Si elle se laissait aller à voir le danger partout, elle finirait terrée au fond de la maison du prince Pisarev.


      Quand ils furent introduits dans la spacieuse demeure et qu’après avoir franchi le hall ils pénétrèrent dans le grand salon où l’aboyeur les annonça, elle reprit son souffle.


      —Son Altesse le prince Ruslan Pisarev et son Altesse royale, la princesse Dacha Tukhachevskenova.


      Un frisson courut dans le dos de Dacha qui exultait intérieurement devant la solennité de sa présentation et la magnificence de la salle alors que les têtes autour d’eux s’inclinaient. La réalité de sa condition royale prenait vraiment corps en cet instant. Elle avait revêtu officiellement les couleurs du Kouban de façon aussi certaine que si elle avait posé elle-même la couronne royale sur sa tête. Elle ne pourrait plus jamais revenir en arrière ni renoncer à l’identité qu’elle venait de s’attribuer.


      La main de Ruslan, qu’elle sentait dans son dos, chaude et réconfortante, la guidait vers la cheminée surmontée d’un trumeau où se tenaient le maître de céans et le ministre des Affaires étrangères.


      —Permettez-moi, milord, monsieur le ministre, de vous présenter la princesse Tukhachevskenova…


      Les regards inquisiteurs dont elle avait fait l’objet lors de sa première présentation à la communauté russe avaient semblé bien plus bienveillants que ceux-ci. Mais personne, ce soir, ne manquait de courtoisie à son égard et, si on la scrutait avec insistance, on montrait de l’intérêt pour elle et l’interrogeait sur toutes sortes de sujets sans jamais lui témoigner aucune marque d’hostilité ni de rejet.


      Pourquoi, d’ailleurs, aurait-on manifesté de la méfiance à son égard? Personne n’avait une bonne raison de ne pas la croire. Il lui traversa l’esprit, d’ailleurs, alors qu’on servait la viande de bœuf et qu’elle racontait pour la second fois le récit de sa fuite, qu’il serait très facile de leur mentir à tous. Elle se sentit incroyablement cynique pour avoir pensé cela et prit son verre de vin qu’elle vida.


      —Quels sont vos projets à Londres, Votre Altesse? demanda lord Bradford-Piles.


      —J’ai l’intention d’attendre jusqu’au jour où il sera possible de rentrer au Kouban sans danger et, alors, j’espère contribuer à sa libéralisation pour qu’il entre comme les autres grandes nations dans l’ère du XIXesiècle.


      —C’est une très noble mission que vous vous êtes fixée, répondit lord Bradford-Piles avec une légère inclinaison de la tête.


      Dacha, qui avait décelé une certaine condescendance dans le ton de leur hôte, ouvrit la bouche pour lui répondre, mais elle sentit la pression du pied de Ruslan sous la table. Ce n’était pas le moment de défier lord Bradford-Piles.


      Lady Bradford-Piles, à cet instant, se leva, invitant les autres dames à en faire autant. Dacha l’imita à contrecœur. Elle avait joué le rôle qui lui était dévolu, mais la partie n’était pas finie. Elle savait que les hommes parleraient d’elle dès qu’elle aurait quitté la table. Le résultat de la soirée était dorénavant entre les mains de Ruslan. Il croisa le regard de Dacha et lui fit un petit signe d’encouragement, autre aspect de ce que pouvait être la vie avec lui. Elle n’avait plus qu’à se montrer patiente et attendre le moment où ils repartiraient en voiture. Il lui relaterait alors dans le détail tout ce qui se serait dit en son absence autour d’un verre de porto. Ses rêves n’étaient pas anodins puisqu’elle s’y voyait abandonnant son sort entre les mains d’un autre!


      ***


      Ils n’en étaient pas moins conformes à la réalité puisque dès que l’attelage se fut ébranlé, Ruslan, avec la précision et la sincérité qu’elle avait envisagée, lui révéla tout ce qu’il avait appris.


      —Vous avez fait une très bonne impression, ce soir. Canning a été particulièrement marqué par ce que vous avez dit et par ce que vous incarnez, et comme c’est un chef dans l’âme, tout le monde le suit. Il sera Premier Ministre tôt ou tard, je vous le garantis.


      Alors il le serait, pensa Dacha car elle connaissait assez bien Ruslan, maintenant, pour savoir que ses prévisions se concrétisaient toujours. Malheureusement, il fallait en conclure que les dangers qu’il avait évoqués n’étaient pas illusoires. Or, Dacha vivait beaucoup mieux en ignorant qu’elle était la cible d’assassins.


      —Est-ce qu’il va nous aider? demanda-t-elle pour s’occuper l’esprit et en chasser au plus vite les pensées moroses qui l’encombraient.


      —C’est envisageable, mais il attendra quelque chose en retour. Il serait plus raisonnable de réfléchir sans tarder à ce que le Kouban peut offrir à la Grande-Bretagne en compensation de son soutien.


      C’était exactement la réflexion que Dacha venait de se faire.


      —Nous formons une bonne équipe, vous et moi, fit-elle en souriant dans la pénombre.


      —Vous ferez une très bonne tsarine, corrigea Ruslan.


      Le sourire de la jeune fille s’effaça. Elle s’était laissée surprendre dans l’euphorie du succès et espérait plus encore… Une reconnaissance, d’une certaine manière, de la paire qu’ils étaient devenus, mais il n’en était rien. Elle était un peu rêveuse à ce sujet, mais Ruslan ne l’était pas. Or, malheureusement, pour le meilleur ou pour le pire, elle était maintenant la princesse Tukhachevskenova. Ils feraient bien, l’un et l’autre, de s’en souvenir.


      ***


      Elle fit de nouveau, cette nuit-là, le rêve ou, plutôt, le cauchemar qui l’avait si souvent perturbée comme le capitaine Varvakis en avait informé le prince Pisarev dès leur arrivée chez lui.


      Cependant, cette fois-ci, les séquences du rêve commençaient différemment. Elle était dans une salle, et il y avait des voix. Deux, pour être précis, qui chuchotaient mais sur un ton affolé.


      —Nous ne survivrons pas si nous sautons par la fenêtre. La chute serait trop importante. Et si nous ne nous tuons pas, nous nous casserons certainement un membre et serons incapables de marcher.


      —Le hall est déjà en feu.


      C’était l’autre voix, celle d’une jeune femme terrorisée.


      —Si nous réussissons à atteindre l’escalier de service sans nous faire remarquer, nous pourrons fuir la maison. La fumée nous servira d’écran, et nous avons nos épées.


      —Nous ne sommes pas des bretteurs. Nous ne nous en sommes servies qu’en interprétant des scènes au théâtre.


      La salle était plongée dans l’obscurité… Dacha aurait aimé voir le visage de l’autre personne. Dans son rêve, elle lui saisit le poignet.


      —Viens! Je vais passer la première.


      Elle fit un grand geste avec son épée qui, en effet, lui parut lourde. C’était vrai qu’elles n’étaient pas des hommes d’épée. Vassili et Grigori, un été où ils s’ennuyaient, leur avaient appris à les manier. Dacha se souvenait de certaines passes comme la façon de parer un coup, de porter une attaque ou de barrer un assaut. Si son bras s’avérait assez solide, elle pourrait se défendre correctement si elle y était forcée.


      Elle ouvrit la porte puis la referma brusquement contre la fumée et le bruit des détonations. Elle entendit les hurlements d’une femme, un coup de feu puis un silence inquiétant que déchiraient des cris occasionnels. Il fallait partir maintenant ou il serait trop tard.


      Elles rebroussèrent chemin et gagnèrent le palier du grand escalier qui était déjà dévoré par les flammes. Elle avait son épée levée devant elle et, prête à frapper, prenait soin de protéger de son corps la jeune femme derrière elle. Elles marchaient vite à travers la fumée qui les cachait. Elles allaient atteindre la première marche quand un cri s’éleva:


      —Elles sont là!


      Consciente que les flammes gardaient leurs arrières, elle fit face à l’intrus. Il n’y avait pas d’autre solution que d’aller de l’avant et de passer sur le corps de quiconque leur interdisait le passage.


      Elle porta une attaque avec sa lame tout en priant:


      Seigneur, aidez-moi!


      Elle franchirait l’obstacle ou elle mourrait…

    

  

  
    


    Chapitre 10


    
      Un cri dans la nuit… Dacha!


      Ruslan, qui s’était habitué à ce genre de réveils nocturnes avec les cauchemars d’Hilarion, sauta hors de son lit et prit sa robe de chambre en soie qu’il avait abandonnée, la veille, dans un fauteuil.


      Il traversa le palier en courant et ouvrit la porte de la chambre de la jeune fille. Elle était assise dans son lit et cherchait des mains Maximus qui jappait comme un fou.


      —Dacha! Réveillez-vous!


      Ruslan se précipita vers son lit et lui prit les mains. Elles étaient glacées, et le visage de la jeune fille était pâle comme la mort. Il n’avait jamais vu sur un être humain une telle expression de terreur.


      Elle ouvrit soudain les yeux mais ne sembla rien voir jusqu’au moment où elle le reconnut et se laissa aller contre lui en éclatant en sanglots. Il la serra dans ses bras et la berça comme une enfant en lui murmurant des paroles réconfortantes.


      —Je suis là, Dacha… C’est fini… Tout va bien…


      Il tapota le drap près de la jeune fille pour inviter le petit Maximus à venir réconforter sa maîtresse. Le chiot ne se fit pas prier et sauta sur le lit pour se blottir contre elle.


      —Était-ce toujours le même rêve? demanda doucement Ruslan quand la respiration de la jeune fille se fut calmée.


      Elle fit oui de la tête et se tourna vers lui. Elle avait retrouvé ses couleurs et son calme, mais ses cheveux ébouriffés et son regard inquiet attestaient du cauchemar qu’elle venait de faire.


      —Oui, répondit-elle, mais il était plus long… J’étais avec une jeune femme… Nous hésitions à sauter par la fenêtre…


      Ruslan l’écouta attentivement relater son rêve sans jamais l’interrompre. Il savait combien ces souvenirs étaient éphémères et pouvaient, soudain, s’entremêler puis se dissiper.


      —Cette fois j’ai prononcé le nom de mes frères et j’avais une épée à la main avec laquelle je me suis battue…


      Dacha laissa échapper un soupir avant de poursuivre:


      —Et puis je me suis réveillée. J’aurais aimé que le rêve durât plus longtemps… J’en aurais, peut-être, appris davantage.


      Elle baissa les yeux, soudain, et s’interrompit, les cheveux tombant sur son visage.


      Ruslan, spontanément, tendit la main pour les relever et les lui glisser derrière l’oreille.


      —Qu’y a-t-il?


      Dacha haussa les épaules.


      —Rien… Des bêtises… Des histoires de vieilles femmes…


      —Dites-moi tout de même.


      —Certaines personnes disent qu’on ne s’éveille au cours d’un rêve que lorsqu’on y meurt.


      Elle leva, enfin, les yeux sur Ruslan, avec dans le regard une sorte de défi.


      —C’est possible, répondit-il. Croyez-vous que vous mouriez dans votre rêve? Étaient-ce les insurgés qui vous tuaient?


      C’eût été intéressant d’avoir la réponse à cette question, particulièrement dans la mesure où lui et Varvakis avaient toujours agi avec Dacha en partant du principe que ce qu’elle nommait un rêve n’était, en fait, qu’une mémoire du passé.


      —Peut-être, reprit Ruslan, n’êtes-vous que frappée à la tête et rendue inconsciente par le coup. C’est peut-être dans ce combat que vous évoquez que vous avez perdu votre mémoire? Vous avez pu aussi tomber sur la tête? Le capitaine dit que vous étiez inconsciente lorsqu’il vous a trouvée et qu’un instant plus tôt vous vous battiez contre un insurgé. Je crois même qu’il vous a vue tomber.


      Dacha acquiesça.


      —Croyez-vous que ma mémoire revienne? demanda-t-elle en serrant la main de Ruslan.


      —Peut-être, mais les détails que vous m’avez donnés peuvent aussi être le résultat de ce que vous avez appris auprès du capitaine et de moi-même.


      Il réfléchit un instant avant de demander:


      —N’avez-vous aucune idée de l’identité de la jeune femme qui est avec vous?


      Dacha fit non de la tête.


      —La pièce était sombre. Je ne voyais pas son visage, mais elle me semblait jeune. Lorsque je l’ai prise par le poignet, j’ai eu l’impression qu’elle avait mon âge.


      Dacha réfléchit un instant comme si elle interrogeait cette scène avant de reprendre:


      —Je crois qu’elle avait une cicatrice à son poignet… Je la sentais sous mes doigts…


      La jeune fille souleva la manche de sa chemise de nuit et présenta son poignet à Ruslan.


      —Tenez! Touchez!


      Ne comprenait-elle pas quelle torture c’était pour lui d’être auprès d’elle dans la chaleur de son lit? Et, maintenant, elle lui demandait de la toucher!


      Il lui obéit, néanmoins, et prit son poignet dans sa main, éprouvant le rythme rapide de son pouls et la délicatesse de son ossature comme il passait le pouce sur sa peau fine. Soudain, il arrêta le doigt sur le discret relief d’une ancienne cicatrice.


      Il s’arrêta et chercha des yeux la fine ligne blanche.


      —Vous avez aussi une cicatrice, dit-il.


      —Comme la jeune femme dans le rêve… Je l’ai bien sentie en lui prenant le poignet. Je me demande si cela a un sens?


      —Je l’ignore, répondit Ruslan en se levant.


      Il était temps de reprendre ses distances. Elle était beaucoup trop belle et tentante dans sa chemise de nuit, et il ne se sentait pas capable d’une grande résistance. Il avait plutôt le goût de la protéger à sa manière… Il la prendrait dans ses bras comme si sa seule étreinte pouvait éloigner d’elle les cauchemars.


      Elle leva le bras pour lui prendre la main et l’obliger à se rasseoir près d’elle.


      —Restez encore un peu.


      Il aurait voulu partir quand il en était encore temps, mais c’était devenu impossible. La terreur était revenue dans le regard de Dacha au moment où il s’était levé, et elle était maintenant lovée contre lui, la tête au creux de son bras.


      Un sourire se dessina sur les lèvres de Ruslan comme il baissait les yeux sur la jeune fille et le chiot. Qu’importe la bienséance. Il ne voulait être nulle part ailleurs qu’ici. Et, il le ressentait au fond de lui-même, ce désir n’était en rien lié au fait que Dacha fût princesse. Qui qu’elle fût, il aurait voulu également être là. Ce qui, d’ailleurs, le mettait dans une situation très compliquée…


      Il n’avait jamais agi qu’avec logique et sans jamais se laisser submerger par les sentiments. Or, il ne comprenait pas comment il pouvait éprouver un tel attachement pour Dacha qu’il ne connaissait que depuis quelques jours. L’idée même de tomber amoureux au premier regard n’avait pour lui aucun sens. Il ne voulait pas croire que cela fût possible quoi qu’en pensât Hilarion avec son âme de poète.


      Il voulait bien croire qu’il y eût des attirances plus ou moins fortes entre les êtres, mais pour qu’elles ne fussent pas éphémères, elles devaient être fondées sur des similitudes dans la façon de penser et d’être. À l’opposé de l’attirance physique qui, si elle était immédiate, ne durait pas.


      Les frissons que déclenchait sous sa peau le simple contact de la main de Dacha, l’émotion que créait en lui le moindre de ses regards, tout ceci ne durerait pas. Elle était encore toute nouvelle pour lui et était une source d’inspiration dans sa vie qui était devenue monotone, mais cela passerait. En outre, et ce n’était sans doute pas le moindre élément de sa séduction, elle avait besoin de lui. Or, les hommes étaient peut-être encore plus sensibles à la beauté des femmes lorsqu’elles étaient plongées dans la détresse.


      Dacha remua doucement… Sa respiration était régulière… Elle s’était rendormie…


      La nuit serait longue s’il la passait à l’observer dans son sommeil. Il ferait mieux de réfléchir à tous les problèmes qu’il convenait de régler. Le premier qui lui vint à l’esprit était la question de la jeune femme dans le rêve de Dacha. C’était la première chose dont, le lendemain matin, il parlerait avec Varvakis.


      Il bâilla et fit un effort pour garder les yeux ouverts. Il fallait retourner dans sa chambre. Encore quelques instants auprès de Dacha… Il était si bien à côté d’elle…


      ***


      Le jour était déjà levé et les premiers rayons du soleil illuminaient les rideaux quand Ruslan ouvrit les yeux.


      Dacha était toujours contre lui comme s’ils avaient passé la nuit en amoureux. N’importe qui aurait pu les voir car, Ruslan, la veille, n’avait pas refermé la porte de la chambre. Il osait espérer que personne ne s’était promené dans la maison au cours de la nuit.


      Il n’était pas nécessaire, toutefois, de tenter plus longtemps le diable. Ruslan s’extirpa doucement du lit sans éveiller Dacha et, après avoir refermé silencieusement la porte derrière lui, descendit à la salle du petit déjeuner.


      Un capitaine particulièrement euphorique l’y accueillit.


      —Elle a réussi! s’exclama-t-il en brandissant le journal. On ne parle que d’elle, ce matin. Elle va pouvoir, bientôt, revendiquer le trône de ses pères.


      L’enthousiasme du capitaine était un peu irritant bien que Ruslan ne sût pas pour quelle raison il éprouvait cette impatience à son égard. Varvakis était de leur côté. Il voulait ce qu’ils voulaient.


      Certes, mais il était à craindre qu’il n’attendît une récompense du fait d’avoir sauvé la princesse. Or, de quelle nature la voudrait-il? Un poste au gouvernement ou quelque chose de plus personnel?


      Ruslan survola du regard les titres des journaux empilés sur le plateau en argent. Sur chacun d’entre eux, il était question de Dacha. On lisait: Une princesse à Mayfair, La princesse réchappée du massacre de sa famille, La princesse qui a survécu à la révolution.


      Le prince fit la grimace. Les journaux, comme il s’en doutait, n’avaient pas hésité à faire leurs gros titres de l’arrivée de Dacha à Londres. Il n’y avait pas beaucoup d’événements à relater à cette époque de l’année, il n’était donc pas étonnant que la presse fit ses choux gras de l’affaire de la princesse Tukhachevskenova, mais Ruslan n’avait pas prévu de se sentir aussi exposé.


      Il lui était déjà arrivé, certes, d’être mentionné dans le carnet mondain des publications londoniennes. Tout au long de la saison précédente, les quatre princes russes du Kouban avaient été un sujet du plus vif intérêt. Hilarion, en particulier, qui faisait très souvent l’objet des gros titres. L’inquiétude de Ruslan tenait à ce que tous ceux qui liraient les journaux sauraient où trouver Dacha.


      —Cela permettra tout autant à ses partisans de se manifester en sa faveur, remarqua le capitaine.


      Ruslan se contenta de relever un sourcil sans faire de commentaire tandis qu’il reposait les journaux sur le plateau. Il les étudierait de plus près plus tard dans la journée.


      —La princesse a fait de nouveau son étrange rêve, dit-il après un instant de silence. Elle m’a fait remarquer qu’à cette occasion elle se souvenait des noms des princes. Je pense qu’on peut attribuer ce retour de sa mémoire aux leçons que vous lui donnez.


      Ruslan redoutait que ces enseignements ne finissent par perturber sa mémoire. C’était, d’ailleurs, sans doute déjà trop tard après tout ce qu’elle avait appris sur la vie de sa famille, son histoire, l’architecture du palais, les fêtes et les cérémonies qui s’y donnaient. Toutes ces connaissances qu’elle avait acquises, cependant, lui avaient servi à briller, la veille, pendant le dîner chez lord Bradford-Piles.


      —Je m’en réjouis, répondit Varvakis en prenant un toast sur le présentoir. Nous souhaitons qu’elle emmagasine autant d’informations que possible.


      Ruslan, qui avait besoin constamment de se rappeler que le capitaine n’était pas leur ennemi, l’observa avec insistance avant de remarquer:


      —J’espère que nous arriverons à faire en sorte que tous ses souvenirs lui reviennent, mais ceci dépend de vous. C’est vous, après tout, n’est-ce pas, qui l’avez trouvée le premier? Vous souvenez-vous qu’il y eut une jeune femme auprès d’elle sur le palier?


      Le regard de Varvakis était froid et impénétrable, et sa voix grave lorsqu’il répondit:


      —Il n’y avait personne en dehors de l’homme qu’elle avait traversé de sa lame. Elle n’arrivait pas à la retirer de son corps. J’ai cru qu’il allait la tuer avant de rendre l’âme, et c’est ce qui m’a semblé quand il est tombé sur elle. Grâce à Dieu, il était mort avant de l’avoir atteinte.


      Ainsi Dacha avait tué un homme! pensa Ruslan, très impressionné.


      Il jouait avec l’anse de sa tasse sans laisser voir l’émotion que cette nouvelle faisait naître en lui.


      —Pourquoi ne me l’aviez-vous pas dit plus tôt?


      Il avait compris que Varvakis avait gravi le grand escalier au milieu des flammes et qu’il était arrivé auprès de Dacha au moment où elle tombait à terre. Jamais le capitaine n’avait évoqué l’homme avec lequel elle s’était battue.


      —La princesse a eu assez de traumatismes comme ça, répondit Varvakis. Je ne voulais pas lui en infliger un supplémentaire.


      Le regard du capitaine était dur comme l’acier. C’était les yeux d’un homme qui avait vécu de nombreuses campagnes militaires et été le témoin d’indescriptibles horreurs.


      —J’ai tué des hommes, Votre Altesse, en accomplissant mon devoir de soldat. Je ne me souviens pas de leurs visages que je n’ai, d’ailleurs, pas toujours vus, mais il en est un qui restera à jamais gravé dans ma mémoire. C’était un jeune homme blond qui devait avoir mon âge et que j’ai traversé de mon épée. Il m’a regardé d’un air stupéfait de ses grands yeux sous de longs cils foncés… C’était encore presque un enfant… Vous comprenez, n’est-ce pas, ce que je veux dire?


      Ruslan acquiesça de la tête. Il savait quelle épreuve c’était de retirer la vie d’autrui même dans le cas où l’on ne faisait que se défendre.


      —Si la princesse a oublié cette scène, conclut Varvakis, peut-être est-ce mieux de la laisser dans l’ignorance de ce qu’elle a commis.


      —Et cette jeune femme qui, selon la princesse, était avec elle? N’avez-vous vraiment aucune idée de qui cela pourrait être?


      —Je n’ai vu personne d’autre en dehors de la princesse Dacha. Je ne pense pas, d’ailleurs, que la réponse à votre question ait d’autre intérêt que d’éclairer le mystère qui entoure son rêve. La réalité est que la princesse est bien en vie et est parmi nous alors que celle qui l’accompagnait, si elle a vraiment existé, n’a pu être que la proie des flammes.


      Le ton sur lequel le capitaine termina sa phrase indiquait qu’il ne voulait plus être importuné par ce genre de question.


      Ruslan ne réagit pas. Il avait besoin de travailler en collaboration avec Varvakis. Se confronter à lui n’aiderait pas la cause de Dacha. Cependant, il sentait au plus profond de lui-même, que le sujet n’était pas clos et qu’il faudrait l’aborder une autre fois avec beaucoup de tact.


      Entre la volonté délibérée du capitaine d’oublier certains détails et le rêve récurrent de la jeune fille se cachait, il en avait la certitude, quelque élément de la plus haute importance.


      Un froissement d’étoffes le fit se lever de table spontanément ainsi que Varvakis. Dacha, un large sourire aux lèvres qui montrait qu’elle avait très bien dormi, traversa la pièce d’un pas léger.


      —Bonjour, messieurs, fit-elle gaiement. Sommes-nous prêts à conquérir le monde?

    

  

  
    


    Chapitre 11


    
      Ils n’avaient pas commencé à conquérir le monde mais, de dîner en dîner, étaient en bonne voie de conquérir Londres.


      Les jours devinrent des semaines qui s’écoulèrent dans un tourbillon d’événements mondains. De thés en thés, de sorties en ville en sorties en ville, le mois de septembre s’écoula non sans qu’il ne se conclût par une réception que donna Dacha et où furent conviées des femmes influentes.


      Elle aurait aimé conquérir aussi facilement le cœur de Ruslan, mais il restait en retrait et toujours aussi insaisissable.


      Il assumait deux fonctions à son côté: le jour celle de conseiller, le soir d’escorte. Or, dans les deux cas, le Kouban se dressait toujours entre eux. C’était à la fois leur lien et leur obstacle. Elle avait trop de choses à régler pour envisager de se laisser conter fleurette mais, d’ailleurs, Ruslan lui avait fait clairement comprendre qu’en qualité de conseiller il ne polluerait pas leur relation avec les sentiments ou tout ce qui s’y rapportait.


      Cela n’empêchait pas, cependant, qu’elle eût un frisson de contentement chaque fois qu’il l’effleurait de la main. Et, chaque nuit, en dépit des distances qu’il avait prises avec elle, elle se prenait à rêver de lui.


      Le fait de sortir tous les soirs avec lui avait l’effet d’une drogue sur elle. De voir les femmes tourner la tête vers lui quand il entrait dans un salon, les hommes le saluer avec respect, toutes ces marques de déférence, dont elle héritait indirectement, finissaient par lui tourner la tête.


      Mais lorsqu’il la regardait, parfois longuement, et qu’elle imaginait qu’il cédait aux mêmes rêveries qu’elle, elle était encore plus troublée. Puis ces instants magiques cessaient, et Ruslan redevenait son simple conseiller.


      Quand elle s’abandonnait à son imagination, elle se laissait aller à se croire la compagne de Ruslan. Elle vivait toujours à Londres, chez lui, et s’ils étaient conviés à des soirées éblouissantes ils en donnaient aussi dans son hôtel particulier. Ils formaient le couple le plus élégant et séduisant de la capitale. Or, plus le temps passait, plus il était aisé à Dacha de croire à la réalité de cette vie. D’autant plus qu’aucunes nouvelles n’étaient arrivées du Kouban. Aucune sommation de retourner au plus vite dans sa patrie. Et la menace d’assassinat, grâce à Dieu, ne s’était pas concrétisée.


      Ruslan, de son côté, ne semblait pas pressé de la voir partir. Il donnait même l’impression du contraire comme s’il se réjouissait de l’avoir sous son toit. Lorsqu’elle n’était pas obligée, d’ailleurs, de passer ses après-midi à étudier la vie politique du Kouban ou à faire des achats avec d’autres ladies, Ruslan se consacrait à elle avec une attention particulière.


      Il l’emmenait visiter les monuments de Londres, se promener le long des quais au bord de la Tamise ou en attelage dans Hyde Park. Il avait même tenu son pari et l’avait invitée à manger une glace au chocolat exquise chez Gunter’s. Ils avaient pique-niqué à Greenwich pour regarder passer les bateaux et, en compagnie de Maximus, avaient rendu visite au père de Klara dans sa propriété de Richmond.


      ***


      Lorsque l’automne était arrivé et que le vent et la pluie les avaient obligés à passer leurs après-midi à l’abri, Ruslan avait emmené Dacha dans les musées, au théâtre et à l’opéra. Elle ne pensait pas qu’on pût avoir une vie aussi merveilleuse. D’autant plus que Ruslan se montrait plein d’attentions à son égard même si cela restait dans le cadre strict de l’amitié.


      C’est ce à quoi tu as renoncé, lui soufflait à l’oreille une petite voix intérieure. Tout cela aurait pu être à toi, mais tu as choisi de repartir au Kouban.


      Peut-être les choses se passeraient-elles autrement et qu’elle ne serait pas obligée de s’en aller? Du moins, pas tout de suite. Elle passerait peut-être l’hiver en Angleterre. D’ailleurs, si l’ordre ne lui arrivait pas de rentrer au Kouban dans un bref délai, il serait trop tard, et il faudrait attendre la fin mars avant de pouvoir reprendre les routes.


      Elle aurait ainsi plus de temps avec Ruslan et l’occasion d’apprendre à mieux le connaître.


      Même s’il persistait dans cette attitude de simple amitié, elle finirait par découvrir toutes sortes d’aspects de sa personnalité qui ne lui étaient pas encore connus. Elle savait déjà, par exemple, que le bleu était sa couleur favorite, qu’il buvait son thé avec un nuage de lait mais préférait le café, que pour dessert il aimait par-dessus tous les blinis avec des framboises ou des mûres et de la crème fraîche.


      Elle avait appris à connaître, aussi, certains traits de son caractère telles que la sollicitude et la gentillesse bien qu’il s’en défendît. Mais il suffisait de l’observer en compagnie de Maximus pour comprendre qu’il ne disait pas la vérité. Il se montrait si tendre et affectueux avec le chiot qu’il n’était pas difficile d’imaginer quelles pouvaient être ses attentions pour une personne.


      Il était, d’ailleurs, d’une fidélité absolue en amitié. Nikolaï et Stephan, qui se présentaient chez lui à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, pouvaient en témoigner. Il avait aussi une autre caractéristique qui était la discrétion. Il savait écouter les autres mais parlait rarement de lui, même lorsqu’on l’y poussait. D’une nature réservée, il se confiait peu. Dacha, d’ailleurs, savait très peu de chose sur son passé en dehors des relations amicales qu’il entretenait avec le tsarévitch et ses frères ainsi que son implication dans l’organisation de la fuite de nombreux compatriotes.


      Pour certains, ces détails auraient été suffisants, mais pas pour Dacha. Ils ne la rendaient que plus curieuse de connaître les autres aspects de sa vie. Combien de membres comptait sa famille? Est-ce qu’il leur manquait? Attendaient-ils son retour au Kouban? Une femme, qui lui était particulièrement chère, se languissait-elle après lui? Elle ne supportait pas de penser à cette éventualité et encore moins que cette femme fût la cause de son détachement à son égard.


      Or, comme si elle avait craint de le perdre un jour, elle essayait de jouir de chaque instant en sa compagnie, de profiter de toutes les sorties, les soirées où il l’emmenait.


      Il n’y avait en vérité que deux obstacles sérieux à son bonheur, d’abord le fait qu’elle n’eût toujours pas recouvré la mémoire en dehors des brefs éclairs de conscience comme ceux qu’elle avait eus dans les écuries de Nikolaï ou en jouant au piano. Ils avaient leur valeur, certes, et l’avaient aidée, mais n’avaient pas suffi à répondre pleinement à la question qu’elle se posait: qui était-elle au juste?


      Le second obstacle était le sentiment de culpabilité qui dérivait du premier. Aussi longtemps que sa mémoire ne serait pas rétablie, elle conserverait des doutes sur sa véritable identité.


      Que se passerait-il si elle n’était pas la vraie princesse?


      Elle aurait dû faire part de ses doutes à Ruslan, au moins pour l’entendre la rassurer. Mais comment aurait-elle pu l’accabler avec ses états d’âme après tout ce qu’il avait fait pour elle? De toute façon, le point de non-retour avait été atteint. Elle ne pouvait plus, décemment, changer de position. Si elle déclarait, demain, qu’après réflexion elle n’était plus certaine d’être la princesse Tukhachevskenova, elle attirerait sur Ruslan et tous ceux qui l’avaient soutenue les foudres du mépris. Et en retour, ces derniers, pour sauver leur réputation, s’arrangeraient pour qu’elle fût ostracisée de la bonne société.


      Elle ne voulait pas, évidemment, se retrouver dans cette situation. C’était à elle, et elle seule, d’assumer le mensonge concernant son origine en espérant que le mystère qui entourait celle-ci fût, un jour, résolu. Pour se conforter, il lui restait toujours la conviction avec laquelle Varvakis parlait d’elle. Les doutes n’étaient nourris que par elle-même. Or, il lui suffisait pour avoir l’âme en paix de répéter en son for intérieur: je suis Dacha Tukhachevskenova, princesse héritière du Kouban, dernière fascination de Londres.


      ***


      Du jour au lendemain, elle avait fait sensation, pensait Ruslan en observant Dacha qui recevait dans le grand salon. Elle était devenue l’une de ces femmes de la haute société londonienne en l’espace d’une soirée et, encore une fois, il la voyait charmer un groupe de ladies avec une aisance admirable.


      C’était déjà assez impressionnant en soi d’assister aux débuts d’une jeune fille dans le monde, de voir une enfant qui sortait du collège où on lui avait appris l’art de se comporter en société y faire ses premiers pas. Mais quel émerveillement d’assister à l’entrée dans ce même monde d’une jeune fille qui n’avait pas reçu une éducation l’y préparant!


      Dacha sortait du palais des tsars du Kouban où elle avait vécu recluse et avait été tenue délibérément à l’écart du public jusqu’à l’annonce de son mariage qui aurait eu lieu un jour ou l’autre. Dans ces circonstances, c’était un miracle qu’elle parvînt à conquérir ainsi et aussi vite les salons londoniens.


      Ruslan savait en effet qu’une princesse russe, même si elle recevait une instruction assez complète pour ne pas mettre son mari dans l’embarras à cause de sa méconnaissance de la littérature ou d’autres sujets, n’était pas préparée à exercer une autorité ni à régner. Or, il était évident que Dacha en avait la capacité. Et il était aussi indéniable que de la voir déployer une telle aisance dans son salon le touchait particulièrement.


      Ruslan fit tourner négligemment son cognac dans son verre ballon en laissant son regard errer sur le salon lambrissé et ses panneaux couverts de papier peint d’un bleu pâle qui rappelait les tasses de porcelaines d’un ton céladon. Il n’avait pas encore eu l’occasion d’utiliser ces services en Wedgwood qui attendaient dans leurs caisses depuis qu’il avait emménagé dans l’hôtel particulier. Il avait fallu l’arrivée de Dacha dans sa vie pour qu’ils en fussent extraits.


      Bien d’autres objets, d’ailleurs, étaient sortis de leurs emballages de livraison et avaient contribué à rendre cette maison vivante. Il en était ainsi de nappes destinées à la table de la salle à manger, de coupes en cristal, d’aiguières aux couvercles d’argent et de carafes destinées à la bibliothèque ainsi que d’une série de serre-livres en porcelaine représentant des têtes de chevaux.


      Sans même en avoir conscience, Dacha, en recevant pour le thé, avait fait de sa maison une demeure vivante et chaleureuse.


      Vêtue d’une robe d’un bleu lavande ornée de dentelles gris perle, les cheveux coiffés en chignon, un collier d’argent autour du cou, une tasse de thé à la main, Dacha était plus que jamais la parfaite hôtesse. Attentive, veillant sur chacune de ses invitées, s’assurant que personne ne manquât de rien tout en poursuivant une conversation avec les convives assises près d’elle, Dacha régnait en reine sur le grand salon.


      Calme, sereine, elle avait tout d’une grande dame et, quand elle ne parlait pas, personne n’aurait pu dire qu’elle n’était pas anglaise. Il était impossible aussi de deviner qu’elle avait des nuits peuplées de cauchemars et qu’elle passait ses journées à tenter de se réapproprier un passé dont les insurgés, en massacrant sa famille et incendiant sa maison, l’avaient privée.


      Mais Ruslan connaissait une autre face d’elle. Il l’avait vue les cheveux emmêlés, épars autour du visage, les yeux battus de sommeil, l’expression altérée par la peur. Et il n’en était que plus admiratif devant son courage et son aptitude à s’intégrer dans la société londonienne.


      Dacha croisa son regard et lui fit signe de la rejoindre. Il répondit par un sourire. Il était temps de jouer le rôle de l’hôte plein d’attentions à l’égard de la princesse, et du compatriote dévoué à sa cause. En réalité, cela n’exigeait de lui aucun effort. Il avait parfaitement conscience de former avec elle un couple idéal qui avait le don de charmer les milieux influents de Londres et de susciter un soutien qui, demain, serait essentiel s’ils retournaient au Kouban.


      Dacha tendit le bras et prit la main de Ruslan.


      —Je viens de parler de la fête de Maslenitsa à lady Bradford-Piles. Elle est surprise que nous brûlions notre mascotte et faisions de grands feux de paille.


      —C’est vrai, reconnut Ruslan en s’adressant à lady Bradford-Piles. Cette fête, qui correspond au mardi gras chez vous, célèbre la sortie de l’hiver et précède l’entrée en carême. Elle dure une semaine au cours de laquelle nous préparons des crêpes au levain ou blinis que nous mangeons accompagnés de confitures et de fruits rouges. Le dimanche qui clôture la fête nous brûlons effectivement une poupée de paille, dame Maslenitsa.


      —Nous pourrions organiser un thé à la russe où nous ferions goûter à ces ladies toutes nos spécialités, remarqua Dacha, le regard brillant d’enthousiasme, en s’adressant à Ruslan.


      —Certainement, si vous le souhaitez, répondit Ruslan qui se soumettait volontiers aux désirs de la jeune fille.


      Pendant quelques instants, il se représenta avec Dacha en train de recevoir chez lui comme Nikolaï et Klara. Comme un vrai couple. Sa maison deviendrait leur maison. Ses tasses à thé ne dormiraient plus sur des étagères ou dans des caisses. Tout ce dont il avait fait l’acquisition pour faire de cette demeure un lieu vivant et accueillant trouverait sa place et servirait. Il avait eu tort de croire qu’il suffisait d’avoir les objets nécessaires pour la vie d’un foyer pour que celui-ci fût une réalité. C’étaient les personnes qui y vivaient qui animaient une maison et lui donnaient une âme.


      Son hôtel particulier n’était plus le même parce que Dacha y habitait. Aussi redoutait-il le moment où elle le quitterait et qu’il s’y retrouverait seul. La maison semblerait vide, et il commençait à redouter de se sentir vide lui aussi. Il prenait tant de plaisir à escorter Dacha en ville, à lui montrer les plus beaux monuments, à converser avec elle, qu’il ne pouvait concevoir de ne plus l’avoir à son côté.


      Elle était si intelligente et avait tant de discernement qu’il était facile de s’habituer à vivre avec elle, mais il ne le devait pas. S’il ne résistait pas, il allait perdre de nouveau son indépendance si chèrement acquise.


      —J’ai le regret de devoir vous quitter, milady, fit Ruslan en s’inclinant devant lady Bradford-Piles. Mais je dois me rendre au White’s où m’attendent quelques connaissances.


      Il avait rendez-vous, en effet, avec Stephan et Alexeï Grigoriev, le père de Klara, ambassadeur de Russie auprès de la couronne d’Angleterre. Ce dernier lui avait adressé un message le matin même pour l’informer qu’il avait eu des nouvelles du Kouban susceptibles de conforter le ralliement autour de la cause de la princesse Dacha. Si tout se passait comme escompté, celle-ci quitterait Londres et, donc, s’éloignerait de lui.


      Il n’était pas du genre à aimer voir échouer une entreprise mais, dans le cas présent, il n’aurait pas été mécontent que la tentative pour faire monter Dacha sur le trône du Kouban se soldât par un échec. N’était-il pas en droit d’espérer que les nouvelles du Kouban les incitassent à rester à Londres? Ce genre d’éventualité n’aurait pas dû le gonfler de joie, mais c’eût été mentir de dire que ça ne faisait pas naître un peu d’espoir au fond de son cœur. Le rôle de conseiller qu’il avait essayé d’assumer auprès de Dacha s’effaçait devant l’homme.


      ***


      —Eh bien? fit Ruslan en s’asseyant à la table à l’écart que Stephan avait réservée au White’s.


      Il était le dernier à arriver. Varvakis et Grigoriev étaient déjà là et engagés dans une conversation.


      Aussitôt, Stephan lui donna un verre et la carafe de samogon.


      —Ah, quelle bonne idée! fit-il avec une gaieté qu’il n’éprouvait pas vraiment. Nous fêtons un événement?


      Il remplit son verre et but une longue gorgée. Stephan se doutait certainement qu’il en aurait besoin.


      —Oui, d’une certaine manière, répondit Grigoriev. L’ordre a été rétabli au Kouban. Les modérés assoient progressivement leur autorité.


      S’adressant à Varvakis, il ajouta:


      —Exactement comme l’espérait votre faction. Ce sont de bonnes nouvelles.


      Ruslan baissa les yeux sur sa boisson. C’étaient de bonnes nouvelles, en effet, mais pas celles qu’il espérait entendre. Il laissa la conversation se poursuivre sans y intervenir mais en gardant son attention dirigée sur la seule question qui, maintenant, comptait pour lui.


      —Quand pourrons-nous retourner au Kouban? demanda Stephan. Si vous en avez une idée, nous devrions arrêter une date et essayer de nous y conformer.


      Il lança un regard en biais à Ruslan.


      —Cela va demander une organisation assez complexe de reconduire la princesse chez elle. Elle ne peut pas retourner furtivement au Kouban comme si elle avait peur de se montrer.


      Non, il faudra qu’elle ait une allure de tsarine, pensa Ruslan. Et qu’elle déployât une pompe qui inspirât un sentiment de force et d’autorité, tout ce qu’il avait essayé inlassablement de réunir pour elle. Et lorsqu’elle entrerait au Kouban, elle serait sujette à des dangers qui ne l’avaient, en fin de compte, pas menacée ici. À Londres, il pouvait être toujours près d’elle, mais sur la route du Kouban ce serait différent.


      Il se représentait Dacha se tenant fièrement à la tête d’une troupe à cheval avec laquelle elle entrerait dans leur patrie. Quelle proie facile serait-elle alors pour un tueur embusqué! Un seul coup de feu mettrait un terme à son aventure. Elle n’avait rencontré que le succès à Londres, elle risquait de rencontrer la mort au Kouban. À moins qu’il ne fût à son côté pour la protéger et prendre les mesures nécessaires, comme il le faisait ici, pour assurer sa sécurité chaque fois qu’elle sortirait.


      Pourquoi ne partirais-tu pas avec elle? s’interrogea Ruslan en son for intérieur.


      Ce n’était certes pas la première fois qu’il l’envisageait. Il y pensait depuis qu’elle avait franchi la porte de sa maison. Mais, maintenant, il était obligé de considérer cette option sérieusement. Ce n’était plus un projet hypothétique auquel il songeait, la nuit, quand il s’éveillait et n’arrivait pas à se rendormir.


      Stephan, soudain, se leva.


      —Pourrais-je te parler en privé, Ruslan?


      Comme le prince acquiesçait, Stephan les invita tous à se servir un verre de samogon puis il entraîna Ruslan à l’autre bout de la salle.


      —Tu ne me sembles pas satisfait, remarqua-t-il quand ils furent hors de portée de voix.


      —Pourquoi devrais-je l’être? Plus notre projet avance, plus la vie de la princesse est exposée. Nous avons eu de la chance jusqu’à aujourd’hui, mais le danger va grandir de façon démesurée plus nous nous rapprocherons du Kouban. Chaque pas qui nous éloignera de Londres, réduira nos chances de la garder en vie.


      Les barrières naturelles, montagnes, fleuves, mers disparaîtraient les unes après les autres, rendant de plus en plus facile la tâche de ceux qui voudraient l’éliminer s’il s’en trouvait réellement.


      —Alors trouve une route plus sûre pour elle. Tu es un expert en sécurité. Pourquoi, d’ailleurs, ne pas prendre la même que celle que nous avons empruntée pour fuir? Elle nous a réussi.


      Stephan s’interrompit un instant avant de reprendre d’un ton légèrement ironique:


      —Autrefois, tu savais mieux cacher tes sentiments. Ne me dis pas que ta seule préoccupation est sa sécurité. Tu me caches quelque chose.


      Comme Ruslan restait silencieux, Stephan s’exclama:


      —Ça alors! Toi aussi? Ne t’imagine pas que je sois aveugle. J’ai acquis une certaine expérience dans ce domaine avec Hilarion et Nikolaï. Tu es tombé amoureux d’elle, n’est-ce pas?


      Dans un geste d’exaspération, Stephan se passa la main dans les cheveux.


      —Je pensais que tu ferais preuve d’un peu plus de bon sens. Elle n’est pas pour toi. C’est la future tsarine. Elle rentre chez elle pour gouverner son pays.


      Ruslan comprenait qu’en qualité de prince en exil son ami excluait qu’il pût épouser Dacha puisqu’elle aurait nécessairement pour but de fonder une dynastie et donc d’avoir des enfants au Kouban.


      —Je ne suis pas amoureux d’elle, répondit-il.


      Mais il reconnaissait au fond de lui-même qu’il s’était épris de la vie qu’il menait avec elle à Londres au milieu de leurs amis et de tous les instants qu’il partageait, de leurs trajets en voiture où ils échangeaient des baisers, des promenades dans Hyde Park, de leurs interminables discussions sur des sujets divers et où ils s’opposaient parfois.


      —Il a toujours été question d’assurer son retour au Kouban le jour où elle serait prête à assumer ses responsabilités, remarqua Stephan pour rappeler à son ami ses engagements. Elle appartient au Kouban, n’est-ce pas? Je l’ai beaucoup observée. Elle fera une magnifique tsarine.


      Ruslan ne pouvait qu’en convenir. Elle serait assurément une souveraine admirable s’ils réussissaient à l’asseoir vivante sur le trône.


      Stephan, prenant son silence pour un acquiescement, lui donna une tape sur l’épaule.


      —Mon insistance ne signifie pas que je n’aie pas compris que cela soit dur pour toi, Ruslan.


      Une inflexion dans le ton de la voix de Stephan laissait entendre qu’il comprenait ce qu’éprouvait son ami. Ce qui conduisit ce dernier à se demander ce à quoi Stephan avait lui-même été obligé de renoncer.


      Ils revinrent s’asseoir à table auprès de Grigoriev et Varvakis.


      —Nous pourrions envisager de quitter Londres dans deux semaines, déclara Ruslan après s’être éclairci la gorge.


      Quels que fussent ses rêves, il était temps de les mettre de côté et de réaffirmer avec vigueur ce qu’il pensait objectivement.


      —Il faut seulement nous donner le temps d’informer ceux qui se proposent de nous accompagner au Kouban, poursuivit-il. Le ministre des Affaires étrangères met à notre disposition une petite troupe d’officiers et de cavaliers pour assurer notre protection et faire office aussi de commission d’enquête sur la situation géographique du Kouban en vue de l’établissement de routes commerciales tant maritimes que terrestres.


      Se tournant vers Grigoriev, il ajouta:


      —Je pense qu’avec le duc de Redruth vous devriez réorganiser votre corps de façon à y joindre les diplomates désireux d’établir des relations avec le Kouban.


      Ruslan avait conscience que ces mêmes diplomates ne se déplaceraient pas sans leurs familles et de nombreux adjoints dont il faudrait assurer la sécurité. Ce qui nécessiterait l’acheminement de troupes. À la fin, ce serait une véritable armée qui prendrait le chemin du Kouban, et Ruslan réfléchissait déjà aux innombrables détails qu’il faudrait régler pour permettre le bon déroulement de l’opération: organisation du ravitaillement, de l’hébergement, de la défense…


      Une telle troupe ne passerait pas inaperçue et serait facile à suivre à la trace si quiconque s’intéressait à ses mouvements. En outre, vu son nombre, elle se déplacerait lentement. Il y avait plus de sûreté à être en force, mais la contrepartie était la lenteur. La route jusqu’au Kouban devrait prendre environ six semaines dans les meilleures conditions, en réalité, cependant, il en faudrait sans doute sept ou huit. Il ne fallait jamais compter sur un temps très agréable en automne.


      —Deux semaines, ça me semble court, remarqua Grigoriev. Il nous faut au moins un mois pour nous préparer et rassembler.


      Ruslan, qui avait eu l’habitude d’organiser les déplacements de la famille royale vers le palais d’été puis de retour en ville au palais d’hiver, était habitué à ce genre de récriminations.


      —Je comprends votre inquiétude, Votre Excellence. Un mois, en effet, serait idéal, malheureusement nous ne disposons pas de tout ce temps. Nous sommes déjà le premier octobre. Si nous partons le quinze du mois, j’ai bon espoir que nous atteignions le Kouban à la fin de novembre.


      C’était absolument nécessaire. Si ce n’était pas le cas, les cols de montagne ne seraient plus franchissables à cause de la neige, et il faudrait attendre le printemps pour reprendre la route. Contraints de revenir sur leurs pas, ils iraient passer l’hiver en Allemagne. Or, cette solution déplaisait à Ruslan. Au cours d’un hiver beaucoup d’événements pouvaient avoir lieu. Le confinement des personnes pendant ces mois d’hiver était favorable aux intrigues de palais qui se multipliaient.


      Les modérés parviendraient-ils à tenir le Kouban jusqu’au printemps s’ils n’arrivaient pas à temps? Il serait tellement mieux que Dacha fût sur le trône et pût organiser sa cour pendant tout l’hiver. D’autant plus qu’en hiver les frontières du Kouban étaient sûres en raison de l’enneigement qui excluait toute invasion de troupes ennemies. Il était alors complètement isolé du reste du monde.


      Grigoriev acquiesça d’un signe de tête et se leva.


      —Si nous partons dans quinze jours, il n’y a plus une minute à perdre.


      Il s’inclina devant Ruslan.


      —Faut-il comprendre que Votre Altesse viendra avec nous?


      Ruslan sentit sur lui le regard dur et méfiant de Stephan, mais il n’avait pas le temps de prendre en considération les sentiments de son ami. D’ailleurs, il n’avait aucune raison d’être surpris par la réponse qu’il allait donner à l’ambassadeur. Ils s’étaient assez longuement entretenus tous les deux sur le sujet pour que Stephan fût conscient de ses véritables intentions.


      —Oui, votre Excellence, répondit-il. Je vous accompagnerai.


      Il s’efforça de sourire d’un air radieux en poursuivant:


      —Je ne conçois pas d’organiser un important convoi comme celui-ci sans m’assurer de son acheminement jusqu’à sa destination. Je veux nous voir tous arrivés sains et saufs au Kouban.


      La même situation qu’à l’occasion de son exil se présentait de nouveau mais, cette fois, dans la direction inverse. Il allait partir alors qu’il n’en avait même pas mûri la décision. En s’éveillant le matin de ce même jour, il n’avait aucune idée qu’il prendrait dans l’après-midi des mesures aussi radicales. C’était exactement le contraire de ce qu’il envisageait pour son avenir, deux heures plus tôt, quand, une tasse de thé à la main, il observait Dacha dans le grand salon.


      —Dois-je prévenir la princesse? demanda Varvakis avec empressement.


      Ruslan fit non de la tête.


      —Je l’en informerai moi-même, ce soir.


      Il ignorait comment Dacha prendrait la nouvelle. Elle était censée s’y attendre, tout comme lui, d’ailleurs, mais il savait d’expérience que le fait d’être prévenu n’empêchait pas la surprise le jour où la nouvelle arrivait.


      Les dernières heures qui venaient de s’écouler avaient été très pesantes pour lui. Aussi n’avait-il pas de peine à imaginer que la nouvelle de leur départ serait également difficile à accepter pour Dacha.


      Stephan rejoignit Ruslan à l’extérieur du White’s, où ils pouvaient se parler en toute liberté, et, lui saisissant le bras, l’obligea à se tourner vers lui.


      —Tu y vas pour elle, n’est-ce pas? Admets-le!


      —Tu peux venir aussi, répondit Ruslan. Un bras solide comme le tien et ta tête bien faite me seraient très utiles.


      —Il n’en est pas question, répondit Stephan qui gardait, manifestement, de biens mauvais souvenirs du Kouban.


      Il ne parlait jamais de ce qu’il avait vécu. Sous cet angle, il était très différent d’Hilarion et de Nikolaï qui se confiaient facilement. Ruslan ne l’interrogea pas bien qu’il eût la certitude que Stephan, au bout d’un an d’exil, était toujours poursuivi par les mêmes démons.


      Ils se dirigèrent à pied et en silence vers la maison de Ruslan. Ce ne fut qu’au pied des marches conduisant à la porte d’entrée de l’hôtel particulier que Stephan posa à son ami la question qu’il avait sur les lèvres depuis qu’ils avaient quitté le White’s.


      —Reviendras-tu à Londres?


      Ruslan, qui ne savait que répondre, laissa échapper un petit rire.


      —Laisse-moi d’abord partir, mon ami.


      —Je vois.


      Voyant s’accentuer l’expression tourmentée du visage de Stephan, Ruslan se laissa toucher:


      —En réalité, je ne sais pas. Ça dépendra de la façon dont les choses se passeront.


      Dans son pays et avec Dacha…


      Il leva les yeux sur la façade imposante de sa maison blanchie à la chaux en imaginant la jeune fille à l’intérieur. Était-elle encore en compagnie de ses invitées ou ces dernières étaient-elles parties? Peut-être était-elle en train de jouer avec Maximus?


      —Pourrais-tu, s’il te plaît, informer pour moi Nikolaï de notre départ? Je ne voudrais pas qu’il l’apprenne d’une autre source que nous.


      Ruslan s’interrompit avant de reprendre:


      —Ne lui demande pas de nous accompagner. Il va avoir du remords de ne pas venir, mais il ne le peut pas. D’ailleurs, nous ne pouvons pas le lui permettre. Je ne voudrais pas qu’il laisse Klara juste maintenant.


      Stephan releva les sourcils comme s’il venait de comprendre le sous-entendu des paroles de son ami.


      —Elle attend un enfant? C’est cela?


      —Je le crois.


      Ruslan se trompait rarement à ce sujet… Un sentiment de tristesse, soudain, l’envahit. Il ne serait pas là à la naissance de l’enfant de Nikolaï. Même s’il revenait en Angleterre, ce ne serait pas, au mieux, avant un an. Et puis, s’il regagnait Londres, cela signifierait que ça ne s’était pas bien passé, qu’il avait rencontré certains… échecs. Rester au Kouban, cependant, et ne plus revoir l’Angleterre s’accompagnerait aussi de sacrifices.


      —Cette décision de partir me déchire le cœur, Stephan, dit-il à mi-voix puis il monta les marches de sa demeure.


      Il n’y avait aucun bruit à l’intérieur. Tant mieux car il voulait être seul avec Dacha quand il l’informerait de leur projet, et il ne voulait pas non plus attendre pour le faire. Maintenant que la date du départ était fixée, il était préférable de la lui communiquer au plus vite.


      Il se rendit au salon où il la trouva, de dos. Il prit le temps de la regarder, d’apprécier le calme et la douceur qui émanaient d’elle avant de tout bouleverser en lui parlant.


      Peut-être sentit-elle sa présence? Elle se retourna, en tout cas, et une expression de joie parut sur son visage. Elle avait une tasse de thé à la main dont elle venait de boire le contenu et qu’elle garda tandis qu’elle venait vers lui avec empressement.


      Un large sourire aux lèvres, elle était particulièrement séduisante dans sa robe bleu lavande. Ruslan voulait se souvenir d’elle ainsi, avec son regard pétillant plein de charme et sa grande beauté.


      —Tout le monde a trouvé que l’idée d’un thé à la russe était excellente, dit-elle. Il me semble que lady Bradford-Piles a déjà organisé ma prochaine réception et que…


      Dacha, qui venait de remarquer l’expression consternée de Ruslan, s’interrompit.


      —Qu’y a-t-il? Votre rendez-vous avec Stephan s’est-il mal passé? J’espère que vous n’avez pas reçu de mauvaises nouvelles.


      L’éclat dans son regard avait disparu, et elle était devenue toute pâle.


      Ruslan fit de son mieux pour lui sourire mais Dacha ne fut pas dupe. Elle voyait bien que son sourire était forcé.


      —Les modérés ont le contrôle du pays… Le Kouban n’attend plus que sa tsarine. Vous allez rentrer dans votre patrie, Dacha.


      La tasse de thé échappa de la main de la jeune fille et s’écrasa sur le plancher, éclatant en mille morceaux tout comme les rêves de Ruslan.

    

  

  
    


    Chapitre 12


    
      Elle retournait chez elle!


      Dacha restait interdite, incapable de rien dire alors que mille questions tournaient dans sa tête et restaient sans réponse.


      Que devait-elle faire? Fallait-il commencer par ramasser les débris de la tasse? Cette tasse semblait d’une importance bien secondaire en comparaison de la nouvelle qu’elle venait d’apprendre.


      Devait-elle tenter de répondre aux innombrables questions qui se posaient à elle? Quelle que fût la direction que prenaient ses pensées, elle arrivait toujours à la même conclusion: elle ne voulait pas partir. C’était trop tôt. Elle sentait bien d’ailleurs, au fond d’elle-même, que ce serait toujours trop tôt.


      Elle était maintenant la proie du doute… Pourquoi avait-elle commis la folie de déclarer qu’elle voulait rentrer au Kouban? Elle avait eu l’espoir, certes, de recouvrer sa mémoire avant que l’heure du départ n’eût sonné, mais cela ne s’était pas produit.


      Elle avait toujours pensé qu’elle ne rentrerait au Kouban que lorsqu’elle l’aurait entièrement recouvrée. Jamais, en tout cas, elle n’aurait imaginé que l’heure du départ pût sonner aussi tôt. Elle pensait avoir tout un hiver à Londres avant de se mettre en route. Le printemps semblait encore loin. D’ici là, beaucoup d’autres souvenirs lui seraient revenus. Mais peut-être n’était-ce pas trop tard et y avait-il encore la possibilité de remettre le départ.


      —Quand partons-nous? demanda-t-elle.


      —Dans deux semaines. Nous ne pouvons pas remettre plus longtemps le moment du départ si nous voulons atteindre le Kouban avant qu’il ne soit isolé par la neige.


      Dacha sentait sur elle le regard de Ruslan qui étudiait sa réaction.


      —Vous n’êtes pas satisfaite?


      Elle aurait dû l’être… L’héritière d’un trône devrait être impatiente de s’y asseoir et de servir son pays. Comme le capitaine Varvakis, elle devrait piaffer d’impatience de retourner au Kouban. Or, à cet instant, tout ce à quoi elle pensait, c’était ce qu’elle allait laisser derrière elle à Londres et, en particulier, cet homme qui avait le pouvoir de lui faire oublier ses cauchemars.


      Comment, sans lui, saurait-elle se montrer courageuse?


      —Je croyais que nous avions encore du temps devant nous… Beaucoup plus de temps.


      Elle eut l’impression qu’un mur se dressait entre eux. Était-il déçu par sa réaction? Sans doute… Il voulait ce retour au Kouban. Il avait accueilli Dacha chez lui dans la perspective de la reconduire au Kouban et de l’y asseoir sur le trône en qualité de tsarine. C’était bien dans cette intention, d’ailleurs, que Varvakis l’avait sauvée des flammes et conduite chez Ruslan.


      Le prince Pisarev avait voulu la garder à l’abri des dangers aussi longtemps que le Kouban était plongé dans le chaos. Mais son intention était de l’y renvoyer dès que leur pays aurait besoin d’elle. Pour lui, son retour à elle avait une signification bien plus profonde que celle d’un simple voyage. Il n’avait choisi l’exil peut-être que dans l’attente d’un jour comme celui-ci où ses conceptions et ses valeurs se trouveraient reflétées dans la politique de son pays. Il avait envie, certainement, de célébrer cette bonne nouvelle, mais il ne le pouvait pas à cause d’elle. Cela lui ressemblait tellement de renoncer à ses propres sentiments pour respecter ceux des autres.


      —Mais c’est une bonne nouvelle, reprit la jeune fille. Oui, vraiment.


      —Et, pourtant, elle vous laisse pâle et les mains tremblantes, répondit Ruslan en lui passant le bras autour de la taille pour la guider jusqu’au divan. Dites-moi la vérité, Dacha. Est-ce que vous regrettez votre choix?


      Oui, elle le regrettait, énormément même. Pouvait-elle vraiment gouverner un pays? Le peuple l’accepterait-il comme souveraine? Était-elle celle qu’elle prétendait être? S’il s’avérait qu’elle ne l’était pas qu’adviendrait-il d’elle? Et comment pourrait-elle assumer tout cela sans Ruslan?


      —Je ne sais pas… Je commençais seulement à m’habituer à la vie ici.


      Après tout ce qu’il avait fait pour elle, elle se plaignait qu’il rendît possible son retour au Kouban. Or, sans lui qui l’avait introduite dans la bonne société, elle n’aurait jamais pu espérer y être accueillie.


      Elle redressa le menton et s’efforça de parler comme l’aurait fait une future souveraine:


      —Peut-être serait-il plus sage de prendre notre temps et de passer l’hiver ici pour être parfaitement prêts à prendre la route.


      —Ne vous faites pas de souci à ce sujet, nous serons prêts. Au moment même où nous parlons, Grigoriev et les autres rassemblent déjà leurs gens.


      —Nous? fit Dacha dont le cœur venait de bondir.


      Elle osait à peine poser sa question:


      —Vous venez aussi?


      —Bien sûr, répondit-il d’une voix ferme en la regardant dans les yeux.


      C’était le conseiller, cependant, qui la rassurait ainsi. L’ami se cachait habilement. Dès qu’il lui avait transmis la nouvelle, Dacha avait remarqué que Ruslan s’effaçait pour revêtir le masque de l’impartialité et de la compétence. Il était manifestement beaucoup plus calme qu’elle, mais avait l’avantage d’avoir été informé quelques heures plus tôt. Peut-être, dans le même délai, quand elle aurait eu le temps de réfléchir et d’intégrer à cette information qui bouleversait leur vie, se sentirait-elle, comme lui, davantage maîtresse d’elle-même.


      —Bien sûr? répéta-t-elle car la réponse laconique de Ruslan ne lui paraissait pas du tout aller de soi. Vous venez d’emménager dans un hôtel particulier que vous avez acheté… Tous vos amis sont ici…


      Sa vie était à Londres. La question ne se posait même pas.


      Ruslan eut un geste de la main qui englobait tout ce qui était autour d’eux.


      —Une maison peut se remplacer, Dacha. Je l’ai déjà fait dans le passé. Et mes amis comprennent mon choix.


      —Même Stephan? fit la jeune fille avec un sourire désabusé.


      Stephan, depuis le début, était inquiet au sujet de leur projet qu’il jugeait trop aventureux et dont il craignait l’issue.


      —Il finira par comprendre, répondit Ruslan sur le même ton d’humour empreint d’ironie que Dacha.


      Ils se retrouvaient dans cet échange gentiment moqueur à l’égard de leur ami et l’intimité qu’il créa réchauffa le cœur de Dacha. Pour un court instant, le fossé fut comblé entre l’îlot de neutralité où s’était retiré Ruslan et la rive opposée où se trouvait encore Dacha.


      Il importait peu, pensa la jeune fille, qu’elle fût accompagnée ou non du général Vasiliev et de l’ambassadeur Grigoriev. Ce qui comptait à ses yeux, c’était qu’elle et Ruslan fussent réunis dans cette aventure.


      ***


      Cinq jours plus tard, cependant, ce n’était guère le sentiment qu’elle éprouvait en ce qui les concernait.


      Tous les matins, à son lever, elle constatait que Ruslan était déjà parti, et il ne revenait que le soir, assez tôt toutefois, pour l’accompagner à un événement mondain avec toujours la même prévenance, le même comportement protecteur, la guidant subtilement d’une main dans le dos tandis qu’il surveillait les alentours de son regard perçant.


      Il ne lui parlait pas de ses activités et s’enquérait rapidement de ce qu’elle avait fait dans la journée puis ils évoquaient les préparatifs de leur départ où Ruslan jouait surtout le rôle du parfait conseiller.


      La façon dont il s’était retiré en lui-même avait au moins une vertu, celle de clarifier la vision de Dacha. Elle avait besoin de rêves et, surtout, de rêves vécus. Ils lui serviraient de protection contre la réalité de son départ. Le simple contact de la main de Ruslan suffisait à lui rappeler le feu intérieur qui les animait quand ils étaient ensemble et tout ce qu’ils s’interdisaient de vivre en raison des circonstances. Et pourtant, sans ces circonstances, elle n’aurait jamais rencontré Ruslan.


      Dacha mit une dernière touche à sa coiffure. Ruslan devait l’attendre au bas de l’escalier pour l’emmener à une énième soirée, musicale celle-ci. Il s’agissait d’une Italienne avec une voix de soprano dont un lord s’était entiché et à qui il donnait l’occasion de se produire. Elle n’était pas une cantatrice hors pair, mais c’était une nouvelle occasion pour Dacha de rencontrer ceux, de plus en plus nombreux, qui soutenaient son retour au Kouban.


      Elle respira à fond et rejeta les épaules en arrière. Elle savait ce qui était attendu d’elle, ce soir, comme tous les autres soirs. Elle devait sourire, rire parfois, et faire des remarques tantôt pleines d’esprit, tantôt sérieuses.


      Tout ce qu’elle disait, faisait, la façon dont elle se comportait avec ceux qui encourageaient son retour au Kouban, étaient autant d’éléments permettant d’établir ses chances de succès. C’était, cependant, à chaque fois, une épreuve difficile. Elle devait, en effet, se montrer respectueuse des opinions d’autrui et, en même temps, donner la démonstration qu’elle n’était pas une marionnette dont on pouvait faire ce qu’on voulait.


      C’était d’ailleurs peut-être l’une des raisons de l’absence, au moins diurne, de Ruslan, au cours des derniers jours. Elle savait que les journaux se plaisaient à le peindre sous les traits d’un prince consort, puisqu’il l’escortait quotidiennement, et les commentaires qu’ils faisaient sur ses ambitions cachées n’étaient pas toujours très bien intentionnés. Si un homme attachait ses pas à ceux d’une femme d’une position sociale élevée, ce ne pouvait être que pour des raisons d’argent, de pouvoir et d’influence.


      Or, dans le cas d’une future tsarine, ces attraits étaient décuplés. Dacha avait parfaitement conscience que si elle montait sur le trône de ses aïeux, elle pourrait rendre à Ruslan le centuple de tout ce qu’il avait abandonné pour elle. Il le savait et c’était, d’ailleurs, la raison pour laquelle il prenait soin de toujours préciser qu’il n’y avait pas de calcul d’intérêts entre eux et qu’il n’attendait aucun retour de ce qu’il faisait pour elle.


      Comme elle l’avait prévu, il était au pied des marches, prêt à sortir et patient selon son habitude.


      —Je suis désolée, dit Dacha en descendant l’escalier dans sa robe d’un gris argent. Je vous ai fait attendre.


      —On ne se lasse jamais d’attendre une jolie femme… D’ailleurs, nous avons tout notre temps.


      En dépit de ses paroles rassurantes, le regard de Ruslan ne brillait pas, ce soir. Il y avait sur son visage une expression triste et sévère plus encore que le jour où il lui avait annoncé qu’elle allait retourner dans son pays.


      Elle attendit qu’ils fussent assis dans la voiture avant d’essayer de comprendre la raison de son changement d’humeur.


      —Vous semblez préoccupé, ce soir. Est-ce l’appréhension d’entendre un mauvais concert?


      Elle avait espéré par ces remarques effacer les contractions visibles sur son visage mais elle échoua. Les derniers jours, certes, avaient été difficiles. Les journaux avaient publié des articles sur leur départ imminent et l’un d’eux, plus audacieux, avait même évoqué l’ambition de la jeune princesse qui prétendait monter sur le trône du Kouban. Ce qui ne s’était dit que dans les salons très privés de Mayfair était jeté en pâture sur la place publique. Ruslan n’avait pu retenir un juron quand il avait vu cet article.


      —S’il ne tenait qu’à moi, nous ne sortirions pas, répondit-il sans autre commentaire.


      Il était extrêmement tendu et semblait plus que jamais sur le qui-vive même s’il essayait de ne pas le montrer. Dacha le constatait à certains changements dans son attitude. Elle remarqua, par exemple, qu’il prenait plus de temps que d’habitude à la faire descendre de voiture quand ils furent arrivés à destination. Il prit soin de regarder longuement à droite et à gauche avant de la faire sortir puis marcha plus rapidement de l’attelage à l’entrée de l’hôtel particulier où ils étaient conviés.


      Tout en marchant, elle remarqua aussi qu’il la serrait de près comme s’il cherchait à lui servir de bouclier au milieu des autres convives qui affluaient. Cela ne lui déplaisait pas le moins du monde, mais elle était irritée du fait qu’il ne lui donnât pas la moindre explication pour son comportement pour le moins surprenant. Si elle était en danger, elle avait le droit de le savoir. Mais elle voulait croire que tout irait bien. N’avait-elle pas été épargnée jusque-là?


      Elle tira sur la manche de Ruslan après qu’ils avaient été annoncés et lui demanda de vérifier s’il n’y avait pas une déchirure au revers de sa robe?


      Quand il fut en face d’elle et qu’elle eut toute son attention, elle le transperça du regard.


      —Vous pensez qu’il y aura une tentative, ce soir?


      Elle ne pouvait se résoudre à prononcer le mot assassinat ni à exprimer ses craintes de façon plus affirmative. Elle se rendait bien compte que Ruslan ne pensait pas seulement qu’il y aurait une tentative contre elle, mais qu’il le savait. Or, ce détail rendait son silence encore plus insupportable.


      —Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit? demanda-t-elle alors que la colère sourdait en elle.


      Il lui prit le bras et l’entraîna jusqu’à une alcôve à l’écart de la foule des invités. Comme il tirait le rideau de soie sur eux pour échapper aux regards, Dacha se prépara à entendre ce qu’il avait à lui dire, mais elle n’était pas disposée à écouter des sornettes. Il n’était pas question qu’il se justifiât en lui disant qu’il ne voulait pas l’inquiéter. Elle n’était pas sans ressource. Il aurait dû le comprendre depuis longtemps.


      —Je voulais que vous vous comportiez le plus naturellement possible, expliqua-t-il enfin. Et que rien dans votre façon de faire ne pût alerter nos ennemis que nous étions au courant de leurs intentions.


      L’emploi du nous par Ruslan tempéra la colère de Dacha qui réussit à se contrôler.


      —Je ne me souviens peut-être pas de grand-chose, dit-elle dans un murmure, mais ça ne veut pas dire que je suis naïve.


      Ni que je sois sans angoisse, ajouta-t-elle en son for intérieur. Elle était même terrifiée à l’idée qu’un homme vêtu avec la même élégance que tous les convives de cette soirée, caché parmi eux, pouvait, soudain, surgir, une arme à la main.


      —Comment savez-vous que nous sommes sous une menace accrue? Qui vous l’a dit?


      Dacha espérait qu’en étant informée elle parviendrait à exorciser sa peur.


      —Je tiens ces informations de Grigoriev.


      Elle se représentait comment la nouvelle, une simple rumeur qui devait provenir de Soho, avait voyagé jusqu’à lui. Si c’était le cas, cela signifiait qu’il y avait, parmi les immigrés du Kouban, une faction rebelle qui s’était révoltée en apprenant ses ambitions. Ils s’opposeraient à ce qu’elle montât sur le trône par principe et sans tenir compte de ses projets politiques.


      —J’ai placé des hommes autour de l’hôtel particulier et même à l’intérieur, à l’entrée de la salle qui servira pour le concert. Ils contrôlent tous les arrivants et surveillent aussi le personnel. Heureusement que le concert n’a pas lieu pendant la saison où tant d’employés louent leurs services pour une simple soirée. Ces réunions plus restreintes n’imposent pas que l’on ait recours à des extra.


      Ruslan esquissa un sourire forcé. Dacha, qui avait l’estomac noué, comprenait sans peine qu’il ne lui disait pas tout.


      —Dites-moi la vérité, Ruslan, fit-elle en scrutant son visage.


      Elle était assez près de lui pour déceler les signes de fatigue et d’inquiétude qui altéraient ses traits: les yeux battus par le manque de sommeil et les petits plis à la commissure des lèvres.


      —Nous redoutons une sorte d’émeute… Ce n’est qu’une rumeur, bien sûr, et le nombre des émeutiers devrait être très réduit mais…


      Dacha eut un frisson d’angoisse. Une émeute avait déjà massacré sa famille. La simple évocation d’une telle manifestation la remplissait de frayeur. Et elle savait d’où viendrait la populace: de Soho. L’Union pour la Vérité ou quelque autre nom que cette faction portât galvaniserait les mécontents et les pousserait au meurtre. Or, s’ils n’arrivaient pas à la trouver…


      Elle tendit la main vers Ruslan qui la lui saisit.


      —Nikolaï et Klara? Et les écuries? Seront-ils menacés?


      Elle ne pouvait pas supporter l’idée que quiconque eût à pâtir à cause d’elle.


      —Rien ne devrait leur arriver, répondit Ruslan. Nikolaï a envoyé Klara chez son père, et les écuries sont bien gardées au cas où elles seraient prises pour cible. Je ne crois pas que cela arrivera. En tout cas, Stephan est auprès de Nikolaï. Il lui prêtera main-forte en cas de nécessité.


      Les efforts de Ruslan pour rassurer Dacha restaient sans effet. Elle le fixait d’un air sombre.


      —Tout cela est ma faute. Si j’avais choisi de me fondre dans la foule des immigrés, vos amis ne seraient pas en danger, et vous ne seriez pas obligé d’abandonner votre nouvelle maison.


      Il ne se tiendrait pas prêt à s’interposer entre moi et un tireur!


      —Vous avez fait votre choix selon votre conscience comme il se doit, Dacha. Vous avez vu où était votre devoir et n’avez pas essayé de vous y soustraire.


      Il déposa un baiser sur le front de la jeune fille.


      —Laissez-nous témoigner du même courage… Et, maintenant, sortons de cette alcôve pour aller écouter les fausses notes de cette soprano d’opérette. Surtout, comportons-nous comme si nous n’avions aucun sujet d’inquiétude.


      Et pourtant ils en avaient plus qu’ils ne pouvaient en supporter. Dacha ne voulait pas que des hommes se sacrifient pour elle, perdent leur toit pour elle, mettent leur vie en péril pour elle. Et elle ne voulait certainement pas que cet homme qui avait ravi son cœur se contentât de lui baiser le front avec chasteté comme s’il ne voyait en elle que la future tsarine devant laquelle, bientôt, il s’inclinerait.


      Elle voulait recevoir de lui d’autres formes d’hommages bien plus audacieuses que de chastes baisers…


      ***


      La cantatrice était aussi peu talentueuse que Ruslan l’avait annoncé. À l’entracte, Dacha était disposée à partir.


      —Pensez-vous que nous puissions nous éclipser discrètement?


      Elle était prête à supplier le prince si c’était nécessaire.


      —Nous déjouerons ainsi le plan de nos ennemis.


      Elle espérait que celui qui lui voulait du mal se laisserait démasquer en commettant une maladresse ou que, constatant qu’il avait échoué, il rentrerait chez lui dépité. Si elle pouvait permettre que Ruslan et elle rentrassent à la maison sans avoir subi d’agression, elle dirait de cette soirée qu’elle avait été couronnée de succès.


      Ruslan acquiesça de la tête. Il lança un regard circulaire et fit un signe imperceptible à un homme près de la porte qui se retira de la salle.


      —L’attelage sera dans un instant devant l’hôtel. Nous allons l’attendre dans le hall et ne sortirons que lorsqu’il sera arrivé.


      Un valet de pied leur apporta leurs manteaux, et Ruslan déposa celui de Dacha sur ses épaules. Elle sentit qu’il laissait ses mains plus longtemps que nécessaire sur ses épaules. Peut-être que lui aussi ne se contenterait plus de baisers sur le front? Mais il se pouvait aussi qu’il essayât, par ces pressions affectueuses sur ses épaules, de la mettre en garde et l’avertir que si l’agression avait lieu ce soir, elle se déroulerait entre ici et l’attelage.


      Ils virent la voiture approcher et s’arrêter le long du trottoir.


      —Heureusement, il fait sombre, remarqua Ruslan. S’il y a un tireur, il lui sera plus difficile de viser juste.


      —Dois-je prendre cette remarque comme un encouragement?


      —Oui, je suppose, répondit-il d’une voix rieuse.


      Dacha sourit. Seul Ruslan avait l’art de l’amuser dans de telles circonstances.


      —Nous y allons?


      Il avait la main dans le creux de son dos et était prêt à lui servir d’escorte comme s’il s’était agi de n’importe quelle soirée.


      —Souvenez-vous de marcher normalement… Si nos ennemis ne s’attendent pas à ce que nous quittions le concert maintenant, il n’est pas nécessaire d’attirer leur attention en nous précipitant vers la voiture.


      Ils n’avaient pas fait un pas à l’extérieur que leur hôte les rejoignit.


      —Votre Altesse part déjà? Vous devriez attendre la seconde partie du concert où la signora va chanter la fameuse aria qui va si bien à sa voix.


      —Son Altesse souffre de migraines, répondit Ruslan. Elle a besoin de repos.


      Dacha eut l’impression que quelque chose bougeait non loin d’elle, mais quoi de plus normal? Les convives continuaient d’entrer et de sortir en fonction de leurs engagements… Tout ce mouvement de va-et-vient, malheureusement, était propice à une action violente si elle devait avoir lieu.


      —Bien sûr, fit leur hôte en s’inclinant devant Dacha. Veuillez accepter mes excuses, Votre Altesse. Peut-être nous ferez-vous, un autre jour, l’honneur de votre visite?


      Dacha ne se sentait plus en sécurité. Elle voulait partir, mais leur hôte ne s’arrêtait plus de parler. Il demandait le conseil de Ruslan, à présent, pour l’achat d’un domaine à la périphérie de Londres.


      —Peut-être pourrions-nous nous retrouver, un soir, au White’s pour en discuter autour d’un verre, suggéra Ruslan par politesse.


      Il avait autre chose à faire que de parler d’achats de domaines, pensa Dacha qui avait l’impression que quelqu’un la fixait et se rapprochait d’elle.


      —Prince Pisarev, fit-elle en feignant un mal de tête. Ne pourrions-nous partir?


      Quelques instants plus tôt, elle avait redouté de franchir l’espace les séparant de leur attelage mais, maintenant, elle ne voulait que fuir ce hall trop éclairé.


      Elle entendait résonner dans sa tête les paroles de Ruslan: dans le noir il ne pourra pas viser.


      Celui qui cherchait à les frapper le savait aussi… Tirer au pistolet dans le hall ne serait pas aisé avec la foule, et il se ferait remarquer en raison de la détonation. Une lame, en revanche, ne ferait aucun bruit et, après avoir commis son forfait, il pourrait s’éclipser.


      Le cœur de Dacha se mit à lui battre. Son agresseur était derrière elle. Elle le sentait…


      —Ruslan, murmura-t-elle, la voix étranglée par la peur.


      Mais pourquoi ne réagissait-il pas? Était-il inconscient du danger?


      Dans l’instant qui suivit, le grand corps de Ruslan se détendit comme un ressort, et il bondit entre Dacha et l’homme qui cherchait à l’atteindre avec une longue lame. La jeune fille le vit maîtriser l’agresseur dont il saisit l’arme pour la retourner contre lui. Le corps de l’homme glissa entre les bras de Ruslan et s’affala au sol alors que les témoins poussaient des cris d’épouvante.


      Ruslan prit la main de Dacha et l’entraîna dehors où ils coururent jusqu’à la voiture.


      —Il n’était peut-être pas seul, dit-il en s’inclinant sur l’oreille de Dacha alors qu’il l’aidait à monter dans la voiture.


      Il s’y jeta à son tour et claqua la portière derrière lui.


      —Couchez-vous par terre! ordonna-t-il en la tirant de son siège.


      Il n’eut que le temps de couvrir la jeune fille de son corps avant que les premiers coups de feu retentissent. Les premières balles firent éclater une vitre dont les débris se répandirent sur les banquettes.


      Le cri déchirant de Dacha fut couvert par le bruit des sabots des chevaux et des autres coups de feu.

    

  

  
    


    Chapitre 13


    
      Une autre vitre explosa sous les balles alors que l’attelage s’ébranlait et que le fouet du cocher claquait…


      Ruslan, couché sur elle, la maintenait contre le plancher de la voiture en la protégeant de ses bras et de sa tête qu’il inclinait sur la sienne.


      La voiture roulait sur les pavés. Avec l’aide de Dieu, ils distanceraient les piétons qui s’en prenaient à eux. À moins que l’un d’eux n’eût réussi à sauter sur le marchepied! Dacha se représentait avec effroi la portière qui s’ouvrait brutalement et un homme qui se mettait à tirer à l’intérieur de la voiture.


      L’attelage fit une embardée alors qu’il prenait un tournant puis il gagna en vitesse. Dacha, convaincue qu’un assaillant avait réussi à se hisser sur la voiture et qu’à un moment ou un autre il surgirait à l’intérieur pour les tuer, tendait l’oreille. Au-dessus d’elle, Ruslan, tous muscles sous tension, était prêt s’il le fallait à s’élancer de nouveau contre un agresseur. Lui aussi, elle le sentait, anticipait le pire.


      L’attelage tourna une nouvelle fois, et Dacha comprit que l’une des roues arrière s’était soulevée. Son estomac se retourna, et elle dut lutter pour ne pas céder à la panique. Ruslan était là et, près de lui, elle ne risquait rien.


      —Nous leur avons échappé, annonça-t-il enfin en se relevant. Nous sommes dans l’allée derrière la maison. Vous disposez de cinq minutes pour rassembler vos affaires.


      L’attelage s’arrêta et, dans l’instant qui suivit, on frappa à la portière:


      —Ça va, Ruslan? fit la voix grave de Stephan.


      —Oui, nous sommes en vie, répondit Ruslan en ouvrant la portière.


      Des bras se tendirent aussitôt pour aider Dacha à descendre du véhicule. Près de Stephan se tenait Thomas, le majordome.


      —Conduisez la princesse rapidement à sa chambre, ordonna Ruslan.


      Puis s’adressant à son ami, il reprit:


      —Pourquoi n’es-tu pas avec Nikolaï? Il me semble t’avoir dit de rester avec lui.


      —Tu as davantage besoin de moi que Nikolaï. La racaille qui cherche à vous atteindre vient dans cette direction.


      Les propos de Stephan tombèrent dans les oreilles de Dacha alors qu’elle courait vers la porte de service de l’hôtel particulier.


      —Dis à ton cocher que je vais conduire. Je sais mieux guider les chevaux que lui.


      Tandis que Ruslan tentait de dissuader Stephan de partir avec eux, Dacha montait l’escalier de service quatre à quatre. Elle n’avait même pas cinq minutes devant elle si la populace avait pris le chemin de leur maison. De toute façon, elle n’avait pas besoin de tout ce temps. Elle savait exactement ce qu’elle voulait. Arrivée dans sa chambre, elle prit un sac de cuir et y jeta ses affaires de toilette, une brosse à cheveux, du linge et les quelques bijoux que Ruslan lui avait donnés. Maximus jappait déjà à ses pieds pour attirer son attention. Elle le prit sous un bras et de l’autre emporta son sac avant de se précipiter de nouveau dans l’escalier.


      —Abandonnez-leur la maison s’ils sont trop violents, disait Ruslan à Stephan et ses employés. Plus longtemps, ils penseront que nous sommes à l’intérieur et nous y chercheront, plus nous prendrons d’avance sur eux.


      —Je pars avec vous, insista Stephan.


      Ruslan aperçut Dacha qui revenait en courant. Il lui tendit la main et l’entraîna vers la voiture.


      —Mon cocher est très bien, répondit-il à son ami. Le personnel a besoin de toi, ici, et je renverrai le cocher quand nous aurons pris le bateau.


      Il fit monter Dacha dans l’attelage, et elle constata qu’il n’avait pas perdu son temps pendant qu’elle se rendait à sa chambre. Des couvertures y avaient été disposées ainsi qu’un grand panier contenant des victuailles. Sur la banquette opposée se trouvaient de lourds manteaux de voyage et une paire de bottes.


      Il monta à son tour dans la voiture tandis que Stephan fermait la portière derrière lui.


      —Tu as tes pistolets et suffisamment d’argent? demanda Stephan, anxieux. Est-ce que tu ne préférerais pas renoncer et attendre la délégation pour partir avec elle? Il y aurait moins de danger à voyager au milieu d’une petite troupe bien armée.


      Ruslan fit non de la tête.


      —Le meilleur moyen d’éviter le danger, c’est la rapidité. Par notre présence au milieu de la délégation, nous la mettrions en danger, et elle nous exposerait aussi.


      Ruslan s’interrompit avant de reprendre:


      —Préviens Grigoriev et Varvakis que je les retrouverai au Kouban. Je compte sur eux pour prendre la direction de la délégation.


      Dans la faible lumière du crépuscule, Dacha vit Stephan serrer la main de Ruslan.


      —Bon voyage, mon ami!


      Un instant après, le cocher faisait claquer son fouet, et l’attelage s’ébranlait.


      Dacha tendit le bras et saisit une poignée de cuir pour éviter d’être secouée le temps que la voiture eût atteint sa vitesse de croisière puis elle la lâcha.


      —Où allons-nous? demanda-t-elle en serrant Maximus dans ses bras.


      —Nous partons pour le Kouban comme il était prévu, mais avec dix jours d’avance.


      Elle était presque assommée par la nouvelle. Heureusement qu’elle avait Maximus dans les bras pour la réconforter. Elle fuyait Londres dans une robe du soir incrustée de pierreries et avec un chiot sur les genoux. Sous le siège se trouvait une paire de pistolets. Le voyage jusqu’au Kouban serait long et ardu. Il exigeait des ressources en hommes et en matériel. Or, Ruslan n’avait avec lui qu’un chiot et une princesse privée de mémoire.


      Dacha croisa, à cet instant, le regard du prince et comprit qu’elle serait seule avec lui contre tous les dangers. Ils ne pourraient compter que sur leur intelligence et leur imagination pour se tirer d’affaires si les choses tournaient mal.


      —À quoi pensez-vous, Dacha? demanda Ruslan en rangeant le panier sous la banquette.


      —Que si l’on m’avait donné le choix de la personne devant m’accompagner au Kouban, c’est vous que j’aurais choisi, répondit-elle d’une voix douce. Mais je suis désolée de vous occasionner autant de dépenses. Je vous dédommagerai, un jour, de tout ce que vous avez fait pour moi et de ce à quoi vous avez renoncé.


      Elle ne savait pas comment elle tiendrait parole, mais elle trouverait bien le moyen de s’acquitter de ses dettes.


      —Chut! fit-il en pressant le doigt contre ses lèvres. Je ne veux pas qu’il soit de nouveau question d’argent entre nous.


      —Mais votre maison, protesta Dacha qui se représentait les vitres des fenêtres éclatées sous les jets de pierres, les pièces à la décoration raffinée saccagées, le pianoforte bleu dégradé, la porcelaine de Wedgwood en morceaux.


      —Ce n’est qu’un assemblage de briques et de mortier. N’y pensez pas.


      Mais il y avait, sans doute, d’autres raisons de s’inquiéter à en juger d’après l’expression de Stephan au moment où ils l’avaient quitté. En l’espace de quelques minutes, Ruslan avait renoncé à tout ce qu’il possédait à Londres et à tous ses amis les plus chers. Tout cela pour elle? Et si ce n’était pour elle, pour qui et pour quelle raison?


      —Reverrez-vous Stephan? demanda Dacha.


      —Je ne le sais pas. Il ne viendra pas au Kouban. Je crois que ce qu’il désire est à Londres.


      Après un moment de silence, Ruslan reprit:


      —Nous allons nous rendre directement à Douvres et prendre la malle pour Calais. Nous traverserons la France et nous rendrons au Kouban par terre si nous estimons que c’est plus sûr que par mer.


      Dacha ne revint pas sur la conversation que Ruslan avait abandonnée. Si parler du déroulement du voyage l’aidait à apaiser sa conscience et oublier le drame qu’ils avaient vécu un peu plus tôt, elle ne voulait pas l’en empêcher. Les tâches les plus immédiates écartaient les peurs les plus fortes. Elle en avait fait l’expérience lors de sa fuite avec Varvakis où elle trouvait à s’occuper à mille petites choses pour oublier la nouvelle condition à laquelle elle était réduite.


      Il n’y avait que quelques mois qu’elle avait quitté le Kouban et, pourtant, il lui semblait qu’elle s’en était absentée depuis bien plus longtemps. Elle se sentait une autre. Peut-être, d’ailleurs, l’était-elle. Elle ne ressemblait plus du tout à la misérable jeune fille effrayée à la tenue désordonnée et mal coiffée qui était arrivée à Londres, chez le prince Pisarev, au milieu de la nuit. Un point commun, toutefois, persistait entre la jeune fille d’alors et celle d’aujourd’hui: l’une et l’autre avaient perdu la mémoire et étaient sujettes au même cauchemar qui ne cessait de revenir.


      Les lumières des rues de Londres s’effaçaient dans leur dos tandis que, à mesure qu’ils s’éloignaient de la ville pour se perdre dans la campagne du Kent, la chaussée se couvrait de plus en plus de creux et d’ornières.


      Ruslan prit une couverture qu’il déplia et donna à Dacha.


      —Essayez de dormir… La situation sera plus claire demain matin.


      Il souleva Maximus du sein de sa maîtresse et creusa un petit nid entre les plis d’un manteau où il le déposa.


      —Pourquoi ne suis-je pas surpris que vous ayez pris ce chiot avec vous alors que je ne vous ai laissé que cinq minutes pour rassembler tout ce dont vous pouviez avoir besoin?


      Il sourit et caressa le petit animal puis se tourna vers Dacha.


      —Appuyez votre tête sur mon épaule… Vous trouverez plus facilement le sommeil.


      Elle se laissa glisser un peu sur la banquette et mit la tête dans le creux de son bras comme elle l’avait déjà souvent fait en revenant de soirée.


      —Merci, Ruslan, marmonna-t-elle.


      —Pourquoi, Dacha?


      —Pour m’avoir sauvé la vie, ce soir. J’ai vu ce que vous aviez fait à l’homme qui voulait me tuer. Merci du fond du cœur.


      —À votre service, princesse, fit-il en lui effleurant les cheveux d’un baiser.


      Elle détestait ces baisers. Elle ne voulait plus qu’il lui embrassât les cheveux ou le front, ni qu’il l’appelât princesse. Elle ne voulait pas que leur relation se résumât à des échanges conventionnels comme on en entretenait avec les têtes couronnées.


      —Est-ce que vous auriez agi de la même manière si je n’avais pas été princesse? demanda Dacha en levant les yeux sur lui.


      Malgré l’obscurité, elle cherchait à lire dans son regard et sur les traits de son visage.


      —Oui, répondit-il en souriant. Et maintenant, dormez. Je suis là.


      ***


      Ruslan appuya la tête contre le rembourrage recouvert de cuir de son dossier. Il entendait, de temps à autre, un petit éclat de verre crisser sous ses semelles. Il avait eu beau nettoyer à la hâte la voiture avec un domestique, il restait encore quelques débris. Il ferma les yeux et écouta la respiration de Dacha qui devenait régulière. Son corps se relâchait contre le sien alors que le sommeil la gagnait.


      Il avait envie de la remercier pour la chaleur qu’elle lui transmettait. C’était extraordinaire de la sentir bien vivante contre lui alors qu’il avait failli la perdre au cours de cette même soirée. Il n’arrivait pas à chasser de son esprit la scène de la tentative de meurtre avec l’assassin qui s’approchait dans le dos de Dacha.


      Il avait compris, aussitôt, son erreur. Il faisait trop sombre pour que l’attaque eût lieu à l’extérieur. Elle ne pouvait prendre place que dans le hall. C’était là qu’elle avait été prévue et au couteau.


      À la pensée de Dacha poignardée et baignant dans son sang, il était la proie d’une sourde colère. Il y avait de meilleurs moyens de résoudre les problèmes et les désaccords que la violence, mais les hommes semblaient ne pas comprendre. Et c’était pour ça qu’il en était réduit à fuir au grand galop dans la nuit avec une princesse à son côté.


      Non, pas seulement une princesse. Pour la première fois depuis que Dacha avait frappé à sa porte, Ruslan prenait conscience de la situation dans toute sa vérité. Il ne s’agissait plus d’un simple combat politique entre radicaux, modérés et loyalistes ni de la conquête d’un trône par une princesse. Il ne s’agissait plus d’un jeu, mais du destin d’une femme réelle dont la vie était en danger à cause des ambitions politiques de toutes sortes de gens et, peut-être même, des siennes.


      Ruslan se laissa envahir par un sentiment de culpabilité. Il avait conscience d’avoir une part de responsabilité dans les dangers qui pesaient sur Dacha. N’avait-il pas influé sur sa décision car, au fond de lui, il avait le désir de rétablir l’honneur de sa famille? L’avait-il laissée s’engager sur ce chemin pour servir ses propres intérêts?


      Il prit une longue respiration pour tenter d’alléger le poids qui pesait sur sa poitrine. Dacha avait failli mourir… Ce n’était pas un symbole ni une figure de proue, mais une femme réelle, en chair et en os pour laquelle il avait des sentiments indépendamment de ses titres ou de son statut. Il avait tué un homme, ce soir, pour elle et il tuerait de nouveau s’il le fallait.


      Or, il y serait certainement contraint.


      Dacha aussi avait tué s’il fallait en croire Varvakis. Elle avait frappé à mort un soldat avec son épée. Était-ce pour se protéger elle-même ou pour protéger quelqu’un d’autre? Ruslan était enclin à croire à la seconde solution. Pour venir en aide à un être aimé, on était capable d’un courage inouï et, même, d’accomplir l’impossible.


      Qui Dacha aimait-elle assez pour trouver le courage d’embrocher un soldat? La femme qu’elle évoquait était-elle une tante bien qu’elle eût à peu près son âge? Une cousine? Faisait-elle partie de la famille régnante? Elle était de toute évidence proche de Dacha.


      Il était beaucoup moins pénible pour Ruslan de réfléchir à ce mystère particulier que de méditer sur la soirée avec son cortège de violences qui avaient failli coûter la vie de Dacha et sur les séparations de ses excellents amis demeurés à Londres. Peut-être y retournerait-il un jour mais, ce soir, il en doutait. Il n’avait qu’une certitude: il demeurerait au Kouban aussi longtemps que Dacha aurait besoin de lui.


      ***


      Ruslan somnola une bonne partie de la nuit, ne s’éveillant que pour aider le cocher au changement de chevaux et sortir Maximus. Ils traversèrent Rochester à l’aube ce qui permettait d’espérer qu’ils atteindraient Canterbury à l’heure du petit déjeuner. Avec un peu de chance, ils seraient à Douvres au milieu de la matinée et pourraient encore embarquer sur la malle à destination de Calais.


      Cette incertitude mettait Ruslan à cran. La traversée, en effet, n’avait lieu qu’une fois par jour. À moins qu’ils ne pussent embarquer sur un bateau de transport ou de pêche, ils seraient contraints d’attendre à Douvres le départ du lendemain. Le risque d’être rejoint par d’éventuels poursuivants s’en trouverait considérablement accru. Il tardait à Ruslan de débarquer à Calais où il louerait un attelage et aurait le loisir d’emprunter l’une ou l’autre des innombrables petites routes qui traçaient leurs chemins sinueux à travers la France.


      Les premiers rayons du soleil commencèrent à teinter de rose et d’orange les nuages à l’horizon. Bientôt la lumière dorée de l’astre pénétra dans la voiture, baignant le visage de Dacha qui dormait encore. Après une nuit de terreur et d’incertitude, elle avait l’aspect d’un ange avec sa tête appuyée sur l’épaule de Ruslan et les boucles de ses cheveux lui tombant sur le front. Il serait merveilleux de la voir tout imprégnée de sommeil et de caresses s’éveiller dans son lit près de lui…


      Après une nuit d’agitation et de tourments, il s’octroyait enfin le privilège de ne penser qu’à Dacha. Était-ce ce qu’il désirait? Que la situation fût différente? Qu’il fût plus pour Dacha que son simple conseiller? Voulait-il partager sa couche? Cela lui suffirait-il ou aurait-il envie de davantage?


      Il n’était pas comme Hilarion et Nikolaï pour lesquels les femmes étaient des distractions passagères dont ils changeaient à chaque nouvelle saison. C’était, du moins, leur attitude, jusqu’à ce qu’ils eussent rencontré leurs épouses. Ruslan s’était toujours montré plus exigeant dans le choix de ses maîtresses avec lesquelles il restait au moins un ou deux ans.


      Dacha bougea… Elle commençait à se réveiller…


      Il ne se contenterait pas de l’avoir dans son lit. Elle ne ressemblait à aucune autre femme qu’il avait rencontrée. Elle s’en distinguait essentiellement par la générosité. Il n’y avait pas trace d’égoïsme en elle. Elle était toute tournée vers les autres. C’était, d’ailleurs, cet altruisme qui la caractérisait qui avait été déterminant dans son choix de retourner au Kouban. C’était une jeune fille qui méritait l’admiration et qu’il avait profondément envie de protéger. Il ne supporterait pas de voir que l’on tirait avantage d’elle en raison de sa foncière bonté.


      Mais ces qualités exceptionnelles n’empêchaient pas Dacha d’avoir du caractère, et il savait qu’elle ne serait pas toujours d’accord avec lui. Elle se croyait capable de veiller sur elle-même et, d’une certaine manière, ce n’était pas faux. Elle était intelligente et intuitive comme elle l’avait prouvé plusieurs fois, mais sa faiblesse était d’avoir le cœur tendre.


      —Où sommes-nous? demanda-t-elle en clignant des yeux dans le soleil.


      —Nous arrivons à Canterbury. Nous pourrons nous y restaurer et nous détendre un peu.


      —Je dois faire peur, fit Dacha en portant les mains à ses cheveux


      Ruslan ne put se retenir de rire. Si elle croyait qu’elle lui faisait peur, elle ne connaissait rien aux hommes.


      —Vous êtes belle, répondit-il.


      Mais, sachant très bien qu’elle ne le croirait pas, il fouilla dans sa poche et en retira un petit peigne en ivoire qu’il lui donna.


      ***


      Pour ne pas perdre de temps, ils se contentèrent à l’auberge de se rafraîchir en faisant un peu de toilette puis, quand le changement de chevaux eut été achevé, ils remontèrent en voiture avec une corbeille de petits pains chauds et du fromage. Le cocher ayant affirmé à Ruslan qu’il était en état de conduire l’attelage jusqu’à Douvres, ils reprirent la route aussitôt.


      Dacha insista pour qu’ils consacrassent le reste du voyage à son éducation. Elle posa toutes sortes de questions à Ruslan au sujet du Kouban, de son régime politique et de son père, le tsar.


      —Et mes frères? demanda-t-elle d’un ton hésitant quand ils eurent épuisé les autres sujets. Parlez-moi d’eux. À quoi vous occupiez-vous tous les quatre?


      Ruslan sourit en pensant avec émotion et tendresse aux vacances d’été avec ses trois amis.


      —À mille choses… Entre autres, nous aimions nager.


      Il eut un éclat de rire en reprenant:


      —Un jour nous avons réussi à convaincre une soubrette du palais de charmer notre précepteur si bien que nous avons réussi à nous esquiver et aller nous baigner au lieu d’étudier notre latin.


      —Vous étudiiez ensemble? demanda Dacha, visiblement très intéressée.


      —Au cours des premières années…


      Ruslan s’interrompit avant de poursuivre:


      —En fait, vos frères et moi étions plus proches lorsque nous étions petits. Il se trouve que ma famille entretenait depuis longtemps des relations amicales avec la famille de votre mère. C’est ainsi que j’ai été souvent amené au palais dans ma petite enfance. Mais quand nous avons atteint l’âge d’aller à l’école, aux alentours de dix ans, nous nous sommes vus de moins en moins. C’est alors que j’ai rencontré Hilarion, Nikolaï et Stephan tandis que vos frères suivaient leur propre chemin.


      Il était allé dans une école fréquentée par les aristocrates et les enfants de la haute bourgeoisie où il avait reçu l’éducation convenant à un jeune garçon destiné à servir son pays comme le faisait son père. Le tsarévitch et ses frères, en revanche, avaient poursuivi leurs études au palais avec des précepteurs venus de toute l’Europe. Et ensuite, quand ils avaient été en âge d’entrer à l’université, ils avaient fréquenté les meilleures universités du continent si bien que Ruslan ne s’était plus jamais retrouvé sur les mêmes bancs d’école qu’eux.


      Il pressa le bras de la jeune fille en ajoutant:


      —Même si nous nous sommes moins vus, ils sont restés chers à mon cœur et ils me manquent beaucoup.


      —J’aimerais pouvoir les regretter aussi, répondit Dacha d’une voix incertaine. C’est un peu bête, mais je vous jalouse d’avoir autant de souvenirs. Si seulement la mémoire pouvait me revenir!


      —Vous allez la retrouver. Je suis sûr qu’en revoyant le Kouban vous allez être submergée par les souvenirs.


      Ruslan voulait le croire autant pour elle que pour lui. Il fallait que la mémoire lui revînt. La situation au Kouban serait trop dangereuse. Il y aurait une faction importante qui voudrait sa chute et s’ils savaient qu’elle ne se souvenait de rien, ils exploiteraient cette faiblesse pour la faire tomber.


      —Plût au ciel que vous disiez vrai, mais s’ils ne veulent pas de moi comme tsarine… Que ferai-je?


      Ruslan ne détourna pas les yeux bien qu’une telle question le mît mal à l’aise.


      —Nous ferons face à la situation si elle se présente, répondit-il avec un sourire rassurant. Je reste convaincu, pour ma part, que vous partez sous d’excellents augures. Grigoriev, Varvakis et moi-même, encore plus, ne vous laisserions pas partir si nous ne croyions pas à votre succès.


      Elle lui sourit timidement avec un tel charme que les pensées de Ruslan se perdirent dans d’autres directions que celles relatives à la royauté et aux successions dynastiques.


      —Les augures? fit-elle. Je ne pensais pas que vous croyiez aux présages, prince Pisarev.


      Ruslan, dont les yeux riaient, la regardait avec insistance.


      —Je n’y crois pas, Dacha, mais je crois en vous.

    

  

  
    


    Chapitre 14


    
      Dacha enviait Ruslan non seulement pour sa mémoire mais, surtout, pour ses certitudes. Elle aurait aimé avoir en partage sa confiance, celle, en particulier, de n’être pas suivis jusqu’à Douvres et d’arriver à temps pour embarquer sur le vapeur.


      Or, il semblait que la confiance engendrât le succès car, en effet, sous de faux noms et Dacha serrant autour d’elle un ample manteau de laine pour cacher sa robe de soirée, ils avaient eu tout juste le temps de monter à bord de la malle avant qu’elle ne quittât le quai.


      Sur le pont arrière du navire, accoudée au bastingage, la jeune fille regardait la côte de l’Angleterre disparaître dans les brumes. Cela avait été son pays pendant quelque temps et Londres sa ville avec ses jardins privés et ses nouvelles maisons qui surgissaient à tous les coins de rue. C’était une cité bouillonnante d’activité et à la pointe du progrès, la plus grande du monde, plus vaste encore, lui avait-on dit, que la capitale de la France.


      —Irons-nous à Paris? demanda-t-elle à Ruslan qui venait de la rejoindre après avoir réglé leur traversée auprès du commandant. Je suppose que c’est possible?


      Ruslan hésita avant de répondre:


      —Je n’ai pas prévu d’y passer. Nous pourrions nous y faire remarquer car c’est le genre de lieu où se rendrait une princesse et où il se trouve d’innombrables paires d’yeux qui ne manqueraient pas de la repérer.


      Dacha acquiesça.


      —Je comprends… Il n’est pas nécessaire de prendre des risques inutiles.


      Le vent souleva sa capuche qu’elle dut rabattre sur sa tête.


      —Il est vrai que Paris est beau, remarqua Ruslan comme s’il regrettait ce qu’il avait dit un instant plus tôt.


      —Non, répondit avec fermeté Dacha. Nous fuyons le danger. Nous ne faisons pas un voyage d’agrément. Nous aurons l’occasion, peut-être, un autre jour, de savourer les délices de Paris.


      Un jour où elle ne serait pas une proie dans la mire du chasseur et où elle ne courrait pas le risque d’exposer la vie de Ruslan. Elle ne voulait pas revivre les moments dramatiques qu’ils avaient connus à Londres. Pas seulement pour elle mais aussi pour Ruslan. Elle n’avait jamais imaginé qu’il se servirait de son corps pour faire obstacle entre elle et un assassin. Si une telle situation devait se représenter à Paris, elle préférait ne pas y aller.


      Ruslan acquiesça puis, baissant les yeux vers l’eau, lui confia à mi-voix:


      —J’ai dit au capitaine que nous étions mari et femme et que nous revenions de Londres où nous nous étions rendus pour mes affaires. Nous sommes des vignerons bourguignons de la région de Dijon.


      Dacha apprécia l’habileté de Ruslan. Ils pourraient feindre cette identité jusqu’en Bourgogne et même au-delà. Ils avaient renoncé, en fin de compte, à voyager par terre et se proposaient de se rendre à Marseille où ils avaient l’intention d’embarquer à destination du Kouban.


      —Et comment nous appelons-nous? demanda Dacha en contrôlant sa voix pour ne pas faire entendre l’émotion qu’avait provoqué en elle l’évocation de leur état de mari et femme.


      C’était une réaction de gamine, mais elle comprenait l’intérêt pour eux de se faire passer pour un couple. Un mari protégeait sa femme. Sa présence à son côté avait un effet dissuasif sur les autres hommes. Cela donnait aussi à Ruslan un prétexte pour rester toujours près d’elle.


      —Monsieur et madame Archambault.


      —N’ai-je pas un prénom?


      —Si. Vous êtes Camille et moi Arnaud.


      Dacha, qui respirait avec délectation l’air marin, appuya la tête sur l’épaule de Ruslan qui, très naturellement comme s’il l’avait fait des centaines de fois, lui passa le bras autour de la taille.


      Dacha, qui savourait cet instant, laissa échapper un soupir de contentement. Être la femme d’un vigneron autorisait toutes sortes de libertés, même celle de suivre le chemin sur lequel leur relation amicale pourrait s’engager au cours des prochaines semaines si elle en avait le courage.


      —J’ai l’impression que vous avez pensé à tout, remarqua-t-elle.


      Ou presque tout… Il n’était pas venu à l’esprit de Dacha quand ils avaient débarqué à Calais ni, même, en roulant vers Arras qui devait être leur première destination, que leurs nuits, sous cette fausse identité, pussent présenter un intérêt particulier. Elle n’en avait pris pleinement conscience que lorsque Ruslan avait eu la clé de leur chambre dans une main et l’autre main dans son dos alors qu’ils gravissaient l’escalier de l’auberge du centre-ville. Ce sentiment avait grandi encore en découvrant le lit recouvert d’un drap vert sapin et d’une courtepointe d’un ton crème.


      —Je vais dormir dans le fauteuil, dit Ruslan qui observait la réaction de Dacha.


      Il l’aida à retirer son manteau avec aisance et ne semblait pas du tout troublé par la situation. Comme elle aurait aimé avoir une aussi grande confiance en elle-même, pensa la jeune fille, mais bien sûr il s’était trouvé plus d’une fois seul dans une chambre avec une femme. Combien d’entre elles lui avaient dit qu’il ne devait pas se sentir obligé de dormir dans un fauteuil? Combien de fois avait-il consenti à leur faire plaisir? Devrait-elle essayer de lui complaire? Mais cela supposait qu’il lui demandât une faveur ce qui n’aurait pas lieu, elle le savait pertinemment. C’était à elle de faire la demande.


      C’était une pensée audacieuse, mais ils vivaient des moments exceptionnels. En l’espace de vingt-quatre heures, elle était passée deux fois à deux doigts de la mort. Elle avait d’abord failli mourir sous la lame d’un assassin puis sous les coups de feu d’insurgés. Et ils avaient dû fuir précipitamment Londres avant que la maison de Ruslan ne fût saccagée par la racaille montée de Soho.


      Vivre de telles épreuves changeait les perspectives que l’on pouvait avoir de la vie. Le bonheur était rare et fragile. Il fallait savoir le saisir quand il se présentait. Peut-être devrait-elle observer cette sagesse populaire. Elle ne pouvait nier qu’elle était attirée par Ruslan et que ses baisers, quelle que fût la raison pour laquelle il les lui avait donnés, appelaient autre chose…


      Elle faisait face à une tâche intimidante au Kouban. Si ses ambitions étaient couronnées de succès, sa vie lui appartiendrait encore moins qu’aujourd’hui. Elle lança un regard furtif à Ruslan qui, selon son habitude, inspectait la chambre. Si le danger n’était pas là, à Arras, il les surprendrait demain ou après-demain. La vie était précaire. Il fallait jouir de tout ce qu’elle offrait de bon. Si une opportunité se présentait à elle, elle la prendrait sans arrière-pensée.


      —Il y a une sorte de foire en ville, ce soir, remarqua Ruslan en tirant le rideau de la fenêtre pour regarder à l’extérieur. Si cela vous tente, nous pouvons y aller. Elle a lieu tous les ans pour célébrer les vendanges.


      Il s’interrompit avant de reprendre:


      —Nous devrions y aller, d’ailleurs, si nous voulons vraiment nous faire passer pour des vignerons. Et puis nous pourrions y acheter quelques vêtements pour vous qui seraient plus adaptés au voyage. Nous devrions trouver aussi de quoi nous restaurer.


      Il caressa Maximus qui mâchonnait un os que l’aubergiste lui avait donné.


      —Ce petit monsieur devrait pouvoir rester ici sagement pendant quelques heures.


      Penché sur le chiot dans sa tenue désordonnée après vingt-quatre heures de voyage ininterrompu, les cheveux en bataille tant ils avaient été balayés par les vents de la Manche, Ruslan, pour Dacha, n’avait jamais été aussi beau et charmant. Et pourtant, elle n’oubliait pas qu’il savait aussi se montrer inflexible et redoutable quand il s’agissait de la défendre.


      Un instant plus tard, ils flânaient le long des étals dans la vielle ville d’Arras. La foire avait lieu sur la Grand-place au cœur de la cité réputée pour ses tapisseries et ses tissus. Il ne fut pas difficile en ce lieu de trouver des vêtements pour l’un et pour l’autre. Ruslan fit l’acquisition d’une paire de pantalons, d’une chemise, d’un gilet et d’un veston alors que le choix de Dacha se porta sur une robe en laine bleu nuit.


      Une fois leurs achats accomplis, ils purent aller de baraque en baraque à la recherche de colifichets et autres tout en goûtant aux vins. Ruslan se révéla un excellent négociant, conversant avec les vendeurs sur les mérites et les défauts de leurs produits jusqu’au moment où Dacha ne savait plus s’il était vraiment le prince Pisarev du Kouban ou un vigneron de Bourgogne.


      Les vins, pour la plupart, étaient délicieux et les viandes rôties à la broche succulentes. Après s’en être régalés, ils continuèrent de faire des achats dont plusieurs morceaux de savon parfumé à la lavande, des rubans de soie à mettre dans les cheveux de Dacha, un châle en cachemire d’un rouge profond, des bas de laine, un foulard brodé, un fichu de dentelles des Flandres, «une pièce élégante pour une occasion spéciale» avait chuchoté Ruslan à l’oreille de Dacha qui avait pensé qu’il la taquinait.


      Il n’y aurait pas d’occasion spéciale sur leur route. Ils voulaient atteindre le Kouban aussi tôt que possible. Certes, mais avec la pleine lune qui faisait briller les toitures aux fortes pentes des vieilles maisons d’Arras et les lanternes qui illuminaient la Grand-place il était difficile de faire la part du rêve et de la réalité. Ruslan était-il ou non le mari de Dacha? Faisait-il tous ces achats pour lui faire plaisir ou parce qu’elle était partie sans rien de Londres?


      Ils passèrent devant un étal où l’on vendait des toiles et des tissus d’Irlande, et le regard de Dacha tomba sur une chemise de nuit ravissante. Elle détourna aussitôt les yeux. Ce genre d’achat n’était pas raisonnable. Ils allèrent un peu plus loin et s’arrêtèrent devant la baraque d’un marchand de couteaux. Ruslan glissa dans la main de Dacha une petite bourse.


      —Il va me falloir un certain temps pour choisir quelques bonnes lames, dit-il. Pourquoi n’en profiteriez-vous pas pour faire quelques achats de votre côté, mais ne vous éloignez pas trop.


      C’était l’attitude que n’importe quel mari aurait eue avec sa femme. Ils jouaient leurs rôles à merveille. Mais, peut-être, n’était-ce qu’un prétexte. Il avait remarqué qu’elle regardait la chemise de nuit et comme il ne pouvait la lui acheter lui-même, il la laissait faire cette emplette toute seule. Certes, puisqu’il se prétendait son mari, il aurait pu lui faire ce cadeau mais, dans la mesure où leur relation jusque-là était chaste, cela aurait pu donner l’impression qu’il était disposé à acheter ses bonnes grâces. Or, il avait trop le sens de l’honneur pour s’abaisser à cela.


      Quant à elle, où plaçait-elle son honneur?


      Elle voulait se donner à Ruslan… Si elle ne pouvait obtenir sa confiance, du moins aurait-elle, peut-être, le bonheur, même de très courte durée, de l’avoir à elle, rien qu’à elle et entièrement à elle!


      Lorsque Dacha donna les pièces à la vendeuse contre la jolie chemise de nuit, elle savait que si Ruslan le désirait elle serait à lui. Mais s’il n’en exprimait pas le désir, aurait-elle assez d’audace pour enjamber le mur de bienséance qu’il avait érigé entre eux? Le peu de mémoire qu’elle avait recouvré ne lui permettait pas d’induire qu’elle avait déjà connu un homme. C’était, d’ailleurs, son impression. Les circonstances dans lesquelles elle avait dû être élevée ne l’auraient pas permis. D’autant plus que selon Varvakis elle était destinée à un mariage avec un sultan. Or, les musulmans attachaient beaucoup d’importance à la virginité.


      Si elle montait sur le trône du Kouban, elle devrait donner un héritier. Aussi lui faudrait-il épouser un prince consort qu’elle choisirait en fonction de l’intérêt du pays. Elle serra contre sa poitrine le paquet contenant la chemise de nuit. Ce soir était, peut-être, la seule occasion qui lui était donnée de choisir elle-même un amant.


      Lorsqu’elle revint auprès de Ruslan, il venait de terminer ses propres achats. Au même moment, des musiciens, sur une estrade, accordaient leurs violons. On ne tarderait pas à danser des danses folkloriques, des polkas au rythme rapide, des bourrées qui vous laissaient hors d’haleine et hilare.


      Dacha tira sur la manche de Ruslan.


      —Venez! Depuis combien de temps n’avez-vous pas dansé à une fête de village?


      —Et vous? demanda-t-il en lui emboîtant le pas comme elle se dirigeait déjà vers le plancher disposé au pied de la tribune des musiciens et où des couples commençaient de se rassembler.


      —Comment pourrais-je le savoir? répondit-elle en lui souriant par-dessus son épaule.


      Ruslan sourit à son tour, et Dacha eut l’impression qu’il baissait soudain la garde. C’était leur chance, pensa-t-elle en lui prenant la main. Il se laissa entraîner jusqu’au plancher, mais là, comme la jeune fille l’avait espéré, il reprit les rênes. Il n’était pas homme à accepter longtemps de ne pas avoir les choses en main. Il était aussi un excellent danseur. Dacha en avait fait l’expérience lors des bals mondains et elle le constatait de nouveau alors qu’il la guidait dans une folle polka.


      Ils virevoltaient, traversaient la piste entre les autres couples de danseurs qui montraient le même enthousiasme qu’eux. Ce n’était que rire et allégresse, une joie communicative qui tournait la tête presque comme le vin.


      Quand les musiciens firent une pause, on servit de l’ale et du vin. Ruslan et Dacha burent tout leur soûl puis les danses reprirent et avec elles la liesse s’empara de tous. Toute crainte d’une menace tapie dans l’ombre, toute angoisse liée à la mémoire qui ne revenait pas, toute inquiétude au sujet de l’avenir furent bannies. Il n’y avait plus passé ni futur, seul l’instant présent comptait, et il les réunissait tous les deux.


      Quand les musiciens s’arrêtèrent de jouer, ils s’aperçurent qu’ils étaient le dernier couple sur le plancher de danse. Dacha lança un regard autour d’elle et vit que la Grand-place était vide à l’exception de quelques couples enlacés qui s’embrassaient dans les coins qu’aucune lanterne n’éclairait.


      —J’aurais pu danser toute la nuit, remarqua-t-elle avec déception.


      —Moi aussi, répondit Ruslan en entrecroisant les doigts avec ceux de Dacha.


      Ils échangèrent un sourire trop bref puis prirent la direction de leur auberge. Dacha, qui se sentait soudain gagnée par la timidité, prit conscience que l’émerveillement dans lequel ils étaient encore un instant plus tôt ne serait pas long à se dissiper.


      Elle appuya sa tête sur l’épaule de Ruslan alors qu’ils marchaient entre les baraques désertes.


      Une bouteille de bourgogne presque pleine était restée sur un tréteau. Ruslan la prit en passant et but au goulot.


      —Prince Pisarev! s’exclama Dacha. Vous buvez comme un pochard!


      Ruslan essuya le goulot de la bouteille avec un mouchoir et la donna à Dacha.


      —Oui, ma chère. Ne m’accompagnerez-vous pas dans cet acte de débauche?


      La jeune fille, dont le regard vert brillait de malice, prit la bouteille.


      —Si, prince. Je ne voudrais pas déroger aux bonnes manières de cette ville.


      Renversant la tête en arrière, Dacha baissa les paupières et but une longue gorgée du vin délicieux.


      Elle sentit le regard de Ruslan sur elle alors qu’un peu d’ale coulait le long de sa gorge. Avait-il les mêmes pensées qu’elle qui imaginait sa langue recueillant la précieuse boisson contre sa peau, ses mains qui écartaient son corsage et libéraient ses seins, le vin formant une tache rubiconde sur leurs pointes dressées…


      Le comptoir de l’auberge était encombré, les participants de la foire semblant s’y être réunis. Ruslan, qui ne voulait pas traîner dans ce lieu au milieu de consommateurs avinés, dirigea Dacha vers l’escalier. Il redevenait son protecteur mais elle n’était pas prête à jouer son rôle de protégée. Elle voulait qu’il restât son cavalier avec lequel elle avait eu tant de bonheur de danser; Ruslan qui l’avait regardée boire avec une expression dont elle osait dire qu’elle était de convoitise. Elle fit exprès de trébucher contre une marche pour s’appuyer à lui et l’obliger à la toucher. Il passa le bras autour de sa taille et, satisfaite, elle sourit intérieurement.


      Dans la chambre, Ruslan s’occupa aussitôt de tisonner le feu dans l’âtre tandis que Dacha s’asseyait au bord du lit pour défaire les lacets de ses bottines. Elle constata que Ruslan était nerveux. Il allait et venait dans la pièce en essayant de s’occuper, de se rendre utile comme s’il cherchait à ne pas penser à ce qui l’attendait. Après la soirée qu’ils venaient de vivre ensemble, pourtant, il ne pouvait pas ne pas se passer quelque chose.


      Sûre de ce qu’elle voulait, Dacha tira les rideaux de la chambre. Elle ne voulait pas que l’ambiance qu’ils avaient créée ce soir ne fût pas suivie d’effets. Ce serait peut-être sa seule chance de se rapprocher de Ruslan.


      Elle luttait inefficacement contre un lacet jusqu’au moment où, avec grand soupir de découragement, elle se déclara vaincue.


      —Je n’ai réussi qu’à faire d’autres nœuds, dit-elle en riant de sa maladresse. Je crois, Ruslan, que vous allez être obligé de m’aider à me déshabiller.


      Ruslan se raidit comme le tisonnier qu’il avait à la main. Parfait! Elle venait de montrer avec succès que son indifférence était feinte. C’était exactement ce qu’elle voulait: faire tomber le mur qu’il avait érigé autour de lui.


      —Oui, bien sûr, répondit-il en s’approchant du lit. Levez-vous, Dacha. Cela ira plus vite.


      La jeune fille leva sur lui de grands yeux rêveurs.


      —Ne peut-on le faire assis au bord du lit. Je suis si lasse…


      Elle tapota la place vide près d’elle.


      —Asseyez-vous là. Vous serez mieux placé pour vous occuper de mes lacets… Enfin, ceux de ma robe.


      Elle lui présenta son dos à demi nu et elle l’entendit soupirer, mais il n’osa rien dire. Elle l’avait pris de vitesse. Il était à court d’arguments.


      Il reprit sa respiration et commença. Elle sentit ses mains contre sa peau nue. C’était l’affolement. Il essayait d’aller vite mais n’en était que plus maladroit. Elle essayait de se représenter ses pensées. Plus il irait vite, plus tôt il en aurait fini et pourrait s’éloigner de cette tentation. Elle espérait que son corps ne lui obéirait pas et qu’une fois les lacets défaits il ne pourrait pas s’éloigner d’elle, qu’il voudrait aller de découverte en découverte…


      —Vous savez très bien dénouer les lacets, Ruslan, dit-elle dans un murmure. Vous l’avez souvent fait, n’est-ce pas?


      Il s’arrêta, ses doigts hésitant à poursuivre.


      —Ce n’est pas une question à poser, Dacha. Comment un homme pourrait-il y répondre sans passer pour un scélérat ou un innocent? En ce qui me concerne, j’ai eu assez d’expériences, je suppose, pour ne pas être incompétent.


      Il détacha, enfin, le dernier des lacets qu’il lui semblait convenable de défaire sans que la nudité de la jeune fille ne lui apparût et se leva.


      —Voilà… Vous devriez être capable de terminer toute seule.


      Ruslan faisait tout son possible pour se comporter en gentleman. Il détournait d’ailleurs le regard pour ne pas voir Dacha défaire le dernier lacet, mais une certaine inflexion de sa voix le trahissait. Il n’était pas aussi indifférent qu’il voulait le laisser paraître.


      —Je vais me mettre derrière le paravent et me changer aussi, dit-il avant de déposer un baiser très chaste sur les cheveux de la jeune fille. Vous me direz quand vous serez de nouveau visible.


      —Non! fit avec fermeté Dacha.


      —Je vous demande pardon?


      Elle eut un petit rire de gorge.


      —J’ai l’impression, Ruslan, que vous n’êtes pas habitué à ce que l’on vous contredise.


      Elle se leva à son tour et se tint devant lui, le regard brillant d’émotion, consciente de l’excitation que son corps à demi vêtu produisait sur lui et de l’effort qu’il faisait pour ne pas la regarder.


      —Je ne veux plus de vos baisers sur le front, la joue ou les cheveux comme si notre relation n’était que platonique! reprit-elle en le regardant droit dans les yeux alors qu’elle tenait des deux mains sa robe devant elle.


      —Où voudriez-vous que je vous embrasse? demanda-t-il d’une voix vibrante.


      À son regard de braise, Dacha comprit qu’il perdait pied et se laissait emporter par la vague du désir.


      —Ici, fit-elle en montrant ses lèvres d’un doigt.


      Son autre main lâcha la robe qui glissa le long de son corps, la laissant entièrement nue sous le regard de Ruslan. Ravalant sa salive, il resta médusé. Il n’avait plus la force de détourner les yeux.


      —Ici et ici, dit-elle en soulevant sa poitrine.


      Elle laissa descendre la main le long de son ventre et s’arrêta à la jonction de ses cuisses, sur un charmant triangle de poils blonds.


      —Mais surtout là, reprit-elle d’une voix chaude et enivrante.

    

  

  
    


    Chapitre 15


    
      Si les travaux d’Hercule avaient été au nombre de treize et non de douze, le dernier aurait été de résister à la tentation que Dacha exerçait sur Ruslan. Mais c’était impossible de triompher d’une telle épreuve. Même les héros avaient leurs limites, et Ruslan avait trouvé les siennes.


      Dacha se tenait devant lui dans sa glorieuse nudité, ses longs cheveux blonds tombant en vagues lourdes sur ses épaules et cachant à demi sa poitrine ferme. Le galbe élégant de ses hanches se prolongeait dans des jambes merveilleusement dessinées.


      Une certaine timidité se mêlait à de l’audace dans l’expression de son regard qu’elle levait vers le sien comme si elle quêtait une réponse: une approbation ou, du moins, une acceptation.


      Oui! s’écriaient tous les sens de Ruslan. Quel homme aurait pu refuser le don que Dacha faisait d’elle-même? Certainement pas celui-ci qui la désirait depuis de longues semaines et était en extase chaque fois qu’il l’effleurait du bout des doigts. Une partie de lui-même, certes, le mettait en garde et lui disait de résister. S’il y avait encore en lui un peu de raison et de sens de l’honneur, il ramasserait sa robe et l’inviterait doucement à se mettre au lit puis il remonterait chastement les couvertures sur elle en lui disant qu’elle n’était que bouleversée par toutes les émotions qu’elle avait eues depuis vingt-quatre heures.


      Ces paroles n’auraient pas été des mensonges car ce qu’ils venaient de vivre ensemble était assez perturbant pour retourner totalement une personne. Mais, paradoxalement, c’était aussi à cause de ces dernières vingt-quatre heures qu’il ne pouvait refuser ce que Dacha lui offrait. La vie était courte et, en outre, elle pouvait s’achever prématurément. Ils en avaient fait la triste expérience. Ruslan avait été à un doigt de perdre Dacha dans le hall de lord Hampton. C’était, d’ailleurs, à la suite de cette immense frayeur qu’il avait pris conscience de son attachement, et l’argument selon lequel il aurait dû attendre d’être à Kouban avant d’essayer de mieux la connaître avait volé en éclat. Il n’y aurait pas de meilleur moment que maintenant. C’était même, peut-être, le moment idéal sinon le seul pour découvrir ce qui existait entre eux. Le voyage était hors du temps. Ici, à Arras, en route vers le Kouban, le temps n’appartenait qu’à eux. Son corps était en parfait accord avec cet argument et son esprit aussi.


      Il fit un pas vers elle et la prit dans ses bras, lui scellant les lèvres d’un baiser. Il sentit aussitôt les bras de Dacha lui enlacer le cou et son corps souple et chaud se coller au sien. Ils n’avaient pas la crainte d’être surpris, ce soir, et disposaient de tout le temps qu’ils désiraient. Ils n’en étaient pas non plus au stade de l’expérience et ils savaient où ces baisers et ces caresses les mèneraient. Le couvre-lit vert sapin et sa courtepointe sable étaient là à les attendre. Ils s’y glisseraient le moment venu.


      Un petit gémissement s’échappa de la gorge de Dacha. Elle avait les mains dans ses cheveux alors qu’il l’embrassait avec une passion toujours plus ardente. Il cueillit l’un de ses seins et se mit à en caresser la pointe du pouce. Dacha émit un autre gémissement et il ne résista pas à prendre le bout tendu et rosé entre ses lèvres. Il le suça jusqu’à ce qu’elle fût toute haletante et passa à l’autre sein.


      Soudain, Dacha se laissa tomber sur le bord du lit, et il la suivit dans son mouvement, s’agenouillant entre ses jambes tandis qu’il continuait de la couvrir de caresses et de baisers.


      Bientôt, il laissa descendre ses lèvres le long de son torse jusqu’à la plaine de son ventre, s’attarda sur le nombril puis glissa vers l’intérieur des cuisses où la peau était si tendre et délicieusement odorante. Se déplaçant un peu sur le côté, il écarta des doigts les poils blonds et soyeux de la jeune fille pour approcher les lèvres des replis tendres entourant l’écrin de sa féminité.


      —Ruslan…, fit-elle d’une voix de gorge en posant la main sur sa tête comme pour le maintenir là où il était et signifier que c’était ce qu’elle voulait.


      Il appliqua les lèvres contre ses chairs puis immisça la langue entre elles exerçant une lente et douce caresse qui faisait tant de bien à Dacha qu’elle avait l’impression de se dissoudre. Elle s’abandonna totalement et s’étendit sur le dos, les jambes au-dessus des épaules de Ruslan, ne voulant plus penser qu’à ses lèvres et sa langue qui allumaient un feu dévorant dans le bas de son ventre.


      Il avait trouvé le centre de son plaisir et, les mains refermées sur les cuisses de Dacha, concentrait maintenant son attention sur le petit bouton à peine visible. La jeune fille haletait, frémissait alors qu’elle sentait quelque chose se rassembler et se construire en elle, quelque chose de magnifique mais, peut-être, dangereux qui venait et allait l’emporter dans une vague étourdissante de plaisir.


      Soudain cela fondit sur elle. Elle ne sut si elle s’élevait sur une cime ou tombait dans un gouffre, mais elle était certaine de perdre le contrôle d’elle-même et de ne pouvoir retenir les cris de plaisirs qui montaient de sa gorge.


      Ruslan avait posé la tête sur son ventre et sa respiration était rapide comme s’il revenait, lui aussi, d’une étonnante expérience. Quelles sensations merveilleuses il lui avait fait connaître! Et il n’avait même pas retiré ses vêtements.


      Dacha sourit en regardant les poutres du plafond. Elle allait régler promptement la question de ces vêtements dès qu’elle serait capable de se lever.


      —Ça va, Dacha? demanda Ruslan en redressant la tête.


      —Oui, enfin…, répondit-elle, évasive. À part une chose…


      —Pardon, madame? fit Ruslan en relevant un sourcil amusé. Quelle est cette chose, s’il vous plaît?


      —Vos vêtements! Vous n’êtes toujours pas déshabillé. Il faut vous en débarrasser au plus vite.


      —À vos ordres, milady, répondit-il en se levant.


      Il défit les boutons de son veston puis de sa chemise qu’il laissa tomber à terre révélant ses épaules et ses bras musclés, son torse magnifique, son ventre plat, le dessin en V de sa pilosité faible mais présente. Dacha avait les yeux fixés sur ses hanches étroites et semblait attendre que le pantalon tombât à son tour.


      —Les bottes, d’abord, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, madame, dit-il.


      —Ne soyez pas trop long, monsieur, fit-elle en s’étirant. Je pourrais perdre patience.


      —J’en ai pour un instant.


      Il retira ses bottes et commença de défaire sa ceinture puis il dégrafa son pantalon qu’il laissa glisser le long de ses jambes musclées, elles aussi, et élancées. Il avait fait descendre en même temps son sous-vêtement si bien qu’il apparaissait à Dacha dans sa complète nudité. Son érection puissante et rigide retenait le regard de cette dernière qui ne pouvait plus s’en détacher.


      Tout en lui inspirait la force. Et à la pensée qu’elle allait se livrer à cette force, qu’il allait la posséder, elle eut un frisson d’impatience.


      —Venez me réchauffer, dit-elle en tendant la main vers lui.


      Il la rejoignit dans le lit alors qu’elle ouvrait les jambes, lui montrant qu’elle l’accueillait sans réserve, mais il restait au-dessus d’elle, dressé sur les coudes se contentant de l’embrasser dans le cou, sur les épaules. Elle sentait sa force mâle sur son ventre, mais c’était en elle qu’elle la voulait.


      —Dacha? fit-il. Êtes-vous bien certaine de vouloir continuer?


      Elle savait à quoi il faisait allusion. Il aurait pu aussi bien lui demander: «êtes vous prête à perdre votre virginité?» En particulier avec un homme qu’elle ne pourrait pas épouser. Elle repoussa sans hésitation tous ces arguments. Ces pensées n’avaient pas leur place ici.


      —Il y a longtemps, Ruslan, que je suis sûre de moi à ce sujet.


      Sans doute depuis la première nuit qu’elle avait passée chez lui et où il l’avait prise dans ses bras alors qu’il ne portait qu’un pyjama de soie…


      Elle l’embrassa ardemment sur les lèvres tandis qu’elle nouait les jambes autour de ses reins pour qu’il ne pût pas lui échapper et qu’il comprît ce qu’elle attendait de lui.


      Débarrassé de ses scrupules, Ruslan se présenta à l’entrée de son intimité dans laquelle il pénétra lentement, écartant les chairs vierges qui formaient un fourreau tendre et resserré. Quand elle l’eut accueilli entièrement en elle, il ne bougea plus, se contentant de se soulever un peu sur les bras pour laisser à Dacha le temps de s’habituer à sa présence en elle. C’était en effet, pour elle, une sensation merveilleuse de l’avoir dans son intimité, mais cette sensation fut encore plus extraordinaire quand il commença de se déplacer lentement.


      Elle retint son souffle quand le plaisir la gagna timidement pour disparaître puis revenir chaque fois qu’il s’enfonçait de nouveau en elle. Son mouvement devint rythmique, et elle s’arqua pour mieux le sentir alors qu’il se faisait de plus en plus rapide. Ruslan avait la tête contre l’épaule de Dacha alors qu’il lui faisait gravir une pente. Une pente qui menait à un précipice, elle le savait. Et tout ce qu’elle pouvait faire c’était attendre, les pensées en désordre, le corps soumis. Il se préparait une explosion des sens bien plus forte encore que celle qu’elle avait vécue un peu plus tôt. Peut-être parce que celle-ci était partagée, qu’elle ne serait pas la seule à être emportée par un tourbillon de jouissance. Ruslan était totalement avec elle quand il laissa échapper un cri rauque. Nouant les jambes autour de ses reins pour le garder encore plus profondément en elle, elle poussa une série de petits gémissements alors qu’elle sombrait dans le gouffre auquel elle s’était attendue…


      ***


      Le plaisir qu’il avait éprouvé avec Dacha était encore bien plus fort que ce qu’il s’était représenté dans ses rêves.


      Il passa la main sur le bras de la jeune femme qui dormait contre lui. Il souriait dans la pâle clarté de l’aube, mais ce sourire s’évanouit rapidement. Combien de fois encore partagerait-il ces instants fabuleux avec Dacha? Était-ce la première et la dernière fois où elle dormirait dans ses bras? Maintenant qu’ils avaient assouvi leur désir, éprouveraient-ils de nouveau le besoin de se réunir?


      Il ne pouvait croire que cela ne pût se renouveler. Ils avaient encore quelques semaines de voyage devant eux avant d’atteindre le Kouban, quelques semaines hors du temps où tout était possible.


      Il ne savait plus s’il désirait ou non revoir sa patrie. Les réponses que Dacha pouvait se poser sur son destin se trouvaient au Kouban. Si elle avait satisfaction, il y aurait un prix à payer, et tout serait changé entre eux. Et si elle échouait… Ruslan ne voulait même pas l’envisager car il n’était pas certain, dans un tel cas, de pouvoir la protéger.


      Leur entreprise n’échouerait pas. Il y veillerait personnellement. Et quand le capitaine Varvakis et Alexeï Grigoriev arriveraient au Kouban avec leur importante escorte, ils mettraient tout en œuvre pour qu’elle pût accéder au trône.


      Ruslan chassa ces pensées de sa tête. Ces événements n’auraient lieu que dans plusieurs semaines. Il avait le temps d’y réfléchir et Dacha aussi. S’ils étaient intelligents, ils tireraient le meilleur parti de ces semaines de voyage dont ils se feraient l’un à l’autre un exceptionnel cadeau.


      Il baissa les yeux sur Dacha endormie, aussi belle qu’elle semblait heureuse. Même s’il savait ce qu’il voulait pour les jours à venir, il ne pouvait oublier entièrement le futur. Il était dans sa nature de regarder loin, d’envisager des alliances et des stratégies. À qui devraient-ils s’adresser en arrivant au Kouban? Aux chefs des rebelles ou aux loyalistes? Ces derniers seraient certainement leurs plus sûrs alliés, mais s’ils s’appuyaient uniquement sur eux, les rebelles pourraient y voir le signe que Dacha ne voulait rien changer à la politique de son père. Il serait donc, peut-être, plus habile de solliciter la collaboration des rebelles. Le danger, cependant, était de se faire abattre ou emprisonner au premier contact.


      Ruslan repoussa, en fin de compte, cette option. Il aimerait mieux ne pas courir de risques inutiles avec les rebelles d’autant plus qu’il savait que le fourbe Ryabkin était à leur tête. S’il ne pouvait recourir, d’ailleurs, ni aux loyalistes ni aux rebelles de crainte de susciter l’hostilité de la faction opposée, il se tournerait vers les modérés. Si Varvakis avait été avec eux, cela les aurait beaucoup aidés. Il aurait su leur dire à qui il fallait parler. Mais il ne pouvait attendre son arrivée qui n’aurait lieu que plusieurs semaines après la leur. Ruslan n’aurait qu’à se fier à son intuition. Sa décision, d’ailleurs, était déjà prise. Il s’adresserait en priorité aux modérés.


      Il poursuivit sa réflexion en imaginant la façon dont se dérouleraient les journées à la suite de leur arrivée et en partant du principe que Dacha aurait un accueil favorable. Il assisterait, dans ce cas, à la montée sur le trône de la jeune femme puis à la réhabilitation de sa famille qui retrouverait son honneur. Et après? Quitterait-il Dacha? Resterait-il au Kouban pour la servir? Vivrait-il jusqu’à la fin de sa vie dans l’ombre de la souveraine pour laquelle il nourrirait un désir inassouvi? Assisterait-il à son mariage? La verrait-il porter l’enfant d’un autre homme?


      Ces pensées étaient un peu dures à contempler pour un homme qui venait de serrer dans ses bras la jeune femme dont il était question.


      Frappé par la façon dont son cœur s’était étreint à ces pensées, Ruslan s’arrêta de caresser le bras de Dacha. Était-il vraiment amoureux d’elle? Le bonheur intense qu’ils avaient éprouvé ensemble, cette nuit, était-il dû à de réels sentiments d’amour et non le résultat d’une attirance très forte enfin comblée.


      Il savait quelle explication en donnerait Stephan. Il estimerait que ce n’était qu’un acte naturel commis dans un contexte particulier de danger, de violence et de vives émotions. Un acte physique libérateur comme le besoin de s’accoupler d’un soldat après la bataille. Une telle explication ne rendait pas justice à ce qu’il avait vécu avec Dacha. Hilarion, le poète, en donnerait, d’ailleurs, une traduction entièrement différente, mais dans son regard ce genre de bonheur ne pourrait être qu’éphémère comme tout ce qui avait trait à la beauté et qui, nécessairement, passait. La beauté résidant, justement, dans son caractère fugitif.


      Ce qu’il ressentait pour Dacha allait-il s’affadir? Éprouverait-il avec le temps un désir moins pressant chaque fois qu’il la toucherait? Deviendrait-il moins sensible à sa beauté, à l’intensité de son regard?


      Dacha remua et, bientôt, ouvrit les yeux. Elle murmura quelques paroles tendres sur un ton lascif tandis qu’elle laissait sa main descendre le long du corps de Ruslan jusqu’à ce qu’elle eût rencontré sa force mâle. En sentant ses doigts l’enserrer, Ruslan entra en érection.


      Satisfaite, Dacha se dressa sur un coude et l’embrassa sur les lèvres puis elle se hissa sur lui.


      —C’est mon tour d’être au-dessus, dit-elle, espiègle.


      Inclinant la tête de côté, elle prit un air réfléchi.


      —Ça marche aussi de cette façon, n’est-ce pas? Je ne vois pas, d’ailleurs, pourquoi ce ne serait pas le cas. Je suppose que c’est un peu comme si on montait un cheval.


      —Oui, fit Ruslan, le souffle court.


      Il était au comble de l’excitation maintenant que Dacha le chevauchait, la poitrine haute, tendue vers l’avant, les reins cambrés, la masse de ses cheveux tombant sur une épaule et un sourire malicieux flottant sur les lèvres.


      —Ça marche très bien comme ça, dit-il en posant les mains sur ses hanches. Soulevez-vous juste un peu.


      —Ah, oui… La position au trot… J’adore… Un, deux… Un, deux…


      Elle jouait avec lui ne permettant à son érection, dure comme la pierre, que d’effleurer les doux replis à l’entrée de sa féminité.


      —Vous allez me faire mourir, Dacha, fit-il d’une voix rauque.


      Dacha laissa échapper un petit rire puis se laissa descendre, l’accueillant à l’intérieur d’elle.


      —Pas déjà… Vous me semblez en parfaite santé.


      Et s’il éprouvait à jamais ce bonheur?


      C’était une pensée dangereuse à poursuivre pour un prince en exil alors qu’une future tsarine lui faisait l’amour dans le silence de la nuit.

    

  

  
    


    Chapitre 16


    
      Dacha s’éveilla à l’aube pour s’offrir aux baisers et caresses de Ruslan puis elle se rendormit jusqu’au moment où l’aubergiste leur apporta un plateau chargé d’une grosse théière, de toasts et de confitures.


      —J’ai commandé du thé pour quatre car après nos abus d’hier soir, j’ai craint que vous n’ayez mal à la tête.


      —Je vais très bien, Ruslan, répondit-elle avec son petit air espiègle.


      Il cherchait une excuse pour ce qui s’était passé entre eux dans la nuit, mais il ne l’aurait pas.


      —Je n’ai pas du tout trop bu, si c’est ce que vous sous-entendez, ajouta-t-elle en le regardant droit dans les yeux.


      Son expression semblait dire: «j’assume parfaitement ce que j’ai fait avec vous et n’en ai aucun regret. Nous ne pouvons, d’aucune manière, imputer au bourgogne ce qui a eu lieu entre nous.»


      Elle avait aimé cette nuit et voulait en vivre d’autres, mais ce constat amenait une question: combien de temps pourraient-ils vivre ce rêve? Survivrait-il au-delà des nuits dans les auberges ponctuant leur voyage? Se prolongerait-il au-delà des épreuves qui les attendaient au Kouban?


      —J’assume parfaitement ce que nous avons vécu ensemble, Ruslan, dit-elle, enfin, dans un murmure.


      Il lui pressa doucement la main.


      —Moi aussi, fit-il avant de se lever.


      C’était une réponse aux questions que se posait Dacha mais incomplète. À l’avenir, qu’est-ce que le fait d’avoir voulu les gestes de la nuit changerait à leur relation?


      —Il faut que je fasse atteler les chevaux, reprit Ruslan. Vous avez tout votre temps pour vous préparer.


      Elle avait pris sa main dans la sienne et la retenait.


      —Sommes-nous en danger? demanda-t-elle en le regardant dans les yeux. Pensez-vous que nous ayons été suivis?


      Ruslan se rassit au bord du lit en prenant soin de ne pas renverser le thé de Dacha.


      —Je ne peux pas en être certain, mais je ne pense pas que nous l’ayons été. Personne, à Douvres, n’est monté à bord du vapeur après nous. Ce qui signifie que, si nous sommes suivis, ce ne peut être que depuis Calais.


      Tout en parlant, il décrivait des cercles avec son pouce sur le dos de la main de la jeune femme.


      —Mais cela tendrait à signifier que l’ordre de vous éliminer viendrait du Kouban et qu’il n’était pas la réaction spontanée d’exilés en Angleterre.


      La dernière solution paraissait improbable, mais elle ne pouvait être entièrement écartée.


      Dacha lut une hésitation dans son regard. S’ils n’avaient pas fui Londres aussi précipitamment et si Ruslan n’avait pas tué leur agresseur dans le hall de lord Hampton, peut-être auraient-ils appris d’où venait l’ordre de l’assassiner?


      Stephan et le capitaine Varvakis connaissaient sans doute la vérité à présent mais, dans leur fuite sur les routes de France, cela ne leur était d’aucune utilité.


      —Vous avez fait le choix qui vous semblait le meilleur, dit Dacha pour mettre un terme aux doutes qui assaillaient Ruslan. Si nous étions restés en Angleterre, personne ne peut savoir si je ne serais pas déjà morte.


      Ruslan acquiesça.


      —C’est vrai et, dans cette hypothèse, il n’y avait pas d’hésitation à avoir, mais j’aimerais quand même savoir si nous sommes suivis et si l’on sait au Kouban que vous avez survécu au massacre de votre famille. S’y prépare-t-on à votre arrivée?


      Autrement dit : «risquons-nous de tomber dans une embuscade?» Mais Ruslan, qui ne voulait pas lui faire peur, évitait de parler d’une façon aussi abrupte.


      —J’y ai pensé, répondit-elle car elle ne voulait pas qu’il la prît pour une innocente.


      —À mon avis, reprit Ruslan, nous serons en sécurité jusqu’à Marseille. Si nous étions attendus à Calais, en tout cas, ils ne nous ont pas vus passer. Quant à Marseille, j’y ai des relations. Nous y recevrons de l’aide.


      Dacha sourit.


      —Alors, nous avons un sursis.


      Elle tendit le cou et embrassa tendrement Ruslan sur les lèvres.


      —Et nous devrions en tirer le meilleur parti, ajouta-t-elle en repoussant la mèche de cheveux qui lui barrait le front. Je voudrais effacer de votre visage toutes les traces d’inquiétude. Vous vous faites trop de soucis. Promettez-moi d’essayer de vous détendre.


      —Est-ce un ordre? demanda-t-il en souriant.


      —Oui. Et maintenant laissez-moi prendre mon petit déjeuner et m’habiller pour que nous puissions reprendre la route au plus vite. Nous ne voudrions pas faire attendre notre vigne.


      —Cela me fait penser que je voudrais demander à l’aubergiste d’envoyer à Stephan quelques fûts de vin de la dernière récolte. Cela ne ferait que confirmer notre identité auprès de notre hôte.


      Et ce serait un moyen de faire comprendre à Stephan que tout va bien, pensa Dacha. Un moyen plus discret qu’une lettre qui pourrait être interceptée. Qui pourrait deviner, en effet, que Ruslan et elle se cachaient derrière les Archambault?


      Dacha mangea rapidement puis, après avoir fait sa toilette revêtit la robe bleue qu’ils avaient acquise, la veille, à la foire. Elle engagea les pointes de son fichu blanc sous le décolleté de la robe et s’observa dans le miroir au-dessus de la cheminée.


      Elle avait fait, à la hâte, un chignon qu’elle portait bas sur la nuque pour se donner l’allure d’une femme de négociant en vins. Pour mieux parfaire son apparence, elle avait laissé échapper quelques mèches folles qui lui encadraient le visage, mais ce n’était pas ça qui attirait le regard de Dacha.


      C’était ses lèvres gonflées et rouges, et l’éclat de ses yeux. Les marques rouges des suçons de Ruslan étaient visibles sur ses épaules, sa gorge et en bien d’autres endroits plus intimes. Sous sa robe bleue, elle avait certaines régions du corps encore un peu échauffées et à la pensée de la cause de cet échauffement, le sang lui montait aux joues.


      Elle regardait la façon dont son visage se colorait alors que son corps s’émouvait en pensant aux endroits où les lèvres de Ruslan s’étaient attardées…


      Le parfum du savon à la lavande qu’il lui avait offert flottait autour d’elle, le fichu, les rubans dans ses cheveux, le manteau qui attendait sur une chaise qu’elle le jetât sur ses épaules pour se protéger de la fraîcheur matinale, tout témoignait de la présence de Ruslan à son côté et de la protection dont il l’entourait. Exactement comme à Londres, il veillait à tous ses besoins et lui assurait le confort même dans une phase difficile.


      Dacha prit le manteau et sourit en son for intérieur. À partir de maintenant, elle s’assurerait aussi qu’il n’eut besoin de rien. Il n’était pas le seul à pouvoir se préoccuper des autres. Elle plia soigneusement sa robe de soirée et la mit dans son sac de voyage où se trouvait déjà la chemise de nuit achetée à la foire.


      Elle prit dans ses bras Maximus, qui était encore couché sur sa couverture, et jeta un dernier regard à la chambre. Elle semblait bien ordinaire à la lumière du jour, en divorce complet avec les événements considérables de la nuit. Ce n’était pas tous les jours qu’une jeune fille tombait amoureuse d’un prince et, pour cette raison, elle ne laisserait passer aucune occasion d’être proche de lui au cours des prochains jours. Rien n’était certain en ce qui concernait leur avenir. Aussi serait-elle reconnaissante pour chaque journée de bonheur entre ici et Marseille et, surtout, chaque nuit…


      ***


      Il y en eut douze… Et treize journées à converser dans la voiture, essentiellement du Kouban, de son histoire et de sa politique récente. Dacha s’appliquait à retenir tout ce que lui apprenait Ruslan et, petit à petit, elle finissait par lui poser des questions de plus en plus pertinentes. Elle était très impressionnée par la vivacité d’esprit de Ruslan et la profondeur de sa réflexion. Elle admirait en particulier chez lui l’honnêteté intellectuelle et l’objectivité grâce auxquelles il présentait à Dacha un tableau très juste de la situation politique au Kouban. Elle était certaine d’une chose, en tout cas, c’était qu’elle l’aurait pris pour conseiller même s’il n’était pas devenu son amant.


      —Pensez-vous que le temps de la monarchie absolue soit dépassé au Kouban? demanda-t-elle, le treizième jour, alors qu’ils étaient censés arriver à Marseille dans l’après-midi.


      Peut-être que le peuple n’était pas tant opposé que ça à la politique mené par le tsar, pensait-elle, mais il ne supportait pas qu’un seul homme décidât pour tous.


      —Sans doute… Le pouvoir absolu n’est plus toléré nulle part.


      —C’est vrai, confirma Dacha dont l’esprit commençait à synthétiser tout ce qu’elle avait appris depuis son arrivée à Londres. Nous en avons pour preuve les révolutions qui agitent l’Europe d’un bout à l’autre, en particulier les mouvements pour l’indépendance en Grèce, en Sicile, à Naples, en Espagne, et au Portugal. Or, la Sicile, Naples et l’Espagne ont des régimes monarchiques. Les peuples y réclament des constitutions libérales. Au Brésil, à l’exemple des Américains au siècle dernier, les colons portugais demandent une constitution libérale. Le monde change, Ruslan. Il n’est plus question, ici ou là, de remédier à une loi injuste, mais il s’agit de changer la façon de vivre des peuples et les méthodes de gouvernement.


      Ruslan eut un petit rire.


      —Voilà de dangereuses réflexions, Dacha. À la prochaine étape, vous verrez le Kouban tenter de s’affranchir de la mère Russie.


      —En quoi sont-elles dangereuses? demanda la jeune femme en s’adossant à son siège, les bras croisés sur la poitrine.


      —Elles pourraient conduire les divers peuples qui composent la Russie à se dresser contre le tsar Nicolas.


      —Mais s’il épousait ces idées et qu’il favorisait l’avènement d’un régime constitutionnel?


      —Comme en Grande-Bretagne? fit Ruslan dont le regard brillait. Cela mérite réflexion. C’est ce dont rêvent les modérés au Kouban, mais il sera difficile de convaincre les loyalistes.


      Dacha contemplait Ruslan qu’elle trouvait irrésistible quand il raisonnait et qu’il croisait les jambes, ses bottes bien cirées brillant dans le soleil.


      —Savez-vous à quoi je pense? fit-elle avec une expression malicieuse.


      Ruslan, qui lisait sans peine dans les pensées de la jeune femme, sourit en la couvant du regard.


      —Serait-ce en relation avec l’art de vous donner du plaisir sur cette banquette?


      —Pas tout à fait mais vous n’êtes pas très loin. Il s’agit plutôt de vous donner du plaisir.


      Sur ces mots, elle se laissa glisser au sol et s’agenouilla entre ses jambes.


      —Laissez-moi faire, prince, dit-elle en passant le bout de sa langue sur ses lèvres.


      ***


      Les tempes lui battaient alors qu’il sentait la main fine de Dacha le saisir à travers l’étoffe de sa culotte puis le déboutonner… Sa main se referma sur lui et, du pouce, elle le caressait, l’excitait, le faisait se redresser avant de descendre le long de sa verge, laissant son gland tout frémissant dans l’attente d’autres caresses.


      Ruslan ne se souvenait pas d’avoir jamais éprouvé un tel plaisir. Ce qu’il vivait avec Dacha était exceptionnel. Aucune femme ne s’était donnée à lui aussi totalement et naturellement.


      Elle lui lança un dernier regard tendre et malicieux puis le prit entre ses lèvres…


      L’infinie douceur, le massage merveilleux qu’elle lui fit subir eut tôt fait de le porter aux dernières limites. Ils atteignaient les faubourgs de Marseille quand, laissant échapper un gémissement, il vint dans la blanche main de la jeune femme.


      Ils approchaient de la ville. Des raffineries de sucre et des usines de fabrication d’huile remplaçaient les champs qu’ils avaient longés pendant des heures et des heures. Ils quittaient la campagne et ses villages, où ils étaient passés inaperçus, pour retourner dans le monde urbain où le danger pouvait surgir à n’importe quel coin de rue.


      Ruslan donna un mouchoir imbibé de lavande à Dacha. Il l’enveloppait du regard, se délectant de son sourire, ses cheveux défaits tombant sur ses yeux où brillait une joie très privée, celle d’avoir satisfait l’homme qu’elle aimait. Pendant douze nuits, il avait été sien. Rien ne l’avait détourné des attentions qu’elle lui prodiguait.


      —Je veux me souvenir de vous ainsi, dit Ruslan.


      Il voulait la garder dans sa mémoire telle qu’elle lui apparaissait à cet instant: libre, sauvage, animée par la passion…


      Dacha se redressa et lui posa les mains sur les épaules.


      —Moi aussi je veux me souvenir de vous comme ça, murmura-t-elle avant de prendre une grande respiration et de fermer les yeux comme pour sceller la scène dans son esprit.


      L’attitude de la jeune femme le bouleversa jusqu’au plus profond de lui-même. Elle qui avait si peu de souvenirs du passé, s’efforçait de graver dans sa mémoire ces moments précieux qu’ils avaient vécus ensemble.


      Il se pencha sur elle et respira son odeur mêlée au parfum de la lavande. Plus jamais il ne traverserait un champ de lavande sans penser à elle, sans revivre leur première nuit à Arras. Il ferma les yeux à son tour et la rejoignit dans cette silencieuse communion de leurs souvenirs.


      Lorsque Ruslan rouvrit les yeux, ils arrivaient à leur destination sur le port. Maximus commença de s’étirer comme s’il sentait, lui aussi, qu’ils étaient près de leur but. Les rues étroites et sinueuses recélaient un mystère inquiétant. Lorsque Ruslan était passé par Marseille avec Stephan et les autres pendant leur fuite, ils y avaient trouvé de l’assistance comme nulle part ailleurs, mais, cette fois, la cité ne lui inspirait pas le même sentiment de sécurité. Il aurait préféré faire étape dans l’un de ces antiques villages de Provence où personne ne soupçonnait leur présence et où ils pouvaient dormir sur leurs deux oreilles.


      —N’êtes-vous pas content d’être arrivé à Marseille? demanda Dacha en se relevant pour s’asseoir en face de lui à côté de Maximus.


      —Je pensais aux circonstances si différentes où, il y a un an, j’étais passé par ce port, répondit-il en mettant de l’ordre dans sa tenue.


      —Les villages provençaux vont me manquer, dit-elle, faisant écho aux pensées de Ruslan.


      Cette nuit serait la dernière qu’ils passeraient en tant que mari et femme. Ils embarqueraient, en effet, pour Ekaterinodar non pas sous le nom d’Archambault mais ceux de prince Pisarev et princesse Dacha Tukhachevskenova.


      L’attelage s’engagea dans une dernière rue. C’était celle où Guillaume, l’ami de Ruslan, tenait un estaminet. L’estomac de Ruslan se noua. Une nouvelle vie allait commencer au cours de laquelle il allait rétablir l’honneur de sa famille. Mais aussi forte cette raison d’agir eut-elle été à Londres, quand tout avait commencé, elle semblait bien légère, maintenant, en comparaison du renoncement auquel il allait devoir consentir de vivre dans l’intimité avec la jeune femme assise devant lui.


      —À quoi pensez-vous? demanda Dacha. Êtes-vous inquiet?


      —Non… Je pensais simplement que j’aimerais être un négociant en vins.


      Il n’avait jamais désiré autant qu’aujourd’hui d’être propriétaire d’une vigne. Il aurait donné tout le Kouban pour quelques arpents.

    

  

  
    


    Chapitre 17


    
      Guillaume, l’aubergiste, avec ses yeux enfoncés sous l’arcade sourcilière donnait l’impression d’avoir vu le monde et de ne pas avoir été toujours attaché à cet établissement. Il avait dû être quelqu’un d’autre, pensa Dacha, avant de devenir français. Il était bien le genre d’individus dont Ruslan savait s’entourer: fascinant à nul autre pareil.


      Guillaume accueillit Ruslan avec une chaleureuse accolade qui aurait brisé les côtes d’un homme moins bien bâti puis il les introduisit dans une arrière-salle dans laquelle on pénétrait par une porte dérobée.


      —On n’est jamais trop prudent, dit-il pour justifier cette précaution alors qu’il n’y avait personne au comptoir.


      Il referma la porte derrière eux et s’essuya les mains sur son grand tablier blanc.


      —Et, maintenant, explique-moi pourquoi il te faut deux places sur un navire à destination du Kouban? N’est-ce pas plutôt dans l’autre sens que tu as l’habitude de voyager?


      —Il me faut, en effet, deux places, confirma Ruslan, et des nouvelles du Kouban. Qu’entends-tu dire de la révolution?


      Guillaume releva un sourcil broussailleux d’un air qui semblait dire: est-ce que je peux parler librement devant cette jeune personne?


      Ruslan acquiesça d’un signe de tête.


      —La princesse Dacha Tukhachevskenova, héritière du trône du Kouban, est la raison pour laquelle nous sommes là.


      Guillaume fronça les sourcils. Fallait-il voir de la désapprobation dans son expression? se demanda Dacha. Était-elle dirigée contre elle ou contre Ruslan?


      —Je ne te prenais pas pour un loyaliste, Ruslan. Je croyais que tu étais un opposant à la politique tsariste.


      —Il l’est, intervint Dacha qui ne supportait pas qu’on parlât d’elle en sa présence sans l’inviter à exprimer son opinion. Et je le suis aussi. Si j’en ai la chance, j’ai l’intention de réformer le régime politique du Kouban.


      —Si vous en avez la chance? C’est la question qui se pose, aujourd’hui, n’est-ce pas?


      L’hostilité initiale de Guillaume avait disparu. D’ailleurs, il reprit:


      —Je vais chercher du vin et de l’ale, et nous allons parler, n’est-ce pas?


      —Il ne m’aime pas, remarqua Dacha quand le tavernier eut quitté la pièce.


      Ruslan lui avança une chaise.


      —Guillaume a ses raisons d’être hostile au régime tsariste. Il était fermier, et le tsar lui a pris ses terres parce qu’elles lui convenaient pour en faire une réserve de chasse.


      Dacha retenait son souffle sous le regard de Ruslan qui l’observait. Il lui disait la vérité car il ne servait à rien de trop la protéger. Il fallait qu’elle s’endurcît.


      —Je suppose qu’il va falloir m’y habituer. Ma famille n’est pas aimée. Cela me semble toujours étrange de parler de ma famille.


      Elle s’efforça de sourire.


      —Le peuple vous aimera lorsqu’il aura appris à vous connaître. Il comprendra que vous êtes différente.


      Guillaume revint avec un plateau bien chargé et donna à ses hôtes de quoi boire et manger avant de leur transmettre ce qu’il savait de la situation au Kouban.


      Dacha écoutait attentivement, trop attentivement peut-être. Après quelques instants, il lui devint difficile de continuer à manger tant son estomac se resserrait. Elle était émue mais plutôt satisfaite car elle venait d’apprendre, en effet, que personne ne soupçonnait la princesse Dacha d’avoir survécu et gagné l’étranger. L’agression qu’elle avait subie à Londres n’était pas liée, apparemment, à des ordres reçus du Kouban.


      Elle sourit. Ces nouvelles étaient plutôt bonnes.


      —En ce cas, dit-elle en s’efforçant de parler d’une voix assurée, nous ne devrions pas avoir de problème pour gagner Ekaterinodar.


      La véritable difficulté, cependant, commencerait dès qu’ils auraient mis le pied à terre. Il lui faudrait apporter la preuve qu’elle était bien Dacha Tukhachevskenova. Il ne suffirait pas de démontrer son aptitude à exercer le pouvoir. Or, plus ils approchaient de leur destination, plus elle était angoissée à l’idée de n’être pas celle qu’elle prétendait être.


      Que se passerait-il si quelqu’un la reconnaissait et affirmait qu’elle n’était pas la princesse, si elle était dénoncée comme usurpatrice dès le premier pas qu’elle ferait au Kouban?


      Un sentiment de culpabilité l’envahit avec plus de force que jamais.


      Elle aurait dû faire part depuis longtemps de ses doutes à Ruslan. Il était encore temps de le faire lorsqu’ils avaient fui Londres, même si, sur le moment, cela lui avait semblé impossible. Sa confession, maintenant, serait bien trop tardive et ne permettrait plus de revenir en arrière. Elle devait, néanmoins, la vérité à Ruslan. Elle devait lui dire ce qu’elle avait sur la conscience, mais quand et comment?


      L’ignorance ne le protégerait-elle pas mieux que la connaissance? Il pourrait prétendre sincèrement avoir tout ignoré au sujet de sa véritable identité et échapper, ainsi, à une condamnation.


      À peine l’eut-elle formulée, cependant, qu’elle rejeta cette solution. C’était l’argumentation d’un homme sans courage qui ne ressemblait en rien à Ruslan.


      Elle reposa sa serviette et se leva. Elle n’avait plus faim et voulait parler à Ruslan. Le plus tôt possible. Dès ce soir… En tout cas, avant d’avoir fait un pas de plus en direction du Kouban.


      Ruslan se leva à son tour.


      —Il faut nous procurer des billets pour la traversée et que nous achetions des vêtements appropriés.


      Guillaume acquiesça.


      —Pour ce qui est de la traversée, un navire met les voiles demain. Quant aux vêtements, je connais quelques adresses.


      —J’ai tout ce qu’il me faut pour la traversée, dit Dacha. Les deux robes me suffiront parfaitement.


      Elle ne voulait pas paraître frivole devant ce fermier qui avait été dépossédé par le tsar. S’il la voyait dans de jolies robes à la dernière mode, il ne serait pas convaincu qu’elle fût différente de sa famille.


      —Dacha, fit Ruslan d’une voix ferme. Vous n’arriverez pas à convaincre le peuple que vous êtes la princesse héritière si vous n’avez que deux robes à vous mettre sur le dos. Guillaume sait où nous trouverons des vêtements qui vous conviendront. D’ailleurs, je voudrais vous montrer Marseille.


      Dacha comprit quelles étaient les intentions de Ruslan. Il voulait jouer une dernière fois avec elle à être Arnaud et Camille Archambault. Sous ce nom de vigneron, Ruslan enverrait à Stephan quelques fûts de mourvèdre rouge pour lui faire comprendre que tout allait bien et qu’ils étaient arrivés à Marseille.


      ***


      Le désir de se confesser saisit Dacha alors qu’ils remontaient l’aile de l’église Saint-Nicolas de Myre. L’édifice, récent, avait été terminé l’année précédente pour accueillir la communauté orthodoxe de Marseille. Toutes sortes de populations, au cours des siècles, étaient venues se réfugier dans cette ville. Il y avait eu, récemment, un afflux important d’orthodoxes fuyant les massacres perpétrés par les Ottomans qui occupaient de nombreuses régions d’Europe centrale, des habitants du Kouban qui avaient cherché refuge en France pour échapper à la police du tsar, des Grecs, des Italiens, des Algériens venus faire du commerce.


      Le caractère orthodoxe de l’église se révélait grâce aux icônes dorées à la feuille d’or, aux mosaïques murales et à l’architecture byzantine. Dacha s’arrêta devant une icône du Christ devant laquelle brûlaient des bougies. Elle en prit une dans un présentoir et, au moment de l’allumer, se figea. Le regard fixé sur la flamme vacillante, elle vit une scène se dérouler sous ses yeux. Les images se succédaient rapidement dans son esprit, et elle les accompagnait de paroles de crainte que leur souvenir ne disparût aussi vite qu’il était venu:


      —Il y a une cathédrale à Ekaterinodar, Sainte-Catherine Martyre. Le jour de sa fête, le 24 novembre, nous nous y rendions et faisions brûler des cierges devant l’icône la représentant.


      —La famille royale avait pour habitude de faire ses dévotions dans la cathédrale, confirma Ruslan.


      —J’ai fait brûler un cierge pour Katia Oustinova, la femme du général qui est morte d’une façon si tragique. J’en ai allumé un aussi pour…


      Dacha s’interrompit. Elle allait dire «mes parents». Mais pourquoi aurait-elle fait brûler un cierge pour eux? Ils n’étaient pas morts à moins que… Ses genoux se mirent à trembler. Elle sentit les bras de Ruslan la soutenir et la guider vers un banc.


      —Vous avez d’autres souvenirs? S’agit-il de quelqu’un pour qui vous avez allumé un cierge?


      Dacha inclina la tête. Le moment était venu de confesser ses doutes auprès de Ruslan. Quel meilleur endroit qu’une église pour faire ce genre d’aveu?


      —Ruslan, fit-elle. Je dois vous dire quelque chose qui va tout changer…


      Et même, peut-être, la façon dont il la regardait?


      Il a risqué sa vie pour toi; tu lui dois bien ça.


      Elle espérait que lorsqu’elle se serait ouverte à lui, il ne lui dirait pas des paroles creuses comme: «rien ne saurait changer ce que je ressens pour vous.» Ces propos seraient mensongers. Lorsqu’il saurait ce qu’elle lui avait caché, il ne pourrait plus l’aimer. Après ces deux semaines de voyage où ils s’étaient aimés sans retenue, elle le connaissait assez bien pour savoir qu’il serait fâché contre elle pour cette omission mais, surtout, pour ne pas lui avoir fait confiance.


      Elle prit sa respiration et jeta un dernier regard à son beau profil. Elle voulait le garder en mémoire tel qu’il était à présent avant qu’il ne se mît à la haïr. Puis, dans un élan d’espoir et de crainte à la fois, elle lança:


      —Et si je n’étais pas la princesse héritière? Si le capitaine Varvakis en croyant sauver la princesse m’avait sauvée moi alors que l’autre jeune femme, celle de mon rêve, mourait dans les flammes?


      Le visage de Ruslan se crispa mais Dacha ne lut aucune colère dans son regard. Il la regardait avec insistance, et elle eut l’impression qu’il comprenait que, cette fois, elle ne cherchait pas à être rassurée, mais qu’elle lui apprenait ce qu’elle ressentait sincèrement au fond d’elle-même.


      —Ce n’est pas la première fois que vous avez des doutes, n’est-ce pas?


      Il se passa la main dans les cheveux et se leva du banc où il s’était assis près d’elle alors qu’il prenait conscience d’un aspect du mensonge qu’elle avait laissé prospérer.


      —Vous êtes habitée par le doute depuis le début, n’est-ce pas, Dacha? Vous ne pensez pas être la princesse? Pendant tout ce temps, j’ai cru que vos réticences étaient dues au fait que vous craigniez de ne pas avoir les compétences pour gouverner le Kouban, mais elles sont liées, en fait, à vos doutes sur votre identité.


      Il se mit à marcher de long en large alors que la situation lui apparaissait dans toute sa complexité tragique. Elle imaginait sans peine les pensées qui lui traversaient l’esprit alors qu’il avait compromis son nom pour se lancer dans cette entreprise démente. Il ne s’était agi pour lui que de rétablir une princesse de sang dans ses droits, et il avait été prêt à risquer sa vie pour le faire. Mais maintenant, après sa confession, tout était différent. Il n’était pas question seulement de faire face aux rebelles ou de convaincre le peuple sachant que la vérité était de son côté.


      Ruslan se passa de nouveau la main dans les cheveux si bien qu’ils restaient dressés sur son crâne en lui donnant l’air enfantin que Dacha aimait tant lui voir. Son cœur se serra aussitôt. Il s’était montré avec elle d’une gentillesse incomparable, et elle lui offrait en retour des demi-vérités. Il allait se rendre compte qu’elle ne méritait pas tout ce qu’il avait fait pour elle.


      Comme il se tournait vers elle, elle se prépara aux reproches qu’il allait lui adresser.


      —Vous êtes la princesse Dacha Tukhachevskenova, prononça-t-il solennellement.


      —Ruslan, écoutez-moi… Il n’est pas certain que je le sois. Dans mon rêve, l’autre femme…


      —Nous en avons des preuves formelles, Dacha, interrompit Ruslan. Vous correspondez parfaitement à la description physique qui a été faite de la princesse jusqu’à la cicatrice à votre poignet. D’autre part, vous jouez merveilleusement du piano, vous vous souvenez que les animaux domestiques n’étaient pas tolérés au palais, vous venez de revoir des scènes de votre vie familiale à la cathédrale…


      —Vous voulez justifier tout ce que nous avons entrepris… C’est bien normal. Après tout ce que vous avez sacrifié, vous ne voudriez pas constater que vous vous êtes trompé. Pas à ce stade.


      —Non, Dacha. Je veux simplement être honnête.


      Les paroles de Ruslan faisaient mal… Dacha avait conscience de n’avoir pas été honnête en ne s’ouvrant pas à lui de ses doutes, mais celui dont l’honnêteté risquait d’être sérieusement mise en question, c’était Varvakis. Si les doutes de Dacha étaient fondés, cela signifiait qu’il avait menti et, alors, on était en droit de se demander si c’était pour servir la cause des modérés ou, pire encore, ses propres intérêts. Auquel cas, il avait fait de Dacha un imposteur! Elle ignorait qui elle était sinon un pion entre les mains d’un manipulateur aux ambitions sans bornes.


      Elle fut prise de vertige… Des hommes avaient quitté leurs familles et pris la route; ils allaient exposer leurs vies, tout cela sur la base d’un mensonge. Elle serra des deux mains le bord du banc sur lequel elle était assise. Ce n’était pas possible! Si elle ne voulait pas perdre la tête, elle devait se raccrocher aux arguments de Ruslan. Il avait certainement raison.


      Devinant la détresse de Dacha, il s’agenouilla devant elle et lui prit ses mains glacées dans les siennes. Ce contact, immédiatement, rendit des forces à la jeune femme. Il ne la répudiait pas. Il l’acceptait avec ses doutes et ses faiblesses.


      —Il est normal, Dacha, que vous n’ayez aucune certitude, dit-il d’une voix douce. Vous avez perdu la mémoire et ne savez plus qui vous êtes. Vous ne pouvez vous fier qu’à ce qu’on vous a dit, mais votre façon d’être, les caractéristiques de votre physique et vos bribes de souvenirs attestent vos origines. Vous avez prouvé de mille manières que vous aviez reçu une éducation de princesse. Non seulement par votre tenue, votre port de tête et votre manière de parler mais aussi par d’infinis détails.


      «À l’occasion du premier dîner que j’ai donné en votre honneur, par exemple, vous n’avez montré aucune hésitation dans l’emploi de vos couverts, et pourtant il y en avait assez pour se tromper. Vous avez su aussi vous comporter avec une aisance et une grâce admirable avec mes convives. Jusqu’à votre façon de penser est révélatrice de votre appartenance à la maison royale du Kouban.»


      Ruslan sourit. Il sentait que ses arguments portaient et que Dacha commençait de se laisser convaincre.


      —J’oubliais de vous dire que vous aviez passé avec brio le test de la soie.


      —Pardon? Je ne comprends pas…


      Ruslan eut un petit rire.


      —Mme Delphine m’a rapporté la façon dont vous aviez apprécié la qualité des différentes soies qu’elle vous présentait. Seule une personne d’un extrême raffinement et habituée aux étoffes les plus délicates, celles précisément que l’on porte à la cour, pouvait faire ce genre de distinction.


      Gagnée par la méfiance, Dacha retira ses mains de celles de Ruslan. Elle ressentit immédiatement un manque, mais elle ne supportait pas ce qu’elle venait de comprendre. Depuis qu’elle était arrivée chez lui, elle n’avait cessé d’être soumise à des tests, jusqu’aux plus saugrenus d’ailleurs. Peut-être, même, avait-on voulu voir comment elle réagissait quand on lui avait présenté les chiots? N’était-ce pas pour provoquer le souvenir qu’elle avait eu, d’ailleurs, concernant l’étiquette du palais qui interdisait les animaux dans ses murs?


      Seigneur! Si c’était le cas, alors, en la conduisant dans cette église, Ruslan avait été animé par les mêmes intentions!


      —Vous n’avez jamais cessé de tester mes réactions, n’est-ce pas?


      Pourquoi? Elle avait la réponse à cette question. Ruslan n’avait pas fait entièrement confiance à Varvakis et avait éprouvé le besoin de procéder à des vérifications.


      C’était une chose qu’elle fût habitée par le doute, mais qu’il fût aussi dans le cœur de Ruslan la jetait dans un trouble encore plus grand. D’autant plus qu’elle sentait qu’un fossé était en train de se creuser entre eux. Ils ne s’étaient pas fait confiance! Et s’ils ne s’adressaient pas de reproches, une accusation muette, tout de même, flottait dans l’air.


      En fin de compte, ils s’étaient donnés physiquement l’un à l’autre mais sans s’accorder une confiance réciproque. Elle n’avait pas fait part de ses inquiétudes à Ruslan et, de son côté, il avait imaginé toutes sortes de tests pour évaluer sa sincérité. Tests qu’elle avait manifestement réussis pour se retrouver, aujourd’hui, à Marseille. Tout ce qu’ils avaient construit ensemble commençait de se défaire, et c’était sa faute. Avec sa confession, elle avait tiré le premier fil.


      —Qu’allons-nous faire, Ruslan? demanda-t-elle.


      Quelque chose dans l’expression de Ruslan lui donna de l’espoir, un espoir fou, irrationnel. Peut-être pouvaient-ils mettre un terme ici à leur aventure et retourner à Londres mener la vie qu’ils y avaient déjà eue?


      ***


      Ruslan lisait dans le regard de Dacha une demande irréalisable. Il aurait voulu pouvoir répondre oui à cette demande, mais c’était impossible.


      —Nous allons de l’avant, Dacha, dit-il avec fermeté bien que ce fût dans un esprit de résignation qu’il suivît ce chemin périlleux. De toute façon, il est trop tard pour changer d’avis.


      Trop tard pour le Kouban, trop tard pour eux. Ce qui avait été accompli ne pouvait être défait même s’il en avait un très grand désir. Si les doutes de Dacha, en effet, étaient fondés… Si elle n’était pas la princesse… Il n’osait pas en envisager les conséquences.


      —Même si je suis un imposteur? demanda Dacha qui paraissait, soudain, d’une extrême fragilité à la clarté des bougies.


      Elle avait acquis en ce lieu un caractère angélique, éthéré…


      —Vous n’en savez rien. Derrière le doute, il y a un simple questionnement. Ce n’est pas la négation de la vérité. Vous êtes, en tout cas, une meilleure option pour le pays que la guerre civile.


      Cela exigeait de lui un effort terrible de ne pas la prendre dans ses bras et lui souffler à l’oreille que tout était fini, qu’ils pouvaient fuir leur destin, retourner à Londres ou rester en France…


      —Que voulez-vous que je vous dise, Dacha? Que je vais vous emmener là où vous voulez aller n’importe où que ce soit?


      Dacha détourna les yeux et fit non de la tête. Ce qu’elle demandait était impossible, mais ce à quoi elle s’était engagée l’était tout autant. La seule différence entre les deux choix était le sens de l’honneur. Se sauver, disparaître aurait été contraire à l’honneur. Or, sa patrie avait besoin d’elle.


      —Si nous continuons d’aller de l’avant, tout sera différent, Ruslan. Admettons que je ne sois pas la princesse, les rebelles auront tôt fait de me discréditer, et les conséquences ne sont pas difficiles à imaginer…


      La voix de Dacha s’étrangla, et Ruslan ne lui prêta pas la sienne pour décrire quel serait son sort dans de telles circonstances. Elle serait nécessairement condamnée à mort. Le jugement, en effet, serait inique et ne tiendrait pas compte de son entière irresponsabilité dans cette affaire car, en réalité, toute la faute devrait incomber à Varvakis qui se serait trompé dès le début.


      Ce n’était pas possible. Le prix à payer pour cette erreur serait trop élevé. Varvakis avait dit la vérité. Il n’y avait pas d’autre solution envisageable.


      —Je ne le permettrai pas, Dacha, répondit Ruslan. Les rebelles vous accepteront pour souveraine. J’y veillerai personnellement.


      —Je m’y refuse, Ruslan! s’écria Dacha d’une voix tremblante. Je ne vous entraînerai pas dans ma chute. De toute façon, vous ne pouvez pas infléchir mon destin.


      —Non, mais je peux m’y unir, insista Ruslan en prenant la main de Dacha qu’il porta à ses lèvres.


      —Jamais! La dernière chose que je veuille, c’est bien d’être responsable de votre mort. Je veux que vous restiez suffisamment en retrait pour n’être pas inquiété. Soyez mon conseiller si vous vous voulez absolument être derrière moi, mais ne vous exposez pas plus qu’il ne faut. Je vous en prie, Ruslan, promettez-moi de ne pas chercher à mourir avec moi si les circonstances tournent mal. Personne jamais ne saura…


      Elle ne put terminer sa phrase. Elle voulait évoquer leur amour. Personne jamais ne saurait qu’ils avaient été amants et qu’elle lui avait donné son cœur. Malgré tout ce qu’elle avait fait, elle savait qu’il lui resterait fidèle et serait son champion.


      —Donnez-moi votre parole, Ruslan, reprit-elle avec insistance.


      Donner sa parole à Dacha revenait à renoncer à elle pour un bien supérieur. Il était réticent à l’idée de le faire et, en même temps, il ne supportait pas de lui refuser quoi que ce fût.


      —Comprenez-vous ce que cela impliquerait? demanda-t-il solennellement.


      —Oui, répondit-elle calmement.


      Ruslan comprit aux larmes qui lui roulaient sur les joues que ce choix n’était pas facile à faire. Poursuivre leur entreprise mettait un terme définitif à ce qu’ils avaient été l’un pour l’autre depuis leur départ de Londres. Il réprima l’accès d’émotion qui l’étreignait. En s’éveillant, le matin de ce même jour, il ne s’était pas attendu à ce qu’il se terminât ainsi. Il aurait dû être plus vigilant. Stephan, pourtant, l’avait mis en garde contre le danger de tomber amoureux de Dacha. Or, malgré tous ses efforts pour rester détaché, il n’avait pas résisté. Ce n’était que maintenant, cependant, qu’il prenait conscience d’à quel point il était devenu dépendant d’elle.


      Plongeant la main dans sa poche, il en tira une chevalière qu’il mit dans la main de la jeune femme.


      —Vous ne pouvez pas me donner votre chevalière, dit Dacha qui avait reconnu les armes gravées sur l’anneau servant de cachet.


      —Si. Gardez-la en signe de ma fidélité à votre cause et votre personne. Elle sera pour vous un soutien, le jour où vous aurez l’impression d’être entourée d’ennemis et où vous douterez de la loyauté de vos proches.


      Il referma la main de Dacha sur le sceau en ajoutant:


      —Elle est votre protection pour demain et les jours à venir.


      Dacha acquiesça de la tête.


      —Oui, mais, ce soir, nous sommes tous les deux. La nuit nous appartient…


      —Oui, répondit Ruslan.


      Le lendemain, tout serait différent mais ce soir, ils seraient une dernière fois Camille et Arnaud Archambault.

    

  

  
    


    Chapitre 18


    
      C’eût été leur dernière nuit qu’elle se fût ou non confiée à Ruslan. Le soupçon qu’un lien sentimental les unissait les aurait affaiblis aux yeux de ceux qu’ils devaient impérativement impressionner. Une certaine appréhension, cependant, les avait gagnés, et ils abordaient cette soirée avec un sentiment d’amère douceur.


      Ils avaient conscience que leur confiance réciproque avait été écornée, mais ils se raccrochaient au bonheur de rêve qu’ils avaient connu sur la route et qui serait leur partage encore une nuit tout en sachant que le lendemain tout devrait être oublié.


      Quand Ruslan entra dans la chambre de Dacha, elle l’attendait comme une jeune mariée avec ses cheveux qui tombaient librement sur ses épaules et vêtue d’une seule chemise de nuit, un joli modèle taillé dans un tissu de lin très fin. Assise près de l’âtre où dansaient de vives flammes, elle tourna la tête vers lui en entendant la porte s’ouvrir.


      La clarté du feu révélait les formes de son corps à travers l’étoffe de la chemise de nuit que Ruslan reconnut tout de suite. C’était celle qu’ils avaient vue sur un étal à la foire d’Arras. Il avait soupçonné Dacha de l’avoir achetée, mais elle avait dû la garder avant de la porter une nuit particulière comme celle-ci qui était, peut-être, leur dernière.


      À moins qu’elle n’eût attendu un grand jour au soir duquel ils auraient pu vraiment célébrer leur bonheur…


      Ruslan s’arrêta devant une petite table où étaient disposés un plateau avec deux verres et une bouteille de vin de la région. Il servit les deux verres et en tendit un à Dacha près de laquelle il s’assit sur le tapis.


      —À vous, Dacha, ma source de bonheur!


      Elle l’était quelle que fût l’issue de leur relation et sa véritable identité. Elle l’avait renvoyé à une vie de devoir et de projets, non parce qu’il retournait au Kouban dans sa mère patrie, mais parce que en tombant amoureux d’elle il avait retrouvé le véritable sens de sa vie.


      Il entrelaça le bras avec le sien, et ils burent chacun dans le verre de l’autre.


      —Un vrai toast à l’amour, reconnut la jeune femme avant de boire.


      Lorsqu’ils eurent vidé leurs verres, Ruslan l’embrassa sur les lèvres et reposa les verres sur la table. Puis, s’étant levé, il retira le peignoir en soie qu’il avait emprunté pour la soirée. Il était nu au-dessous, et Dacha ne fut pas longue à comprendre quelles étaient ses intentions.


      Il s’agenouilla sur le tapis près d’elle et posa les mains sur ses épaules. Il sentit qu’elle tremblait comme si elle ne s’était jamais donnée à lui et que c’était la première fois. Il tira doucement le ruban noué sur sa nuque et passa les mains sous le tissu léger que plus rien ne retenait. Il cueillit la poitrine de Dacha dont les pointes, visibles sous le lin transparent, se tendaient puis il fit descendre la chemise de nuit le long de ses épaules. Elle s’étendit sur le dos, et il acheva de la dénuder avant de se présenter au-dessus d’elle avec sa force mâle en pleine expansion.


      Elle s’ouvrait à lui, l’enlaçait de ses jambes et Ruslan, enivré de son odeur mêlée au parfum de la lavande, vint puissamment en elle, arrachant de ses lèvres un gémissement de plaisir qui se transforma en sanglot de joie alors qu’elle s’accrochait à lui comme si c’était la dernière fois qu’elle devait se donner à lui.


      Ruslan, de son côté, éprouvait le même vertige à la pensée que, le lendemain, Dacha, telle qu’il la connaissait depuis deux semaines, celle qui lui avait donné un indicible plaisir, appartiendrait au passé. À sa place se tiendrait une future tsarine aussi belle que forte, mais à la liberté limitée, incapable de se donner totalement par crainte des conséquences.


      ***


      Le lendemain matin ils s’habillèrent avec les vêtements de grande qualité que Guillaume avait trouvés pour eux. Ruslan portait une longue tunique de Cosaque d’un bleu vif au col orné de broderies, le pantalon ample et noir du Kouban et de grandes bottes. Dacha plaça autour de sa taille une large écharpe noire qu’elle noua soigneusement sur le côté.


      Ruslan, en dernier, fourra son poignard entre les plis de son écharpe et un couteau dans la jambe de sa botte. Armé ainsi, il avait l’impression de partir à la guerre plutôt que de s’embarquer sur un navire, mais on n’était jamais trop prudent. La nouvelle de leur embarquement avait très bien pu les précéder au Kouban. D’ailleurs, le capitaine, qui avait accepté de si bonne grâce d’accueillir Ruslan et Dacha à son bord, s’était empressé d’envoyer un message à leur port d’arrivée mentionnant qu’il comptait parmi ses passagers des personnages de la plus haute importance. Auquel cas, la nouvelle se serait rapidement propagée jusqu’à Ekaterinodar. S’il en était ainsi, Ruslan devait être prêt pour tous les types de réception envisageables. Un diplomate avisé avait toujours sur lui une ou deux bonnes lames.


      Quand elle eut fini son nœud, Dacha recula d’un pas pour admirer Ruslan.


      —Vous avez l’air d’un authentique prince cosaque, dit-elle.


      —Mais je le suis, répondit en riant Ruslan qui voulait détendre l’atmosphère.


      Ils s’étaient éveillés peu après l’aube après une nuit agitée. Aucun des deux n’avait voulu la passer à dormir, et ils avaient renouvelé leurs témoignages d’amour jusqu’au moment où le sommeil avait quand même fini par les saisir.


      La fatigue éprouvée par Dacha, cependant, ne faisait qu’accentuer le sentiment de désespoir qui l’habitait. Ils avaient épuisé leurs forces en se donnant l’un à l’autre dans une vaine tentative de repousser l’inévitable. Ruslan n’était pas moins triste qu’elle au lendemain de ces insatiables étreintes. D’ailleurs, dès le début de la nuit, il avait constaté que Dacha s’était retirée en elle-même et que son regard ne brillait plus. Il était toujours du même vert mais sans éclat.


      —Vous êtes également très élégante, remarqua Ruslan.


      Guillaume, en effet, avait trouvé pour Dacha des vêtements dignes d’une reine. Elle portait une robe bleu vif également qui s’accordait parfaitement à la tunique de Ruslan et dont les poignets étaient richement brodés. Elle avait jeté sur ses épaules un manteau somptueux au col de renard blanc. Ruslan n’avait pas regardé à la dépense. Il s’agissait d’impressionner ceux qui auraient à interroger Dacha dès son arrivée au Kouban. Plus elle éblouirait, plus elle aurait une allure royale et moins ses doutes ne transparaîtraient.


      —Le pensez-vous sincèrement? demanda Dacha en effaçant les plis de sa robe et du fichu en dentelle des Flandres qu’ils avaient acheté à Arras. Ma tenue n’est-elle pas trop voyante? J’aurais dû, peut-être, m’habiller de noir?


      Tout en parlant, elle porta nerveusement la main entre ses seins où elle joua avec un objet caché sous son corsage et qui pendait à un ruban lui aussi acquis à Arras: la chevalière de Ruslan à laquelle elle ne manquerait pas de se raccrocher quand elle se sentirait perdue.


      —Non, répondit Ruslan avec fermeté en prenant son propre manteau pendu à une patère. Ce bleu est la couleur du Kouban. Or, nous voulons nous identifier à la patrie. Vous aurez le temps de porter le deuil quand nous aurons rétabli un gouvernement et la paix.


      Sur ces mots, il ouvrit la porte pour Dacha, mais n’osa pas lui prendre la main, même pour une dernière fois. Il fallait en perdre l’habitude. C’était un geste trop familier entre une princesse et son conseiller. Il n’y aurait plus de regards tendres entre eux, ni de doigts qui s’effleuraient. Les seuls gestes tolérés devraient être parfaitement bienséants: une légère pression de la main dans le dos ou contre le coude pour indiquer un déplacement ou une direction. Peut-être un baiser respectueux sur le dos de la main quand il s’inclinerait devant elle et qu’elle serait assise sur son trône.


      Ruslan était à partir de maintenant son conseiller et son garde du corps. Il leur resterait tout de même la secrète intimité des mots. Chaque fois qu’ils parleraient de politique ils se souviendraient d’autres lieux et d’autres moments où ils avaient eu les mêmes conversations. Il faudrait s’en contenter de même que chaque colifichet que Dacha portait sur elle serait l’évocation d’un moment particulier.


      —Il est temps de partir, Votre Altesse, dit Ruslan en regardant Dacha dans les yeux.


      Il semblait lui dire: « c’est votre choix. » Mais s’il avait été à sa place, il aurait fait le même. Ils avaient cela en commun. Ils plaçaient le devoir en premier même si cela faisait mal.


      ***


      «Il est temps de partir, Votre Altesse.»


      Les paroles de Ruslan résonnaient encore aux oreilles de la jeune femme alors qu’accoudée au bastingage elle regardait s’éloigner le port de Marseille.


      En quittant l’hôtel où ils avaient dormi, elle avait soudain perdu l’équilibre dans le hall et tendu la main pour se rattraper au mur, mais Ruslan avait été plus rapide. Il avait placé une main sous son coude pour l’aider à recouvrer l’équilibre. Leurs regards s’étaient croisés et, un instant, Dacha crut qu’il oublierait ses résolutions et lui parlerait familièrement. Elle s’attendait à entendre: «ça va, Dacha?», mais rien ne sortit de sa bouche. Il n’y eut que son geste efficace et, cependant, distant. Cela n’empêcha pas le corps de la jeune femme de réagir ni son esprit d’être plongé dans un tumulte de souvenirs troublants.


      Ruslan vint la rejoindre sur le pont du navire mais en se tenant à une distance raisonnable d’elle, les épaules droites, les mains jointes derrière le dos. Il semblait attentif, le regard mobile comme s’il était sur ses gardes, mais c’était inutile. Il n’y avait pas de menace en mer. D’autant moins que le capitaine, aux dires de Guillaume, était un loyaliste jusqu’à la moelle. S’il avait des doutes sur son identité, pensait Dacha, il ne l’exprimait d’aucune manière. Ce qui était rassurant. Il n’y avait aucune chance pour qu’il l’eût croisée dans le passé; il n’avait donc aucun moyen de la reconnaître ou de contester qu’elle fût la princesse héritière.


      Certes, pensa la jeune femme avec une pointe de cynisme, Ruslan l’avait sans doute payé généreusement pour leur traversée, ce qui avait toujours pour effet de s’attirer les bonnes grâces des gens avec lesquels on traitait. Ruslan était en tout point son chevalier comme dans le conte. Il faisait tout avec une extrême élégance et avait même l’art des séparations. Les femmes qu’il avait eues pour maîtresses à la cour avaient apprécié, sans doute, cette manière de les quitter sans remous et avec tact.


      Il n’avait laissé apparaître aucune émotion, ce matin, à la différence de la veille dans l’église où elle avait vu, peut-être pour la dernière fois, le vrai Ruslan, l’homme de sang et de chair, dans sa nudité avec son regard bleu profond où les sentiments les plus nobles et délicats étaient lisibles. Or, cet homme si parfaitement humain avait été remplacé par le courtisan.


      Les larmes lui brûlaient le visage mais elle ne prenait pas la peine de les essuyer. Le vent de la mer chargé d’embruns s’en chargerait. Elle faisait rouler entre ses doigts la chevalière de Ruslan toujours pendue à son cou. Encore une scène qu’elle garderait gravée dans sa mémoire: celle de Ruslan lui témoignant sa fidélité en lui donnant le sceau de sa famille qu’il mettait dans sa main. C’était la preuve tangible de son attachement, un rempart contre le doute quand viendrait le moment des épreuves.


      Les gens de la cour du Kouban avaient-ils jamais vu cet aspect de sa personne? La force de ses sentiments, sa sensibilité et le sens profond de loyauté dont il était animé ? À moins que ces qualités ne fussent réservées qu’aux gens qu’il aimait ou estimait?


      Dacha appréhendait le jour où elle serait confrontée à la cour et, donc, aux accusateurs de son père. Des hommes comme Guillaume que le tsar avait spoliés, fait emprisonner ou dont les parents avaient été tués. Des gens qui la tiendraient pour responsable des crimes commis par un père dont elle ne se souvenait plus. Mais il y aurait aussi les autres qui lui demanderaient de continuer de leur accorder les faveurs dont ils jouissaient avant la révolution en rétribution de leur indéfectible loyauté à la couronne. Comme elle ne savait rien de ces faveurs, elle craignait que certains n’abusent de sa faiblesse, si elle la laissait voir, et ne réclament plus que ce qu’il leur était traditionnellement accordé.


      Et il y aurait aussi les anciennes maîtresses de Ruslan qu’elle souhaitait, surtout, ne pas croiser.


      Dacha jeta un regard vers son profil avec le beau dessin de son menton, ses pommettes légèrement saillantes, son nez droit et long de patricien, sa chevelure abondante formant des vagues d’or cuivré soulevées par le vent du large. Les femmes de la cour seraient heureuses de le voir revenir. Elle n’avait aucun droit sur lui et ne pouvait le contraindre au célibat. Cela ne lui conviendrait pas, d’ailleurs, et elle ne le souhaitait pas pour lui. Il n’était pas taillé pour être moine. Et elle-même? Elle serait obligée de se marier pour avoir un héritier. Ce qui signifiait qu’elle aurait un homme dans son lit. Un homme, pas Ruslan.


      Une boule se forma dans sa gorge, et elle détourna le regard, le portant au loin, vers l’horizon où le ciel se confondait avec la mer. C’était elle qui avait fait ce choix, et il était misérable. Elle avait forgé leur malheur et elle paierait jusqu’à la fin de sa vie pour cette erreur.


      Le doute s’emparait d’elle un peu plus à chaque instant. Elle avait eu tant d’occasions d’échapper à son destin! Elle aurait pu rester à Londres et y vivre en émigrée ou disparaître en France avec Ruslan où ils seraient devenus réellement des vignerons.


      Elle se demandait s’ils auraient eu une grande réussite dans cette activité, mais la question ne se posait pas car elle avait obstinément choisi la voie de la responsabilité afin de devenir la tsarine que chacun pressentait en elle. Sa patrie, certes, avait besoin d’elle pour que régnât la justice. Et elle se sentait d’autant plus obligée de s’y consacrer qu’elle avait d’innombrables injustices commises par sa famille à réparer.


      Dans cinq jours, cette vérité qui avait été éprouvée en privé le serait publiquement. Dès qu’ils auraient débarqué à Ekaterinodar, elle serait officiellement rentrée au pays. Il lui restait cinq jours pour apprendre tout ce qu’elle ignorait encore et recouvrer encore quelques bribes de mémoire qui lui permettraient d’écarter tout doute sur sa naissance.


      —Voudriez-vous faire venir Maximus sur le pont, Votre Altesse, pendant que je dispose les cartes au salon? fit Ruslan.


      Il savait que s’il la laissait rêver plus longtemps encore accoudée au bastingage, elle ne cesserait d’être assaillie par le regret jusqu’à la tombée de la nuit.


      —Les jeux de cartes sont un moyen efficace de lutter contre l’ennui qui ne peut que nous envahir pendant une traversée en mer, poursuivit-il. Le capitaine, d’autre part, nous a proposé son échiquier. C’est un jeu auquel les rois se sont toujours adonnés. Il vous servira d’entraînement.


      Ruslan se tourna vers un mousse auquel il demanda d’aller chercher le chiot dans la cabine de Dacha. Maximus, qui n’aimait que jouer quand il ne dormait pas, avait le don de distraire Dacha et de lui remonter le moral.


      ***


      Au cours de la traversée, d’ailleurs, ils passèrent la majorité de leur temps sur le pont en compagnie du chiot qu’ils faisaient jouer avec un bout de corde. Après les avoir bien fait rire, Maximus se trouvait un endroit pour dormir et, alors, Ruslan et Dacha se rendaient au salon où ils jouaient aux cartes et aux échecs. Dans ces moments, soit avec Maximus, soit devant un jeu ils avaient l’impression que les jours heureux étaient de retour et qu’ils ne s’étaient jamais séparés. Le terme séparé, d’ailleurs, ne convenait pas pour décrire leur situation. Dacha n’était en rien abandonnée par Ruslan. Chaque instant de sa journée était prévu et organisé par lui, et il était omniprésent comme pour lui rappeler qu’elle ne serait jamais seule et qu’ils étaient deux dans cette entreprise.


      Cependant, ils n’étaient pas ensemble de la même manière, et cela pesait à Dacha. Les journées étaient tolérables mais pas les nuits. Elle redoutait le sommeil tout en le convoitant car il pouvait être l’occasion d’un rêve qui l’éclairerait sur son passé. Si elle faisait un cauchemar et qu’elle criait au milieu de la nuit, Ruslan viendrait-il à son chevet comme il le faisait à Londres? Elle ne redoutait plus de dormir quand elle partageait sa couche. Pendant leur voyage à travers la France, elle n’avait pas eu un seul mauvais rêve, mais elle avait à l’esprit, certes, d’autres sujets d’intérêt…


      Si elle n’avait pas encore eu de cauchemars depuis qu’ils s’étaient embarqués, c’était peut-être grâce à Maximus qui dormait en boule contre elle et lui léchait le visage chaque fois que son sommeil était agité. À mesure, cependant, qu’ils approchaient du terme de leur voyage, il semblait que le cauchemar qui l’avait souvent hantée fût prêt à resurgir au cœur des ténèbres…


      ***


      —Dacha! Viens!


      Elle avait l’épée à la main, et elles s’approchaient de l’escalier. Encore quelques marches et elles pourraient fuir. Elles allaient y arriver malgré les flammes et la fumée!


      Soudain, un homme se dressait devant elle. Il était grand, trapu, l’œil mauvais et brandissait une épée. Instinctivement, elle battait en retraite mais il n’y avait nulle part où se retirer. Les flammes étaient dans leur dos. Il était impossible de reculer.


      Elle levait son épée, parait le premier assaut, mais le coup était si violent qu’il laissait son bras engourdi par la douleur. Cet homme était trop fort. C’était très différent des assauts contre Vassili et Grigori. Il faudrait agir vite car ses forces ne dureraient pas. C’était ce que les garçons leur avaient appris. En face d’un adversaire plus puissant, il fallait frapper vite et fort car il n’y avait pas de seconde chance.


      Elle subissait un second assaut, parait de nouveau le coup en constatant que son adversaire laissait son côté gauche sans protection. Il ne s’attendait pas à recevoir l’assaut d’une femme. Aussi concentrait-elle toutes ses forces puis, soudain, attaquait. Sa lame entrait dans le corps de l’homme et y restait.


      Elle lâchait la poignée de son arme et, épouvantée, faisait un pas en arrière en titubant. Le monde vacillait autour d’elle, cerné par les ténèbres, son champ de vision se resserrait. Non! Elle ne pouvait pas perdre connaissance! Pas maintenant! Elle devait les sortir de là… Elle n’arrivait plus à respirer, trébuchait… Il y avait trop de fumée.


      Elle tendait la main pour trouver un soutien. Des gouttes de sang ruisselaient le long de son poignet et de son bras. Elle poussait un cri et sombrait dans la nuit…


      ***


      —Dacha!


      Elle sentait autour d’elle des bras solides. Enfin, elle n’était plus seule…


      —Dacha!


      La voix résonnait de nouveau, cette fois plus ferme et autoritaire. Les mains qui la secouraient la saisissaient par les épaules et lui donnaient une légère secousse.


      —Réveillez-vous, Dacha! Tout va bien.


      Ruslan! Il était venu. Le vrai Ruslan était à son chevet.


      Elle ouvrit les yeux et le vit penché sur elle, vêtu d’un peignoir dont il n’avait pas eu le temps de nouer la ceinture.


      —J’ai tué un homme avec mon épée, dit-elle en levant ses mains tremblantes comme pour voir si elles ne portaient pas encore des traces de sang.


      —Je le sais, répondit Ruslan sur un ton rassurant en lui prenant les mains. Varvakis m’a dit qu’il pensait que c’était ce qui s’était passé avant son arrivée.


      Dacha fixait Ruslan sans comprendre.


      —Vous le saviez? Tout le monde le savait sauf moi?


      —Le capitaine Varvakis a estimé qu’il n’était pas nécessaire de vous le dire. Vous aviez déjà subi assez d’épreuves sans en ajouter encore.


      Il la regarda avec insistance comme s’il cherchait à la calmer avec son seul regard.


      —Il ne mérite pas seul votre blâme. Je me suis demandé si je devais ou non vous faire part de votre exploit car c’en est un. Mais je me suis rangé à l’opinion du capitaine qui craignait que cette révélation n’aggravât votre état. Je suis aussi responsable que lui pour ne pas vous l’avoir dit. La raison principale, en vérité, qui m’a fait agir ainsi, c’était le désir de ne pas influer sur le retour de votre mémoire. Nous vous avions déjà fabriqué un peu vos souvenirs en évoquant vos frères dans nos leçons d’histoire du Kouban. Or, je préférais qu’ils reviennent librement à votre esprit.


      Dacha, qui voulait raisonner avec logique et clarté, prit une longue respiration.


      —Je ne vous en veux pas, Ruslan, dit-elle. Vous cherchiez simplement à me protéger et à ne pas polluer mes rêves. Le seul lien que nous ayons avec la réalité de mon passé.


      Lorsqu’elle verrait Varvakis, en revanche, elle exigerait de lui de revoir dans le détail tout ce dont, pendant cette nuit tragique, il avait été le témoin. Ce qui importait le plus, pour le moment, c’était les implications de son omission.


      Ruslan avait passé le bras dans son dos et la soutenait tendrement. Elle laissa sa force l’envahir et la rétablir petit à petit avant de lui faire part de ce qui la préoccupait:


      —Si Varvakis a renoncé à me relater ce détail, combien d’autres en a-t-il omis?


      —Ne vous posez pas toutes ces questions, Dacha, fit Ruslan en la serrant dans ses bras. Il ne sert à rien, maintenant, de douter. Même si Varvakis ne nous a pas tout dit, il est trop tard pour changer de cap. Nous sommes bien trop engagés.


      «Le capitaine a reçu un message nous annonçant qu’une délégation devait nous accueillir au port d’Ekaterinodar et que de là nous embarquerions sur une barge pour remonter le fleuve Kouban jusqu’à la capitale. Le message nous est parvenu par voie maritime, il y a une heure, au moment où nous jetions l’ancre. J’y ai répondu en disant que son altesse royale était sensible à leur délicate attention et qu’elle serait heureuse de les rejoindre après qu’elle aura pris son petit déjeuner.»


      —Quelle heure est-il?


      —Bientôt 6heures.


      Ruslan se leva et se dirigea vers la porte.


      —Préparez-vous, Dacha. Il ne nous reste que trois heures pour revoir tous les points essentiels.

    

  

  
    


    Chapitre 19


    
      C’était donc ici, au port fortifié d’Ekaterinodar, qu’aurait lieu la première confrontation avec les représentants du Kouban.


      Rulsan descendit de la passerelle et présenta sa main gantée à Dacha qui le suivait tandis qu’il surveillait d’un œil attentif les docks animés et les imposantes fortifications ponctuées de canons.


      Une flotte ennemie devrait lutter âprement pour accoster en ce lieu. Le port était un don de la grande Catherine aux Cosaques du Dniepr pour qu’ils fissent front aux Ottomans. Or, depuis cinquante ans, ils avaient défendu avec succès leur port dans l’intérêt de la Russie. Le choix de cet endroit pour accueillir Dacha était hautement symbolique, pensa Ruslan. C’était une manière de lui rappeler ainsi qu’à lui-même que personne n’entrait au Kouban sans permission.


      Quand Dacha fut descendue de la passerelle, Ruslan l’invita très cérémonieusement à poser son bras sur le sien. Le contact était très léger, mais il sentait les doigts de la jeune femme trembler dans ses gants doublés de fourrure. Elle avait le regard franc et assuré, le visage calme, la posture royale comme si rien en elle, pas la moindre parcelle de peau, ne doutait de son droit à exiger le trône du Kouban.


      C’était rassurant, pensa Ruslan. Ils auraient besoin de cette confiance.


      La délégation, qui ne se composait que de deux personnes, les attendait au bout du quai. Elle ne serait peut-être pas facile à convaincre mais n’était sans doute pas l’obstacle le plus difficile que Dacha aurait à franchir. En se rapprochant d’elle, Ruslan crut reconnaître les personnages dont avait parlé le capitaine Varvakis. Il n’avait pas menti, du moins, sur ce point.


      À mesure qu’ils avançaient son impression se trouvait confirmée. Il s’agissait bien d’Ivan Serebrov, à droite, qui avait l’air d’un ours avec sa forte corpulence et son cou enfoncé dans les épaules. Il était le père d’un camarade d’école de Ruslan et appartenait à une famille conservatrice qui avait servi le tsar pendant de longues années. Il était l’archétype du loyaliste. Ruslan s’empresserait d’évoquer son amitié avec son fils car il était moins sûr de sa réception à son égard qu’à celui de Dacha.


      Son regard se dirigea vers le comte Anatoly Ryabkin, le chef des rebelles avec lequel il avait, malheureusement, un contentieux. Ryabkin, en effet, n’avait pas levé le petit doigt quand Ruslan lui avait demandé d’intervenir en faveur de son père. C’était un aristocrate aux idées radicales. Aussi Ruslan n’était-il pas surpris de le voir à la tête du mouvement révolutionnaire. Il ne lui faisait aucune confiance. Ce ne serait pas un homme facile à diriger. Il n’avait pas le sens de l’intérêt général et ne servait que le sien propre. Comme celui de Dacha, justement, ne pouvait en rien coïncider avec le sien, il faudrait tenter de le neutraliser le plus tôt possible.


      En arrivant devant les deux hommes, Ruslan fit un salut formel de la tête.


      —Permettez-moi, Excellences, de vous présenter Son Altesse la princesse Dacha Tukhachevskenova.


      Serebrov fut le premier à s’avancer et s’incliner devant Dacha dont il effleura la main des lèvres.


      —Soyez la bienvenue, Votre Altesse. Quel bonheur n’avons-nous pas éprouvé en apprenant que vous aviez échappé à l’incendie! C’est un miracle que vous soyez encore en vie et une joie immense de vous voir revenir au Kouban. Croyez-moi, Son Altesse votre père nous manque beaucoup.


      —Ces sentiments ne sont pas partagés par la majorité du peuple, intervint Anatoly Ryabkin avec une moue de mépris sur les lèvres. Allons-nous rester ici dans le froid à faire des courbettes à une femme simplement parce qu’elle prétend être une princesse ressuscitée? Toute la famille royale, je dis bien toute, a été extraite du palais et exécutée devant témoins précisément pour que ce que nous vivons en ce moment n’arrive pas. Pas d’héritier, pas de transmission.


      Ruslan vit Dacha, abasourdie par l’agressivité des propos de Ryabkin, se figer. Elle savait, pourtant, qu’en rentrant au Kouban elle rencontrerait le rejet et la haine, mais il était très déroutant de le vivre.


      —Vous allez trop loin, comte, dit Ruslan, et parlez sans savoir. La princesse, contrairement à ce que vous pensez, a échappé au massacre et fui le Kouban. Elle y revient enfin plus forte et déterminée que jamais pour y rétablir l’ordre et la paix. Pour y parvenir, elle déclarera une amnistie générale et entreprendra une politique de réparation des torts causés par le régime tsariste.


      Ruslan tourna les yeux vers Serebrov pour observer sa réaction. Serait-il courroucé par le projet de réparation des erreurs du passé? Ruslan était très préoccupé par ce qu’il en pensait car il avait besoin d’un allié. Or, cet allié ne pouvait en aucun cas être Ryabkin.


      —Seriez-vous son laquais, Pisarev? fit ce dernier d’un ton ironique. Elle vous envoie mendier en sa faveur? Vous êtes le quémandeur officiel de sa majesté? Comment avez-vous obtenu cette promotion? L’avez-vous séduite, elle aussi, après toutes ces femmes à la cour? Ou êtes-vous désespéré à ce point dans votre exil que vous réclamiez une fonction à la cour?


      Les traits du visage de Ruslan se figèrent. Il sentait le regard de Dacha sur lui. Elle s’interrogeait, de toute évidence, sur ce passé évoqué par Ryabkin. Il n’aurait pas hésité à provoquer en duel ce dernier si Dacha n’avait pas été présente.


      Serebrov, heureusement, eut assez de bon sens pour se montrer scandalisé par l’attitude du comte et pour détendre l’atmosphère, il s’empressa de faire un signe de la main vers un entrepôt.


      —Un samovar rempli de thé chaud nous attend dans une pièce qui a été préparée pour nous, dit-il. Si vous voulez bien me suivre?


      Il les conduisit dans une salle aménagée à la hâte où trônait une table grossière au plateau lacéré de coups de couteau et entourée de chaises dépareillées. La simplicité du lieu contrastait étrangement avec l’élégance des hommes et de Dacha. Ruslan tira pour elle une chaise du dessous de la table et la fit s’y asseoir alors qu’il prenait le siège à sa droite.


      Serebrov, quand il eut servi le thé, reprit la parole:


      —Je ressens l’obligation de vous présenter nos excuses au nom du comte, Votre Altesse, mais vous aurez compris que mes sentiments ne sont pas partagés par tous.


      Serebrov lança un regard sévère à Ryabkin avant de poursuivre:


      —Je comprends, cependant, d’une certaine manière, la réaction du comte. À notre connaissance, toute la famille régnante a été tuée. Après l’exécution sommaire sur la pelouse et l’incendie du palais, il n’y avait, hélas, plus aucun survivant. Or, il y a deux jours, nous avons reçu un message nous informant que la princesse Dacha arrivait de Marseille à bord d’un navire. Vous pouvez sans peine vous représenter notre surprise. Le conseil qui, actuellement, préside aux décisions pour le Kouban, s’est réuni en toute hâte et nous a désignés, le comte et moi, pour accueillir la princesse et constater qu’elle était bien encore en vie.


      Il faisait froid dans la salle. La respiration de Serebrov faisait de la fumée quand il parlait. Sa prudence n’échappait pas à Ruslan qui le soupçonnait, bien qu’il appartînt au camp loyaliste, d’observer comment la situation politique évoluait de façon, au dernier moment, exactement comme Ryabkin, d’en tirer le meilleur parti pour lui-même.


      Tous les regards, à présent, étaient tournés vers Ruslan dont on attendait la déclaration officielle, mais il restait silencieux. Il voulait que Dacha parlât pour elle-même et commençât ainsi, dans son intérêt, à asseoir le plus tôt possible son autorité.


      La jeune femme, croisant le regard de Ruslan, acquiesça d’un signe de tête et prit la parole:


      —Je comprends très bien vos interrogations, Excellences, dit-elle avec calme et assurance. La situation, en effet, est tout à fait exceptionnelle. Mais je serais heureuse de vous relater les événements de cette nuit tragique pour que vous compreniez dans quelles circonstances j’ai pu échapper à la mort. Je me ferai un plaisir également de répondre à vos questions si je puis ainsi dissiper vos doutes.


      Le cœur de Ruslan se gonfla de fierté devant l’aisance dont elle faisait preuve. Ils avaient répété maintes fois le récit de cette tragédie que Dacha faisait maintenant avec autant d’assurance que de sincérité. Il était aussi succinct que possible. Rien n’y avait été ajouté. Il fallait coller au mieux à la vérité et, surtout, donner toujours la même version car, assurément, Dacha serait appelée plus d’une fois à relater comment elle avait survécu aux flammes.


      —Le capitaine Varvakis peut confirmer ce que je viens de vous dire, ajouta-t-elle en conclusion. C’est lui qui m’a tirée de l’escalier en feu et portée en lieu sûr.


      Elle parvint à ne pas faire voir son émotion, et pourtant ce n’était pas aisé d’évoquer ce drame en présence de celui qui avait voué à la mort toute sa famille et qui aurait mis un terme à sa vie également si le capitaine n’avait pas été là pour faire échouer son plan diabolique.


      —Où est le capitaine Varvakis? demanda Serebrov. Ne vous a-t-il pas accompagnés?


      —Il est en route avec une délégation britannique qui apporte son soutien à la princesse. La princesse et moi-même avons préféré les précéder pour préparer leur arrivée. Ils devraient être ici dans quelques semaines.


      Serebrov eut un sourire méprisant en entendant parler de la délégation britannique.


      —Que nous veulent les Anglais? J’espère que vous ne nous envoyez pas un cheval de Troie. S’ils viennent pour créer des troubles qu’ils restent chez eux.


      Il pointa le doigt en direction de Ruslan en ajoutant:


      —Ne croyez pas que j’aie oublié que vous étiez un libéral comme votre père.


      —Je suis en faveur de ce qui peut servir notre pays, répondit sèchement Ruslan. En l’occurrence, ce qui peut nous éviter la guerre civile.


      —Et vous pensez sans doute que de rétablir un Tukhachevsken sur le trône ira dans le sens de l’intérêt général? demanda Ryabkin d’un ton grinçant. Peut-être est-ce souhaitable pour vous, prince Pisarev? Je suis de plus en plus curieux de savoir ce que cette jeune personne vous a promis en retour si vous parvenez à la faire monter sur le trône. Est-ce une place dans son lit? Un siège au conseil? Les deux? Peut-être, même, vous a-t-elle assuré que vous seriez son prince consort?


      Il lança un regard mauvais vers Dacha en ajoutant:


      —Vous n’êtes pas sans savoir que de vous faire passer pour la princesse vous fait encourir la mort.


      —Que voulez-vous dire? répondit Dacha qui voulait l’obliger à préciser son accusation.


      —Nous savons très bien que vous n’êtes qu’un imposteur, une fausse princesse inventée de toutes pièces pour servir la cause des loyalistes.


      —Vous m’accusez de mensonge si je comprends bien, répondit Dacha d’un air détaché bien que le ton de sa voix augmentât un peu.


      D’où il était, Ruslan voyait sous la table ses mains jointes sur les genoux, si contractées que les jointures en devenaient blanches.


      Ryabkin ne tint pas compte de la réponse de la jeune femme et reprit:


      —Cela tombe bien que la princesse Dacha n’ait pas été vue en public depuis plusieurs années. Toute jeune personne peut prétendre l’être et inventer une histoire invraisemblable où elle sort vivante d’un château en flammes. Peut-être avez-vous promis aussi quelque récompense au capitaine Varvakis pour son implication?


      Ruslan ne releva pas l’insinuation selon laquelle Dacha vendrait ses charmes non pas à un seul homme mais à deux. Il ne pouvait pas le faire sans paraître jaloux et, en même temps, s’accuser d’être le genre d’homme que Ryabkin lui avait reproché d’être.


      Il dévisagea le comte avec un regard d’acier et lui répondit:


      —La princesse a donné sa version, et Varvakis la confirme. Je ne vois pas pourquoi nous la mettrions en doute, d’autant moins que, comme vous l’avez fait justement remarquer, les conséquences d’une telle imposture seraient la condamnation à mort. Qui serait assez fou pour risquer sa vie contre l’accession hypothétique à un trône d’où il peut être délogé d’un jour à l’autre? Il semble qu’il y ait peu à gagner et beaucoup à perdre.


      —Il y aurait peut-être une autre preuve à rechercher, Votre Altesse, dit Ryabkin sur le ton de la dérision en faisant un geste rapide comme l’éclair vers Dacha.


      Ruslan, cependant, fut encore plus vif, et la pointe de son poignard cloua la manche du comte sur la table.


      —Gardez vos distances, comte, dit-il froidement. La princesse ne s’est montrée déjà que trop courtoise avec vous en acceptant d’être accueillie dans cet entrepôt et en vous laissant l’insulter comme vous l’avez fait.


      Ruslan retira son poignard de l’encoche qu’il avait creusé dans le bois et ajouta:


      —Si vous persistez dans votre manque de respect, je me verrai avec joie dans l’obligation de vous convoquer pour défendre votre honneur.


      Ryabkin lança un regard haineux à Ruslan en passant le doigt dans la fente que sa lame avait faite dans la manche de son manteau.


      —La princesse a-t-elle quelque chose à nous cacher comme l’absence de cicatrice à son poignet?


      Dacha n’attendit pas d’y être invitée pour relever sa manche et tourner le bras afin que les trois hommes pussent voir l’intérieur de son poignet où s’inscrivait une cicatrice en forme de demi-lune.


      —Cela vous satisfait-il, conte? J’allais avoir mes seize ans quand j’ai reçu cette blessure.


      —Palsambleu! s’exclama Serebrov en jubilant. C’est bien la fille du tsar Pyotr.


      Il se leva en déclarant:


      —J’estime qu’elle a passé toutes les épreuves admirablement. Il ne nous reste plus qu’à l’escorter jusqu’à la capitale et la présenter devant le conseil. Nous n’avons plus rien à faire ici.


      Ryabkin, reconnaissant momentanément sa défaite, se leva à contrecœur.


      —N’estimez pas que cela vaille agrément, princesse, dit-il. Le conseil pourrait se décider contre le rétablissement de la monarchie ou, simplement, contre le retour d’une Tukhachevsken sur le trône aussi belle fût-elle.


      En dépit de la déclaration du comte, Dacha n’en avait pas moins remporté une victoire, et Ruslan l’accueillait comme telle. Il ne se leurrait pas cependant. Si on leur accordait de les escorter jusqu’à la capitale, cela ne signifiait pas que d’autres épreuves ne les y attendaient pas. Dacha devrait alors démontrer que ses connaissances ne se limitaient pas aux prénoms de ses frères ni à une anecdote comme l’époque où elle avait été blessée au poignet.


      Il ne suffirait pas de prouver qu’elle était la princesse. Il lui faudrait aussi démontrer que chaque faction avait intérêt à l’avoir pour souveraine. Après ce premier contact, Ruslan prenait encore plus conscience d’à quel point ce serait difficile. Des hommes comme Serebrov la prendraient comme tsarine en mémoire de son père mais pas pour ses idées. Et des hommes comme le comte la prendraient pour ses idées mais ne voudraient pas d’elle.


      Il essaierait d’aplanir le chemin devant elle et, de son côté, s’immergerait totalement dans le travail. Peut-être arriverait-il ainsi à combler l’immense vide qui s’était creusé en lui. Il avait été dur de voir Dacha aux prises avec Ryabkin sans pouvoir intervenir comme il l’aurait souhaité. Le comte avait essayé de la briser, mais elle lui avait très bien résisté. Elle avait été, manifestement, bien préparée intellectuellement et émotionnellement à ce genre de confrontation.


      Ruslan avait retiré beaucoup de fierté de son attitude même s’il souffrait de ne plus pouvoir être aussi proche d’elle. Il allait devoir s’y habituer car, aujourd’hui, elle était devenue définitivement inaccessible. Les insinuations du comte rendaient encore plus impossible tout espoir de rapprochement dont Ruslan aurait pu rêver. Il faudrait en tout cas surveiller de près Ryabkin dont il se demandait quelles étaient les intentions cachées.


      ***


      Dacha ferma derrière elle la porte de la bibliothèque. Elle était petite mais bien meublée comme l’étaient, d’ailleurs, toutes les pièces de la maison du comte où Ruslan, Dacha et Serebrov étaient logés pour la soirée. La jeune femme aurait préféré passer la nuit n’importe où ailleurs, mais il n’aurait pas été possible de refuser l’invitation de Ryabkin sans paraître grossier ou vindicatif. Elle appuya la tête à la porte et ferma les yeux. Ce n’était que pour une nuit. Demain ils remonteraient le Kouban à bord d’une barge jusqu’à la capitale. Du moins, pour le moment, était-elle seule.


      C’était un soulagement car elle avait passé la journée sous l’observation constante de deux hommes pour lesquelles elle devait incarner la princesse. Chacune de ses paroles, chacun de ses gestes étaient passés au crible de l’analyse. Or, c’était épuisant d’être toujours sur ses gardes.


      La solitude, cependant, impliquait qu’elle fût séparée de Ruslan, et c’était très difficile. Toute la journée, stoïque et attentif, il s’était tenu à son côté tout en gardant ses distances comme il l’avait prévenue. Il avait évité même de croiser son regard, sans compter qu’il s’interdisait toute conversation avec elle et évitait de la toucher sinon dans la stricte limite des convenances.


      Elle aurait tant aimé être dans le même lit que lui, sentir son corps contre le sien, parler avec lui des événements de la journée. Au lieu de cela, il occupait une chambre à l’opposé de la sienne. Elle soupçonnait, d’ailleurs, le comte Ryabkin de les avoir délibérément autant éloignés l’un de l’autre. Les deux hommes avaient eu des démêlés dans le passé, même si Ruslan n’en avait jamais rien dit. En les observant aujourd’hui, elle avait eu le sentiment d’être dans la situation d’un spectateur arrivé en retard au théâtre pour y voir se lever le rideau sur le deuxième acte.


      Dacha approcha un fauteuil de l’âtre et s’y assit. Il fallait s’habituer à vivre seule, se dit-elle en ressentant le bienfait de la chaleur des flammes. Si Ruslan était devenu inaccessible, c’était elle qui en était exclusivement responsable. Elle s’était préparée mentalement à le laisser s’éloigner, mais pas au vide que cette séparation créerait en elle, un vide tel que plus rien ne comptait pour elle en dehors de le combler. Elle ferma les yeux et imagina qu’il était là, qu’elle sentait ses lèvres sur les siennes, sa main sur son corps…


      La porte s’ouvrit, l’arrachant à la somnolence qui, lentement, l’avait gagnée. Elle se redressa et eut la désagréable surprise de voir le comte Ryabkin se tenir sur le seuil de la pièce. Une odeur de tabac émanait de lui et une impression de fraîcheur aussi comme s’il revenait de l’extérieur. Il avait dû aller goûter à quelques plaisirs en ville.


      —Pardonnez-moi si je vous ai fait peur, dit-il avec un sourire ironique. Vous ne vous attendiez pas à me voir?


      —Non, mais vous ne m’avez pas fait peur…


      Les poules auraient des dents, pensa-t-elle, avant que ce type d’homme lui inspirât de la frayeur.


      —Vous m’avez seulement surprise. J’ai dû m’assoupir…


      Elle poussa des deux mains contre les accoudoirs de son fauteuil. Après les remarques désagréables que le comte avait faites au sujet de sa vertu, elle n’avait aucune envie de se trouver seule ici avec lui.


      —Si vous voulez bien m’excuser, je vais aller me coucher. Demain, une longue journée nous attend.


      Ryabkin avança vers elle, bloquant le passage.


      —Ne voulez-vous pas prendre d’abord un verre avec moi, princesse? Reprenez votre siège. Nous avons certains sujets à aborder ensemble en commençant par le choix de vos conseillers. Que savez-vous, au juste, du prince Pisarev? Je vous pose cette question car je le connais très bien ainsi que sa famille.


      —Je suis sourde aux commérages, répondit Dacha qui était décidée à sortir de la bibliothèque dût-elle se frayer un passage par la force.


      Elle n’eut pas, heureusement, à recourir à cette extrémité car le comte s’assit dans le fauteuil opposé à celui qu’elle avait quitté. Sans doute pensait-il la retenir par la simple persuasion de ses propos car il la laissa gagner la porte avant de reprendre la parole:


      —C’est toujours navrant de voir une famille ambitieuse trop présumer de ses capacités et tomber en disgrâce. Ce n’est pas étonnant, étant donné la situation du prince Pisarev, qu’il soit aussi impatient de vous voir monter sur le trône. Mais, bien sûr, avec sa contribution.


      Dacha commit l’erreur de tourner le regard vers lui. Il avait croisé les mains sur son ventre, plat, au demeurant, car si Ryabkin avait une particularité physique, c’était celle d’être très bel homme.


      —Vous pouvez me fuir, reprit-il, mais vous ne réussirez pas à échapper à la vérité. Pourquoi ne demandez-vous pas à Pisarev comment est mort son père?


      Dacha sortit de la bibliothèque et claqua la porte derrière elle. Elle ne voulait pas donner au comte la satisfaction de voir à quel point il l’avait bouleversée. Au fond d’elle-même, elle était en rage et voulait courir trouver Ruslan pour le supplier de lui dire la vérité et l’entendre accuser Ryabkin de mensonge. Or, elle ne le pouvait pas car, si elle le faisait, elle révélerait la relation intime qu’elle avait tissée avec le prince. Ryabkin n’attendait rien d’autre pour les confondre et apporter la preuve que Ruslan n’était pas neutre dans cette affaire.


      Elle gagna sa chambre et en verrouilla la porte derrière elle. Haletante, elle s’y adossa tandis qu’elle tentait de chasser de son esprit les ignobles insinuations du comte. À aucun moment elle n’avait eu l’impression que Ruslan l’utilisait dans son intérêt. Si c’était le cas, il n’aurait pas mis un terme à leur relation et en aurait, au contraire, profité. À moins qu’il n’eût estimé que leur rupture fût absolument nécessaire à la réussite de leur projet?


      Elle saisit la chevalière sous son corsage. Elle ne pouvait croire qu’il y eût le moindre calcul de sa part et qu’il ne l’eût séduite que pour obtenir ce qu’il voulait.


      Dacha, qui se sentait plus seule que jamais, se laissa tomber sur son lit. Elle allait devoir affronter la vie de cour avec tous ses non-dits et ses faux-fuyants.

    

  

  
    


    Chapitre 20


    
      Elle était chez elle! Elle le comprit au moment où la barge eut dépassé la dernière courbe du fleuve Kouban et que la cité d’Ekaterinodar se dressa sur la rive droite avec ses dômes dorés et ses monuments blanchis à la chaux.


      Au premier coup d’œil, Dacha sut qu’elle connaissait cet endroit. Fermant les yeux, elle fouilla ardemment dans son esprit en espérant que la mémoire lui reviendrait. Des bribes de souvenirs resurgirent rapidement: des après-midi de canotage en été, des baignades, Vassili qui lui apprenait à pêcher…


      Elle rouvrit les yeux et vit Ruslan, un léger sourire flottant sur les lèvres, qui l’observait. Élégant dans son grand manteau de laine au col de fourrure, il avait, comme d’habitude, les cheveux en bataille sous l’action du vent qui soufflait de la mer vers les terres.


      Dacha lui sourit spontanément, oubliant qu’elle devait montrer la plus grande discrétion après les propos tenus par Ryabkin. Ruslan, d’ailleurs, détourna les yeux pour ne pas attirer l’attention de Serebrov et du comte, mais non pas avant que la jeune femme n’eût lu l’émotion dans son regard.


      Il comprenait ce qu’elle ressentait et éprouvait la même chose qu’elle: la patrie leur souhaitait la bienvenue!


      Dacha aurait voulu le rejoindre auprès du bastingage et, la main glissée dans la sienne, célébrer leur retour au pays. C’était Serebrov, cependant, qui se trouvait près de lui et partageait ce moment avec lui.


      —C’est une bien belle journée pour revenir dans votre royaume, Votre Altesse, dit Serebrov en se tournant vers Dacha.


      Elle lui répondit sur le ton et avec les paroles qui convenaient bien que le cœur n’y fût pas. Elle faisait l’expérience d’un nouveau degré de solitude au milieu de personnes qui lui étaient dévouées. Elle était isolée en raison de ce qu’elle était. Or, si elle se sentait seule et qu’elle en souffrait, si elle ne pouvait pas rejoindre Ruslan quand elle en avait un si vif désir pour le confronter aux allusions faites par Ryabkin, c’était par sa faute. Elle avait fait ce choix de vie où tout ce qu’elle aurait avec Ruslan serait des moments volés, toujours brefs, de rapides échanges de regards ou de sourires. Peut-être, avec le temps, parviendraient-ils à quelque chose d’un peu plus intime? En attendant, elle vivait l’existence qu’elle s’était imposée.


      ***


      Elle avait préféré les honneurs et le devoir aux plaisirs londoniens! C’était son choix libre! Personne ne l’y avait forcée. C’était ce qu’elle se répétait du matin jusqu’au soir depuis son arrivée au Kouban où elle tentait de reprendre le trône et, simultanément, s’évertuait à recouvrer la mémoire. Aussi ses journées au palais d’hiver qui, lui, avait été épargné par les rebelles, étaient-elles longues, ponctuées de rendez-vous et aussi, grâce à Dieu, de souvenirs qui remontaient à la surface du sombre lac de sa conscience. Le médecin de Ruslan, à Londres, avait vu juste. Le simple fait d’être entourée d’objets familiers suffisait à ranimer la mémoire. Chaque jour, d’autres visages, d’autres lieux surgissaient de la nuit opaque où elle avait sombré quelques mois plus tôt.


      Elle avait conscience que Ruslan travaillait inlassablement pour elle. Si ses journées étaient longues, les siennes l’étaient encore plus. Il rencontrait du monde, voyageait à travers le pays, glanait les nouvelles ici et là.


      Lorsqu’il rentrait dans une pièce où elle se trouvait, elle le savait à l’instant même, qu’elle eût ou non croisé son regard. Son corps, qui brûlait d’envie de contacts avec lui, sentait sa présence. Le voyage à travers la France semblait une parenthèse dans sa vie, mais une parenthèse nocturne. Elle n’oubliait pas ce que c’était d’être dévoré par le désir, même si elle avait conscience que son corps ne serait peut-être plus jamais comblé.


      ***


      Deux semaines, déjà, s’étaient écoulées sans qu’elle n’eût jamais eu l’opportunité de se trouver seule avec Ruslan. Lasse et désireuse de s’abandonner à la rêverie, elle s’était fait conduire dans le parc du palais d’hiver et était descendue à pied au bord du fleuve. Elle marchait sous les frondaisons rougeoyantes, heureuse de ce moment de liberté après une réunion qui avait duré trop longtemps quand elle entendit un bruit de sabots derrière elle.


      N’avait-elle pas demandé qu’on la laissât en paix? se dit-elle en son for intérieur en se retournant, le regard impérieux et glacial.


      Son expression sévère s’évanouit dès qu’elle reconnut le cavalier. Il s’agissait de Ruslan qui venait d’arrêter son cheval et mettait pied à terre.


      —Dacha! s’exclama-t-il avec un large sourire. Quelle surprise!


      —Ruslan! fit-elle en éclatant de rire. Je n’arrive pas à le croire. Qui vous a dit que j’étais ici?


      —J’ai soutiré cette information à un page, répondit Ruslan en s’approchant d’elle, les rênes de son cheval pendus à son bras.


      Il s’arrêta à un pas de la jeune femme et étudia son visage avant de demander:


      —Comment allez-vous, Dacha? En quinze jours, je n’ai pas eu un moment pour vous parler.


      L’expression qu’elle lut dans son regard lui fit comprendre qu’elle n’avait pas été la seule à souffrir du manque de l’autre. Elle se serait jetée dans ses bras si elle n’avait pas craint que quelqu’un, malgré ses instructions, n’empruntât l’allée.


      —Je vais bien, et vous?


      Elle observait les cernes sous ses yeux qui en disaient long sur sa fatigue.


      Il éluda sa question par un haussement d’épaules.


      —Je vois à l’expression de votre visage que la mémoire vous revient un peu plus chaque jour.


      Dacha comprit à la lumière qui brillait dans ses yeux bleus qu’il était heureux pour elle. Cela la rassurait de constater qu’elle savait encore lire sur son visage. Même séparés, ils restaient accordés comme deux instruments de musique.


      —Votre médecin avait raison, dit-elle, bien des souvenirs me sont revenus en mémoire. J’ai l’impression, par exemple, de reconnaître certaines pièces. J’ai reconnu aussi certains accessoires comme une brosse à cheveux et une robe que j’avais portée à une soirée.


      Comme c’était bon de partager ses impressions! Avant de pouvoir le faire, elle n’avait pas conscience d’avoir à ce point besoin de se décharger, de transmettre ses secrets…


      Au cours de ces deux longues semaines, elle n’avait eu personne à qui se confier, mais si elle était heureuse de pouvoir le faire, à présent, avec Ruslan, elle devait aussi lui dire ses déceptions:


      —Malgré tout cela, je ne sais toujours pas qui je suis. Tous les matins, je me réveille avec l’espoir que ce sera le grand jour où je saurai, enfin, avec certitude que je suis la princesse Tukhachevskenova, mais, quand arrive le soir, je comprends que je vais encore devoir me coucher sans réponse.


      Ruslan lâcha les rênes de son cheval et lui prit la main qu’il serra affectueusement dans les siennes.


      —Vous allez vous en souvenir… Laissez faire le temps.


      Et nous? avait envie de lui demander Dacha. Est-ce que le jour viendra où nous serons réunis?


      Elle n’était pas sûr qu’il y eût une réponse à cette question et, s’il en était une, elle n’était pas certaine de vouloir l’entendre. Était-il possible qu’ils ne pussent avoir que ça? Quelques instants sous le feuillage jaunissant de l’automne avec la crainte permanente d’être surpris par un intrus? Elle devrait, pour le moment, se contenter de marcher avec lui le long du fleuve en lui tenant la main, de sentir son corps se déplacer près du sien, ses grandes enjambées s’adapter aux siennes plus courtes.


      —Êtes-vous heureux d’être de retour dans votre pays? demanda-t-elle pour détourner la conversation.


      Comme elle s’y attendait, elle vit son visage s’éclairer. Elle l’avait observé, en effet, plusieurs fois sans qu’il s’en aperçût, à certains moments où la joie transparaissait sur son visage alors qu’il découvrait un aspect du paysage ou de la capitale.


      —Oui, répondit-il. Le Kouban est très beau et très sauvage. Je ne pense pas qu’il y ait une autre région du monde comme celle-ci. À moi aussi, Dacha, des souvenirs me sont revenus. J’avais oublié à quel point notre pays est merveilleux.


      Il resta un moment silencieux, et son regard semblait dire: «j’avais oublié aussi à quel point vous étiez belle.» Un frisson de désir courut dans le dos de la jeune femme. Soudain, il n’était plus question de la nature mais seulement d’eux. L’impression, cependant, fut fugitive et quand Ruslan reprit la parole, elle était passée.


      —Quand je marche, comme maintenant, le long du fleuve, que je lève les yeux vers la cime des arbres, la crête des collines ou que j’entends hurler un loup, la nuit, je me souviens pourquoi j’aimais ce pays, mais je me souviens aussi pourquoi je l’ai quitté. J’éprouve une grande joie à être ici, Dacha, mais aussi une grande souffrance.


      Ils avaient atteint une courbe sur la berge où un bouleau poussait près de l’eau. Ils s’arrêtèrent sous ses branches, emplissant leurs yeux de la beauté nue du paysage.


      —Est-ce que cette souffrance est en lien avec Ryabkin?


      Ruslan fit la grimace.


      —Il vous a parlé?


      —Oui. Il vous calomnie à chaque réunion du conseil…


      Elle s’interrompit, hésitant à poursuivre.


      —Mais encore? fit Ruslan en plissant les paupières.


      —En privé, il a insinué qu’à travers moi vous cherchiez le pouvoir pour vous-même.


      —En privé? dit-il en écho, un éclair de colère dans le regard. Quand vous êtes-vous trouvée seule avec lui?


      Dacha n’avait pas prévu une telle réaction de sa part. Elle n’avait évoqué sa conversation avec le comte que pour le rassurer et lui faire comprendre que l’essentiel de ses propos n’avait pas été tenu devant le conseil. Si Ryabkin avait dit en public ce qu’il avait confié en privé à Dacha, Ruslan aurait été contraint de laver dans le sang cet affront.


      —Une fois, seulement, la première nuit que nous avons passée chez lui à Ekaterinodar. Je vous assure que je n’ai pas voulu cette conversation.


      Seigneur! pensa Dacha. Ruslan était jaloux!


      —Je ne comprends pas pourquoi il y a une telle animosité entre vous, reprit-elle. Vous devriez être du même côté puisque l’un et l’autre êtes en faveur de réformes. La seule différence, c’est que vous les voulez tout en me plaçant sur le trône alors que Ryabkin y est opposé.


      —C’est à cause de mon père que nous sommes devenus ennemis, dit lentement Ruslan sur un ton qui trahissait à quel point cet aveu lui coûtait.


      Dacha, spontanément, lui couvrit les mains des deux siennes. Cette fois, ce serait elle qui lui offrirait du réconfort.


      —Me direz-vous ce qui s’est passé? demanda-t-elle d’une voix douce.


      Ruslan s’appuya de l’épaule contre le tronc du bouleau tandis qu’il caressait distraitement du pouce le dos de la main de la jeune femme.


      —Notre famille jouissant des faveurs du tsar, mon père s’est cru autorisé à lui transmettre une opinion défavorable partagée par la majorité de l’aristocratie. Il avait cru qu’en se faisant le porte-parole de sa caste celle-ci le soutiendrait le moment venu, mais il n’en fut rien. Après qu’il eut fait part au tsar du mécontentement des familles nobles au sujet de certaines lois relatives au mariage et aux services rendus à la couronne, il s’est attiré ses foudres. Quelques familles avec la nôtre furent dépossédées en partie de leurs biens et, voyant cela Ryabkin qui était, pourtant, l’un de ceux qui avaient poussé mon père à parler craignit d’être le prochain sur la liste des réprouvés.


      «Il se rendit au palais et inventa une prétendue conspiration dont mon père aurait été l’inspirateur. Mon père fut emprisonné et il préféra mettre fin à ses jours plutôt que de faire face à un jugement inique. Il espérait, ainsi, éviter que notre nom ne fût entaché d’une réputation de trahison.»


      Étranglé par l’émotion, Ruslan s’interrompit et s’éclaircit la voix avant de reprendre:


      —C’était un geste vain… Notre nom était déjà sali. Ma mère, peu après, s’est laissée mourir de douleur.


      —Merci, Ruslan, de m’avoir dit la vérité, dit Dacha d’une voix douce en levant la main pour lui caresser la joue.


      Elle comprenait mieux, maintenant, tout ce que signifiait pour lui ce retour au pays et à quel point il comptait sur elle. C’était étrange. Depuis qu’elle le connaissait, elle avait eu l’impression qu’elle seule dépendait de lui alors qu’il dépendait tout autant d’elle. Ils avaient des destins communs, l’un et l’autre étant liés par le sens du devoir et de l’honneur.


      —Je ne vous ferai pas défaut, Ruslan, dit-elle.


      Elle ne pouvait pas lui rendre ses parents mais elle pouvait lui restituer son honneur.


      Ruslan lui prit la main avant qu’elle n’eût le temps de la retirer de sa joue.


      —Ne vous trouvez plus jamais seule avec Ryabkin, dit-il. Le comte est dangereux. Il n’hésitera pas à vous tuer si vous lui barrez le passage. Or, si nous parvenons à vous faire monter sur le trône, il se pourrait qu’il ne lui restât pas d’autre solution.


      Dacha, qui comprenait la gravité de la situation, hocha la tête.


      —Mais vous serez près de moi, Ruslan, n’est-ce pas?


      —Bien sûr. Je le serai toujours comme je le suis depuis le début.


      Ruslan libéra la main de la jeune femme et tendit le bras pour récupérer les rênes de son cheval qui les avait suivis jusque-là. Sans un mot, il monta en selle et s’éloigna.


      Dacha, le cœur serré, le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparût derrière une courbe du fleuve.


      Cette douleur qui l’oppressait, c’était le prix à payer pour un trop grand amour… Mais elle ne pouvait nier qu’il y avait aussi quelque chose d’exquis à souffrir pour quelqu’un que l’on aimait plus que soi-même.

    

  

  
    


    Chapitre 21


    
      Le travail ne pouvait effacer la douleur mais, du moins, pouvait-il l’atténuer. C’était ce que Dacha découvrait en se consacrant de toutes ses forces à la réconciliation entre la faction loyaliste et celle des rebelles.


      Si elle parvenait à rapprocher les opposants, elle pourrait justifier sa prétention au gouvernement du pays. Comme elle s’y était attendue, le retour d’un Tukhachevsken sur le trône n’allait pas de soi et rencontrait autant d’obstacles qu’il recevait de soutiens.


      Il apparaissait comme une évidence qu’aussi longtemps que Ryabkin serait à la tête des rebelles l’accession au trône de Dacha resterait impossible. Le fait que le comte s’opposât à ce qu’elle fût déclarée tsarine car il continuait, malgré les preuves contraires, à la tenir pour un imposteur, paralysait le conseil qui ne pouvait prendre aucune décision en sa faveur.


      Le lendemain de la rencontre fortuite de Dacha avec Ruslan, en fin d’après-midi, alors que la réunion du conseil allait être levée, Ryabkin se dirigea vers la tribune et prit la parole:


      —Il n’y a pas d’autre solution que d’exhumer les corps, déclara-t-il devant une assemblée médusée.


      Dacha devint toute pâle, moins parce qu’elle craignait qu’on trouvât les restes de la princesse qu’elle prétendait être qu’en raison de l’horreur que représentait cette opération.


      —Cinq mois seulement se sont écoulés depuis qu’ils ont été enterrés. Nous pourrons encore les identifier et, surtout, les dénombrer. Cela mettra un terme aux spéculations des loyalistes qui ne veulent pas admettre que la faction rebelle ait éliminé la famille royale dans sa totalité.


      Il jeta un regard haineux à Dacha en ajoutant:


      —Nous en finirons avec cette imposture et pourrons nous consacrer sérieusement à gouverner ce pays.


      Il trouvait manifestement du plaisir à peindre la jeune femme sous les traits d’une traîtresse. Celle-ci était si décontenancée qu’elle ne put se retenir de lancer quelques regards en direction de Ruslan qui siégeait sur le côté droit de la table. Il était magnifiquement vêtu d’une tunique de laine brune qui faisait ressortir les nuances cuivrées de ses cheveux, mais ces deux semaines l’avaient épuisé. Sa fatigue était visible autour de ses yeux et même aux commissures des lèvres.


      —Parce que vous appelez cela gouverner? l’interrompit Ruslan, détournant l’attention de Ryabkin qui cessa de fixer Dacha. Au cours des semaines que j’ai passées ici, je n’ai rien vu que des factieux se querellant pour avoir une plus grande part du pouvoir, mais rien qui ressemblât à une véritable volonté de gouverner.


      Il eut un geste de rejet de la main en reprenant:


      —Rebelles ou loyalistes, vous vous retrouvez dans la même médiocrité. Vous avez goûté un peu au pouvoir et en êtes déjà enivrés. Vous n’avez d’autres soucis que d’améliorer votre position et d’exercer une fonction plus élevée. La princesse, en revanche, a un vrai projet pour le Kouban. Vous devriez commencer par l’écouter.


      —La princesse! s’esclaffa Ryabkin. Parlons-en! Vous aimeriez, peut-être, la rejoindre sur l’échafaud, Pisarev? Je ferai aiguiser le tranchant de la hache de manière à ce qu’il serve pour deux.


      Un sourire sardonique se dessina sur ses lèvres quand il reprit:


      —Je doute, cependant, que vous posiez la tête sur le billot. En lâche que vous êtes, à l’exemple de votre père, vous vous supprimerez sans doute avant la date de l’exécution.


      Ruslan se leva de son siège.


      —Comment osez-vous?


      —Comment est-ce que j’ose? dit en écho le comte avec un rire glacial. C’est plutôt à moi de vous poser cette question. Comment osez-vous m’accuser d’être avide de pouvoir alors que vous cherchez à le confisquer pour votre supposée princesse; vous qui vous arrogez le droit de vous asseoir à cette table uniquement à cause d’elle. Je ne suis pas aveugle, Pisarev. Je sais ce que vous voulez et êtes prêt à faire pour l’obtenir parce que je vous connais. Je sais que vous séduisiez les femmes à la demande du tsar, plus particulièrement les femmes de diplomates. Vous étiez le laquais du tsar et maintenant vous l’êtes de cette prétendue princesse, mais la même motivation vous anime: obtenir du pouvoir.


      —Je devrai vous demander réparation, Ryabkin, pour vos calomnies, lança Ruslan d’une voix rageuse.


      Dacha ne l’avait jamais vu aussi furieux et redoutable, même le soir où il avait tué l’homme qui cherchait à l’assassiner. Elle était certaine que s’il n’avait pas fait passer son intérêt et celui du Kouban avant son honneur, il aurait provoqué le comte en duel sur-le-champ. Mais il ne pouvait pas prendre le risque de tout faire échouer maintenant en tuant le chef des rebelles.


      —Rappelez votre chien de garde, princesse, fit Ryabkin en retournant s’asseoir. Montrez-nous qu’il est sous vos ordres et pas le contraire. Il profite de vous, qui que vous soyez, pour son propre intérêt. Il n’a appris que cela: tirer avantage des femmes.


      Il jeta un regard mauvais à Dacha en ajoutant:


      —Mais peut-être cela vous convient-il?


      Dacha lança un regard autour de la table. N’y avait-il personne pour faire taire Ryabkin? Tous évitèrent son regard. Bien sûr! se dit-elle en son for intérieur. Ils ont tous peur de lui. Elle ne pouvait donc compter que sur elle-même. Elle s’éclaircit la voix et réfléchit à ce qu’elle allait dire. Elle ne voulait pas laisser le dernier mot au comte.


      —Je voudrais que nous revenions à nos préoccupations, comte, dit-elle, et que nous concluions cette séance avant la nuit.


      Des serviteurs avaient déjà allumé les lanternes, et la fatigue se faisait sentir autour de la table. Il était temps de mettre un terme à cette réunion qui, comme les précédentes, n’avait pas réglé la moitié des problèmes. Il fallait seulement espérer que chacun s’endormirait en méditant les questions abordées pendant la séance et qu’il s’éveillerait, le lendemain, avec toutes sortes de nouvelles idées. C’était le rêve de la princesse.


      Ryabkin, cependant, n’en avait pas fini avec ses sarcasmes.


      —Il est hors de question que je revienne sur ce qui a été discuté. Je suis las de recevoir des ordres d’une femme qui se fait passer pour une princesse et d’un prince rentrant d’exil.


      Il se leva de son siège et, les mains à plat sur la table, regarda un à un les conseillers qui ne disaient mot.


      —Je la questionnerai lorsque nous exhumerons les corps et apporterai la preuve de qui elle est vraiment.


      Il balaya du regard l’assistance en ajoutant:


      —Je suggère que vous preniez tous vos responsabilités. Lorsque je m’éveillerai, je compte que l’on me transmette un message m’indiquant l’heure à laquelle il sera procédé à l’exhumation. D’ici là, je n’ai pas l’intention de poursuivre les négociations.


      Le comte avait réussi à prendre le conseil en otage jusqu’à ce qu’il eût obtenu ce qu’il voulait. Il savait très bien que rien ne pourrait se décider sans lui.


      Que devait-elle faire maintenant? se demanda Dacha.


      Elle luttait contre l’envie de se tourner vers Ruslan. Elle savait que ce serait une grave erreur de le faire. Chercher un soutien auprès de lui devant tout le conseil qui n’avait d’yeux que pour elle dans l’espoir qu’elle dissiperait l’incertitude dans laquelle Ryabkin les laissait tous, n’aurait servi qu’à apporter foi à ses accusations calomnieuses.


      Avec sagesse, elle s’adressa à l’allié de son père:


      —Pourriez-vous conclure la séance, s’il vous plaît, Serebrov et prendre toutes les mesures requises ?


      Sur ces mots, elle quitta la salle avec toute la dignité qui lui restait et en espérant que personne ne remarquerait de quelle tourmente intérieure elle était la proie.


      Elle trébucha dans le hall et dut se rattraper au mur pour ne pas tomber. La demande de Rybakin était insupportable. L’exhumation! Quelle vérité recherchait-il ou, plutôt, trouverait-il?


      Ruslan! Elle se retourna dans l’espoir qu’il l’avait suivie, mais c’était impensable. Il se serait condamné et elle avec lui. Elle avait pourtant un besoin terrible de lui parler. D’autant plus que Ryabkin avait fini par jeter le trouble dans son âme avec tout ce dont il accusait le prince. Fallait-il croire qu’il l’utilisât à ses propres fins? Cela reviendrait à dire qu’elle avait un bien piètre jugement. Or, comment pourrait-elle gouverner un royaume si elle manquait à ce point de discernement?


      Elle balaya ses doutes d’un geste de la main. Ruslan était plein d’attentions pour elle. Elle avait reçu de lui moult témoignages de son attachement. Elle avait tort de laisser un homme mal intentionné et qui voulait sa mort, détruire tout ce qu’elle et Ruslan avaient construit patiemment.


      ***


      Effacer ses doutes, cependant, était plus facile à dire qu’à faire. Plus tard dans la soirée, couchée dans son lit, elle fut de nouveau assaillie par tous ses tourments. Après plusieurs heures sans sommeil où elle s’était débattue entre ses draps, elle les rejeta et s’assit. Mille questions tournaient dans sa tête: qu’adviendrait-il d’elle si Ryabkin avait raison et qu’elle n’était pas la princesse? Mais la même question pouvait se poser s’il s’avérait qu’il se trompait et qu’elle était bien une Tukhachevsken. La victoire pouvait se révéler dangereuse.


      Les rebelles, en effet, s’ils découvraient qu’il manquait un corps parmi les victimes de la famille royale pouvaient être amenés à la reconnaître comme tsarine ou à l’éliminer une fois pour toutes. Elle redoutait cette dernière solution car elle sentait au fond d’elle-même que Ryabkin n’avait aucune intention d’accepter de se mettre sous son autorité même si les rebelles, dans leur ensemble, y consentaient.


      Elle essaya de reprendre confiance en pensant à la façon dont elle avait échappé à un assassinat à Londres. Mais Ruslan, ce soir-là, était auprès d’elle, et elle lui faisait confiance. À présent, malheureusement, Ryabkin avait réussi à ébranler cette confiance.


      Tout cela est ta faute! lui souffla à l’oreille sa conscience. Tu n’avais qu’à ne pas choisir de retourner au Kouban.


      Elle le regrettait, à présent, et voulait revenir sur son choix. Combien de fois, depuis qu’elle était arrivée au Kouban, avait-elle désiré revenir à ses premières semaines à Londres où tout était encore possible? Elle ne voulait pas être tsarine si c’était pour être seule ou séparée de Ruslan et si c’était pour être condamnée à s’interroger sur les motivations de l’homme qu’elle aimait.


      Elle ne pouvait plus rester dans son lit à se morfondre. Il fallait qu’elle affrontât Ruslan avant que la situation n’évoluât. Les conséquences lui importaient peu!


      Elle se leva de son lit et jeta un manteau sur son dos. Ruslan ne viendrait pas la trouver mais elle irait le voir. Et ce serait cette nuit. Quoi qu’il arrivât le lendemain, elle en avait assez d’être seule. Au diable la politique et les complots de toutes sortes.


      ***


      Nom d’un chien! Pas maintenant…


      On venait de frapper doucement à la porte de sa chambre, et il était plus de minuit!


      Ruslan referma l’ouvrage philosophique sur l’intelligence humaine de Locke et resserra la ceinture de son peignoir de soie. Il avait eu besoin d’une lecture édifiante après l’épreuve qu’ils venaient de vivre au conseil. Non seulement Ryabkin avait terrifié Dacha en demandant l’exhumation des corps de la famille royale, mais il s’évertuait à les séparer l’un de l’autre par ses propos calomnieux.


      Tout en Ruslan, chaque fibre de son corps, aspirait à rejoindre la jeune femme pour la réconforter, la protéger. Il se passa la main dans les cheveux dans un geste d’exaspération. Seigneur! Qu’éprouvait-elle après tout ce que Ryabkin exigeait d’elle?


      Il voulait la serrer dans ses bras, lui dire que tout irait bien, qu’elle n’avait pas besoin d’avoir peur.


      Le croirait-elle ou resterait-elle sous l’influence de Ryabkin? Pensait-elle qu’il avait tout orchestré dans son intérêt, qu’il ne l’avait séduite que pour parvenir à ses fins comme l’affirmait ce félon de comte?


      On frappa de nouveau, plus fort et plus longtemps. Il ne pouvait plus ignorer la personne qui voulait le voir avec une telle insistance. Il laissa échapper un soupir résigné. Apparemment, une question n’avait pas été réglée…


      —Entrez! dit-il froidement.


      Il regretta aussitôt la brusquerie avec laquelle il avait parlé. Ce n’était pas un loyaliste ni un modéré qui se glissait à l’intérieur de son appartement, mais Dacha, enveloppée dans un manteau au bas duquel dépassait une chemise de nuit de soie blanche.


      —Ruslan…, fit-elle d’une voix tremblante en restant immobile appuyée à la porte qu’elle avait refermée derrière elle.


      Ruslan prit conscience, à cet instant, qu’elle avait pleuré.


      —Je ne peux pas…


      Sa voix s’étrangla mais son visage exprimait ce que ses lèvres n’arrivaient pas à prononcer: «je ne supporte plus d’être seule, séparée de toi. J’ai besoin de toi. Je te veux…»


      Le désir autant que le désespoir se lisaient dans ses yeux. Elle n’était pas venue le trouver que pour obtenir une réponse.


      Ruslan s’élança vers elle, mais elle n’attendit pas qu’il l’eût rejointe et marcha vers lui pour se jeter dans ses bras. Leurs lèvres se joignirent dans un baiser ardent. Ils étaient comme affamés l’un de l’autre.


      —Dacha…, fit Ruslan d’une voix rauque. Je meurs d’envie de toi… Je ne peux pas attendre…


      —Eh bien, prends-moi, Ruslan… Je suis à toi…


      Elle plongea les doigts dans ses cheveux, l’attirant contre elle avec passion.


      Ruslan la souleva, l’invitant à nouer les jambes autour de sa taille et la porta jusqu’au mur de sa chambre contre lequel il lui plaqua le dos.


      —Je meurs d’envie de toi, dit-il contre ses lèvres.

    

  

  
    


    Chapitre 22


    
      Elle voulait sentir ses mains sur ses seins, ses lèvres sur leurs pointes, sa langue contre le bouton de sa féminité, sa force mâle, ferme et vigoureuse, en elle… Toutes ces sensations chasseraient de son esprit les pensées qui la harcelaient.


      Elle lui prit le visage entre les mains alors qu’il relevait sa chemise de nuit, dénudant ses cuisses.


      —Ruslan… Je te veux en moi, maintenant… Ne me fais pas attendre…


      Après des semaines d’efforts pour tenter de recouvrer la mémoire, elle ne voulait plus maintenant qu’oublier les dernières heures de sa vie et se convaincre qu’un homme qui pouvait lui apporter autant de plaisir que Ruslan et qui la regardait avec une telle expression ne pouvait la trahir contrairement à ce qu’insinuait Ryabkin.


      Le peignoir de Ruslan tomba à terre, et il répondit à la demande de Dacha en la pénétrant de toute sa longueur. Elle arqua le dos alors que ses lèvres formaient des mots de contentement inintelligibles. Elle resserra les jambes autour de sa taille et épousa le mouvement de ses hanches, se livrant au va-et-vient rythmé de sa force mâle alors qu’il étouffait de ses lèvres les cris qui lui montaient de la gorge. Elle voulait lui appartenir, être sa chose, être possédée par lui…


      Le plaisir montait rapidement le long de ses reins, de son ventre jusqu’au bout de ses seins tandis qu’il lui labourait le corps de son membre puissant. Elle se mit à haleter et se tint fermement à ses épaules alors qu’il venait en elle en poussant un cri rauque.


      Il avait les lèvres contre son cou et reprenait lentement son souffle pendant qu’elle lui caressait les cheveux en murmurant des mots tendres. Ses angoisses s’étaient dissipées au moins pour un temps. Elle pouvait s’abandonner à ses bras en fermant les yeux tandis que, prêt à renouveler son exploit, il restait ferme à l’intérieur d’elle.


      Il la porta ainsi jusqu’au lit, sans se dissocier d’elle. Elle savait qu’il allait la prendre plusieurs fois dans la nuit et elle s’en réjouissait. Elle voulait rattraper tout le temps perdu pendant ces longues semaines où ils s’étaient interdit toutes relations.


      Son phallus grossissait déjà en elle mais, cette fois, l’urgence n’étant plus aussi pressante, il lui ferait l’amour plus tendrement. Il lui retira, d’ailleurs, sa chemise de nuit qu’il fit passer au-dessus de sa tête et, ayant sous les yeux sa poitrine nue, s’inclina sur elle. Après avoir tracé un chemin de baisers de son cou à la pointe de ses seins, il les emprisonna tour à tour entre ses lèvres.


      —Tu m’as tellement manqué, dit-elle. Et à quoi bon? J’avais pensé que notre séparation te garderait au moins des dangers…


      Elle se sentait somnolente, maintenant. Quelle merveilleuse façon de s’endormir! Les lèvres de Ruslan contre sa poitrine, sa force mâle en elle de plus en plus ferme et ample… Un homme qui aimait ainsi ne pouvait être coupable d’aucune félonie.


      —Malgré tous nos sacrifices, reprit-elle, tu es accusé par Ryabkin de convoiter le trône et, moi, il me traite de putain…


      Prononcé au moment où Ruslan lui faisait délicieusement l’amour, ce dernier mot avait quelque chose de presque savoureux. Il n’y avait pas de place pour la haine dans ce lit de tendresse. Elle n’avait pas pensé se donner aussi rapidement à Ruslan, mais il avait été impossible de l’arrêter et, d’ailleurs, elle était animée par le même désir.


      —Je n’ai pas réussi à te protéger, reprit-elle. Nos privations n’ont servi à rien.


      Le moment de lui exprimer ses doutes était passé. Dans la situation présente, c’eût été ridicule.


      —Je ne crois pas qu’elles n’aient servi à rien, répondit Ruslan. Comme, d’ailleurs, tout ce que nous avons fait ensemble.


      Il commença de se mouvoir en elle, et elle laissa échapper un soupir. Elle éprouvait un plaisir exquis. Nouant les bras autour de son cou, elle lui sourit. Le rythme de ses reins s’accéléra, et elle l’accompagna des hanches. Ruslan ne lui avait jamais fait défaut. Il lui avait sauvé la vie et l’avait toujours conseillée au mieux. Il l’avait voulue surtout pour elle-même, princesse ou non. Il avait fallu à Dacha ces semaines à Kouban pour en prendre pleinement conscience.


      À mesure que cette réflexion se confirmait dans son esprit, le plaisir montait pour atteindre un paroxysme. Elle l’éprouvait de nouveau dans toute sa magie…


      La tête contre l’épaule de Ruslan, elle décrivait des cercles du doigt autour de ses seins.


      —Est-ce que le comte fera ce qu’il a annoncé? demanda-t-elle.


      Ils pouvaient se parler un peu maintenant dans le cocon de leur grand lit à baldaquin aux rideaux tirés pour se protéger du froid de l’hiver qui s’annonçait précoce.


      —Oui, répondit Ruslan, mais rassurez-vous, Dacha, il ne sera pas satisfait par les fouilles.


      Il laissa monter sa main le long du bras de la jeune femme, chaud et ferme, faisant naître sur sa peau la chair de poule.


      —Je ne le supporterai pas, dit-elle dans un murmure. Je sais que je devrais me montrer courageuse, mais je ne peux pas imaginer comment je pourrai me tenir au bord de la fosse et regarder les corps…


      Sa voix s’étrangla, et elle ne put terminer sa phrase. Elle redoutait que la mémoire lui revînt en voyant les dépouilles de ses parents et de ses frères. Toute la douleur qu’elle avait tenue en échec faute de souvenirs risquait de la submerger. Et ce serait une douleur personnelle. C’était sa famille qui allait être exhumée.


      —Vous le supporterez parce que je serai auprès de vous et que nous verrons que depuis le début le comte n’a fait que bluffer. Il est important que vous soyez présente, demain, au moment où il sera confondu. Les modérés épouseront votre cause au moins par empathie. Vous n’êtes pas la seule à considérer comme barbare la requête de Ryabkin, mais son dernier pari va se retourner contre lui. Il vous offre la victoire mais il n’en a pas encore pris conscience.


      —Demain? murmura Dacha. Déjà?


      Elle avait espéré qu’il y aurait un délai d’un ou deux jours avant que l’on ne procédât à l’inhumation, mais, manifestement, Ryabkin avait obtenu ce qu’il voulait.


      —Oui. Il faut que les choses avancent. Les rebelles se montrent de plus en plus impatients.


      Dacha laissa échapper un soupir avant de demander:


      —Que font Grigoriev et Varvakis? Je pensais qu’ils seraient là maintenant.


      —Ils vont arriver d’un jour à l’autre. Ne vous inquiétez pas, Dacha. J’ai des hommes aux frontières qui nous informeront de leur arrivée.


      La jeune femme n’était pas convaincue par la réponse de Ruslan.


      —Vous êtes inquiet vous aussi.


      Elle se dressa sur un coude pour voir son visage dans la pénombre. Il était si rarement inquiet qu’elle était curieuse de voir l’effet que ce sentiment produisait sur son visage.


      —Oui, reconnut-il. Je les attends depuis la semaine dernière. J’aurais aimé apprendre, au moins, qu’ils étaient en vue.


      —Vous craignez qu’ils soient tombés dans une embuscade? demanda Dacha sans y croire vraiment.


      —Non… Ryabkin et les rebelles ne peuvent que tirer avantage de l’aide des Britanniques. Quant aux loyalistes, si une action était prise contre la délégation, ils seraient aussitôt tenus pour responsables. Et il n’est même pas question des modérés. Pour eux le risque n’en vaut pas la peine.


      Ruslan s’interrompit avant de reprendre:


      —Les hommes politiques ambitieux du Kouban ne sont pas le seul danger. Il faut compter avec les brigands de grands chemins, la crue des rivières, les montagnes enneigées, les tempêtes en mer… Autant de circonstances qui peuvent justifier le retard d’une troupe aussi importante.


      Il la prit dans ses bras en murmurant:


      —Dormez, maintenant, Dacha. Le jour se lèvera bien trop tôt.


      Dacha sentait qu’elle allait dormir pour la première fois d’un sommeil profond.


      —Je n’ai qu’une requête, dit-elle. Réveillez-moi dès l’aube. Je veux voir avec vous le lever du soleil.


      Ils auraient le temps de faire une dernière fois l’amour avant d’affronter les horreurs qui les attendaient. Ruslan était impatient que la journée du lendemain fût passée.


      ***


      Comme promis, Ruslan éveilla Dacha aux premières lueurs du jour avec de tendres baisers sur la nuque. Elle était lovée contre lui et éprouvait un plaisir immense à s’extraire ainsi du sommeil. Si cela pouvait avoir lieu tous les matins!


      Elle leva la main et caressa sa joue envahie par la barbe naissante. Elle aimait ce contact masculin…


      —C’est bon, fit-elle en sentant sa force mâle contre ses fesses.


      Ruslan prit dans ses mains les seins de la jeune femme et, parsemant sa nuque et ses épaules de baisers, vint en elle tendrement…


      Dacha en eut le souffle coupé tant c’était agréable. Elle cambra les reins pour lui donner meilleur accès et le sentir plus profondément en elle puis épousa le mouvement puissant de son membre.


      —C’est extraordinaire, Dacha, dit-il en entrant et sortant lentement en elle, comme ton corps s’adapte au mien!


      Il lui caressait le bout des seins tout en poursuivant son va-et-vient, et la jeune femme sentait monter en elle un indicible plaisir. Avec maîtrise et assurance, Ruslan les emmenait tous les deux vers un sommet de joie extatique…


      ***


      Le soleil commençait déjà de monter dans le ciel quand Dacha s’éveilla pour la seconde fois. Ruslan était déjà sorti du lit. Elle le sut avant même de se retourner pour constater que la place près d’elle était vide.


      Un murmure de voix dans la pièce voisine, d’ailleurs, le confirma. Elle se félicita que les rideaux du lit fussent toujours tirés si bien qu’elle échappait aux regards si la porte de communication entre la chambre et le salon était restée ouverte.


      Elle perçut un ordre prononcé par Ruslan puis la porte donnant accès à la galerie se referma. Le silence retomba… Un silence qui lui semblait interminable. Aucun tintement de petite cuillère en argent contre la porcelaine, ni le bruit étouffé des pieds nus de Ruslan sur les tapis. Ruslan, d’habitude, était toujours en mouvement, toujours occupé. L’absence de bruit devenait inquiétante.


      —Ruslan? fit Dacha en s’asseyant dans le lit.


      Elle entendit un bruit de pas, et une main ouvrit les rideaux. Ruslan était devant elle, le visage frais, rasé de près, mais l’expression grave.


      —Qu’y a-t-il?


      —Je viens de recevoir des nouvelles…


      Comprenant que quelque chose de grave s’était produit, elle lui prit la main et la serra dans la sienne.


      —Grigoriev a rebroussé chemin. Ils ont d’abord été attaqués par une bande de brigands en Allemagne puis n’ayant pu se réapprovisionner assez tôt pour devancer la neige, ils ont dû renoncer à passer un col. Ils ont alors repris rapidement la direction de l’Angleterre pour traverser la Manche avant les tempêtes d’hiver.


      —Était-ce vraiment une bande de brigands? demanda Dacha, dubitative.


      Elle avait peine à imaginer que le général Vasiliev et son escorte se fussent laissés assaillir par une bande de vauriens. Ils n’étaient pas en grand nombre mais leur troupe était composée de soldats expérimentés qui devaient jouer le rôle d’observateurs au Kouban. Et puis, il y avait aussi les collaborateurs et le personnel de Grigoriev. Tous en armes.


      —Ils sont tombés dans un guet-apens, reprit Ruslan. D’après le rapport de Grigoriev, il faisait nuit, et ils se sont trouvés complètement désorientés…


      Ruslan hésita puis d’une voix altérée par l’émotion prononça:


      —Dacha… Le capitaine Varvakis a été tué lors de cette escarmouche.


      Un cri de consternation s’échappa des lèvres de la jeune femme.


      —Non! Pas Varvakis!


      Le capitaine était le seul témoin de la nuit où elle aurait dû mourir. C’était lui, en particulier, qu’il ne fallait pas perdre. Il aurait aidé Dacha à recomposer son passé, lui aurait donné les indications dont elle n’arrivait pas à se souvenir. Or, il était parti pour toujours.


      Ruslan s’agenouilla devant la jeune femme et la regarda dans les yeux tout en lui tenant les mains.


      —J’ai besoin que vous soyez forte, Dacha. Vous vous êtes très bien débrouillée sans Varvakis jusqu’à maintenant et vous continuerez à le faire. Serebrov a foi en vous. Il ne vous fera jamais défaut. Ce n’est pas son intérêt que vous échouiez ni celui des modérés qui vous veulent sur le trône. C’est pour cela que de peur de perdre leurs chances, ils ne regarderont jamais de trop près si vous êtes bien une Tukhachevsken.


      Il fallut un moment à Dacha pour bien comprendre les paroles de Ruslan. Elle aurait préféré les ignorer car ce qu’il disait était loin d’être rassurant. Elle avait même l’impression qu’il la préparait à recevoir une nouvelle douche froide.


      Elle le vit sortir une note de la poche de son veston.


      —J’ai reçu cela avec le rapport de Grigoriev. Cela vous était destiné, je crois. Si je l’avais su, je n’aurais pas rompu le cachet.


      Dacha balaya la note du regard puis, incrédule, la relut:


      —Ce sont les dernières paroles de Varvakis?


      —Oui, semble-t-il. Grigoriev était auprès de lui à ses derniers moments. Nous pouvons lui faire confiance: il nous a transmis scrupuleusement ce que le capitaine lui a confié.


      Elle se pencha de nouveau sur la note qu’elle lut une dernière fois en soupesant chaque mot puis leva lentement les yeux sur Ruslan.


      —Mon Dieu! fit-elle. Il y avait bien une seconde femme sur le palier.


      Exactement comme dans son rêve. C’était la pire information qu’elle pût recevoir en ce jour où elle allait devoir, peut-être, se justifier devant tout le conseil.


      —Varvakis a menti, dit-elle en conclusion d’une voix expirante.


      Tous les doutes qu’elle avait écartés depuis plusieurs mois lui revenaient à l’esprit. Elle avait envie de pleurer, de hurler… Ce cauchemar ne cesserait-il jamais? Varvakis s’était-il porté au secours de celle des deux femmes qui n’était pas la princesse? Était-ce l’autre, morte dans les flammes, qui l’était ou était-ce elle-même? Dacha s’était-elle seulement trouvée sur le palier? Pourquoi Varvakis avait-il menti?


      Elle cédait soudain à la colère. Le dernier rempart de sa défense venait de s’effondrer. Elle comptait tant sur cette information pour asseoir sa démonstration. Tout, à présent, était bouleversé.


      —Je crains que vous n’ayez raison, répondit, enfin, Ruslan.


      Hélas! fit-elle en son for intérieur. Varvakis avait menti dans l’intérêt des modérés. Elle représentait un atout majeur pour l’élaboration de leur plan puisqu’elle était le lien entre le passé et le présent. Mais elle refusait de servir d’instrument à leurs ambitions politiques.


      Elle laissa mûrir ces questions dans sa tête quelques instants avant de franchir le dernier pas conformément à ce que la logique l’invitait à faire. Si Varvakis avait eu l’intention de l’utiliser à ses fins, qui pourrait prouver que Ruslan n’en avait pas fait autant mais de façon beaucoup plus convaincante.


      La paix merveilleuse ainsi que le sentiment de sécurité qu’elle avait trouvés en s’endormant entre ses bras étaient anéantis.


      —Ce que Ryabkin a dit à votre sujet était juste, n’est-ce pas? Vous séduisiez les femmes de diplomates pour influencer leurs maris?


      —Il s’agit du passé, Dacha. Je n’ai pas du tout agi avec vous dans cet esprit. Avez-vous oublié que je vous ai mise en garde plus d’une fois contre les risques d’une relation intime entre nous? J’ai abandonné ma maison, mes amis, mon confort pour vous. J’ai même tué un homme dans le hall de lord Hampton. J’ai traversé un continent pour vous. Est-ce le comportement d’un homme qui ne serait pas amoureux?


      —Varvakis en a fait autant.


      Tout se brisait en elle. Son âme, même, était blessée par la trahison. Ce bâtard de Ryabkin avait raison. Elle avait été utilisée par Ruslan, mais elle était tellement absorbée par la passion et la quête du plaisir qu’elle n’avait rien vu ni rien compris.


      —Il m’a sauvée de l’incendie et conduite en lieu sûr en prenant d’immenses risques. Or, il a fait cela non par amour mais pour une cause qui lui était chère.


      —Dacha, ma chérie, fit Ruslan en tendant les bras.


      La jeune femme fit un bond de côté dans le lit. Si elle le laissait faire, elle perdrait toutes ses forces, et il trouverait le moyen de la convaincre. Elle avait besoin de sa colère pour voir sous un autre angle tout ce qu’ils avaient vécu ensemble. Ruslan avait quitté précipitamment Londres avec elle parce qu’il avait besoin d’elle vivante. Il avait argumenté avec elle à Marseille quand elle était assaillie par les doutes parce qu’il avait besoin d’emmener une princesse au Kouban. Et depuis qu’ils y étaient arrivés, il n’avait cessé de travailler pour asseoir son pouvoir et son prestige. Même maintenant il persistait dans son attitude et prétendait que la confession de Varvakis ne changeait rien à la situation parce qu’il ne pouvait pas se passer d’une princesse. Elle n’était qu’un instrument entre ses mains. L’amour ne servait qu’à l’appâter.


      Entre tous ceux qui l’entouraient, elle aurait dû d’abord questionner Ruslan sur ses motivations. Or, elle ne l’avait jamais fait. Elle avait accepté son hospitalité, ses cadeaux, son affection… Elle aurait dû l’interroger depuis longtemps…


      Elle était si émue et emportée dans le tourbillon de ses réflexions qu’elle ne put se retenir de formuler sa pensée à haute voix:


      —Rêvez-vous d’être tsar?


      À peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle sentit se déchirer l’étoffe de leur relation. Bientôt il n’en resterait que des lambeaux.


      ***


      La question de Dacha eut sur Ruslan l’effet d’un coup de marteau sur la tête. Le croyait-elle sincèrement capable d’une telle duplicité? Pensait-elle qu’il était homme à coucher avec une femme dans le seul but de lui voler sa couronne?


      —Non! s’écria-t-il. Mais vous le savez, Dacha?


      Ils n’en avaient jamais parlé, certes, mais c’était implicite. Comment pouvait-elle croire qu’il eût fait ce calcul sordide? Cette conversation était une aberration. Quelques instants plus tôt, ils étaient encore tendrement enlacés et voilà que tout volait en éclats.


      —Ce que je sais, répondit-elle, c’est que vous êtes prince du Kouban, que vous m’avez rendu d’énormes services, que vous avez risqué votre vie, renoncé à votre confort et que je vous dois bien plus que de l’argent. Peut-être considérez-vous que je vous dois le trône? Sinon à vous, du moins à votre progéniture?


      Elle avait le regard acéré quand elle reprit:


      —D’autres hommes avant vous ont réussi à faire monter leur descendance sur un trône. Faire des enfants est un moyen comme un autre de conquérir le pouvoir.


      Ce dernier mot restait en suspens entre eux.


      —Dacha… Vous savez que j’ai fait très attention. Je n’aspire pas à faire monter un fils sur le trône du Kouban par votre intermédiaire.


      Ruslan avait prononcé ces mots sur un ton mesuré, mais il était à bout de patience. Comment pouvait-elle douter de sa sincérité? Comment, surtout, avait-elle pu se laisser influencer par Ryabkin?


      —J’ai risqué ma vie pour vous, Dacha! Pas pour une couronne, hypothétique de surcroît!


      —Vous ne savez même pas qui je suis! lança-t-elle sur un ton persiflant. Mais cela vous est égal. Vous n’avez besoin que d’un corps. Après tout vous n’êtes guère différent de Ryabkin. Il vous faut des corps, mais vous, vous les gardez vivants.


      Sur ces mots, elle descendit du lit et marcha jusqu’à la porte en ramassant son manteau au passage là où, la veille, elle l’avait laissé. Était-ce seulement la veille qu’elle était adossée à ce mur dans ses bras? pensa Ruslan. Et, maintenant, ils étaient sur deux planètes différentes. Il ne savait comment il pourrait réparer le mal qu’ils s’étaient fait.


      Ruslan la rattrapa par le bras pour l’empêcher de se sauver dans la galerie.


      —Arrêtez, Dacha! Ne partez pas dans cet état. Vous êtes excédée.


      —Dites plutôt que je vois la vérité pour la première fois, répondit-elle en le regardant dans les yeux.


      —Je vous connais, Dacha, contrairement à ce que vous pensez. Je connais votre cœur immense, je connais votre bonté, votre intelligence, votre compassion pour les autres.


      Ruslan ajouta solennellement:


      —Le Kouban ne pourrait rêver d’une meilleure tsarine.


      —Non, fit-elle d’une voix radoucie. C’est vous qui ne pourriez rêver d’une meilleure tsarine.


      Elle libéra son bras, et il n’essaya pas de la retenir de crainte de lui faire mal.


      —Je ne peux pas continuer comme ça, Ruslan. Comme je ne sais pas en qui je peux avoir confiance, je ne ferai confiance à personne. C’en est fini de nous deux.

    

  

  
    


    Chapitre 23


    
      Pour Ruslan rien n’était fini. Il avait juré de la protéger et il continuerait de le faire. Il avait promis, en particulier, d’être auprès d’elle en ce jour redoutable et il tenait sa promesse.


      Debout devant la fosse que des terrassiers s’apprêtaient à creuser, il touchait du bout des doigts le poignard pendu à sa ceinture. Selon son habitude, il avait glissé un couteau dans sa botte mais aussi dans la manche de sa tunique. Il s’était joint discrètement au groupe de conseillers déjà présents, mais bien armé car il s’attendait à des actes de violence.


      Dacha était à quelques mètres de lui, une mantille noire rabattue sur le visage par respect pour sa famille et pour n’être pas exposée aux regards. Ryabkin ne s’emparerait pas d’elle, Ruslan en faisait le serment, quels que fussent les restes que l’on trouverait au fond de cette tombe et les doutes que le comte avait réussi à faire pénétrer dans l’esprit de Dacha.


      Ruslan avait perdu son père à cause des machinations de Ryabkin, mais il n’était pas question qu’il perdît maintenant, encore à cause de lui, la femme qu’il aimait.


      L’exhumation des corps de la famille royale était, sans doute, le plus odieux événement auquel Ruslan eût pris part d’autant plus que Ryabkin en avait fait un spectacle. Des familles nobles étaient venues y assister dans leurs attelages dont elles n’étaient pas descendues, et certains discutaient entre eux au mépris de l’opération macabre qui avait lieu.


      —Bonjour, Pisarev, fit le comte d’un air suffisant en passant près de Ruslan.


      Ce dernier, le saisit par la manche de son manteau pour l’obliger à s’arrêter.


      —Il n’avait pas été prévu que cela se passe ainsi, dit-il à mi-voix. Vous avez fait de cet événement un spectacle. Cela devait se dérouler en privé.


      —Dans le nouveau Kouban, nous ferons prévaloir la transparence, répondit Ryabkin d’un air narquois. Il n’y aura plus de secrets. Pourquoi le conseil aurait-il seul droit à la vérité? Pourquoi tout le monde ne saurait-il pas ce que nous savons? Ne verrait-il pas ce que nous voyons?


      Il plissa les yeux en ajoutant:


      —Je suis surpris, prince Pisarev, que vous ne soyez pas d’accord avec moi. Je vous croyais l’esprit plus libéral. Avez-vous changé avec le temps? N’êtes-vous plus favorable à la république?


      —Je ne l’ai jamais été, répondit Ruslan avec fermeté. Je me contenterai d’une démocratie. À votre place, d’ailleurs, je redouterais la foule.


      —Pourquoi en aurais-je peur. Je la contrôle très bien. Vous feriez bien de vous en souvenir.


      Ryabkin dirigea le regard vers Dacha.


      —J’espère qu’elle en vaut la peine, Pisarev. Elle doit être très bonne au lit. Mais lorsqu’elle va tomber, vous tomberez avec elle. J’y veillerai personnellement.


      Ruslan serra le manche de son poignard et ne dit mot.


      Devinant qu’une certaine tension s’était installée entre les deux hommes, Serebrov s’empressa de les rejoindre pour les séparer.


      —Vos terrassiers attendent, comte, dit-il froidement. Vous feriez bien de leur donner l’ordre de commencer si c’est bien là qu’ont été enfouies les victimes.


      Au ton de voix de Serebrov, il était facile de comprendre qu’il n’appréciait pas ce qui allait se dérouler et ne voulait y avoir aucune part.


      L’hiver étant précoce, la terre était déjà dure. Il fallut deux bonnes heures avant que l’on atteignît les dépouilles. Ruslan le comprit au juron que lâcha Ryabkin alors qu’il disposait un mouchoir devant son visage. C’était le signal que le prince attendait. Il se doutait bien que Dacha n’accepterait pas qu’il la touchât, mais il ne voulait pas qu’elle fût témoin de cette scène et alla se placer devant elle pour lui en épargner la vision. Il supporterait ça pour elle et ne donnerait pas à Ryabkin la satisfaction de la voir pâlir.


      On fit approcher deux médecins qui descendirent dans la fosse pour examiner les cadavres. Ruslan entraîna Dacha à l’arrière de la foule. Il ne servait à rien qu’elle aperçût les restes de ses frères ou de ses parents. Il suffisait de prendre son mal en patience.


      Ils n’eurent, d’ailleurs, pas très longtemps à attendre, Serebrov s’étant retourné vers l’assistance pour lui faire part des conclusions des médecins.


      —Nous avons ici cinq corps et non six. Il est de l’avis des médecins qu’il ne se trouve pas parmi eux la dépouille d’une jeune femme de vingt ans. Nous sommes donc en mesure d’annoncer officiellement que la princesse Dacha n’a pas été exécutée avec le reste de sa famille.


      Dans le dos de Ruslan, le soulagement de Dacha était palpable alors que des conversations animées naissaient ici et là dans la foule. Les spéculations allaient bon train: la princesse serait-elle couronnée dès aujourd’hui? Que devenait la révolution? N’avait-elle servi à rien? Retournerait-on à l’ancienne politique tsariste?


      Dacha entendait parler autour d’elle mais ne prenait part à aucune conversation. Ce ne fut qu’après un certain temps qu’elle s’adressa à Ruslan:


      —Je vais au palais, dit-elle laconiquement.


      Se rapprochant d’elle, il lui répondit à mi-voix:


      —Le palais a été pillé et partiellement incendié… Vous ne devriez pas y aller… Pas maintenant, du moins…


      Elle avait déjà vécu assez de scènes dramatiques. Ce n’était pas le moment de visiter ces ruines, mais Dacha n’était pas d’humeur à se laisser influencer.


      —Je veux y aller tout de suite, prince Pisarev. Je n’ai que trop attendu pour revoir ces lieux. J’aurais dû m’y rendre dès notre arrivée au Kouban. Prévenez Serebrov, s’il vous plaît, que je suis montée au palais.


      —Je vous accompagne.


      —Non. Je veux y aller seule. J’ai besoin de silence et de temps pour réfléchir.


      Tout en lui se révoltait à l’idée qu’elle pût aller seule sur les ruines du palais où elle avait failli laisser la vie, mais il finit par s’incliner devant sa volonté dont il sentait qu’elle resterait inflexible. Il ne pouvait pas l’empêcher d’accomplir cette sorte de pèlerinage qui l’aiderait, peut-être, à éclaircir certains mystères la concernant. Elle ne retrouverait jamais, d’ailleurs, le chemin vers lui si elle ne le trouvait pas, d’abord, vers elle-même.


      ***


      Elle ne pourrait plus se donner à lui tant qu’elle ne saurait pas. Elle ne pouvait pas continuer à vivre sans savoir qui elle était et, a fortiori, en ignorant les motivations de Ruslan bien qu’elle regrettât déjà les propos vindicatifs qu’elle lui avait tenus au saut du lit.


      Elle s’était laissé emporter par la colère mais elle aurait dû la réprimer. Ses paroles avaient blessé Ruslan. C’était flagrant pour qui considérait son visage. Et pourtant il avait continué de veiller sur elle et de la protéger. Elle avait même eu l’outrecuidance de mettre en doute son honneur! Pourtant, elle portait toujours sa chevalière autour du cou, signe de sa fidélité. Pourquoi était-il si difficile de croire à la sincérité d’un homme simplement parce que tant d’autres n’agissaient que dans leur intérêt propre? Lui pardonnerait-il si elle le lui demandait?


      Elle marchait le long de la longue allée, rassemblant son courage à chaque pas et formulant le vœu que Ruslan, malgré son interdiction, la rejoindrait. S’il était auprès d’elle, il ferait revivre le palais par ses mots et elle n’aurait pas l’impression de monter vers une ruine sans vie.


      Peu de travaux y avaient été effectués depuis la nuit de l’incendie. Les pelouses portaient encore les traces des sabots des chevaux et de la foule des émeutiers qui l’avait envahie. Les grandes portes en fer forgé interdisant l’entrée du parc pendaient toujours misérablement à leurs gonds tordus. Comme ce spectacle était éloigné de celui qu’avait offert le palais lors d’un bal de la Saint-Jean quand elle était encore une petite fille.


      Un sourire se dessina sur les lèvres de Dacha à l’évocation de ce souvenir, et elle leva les yeux sur la façade dévastée du palais. Elle s’était mise discrètement au balcon pour voir arriver les invités qui remontaient l’allée dans leurs attelages. D’autres venus en barge sur le fleuve accostaient aux quais le long des jardins à l’arrière du palais. Trois orchestres assuraient le bal. L’un dans la salle de bal proprement dite, l’autre sur les pelouses devant le palais et le troisième dans les jardins à l’arrière qui dominaient le fleuve en contrebas comme au Peterhof.


      On dansait sous les étoiles. Elle l’avait vu! La joie lui gonflait le cœur. Elle était chez elle! Vraiment chez elle.


      Au sommet de l’escalier de l’entrée, elle se fraya un chemin entre les décombres de ce que furent les doubles portes aux panneaux de bois sculptés avec art. Son allégresse s’évanouit dès qu’elle pénétra dans le hall. Qu’allait-elle apprendre ici? Cela changerait-il quelque chose à sa vie?


      Des débris de meubles jonchaient le sol dont les dalles de marbres étaient en partie brisées, le papier peint qui recouvrait les murs avait été délibérément arraché là où il n’avait pas été noirci par la fumée. Dacha leva les yeux vers l’escalier célèbre pour son élégance… Là où elle avait perdu connaissance…


      Tout en observant les marches de bois qui avaient échappé à la destruction, elle se remémorait le récit de Varvakis. Son regard se porta sur le palier où le parquet était en partie effondré et où la balustrade pendait dans le vide. Elle posa le pied sur la première marche et la main sur la rampe qui avait subsisté sur une partie de l’escalier.


      Au même moment, les souvenirs affluèrent dans sa tête d’une manière vertigineuse. Elle gravit une deuxième marche, et d’autres souvenirs apparurent et ainsi de suite chaque fois qu’elle montait d’un degré. Il lui semblait même sentir la fumée. L’escalier craquait sous ses pas, et la rampe cédait sous sa main, entraînant les balustres avec elle qui se mettaient à pendre à leur tour. Elle aurait dû s’arrêter et rebrousser chemin, mais elle ne le pouvait pas. Elle avait besoin de savoir pour elle-même, pour Ruslan… Elle ne devait pas manquer de courage.


      Les battements de son cœur redoublaient, et elle respirait difficilement. Au sommet de l’escalier, sa vision commença de se brouiller. Elle s’obscurcit sur les contours alors que les images du passé se confondaient avec le présent…


      Quelqu’un était derrière elle…


      Bien sûr! C’était ainsi que cela s’était passé. Il y avait un homme sur le palier. Dacha se retourna, sachant très bien qu’elle se trouverait face à un ennemi mais, au même moment, son rêve en se poursuivant se confondit avec la réalité. Or, l’ennemi s’était incarné en Ryabkin.


      —Vous avez choisi le lieu idéal pour mourir, dit-il.


      Il avait un couteau à la main. Était-ce vraiment le comte qui était venu pour la tuer ou le soldat de son rêve? Cela avait-il de l’importance? Tous deux voulaient lui donner la mort. Elle devait se battre… Mais où était son épée?


      La jeune femme trébucha en reculant tout à côté de l’endroit où le plancher avait cédé. Elle avait les mains vides. La peur la saisit. Elle devait combattre. Ce n’était pas le moment de perdre connaissance. Dacha comptait sur elle. Elle lui avait promis de la protéger. Tous les membres de sa famille étaient déjà morts. Ils avaient été abattus sur la pelouse. Mais elle ne laisserait pas les insurgés toucher à Dacha, sa meilleure amie, sa princesse qu’elle aimait comme une sœur.


      Cette prise de conscience la retourna. Ce n’était pas elle, Dacha! Seigneur! Il fallait le dire à Ruslan!


      Ses jambes s’étaient dérobées sous elle… Elle était à genoux, et Ryabkin la tenait par les cheveux. Il lui tirait la tête en arrière et pressait la lame de son couteau contre sa gorge. Soudain elle comprit que ce n’était pas un rêve. Elle allait mourir ici. Cette fois, elle ne s’éveillerait pas à la fin de son cauchemar. Hélas! Il y avait tant de choses qu’elle aurait voulu dire à Ruslan! Mais peut-être était-ce mieux ainsi. Ruslan serait hors de danger, le secret n’étant jamais révélé.


      —Vous auriez dû mourir avec vos frères, fit la voix de Ryabkin à son oreille.


      Il sembla à la jeune femme que le monde basculait. Elle était destinée à mourir, en effet, cette nuit de juin, et il semblait que le sort la rattrapât. Au fond, on ne pouvait peut-être pas échapper à son destin. Elle ne serait jamais tsarine, mais ce n’était que normal car elle n’avait jamais été appelée à l’être. Elle regrettait de n’avoir pas revu Ruslan pour lui dire la vérité. Tout aurait été différent…


      La lame était froide contre sa gorge. Tout serait bientôt fini. Il fallait seulement se montrer courageuse une dernière fois et mourir dignement. Une larme roula le long de sa joue. Plus que tout, elle regrettait de ne pas pouvoir dire à Ruslan qu’elle était désolée de lui avoir parlé comme elle l’avait fait.


      ***


      Ruslan faisait les cent pas le long de la fosse où les corps avaient été replacés et que les terrassiers achevaient de combler une bonne fois pour toutes.


      Il consulta sa montre à gousset. Dacha aurait dû être de retour maintenant. Pourquoi ne revenait-elle pas? Il commençait à s’inquiéter. L’émotion étant retombée, la foule avait nettement diminué. Serebrov conversait avec un homme vêtu d’un manteau sombre, et Ryabkin était…


      Où était le comte?


      Ruslan balaya du regard la scène à la recherche de celui qu’il tenait maintenant pour son plus implacable ennemi. Il n’était en vue nulle part. Le sang de Ruslan ne fit qu’un tour. Il n’était pas nécessaire d’avoir des dons de déduction exceptionnels pour craindre le pire. Sans attendre un instant de plus, il s’élança en courant vers le palais des tsars.


      À chaque enjambée, il était confirmé dans ses craintes, des traces de bottes étant visibles sur le sol boueux à côté de celles laissées par les bottines de Dacha. Elle avait été suivie, cela ne faisait aucun doute. Ruslan tira son poignard de sa ceinture et entra dans le hall où il leva aussitôt les yeux sur les volées de l’escalier.


      Une vision d’horreur lui apparut. Ryabkin tenait un couteau contre la gorge de Dacha qu’il tenait par les cheveux, l’obligeant à renverser la tête en arrière pour mieux exposer son cou. Elle ne disait rien. Les yeux fermés, elle attendait le coup mortel comme un agneau.


      Que pouvait-il faire pour la sauver? Le jet de son poignard, à cette distance et avec la différence de hauteur, était voué à l’échec. Il choisit la diversion et l’obtint d’une voix puissante:


      —Laissez-la, Ryabkin! Le meurtre de la princesse ne vous grandira pas et risque de vous conduire à une mort certaine.


      Dacha ouvrit tout grand les yeux, augmentant le courage de Ruslan qui reprenait confiance.


      —Restez où vous êtes, Pisarev. Vous ne pouvez rien pour elle. Il est trop tard.


      Ruslan ne tint pas compte des propos du comte et continua de gravir les marches quatre à quatre dans l’espoir de se rapprocher suffisamment de Ryabkin avant qu’il ne rassemblât ses esprits et frappât. Il s’arrêta, toutefois, sur le palier d’où il pourrait atteindre son ennemi à l’épaule s’il prenait le risque de lancer son poignard.


      Ne sachant s’il devait continuer à avancer ou lancer tout de suite son arme, il choisit de distraire Ryabkin en lui parlant et espéra, ainsi, gagner du temps.


      —Quel avantage tirerez-vous de la mort de la princesse? Elle veut ce que vous voulez. Elle n’est pas votre ennemi. Elle veut abolir les lois du mariage, faire entrer le Kouban dans la modernité…


      —Je n’ai pas besoin d’elle pour le gouverner. Je m’en chargerai très bien seul.


      Ruslan changea imperceptiblement de position alors qu’il serrait dans sa main le manche de son poignard tout en concentrant son attention sur l’épaule de Ryabkin. La seule cible qui lui fût offerte. Pour une raison qu’il ne comprenait pas, le comte n’avait pas encore enfoncé sa lame dans la gorge de Dacha, mais sans doute prenait-il du plaisir à avoir à sa merci cette jeune femme dont la vie ne dépendait que de lui. Il devait en tirer un sentiment de puissance d’autant plus grand qu’il s’agissait de la princesse héritière.


      —Quand je l’aurai tuée, ce sera votre tour Pisarev. Je ne peux pas laisser de témoins vivants, surtout quand il s’agit d’un amoureux en fureur.


      —Pourquoi ne venez-vous pas vous en prendre d’abord à moi?


      Ruslan n’était pas étonné par la réponse de Ryabkin. Il ne voulait que le pouvoir. Les rebelles avaient eu besoin d’un chef, et il s’était proposé pour les conduire. Beau, charismatique, éloquent, il n’avait pas eu de peine à incarner le changement. Il avait renoncé à ses idéaux et tout sacrifié à la révolution dans le but unique de se faire couronner quand le calme serait revenu. Il se moquait éperdument d’instaurer un régime démocratique ou une simple république. La populace n’était rien d’autre pour lui qu’un instrument entre ses mains lui permettant d’arriver à ses fins. Il était, d’ailleurs, sur le point de toucher au but quand Dacha était réapparue pour contrarier ses projets.


      —Ruslan! s’écria soudain celle-ci en sentant la pointe du couteau s’enfoncer dans sa chair.


      Il n’y avait plus un instant à perdre! Tentant le tout pour le tout, Ruslan lança de toutes ses forces son couteau qui frappa l’épaule de Ryabkin. Ce dernier lâcha son arme et tomba à genoux sous l’effet de la douleur, mais il se ressaisit aussitôt et noua les mains autour du cou de Dacha.


      Ruslan fut sur lui en un instant et réussit à lui faire lâcher prise. Le parquet, très endommagé sur le second palier, commença de céder sous le poids de trois personnes. Ruslan n’eut que le temps de saisir les poignets de la jeune femme et de reculer d’un pas avant que tout ne s’effondrât. Dacha poussa un cri en tombant dans le vide mais Ruslan, qui la tenait fermement, réussit à la hisser jusqu’à lui tandis qu’elle voyait le corps de Ryabkin disparaître dans la cage d’escalier.


      Ruslan, qui la portait dans ses bras, la garda un moment serrée sur son cœur avant de descendre lentement l’escalier. Il ne la posa à terre qu’au pied de la dernière marche et la reprit dans ses bras.


      —J’ai cru, cette fois, Dacha, que j’allais vous perdre, murmura Ruslan, donnant libre cours à son émotion.


      —Ne m’appelez plus par ce nom, dit-elle en levant les yeux sur lui.


      Elle savait qu’il l’aimait, à présent. Elle n’avait plus aucun doute. Et elle devait lui dire ce qu’elle avait compris en venant ici. C’était, d’ailleurs, pour cela qu’elle s’était éloignée toute seule. Elle avait espéré recouvrer la mémoire dans les ruines du château et avait obtenu ce qu’elle désirait.


      Elle reprit sa respiration et caressa la joue de Ruslan. Elle voulait se souvenir de lui telle qu’il était maintenant. Elle se doutait bien, hélas, qu’il ne pourrait plus l’aimer quand il apprendrait qu’elle n’avait été qu’un imposteur du début à la fin et qu’il avait fait tous ces sacrifices pour rien puisqu’elle ne monterait jamais sur le trône du Kouban.


      —Ruslan, reprit-elle, la gorge serrée par l’émotion. Je ne suis pas la princesse.


      Elle dut s’interrompre sous l’afflux des souvenirs qui lui coupaient le souffle.


      —Dacha est morte, dévorée par les flammes. C’était elle la seconde femme sur le palier que j’essayais de protéger.


      Elle s’éclaircit la voix avant de poursuivre:


      —Je n’ai pas réussi à la sauver… J’ai failli à ma princesse!


      Elle attendait qu’il lui manifestât son mépris. Il avait pris tous les risques pour une fausse princesse. Cette fois, leur relation ne survivrait pas à cette révélation…

    

  

  
    


    Chapitre 24


    
      —Comment auriez-vous pu la sauver? Attendait-on de vous que vous fissiez face à des hommes en armes tout en vous préservant d’un incendie? Et dire que vous y êtes presque parvenue!


      La jeune femme n’en revenait pas. Elle s’était attendue à ce qu’il la repoussât et la regardât avec horreur. Or, c’était tout le contraire. Il avait resserré son étreinte autour d’elle et trouvait des mots pleins de bon sens pour la rassurer:


      —On ne peut pas toujours sauver ceux que l’on aime. Lorsque mon père a été arrêté au motif qu’il aurait calomnié le tsar, j’ai tout fait pour le sauver, recouru à tous mes soutiens pour le faire sortir de prison. Et lorsque j’ai appris sa mort, je me suis accusé. Je me reprochais de ne pas m’être assez battu. J’aurais dû être capable de l’arracher à son destin.


      Tout en parlant, Ruslan caressait les cheveux de Dacha.


      —Je sais ce qu’on ressent quand on a le sentiment d’avoir failli à un être aimé. Mon père avait tracé son chemin, cependant, et je ne pouvais pas le changer. Vous avez fait tout ce que vous pouviez pour sauver votre amie. Soyez-en bien certaine. Et si vous persistez à vous considérer responsable de sa mort, pardonnez-vous car, sinon, le remords va vous ronger.


      Il laissa échapper un soupir en terminant sa phrase, et la jeune femme comprit que c’était un sujet dont il ne parlait pas facilement.


      —Je suis désolée au sujet de mon comportement de ce matin, Ruslan, dit-elle. J’ai eu tort de vous accuser. Vous ne m’avez jamais témoigné que de la bonté. Et moi, je me suis laissé aveugler par mes peurs.


      —Vous êtes pardonnée, ma chérie, dit-il en la serrant contre lui.


      —Vous oubliez, Ruslan, que c’est la princesse que vous aimiez.


      —Pas du tout, c’est vous que j’aime avec votre grand cœur. C’est la jeune femme qui a choisi le plus faible des chiots dans la portée que nous présentait Nikolaï, celle qui se donnait de tout son cœur à un pays ingrat parce qu’elle estimait que c’était juste. Votre nom m’importe peu car je sais qui vous êtes. Vous êtes la femme que j’aime. Et si vous avez besoin d’un nom, je vous donnerai le mien.


      Ainsi, il ne renonçait pas à l’aimer. Il ne l’abandonnait pas. Elle était si émue qu’elle en avait le souffle coupé.


      Il lui avait rejeté les cheveux en arrière et lui couvrait le visage de baisers.


      —Ma chère enfant… Vous avez traversé l’enfer, mais, grâce à Dieu, vous avez survécu et vous êtes mienne qui que vous soyez.


      —Je m’appelle Elizaveta Semenova, dit-elle dans une sorte d’étonnement d’avoir enfin un nom dont elle fût sûre.


      Ruslan sourit.


      —Elizaveta… C’est un nom de reine. Il vous va très bien.


      —Ruslan, je ne suis pas une princesse. Je n’ai jamais été destinée à devenir reine.


      Elle fouillait son visage pour y trouver une réponse. Elle savait, quant à elle, ce qu’elle voulait: fuir et tout laisser derrière eux.


      —Tout le monde ignore ici que vous étiez amnésique. Les fouilles ont établi que vous n’étiez pas morte avec le reste de votre famille et étiez bien la princesse Dacha appelée à monter sur le trône. Serebrov, pour profiter du climat politique favorable, prépare déjà votre couronnement. Pour le Kouban, vous êtes bel et bien la princesse Tukhachevskenova.


      —Non, Ruslan… Je ne suis ou, plutôt, je n’étais que sa première dame d’honneur.


      Le poids des mots de Ruslan commençait à pénétrer dans sa conscience. Serait-elle, un jour, enfin libre?


      —Je pense que vous étiez bien plus que cela si vous étiez prête à mourir pour sauver la princesse.


      —Elle était ma meilleure amie, répondit Elizaveta en ravalant ses larmes. Je l’aimais comme une sœur.


      Peut-être qu’un jour elle pourrait penser à elle sans éprouver une telle douleur?


      —Je suis arrivée à la cour quand j’avais quinze ans. C’est ma tante, ma tutrice car j’étais orpheline, qui avait tout organisé avant de mourir. Elle m’avait mise sous la garde du tsar. Or, le tsar a considéré que je ferais une parfaite compagne pour sa fille. Nous étions du même âge et nous sommes devenues amies très rapidement presque immédiatement même.


      Levant les yeux vers Ruslan elle lui sourit et lui montra l’intérieur de son poignet:


      —Cette cicatrice, nous nous la sommes faite l’une à l’autre dès le premier été où je suis arrivée à la cour comme marque de notre indéfectible amitié. Vous vous souvenez des réminiscences que j’ai eues dans l’église à Marseille? Mes parents étant morts, j’allumais deux bougies pour eux quand nous entrions dans la cathédrale d’Ekaterinodar.


      —Et Dacha se comportait comme une sœur avec vous? demanda Ruslan qui sentait que c’était le moment pour Elizaveta de parler.


      Celle-ci se contenta d’acquiescer d’un signe de tête. Sa tristesse se dissipait un peu grâce à l’évocation de ses souvenirs pour la plupart heureux. Un jour, elle ferait un effort particulier pour se remémorer chacun de ces souvenirs qu’elle relaterait à Ruslan mais, maintenant, elle voulait surtout lui dire ce qu’il s’était exactement passé la nuit du drame.


      —Le soir du massacre, expliqua-t-elle, nous avions réussi à échapper aux émeutiers et à nous cacher. Il semblait qu’on nous eût oubliées mais, malheureusement, l’incendie nous délogea de notre cachette. Dacha voulait sauter par une fenêtre alors que je préconisais d’emprunter l’escalier de service. L’étage était trop haut, et nous n’aurions pas pu sauter dans le vide sans nous fouler au minimum une cheville, sans compter que nous pouvions être repérées. Enfin, nous y avons renoncé…


      Elle s’interrompit un instant avant de reprendre:


      —Vous savez le reste… Dacha était derrière moi, mais elle a rebroussé chemin quand le soldat nous a trouvées. Hélas, elle n’avait nulle part où s’enfuir. Les flammes avaient terriblement progressé dans notre dos et lui barraient la retraite. Elle a paniqué et, soudain, s’est jetée dans le brasier…


      Elle voulait oublier cette scène effroyable où les cheveux de Dacha s’étaient enflammés… Elle entendait encore ses cris déchirants…


      —Les gens disaient que nous nous ressemblions… On dit souvent cela de deux personnes qui passent beaucoup de temps ensemble. Elles finissent par avoir les mêmes gestes, façons de parler, mimiques et par penser de la même manière. Cependant, je ne suis pas la princesse même si je lui ressemble et que je sais me comporter comme elle. Je ne suis pas la jeune fille que les loyalistes veulent mettre sur le trône. Je n’ai pas de sang Tukhachevsken et, de toute façon, je ne veux pas être tsarine.


      Cependant, Ruslan avait raison. Comment pourrait-elle cesser d’être ce que la foule voulait qu’elle fût? La peur s’empara de nouveau d’elle.


      —En êtes-vous bien certaine? demanda Ruslan. C’est une question sérieuse, Elizaveta, et qui ne doit pas être prise à la légère. Refuser la couronne, c’est laisser passer une occasion de faire un grand bien pour le Kouban. Vous serez une jeune tsarine qui, par la volonté de Dieu, régnera de longues années. Vous ferez la politique de ce pays pendant deux générations. C’est un point important à mettre dans la balance.


      —Je veux passer ma vie avec vous.


      Elle ne savait pas, cependant, comment cela serait possible.


      —Que faisons-nous, maintenant, Ruslan? murmura-t-elle contre sa poitrine en se tenant aux revers de son manteau.


      Elle ne pouvait croire que leur avenir fût sans espoir après tout ce qu’elle avait traversé.


      —Trouvez-nous une sortie…


      ***


      Il y avait toujours une possibilité de remédier à son destin. Il fallait seulement avoir le courage de le faire. Ruslan avait tiré d’affaire beaucoup de gens. Or, il n’avait aucune réponse à donner à Elizaveta. Du moins, pas encore.


      Il tint longuement la jeune femme dans ses bras en gardant le silence. Les yeux fermés, il réfléchissait, et sa lecture de John Locke lui revint en mémoire. Une solution commença à s’esquisser dans sa tête. Il s’agirait de la plus colossale de toutes les fuites qu’il avait organisées, et elle s’accomplirait à la vue de tous.


      —Pouvez-vous vous montrer forte un peu plus longtemps? demanda-t-il.


      —Oui, répondit-elle en souriant. Qu’avez-vous en tête?


      —Un couronnement.


      Ils devaient en passer par là. Serebrov ne tiendrait pas en place tant qu’il ne verrait pas une couronne sur la tête d’un Tukhachevsken. Quant à lui-même et Elizaveta, ils ne seraient en paix que lorsque l’ordre et la stabilité seraient rétablis au Kouban.


      Elizaveta, cependant, était dans le doute.


      —Je ne veux pas être tsarine. Il faut sortir de cette prison et que nous ayons une vie rien que pour nous.


      Ces paroles remplirent de joie Ruslan même s’il ne le laissa pas entièrement paraître.


      —Soyez patiente et faites-moi confiance, murmura-t-il.


      La confiance était un sentiment nouveau pour eux. Ils ne s’étaient pas fait entièrement confiance jusqu’à ce jour, et cela avait d’ailleurs failli être fatal pour leur relation. Cette fois, si leur amour voulait avoir une chance de survivre au Kouban, il fallait que cela changeât.


      La jeune femme acquiesça de la tête.


      —J’ai foi en vous, Ruslan Pisarev. Je vous crois de tout mon cœur et de toute mon âme.


      Avec de tels mots, il était difficile à Ruslan de rester patient. S’il l’avait pu, il l’aurait épousée dès aujourd’hui et aurait quitté le Kouban sur-le-champ, mais sa conscience ne le lui permettait pas.


      —Venez avec moi, dit-il en soulevant Elizaveta dans ses bras. Le moment est venu de jouer notre première scène. Nous allons rejoindre ainsi les membres du conseil.


      Il sortit du palais en portant la jeune femme et, lorsqu’il arriva près de la fosse maintenant rebouchée, l’assistance crut voir le héros légendaire Ruslan qui portait dans ses bras la blonde Ludmilla.


      C’était une image très forte qui donna lieu au récit colporté d’un bout à l’autre du Kouban relatif à la princesse Dacha sauvée des mains du meurtrier Ryabkin par l’héroïque prince Pisarev.


      ***


      En arrière-plan de la scène idyllique créée par Ruslan, se déployaient une énergie et une imagination faramineuses. Le prince n’avait disposé que d’une semaine pour élaborer son plan et le mettre en application. Serebrov, en effet, tenait plus que tout à une cérémonie de couronnement, et il était exclu de ne pas lui donner satisfaction. Le but de Ruslan était de réunir toutes les factions autour d’un projet commun, et il travaillait sans relâche pour y parvenir. C’était d’incessants courriers à envoyer ou auxquels il fallait répondre, et d’interminables réunions avec le conseil.


      Plus tôt le couronnement aurait lieu, plus tôt on mettrait un terme à tous nouveaux questionnements concernant la princesse. On donnerait aussi au Kouban une stabilité politique que le conseil, en cinq mois, n’avait pas réussi à lui assurer.


      Lorsqu’il y aurait une tsarine sur le trône, le pouvoir aurait un visage. Les loyalistes auraient leur Tukhachevsken, leur lien avec le passé. Quant aux rebelles et aux modérés, ils auraient leur nouvel agenda politique avec des projets de modernisation de la vie publique.


      Ruslan sourit en son for intérieur tout en travaillant car aucune des factions ne pouvait deviner ce qu’il leur concoctait. Ce ne serait pas ce à quoi ils s’attendaient, mais cela marcherait et, en fin de compte, tout le monde serait satisfait.


      En premier lieu, cependant, il fallait sacrifier à la tradition et couronner une tsarine…

    

  

  
    


    Chapitre 25


    
      Elizaveta entra dans la salle du conseil au son des bouchons de champagne et des applaudissements de ses membres. Drapée autour de ses épaules la cape de velours rouge bordée de renard blanc, sur sa tête la couronne du Kouban et autour de son cou la croix d’argent incrustée de saphirs signifiant qu’elle était tsarine de droit divin.


      À cet instant, elle aurait pu être tentée par les honneurs dus à une souveraine, mais elle n’ignorait pas que tout règne comportait ses heures sombres. La cérémonie, bien que officielle, s’était déroulée dans la chapelle du palais d’hiver devant un nombre réduit de convives et avait été présidée par l’archevêque du Kouban.


      Serebrov envisageait une nouvelle célébration du couronnement à Noël qui coïnciderait avec celle du défunt tsar. Mais, si tout ce passait comme Ruslan l’avait prévu, elle n’aurait jamais lieu.


      Elizaveta salua d’un signe de tête les membres du conseil tandis que Serebrov levait un toast en son honneur. La nouvelle tsarine croisa le regard de Ruslan qui levait sa coupe de champagne comme tous les conseillers. Une lueur de connivence brilla dans leur regard. Eux seuls savaient ce que la journée leur gardait en réserve.


      Dans la matinée, le Kouban se donnait une souveraine et, dans la soirée, une nouvelle ère politique commencerait pour lui. Elizaveta, quant à elle, aurait ce que son cœur désirait…


      Quand on eut porté plusieurs toasts, la tsarine fit signe aux membres du conseil de prendre place autour de la grande table ovale. Des dossiers avaient été disposés devant chaque siège des participants. Elizaveta s’assit à la place qui lui était réservée avec toute la grandeur royale dont elle était capable. Elle devait asseoir son autorité sans tarder pour faire adopter par le conseil quelques lois d’importance qui avaient été préparées et jeter les bases du Kouban démocratique.


      —Messieurs, dit-elle, je vous remercie pour votre présence et votre acceptation de commencer dès aujourd’hui à jeter les bases de notre future constitution. Notre nation ne saurait attendre plus longtemps de voir se concrétiser les espérances nées de la révolution. Si vous voulez bien ouvrir vos dossiers, vous constaterez que nous avons préparé une série de décrets destinés à la révocation de certaines lois que nous jugeons d’un autre âge.


      «Nous commencerons par les lois du mariage… »


      Elle sourit aux conseillers et leur montra le premier document au sommet de leur dossier. C’était la réforme qui avait le plus de chance de rencontrer peu de résistance et un large assentiment.


      —Ces lois qui prévoient que le souverain préside aux mariages au sein de la noblesse seront abolies. Dès lors les familles pourront arranger le mariage de leurs enfants à leur guise. À partir de vingt et un ans, tout individu, homme ou femme, exercera son choix en toute liberté.


      «Les autres lois que nous avons décidé d’abolir concernent le service dû à la couronne par les jeunes aristocrates… »


      Ruslan avait habilement classé les dossiers de façon à ce que les questions faciles à régler soient traitées en premier, les plus difficiles étant gardées pour la fin. Le principe était de favoriser l’exécution des réformes en stimulant le conseil par une succession rapide de progrès. Habitués à un règlement efficace et rapide, les conseillers seraient mieux disposés à procéder aux réformes plus complexes quand elles se présenteraient.


      ***


      Après le déjeuner, des pas de géants avaient déjà été franchis, et la progression efficace du travail se confirma jusqu’en fin d’après-midi. Elizaveta considérait avec satisfaction la pile de dossiers sous ses yeux, qui avait étonnement diminué d’épaisseur. La nuit commençait de tomber et la réunion touchait à sa fin. Elle lança un regard à Ruslan qui donna son assentiment avec un simple signe de tête.


      Elizaveta, alors, se leva et prit la parole:


      —Nous avons accompli une œuvre considérable, messieurs les conseillers. Je vous en félicite. Vous avez ouvert la voie vers un autre régime politique. À ce sujet, il nous reste une question à régler avant de nous séparer, et elle a trait à la nature du futur gouvernement du Kouban.


      Des regards interrogateurs, pour certains inquiets, se tournèrent vers elle. Serebrov, qui avait couronné sa souveraine le matin de ce même jour, ne semblait pas comprendre où elle voulait en venir.


      —Au-delà de nos montagnes, reprit-elle, commence un nouveau monde. Un monde qui n’est pas gouverné exclusivement par des rois ou des reines mais par des parlements et des premiers ministres. Il est temps pour le Kouban de rejoindre ce monde. Vous trouverez dans vos dossiers un nouvel organigramme pour gouverner.


      —Ne craignez-vous pas, Votre Altesse, que Saint-Pétersbourg s’y oppose? fit Serebrov en survolant des yeux le document. Nous ne sommes qu’une province de la grande Russie et dépendons de l’autorité de son tsar.


      Elizaveta s’était attendue à cette réaction du chef de file des loyalistes.


      —Nous ne rompons pas avec la Russie, répondit-elle, mais nous considérons qu’il est plus simple de ne se référer qu’à un seul tsar. Il nous semble que nous le servirons mieux en instaurant un régime démocratique au Kouban.


      —Vous oubliez, Votre Altesse, que le tsar a fait don du Kouban aux Cosaques du Dniepr. Il pourrait reprendre ce territoire, et il en serait fini de notre indépendance.


      —Le Kouban, certes, est un don du tsar fait à notre peuple, mais ce don est intéressé, intervint Ruslan. Pour dire les choses crûment, le tsar a besoin de nous pour défendre contre les Ottomans les accès à la mer et les cols montagneux de notre mère, la Russie. C’était, d’ailleurs, la seule raison initiale pour laquelle la grande Catherine avait créé cet état indépendant. Nous sommes, en quelque sorte, un avant-poste de la Russie, la première ligne de défense contre une éventuelle invasion. Nous sommes donc trop importants pour le tsar pour qu’il nous cherche querelle au sujet de notre organisation interne. Il a, je vous l’assure, d’autres chats à fouetter.


      Les questions se succédèrent et Elizaveta, inlassablement, répondit à chacune d’entre elles. Chaque problème résolu était un pas de plus vers la liberté…


      La nuit était tombée, et il commençait de neiger. Ce serait une nuit de rêve pour une promenade en troïka, bien emmitouflés dans des couvertures en fourrure.


      Elizaveta répondit à la dernière des questions puis saisit sa couronne qu’elle déposa devant elle sur la table. Les diamants du diadème brillaient à la lumière des bougies.


      —Messieurs les conseillers, je vous félicite pour l’œuvre accomplie aujourd’hui ainsi que dans les mois qui ont précédé et je vous exhorte à la poursuivre. Achevez au plus vite ce que nous avons commencé à entreprendre. Vous avez, maintenant, entre vos mains les outils nécessaires à l’établissement de la république du Kouban. Je compte sur vous pour parachever notre projet.


      Se tournant vers Ruslan qui était assis autour de la table quelques sièges plus loin, elle reprit:


      —Pourriez-vous clôturer la séance pour moi, prince Pisarev?


      Puis, s’inclinant devant les conseillers, elle poursuivit:


      —Messieurs, votre tsarine vous souhaite bonne chance. Lorsque nous nous reverrons, je serai une simple citoyenne de cette grande république que vous allez mettre en place. Je cède ma place, à présent, au prince Pisarev qui va vous proposer l’ébauche d’un futur gouvernement.


      Ruslan vint siéger à la place d’Elizaveta qui se retira de la salle avant que quiconque pût exprimer la moindre protestation.


      En fermant la porte derrière elle, elle entendit la voix assurée et sonore de Ruslan:


      —Messieurs les conseillers, j’ai ici les recommandations pour les différents postes que vous voudrez bien assumer…


      À l’entrée du bâtiment, l’huissier ouvrit la porte à Elizaveta et s’inclina devant elle.


      —Votre Altesse.


      —Prenez ceci, je vous prie, dit Elizaveta en donnant sa cape de velours au jeune homme. Mettez-la en sécurité.


      Elle revêtit le manteau de laine noir qu’elle avait laissé à l’huissier en arrivant et, se sentant plus légère que jamais, sortit dans la nuit où de gros flocons de neige tourbillonnaient…


      ***


      Une heure plus tard, elle entendit un crissement de bottes sur la neige. Se retournant, elle vit Ruslan qui venait vers elle en souriant.


      —Alors, c’est fait? demanda-t-elle en se blottissant dans les bras de Ruslan.


      —Oui. Le Kouban est devenu une république par décret royal. C’est, sans doute, la première fois qu’une république est fondée de cette manière.


      Les bras de Ruslan étaient forts et protecteurs autour d’elle. Leur chaleur contrastait avec les flocons de neige froids sur son visage. C’était un moment merveilleux. Elle aurait voulu le faire durer éternellement.


      —Vous êtes libre, Elizaveta.


      Elle était libre, en effet, d’aller où elle voulait, d’aimer qui elle voulait.


      —Merci, murmura-t-elle en déposant un baiser sur ses lèvres.


      Un tintement de clochettes se fit entendre dans la nuit. La troïka arrivait.


      Ruslan y fit asseoir Elizaveta puis il prit la place du conducteur à côté d’elle. Il fit claquer les rênes et les deux chevaux se mirent au trot, accompagnés du son des clochettes.


      Elizaveta s’était demandé si cela lui coûterait de quitter le palais et si elle n’éprouverait pas du remords de renoncer à la couronne. Elle avait fait beaucoup pour son peuple, aujourd’hui, mais elle aurait pu faire tellement plus si elle était restée tsarine!


      Elle n’éprouvait, cependant, ni regrets ni remords. Elle avait la certitude d’avoir fait le bon choix pour elle et le Kouban.


      Glissant son bras sous celui de Ruslan, elle lui sourit.


      —Où allons-nous? demanda-t-elle.


      Ruslan, ces derniers jours, s’était montré très secret au sujet des arrangements qu’il était convenu qu’il prît pour eux.


      —Je vous conduis à une petite chapelle que je connais bien dans un des plus beaux domaines du Kouban, répondit-il en souriant à son tour. Je vous emmène chez moi.


      —Est-ce que, par hasard, un prêtre nous attendrait dans cette chapelle?


      Une joie immense commençait à envahir le cœur d’Elizaveta. Son bonheur, elle le devinait, allait être complet. Il n’y aurait plus de menaces à chaque tournant, de poignards dressés dans l’obscurité, d’interrogations sur qui elle était et où elle était destinée à vivre. Elle serait l’épouse de Ruslan qu’ils vivent au Kouban, à Londres ou en France comme vignerons.


      —Cela se pourrait, répondit Ruslan avec un petit sourire en coin.


      ***


      Tout avait été prévu et organisé à la perfection comme Ruslan en avait le don. Il était heureux que l’événement le plus important de sa vie pût se dérouler dans le lieu qui avait le plus de prix à ses yeux: sa datcha, le seul vestige de son passé avec ses parents.


      Quand ils arrivèrent en vue de la maison, ils virent que tout y était illuminé. Des lanternes avaient été disposées le long de l’allée conduisant à la chapelle. Dans les derniers mètres, se trouvait une haie formée par les domestiques qui tenaient chacun une bougie allumée au milieu de couronnes faites de rameaux de sapin entrelacés.


      L’intérieur de la chapelle était décoré de branches de sapins ornées de larges rubans de satin et illuminé d’innombrables bougies. Le mariage se passerait peut-être dans l’intimité avec le majordome et la gouvernante en guise de témoins, mais il n’en avait pas moins un décor féerique.


      —C’est magnifique, fit Elizaveta, les yeux brillant d’émotion.


      —Il n’y aura jamais assez de lumière pour mettre en valeur l’éclat émeraude de votre regard, belle Elizaveta, répondit Ruslan.


      Il eut, soudain, une expression grave en se penchant sur elle pour murmurer à son oreille:


      —Êtes-vous prête? Voulez-vous devenir ma femme?


      —Je brûle d’impatience de l’être.


      Ils remontèrent l’allée centrale de la chapelle vers l’autel où les attendaient le prêtre et les deux témoins. À la grande surprise de Ruslan, quand ces derniers se retournèrent, il reconnut son ami Hilarion et sa femme, Dove, dont les joues étaient toutes rouges comme s’ils venaient d’arriver, eux aussi, en troïka.


      —Comment avez-vous su que nous étions là? demanda Ruslan.


      —C’est le hasard, répondit Hilarion en faisant l’accolade à son ami. Nous étions dans les environs où nous rendions visite à une famille amie quand j’ai appris que tu t’étais annoncé ainsi que ta fiancée. Sachant quelle cérémonie se préparait, nous nous sommes proposés d’être les témoins de ton mariage.


      On procéda à la cérémonie et, quand Ruslan passa l’alliance au doigt d’Elizaveta, elle rougit tant son émotion était forte. Une couronne en bois de bouleau fut déposée sur sa tête. Elle contrastait singulièrement avec celle avec laquelle elle avait commencé la journée, pensa Ruslan. Mais aussi splendide qu’elle eût été dans ses atours royaux, il la trouvait encore plus belle maintenant.


      —Êtes-vous heureux? demanda Elizaveta au moment de la bénédiction finale.


      —Oui.


      Il était bien plus que cela. Il lui semblait qu’il n’avait jamais été heureux auparavant, que ses joies antérieures n’étaient qu’un avant-goût du bonheur enivrant qui embrasait, à présent, son cœur. Il avait toujours cru que pour être heureux il avait besoin de se mettre au service d’une cause ou d’être là où l’on avait besoin de lui. Mais il s’était trompé. C’était l’âme sœur qu’il recherchait depuis toujours. Or, il l’avait enfin trouvée.


      —Vous pouvez embrasser votre épouse, dit le prêtre en souriant.


      —Le premier baiser de notre vie conjugale, dit Ruslan en relevant du doigt le menton d’Elizaveta.


      —Le premier baiser de notre union pour le meilleur et pour le pire, répondit-elle avec des larmes qui brillaient sur ses joues comme des diamants.


      Ruslan s’empara de ses lèvres et lui donna un long et tendre baiser qui semblait vouloir durer l’éternité.


      —Je vous aime, Elizaveta Semenova, dit-il dans un murmure en pressant le front contre le sien. Vous êtes ma princesse maintenant…

    

  

  
    


    Épilogue


    
      
        Londres,


        Ruslan avait réussi!


        Stephan Shevchenko éclata de rire en posant la lettre qu’il avait à la main.


        Autour de lui les meubles étaient recouverts de draps pour les protéger contre la poussière qui ne manquerait pas de se déposer sur eux pendant la longe absence de leur propriétaire. Sa valise était prête et attendait à ses pieds. Si le courrier était arrivé quelques instants plus tard, il n’aurait pas eu la lettre de son ami. Il avait l’intention, en effet, de prendre la route pour Little Westbury en début d’après-midi. À cette époque de l’année, la nuit tombait de bonne heure.


        Il relut la lettre pour mieux savourer les nouvelles qu’il venait de recevoir du Kouban. Le régime tsariste qui avait opprimé le peuple pendant des décennies avait été aboli. Leur combat n’avait pas été vain, de même que leurs protestations. Même leur exil prenait son sens.


        Or, c’était Ruslan qui avait réalisé un tel exploit. Mais la meilleure nouvelle, c’était l’annonce du mariage de Ruslan. Il était très amoureux, disait la lettre, et passait sa lune de miel avec son épouse dans son domaine familial au bord du fleuve.


        Stephan eut un sourire attendri en pensant à son ami confortablement installé dans sa belle datcha où les rigueurs de l’hiver ne se faisaient pas sentir. Le jeune couple se distrayait en patinant sur les berges du fleuve et, à la nuit tombée, en faisant des feux de joie qu’il contemplait enveloppé dans des couvertures en fourrure.


        Et quand le printemps reviendrait, il quitterait le Kouban pour se rendre en France. Ruslan avait le projet d’y devenir vigneron en Bourgogne. Stephan soupçonnait son ami d’avoir des raisons particulières pour faire ce choix, mais il avait la certitude qu’il réussirait dans tout ce qu’il entreprendrait.


        Il replia la lettre et la rangea soigneusement dans la poche intérieure de son manteau. Dimitri, en effet, voudrait la lire.


        Il anticipait la soirée qu’il passerait dans le bureau de son ami, assis dans un fauteuil, les pieds sur le pare-feu, la maison plongée dans le silence après que tout le monde serait allé se coucher à l’exception de lui et de Dimitri dont il observerait les réactions tandis qu’il lirait la lettre de Ruslan.


        Mais, plus encore que cet instant, Stephan aspirait à être de retour chez lui à Little Westbury. Après tout, ce qu’on appelait son chez-soi, c’était là où se trouvait notre cœur. Or son cœur était à Little Westbury.


        ***


        


        Si vous avez aimé Le réveil d’une princesse,
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LE REVEIL D'UNE PRINCESSE

Londres, 1823
Que dira le prince Ruslan Pisarev si elle lui révéle la
Dacha nage en pleine confusion. Car ce mal
soudainement, elle a recouvré la mémoire apres les mois
'amnésie qui ont suivi son exil de Russie. Pourtant, loin
d'en éprouver de a joie, I'nérititre du trone de Kuban est
bouleversée. Si Ruslan venait a apprendre la vérité sur son
identité, elle perdrait sans aucun doute son amant, son
amour et son seul protecteur...

HARLEQUIN

wwuw.harlequin.fr





OEBPS/Images/facebook.jpg





OEBPS/Images/pinterest.jpg





OEBPS/Images/twitter.jpg





OEBPS/Images/fin.jpg





OEBPS/Images/Applications.jpg





OEBPS/Images/Logo_harlequin.jpg
1:’ HARLEQUIN





