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        C’était par des soirées comme celle-ci que le Dr Justin Aloysius Bergeron appréciait d’être de retour à Big Swamp. Le coassement d’un crapaud offrant une sérénade à sa belle, le hululement des hiboux sur les cimes des cyprès, la brise chaude chargée des parfums de terre et de fougères du bayou, tout semblait lui souhaiter la bienvenue. L’espace d’un instant, il oubliait les sentiments mitigés que lui inspirait son retour.

        Armé d’une assiette de beignets — la recette de sa grand-mère — et d’une tasse de thé où infusaient des feuilles de sassafras, il s’installa sur la balancelle de la galerie. Parviendrait-il à se détendre après un long après-midi… d’oisiveté ? Ici, la vie s’écoulait au ralenti, et il se sentait plus épuisé qu’au terme d’une journée passée au bloc opératoire. Malheureusement, sa fatigue n’était pas de celles qu’une bonne nuit de sommeil suffisait à guérir. Il était à cran, nerveusement et émotionnellement.

        A l’aube de ses trente-six ans, il était au sommet d’une double carrière de médecin et d’écrivain de romans policiers. Il avait un poste de chef de service en ligne de mire, deux prix littéraires prestigieux à son actif et une promesse de porter à l’écran l’une de ses œuvres. Mais il avait quitté Chicago pour revenir en Louisiane, et perdu tous ses repères en passant de l’hyperactivité au néant. Il n’essayait même pas de se sortir sa léthargie, puisqu’elle l’aidait à faire le vide dans sa tête en attendant de trouver une nouvelle orientation à sa vie.

        Comme à l’accoutumée, il se levait aux aurores pour écrire, mais ne trouvait ensuite strictement rien à faire. Il ne cherchait même pas à s’occuper l’esprit. Après avoir noirci quelques pages, il s’appliquait à paralyser ses neurones et versait dans une paresse qui ne lui apportait aucun plaisir.

        Pourtant, la vie était certainement moins compliquée ici qu’à Chicago, où il avait vécu les dix années précédentes. Durant son adolescence, cette simplicité avait été synonyme d’ennui pour lui. A l’époque, son rêve ultime était d’aller vivre dans une grande ville, n’importe laquelle pourvu que ce fût une métropole avec du bruit, de la fureur, et des distractions. Tout le contraire de l’environnement dans lequel il avait grandi, une petite bourgade somnolente perdue au fin fond du bayou.

        Il avait réalisé son rêve. Il était devenu celui qu’il ambitionnait d’être. Parti de rien, il s’était construit à la force du poignet, du moins était-ce ce qu’il claironnait durant ses premières années dans l’Illinois. Une belle ineptie. Il avait toujours été entouré d’amour par sa grand-mère, elle l’avait encouragé dans ses études et soutenu dans ses entreprises. Il était bien vaniteux, et ingrat, de s’attribuer le mérite de sa réussite ; le souvenir de ses vantardises l’emplissait à présent de honte.

        Sa réussite avait dépassé ses espérances. Il avait connu tous les succès professionnels, et l’argent qui allait avec. Certains le décrivaient comme un joueur, un terme qu’il récusait ; son emploi du temps ne lui avait guère laissé le loisir de fréquenter les casinos. Mais l’image allait de pair avec sa réputation de play-boy en voiture de sport, propriétaire d’un luxueux duplex au bord du lac. Il avait également un cabinet au vingtième étage d’un gratte-ciel sur Magnificent Mile, la portion la plus huppée et la plus touristique de Michigan Avenue. Au propre comme au figuré, il avait tutoyé les étoiles puisqu’il comptait dans sa clientèle quelques vedettes des Chicago Bulls.

        Mais il était né en Louisiane, au cœur du pays cajun. Qu’il le veuille ou non, cela faisait partie de lui, cela avait forgé sa personnalité. Il avait grandi à Big Swamp où sa grand-mère, Eula, avait fait de son mieux pour élever l’enfant rebelle qui ruait dans les brancards. Il avait refusé de se plier aux traditions du Sud profond auxquelles les anciens étaient si attachés, mais c’étaient ses racines, même s’il n’en parlait jamais. Sans les nier, il avait tenté à une époque de minimiser leur importance, honteux qu’il était de ses origines. Désormais, ces mêmes origines faisaient sa fierté.

        Jadis, elles n’avaient pas suffi, il était parti à l’autre bout du pays en quête de gloire et d’argent. Aujourd’hui encore, il avait du mal à se réconcilier avec cette partie de son histoire. D’où l’épuisement moral et émotionnel.

        Pourquoi s’était-il comporté comme un jeune imbécile arrogant ? Hélas, il lui était impossible de faire amende honorable maintenant qu’Eula les avait quittés. Ses regrets ravivaient sa tristesse, surtout par une belle nuit limpide comme celle-ci, une nuit comme les aimait Eula. Elle se serait endormie sur la balancelle en comptant les étoiles. Mais, pour lui, il n’y avait pas de repos possible tant qu’il n’aurait pas fait la paix avec lui-même.

        Bonne-Maman Eula, comme l’appelaient ses voisins, lui manquait cruellement. Tout ici la lui rappelait. Son chagrin était parfois si vif qu’il en avait le souffle coupé. Il ne l’avait pas traitée comme elle le méritait, mais il s’était imaginé qu’il avait le temps de réparer ses torts.

        — A présent, il est trop tard, dit-il à Napoléon, le gros chat roux de sa grand-mère.

        Tous les matous qui, au fil des ans, avaient élu domicile dans la maison d’Eula s’étaient appelés ainsi ; celui-ci était le quatrième ou cinquième de la lignée. Comparé à ses prédécesseurs, orange tigrés comme lui, ce Napoléon-ci semblait particulièrement doux et débonnaire, avec un air de vieux sage, comme s’il savait quelque chose que Justin ignorait.

        — Je me disais l’autre jour qu’elle aurait bien aimé te voir rester dans sa maison, dit Amos Picou en montant les marches d’accès à la galerie.

        Comme à son habitude, Amos s’assit dans le vieux fauteuil en rotin au dossier en forme d’éventail, le « trône » comme l’appelait Eula. Elle le cédait toujours à ses visiteurs, qu’elle accueillait comme des rois, fussent-ils vagabonds, pêcheurs ou riches planteurs.

        Elle, en tout cas, avait été la reine incontestée de Big Swamp. Aimée et estimée de tous, elle avait été traitée comme un trésor national en raison de ses dons de guérisseuse et d’herboriste. Encore une chose dont il ne s’était pas rendu compte jadis, ou qu’il avait traitée par le mépris, occupé qu’il était à bâtir des châteaux en Espagne. Son seul rêve, alors, avait été de fuir le plus loin possible de Big Swamp et de la vie que lui offrait sa grand-mère.

        Il n’en avait fait qu’à sa tête, s’ingéniant à contrecarrer tous les projets qu’elle nourrissait pour lui. Jamais il ne lui avait montré qu’il l’aimait. A présent, sa culpabilité était telle qu’il en avait perdu le sommeil.

        — Je n’ai aucune idée de ce que je vais faire, Amos, dit-il d’une voix éteinte qui reflétait bien son humeur. Je ne peux pas m’installer ici ; d’un autre côté, je me vois mal abandonner les patients de ma grand-mère.

        — Les gens d’ici ont besoin d’un médecin, maintenant que Bonne-Maman Eula nous a quittés. Ils te seraient très reconnaissants de rester les soigner. C’est ce qu’Eula aurait voulu, que tu rentres au bercail. Elle disait sans arrêt que ta place était ici, parmi nous.

        — Pourtant, je ne lui ai jamais caché ce que j’en pensais ; elle savait que je ne pouvais lui accorder que quelques brèves visites deux ou trois fois dans l’année.

        — Elle l’avait accepté. Elle était contente que tu t’épanouisses dans ton métier, même si c’était à des milliers de kilomètres d’elle. Tout ce qu’elle voulait, c’était te voir heureux.

        — Je l’étais… je le suis. Mais… c’est difficile à expliquer, fit-il avec un haussement d’épaules.

        — Tu es déchiré entre deux mondes.

        — Tu savais que je lui avais demandé de venir s’installer chez moi, à Chicago ?

        — Cela l’avait bien fait rire. Elle trouvait ça gentil de ta part, mais elle ne se voyait pas vivre là-bas, au milieu des gratte-ciel.

        — Je lui avais aussi proposé de lui acheter un appartement à La Nouvelle-Orléans, mais elle a refusé tout pareil.

        — C’était plus près de chez elle, mais elle se serait sentie tout autant déracinée, loin de son bayou et de ses amis. En plus d’être pragmatique, et têtue comme une mule, Eula était viscéralement attachée à son marais. Rien n’aurait pu le lui faire quitter. Sauf si tu lui avais dit que tu avais besoin d’elle.

        — Peut-être aurais-je dû lui mentir. En tout cas, elle n’a jamais renoncé à me faire revenir au pays, dit-il en tirant une lettre froissée de sa poche.

        « Tu ferais un bon médecin généraliste pour les habitants de Big Swamp, lut-il. Promets-moi d’y penser. »

        — Eh bien, je ne fais que ça, y penser, et je ne comprends pas comment elle a pu me demander une chose pareille. Elle savait que je n’ai jamais supporté de vivre ici.

        — Elle pensait peut-être que tu avais changé…

        — Alors elle se trompait. Il est hors de question que je reste ici pour prescrire des herbes médicinales et des onguents.

        — Parallèlement à la phytothérapie, tu pourrais convertir les gens à la médecine moderne. J’ai l’impression que c’est ce qu’elle avait en tête.

        — Exact. Elle m’avait soumis l’idée, et j’avais répondu par un non catégorique. Cela ne l’avait pas empêchée de me dire que je reviendrais de moi-même à la maison quand le moment serait venu. Mais je ne peux pas revenir ! La maison, pour moi maintenant, c’est mon duplex à Chicago, et le cabinet dont je suis associé principal, sur Michigan Avenue. Ma place est là-bas, et nulle part ailleurs !

        — Pour quelqu’un qui prétend savoir ce qu’il veut, tu protestes bien fort.

        — Parce que j’aimerais qu’on comprenne une fois pour toutes que j’ai travaillé dur pour arriver là où je suis. Il n’est pas question que j’envoie tout promener pour revenir à Big Swamp !

        — Mais tu pourrais faire un compromis, non ? Pratiquer la médecine telle que tu la conçois tout en lâchant de temps en temps du lest sur les remèdes naturels pour satisfaire les gens de la vieille école. Tout le monde serait content.

        Tout le monde sauf lui.

        — Tu es un vieil homme obstiné, Amos. Aussi têtu que ma grand-mère.

        Amos le relançait tous les jours pour le convaincre de rester à Big Swamp, mais Justin l’aimait bien. C’était le cas depuis toujours. Avec sa peau noire lisse et sans rides, et son regard pétillant, Amos Picou semblait avoir la soixantaine alerte alors qu’il était de la même génération qu’Eula. D’aussi loin qu’il s’en souvienne, Justin l’avait toujours connu qui venait rendre visite en voisin avec des steaks d’alligator, des écrevisses et autres douceurs pêchées dans le marais. Quand Eula partait à la chasse aux herbes médicinales, c’était en compagnie d’Amos. Il prétendait que le bayou n’était pas un endroit pour une femme seule.

        Justin le soupçonnait d’avoir aimé Eula en secret, même s’il ne lui avait jamais fait de confidences. Et Eula encore moins.

        Selon la rumeur, il cultivait chez lui son propre carré de plantes médicinales, auxquelles se mêlaient quelques substances qu’il fumait — peut-être fallait-il chercher là le secret de son éternelle jeunesse.

        — Il faut savoir ce que l’on veut dans la vie, mon garçon, et se battre pour l’avoir, quitte à y laisser sa peau. C’est ce que mon grand-père m’a appris. Mais faire des compromis est bon pour l’âme : on rend service à son prochain en obtenant tout de même ce que l’on veut. C’est gagnant-gagnant.

        — En l’occurrence, tu ne me demandes pas de faire un compromis. Tu voudrais que je quitte ce que j’ai mis tant de temps à construire pour revenir prescrire des feuilles de plantain ou de pourpier à des gens qui par ailleurs me détestent. Je ne le ferai pas, Amos. J’avais un grand respect pour les talents de phytothérapeute de ma grand-mère mais, primo, je ne connais rien aux plantes, et secundo, je n’ai aucune envie de revenir m’installer dans sa maison. Les gens d’ici ne m’ont jamais accepté, il n’y a aucune raison que cela change aujourd’hui. Si j’avais engagé une infirmière pour seconder ma grand-mère deux jours par semaine au cabinet, c’était justement pour ne pas avoir à me déplacer jusqu’ici. C’est plutôt cette Mlle Chaisson que tu devrais convaincre de rester puisqu’il paraît, de l’avis de tous, que c’est une perle.

        Sa grand-mère n’avait juré que par Mellette Chaisson. Grâce à cette dernière, il s’était d’ailleurs senti moins coupable de ne pas payer de sa personne. Un peu moins coupable, en tout cas.

        — Mellette a beaucoup aidé Eula, surtout vers la fin. Mais elle ne peut pas faire tourner le cabinet toute seule, tu le sais très bien.

        Oh oui, il le savait. Et c’était la raison pour laquelle il ne voulait pas mettre le doigt dans l’engrenage en donnant quelques consultations occasionnelles. La seule activité qu’il s’autorisait était l’écriture. Ses romans lui permettaient de s’échapper loin de Big Swamp, et de sa culpabilité.

        — Ce que je sais, c’est que je fais de mon mieux pour aider les gens d’ici. Je continuerai à payer cette infirmière pour qu’elle vienne deux jours par semaine. S’il le faut, je lui demanderai même de venir travailler un jour de plus.

        — Alors nous n’avons pas le droit de tomber malades ou d’avoir un accident le reste de la semaine ?

        Justin s’éclaircit la gorge. Il devait garder son calme.

        — Il suffit d’aller au New Hope Medical Center de La Nouvelle-Orléans. Quarante kilomètres, ce n’est tout de même pas le bout du monde.

        Un rire amer lui répondit.

        — Comme si nous avions tous une voiture ! De toute façon, même ceux qui en ont une ne font pas le trajet jusqu’à la ville. Le plus loin qu’ils vont, c’est Grandmaison, et seulement quand ils ne peuvent pas faire autrement. Cela a toujours été ainsi ; les habitants de Big Swamp ne sont jamais allés chercher de l’aide médicale ailleurs. Ce n’est pas aujourd’hui qu’ils vont commencer.

        — Et c’est leur tort, dit Justin, qui commençait à perdre patience. Le New Hope est à la pointe du progrès.

        — Pourquoi seraient-ils allés au New Hope alors qu’ils avaient Eula pour les soigner tous les jours de la semaine ?

        — Elle leur prescrivait des plantes…

        Et la guérison s’expliquait autant par leurs propriétés curatives supposées que par un phénomène d’hystérie collective, se retint-il d’ajouter. Les gens vouaient une telle confiance à Eula qu’ils finissaient par aller mieux. L’auto-persuasion était si forte que le cerveau et la dopamine suppléaient aux remèdes, un peu comme lors des tests de placebos. Les symptômes des malades disparaissaient comme sous l’effet de molécules actives, preuve que le mental jouait un rôle non négligeable dans les guérisons de certaines affections.

        Mais il se tut ; il ne voulait pas paraître dénigrer le travail ou le dévouement de sa grand-mère envers cette population isolée du bayou.

        — De toute façon, cette discussion ne rime à rien. Je ne suis pas ma grand-mère, je n’ai pas sa science des plantes, et je ne peux rien apporter aux gens d’ici.

        — Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ?

        — Les deux. Laisse-moi un peu de temps pour réfléchir à la meilleure solution pour tout le monde…

        — Tu sais déjà ce qui serait le mieux, mon garçon, mais tu essaies par tous les moyens de te voiler la face. D’ailleurs, ce n’est pas comme si nous exigions ta présence ici tous les jours. L’infirmière continuerait à assurer son service, il te suffirait de répondre présent deux jours par semaine. Avec l’argent que tu as gagné dans ton cabinet de Chicago, tu devrais pouvoir te permettre l’aller-retour par avion. Ou, mieux encore, tu pourrais te faire engager dans l’un des nombreux établissements médicaux de La Nouvelle-Orléans. Cela t’éviterait de traverser la moitié du pays pour venir nous donner tes consultations. Tout le monde y gagnerait.

        Amos sortit de sa poche l’une de ses cigarettes roulées à la main, en coupa le bout, et la coinça entre ses lèvres pour l’allumer.

        — Au lieu d’agir, tu es là, en train de t’enliser dans des états d’âme et des questions sans fin, dit-il en tirant profondément sur la première bouffée.

        — Je suis là pour régler les affaires de ma grand-mère, un point c’est tout.

        Amos se mit à rire tout doucement.

        — A d’autres.

        Il tendit sa cigarette à Justin qui la refusa.

        — Tu es coincé, tiraillé entre l’envie de retourner à ton ancienne vie et autre chose que tu es incapable de nommer. Une partie de toi te dit de retourner à Chicago, mais quelque chose te retient ici sans que tu saches exactement quoi…

        — Parce que tu sais lire dans les pensées, maintenant ?

        — Ne fais pas le malin avec moi, mon garçon. J’essaie de t’aider, je te sens complètement perdu.

        — Je ne m’en cache pas, dit Justin en avalant une gorgée de thé. Je suis perdu et je culpabilise à mort de n’avoir pas été au courant de la maladie de Bonne-Maman. Sinon, je serais venu plus souvent… Je l’aimais, tu le sais…

        — Cela ne t’a pas empêché de lui en faire voir de toutes les couleurs.

        — J’étais un chien fou, autrefois, c’est vrai.

        Depuis, il voulait croire qu’il s’était assagi.

        — Et maintenant que tu es un homme, tu t’en veux pour quelque chose qu’elle t’avait pardonné depuis longtemps. Eula était fière de ce que tu étais devenu. Il fallait l’entendre parler de toi…

        — Mais elle s’est bien gardée de me parler de sa maladie.

        — Parce que tu l’aurais placée d’office dans une clinique de luxe où on l’aurait bourrée de médicaments. Cela l’aurait peut-être prolongée de quelque temps, mais était-ce souhaitable ?

        Justin secoua la tête, consterné. Eula avait choisi de partir à son heure, sans avoir recours à la médecine moderne qui aurait peut-être pu la sauver. Ou pas. Il ne le saurait jamais. Quoi qu’il en fût, elle n’avait pas jugé bon de le consulter. Il ne servait à rien de le regretter, désormais.

        — Je vais demander à Mlle Chaisson de venir travailler une journée de plus par semaine. C’est tout ce que je peux faire.

        — Non, Justin. Tu peux faire bien plus en reconnaissant que tu es des nôtres et en nous accordant toi-même cette journée supplémentaire.

        — Arrête avec ça, Amos ! Tu me vois faire l’aller-retour de Chicago toutes les semaines ? Et il est hors de question que je postule au New Hope pour me rapprocher de Big Swamp, parce que — et c’est bien là le fond du problème — je ne suis pas des vôtres. Je n’ai jamais fait partie de cette communauté, même quand j’étais petit. Tu le sais très bien.

        — Exact, répondit Amos, l’air féroce. Tu viens d’une famille de snobs qui n’auraient pour rien au monde mis le pied à Big Swamp, de peur de se faire mordre par une bestiole ou de salir leurs beaux souliers en cuir.

        Il leva un pied, montrant une vieille tennis trouée.

        — J’ai une paire de bottes en peau d’alligator que je réserve pour les grandes occasions, mais elle n’aurait pas été assez bien pour les Bergeron, qui étaient pourtant des enfants du pays.

        — Ne mêle pas mes parents à cela, Amos.

        Justin était né à La Nouvelle-Orléans, où il avait passé les cinq premières années de sa vie. Puis il avait été confié à sa grand-mère quand ses parents étaient morts dans un accident d’avion.

        — Il ne tient qu’à toi de ne pas suivre leurs traces, mon garçon.

        Ses parents étaient considérés comme des prétentieux qui avaient eu honte de leurs origines. Lui n’avait rien fait pour se démarquer d’eux, bien qu’il n’eût pas fui le bayou pour les mêmes raisons.

        « Ne t’en fais pas, mon cher, lui disait sa grand-mère quand quelqu’un lui cherchait des noises à ce sujet. Moi, je vois le bien qu’il y a en toi. »

        Le « bien ». Pour ce que cela voulait dire…

        Après la manière dont il s’était comporté, il n’était plus sûr de posséder les mystérieuses qualités qu’elle avait décelées en lui.

        Sa grand-mère l’avait accepté sans poser de questions lorsqu’on était venu le déposer chez elle. Elle l’avait élevé du mieux possible, à sa manière, et aimé inconditionnellement, malgré les tours pendables qu’il lui avait joués. Cette femme avait d’inépuisables trésors d’amour, et une propension tout aussi généreuse au pardon et à l’empathie.

        — Ce que je voudrais…

        Il s’interrompit pour écouter le hululement hypnotique du hibou.

        — … je n’en ai aucune idée, fit-il avec un soupir.

        Une seule certitude l’habitait : il ne pouvait pas rester.

        — Je suis convaincu que si, dit Amos. Au fond de toi, tu le sais. Il va falloir un remède puissant pour te guérir, bien plus puissant que tout ce que tu as jamais pu prescrire à tes patients.

        Il prit une dernière bouffée de sa cigarette et se leva.

        — Mlle Minnie m’a donné une douzaine d’œufs frais et un pain à l’ail sorti du four, j’ai une nasse pleine d’écrevisses de cet après-midi. De quoi préparer une bonne brouillade pour demain matin. Je t’attends pour le petit déjeuner, à 6 heures…

        — 9, dit Justin. Et pas de chicorée dans le café.

        — 7 heures et demie. Et un vrai café se prépare avec de la chicorée. Si tu es en retard, je commencerai sans toi et je me farcirai toutes les écrevisses, dit Amos avec un claquement de lèvres gourmand.

        Justin rit, Amos connaissait son faible pour les écrevisses. Il les adorait sous toutes les formes, cuites, marinées, en mayonnaise, en gombo, avec une prédilection particulière pour la recette des écrevisses à la créole de sa grand-mère. Il ne s’en défendait pas, cela faisait partie de son héritage cajun.

        — D’accord, 7 heures et demie, mais pas une minute plus tôt. Et vas-y doucement sur les épices, dit-il à Amos qui descendait les marches de la galerie ; je n’ai pas envie de me brûler la langue dès le matin.

        Le rire d’Amos se perdit dans la nuit.

        *  *  *

        Plutôt que de traîner sa fille de trois ans sur le trottoir en la tirant par la main, Mellette décida de la prendre dans ses bras. Longeant les buissons d’azalées et de bougainvillées roses, elle s’engagea sous la tonnelle de glycine et monta les marches de la grande maison blanche de style colonial. Serrée contre elle, Léonie gigotait comme un beau diable.

        — Promets-moi d’être sage, ma chérie, dit-elle en s’efforçant de tourner la poignée sans lâcher son précieux fardeau. Je serai de retour le plus vite possible.

        — Pourquoi j’peux pas venir avec toi ?

        — Parce que je n’aurai pas le temps de te surveiller.

        Il y avait des alligators dans le marais, et bien d’autres dangers. Mieux valait ne pas y exposer une intrépide petite demoiselle qui cherchait par tous les moyens à échapper à la vigilance de sa maman.

        — Maman a des patients à voir toute la journée, ma puce.

        Et maman commençait à fatiguer de ses allers et retours quotidiens et des visites à domicile au fin fond du bayou. Tout cela entamait son énergie. Car il en fallait, pour assurer ses consultations d’infirmière et s’occuper d’un feu follet de trois ans qui ressemblait tous les jours un peu plus à son père. Ce qui lui causait à la fois joie et chagrin.

        Zenobia, sa mère, vint au-devant d’elle dans le vestibule et lui prit Léonie des bras.

        — Tu vas encore te tuer à la tâche ! dit Zenobia, visiblement mécontente. Et tout ça parce que tu refuses que ton père et moi remboursions tes dettes. Ta fille a besoin de toi, elle en a assez de te voir entre deux portes. Regarde-toi, tu as l’air épuisée et tu es coiffée comme l’as de pique ! Les femmes de notre famille ont toujours pris soin de leur apparence, Mellette. Si tu ne passais pas ton temps dans le bayou…

        — Mais je n’ai pas le choix, maman, dit-elle en chassant ses mèches rebelles de son front. J’ai intérêt à m’accrocher à ce travail et j’espère que l’héritier d’Eula continuera à m’employer, maintenant qu’elle n’est plus là.

        Elle travaillait pour payer, petit à petit, les factures médicales de Landry, son mari décédé des suites d’un cancer foudroyant. C’était sa responsabilité, et celle de personne d’autre. Elle avait toujours pris ses responsabilités très au sérieux.

        — Dans un an, j’aurai fini de tout payer, et je n’aurai plus à travailler au noir.

        Eula et elle avaient passé un contrat moral, sans s’embarrasser de formalités. Trop contente de pouvoir gagner sa vie, Mellette n’avait jamais osé lui demander de régulariser la situation.

        Une fois qu’elle aurait fini de régler ses factures, elle pourrait enfin aller de l’avant.

        — Les créanciers ont saisi ta maison, tes meubles, ta voiture ; ma petite-fille et toi, vous êtes obligées de vivre dans un studio. Une Doucet mérite mieux que ça, ma chérie. Si seulement tu nous laissais…

        — Je m’en sors très bien, fit Mellette en effleurant la joue maternelle d’un baiser.

        — Tu refuses notre aide par fierté. Mais nous sommes ta famille, tout de même !

        Parfois, elle avait encore du mal à croire que Landry n’était plus là tant tout, dans sa vie, tournait encore autour de lui. Hélas, cela faisait maintenant deux ans qu’il avait succombé à la maladie, la laissant seule avec leur bébé. Et des dettes astronomiques que ses parents n’avaient pas à assumer à sa place. Landry ne l’aurait pas toléré.

        Bien sûr, il aurait été facile de laisser sa famille régler la note. Accepter leur chèque et tourner la page. Mais cela n’aurait pas été correct. Avant sa mort, Landry lui avait demandé de ne pas solliciter leur aide, mais il était mort sans connaître le montant exact des factures… Ce qui ne changeait rien. Elle lui avait promis de s’en sortir seule et elle tiendrait parole, pour honorer sa mémoire. Elle voulait être un exemple de force et de courage pour leur enfant, en parole comme en acte.

        Elle menait donc deux emplois de front tout en élevant sa fille seule. Elle n’acceptait l’aide de ses parents que dans un seul domaine, la garde de Léonie. Elle n’avait pas les moyens d’engager une nourrice ou une baby-sitter, mais, surtout, elle voulait confier sa fille à des gens qui l’aimaient et auprès de qui elle était en parfaite sécurité. Le père de Mellette, médecin anesthésiste à la retraite, passait ses journées avec Léonie tandis que sa mère, Zenobia, médecin en exercice et chef du personnel au New Hope Medical Center de La Nouvelle-Orléans, lui consacrait ses soirées lorsque Mellette devait travailler tard. Ses six sœurs, toutes dans le secteur médical, prenaient le relais au gré de leurs loisirs. Cela marchait très bien.

        En plus d’adorer Léonie, tout ce petit monde avait les compétences parfaites pour s’occuper d’une enfant en bas âge. Mellette n’avait donc aucun scrupule à leur laisser sa fille, malgré le sentiment épisodique de se reposer sur eux et d’être défaillante dans son rôle de mère. Sa propre mère avait raison sur un point : Léonie avait besoin de la voir davantage.

        — Je vous remercie, toi et papa, pour l’aide financière que vous me proposez, mais je maîtrise la situation.

        — Cela me brise le cœur de te voir travailler si dur. Tu es épuisée, tu ne trouves même plus le temps de t’occuper de toi.

        — L’essentiel, c’est que Léonie soit en de bonnes mains. Tu ne peux savoir comme cela me soulage qu’elle soit avec vous lorsque je suis de garde.

        — Ton père et moi serons toujours là pour elle, cette petite est notre rayon de soleil. Et pour le reste, si tu changes d’avis…

        — Je sais.

        Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il était temps d’embarquer dans son canot pour traverser le marais, un voyage souvent riche en péripéties. Il arrivait que le moteur du bateau tombe en panne ou qu’elle croise quelque saurien naviguant en eaux troubles. Mais dans l’ensemble, c’était encore le moyen le plus rapide d’accéder à Big Swamp. Le trajet par la route prenait deux fois plus de temps.

        — Il faut que j’y aille. Je parie que les premiers patients seront déjà à m’attendre devant la porte. Ce soir, je rentrerai tard, je dois mettre les choses au point avec Justin Bergeron. Ne m’attends pas pour coucher Léonie. J’irai la border à mon retour si elle ne dort pas déjà. Et si tu le permets, je coucherai moi aussi ici.

        — Ce serait tellement plus simple pour tout le monde que tu reviennes t’installer à la maison, dit Zenobia avec un soupir. Dieu sait que ce n’est pas la place qui manque.

        C’était vrai. Mais Mellette voulait conserver son studio pour passer des moments privilégiés avec Léonie. Même si ceux-ci se faisaient de plus en plus rares en raison de son emploi du temps.

        — Embrasse papa de ma part. Je le verrai peut-être ce soir.

        Elle recula vers la porte, soufflant un baiser en direction de sa fille.

        — Et vous, jeune fille, je compte sur vous pour être sage avec mamie. D’accord ?

        Pour toute réponse Léonie lui adressa un regard renfrogné qui vint alourdir le fardeau qui pesait sur ses épaules. Hélas, elle n’avait d’autre solution pour le moment que de la laisser chez ses parents. Dans un an, tout serait différent. Plus qu’une toute petite année à patienter…

        *  *  *

        Mellette Chaisson. Justin ne la connaissait pas vraiment. Il l’avait embauchée sur la foi de son curriculum vitæ après un entretien téléphonique. Outre ses compétences professionnelles, il avait apprécié sa voix rauque et mélodieuse ; et le peu qu’il avait vu de ses interventions au cabinet lui avait également plu. Mais, bien qu’il la trouvât sympathique, il s’efforçait de la croiser le moins possible. C’était à elle que les patients venaient soumettre leurs problèmes, alors que lui n’attirait que des regards méfiants. Pas question, donc, de bousculer les habitudes en se mêlant des consultations et d’altérer la confiance que les gens plaçaient en elle.

        Le plus simple était encore de s’absenter quand il la savait de garde.

        Elle était au mieux avec les gens du coin et mettait manifestement tout son cœur à l’ouvrage. Toutefois, il s’inquiétait de sa mine en permanence épuisée.

        — La salle d’attente est déjà pleine, lui dit-il tandis qu’elle se précipitait dans la cuisine pour ranger deux bouteilles d’eau et un sandwich dans le réfrigérateur.

        — Il y a un virus qui circule en ce moment. Depuis l’épidémie de malaria d’il y a six ans, les gens paniquent au moindre éternuement.

        — C’est de l’hystérie.

        Le visage de Mellette se durcit. Elle n’appréciait visiblement pas la remarque et le lui fit sèchement savoir.

        — L’épidémie a fait quatre morts, docteur Bergeron. Les habitants ont le droit de s’inquiéter. Et vous savez quoi ? poursuivit-elle en haussant le ton. Vous payez peut-être mon salaire, mais je ne vous trouve pas vraiment habilité à donner votre opinion. Votre seule contribution à ce cabinet consiste à apposer votre signature au bas d’un chèque !

        Finalement, il révisait son jugement ; elle n’était pas si sympathique. Son dévouement envers les patients était admirable, mais il découvrait aujourd’hui qu’elle avait un caractère bien trempé. Sa grand-mère Eula, autre femme exigeante s’il en était, n’avait pas tari d’éloges sur elle, ce qui en disait long sur ses qualités ; et elle ignorait manifestement tout de la langue de bois. Mais, bien qu’il eût toujours apprécié la franchise chez les gens, il n’aimait pas être attaqué bille en tête, ni réprimandé comme un gamin. Car c’était ce qu’elle faisait, sans s’embarrasser d’aucune politesse.

        — En tant qu’employeur, je n’ai pas à exprimer mon avis sur le travail d’une employée, c’est ce que vous voulez dire ?

        — Exactement, dit-elle, l’air crâne. Et il est abusif de me considérer comme votre employée. Je travaillais pour votre grand-mère, et je n’avais de comptes à rendre qu’à elle.

        Il ne put s’empêcher de sourire. La demoiselle avait du cran.

        — Alors je n’ai pas mon mot à dire, selon vous ?

        — Quand on reste assis à se tourner les pouces sur la galerie alors que la salle d’attente est noire de monde, on est mal placé pour critiquer. Par contre, si vous vous retroussez les manches pour m’aider à recevoir tout ce monde, je changerai peut-être d’avis. Sinon, ôtez-vous de mon chemin.

        Sur ce, elle sortit et se dirigea à grands pas vers la salle réservée à la consultation de phytothérapie. Devant la porte, la file d’attente s’étirait, tranquille, et longue comme un jour sans pain.

        *  *  *

        Les patients étaient tellement nombreux ! Jamais Mellette ne pourrait rentrer à temps pour border sa fille. Vu le nombre de gens qu’il y avait à soigner, elle ne partirait sans doute pas avant la tombée de la nuit. La traversée du bayou n’était déjà pas rassurante de jour, mais la nuit, ce serait un cauchemar… Quand on était citadine comme elle, il n’y avait pas de honte à avoir peur des bestioles qui sortaient au crépuscule dans le marais.

        Jusqu’à ce qu’elle réponde à l’offre d’emploi d’Eula, il y avait un an, elle ignorait jusqu’à l’existence d’endroits aussi isolés à quelques kilomètres de La Nouvelle-Orléans.

        Et pour être isolé, il l’était. Certains habitants du bayou vivaient en complète autarcie, privés d’internet et de tout le confort moderne, ce qui ne semblait pas les déranger. Elle qui n’avait manqué de rien dans sa jeunesse avait presque honte de l’avouer. Contrairement à elle, Landry n’était pas né avec une cuillère en argent dans la bouche. Il avait été le premier à lui faire découvrir comment vivaient ceux qui étaient moins privilégiés qu’elle. Mais ici, c’était une immersion dans un monde à part, rien ne semblait y avoir évolué depuis des siècles. Ici, les mots survie, solidarité et entraide prenaient tout leur sens.

        — Je ne suis pas venu ici pour travailler, dit Justin en la suivant vers l’ancien salon qu’Eula avait transformé en salle de consultation.

        Un rideau séparait la table de consultation de la zone d’attente où s’alignaient une demi-douzaine de chaises réservées aux personnes âgées ou trop fatiguées. Le reste des patients attendaient debout, dans un silence discipliné.

        Il n’y avait aucun matériel médical. En lieu et place de médicaments, des bocaux emplis d’herbes et de poudres diverses s’alignaient sur les étagères. Cela n’avait rien d’étonnant, car Eula Bergeron n’avait jamais pratiqué la médecine. Phytothérapeute autodidacte, elle savait en revanche exactement quelle plante prescrire et sous quelle forme — infusion, décoction, cataplasme, onguent — pour les rhumatismes, maladies de peau, zonas, affections bronchiques, fièvres, allergies, et autres pathologies sévissant dans le marais.

        — Mais vous pourriez me donner un coup de main, puisque vous êtes là, dit Mellette.

        — Les gens d’ici ne me font pas confiance.

        — Vous avez dû leur donner des raisons de ne pas vous faire confiance.

        — C’est vrai. Alors il est inutile que je perde mon temps.

        — Je me demande même ce que vous faites là, puisque vous n’avez aucune intention de vous rendre utile ! Au fait, j’ai besoin de savoir si vous comptez reconduire mon contrat…

        En fait, seul un contrat oral la liait à Eula, celle-ci n’ayant jamais rien mis noir sur blanc.

        — Il faut qu’on mette les choses au point ce soir, après la consultation, dit-elle.

        — Cela tombe bien, répondit-il. Moi aussi, j’ai quelque chose à vous demander. J’aimerais que vous veniez travailler un jour de plus.

        — Un jour de plus ? Je vous signale que j’exerce ailleurs. Il m’est impossible de dégager quelques heures, a fortiori un jour entier.

        Sur le visage de Justin, la surprise le disputait à la déception.

        — Je croyais que…

        — Que je sauterais sur l’occasion et vous remercierais pour votre grande bonté ? fit-elle, cette fois vraiment en colère. Eh bien, vous vous trompiez. Un conseil, docteur, ne supposez plus rien sur mon compte. Et maintenant, excusez-moi, j’ai des patients qui m’attendent. Puisque vous ne voulez pas m’aider, le mieux serait de débarrasser le plancher.

        Elle pointa l’index vers la porte. Tant d’agressivité ne lui ressemblait pas, mais c’était plus fort qu’elle. Justin Bergeron ne servait strictement à rien. Cet individu lymphatique et paresseux était-il vraiment le petit-fils dont Eula chantait les louanges à longueur de journée ? Pourtant, le saint décrit par Eula et ce tire-au-flanc qui préférait regarder les mouches plutôt que de lui donner un coup de main étaient bien un seul et même homme.

        Cela soulevait nombre de questions. Qu’elle ne se gênerait pas de lui poser à la première occasion.
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        Justin culpabilisait. Il était difficile de regarder Mellette travailler, et de rester sans rien faire. Visiblement concentrée sur sa tâche, elle était occupée à extraire une verrue plantaire du pied de Philomène Bonvoisin.

        Mellette n’était pas désagréable à regarder, loin de là, avec ses yeux noisette, ses jambes interminables, sa silhouette élancée, affûtée. Elle était tout en courbes graciles et en muscles, sa peau était mate et satinée. Etrange paradoxe, sa coupe de cheveux à la garçonne ne faisait que souligner sa féminité.

        Debout dans le couloir, il l’observait tandis qu’elle se penchait sur la patiente. Elle avait un ravissant profil.

        Ces jours-ci, il en était réduit à cela, observer depuis les coulisses. Personne ne daignait lui parler, il avait droit au mieux à des hochements de tête lapidaires accompagnés de « bonjours » marmonnés entre les dents. S’il en avait encore douté, il avait ce matin la confirmation que jamais, au grand jamais, ces gens ne l’accepteraient comme médecin. Un médecin était quelqu’un à qui on confiait ses douleurs et ses secrets, et les habitants de Big Swamp auraient préféré se faire hacher menu plutôt que de lui confier quoi que ce fût.

        Clovis Fonseca, par exemple, était en ce moment même en train de le foudroyer du regard. Ils avaient un vieux contentieux, car Justin lui avait naguère volé son canoë, qu’il était allé emboutir sur une souche de cyprès. Le choc avait défoncé le fond du bateau. Vingt-cinq ans plus tard, Clovis, qui n’avait manifestement pas oublié l’incident, ne prenait même pas la peine de le saluer.

        Et Ambrosine Trahan. Il regrettait évidement la manière dont il s’était conduit avec elle, à l’époque. Lorsqu’ils étaient adolescents, elle avait été amoureuse de lui, ce qui ne l’avait pas empêché de sortir avec sa sœur Emmy Lou, plus mignonne qu’elle. Emmy Lou n’était pas davantage son genre, mais il avait flirté avec elle pour garder Ambrosine à distance. Le jeune coq prétentieux qu’il était à l’époque ne souffrait pas de s’afficher avec des filles qui ne soient pas jolies. Non seulement il ne se montrait pas en leur compagnie, mais il était cruel envers elles.

        Ambrosine, devenue une belle femme, se tenait le regard baissé dans la file d’attente, repassant sans doute en boucle d’humiliants souvenirs où il tenait le premier rôle. Encore une qui refuserait tout net de l’avoir comme médecin, ce qui se comprenait. Il rougissait de honte en repensant à la manière dont il l’avait traitée.

        Il y en avait beaucoup d’autres, dans cette salle d’attente, qui avaient à se plaindre de ses affronts et humiliations. Comment leur en vouloir ? Il avait fait du tort à presque tout le monde, en s’ingéniant à faire le plus de dégâts possibles. Après avoir volé le canoë de Clovis, il s’était attaqué au camion de Rex Rimbaut, au volant duquel il s’était offert une équipée sauvage qui s’était terminée dans un mur. Contrairement au camion, il en était ressorti indemne.

        Mais l’un de ses pires faits d’armes avait sans doute été de flirter avec Ida, la cousine d’Ambrosine, en présence de cette dernière et d’Emmy Lou. Il avait même récidivé quelques jours plus tard avec leur autre cousine, Marie Rosella, encore plus jolie qu’Ida.

        Presque tous ces gens qui attendaient de voir Mellette avaient de solides motifs de rancune contre lui. Pourquoi lui auraient-ils accordé le bénéfice du doute ? D’autant qu’ils étaient tous persuadés qu’il ne s’était pas occupé de sa grand-mère mourante, ce qui le chagrinait bien plus que tout le reste. Personne ne connaissait la vérité, à savoir qu’Eula lui avait caché sa maladie de peur qu’il ne la place dans l’hôpital d’une grande ville, loin de Big Swamp où elle voulait mourir.

        Le temps ne changeait rien à l’affaire. Comme vingt-cinq ans auparavant, les gens pensaient pis que pendre de lui, Justin Bergeron, le mauvais garçon, voleur et bourreau des cœurs. Il était désormais le petit-fils indigne qui avait rendu la vie infernale à sa pauvre grand-mère avant de l’abandonner pour s’encanailler à la grande ville…

        S’il avait osé enfiler une blouse blanche pour prêter main-forte à Mellette, ils se seraient envolés telle une nuée d’oiseaux effarouchés. Ils auraient préféré rester malades plutôt que de laisser un vaurien de son espèce poser les mains sur eux, il en était convaincu.

        Ce qui l’obligeait à se tourner les pouces et à se morfondre. L’ostracisme qu’il subissait était bien mérité, mais cela obligeait Mellette à abattre tout le travail.

        — Y a-t-il quelque chose que je puisse faire sans nuire à la consultation ? lui demanda-t-il quand elle passa en coup de vent dans la cuisine pour boire de l’eau.

        — C’est ça. Comme si vous vouliez vraiment travailler, dit-elle d’un ton lourd de mépris.

        — Je le ferais si je le pouvais.

        — C’est la mauvaise opinion que les gens ont de vous qui vous en empêche, docteur ? Ce n’est pas en restant à bayer aux corneilles que vous allez remonter dans leur estime. Le voyou qui n’a causé que du souci à sa grand-mère est à présent comme un paresseux qui laisse son infirmière s’esquinter à la tâche sans lever le petit doigt. Voyou et paresseux, vous aggravez votre cas…

        Elle avala une gorgée d’eau à même le goulot et reboucha la bouteille.

        — Si j’avais ne serait-ce que deux personnes de moins à voir, je pourrais rentrer à temps pour coucher ma fille, dit-elle d’un ton toujours aussi sévère. Au lieu de cela, je vais devoir naviguer à la nuit tombée, avec tous les dangers que cela comporte.

        Ainsi donc, elle avait une fille. Elle était probablement mariée. Des informations intéressantes. Pourtant, il n’avait aucune intention de nouer la moindre relation avec elle. Il aimait simplement en savoir un peu plus sur sa vie. Qu’apprendrait-il encore en ouvrant l’œil et les oreilles ?

        — D’accord. Je vais voir ce que je peux faire.

        Sur ce, il se rendit dans la salle d’attente, ouvrant au passage la porte de la galerie. Les gens qui s’alignaient sous le porche devaient aussi entendre ce qu’il avait à dire.

        — Mesdames et messieurs, votre attention, s’il vous plaît. Comme vous le savez certainement par ma grand-mère, je suis médecin et pleinement qualifié pour vous soigner. Je suis conscient que certains d’entre vous, un bon nombre en fait, préféreraient me voir ailleurs. Mais s’il y a parmi vous des gens que se faire examiner par moi ne dérange pas, je suis à leur disposition. Moins Mlle Chaisson aura de patients à voir, plus vite elle pourra rentrer retrouver son… sa famille. Si vous souhaitez me consulter, vous me trouverez dans la cuisine. A bon entendeur…

        Comme il reculait dans le couloir, il vit Mellette qui le fixait d’un air incrédule.

        — C’est comme ça que vous espérez alléger ma consultation ? On dirait que vous leur lancez un défi, du genre : « Venez me consulter si vous l’osez. »

        Un soupir lui échappa. Quoi qu’il fasse, jamais il ne trouverait grâce aux yeux de cette femme.

        — Ecoutez, j’ai fait de mon mieux, répondit-il. Au moins, ils savent à présent que je suis disposé à les examiner. En attendant que quelqu’un relève le « défi », je vais lancer un gombo.

        Donner une consultation dans une cuisine avec un gombo sur le feu, ce serait une première pour lui. Seigneur, mais dans quelle galère s’engageait-il ?

        *  *  *

        — Mais ce n’est pas ce qu’Eula me prescrivait, dit Mlle Willie Bascomb, la mine vindicative. Tu essaies de me changer mes médicaments, tu crois que je ne le vois pas ? Tu devrais avoir honte de toi ! Honte !

        La vieille dame aux cheveux gris avait un regard perçant. Et une langue plus acérée encore.

        — Cet anti-inflammatoire calmera vos crises de polyarthrite rhumatoïde, mademoiselle Willie. Vous pouvez présenter l’ordonnance dans toutes les pharmacies de La Nouvelle-Orléans. Je vais vous prescrire les comprimés pour six mois en demandant qu’on vous délivre trois boîtes de suite. Cela vous évitera de retourner en ville trop souvent.

        Les articulations de Willie étaient noueuses, ses doigts raides dessinaient un angle droit avec le poignet.

        Il la retrouvait telle qu’il l’avait toujours connue, revêche et intraitable. Sa maladie n’évoluait plus guère, mais il n’avait aucune envie de lui prescrire des pommades camphrées à base de gingembre, de poivre de Cayenne, de piments rouges ou de feuilles de sassafras. Il y avait sur le marché tant d’anti-inflammatoires performants pour traiter les douleurs arthritiques.

        — Je ne veux pas de ton ordonnance, Justin Aloysius ! Les onguents de ta grand-mère m’ont toujours fait beaucoup de bien, dit-elle en levant ses mains déformées en l’air. Mon mal s’est stabilisé, ce serait stupide de ma part de changer de traitement alors que tout va bien. Eula ne l’aurait pas toléré.

        Elle secoua un doigt raide et vengeur sous son nez.

        — Décidément, tu n’as pas changé. Toujours à vouloir rouler ton monde !

        Il haussa les sourcils. Cela lui apprendrait à vouloir rendre service à Mellette Chaisson.

        — Le problème, c’est qu’Eula n’est plus là pour vous prescrire son remède. Je ne sais pas comment elle le préparait. Et même si je le savais, je ne vous le donnerais pas car je ne crois pas que l’arthrite puisse se soigner efficacement par ce genre de pommades.

        — Et que sais-tu de la vraie médecine ? demanda Willie avec un reniflement indigné. Adolescent, tu préférais batifoler dans les lieux de perdition plutôt que de t’initier aux vertus des plantes auprès de ta grand-mère ! En souvenir d’Eula, je t’ai accordé une chance et je t’ai laissé m’ausculter. Elle ne tarissait pas d’éloges à ton sujet, tu étais intelligent, travailleur, savant, le meilleur médecin que la terre ait jamais porté. Heureusement qu’elle n’est plus là pour voir à quel point elle s’était trompée.

        Ces mots faisaient mal.

        — Tout ce que je peux, dit-il en s’efforçant de conserver son calme, c’est vous proposer des anti-inflammatoires qui ont fait leurs preuves dans le traitement de l’arthrite. A vous de les accepter ou pas.

        — Tes anti-inflammatoires, tu peux te les garder. J’en ai assez entendu, je m’en vais !

        Elle se leva, reprit son sac, noua son foulard autour de sa tête, et se dirigea vers la porte.

        — Dis à Mellette de me porter mon onguent chez moi. Elle au moins, elle connaît les secrets de nos aïeux.

        En chemin, elle s’arrêta pour jeter un coup d’œil dans la casserole où le gombo réduisait à feu doux.

        — Je ne sens pas le filé, dit-elle, l’air plus méprisant que jamais. Pour faire un bon gombo, il faut incorporer de la poudre de filé au fumet de poisson. Mais j’imagine que tu es aussi nul en cuisine qu’en médecine.

        Sur cette dernière banderille, elle sortit par la porte du jardin tandis que Mellette entrait par celle de devant.

        — On dirait que le sassafras a causé votre perte.

        Elle faisait allusion aux feuilles de sassafras pilées qui entraient dans la composition du filé.

        — Willie n’a pas changé, dit-il en ouvrant un placard pour chercher la fameuse poudre qui faisait toute la différence. Toujours aussi revêche et têtue.

        — Elle ne jure que par les onguents d’Eula. Il ne faut pas espérer la voir changer à son âge. Elle a bien le droit de conserver ses anciennes habitudes.

        — Mais je ne peux pas lui donner ses fichus onguents. Et je m’étonne qu’une infirmière diplômée comme vous consente à le faire.

        — Quand vous m’avez engagée pour seconder votre grand-mère à Big Swamp, qu’attendiez-vous de moi ? Que je prescrive des comprimés que personne ne prendrait ? Eula ne l’aurait de toute façon pas accepté. Elle m’a initiée à la phytothérapie et, croyez-le ou non, ses remèdes sont souverains pour la plupart des pathologies qui sévissent dans le marais.

        — Alors je vous paie pour pratiquer la médecine de ma grand-mère ? Ce n’était pas dans le contrat.

        C’était une façon de parler car il n’y avait pas de contrat. Heureusement, elle ne releva pas.

        — Vous vouliez que j’aide votre grand-mère et c’est ce que j’ai fait. En me soumettant à ses conditions, pas aux vôtres.

        — Si j’avais voulu d’une herboriste adjointe, j’en aurais engagé une. Je voulais une infirmière diplômée qui pratique la médecine moderne, quelqu’un au fait des dernières techniques et molécules médicamenteuses mises sur le marché.

        — Alors, vous me payez pour des fonctions que je ne remplis pas. J’ai dû m’adapter aux méthodes et aux produits d’Eula, et je continue à soigner ainsi tous les patients qui viennent me voir. Jusqu’à présent, personne ne s’est plaint.

        — Maintenant que ma grand-mère n’est plus là, qu’est-ce qui vous empêche de revenir aux méthodes classiques ?

        — La confiance que les habitants de Big Swamp me font. Je suis l’élève d’Eula, ils espèrent me voir perpétuer les traditions de la médecine du bayou. Ils ont très peur qu’elles disparaissent avec l’arrivée de gens comme vous, ce qui explique leur méfiance à votre encontre.

        — Leur aversion, vous voulez dire.

        Il sortit du placard une boîte ronde en métal étiquetée « Filé » et remplit une cuillère à soupe à ras.

        — Il en faut deux fois plus, dit-elle.

        — En plus d’être infirmière et herboriste, vous savez faire le gombo ?

        — Je sais comment votre grand-mère le préparait. Comme c’était le meilleur que j’aie jamais mangé, je suppose que vous voulez suivre sa recette. Vous ne lui arriverez sans doute pas à la cheville car vous n’avez pas son tour de main, mais vous ne perdez rien à essayer.

        Il secoua la tête, estomaqué par son insolence. Cette femme n’avait peur de rien.

        — Alors, dit-il en incorporant la poudre au fumet, dites-moi comment je suis censé soigner Mlle Willie puisqu’elle refuse les anti-inflammatoires.

        — Donnez-lui les onguents qu’elle réclame, puis, au fur et à mesure des consultations, plaidez la cause de vos comprimés. Une fois qu’elle vous fera confiance, elle acceptera peut-être de les prendre.

        — Les poules auront des dents avant qu’elle me fasse confiance.

        — Sans doute. Mais elle sait entendre la voix de la raison quand il le faut. Comme les autres. Quand il y a eu l’épidémie de malaria, ils ont tous pris de la quinine.

        — De la quinine ? Il y a cinquante ans, on soignait la malaria avec de la quinine.

        — C’est un remède qui a fait ses preuves, et il est moins cher que les autres antipaludéens. C’est aussi le seul que les laboratoires pharmaceutiques ont accepté de me donner.

        — Sérieusement ?

        Elle hocha la tête.

        — Eh oui, que croyez-vous ? On fonctionne avec des dons de médicaments qui approchent de la date de péremption. La quinine a parfaitement rempli sa mission, mais je l’ai prescrite avec des potions à base de quinquina de Cayenne et d’artémise, également connues pour leurs propriétés anti-infectieuses. Qui pourrait dire ce qui, des remèdes naturels ou de la quinine, a été le plus efficace ? Et encore, la quinine est également naturelle puisqu’elle est extraite de l’écorce d’un arbre.

        — Pour Willie et les autres, vous me conseillez donc la patience ?

        — Mon mari disait que la patience était une nécessité plus qu’une vertu. Il faut préciser qu’il était l’homme le plus doux et le plus patient que la terre eût jamais porté, fit-elle, un tendre sourire aux lèvres. Cela rétablissait l’équilibre avec moi, qui suis tout feu tout flammes.

        Il faillit répondre qu’il avait remarqué. Mais il était inutile de mettre de l’huile sur le « feu ».

        — Votre mari mériterait une médaille, car il y a peu d’hommes patients.

        — Il aurait mérité une médaille pour bien plus que cela. Landry était un homme exceptionnel, comme on n’en rencontre qu’un dans une vie.

        Elle parlait de lui au passé. Etait-elle veuve ? S’il n’avait pas accordé aussi peu d’attention à la lettre qu’elle avait jointe à son curriculum vitæ, il s’en serait souvenu. A l’époque il ne s’était intéressé qu’à ses qualifications car il lui fallait une infirmière d’urgence.

        — Et vous, euh…

        Son regard se posa presque malgré lui sur l’alliance qu’elle avait au doigt.

        — Non, je n’ai pas tourné la page. Pourquoi le ferais-je alors que je n’ai aucune envie de remplacer Landry ?

        — Cela fait combien de temps ?

        — Un peu plus de deux ans. Léonie était encore bébé quand les médecins ont diagnostiqué chez Landry un cancer du pancréas, au stade trois. Il a emporté Landry en quelques mois. Et vous savez quoi ? Si j’avais connu votre grand-mère à l’époque, je lui aurais demandé de soigner mon mari par les plantes, puisque la médecine classique était impuissante. J’aurais tout tenté pour le sauver, tout.

        — Je suis désolé.

        — Merci pour votre compassion.

        — Vous élevez seule votre fille ?

        — Oui, avec le soutien de mes parents et de mes six sœurs. Ils me sont d’une aide précieuse, et ils adorent Léonie. Peut-être avez-vous entendu parler de ma mère. Zenobia Doucet.

        — C’est votre mère ? dit-il, impressionné. J’ai assisté un jour à l’une de ses conférences. Elle est extraordinaire.

        — Je partage votre avis. Pour en revenir à Mlle Willie…

        Elle plongea la main dans la poche de son pantalon et en sortit une fiole qu’elle lui tendit.

        — Portez-lui son onguent chez elle quand vous aurez un moment, et profitez-en pour lui présenter vos excuses. Ça fera peut-être passer la pilule, ou plutôt les pilules. Je vous soutiens pour les anti-inflammatoires car ses mains se sont encore déformées cette année. Il y a une reprise de la maladie. Malheureusement, chaque fois que j’ai voulu lui prescrire des médicaments je me suis heurtée à un mur. Si vous pouviez l’amadouer pour la convaincre de suivre un traitement à base de corticostéroïdes…

        — C’est une mission impossible que vous me demandez.

        — Peut-être, mais il faut essayer.

        Il fourra la fiole dans sa poche et se remit à touiller le gombo.

        — Cela m’arrangerait vraiment que vous puissiez venir travailler un jour de plus, dit-il.

        — C’est impossible, je vous l’ai dit. Je travaille à plein temps aux urgences de New Hope. Entre mes gardes ici et là-bas, je n’ai pas une minute à moi. Ce sont mes deux jours de congé hebdomadaires que je vous consacre.

        — Que diriez-vous de travailler ici à plein temps ? demanda-t-il sans prendre le temps de réfléchir.

        Oh ! il pouvait se permettre de l’employer à temps complet. Mais souhaitait-il vraiment la côtoyer tous les jours ?

        — Cela dépend du salaire que vous m’offririez. Il faudrait qu’il soit supérieur à ce que l’hôpital me paie, et j’exigerais un contrat en bonne et due forme, avec la couverture maladie, l’assurance vieillesse, les congés payés… Mes compétences sont grassement rétribuées au New Hope, et je n’y renoncerai pas pour des clopinettes, dit-elle avec le franc-parler auquel il commençait à s’habituer. Mais ce qui me dérange le plus dans votre proposition, c’est que je ne pense pas être la personne qu’il vous faut.

        — Je ne suis pas d’accord. Votre position sur le cas de Miss Willie rejoint la mienne, par exemple. Et je vous fais confiance pour essayer de prodiguer, petit à petit, des soins plus médicaux tout en continuant la phytothérapie pour rassurer les tenants de la vieille école. C’est un compromis important auquel je consens car ma grand-mère aurait voulu que je perpétue son travail.

        — Alors, le plus simple serait de rester et de le faire vous-même.

        — Pas question.

        Elle sourit.

        — Eula disait que vous étiez trop bien pour Big Swamp, mais je suis convaincue qu’elle espérait secrètement votre retour.

        — Je ne suis pas trop bien pour Big Swamp. Fut une époque où je l’ai peut-être cru, mais j’ai grandi. Seulement, j’aime vivre dans un environnement sans moustiques, rats musqués, alligators.

        — Moi aussi, dit-elle, j’aime mon petit studio avec l’air conditionné, je ne risque pas d’y tomber sur un iguane long d’un mètre.

        Elle jeta un coup d’œil à sa montre et ajouta :

        — Et si je ne retourne pas à mes patients tout de suite, je ne risque pas de revoir la civilisation ce soir.

        Sur le seuil, elle se retourna vers lui.

        — Votre grand-mère était fière de vous, Justin. « Mon petit-fils, le vrai médecin », disait-elle toujours. Croyez-moi ou pas, elle ne vous en a jamais voulu de l’avoir quittée pour vous installer en ville.

        La ville… Sa place était là-bas. Pourtant, dernièrement, il n’en était plus très sûr. Sa seule certitude, c’était que l’embauche permanente de Mellette serait un atout pour le cabinet. A lui de la convaincre d’accepter. S’il réussissait, sa culpabilité disparaîtrait peut-être. Ou, du moins, elle ne l’empêcherait plus de dormir.

        *  *  *

        Il était 19 heures, la journée de Mellette avait filé à une vitesse folle. Les patients ne s’étaient pas bousculés pour aller voir Justin, mais il était tout de même parvenu à en attirer une poignée dans sa salle de consultation improvisée. Cela avait allégé d’autant sa consultation à elle. Maintenant, grâce à lui, elle pourrait rentrer à temps pour border Léonie.

        — Vous allez travailler demain ? demanda-t-elle en trempant une cuillère dans le gombo qui avait cuit à feu doux tout l’après-midi.

        — Travailler, c’est beaucoup dire. J’ai examiné quatre personnes, et essuyé autant de refus.

        — Au moins, certains vous ont laissé une chance. A mon avis, le bouche à oreille aidant, vous allez avoir deux fois plus de patients demain. Mmm, dit-elle en portant la cuillère à sa bouche ; finalement, ce gombo n’est pas si mauvais. On dirait que vous avez hérité des talents culinaires de votre grand-mère.

        — Avec trois fois rien, elle pouvait préparer un festin. Je me suis rendu compte de la chance que j’avais eue de déguster ses bons petits plats une fois à Chicago, quand j’ai été obligé de me nourrir de hamburgers et autres hot dogs à portée de ma bourse.

        — En tout cas, si vous décidez un jour d’abandonner la médecine, la reconversion sera toute trouvée.

        — Je vous inviterais bien à partager mon dîner, mais je sais que vous êtes impatiente de retrouver votre fille.

        — L’offre est tentante, mais ma Léonie m’attend.

        Sur le point de sortir, elle se retourna.

        — Avez-vous porté son onguent à Mlle Willie ? Si vous n’en avez pas eu le temps, maintenant serait le moment idéal, avec un bol de gombo en prime. Avec ses mains, elle ne fait plus beaucoup de cuisine, et un bon repas chaud lui ferait du bien.

        — Et cela me permettrait d’entrer dans ses bonnes grâces.

        — Si cela peut aider à vous en faire une amie, pourquoi pas ? Oh ! et n’oubliez pas de prendre également du riz.

        — Pourriez-vous m’indiquer comment aller chez elle ? Je l’ai su autrefois, mais cela fait longtemps que je n’ai pas traîné dans le coin, et j’aime moyennement l’idée de me perdre dans le bayou à cette heure.

        — Je peux faire mieux, je vais vous y emmener en canot. Je passe devant sa maison, cela ne me dérangera pas, et vous aurez ainsi vos repères pour rentrer avant la tombée de la nuit.

        En deux temps trois mouvements, il remplit un Tupperware de gombo et un autre de riz.

        — Qui aurait cru que j’irais rendre visite à Willie en lui portant son dîner ? dit-il en la suivant sur le ponton où le canot était amarré.

        L’embarcation était petite et le moteur peu puissant, mais Mellette s’y sentait en sécurité, à l’abri en tout cas des alligators et autres prédateurs qui rôdaient dans le marais. Même si sa ville, La Nouvelle-Orléans, était aux portes du bayou, elle était une vraie citadine, et au départ ces marais parsemés d’îlots et de mangroves géantes lui étaient complètement inconnus.

        Depuis qu’elle avait commencé à travailler chez Eula, elle avait appris à naviguer en évitant les souches d’arbres qui pouvaient causer de sérieuses avaries aux coques des bateaux. Si elle l’avait voulu, elle aurait facilement pu trouver un autre poste dans une clinique en ville, ou faire davantage d’heures à New Hope, mais l’appel du bayou avait été le plus fort.

        Sans doute avait-elle fait ce choix à la mémoire de Landry, qui avait passé son enfance à quelques kilomètres de Big Swamp. Etre ici la rapprochait en quelque sorte de lui.

        — Et moi, répondit-elle, si on m’avait dit que je viendrais travailler dans le bayou en pilotant moi-même mon canot, je ne l’aurais pas cru. Comme quoi, la vie réserve bien des surprises.

        — Trouver une Doucet ici est encore plus surprenant.

        — Je ne vois pas pourquoi je devrais me cantonner à la ville et aux établissements médicaux de pointe en raison de mon nom. D’ailleurs, si vous nous connaissiez, vous sauriez que nous ne sommes pas une famille conventionnelle. Pour commencer, nous sommes sept filles. Mon père voulait un garçon ; le pauvre, il doit composer avec cette tribu féminine. Il se sent parfois un peu dépassé. Quand je suis tombée enceinte, il a repris espoir et… a eu une petite-fille.

        — Qu’il adore, j’en suis sûr, dit Justin en s’asseyant sur le banc du canot tandis qu’elle mettait le moteur en marche.

        — Oh oui. Comme il est à la retraite maintenant, c’est lui le baby-sitter attitré de Léonie ; il la gâte comme ce n’est pas permis. J’espère tout de même qu’un jour, l’une de mes sœurs lui donnera un petit-fils.

        — Léonie est son seul petit-enfant ?

        Elle hocha la tête.

        — Mes sœurs sont célibataires. Sabine et Delphine, les jumelles, ont épousé la médecine ; Magnolia est enquêtrice en milieu hospitalier ; et Ghislaine, Lisette et Acadia font encore leurs études. Nous sommes nées à environ un an d’intervalle les unes des autres. En femme pressée qui se respecte, maman ne voulait pas mettre sa carrière entre parenthèses trop longtemps. Jusqu’à présent, je suis la seule à m’être mariée. La plus grande peur de papa est que ses filles tombent toutes amoureuses en même temps et qu’il doive financer six mariages d’affilée.

        — En tant qu’enfant unique, je n’imagine même pas ce que ce serait d’avoir autant de frères et sœurs.

        — Eula ne m’a pas dit grand-chose sur votre situation familiale.

        — Il n’y avait pas grand-chose à dire. Je suis enfant unique. Mon père était né à Big Swamp, mais mon grand-père l’a emmené quand il a quitté Eula, sa femme, pour aller chercher fortune en ville. Il dénigrait sans cesse Big Swamp et ses habitants, ma grand-mère y compris, ce qui n’a guère donné envie à mon père d’y retourner. Bref, j’ai passé les cinq premières années de ma vie à La Nouvelle-Orléans, jusqu’à l’accident d’avion qui a coûté la vie à mes parents. Et j’ai fini par me retrouver chez ma grand-mère, là où mon père avait toujours refusé d’aller.

        — Vous avez détesté Big Swamp dès le début ?

        — C’est ce que ma grand-mère vous a dit ?

        — Non, mais cela semblerait logique. Votre père était parti d’ici tout petit et vous n’étiez jamais venu voir Eula. Vous étiez sans doute sous l’influence de votre père, comme il avait été sous celle du sien. Etant donné le passé de votre famille, il est facile de deviner que vous n’aviez aucune envie de vivre ici ; et je suppose que c’est encore valable aujourd’hui.

        Elle contourna une souche puis ralentit pour laisser passer une forme amphibie — alligator ou anaconda, elle eut du mal à le définir — qui prit tout son temps, visiblement peu effrayée par ces intrus qui empiétaient sur son territoire.

        — Exact. Ce qui ne m’a pas empêché de rendre de nombreuses visites à ma grand-mère.

        Il était sur la défensive, comme s’il tenait à montrer, en dépit des critiques des uns et des autres, qu’il avait été un petit-fils dévoué.

        — Tout à l’heure, vous disiez que nous avions besoin de parler, dit-il, et vous avez raison. J’aimerais vous exposer dans le détail mes projets pour le cabinet. Mon but est de fournir des soins modernes et de qualité à la population du bayou…

        — Pourquoi vous souciez-vous de ces gens ?

        — Parce que ma grand-mère les aimait. Et que j’aimais ma grand-mère.

        — Ce qui nous ramène à la question de tout à l’heure…

        — Je sais. Pourquoi ne suis-je pas venu m’installer à La Nouvelle-Orléans pour me rapprocher d’elle ? Moi-même, j’ai du mal à répondre à cette question. A Chicago, j’avais mon cabinet, mes patients, ma vie ; je suppose aussi que je n’avais aucune envie de renouer avec mon passé agité.

        Et d’affronter sa culpabilité vis-à-vis d’Eula. Car il avait beau s’en défendre, elle était sûre qu’il se sentait coupable d’avoir laissé tomber son aïeule.

        Elle ralentit à l’approche du vieux ponton branlant, et immobilisa le canot à l’aide d’une perche munie d’un crochet. Elle indiqua un petit bungalow de bois rouge à une cinquantaine de mètres de la rive. Il était aussi vermoulu que l’embarcadère.

        Allongés dans l’herbe, aussi immobiles que des statues de pierre, trois alligators de taille respectable semblaient en garder la porte.

        — La vérité, dit-il en mettant pied à terre, c’est que j’avais peur d’être submergé de responsabilités que je n’aurais pas pu assumer. Et c’est exactement ce qui est en train de se produire.

        Cet homme était écartelé entre deux mondes, il avait besoin de se changer les idées.

        — Ecoutez, je suis de repos demain soir, dit-elle en lui passant les Tupperware. Si vous montez en ville, venez donc dîner chez moi, je veux dire, chez mes parents, vers 19 heures. Et comme vous n’aurez sans doute pas envie de retraverser le bayou de nuit, vous pourrez rester coucher dans la chambre d’amis.

        — Cela ne dérangera pas vos parents ?

        — Bien sûr que non. Ils ont le sens de l’hospitalité. Si je vous invite en leur nom, c’est que je sais qu’ils seront ravis de faire votre connaissance. Si le comité d’accueil de Willie ne vous a pas mangé tout cru avant, fit-elle, taquine, en désignant les alligators.

        — Je peux passer près d’eux sans risque ? demanda-t-il, visiblement peu rassuré.

        — D’habitude ils n’attaquent pas l’homme, mais le risque zéro n’existe pas. Ils ont des pattes courtes, ce qui vous laisse une chance de leur échapper. Mais ils peuvent parfois être vifs comme l’éclair, surtout au sortir d’une longue sieste, dit-elle en s’efforçant de garder son sérieux. Si vous ne venez pas demain soir, je saurai pourquoi.
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        Le soleil se levait à peine et Justin avait déjà hâte que la journée se termine pour aller en ville dîner chez les parents de Mellette. C’était gentil à elle de l’avoir invité, il se réjouissait de se retrouver en compagnie de vrais médecins. Son cabinet commençait à lui manquer. Mais ce qu’il attendait surtout de cette soirée, c’était de faire plus ample connaissance avec Mellette. Même si elle lui avait clairement signifié qu’elle n’était pas prête à faire le deuil de son mari.

        En un sens, cela l’arrangeait. Il n’y avait pas de place dans sa vie pour une relation extra-professionnelle. Son ascension avait été rapide, mais il n’avait pas encore assouvi toutes ses ambitions. Dès qu’il aurait réglé la situation du cabinet de sa grand-mère, il reprendrait sa carrière où il s’était arrêté. Il gravirait encore quelques échelons, améliorerait sa renommée et récolterait d’autres titres de gloire, pourquoi pas dans le domaine de la recherche. D’où l’importance de convaincre Mellette de venir travailler à plein temps à Big Swamp.

        Elle n’était qu’un moyen d’atteindre son but, voulait-il se persuader. Dès qu’elle aurait les rênes du cabinet en main, il pourrait repartir tranquille, avec la satisfaction du devoir accompli.

        Alors que les loutres et les ratons laveurs sortaient de leurs terriers pour s’étirer dans l’herbe humide de rosée, il mettait au point une stratégie qu’il espérait imparable : il fallait soumettre à Mellette une proposition qu’elle ne pourrait refuser. Cela causerait peut-être des dissensions avec sa famille, dont elle semblait très proche. Il faudrait qu’elle fasse un choix, et il ferait en sorte qu’elle choisisse Big Swamp.

        *  *  *

        Une heure plus tard, Justin reçut un appel de son agent littéraire.

        — Je travaille sur le livre, lui dit-il. Il avance, même si je dois consacrer un peu de temps à régler les affaires de ma grand-mère.

        En réalité, il n’avait même pas commencé à s’occuper de la succession d’Eula, mais au moins essayait-il d’assurer la pérennité du cabinet. Et il avait vraiment l’intention de s’atteler d’ici quelques jours à la paperasse envoyée par le notaire. Il ne mentait donc pas véritablement, il anticipait simplement un peu.

        — Vous pensez tenir les délais, Justin ? lui demanda son agent. Sinon, il faudrait me le dire, que je puise négocier une rallonge de quelques semaines avec l’éditeur.

        Les délais, l’éditeur… Depuis quelque temps, il occupait plus ses journées avec l’écriture qu’avec la médecine. Il se passionnait pour son second métier d’écrivain de romans policiers. Le plus étonnant était qu’il avait découvert sa vocation par hasard, en remplaçant au pied levé le médecin qui supervisait les aspects médicaux d’un film qui se tournait à Chicago. Fort de cette première expérience, il avait ensuite collaboré à l’écriture du scénario d’un téléfilm, puis à celui d’un long-métrage. L’idée d’un roman avait suivi tout naturellement.

        Sans être un best-seller, ce premier livre s’était fort bien vendu et avait obtenu des critiques élogieuses dans les revues littéraires, ce qui lui avait valu un premier contrat de la maison d’édition pour deux livres.

        A présent, il en était à son second contrat, toujours pour deux livres. Selon certaines rumeurs, le dernier ouvrage qu’il avait écrit pourrait être adapté au cinéma. Ce n’était encore qu’à l’état de projet, mais la perspective l’excitait au plus haut point.

        Il aimait écrire et n’avait aucune envie de renoncer à ses romans ni à ses scénarios pour la médecine, mais son cabinet de Chicago lui prenait de plus en plus de temps. D’où la crise qu’il traversait actuellement. Il était arrivé à un carrefour de sa vie. Il lui fallait, sinon faire des choix, du moins fixer des priorités.

        Pour l’heure, son séjour à Big Swamp se prolongeait alors qu’il n’avait au départ prévu de rester que le strict minimum. Cela lui laissait au moins le temps d’écrire. Bien qu’il fût obsédé par les décisions qu’il devait prendre, et qu’il repoussait sans cesse au lendemain, sa plume était féconde. Avec ses brumes et ses mystères, le cadre était propice à l’imagination.

        Le bayou, les créatures qui le peuplaient, le lichen, la mousse, les clairières et leurs puits de lumière, les sons, les odeurs, tout alimentait son inspiration. Il alignait les pages sans effort, dans un état de grâce qu’il n’avait jamais connu auparavant.

        — Je n’ai pas besoin de délai supplémentaire, dit-il. Le roman est presque fini, je le rendrai probablement deux semaines avant la date prévue.

        Un silence se fit au bout de la ligne. Son agent n’en revenait certainement pas, ce serait la première fois qu’il rendrait un roman en avance. A Chicago, pris entre ses nombreuses attributions, il courait derrière le temps. Pour tenir les délais, il mettait les bouchées doubles et enchaînait les nuits blanches, alors qu’en Louisiane il pouvait se consacrer exclusivement à l’écriture.

        Ici, pas de consultations, d’opérations délicates à pratiquer, de réunions avec ses associés, de déjeuners de travail. A Big Swamp, le temps n’était pas compté, fractionné en petites plages attribuées à telle ou telle activité, il s’étalait paresseusement de l’aube au coucher du soleil. Libre à lui d’en faire ce qu’il voulait.

        Ce rythme lui convenait assez, mais il devrait tôt ou tard rentrer à Chicago. Big Swamp n’était qu’une parenthèse mi-enchantée, mi-tourmentée qu’il devrait bientôt refermer.

        Après avoir mis fin à la communication, il s’attela à son dernier chapitre, mais se surprit à regarder par la fenêtre plus souvent qu’il ne l’aurait dû. Un patient viendrait-il le consulter ce matin ? Il y avait encore quelques jours, il se serait obstinément refusé à endosser la blouse blanche, mais désormais il se rendait compte qu’il l’espérait, et même qu’il n’attendait que cela.

        C’était à n’y a rien comprendre. Pourquoi tenait-il à aider des gens qui ne voulaient pas de lui ? Pour se racheter ? Atténuer la culpabilité qu’il ressentait envers sa grand-mère ? Se conformer enfin aux souhaits de celle-ci dans l’espoir qu’elle lui pardonne de là où elle était ?

        Soudain, une pensée lui traversa l’esprit. Ses nouvelles dispositions d’esprit avaient-elles quelque chose à voir avec Mellette ?

        Non, c’était impossible. Elle lui avait clairement fait comprendre qu’elle n’était pas intéressée par lui. Bien qu’elle éveillât en lui des instincts très masculins, il respectait son désir de garder ses distances et de rester mariée à un homme décédé.

        Alors, pourquoi se sentait-il triste de ne voir personne gravir les marches de la galerie ? Il était pourtant prêt à tout soigner, des rhumes de cerveau, des crises de goutte, des hémorroïdes, des piqûres de moustique…

        Mais personne ne vint le consulter et il travailla donc sur le rebondissement final de son roman, tout en laissant de temps en temps son regard vagabonder vers l’extérieur.

        Il s’en voulait de se laisser distraire, le passage réclamait toute sa concentration. Las, c’était plus fort que lui. Cela le chagrinait que les gens l’évitent alors qu’il y avait eu foule pour la consultation de Mellette.

        Préférant faire une pause, il alla se promener au bord de l’eau, où il jeta des miettes de pain rassis à un canard bien gras qui vint quémander. Puis il s’engagea sur le chemin de terre en direction de Grandmaison et marcha plusieurs kilomètres dans l’espoir de croiser quelqu’un. Mais il n’y avait âme qui vive. Ni promeneur, ni pêcheur, ni personne en route pour le cabinet.

        Les gens le fuyaient comme un pestiféré, sans doute pour lui signifier qu’ils n’avaient pas besoin de lui. Mais qu’avait-il fait, lui, pour leur montrer qu’il était disponible ? Qu’il voulait se rendre utile ? Rien.

        L’eussent-ils su que cela n’aurait fait aucune différence. Les habitants de Big Swamp nourrissaient une trop mauvaise opinion de lui. Y avait-il un moyen de changer la donne ?

        La vraie question était : pourquoi s’en serait-il donné la peine ?

        Pour Mellette. Pour gagner son estime en lui montrant qu’il n’était pas le voyou nuisible et paresseux de naguère, mais un médecin compétent capable de soigner et de guérir ses patients.

        Quelle attitude puérile. Il cherchait à impressionner une femme qui ne voulait pas être impressionnée.

        — Mon vieux, tu es pathétique…

        Cela ne l’empêcha pas de regarder sa montre pour voir combien d’heures le séparaient du rendez-vous à dîner chez les Doucet.

        — Pathétique, fit-il de nouveau en secouant la tête.

        Mellette lui avait conseillé d’aller porter un bol de gombo à Mlle Willie pour se faire bien voir de la vieille dame, mais il avait lamentablement échoué dans sa mission. Willie avait pris le gombo et le riz, murmuré un merci du bout des lèvres et lui avait claqué la porte au nez.

        — Comment me faire accepter des gens d’ici ? demanda-t-il à Napoléon, le matou roux, en revenant s’asseoir devant son ordinateur.

        Se prélassant au soleil sur le rebord de la fenêtre, Napoléon ne lui témoigna aucun intérêt.

        — Et pourquoi leur rejet me peine-t-il tant ? Je vais de toute façon partir bientôt. Ce n’est pas comme si j’avais l’intention de m’installer parmi eux.

        Même quand il avait habité Big Swamp, il ne s’était jamais senti intégré. Il avait toujours été l’étranger, l’intrus qui n’avait pas sa place dans la communauté.

        Et, bon sang, il n’avait aucune envie de s’y intégrer ! Simplement, il tenait à respecter les dernières volontés de sa grand-mère en trouvant quelqu’un pour poursuivre la mission de soins.

        Ses fautes, ses regrets continueraient à le hanter toute sa vie puisque Eula n’était plus là pour lui pardonner, mais peut-être pourrait-il se racheter un peu en trouvant quelqu’un pour reprendre le cabinet ?

        La manière dont il avait laissé tomber sa grand-mère sur la fin était son plus grand regret. Il en avait perdu le sommeil, et l’appétit — il avait maigri de cinq kilos, et son visage affichait des rides qu’il n’avait pas à son arrivée.

        — Je ne savais pas qu’elle était malade, dit-il à un Napoléon suprêmement indifférent. Elle aurait dû me le dire, quelqu’un aurait dû me le dire même si elle le leur avait défendu.

        Pourquoi Mellette ou Amos n’avaient-ils pas décroché le téléphone pour l’avertir ?

        — Elle m’aimait tant, et moi, je n’ai même pas été là pour ses derniers jours. Maintenant, je suis là, à m’apitoyer sur mon sort et à ressasser mes regrets. Sais-tu que je t’envie ? dit-il au matou. Ta vie est plus simple que la mienne, et plus agréable : on te nourrit, on te caresse, on te parle…

        Napoléon répondit en sautant à terre et en s’éloignant, la queue dressée en signe de mépris.

        — Toi aussi, tu me détestes ?

        Un soupir aux lèvres, il se tourna vers son écran. Il devait absolument se concentrer sur la page qu’il avait laissée en plan : c’était le passage où l’héroïne venait de découvrir l’antidote au poison que le jeune médecin avait ingéré. Une course contre la montre allait s’engager pour le sauver. L’intrigue n’avait rien à voir avec sa propre histoire, mais il ne pouvait s’empêcher d’établir des parallèles.

        Il écrivit plusieurs pages, qu’il effaça. L’héroïne tournait en rond, trop occupée à analyser ses états d’âme au lieu d’agir.

        Comme lui.

        Puis l’inspiration revint et les idées se bousculèrent dans sa tête. Quand il mit enfin la touche finale au chapitre, il se rendit compte qu’il avait oublié le dîner.

        Après une douche éclair, il enfila un jean, une chemise propres, et se mit au volant du vénérable pick-up de sa grand-mère.

        Il était déjà 19 h 30, peut-être aurait-il dû se décommander ? Mais il appuya sur l’accélérateur et fonça sur les routes désertes au mépris des limitations de vitesse.

        *  *  *

        Quand Justin sonna à la porte de la demeure coloniale des Doucet, il était à bout de souffle, non d’avoir conduit à tombeau ouvert, mais parce que la nervosité lui nouait la gorge.

        Que lui réserverait la soirée ?

        — Je commençais à vous croire dans le ventre d’un des alligators de compagnie de Willie, dit Mellette en lui ouvrant.

        — J’ai la peau dure, ils n’ont pas voulu de moi.

        Il entra dans l’imposant vestibule, dont les meubles de collection de style français dataient de la guerre d’Indépendance. Il y avait des miroirs, des sculptures, une pendule en or ornée de chérubins joufflus. Un immense lustre en cristal pendait au-dessus du double escalier.

        Tout respirait le passé, l’aristocratie, l’élégance. Sa tenue décontractée n’était pas en accord avec un tel cadre. Mellette ne lui avait donné aucune consigne vestimentaire, mais il aurait dû le savoir et se mettre un peu en frais.

        — Je… je crains de n’être pas « habillé » pour le dîner.

        — Mais non, c’est très bien, dit-elle d’un ton désinvolte.

        Très élégante, elle portait une robe à fleurs et sans manches qui lui arrivait à mi-mollets, des sandales dorées, et, petite touche exotique, une fleur d’hibiscus rouge coincée derrière l’oreille gauche. Elle était d’une beauté si saisissante qu’il avait du mal à détacher son regard d’elle.

        Belle comme le jour. C’étaient les mots qui la décrivaient le mieux. Et inaccessible.

        — Je… j’espère que vous ne m’attendiez pour passer à table. Quand je suis absorbé dans mon roman, je perds la notion du temps.

        Elle rit.

        — Je vais vous mettre à l’aise tout de suite. Qu’il y ait des invités ou pas, le seul qui décide de l’heure où nous dînons, c’est mon père. Et il n’attend qu’une seule personne, ma mère, qui, en l’occurrence, n’est pas encore rentrée. Elle vient d’appeler, elle arrive dans un quart d’heure.

        — Cela me laisse le temps de rentrer à Big Swamp enfiler une veste et une cravate.

        — Ah non, vous allez en profiter pour faire la connaissance de papa et de ma fille Léonie. Mes sœurs Sabine, Delphine et Magnolia sont en haut, en train de se préparer.

        — Suis-je le seul invité ?

        — Le seul et l’unique.

        — De quoi m’intimider encore plus.

        — Allons donc. Vous n’avez pas la réputation d’un homme timide. Eula m’avait dit que vous collectionniez les voitures de sport, et les femmes…

        — Ma grand-mère avait beaucoup d’imagination, et autant d’espoirs que de préjugés à mon sujet. Je possède un petit coupé sport de marque allemande, et un véhicule tout-terrain pour l’hiver. Quant à mes conquêtes féminines, c’est également très exagéré… Pour tout vous dire, cela fait plus d’un an que je ne suis sorti avec personne.

        Elle haussa les sourcils.

        — Aucune petite amie en un an ? D’après Eula, c’était le défilé des admiratrices dans votre duplex.

        — Naguère, peut-être, mais je me suis assagi. Entre mon cabinet, dont l’activité ne cesse de croître, et mes séances d’écriture, je n’ai plus une minute à moi.

        — J’ai lu l’un de vos romans.

        — Et…  ?

        — Je l’ai trouvé captivant.

        — Merci. J’essaie d’innover dans le genre en…

        Une fillette brune descendait l’escalier en compagnie d’un homme aux cheveux gris à l’allure distinguée.

        Jolie comme un cœur, vêtue d’une robe fleurie et de sandales dorées, la gamine était une version miniature de Mellette. Seule différence, ses cheveux étaient longs alors que ceux de sa mère étaient coupés court.

        Il n’était pas homme à s’extasier sur les enfants, mais la petite Léonie était adorable. Pauvre Landry qui ne connaîtrait jamais sa fille…

        Le visage irradiant d’amour maternel, Mellette prit la main de sa fille pour faire les présentations.

        — Léonie, le Dr Justin Bergeron.

        Léonie lui serra très sérieusement la main.

        — Bonjour, dit-elle d’une voix mûre pour son âge. Vous êtes un ami de maman ?

        — Justin est le monsieur pour lequel je travaille lorsque je vais à Big Swamp, ma chérie.

        — Je croyais que tu travaillais pour Bonne-Maman Eula.

        — C’est vrai, mais Bonne-Maman Eula est montée au ciel, tu te souviens…

        — Et elle a rejoint papa.

        — Justin est le petit-fils de Bonne-Maman Eula, comme tu es la petite-fille de grand-père Charles.

        La fillette se tourna vers Justin.

        — Alors, vous êtes le nouveau docteur.

        — Euh…, en quelque sorte. Elle semble très en avance pour son âge, dit-il à Mellette.

        — C’est ce que tout le monde nous dit. A ce rythme, elle remplacera ma mère à la tête du New Hope Medical Center à l’âge où d’autres passent leur brevet des collèges, fit-elle en riant.

        — Je lui laisse volontiers ma place tout de suite !

        Zenobia Doucet, qui entrait, jeta son sac et son écharpe sur la banquette en velours grenat près du portemanteau.

        C’était une femme au port majestueux, grande, élégante, aussi blonde que Mellette était brune. Son visage à l’ossature parfaite n’affichait aucune ride et on aurait été bien en peine de lui donner un âge. Cinquante ans ? Soixante-dix ? Impossible à dire.

        — Tu as eu une mauvaise journée, maman ?

        — Parfois, j’aimerais reprendre ma blouse d’infirmière plutôt que de travailler comme coordinatrice des personnels médicaux, dit-elle en soulevant Léonie dans ses bras. Aujourd’hui, j’ai dû résoudre toutes sortes de litiges, refaire le planning du bloc opératoire, qui est plus engorgé que le périphérique aux heures de pointe, et éclaircir en prime le mystère de la palette de rouleaux de papier hygiénique qui s’était évaporée dans la nature. Pour les douze heures à venir, j’ai besoin de me vider la tête, et de me consacrer uniquement à ma petite-fille.

        Puis elle se tourna vers Justin.

        — Vous devez être notre invité pour la nuit, dit-elle. Bienvenue sous notre toit, docteur Bergeron.

        — Je me contenterai de rester dîner, madame. J’ai grandi à Big Swamp, je ne crains pas de traverser le bayou de nuit.

        — Il y a vraiment des alligators ? demanda Léonie.

        — Oui. On voit leurs yeux briller dans le noir. Mais ils ne sont pas méchants si on passe son chemin tranquillement, sans les déranger.

        — Un verre de vin ou de jus de fruits pour ces dames ? proposa Charles. Le bar est à votre disposition, Justin. Whisky, vodka, gin and tonic ?

        — Une bière, si vous avez.

        — Ah, voilà un homme comme je les aime. J’en prendrai une aussi.

        — Et moi, je veux un jus de pomme, dit Léonie.

        — Les désirs de mademoiselle sont des ordres.

        Reprenant Léonie des bras de sa femme, Charles l’emmena dans la cuisine.

        — Comme vous le voyez, lui dit Mellette, mes parents sont au service de ma fille.

        — C’est bien normal, dit Zenobia, cette petite est un amour. Mais faites comme chez vous, docteur Bergeron. Je vais monter me changer pour le dîner, mais n’hésitez pas à demander à Mellette si vous aviez besoin de quoi que ce soit. Ou à mon mari, à condition qu’il veuille bien lâcher Léonie quelques instants.

        Sur ce, elle monta les marches avec l’énergie d’une jeune fille, le laissant seul avec Mellette.

        Cette dernière le conduisit dans la véranda du fond, après un crochet par la cuisine pour prendre une bouteille de bière et un verre d’eau minérale.

        — Vous ne buvez pas d’alcool ?

        — L’une de mes sœurs a suivi plusieurs cures de désintoxication. Elle s’en est sortie à présent, mais… C’est un choix personnel, dit-elle avec un haussement d’épaules. Ma mère prend son verre de sherry tous les soirs et mon père ne renoncerait pour rien au monde à son whisky. J’ignorais par contre qu’il s’était mis à la bière.

        — Sans doute l’a-t-il prétendu pour me mettre à l’aise.

        Il prit une gorgée de sa boisson.

        — Puis-je vous poser une question, Mellette ?

        — Je vous écoute, dit-elle en lui désignant le canapé en rotin et en s’asseyant à côté de lui.

        — Pourquoi ne m’avez-vous pas appelé pour me prévenir que ma grand-mère était malade ?

        — Je voulais le faire, mais Eula me l’a interdit. D’après elle, il ne fallait pas vous déranger, vous étiez un homme très occupé. J’ai préféré respecter sa volonté.

        — Plutôt que de me permettre de la voir une dernière fois ?

        — Je ne savais pas qu’elle n’avait plus que quelques jours à vivre. Elle m’avait caché la gravité de son état. Personne n’était au courant, pas même Amos. Elle a continué à travailler jusqu’à la veille de sa mort, elle ne s’est couchée que pour mourir. Si je m’étais doutée qu’elle était à la dernière extrémité, je vous aurais appelé. Je suis désolée, dit-elle en posant la main sur son bras. Vous ne pouvez vous douter à quel point je regrette, mais je n’avais aucun moyen de savoir…

        — Eula était comme ça. Elle faisait les choses comme elle l’avait décidé, et elle a continué jusqu’au bout.

        — Mon mari était pareil. Au lieu d’accepter une place dans un centre de soins palliatifs où les médecins auraient prolongé sa vie d’un ou deux mois, Landry a préféré rentrer à la maison. Il est mort dans son lit, comme il l’avait voulu, ce qui, au fond, n’était pas une mauvaise chose. Bien sûr, j’aurais aimé le garder avec moi un peu plus longtemps, mais le cancer en a décidé autrement…

        Elle essuya une larme qui roulait sur sa joue.

        — Il est parti sans subir d’acharnement thérapeutique, ce qui valait mieux. Mais je regrette que vous n’ayez pas pu partager les derniers moments de votre grand-mère. Si cela peut vous consoler, elle ne les a partagés avec personne. Une heure avant sa mort, elle me donnait encore des consignes sur la manière de soigner certains patients. Il ne faut pas avoir de regrets, Justin. La vie est déjà assez dure. Moi, je n’ai ni le temps ni l’énergie de m’appesantir sur les miens.

        — Vous en avez donc ?

        — Bien sûr. J’ai tout perdu à la mort de Landry. Mon mari, mais aussi ma maison, ma voiture, mon train de vie, les économies que nous avions sur notre compte joint. Tout cela a servi à payer les frais médicaux.

        — Vos parents ne vous ont pas aidée ?

        — Ils le voudraient, mais je rembourserai les soins seule. Ils relèvent de ma responsabilité…

        La nuit était douce pour le mois de juin. Les criquets et crapauds donnaient un concert où stridulations et coassements se répondaient en d’étranges harmonies. Il avait conscience de vivre un moment rare et buvait les paroles de Mellette. Visiblement en veine de confidences, elle s’ouvrait à lui sans même qu’il ait besoin de l’interroger.

        — Mes parents voulaient que je vienne m’installer ici, mais encore une fois, j’ai refusé. Léonie et moi avons besoin de conserver un territoire qui nous soit propre, même si mon studio est minuscule, comparé à cette maison. Ne vous méprenez pas, mes parents sont des gens merveilleux qui ne cherchent qu’à m’aider, mais je veux pouvoir faire seule mon chemin dans la vie afin de donner l’exemple à Léonie. Papa me garde ma fille durant mes heures de travail, ce qui est déjà beaucoup ; et il m’arrive de coucher ici lorsque j’ai une garde aux aurores à New Hope. Mais si j’emménageais sous leur toit, je le considérerais comme une défaite, un renoncement à mon indépendance.

        Il était tout à son honneur de renoncer à une solution facile et pratique pour rester fidèle à ses idéaux. Elle montait encore d’un cran dans son estime.

        — Il n’y a pas que cela, fit-elle. Vous avez vu comment ils traitent Léonie, comme une petite altesse à qui tout est dû ? Cela peut aller de temps en temps, mais pas tous les jours. Je ne veux pas que ma fille devienne une enfant tyrannique, habituée à ce que l’on lui passe tous ses caprices. C’est ce qui se produirait si nous habitions ici.

        — Alors, il me semble que vous avez pris la bonne décision.

        — Je le pense aussi, mais dans les moments de découragement, il m’arrive d’être tentée de revenir chez papa-maman pendant un an ou deux, voire de les laisser payer mes dettes. Mais je ne cède jamais à cette tentation car je me rappelle que je dois servir d’exemple à ma fille. Landry voulait développer son autonomie, lui apprendre à se suffire à elle-même, et je m’emploierai à l’éduquer dans ce sens.

        — Il avait de la chance de vous avoir.

        — C’était moi qui avais de la chance.

        — N’empêche que vous traversez maintenant des moments difficiles.

        — Cela va s’arranger. Dans un an, un an et demi tout au plus, je me serai acquittée de mes dettes, et Léonie et moi, nous pourrons aller de l’avant.

        — Et d’ici là ?

        — Je cumule deux emplois pour honorer mes remboursements, et mon papa sert de chauffeur et baby-sitter à ma fille, qu’il escorte partout comme son ombre.

        — Si je vous offrais un salaire supérieur à celui que vous rapportent actuellement vos deux activités réunies, accepteriez-vous de venir travailler à Big Swamp ?

        La surprise se peignit sur le visage de Mellette. Il avait remis le sujet sur le tapis trop brutalement.

        — J’ai beaucoup réfléchi, reprit-il, et j’ai décidé d’ouvrir un vrai cabinet médical dans la maison d’Eula, afin d’honorer sa mémoire. Au début, on conservera la consultation de phytothérapie pour les irréductibles, mais j’aimerais offrir des soins modernes à la population. C’est ce que ma grand-mère aurait voulu. Le cabinet sera ouvert cinq jours par semaine, et vous aurez carte blanche pour tout organiser à votre guise, commander les médicaments, traiter avec les fournisseurs, voire embaucher une assistante si vous l’estimez nécessaire. Moi, je me contenterai de signer les chèques.

        — Sérieusement ?

        — Mais oui. Ce ne sera plus comme au temps d’Eula où sa porte était ouverte de jour comme de nuit. Vous aurez des horaires fixes, ce qui vous permettra de rentrer chez vous à une heure convenable pour passer du temps avec votre fille.Pourquoi ne l’amèneriez-vous pas au cabinet un ou deux jours par semaine, de préférence ceux qui sont les moins chargés, pour l’avoir près de vous ? On pourrait sécuriser la courette et y installer une balançoire, et engager une personne de confiance pour veiller sur elle pendant que vous donnerez vos consultations. Qu’en dites-vous ?

        — Eh bien, répondit-elle, la mine songeuse, je ne m’attendais pas à cela.

        — Si vous avez une meilleure idée…

        — Oh ! l’idée est bonne. Elle m’effraie un peu, voilà tout.

        — Vous ne la rejetez pas d’emblée, c’est déjà cela.

        — Non, je ne la rejette pas, mais… C’est une proposition généreuse, Justin, pour moi et pour les habitants de Big Swamp. Mais il faudrait d’abord que nous nous mettions d’accord sur le genre de médecine que nous voulons leur dispenser, et sur la part que nous réserverions aux plantes. Ensuite, la salle de consultation actuelle n’est pas assez grande pour accueillir de véritables consultations médicales, sans parler de l’équipement, qui est inexistant pour l’heure. Pour que votre projet soit viable, il faudrait agrandir les locaux. Le seul moyen serait de construire une aile supplémentaire, à moins que vous ne vouliez convertir la maison d’Eula en centre médical. Tertio, à supposer que j’accepte votre offre, je m’inquiète de la réaction de ma famille : ils ne verront pas d’un bon œil que je quitte un emploi stable à New Hope pour travailler à plein temps dans le bayou et me partager entre phytothérapie et médecine. Enfin, et c’est peut-être le problème le plus important, je ne suis qu’infirmière. J’aurais besoin de travailler sous les ordres d’un médecin. Pas forcément d’être supervisée en permanence, mais il faudra un praticien sur place pour m’encadrer. Etant donné que vous serez à Chicago, cela risque d’être compliqué.

        — Qui vous encadre en ce moment ?

        — Personne, car le cabinet d’Eula n’est pas conventionné. Quand j’ai besoin de rédiger une ordonnance, je passe par un médecin de l’hôpital, ce qui n’arrive pas souvent étant donné que la plupart de mes patients refusent la médecine classique. Or, pour les convertir à cette dernière, ce qui est votre but, si j’ai bien compris…

        — Je n’ai pas encore réfléchi aussi loin.

        — Il va falloir, Justin. Si vous construisez un beau cabinet médical tout neuf, ce serait dommage qu’il reste désert parce que personne ne voudra prendre d’antibiotiques ni d’anti-inflammatoires. Il va falloir trouver un juste équilibre entre médecine moderne et herbes médicinales, et pas seulement au début.

        En quelques minutes, elle lui avait livré une analyse de fond de son projet et des points par lesquels il péchait. En plus d’être belle, volontaire, obstinée et directe, Mellette était d’une intelligence rare, ce dont il n’avait jamais douté.

        — Pour affiner mon projet, il me faut d’abord votre réponse, dit-il.

        — Franchement, quand vous m’en avez parlé l’autre jour, j’ai pensé que c’était absurde.

        — Et maintenant ?

        — Je vois que vous y pensez sérieusement. Malgré les nombreuses inconnues qui subsistent, votre projet pourrait tenir la route, et il aurait certainement plu à Eula. Il faut que j’y réfléchisse. Il n’y a pas que moi dans l’affaire, il y a Léonie. Ainsi que le reste de ma famille. Ils seraient affectés par le changement…

        — De quel changement parles-tu ? demanda Charles, debout sur le seuil de la véranda.

        — Justin me propose de venir travailler pour lui à Big Swamp.

        — C’est déjà ce que tu fais, non ?

        — Cette fois, ce serait à plein temps, papa. Il envisage d’ouvrir un véritable cabinet médical que je dirigerais.

        Charles éclata d’un rire sarcastique.

        — Mellette Priscilla Doucet Chaisson, infirmière de bayou. Cela sonne bien, mais l’idée ne me plaît pas beaucoup.

        — C’est une chance que je devrais peut-être saisir. Cela me permettrait de travailler moins d’heures et de passer davantage de temps avec Léonie.

        — Ce qui me privera du plaisir de garder ma petite-fille. C’est bien ce que je disais, ça ne me plaît pas du tout.

        — Ecoute, je n’ai pas encore accepté.

        — Mais tu n’as pas refusé non plus, n’est-ce pas ?

        Le cœur battant, Justin attendit la réponse de Mellette.

        — Non, dit-elle en se tournant vers lui ; je n’ai pas refusé. Il faut que je pèse le pour et le contre.

        — Dès qu’elle sera au courant, ta mère proposera d’augmenter ton salaire à l’hôpital. Elle excelle dans la négociation lorsqu’elle tient à conserver l’un de ses employés, et, crois-moi, elle se battra comme une lionne pour te garder.

        — Mais elle ne pourra pas me donner tous les avantages que m’offre Justin : une garde d’enfants pour veiller sur Léonie pendant mes consultations, une aire de jeux sécurisée, des horaires stables, non élastiques. Cela, maman ne pourra en aucun cas me le garantir. Les heures supplémentaires sont la norme à New Hope.

        — Regarde comment tu es ! dit Charles, visiblement contrarié. On tourne le dos un instant et te voilà prête à faire des bêtises !

        Justin les écoutait en se gardant bien d’intervenir. Charles traitait sa fille comme une enfant qui ne savait pas ce qu’elle voulait. Pas étonnant qu’elle éprouve le besoin d’affirmer son indépendance.

        — Ces bêtises, comme tu dis, pourraient être une opportunité pour moi, papa.

        — J’espère que vous n’allez pas entraîner Mellette dans une situation impossible, dit Charles en se tournant vers lui. Je veux le mieux pour chacune de mes filles, rien de moins ; souvenez-en, docteur Bergeron, et soyez sûr que je viendrai vous réclamer des comptes si cela ne se passe pas bien. Compris ?

        — Compris.

        Mieux valait faire profil bas pour calmer le jeu.

        — Si Mellette accepte votre proposition, je viendrai inspecter les locaux pour m’assurer qu’ils sont dignes de ma fille et de ma petite-fille.

        — Vous serez le bienvenu, monsieur.

        Un léger sourire réapparut sur le visage de son hôte.

        — Bien. Au fait, le dîner est servi. Avec la mauvaise nouvelle que vous allez annoncer à ma femme, si en plus vous la faites attendre pour dîner, vous n’arrangerez pas vos affaires, jeune homme.

        Tandis qu’il suivait docilement Charles vers la salle à manger, Mellette se pencha à son oreille.

        — N’ayez pas peur. Je me charge de mes parents.

        Il n’avait pas peur de la désapprobation de la famille de Mellette. La seule chose qu’il craignait, c’était qu’elle refuse, mais la conversation avec Charles venait paradoxalement de lui redonner confiance. Plus ses parents s’opposeraient à elle, plus elle serait tentée d’accepter son offre.
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        — Alors, dis-moi de quoi tu as besoin.

        Depuis une semaine, Justin et Mellette se tutoyaient. C’était lui qui avait commencé, après qu’elle eut accepté son offre d’emploi à temps complet.

        Ils étaient debout dans le jardin d’Eula, face à la maison, en train de décider de l’endroit où s’élèverait la nouvelle aile du cabinet médical.

        Vieille de plus d’un siècle, la bâtisse avait résisté aux tornades et autres colères de la nature, et sa façade en témoignait. Les volets étaient vermoulus et les clins écaillés avaient besoin d’une bonne couche de peinture. La dernière, appliquée il y avait cinquante ans — il le savait par Amos —, n’était plus qu’un souvenir.

        — Commençons par l’intérieur, dit Mellette. J’aimerais qu’on abatte la cloison qui sépare la salle à manger de la salle de séjour afin de transformer l’espace en salle d’attente digne de ce nom. L’actuel petit salon pourra servir de bureau, mais les chambres de l’étage devront être aménagées pour recevoir des patients. Exit, donc, les meubles de bois et lits à baldaquin — on pourra les donner à une association caritative ou à des familles démunies.

        Il en prit mentalement note.

        — La réserve, à l’arrière, pourra être une salle de jeux pour Léonie, étant donné qu’elle donne sur la courette. Tu as toujours l’intention de lui construire une aire de jeux, n’est-ce pas ?

        — Euh… bien sûr.

        Le problème, c’était qu’il ne s’attendait pas à des travaux de cette envergure. Dans son idée, il voulait conserver la maison en l’état et simplement ajouter une salle de consultation, avec sa salle d’attente, en accolant une aile au bâtiment. De toute évidence, Mellette avait des projets autrement plus ambitieux.

        — Tout cela va prendre des mois pour être terminé, tu en as conscience ?

        — Je suis une femme patiente. Pour l’extérieur, tenons-nous en au blanc classique, un cabinet médical se doit d’être blanc. Et un changement d’enseigne ne serait pas du luxe, celle-ci a largement fait son temps. J’en verrais bien une nouvelle, en fer forgé, qui dirait « La Maison d’Eula ».

        — Pas question. Le panneau actuel restera en place. C’est non négociable.

        D’aussi longtemps qu’il s’en souvenait, le panneau de bois suspendu au-dessus de la porte d’entrée avait souhaité la « Bienvenue » aux visiteurs, il faisait partie de l’héritage d’Eula.

        Elle haussa les sourcils, sans doute surprise par la véhémence de son ton.

        — D’accord. On n’aura qu’à en installer un autre à l’entrée de l’allée.

        Depuis une semaine, elle avait effectué un virage à 180°, passant du scepticisme prudent à l’enthousiasme sans retenue.

        Tout ou rien, c’était Mellette, elle l’avait prévenu. Mais il n’était pas sûr de souscrire à tous les changements qu’elle souhaitait. Ils correspondaient, certes, aux besoins d’un cabinet moderne en matière de surfaces, d’agencement des pièces, d’équipements. Pourtant, l’ampleur des travaux l’effrayait un peu, non pour une question de coûts, mais parce que le changement lui semblait trop radical.

        C’était la maison de son enfance, il y avait tous ses souvenirs, bons et moins bons. Ne serait-ce pas une erreur de la transformer de fond en comble ? En tout cas, son enthousiasme à lui était en train de s’effilocher au fur et à mesure qu’elle exposait ses desiderata. Même le joli sourire qu’elle lui adressait ne parvenait pas à lui redonner le moral.

        — As-tu l’intention de poursuivre les consultations pendant les travaux ? demanda-t-il, s’efforçant de se concentrer sur l’objectif final plutôt que sur la longue route qui y mènerait.

        — C’est une obligation que nous avons envers nos patients. Ils n’ont pas d’autre recours que la maison d’Eula, et ils comptent sur moi, et sur le médecin qui me chapeautera. A ce propos, as-tu trouvé quelqu’un qui pourrait convenir pour le poste ? C’est une priorité, Justin. Je suis une infirmière expérimentée, mais sans médecin, je ne pourrais pas aller bien loin dans la mission que tu veux me confier.

        Il le savait, bien sûr, mais n’avait pas encore commencé à prospecter pour le bon candidat.

        — Aurais-tu des suggestions à me faire ?

        Un sourire éclaira le visage de Mellette.

        — J’ai bien quelqu’un en tête, mais il va falloir beaucoup d’arguments pour le convaincre, et surtout convaincre sa femme.

        — Tu penses à qui ?

        — Mon père. Il a pris une retraite anticipée à cause de problèmes diabétiques, son néphrologue lui a dit que le stress aggravait son état. Il était chef anesthésiologiste de New Hope. Contraint et forcé, il a arrêté de travailler au moment où je commençais à avoir besoin d’aide avec Léonie, la garder a donné un sens à cette retraite qu’il appréhendait tant. Maintenant, c’est un grand-père heureux, mais je crois qu’au fond de lui, la médecine lui manque. Il n’a jamais été généraliste, mais il serait parfait pour superviser le fonctionnement du cabinet, voire recevoir quelques patients, des diabétiques par exemple. Il pourrait leur prescrire des traitements parfaitement adaptés, et donner de précieux conseils, à condition que ma mère lui permette de reprendre du service. Après les complications dont il a souffert à une époque, elle est très protectrice à son égard, sans doute trop.

        — Eh bien, on dirait que tu as vraiment réfléchi à tous les tenants et aboutissants. Non seulement tu as déjà dessiné les plans du futur cabinet, mais tu as trouvé quelqu’un pour le diriger.

        — Qui sait si mon père acceptera ? Et comme je te l’ai dit, l’adversaire le plus coriace sera ma mère. Mais je les connais et je les aurai à l’usure.

        Elle était obstinée, opiniâtre, inflexible, aux antipodes des créatures douces et sentimentales qu’il avait l’habitude de courtiser à Chicago. En dépit de cette dureté affichée, il la trouvait séduisante. Elle avait la tête sur les épaules ; une fois qu’elle s’était fixé un objectif, elle se battait jusqu’au bout pour l’atteindre. C’était une guerrière qui n’en restait pas moins femme, avec tous les atouts physiques d’une femme malgré sa coupe de cheveux à la garçonne…

        Quel dommage qu’il ait décidé de rester célibataire pour le moment. Perdu, écartelé entre deux mondes, il n’avait pas intérêt pour le moment à se compliquer davantage la vie en s’engageant dans une relation sentimentale, surtout avec quelqu’un d’entier comme Mellette. Jamais elle ne se contenterait d’une aventure.

        Il ne voulait rien changer à sa situation. Depuis sa dernière liaison sérieuse, une demoiselle en apparence angélique qui s’était révélée une manipulatrice hors pair, il se méfiait de la gente féminine. Prudence, donc.

        — Il ne faut pas sous-estimer les femmes de pouvoir, répondit-il donc. J’en ai côtoyé une il n’y a pas si longtemps et je m’en mords encore les doigts.

        — Elle t’a brisé le cœur ?

        — Il n’aurait plus manqué que cela ! Son père était un politicien qui briguait le poste de gouverneur, et ils avaient décidé de s’associer à moi, un médecin en vue. M’avoir dans leur famille leur aurait certainement fait gagner des électeurs. Nancy m’avait choisi pour le bénéfice qu’elle aurait pu retirer de ma fréquentation. Elle a su y faire pour me flatter et me persuader que j’étais l’élu de son cœur. Au début, je n’y ai vu que du feu. Quand j’ai compris qu’on m’utilisait à des fins électorales, j’ai rompu net. En représailles, le papa, qui siégeait dans le conseil d’administration de l’hôpital, a supprimé les crédits d’une association caritative qui me tenait à cœur.

        — Quel type d’association ?

        — Un camp en pleine nature pour jeunes handicapés.

        — Ils ont arrêté de le financer ?

        — Il y avait soi-disant d’autres œuvres tout aussi méritantes, ce qui était vrai. Finalement, les fonds ont été attribués à une association de lutte contre les leucodystrophies, comme par hasard parrainée par le père de Nancy. L’information a bien sûr été généreusement diffusée dans ses tracts de campagne.

        — Tu es resté à l’hôpital après ce coup bas ?

        — Bien sûr. J’y avais investi trop d’années de travail pour partir à cause de… déconvenues de ce genre. Mais depuis, je me méfie des gens riches et puissants qui me tournent autour en me faisant de grands sourires.

        — J’espère que tu ne mets pas mes parents dans ce sac ?

        — Bien sûr que non. Tes parents utilisent leur pouvoir et leur argent pour faire le bien autour d’eux. Ils sont un exemple qui prouve que le pouvoir n’est pas forcément corrompu.

        — Ouf, je préfère ça.

        — Le pire, c’est que je suis un peu responsable de ce qui m’est arrivé. J’ai cru à de faux serments d’amour.

        — On commet tous des erreurs, dans ce domaine.

        — Toi aussi ?

        Elle hocha la tête.

        — Eh oui. J’aurais dû épouser Landry à dix-huit ans, quand il me l’a demandé. Je savais qu’il était mon âme sœur. Mais j’ai voulu d’abord faire mes études d’infirmière et démarrer ma carrière car j’étais persuadée que nous avions toute la vie devant nous. Je me trompais.

        — J’en suis désolé, dit-il, sincère.

        — Enfin, pour en revenir aux travaux, le frère de Landry est entrepreneur dans le bâtiment. Il pourrait t’établir un devis, c’est-à-dire si tu es toujours partant, fit-elle d’une voix hésitante. Quelque chose me dit que tu n’es plus aussi sûr de ta décision.

        — Oui et non. Il faut un vrai cabinet médical pour les gens d’ici, il n’y a aucun doute là-dessus, mais…

        — Cet endroit était ta maison et c’est difficile d’y renoncer, dit-elle comme si elle lisait dans ses pensées.

        Il acquiesça.

        — C’est la dernière chose qui me rattache à ma grand-mère, et je crois que je commence seulement à m’en rendre compte. C’est difficile de me dire qu’elle ne passera plus jamais cette porte pour me dire de me laver les mains avant le dîner, qu’il y a du riz, des haricots rouges et du pain au maïs au menu… Ou qu’elle a besoin de quelques écrevisses pour agrémenter le gombo et que je ferais mieux d’aller en pêcher au lieu de traîner à ne rien faire.

        — Ta grand-mère était fière de toi, Justin. Elle comprenait que tu avais tes obligations à Chicago et que tu ne pouvais pas te libérer pour lui rendre visite. En fait, elle était comme toi, elle aussi se consacrait corps et âme à ses patients. Vous vous ressembliez beaucoup, tous les deux.

        — J’ai encore un sacré bout de chemin à faire pour lui arriver à la cheville. Mais je me sens flatté par la comparaison.

        — Pour le cabinet, on n’est pas obligés de tout transformer. Si tu veux, on pourra conserver la chambre d’Eula en l’état ainsi que quelques pièces du rez-de-chaussée.

        — Non. Pas question de revoir le projet à la baisse. Cette maison deviendra un cabinet médical moderne avec tout l’équipement de pointe, et des chambres pour accueillir les patients. Le plus tôt sera le mieux.

        — Et que fait-on de l’herboristerie ? Les anciens n’auront que faire des nouveaux équipements et des salles de soins flambant neuves ; tout ce qu’ils veulent, ce sont les remèdes d’antan auxquels ils sont habitués.

        — Je sais. Ça aussi, j’ai fini par le comprendre. Ils se méfient des médicaments, et ils se méfieront tout autant d’une façade blanche qui fera pour le moins incongrue au milieu du bayou. Sans compter qu’elle ne restera pas blanche longtemps, avec le taux d’humidité ambiant.

        — Ah, tu vois que tu comprends les gens d’ici mieux que tu ne le prétends !

        — J’ai grandi auprès d’eux, même si je n’ai pas d’atomes crochus avec la plupart.

        — Amos t’apprécie. Et le reste de la communauté pourrait t’accepter si tu y mettais du tien.

        Il secoua la tête.

        — Non. Ma place n’est pas ici, mais à Chicago.

        — Tu vas tout de même rester pour superviser les travaux, j’espère ?

        — En fait, il faut que je rentre demain.

        Une surprise mêlée d’indignation se lut dans les yeux de Mellette.

        — Et tu comptes sur moi pour m’occuper de tout ? Ah non, ce n’est pas ainsi que je voyais les choses.

        — Après-demain, je dois prendre la parole dans un congrès médical à Chicago. Il m’est impossible de me désister au dernier moment, l’événement est programmé depuis plus d’un an.

        Même s’il l’avait pu, il ne l’aurait pas fait. Il fallait qu’il s’éloigne de Big Swamp, de ses souvenirs et de ces vagues d’émotions qui déferlaient sans répit en lui.

        — Mais tu reviendras à la fin du congrès ?

        Ce n’était pas dans ses projets. Pourtant, il ne pouvait laisser Mellette seule aux prises avec le chantier…

        Sa première idée avait été de revenir sur place environ six semaines plus tard pour vérifier l’avancée des travaux, puis d’être de retour à la fin du chantier pour inaugurer officiellement les lieux en compagnie de Mellette et du nouveau médecin — Charles Doucet ou un autre. Ensuite, il lui aurait suffi comme naguère d’envoyer un chèque tous les mois, et la vie aurait repris son cours…

        Mais il ne pouvait s’y résoudre, pour la même raison, le même sentiment plutôt, qui l’avait poussé à prolonger son séjour à Big Swamp, et à aider Mellette à soigner les patients.

        Comment avait-il pu envisager un seul instant de lui abandonner le fardeau pour aller reprendre sa vie dans l’Illinois ? Rien que d’y penser, il en avait honte.

        — Accompagne-moi au congrès, lui dit-il à sa propre surprise. Nous passerons deux jours à Chicago puis nous reviendrons.

        Il fallait qu’elle vienne, pour l’aider à rester dans le droit chemin, l’empêcher de se laisser happer par le travail, le cabinet, l’hôpital.

        — Tu es sérieux ? Tu me demandes de tout laisser tomber pour te suivre à Chicago ? Oublies-tu donc que j’ai une fille de trois ans ?

        — Ton père sera ravi de la garder durant quarante-huit heures.

        — Chicago…

        Un sourire mélancolique éclaira son visage.

        — Il y a ce restaurant de fruits de mer, sur les quais…, dit-elle.

        — On y mangera, si tu veux, et on prendra le ferry de nuit avec les touristes. La vue sur la ville est époustouflante depuis le lac.

        — C’est tentant, mais que fais-tu de nos patients ?

        — On fermera le cabinet pour deux jours. Tu as droit à des congés. Même Eula en prenait.

        Elle sembla réfléchir un instant.

        — D’accord ! dit-elle soudain avec l’exubérance d’un enfant en jetant ses bras autour de son cou. J’accepte d’aller avec toi à Chicago.

        Puis elle recula, rougissante.

        — Excuse-moi.

        — Pourquoi ?

        — Pour… pour mon enthousiasme.

        — Inutile de t’excuser. J’aime les gens spontanés.

        Et il aurait aimé encore davantage qu’elle l’embrasse.

        *  *  *

        — Mais oui, je ferai attention à moi, papa, dit Mellette sur son portable.

        Traînant derrière elle son sac à roulettes, elle essayait de suivre Justin qui fendait la foule au pas de charge. Le hall central du O’Hare International Airport de Chicago grouillait de gens qui parlaient toutes les langues du monde et les haut-parleurs annonçaient toutes les secondes un départ pour une destination exotique.

        — Fais un gros bisou à Léonie de ma part. Dis-lui que je lui rapporterai un beau cadeau.

        Elle voulait se faire pardonner son escapade, tant sa culpabilité était grande.

        — Ne t’inquiète pas pour elle, répondit son père. Et amuse-toi bien.

        — Mais j’en ai bien l’intention.

        Ce qu’elle n’avait pas dit à ses parents, c’était qu’elle accompagnait Justin pour être sûre de le ramener à La Nouvelle-Orléans. Elle craignait que, sinon, il ne revienne pas, du moins pas dans un avenir proche. Le suivre était sa meilleure garantie.

        Elle franchit les portes coulissantes avec son bagage et, dans le sillage de Justin, dut jouer encore des coudes pour parvenir à la file d’attente des taxis. Il y avait au moins une quinzaine de personnes devant eux, les taxis arrivaient en un ballet bien réglé pour prendre leurs clients.

        — Cela fait un choc d’être ici, dit-elle. La foule, le bruit, et je ne parle pas de la différence de température.

        — Tu n’as encore rien vu, attends d’être en ville.

        — Comparée à Chicago, La Nouvelle-Orléans est un village. Ici, tout semble à une échelle gigantesque, dit-elle en désignant les gratte-ciel des faubourgs qui se découpaient au loin.

        — On s’y habitue.

        — Pas moi, je ne pourrai pas.

        Leur tour de monter dans un taxi arriva enfin. L’air blasé, le chauffeur ne les salua même pas, mais elle ne s’en formalisa pas. Tout ce qui comptait, c’était qu’il les emmène loin de cette cohue.

        — Tu sembles vraiment content d’être de retour ici, n’est-ce pas ? dit-elle à Justin tandis que le taxi ralentissait sur un périphérique bondé.

        — J’adore l’animation qui règne ici, les quartiers où l’on peut côtoyer toutes les nationalités, les couleurs, les bruits…

        — Nous sommes vraiment différents, toi et moi.

        Le fossé entre eux ne risquait pas de se combler. Leurs modes de vie étaient aux antipodes, mais Justin devrait attendre un peu plus longtemps qu’elle pour retrouver le sien.

        *  *  *

        Justin invita Mellette à entrer dans le saint des saints, son bureau. Impressionnée, elle promena son regard à la ronde. L’immense pièce meublée de chrome et d’acier avec vue panoramique sur Lincoln Park et le lac Michigan ressemblait à l’un de ces bureaux de médecins célèbres que l’on voyait dans les magazines. Tout était raffiné, luxueux, sans aucune faute de goût. Et d’une froideur extrême.

        — Bienvenue dans mon domaine, dit-il.

        Il lui fit signe de s’asseoir, non pas devant le bureau, mais à l’écart, sur un canapé face à la baie vitrée. Elle s’assit et fixa la vue avec le sentiment d’être écrasée, alors qu’ils étaient au vingtième étage. Tout était tellement surdimensionné par rapport à Big Swamp.

        Elle ne se sentait pas à l’aise dans ce monde en Cinémascope.

        — C’est… très beau.

        Et différent de ce qu’elle avait imaginé. Elle le voyait dans un cadre moins cossu, moins « tendance ».

        — J’habite là-bas…

        Il lui indiqua un élégant immeuble en brique d’une cinquantaine d’étages qui surplombait le lac. Il paraissait pourtant tout petit à côté des gratte-ciel géants qui le cernaient.

        — … dans un duplex au dernier étage. Il me suffit de traverser la rue pour être à mon travail. Pas besoin de jouer à cache-cache avec des alligators.

        — Les premiers temps, cela a dû te changer de Big Swamp. Est-ce qu’Eula est venue te rendre visite chez toi ?

        — Une fois. Elle n’a pas voulu rester ; être au cinquantième étage la rendait nerveuse, vulnérable.

        — Je comprends ce qu’elle a pu ressentir, Justin. C’est un choc. On se croirait sur une planète différente.

        Elle se tourna vers lui et fut étonnée de voir à quel point il ressemblait à un médecin, aujourd’hui. A sa décharge, elle le voyait toujours en jean et T-shirt à Big Swamp, avec le cheveu en bataille et une barbe de trois jours, qui lui allait au demeurant fort bien.

        Rasé de frais et vêtu d’une blouse blanche immaculée, il avait vraiment la tête de l’emploi, celle du médecin jeune et ambitieux à qui tout réussit. Force était de constater qu’il était tout aussi séduisant.

        — Mais cela a aussi son charme, dit-elle en restant volontairement évasive.

        — Alors tu comprends pourquoi je vais devoir revenir ?

        — Oui, puisque ta maison est désormais ici. Mais j’ai encore besoin de toi à Big Swamp pour quelque temps, Justin, même si ton cœur n’y est pas. Si j’ai accepté ton invitation à venir ici, c’est pour être sûre que tu allais revenir avec moi.

        Il rit.

        — Au fond, nous sommes pareils. Car je t’ai demandé de m’accompagner dans ce but, pour que tu me pousses dans l’avion si je rechignais à revenir. Je savais qu’une fois de retour dans mon monde, je serais tenté de reprendre mes habitudes et de repousser mon retour en Louisiane aux calendes grecques.

        — Il faut que tu m’aides, je ne pourrai jamais tout mettre en œuvre toute seule, choisir l’architecte, superviser le travail des ouvriers, engager des plombiers, des électriciens, tout en continuant à donner mes consultations.

        Elle ne parlait même pas de son travail de maman.

        — Cette semaine, j’ai passé plus d’une cinquantaine d’heures à Big Swamp, cela ne faisait pas partie de notre contrat. J’étais censée travailler moins qu’à New Hope, mais je m’en arrange pour le moment, puisque c’est pour la bonne cause. Seulement, je ne veux pas être la seule à faire des concessions.

        — Je sais. Ne t’inquiète pas, je serai dans l’avion de retour avec toi. Toutefois, si je t’ai amenée ici, ce n’était pas seulement pour m’assurer que tu me ramènerais dans le droit chemin ; je voulais te montrer en quoi consiste ma vie, ce que j’aime. Et puis, fit-il d’un ton plus léger, tu avais travaillé si dur que tu méritais bien deux jours de congé. J’en ai encore pour une heure ici puis je te ferai visiter la ville. Ce soir, nous irons faire un tour sur la grande roue avant de prendre le ferry.

        — Il faut que je me trouve un hôtel.

        — J’ai une chambre d’amis, dans mon duplex. Je croyais que…

        — Que je logerais chez toi ?

        — C’est mieux que l’hôtel. Il n’y aura pas de punaises dans le lit ni de taches nauséabondes sur le matelas, et personne n’aura fait réchauffer de choses inqualifiables dans la bouilloire.

        — Arrête, dit-elle en riant. Tu vas me dégoûter à vie des hôtels.

        — Alors, tu acceptes de descendre chez moi ?

        — Oui. A condition que tu n’en parles pas à mes parents, ils iraient s’imaginer Dieu sait quoi…

        — Je serai une tombe, dit-il en faisant mine de se coudre les lèvres. Bon, je vais faire le point avec mes associés. Si tu veux manger ou boire quelque chose, tu n’as qu’à demander à la réceptionniste. Mon ordinateur est à ta disposition si tu veux consulter ta boîte mail ou envoyer un message à ton père.

        Sur ce, il la laissa seule dans ce bureau d’un luxe épuré. L’occupant des lieux avait été absent depuis des semaines mais il n’y avait pas un grain de poussière sur les meubles.

        Pas étonnant qu’il ne veuille pas rester dans le bayou. Les marais, les moustiques, la gadoue, ce n’était pas son univers, sans parler des alligators qu’on croisait dans les jardins. A présent qu’elle découvrait ce bureau où tout était ordre et propreté, elle comprenait mieux les efforts qu’il avait dû faire pour supporter le chaos de Big Swamp.

        A l’inverse, elle se sentait étrangère dans ce décor minimaliste de verre et d’acier où tout était conçu pour un maximum d’efficacité. L’indolence et la chaleur de Big Swamp lui manquaient.

        *  *  *

        Avec sa décoration ultramoderne et minimaliste, l’appartement de Justin ressemblait en tout point à son bureau.

        — J’aimerais te dire que c’est beau, dit-elle comme ils entraient dans le salon. Mais franchement, c’est trop dépouillé pour moi.

        — Je suis un homme de peu de besoins qui déteste s’encombrer d’objets superflus. Si cela peut te rassurer, sache qu’Eula n’appréciait pas davantage que toi cet endroit. Elle le trouvait froid et impersonnel.

        — L’essentiel, c’est que tu t’y plaises.

        — Ce serait beaucoup dire que je m’y plais. Disons que cela me convient. Au fait, ta chambre est la première sur la gauche. Habille-toi chaudement pour ce soir, Chicago n’est pas appelée la Ville des Vents pour rien, et cela risque de souffler encore plus fort sur le lac.

        *  *  *

        Le tour sur la grande roue rappela à Mellette les fêtes foraines de son enfance. Pendant quelques minutes, suspendue entre ciel et terre, avec le lac et les gratte-ciel en arrière-plan, elle eut l’impression de redevenir une petite fille. Dommage qu’ils ne vendent pas de barbe à papa, elle en aurait réclamé une.

        — La vue est magnifique, dit-elle, serrée contre Justin dans le siège.

        Elle avait enfilé sur son pull le sweat-shirt à capuche qu’il lui avait offert dans la boutique souvenirs et dont l’inscription « Navy Pier » s’étalait fièrement sur sa poitrine. Malgré cela, elle lui avait permis de passer le bras autour de ses épaules pour la réchauffer. Avec son bras autour d’elle, elle se sentait en sécurité, et elle l’apprécia tout particulièrement quand leur siège parvint tout en haut de la boucle et resta quelques secondes à osciller au sommet du monde.

        — Je ne suis pas montée sur une grande roue depuis au moins vingt-cinq ans.

        Lors du tour suivant, il lui indiqua son bureau, et le tour d’après, son appartement. Quand le voyage se termina, trop tôt, et qu’ils durent redescendre sur la terre ferme, elle eut envie de pleurer comme la fillette, devant eux, qui hurlait tandis que ses parents l’emmenaient.

        — Rien que pour cela, cela valait la peine de venir à Chicago, dit-elle.

        — Et la soirée ne fait que commencer.

        Ils flânèrent dans les magasins de souvenirs puis visitèrent le musée des Vitraux situé au bout du quai, le bras de Justin passé autour de sa taille. Alors qu’à Big Swamp, elle l’aurait vertement remis à sa place s’il avait tenté de l’enlacer ainsi, ici, cela lui semblait naturel.

        Des files d’attente interminables s’étiraient devant les pontons, les croisières de nuit allaient bientôt commencer.

        — Je me contenterais bien de rester assise sur un banc à grignoter des cacahuètes et à regarder la vue.

        — Malheureusement, j’ai réservé pour dîner. Nous irons ensuite faire un tour sur le lac dans l’un de ces bateaux.

        — Tu n’étais pas obligé d’organiser tout ce circuit touristique pour moi, Justin.

        Il sourit.

        — Si. J’espère que tu t’amuses, au moins ?

        — C’est la plus belle soirée que j’aie passée depuis des années.

        — Alors, j’ai bien fait.

        La prenant par la main, il la conduisit vers un célèbre restaurant de fruits de mer où on leur servit un jus de raisin pétillant qu’elle trouva plus délicieux que tous les champagnes millésimés du monde. Et que dire du homard ! Elle était habituée aux écrevisses et aux langoustines qui ressemblaient à des homards miniatures, mais c’était la première fois qu’elle mangeait un authentique homard. Elle s’abandonna au plaisir décadent de tremper la divine chair dans une sauce chaude au beurre d’aneth. Les agapes se conclurent plus sobrement par une tranche de cheese-cake aux fruits rouges.

        — Que préfères-tu ? lui demanda-t-il à la sortie du restaurant. Les écrevisses de Big Swamp ou le homard de Chicago ?

        — Ce sont deux mondes différents, difficilement comparables, dit-elle en le laissant de nouveau passer le bras autour de sa taille. Je ne me sentirais pas à l’aise si je devais vivre dans le tien, mais j’admets que j’adore y être en visite.

        — Nos mondes sont peut-être aux antipodes, mais je te ressemble plus que tu ne le crois. J’appartiens un peu aux deux univers, bien que ma maison soit désormais ici.

        — Fut un temps où j’espérais que tu pourrais rester à Big Swamp pour diriger le cabinet médical, dit-elle en s’efforçant de cacher sa déception. Mais maintenant que j’ai vu Chicago, je comprends pourquoi ta place est ici.

        Ils s’engagèrent sur l’embarcadère et montèrent à bord d’un bateau. Le capitaine, qui les attendait visiblement, les accueillit sur le pont et leur fit visiter les lieux. C’était un petit bateau, comparé aux autres embarcations touristiques, mais élégant et confortable, avec deux ponts dont l’un couvert.

        — Nous allons appareiller dans dix minutes, leur dit-il. Un petit buffet de friandises et de fruits vous attend dans votre cabine. Je vous souhaite une bonne traversée.

        Un peu étonnée, elle suivit Justin dans la cabine. Un plateau contenant des chocolats et autres fruits déguisés était posé sur la console.

        — Pourquoi ai-je l’impression que nous sommes les seuls passagers ?

        — Parce que c’est le cas. Le capitaine est l’un de mes patients, il a accepté de mettre le bateau à ma disposition.

        — Tu as loué le bateau pour la soirée ? Tu es encore plus fou que je ne croyais ! En tout cas, cela change de mon petit canot.

        — Ton canot vaut à peine mieux qu’un radeau. J’y suis monté, je sais de quoi je parle.

        — Il me permet de me rendre à mon travail, et aucun alligator n’a pu en grimper la coque jusqu’à présent ; je n’en demande pas plus.

        Ils remontèrent à l’air libre sur le pont supérieur, non sans quelques petits-fours et autres friandises. Elle était en train de croquer dans une fraise nappée de chocolat quand le bateau démarra avec une secousse qui la fit basculer dans les bras de Justin.

        — Il faut un peu de temps pour avoir le pied marin, dit-il en riant.

        Elle s’écarta aussitôt.

        — Zut, j’ai laissé une tache de fraise sur ta chemise. Peut-être pourrais-je l’enlever avec un peu de savon avant qu’elle s’incruste dans le tissu ?

        — Ne t’inquiète pas pour cela. J’ai une cinquantaine de chemises dans mon dressing. S’il faut en sacrifier une pour la bonne cause, cela ne me pose aucun problème.

        — Quelle bonne cause, Justin ?

        Les lumières du port s’éloignaient tandis que celles de la ville commençaient à luire de tous leurs feux.

        — Nous nous sommes promenés main dans la main, dit-elle, toute envie de rire disparue, mais je sais que tu n’essaies pas de me séduire ; il y a quelques semaines, tu m’as clairement fait comprendre que tu étais rétif à tout engagement. Alors à quoi riment ces grandes manœuvres ? Tu as finalement décidé de ne pas rentrer à Big Swamp avec moi et tu veux faire passer la pilule ? Est-ce pour me montrer combien Chicago est un endroit magnifique et que j’en tire de moi-même la conclusion qui s’impose, à savoir que j’effectuerai seule le voyage de retour ?

        — Du calme, Mellette. Qu’est-ce qui te prend, soudain, de me prêter des intentions pareilles ?

        — Il me prend que j’en ai assez de me faire mener par le bout du nez ! Je ne suis pas dupe de ton stratagème !

        — Quel stratagème ? J’essaie simplement de te donner deux jours de vacances mémorables. Tu ne prends jamais de congés, tu ne t’accordes même pas de distractions, ta vie tourne exclusivement autour de ta fille et de ton travail. Mais que fais-tu de toi ?

        Le regard tourné vers le phare au bout de la jetée, elle réfléchit. Chaque fois que ses sœurs lui posaient la question, elle répondait immanquablement qu’elle n’était pas prête à refaire sa vie.

        Le vent lui fouettait le visage. En cet instant, devant les silhouettes des gratte-ciel de Chicago qui se découpaient dans la nuit, scintillantes de mille lumières, elle sut que le moment était venu. Elle retira son alliance le plus discrètement possible et la mit dans sa poche — plus tard, Léonie en hériterait.

        Ce soir, elle se sentait enfin prête à tourner la page. Ce geste symbolique d’ôter sa bague n’était destiné qu’à elle-même.

        — Ce n’était pas ainsi que j’avais envisagé ma vie, mais le sort en a décidé autrement, et j’essaie de m’en accommoder du mieux possible. Si j’étais seule, j’oserais sans doute prendre des décisions plus radicales, mais être parent change tout.

        — Sans doute, mais tu n’en demeures pas moins une femme qui a le droit de vivre sa vie.

        — Je vis au jour le jour, et crois-moi, cela me suffit. A la fin d’une mauvaise journée, quand je rentre chez moi et que je vois que j’ai survécu, j’ai l’impression d’avoir remporté une petite victoire.

        — N’as-tu donc pas de projets d’avenir ?

        — La seule chose que je désire, c’est passer plus de temps avec Léonie. Et peut-être retrouver un peu de mon insouciance et de ma spontanéité. A une époque, Landry et moi partions sur un coup de tête, sans destination précise. Nous roulions pendant des heures, jusqu’à ce que nous trouvions un endroit qui nous plaisait. Oh ! et les pique-niques… J’adorais m’allonger dans l’herbe et regarder les nuages. C’est une facette de ma personnalité que tu ignores, que je ne peux plus me permettre de montrer. Ce soir, par exemple, je me sens coupable car j’aurais dû être à la maison en train de dessiner les plans du nouveau cabinet, ou lire une histoire à Léonie.

        — Mais tu t’amuses quand même ?

        — Plus que je ne saurais le dire, Justin.

        — Et tu sais que je ne demande rien en échange, que je n’essaie pas de t’en mettre plein la vue pour me faire pardonner quelque future défection qui n’existe que dans ton imagination ?

        — Hum, j’aimerais te croire.

        Il rit.

        — Je te reconnais bien là. Toujours sur tes gardes.

        — Il le faut quand quelqu’un loue un bateau rien que pour vous. Et vous amadoue à coup de jus de raisin et de fraises au chocolat.

        — Tu oublies le homard. Je n’ai pas besoin de t’amadouer puisque je t’ai dit que je rentrerai à Big Swamp avec toi. Je n’ai qu’une parole.

        — Je te crois. Tant pis pour moi si je me trompe.

        Alors, elle se pencha vers lui pour déposer un léger baiser sur ses lèvres. Un baiser d’amie, rien de plus.

        Du coin de l’œil, elle vit le capitaine qui les regardait d’un œil attendri. Sans doute les prenait-il pour un couple d’amoureux. Peut-être même se frottait-il les mains à la perspective d’autres lucratives soirées de location de son bateau ?

        S’il avait su que cette soirée resterait sans suite, il aurait été déçu. Tout comme elle l’était. Justin n’avait pas tenté de profiter de l’occasion pour l’embrasser en retour.

        Un guide aimable et amusant, c’était de toute évidence le seul rôle qu’il ambitionnait au cours de ces vacances qu’il lui offrait.
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        En montant dans l’avion le surlendemain, Mellette ne pouvait s’empêcher de se sentir un peu triste. Bien sûr, elle était contente de retrouver Léonie, mais elle aurait bien aimé que son escapade à Chicago, dans cet autre monde qui lui permettait d’échapper à ses obligations et à ses problèmes, dure un jour de plus. Un tout petit jour de plus, elle s’en serait contentée.

        — Merci, dit-elle à Justin tandis qu’ils attendaient le décollage après avoir attaché leurs ceintures.

        Leurs mains se frôlèrent sur l’accoudoir et elle ne chercha pas à éviter le contact. En le touchant, même de manière furtive, elle avait l’impression de prolonger un peu leurs brèves vacances.

        — De rien. C’est à moi de te remercier pour avoir accepté de m’accompagner. Grâce à toi, j’ai enfin pu visiter ma ville, ce que je n’avais pas trouvé le temps de faire en toutes ces années.

        Elle sourit.

        — Ta grand-mère disait que tu ne prenais même pas le temps de manger, que tu te tuais au travail.

        — C’est la seule manière de réussir.

        — Tout dépend des priorités qu’on se fixe. Moi aussi, j’ai des ambitions professionnelles, mais j’aime avoir une vie de famille à côté, passer du temps avec Léonie.

        — Parce que tu es faite pour être mère. Moi, je suis fait pour… ce que tu as vu à Chicago. Ma vie est mon travail, point barre.

        — Et tu ne changeras jamais ?

        — Peut-être, si je rencontrais quelqu’un qui saurait bouleverser l’ordre de mes priorités. Mais va savoir, je tomberai peut-être sur une femme qui sera comme moi.

        — Deux bourreaux de travail, ensemble, dit-elle en faisant mine de frissonner. Déjà, vous ne vous verrez pas beaucoup.

        — Sauf si nous travaillons au même endroit. Landry et toi, vous vous ressembliez ?

        — Pas du tout. C’était un rêveur qui nourrissait des projets plus utopiques les uns que les autres, et j’essayais de le faire revenir sur terre. Quelque part, nous nous complétions, c’est sans doute pour cela que notre mariage fonctionnait à merveille. J’aimais qu’il me surprenne, et il y parvenait tous les jours. Avec lui, la vie était pleine d’imprévus, de surprises, de moments de folie… Il avait su m’encourager à cultiver ma spontanéité, à goûter le moment présent sans me poser mille et une questions.

        — C’est un aspect de ta personnalité que tu brides à présent…

        — J’aimerais bien le montrer plus souvent, mais à qui ?

        — Je comprends pourquoi Landry te manque tant.

        — La peine sera toujours là, mais la douleur s’atténue. Je suis désormais capable d’évoquer les bons souvenirs sans fondre en larmes. Je m’y accroche, pour pouvoir les transmettre un jour à Léonie. Tout ce qu’elle saura de son papa, elle le tiendra de moi. Je n’ai pas le droit d’y mêler ma tristesse. Elle doit avoir de lui une image positive.

        — C’est aussi pour cette raison que tu essaies de me déculpabiliser vis-à-vis de ma grand-mère ?

        — Je ne vois pas le rapport.

        — Moi, si. Chaque fois que je t’ai confié mes regrets de ne pas avoir été là pour elle, tu as essayé de m’exonérer de mes fautes. Tu y mets une telle énergie que je te soupçonne d’être tenue par quelque promesse.

        Il était diablement perspicace, elle ne tenta même pas de nier.

        — Eula savait que tu t’en voudrais après sa mort, elle m’avait effectivement fait promettre de tout tenter pour t’aider.

        — Et tu as accepté, sans même me connaître ?

        — Oui, car cela l’a aussitôt soulagée. Je devais bien ça à ta grand-mère, après la manière dont elle m’avait aidée à surmonter mon chagrin.

        — En quoi consistait exactement cette promesse ?

        — A t’aider à gérer ton deuil, à te convaincre que tu ne l’avais jamais laissée tomber.

        — C’est incroyable, elle avait deviné que je me sentirais coupable.

        — Bien sûr. Elle t’avait élevé, elle te connaissait par cœur. Franchement, Justin, je n’étais pas d’accord avec sa décision de te cacher sa maladie ; pourtant, c’était sa volonté, je ne pouvais aller contre.

        — C’est tout à ton honneur, seulement… cela fait mal.

        — Je sais, et je le regrette. Mais je ne te connaissais pas à l’époque. Je me devais d’être solidaire d’Eula.

        La gorge serrée par l’émotion, elle refusa la boisson que lui proposa l’hôtesse. Justin, lui, prit un soda, puis le silence s’installa entre eux. Les yeux mi-clos, elle réfléchissait aux deux journées de rêve qu’elle venait de passer en sa compagnie quand l’hôtesse revint vers leur rangée pour se pencher vers lui.

        — Vous avez réservé sous le nom de Dr Bergeron, monsieur. Seriez-vous par hasard médecin ?

        — Oui.

        — Pourriez-vous me suivre, s’il vous plaît ? J’aimerais que vous examiniez quelqu’un.

        Sans demander d’explication, il déboucla sa ceinture et suivit l’hôtesse vers l’avant de la cabine, ce qui intrigua Mellette. Ils étaient assis en première classe et il n’y avait aucun passager entre eux et… la cabine de pilotage.

        *  *  *

        — Depuis combien de temps souffrez-vous de palpitations ? demanda Justin au pilote qui, sanglé dans son siège, le front couvert de sueur, respirait visiblement avec peine.

        Le copilote, lançant de temps en temps des regards inquiets vers son collègue aux cheveux grisonnants, avait pris le contrôle de l’appareil.

        — Environ dix minutes, murmura le pilote, qui pâlissait à vue d’œil.

        La tête baissée pour ne pas se cogner au plafond, Justin avança du mieux qu’il put dans le minuscule cockpit tandis que l’hôtesse, une belle femme d’une quarantaine d’années du nom de Lana, se tenait derrière lui, bloquant l’entrée de la cabine.

        — Avez-vous des douleurs dans la poitrine ? demanda Justin au pilote en lui prenant le pouls.

        — Une sensation de serrement plus que de douleur, ici, dit-il en indiquant le sternum. Et de nausée. J’ai dû manger quelque chose qui ne me réussit pas.

        — Des douleurs à l’épaule, dans le bras gauche, dans la mâchoire ?

        — Oui, j’ai une douleur qui irradie dans la mâchoire.

        C’était l’un des symptômes caractéristiques de l’infarctus du myocarde.

        Justin se tourna vers Lana.

        — Il lui faut de l’aspirine. Avez-vous des antécédents cardiaques ? demanda-t-il en s’adressant au patient. Suivez-vous un traitement médicamenteux ?

        — Aucun. Je prends occasionnellement un comprimé d’ibuprofène lorsque j’ai mal à la tête, ce qui ne m’est pas arrivé depuis des semaines. Le mois dernier, j’ai passé une visite médicale à l’issue de laquelle on m’a déclaré en pleine forme et bon pour le service. Est-ce que je suis en train de faire une crise cardiaque, docteur ?

        — Cela se pourrait.

        Il prit l’aspirine des mains de Lana et la fit avaler à Jack Foster — c’était le nom indiqué sur le badge épinglé à la poche de la chemise. L’aspirine diminuerait les besoins en oxygène du muscle cardiaque, soulageant ainsi la sensation d’étau.

        — J’ai laissé ma sacoche de médecin dans le compartiment au-dessus du siège, dit-il à l’hôtesse. Pourriez-vous me l’apporter, s’il vous plaît ?

        Deux minutes plus tard, Justin prit les constantes. Le pouls, rapide et filant, et la pression artérielle en chute libre confirmèrent son diagnostic.

        — Allez me chercher la personne qui m’accompagne, dit-il comme le pilote, en état de souffrance évidente, gémissait de plus en plus.

        Son état se détériorait à vue d’œil.

        Entre deux vérifications sur son panneau de commandes, le copilote était en train de se tourner vers eux quand Jack porta soudain la main à son cœur et s’affaissa sur son siège, inconscient.

        — Dois-je effectuer un atterrissage d’urgence ? dit le copilote.

        — Ce serait souhaitable, dit Justin en prenant le pouls de Jack à la carotide. Demandez qu’une ambulance nous attende sur le tarmac.

        Le copilote était en train de s’entretenir avec la tour de contrôle quand Mellette entra dans la cabine.

        — A-t-il pris une aspirine ?

        D’un seul coup d’œil, elle avait manifestement pris la mesure de la situation.

        — Il y a une minute. Tension basse, pouls filant, détresse respiratoire, sensation de serrement au sternum, et douleurs à la mâchoire, résuma Justin. Les symptômes classiques.

        Elle se rapprocha pour se pencher à son oreille.

        — Je vais faire l’inventaire de la trousse médicale de bord et je reviens.

        *  *  *

        — Qu’avons-nous là-dedans ? demanda Mellette à l’hôtesse en inspectant le contenu d’un petit placard situé dans la cuisine de l’avion.

        Avec un peu de chance, il y aurait un vasodilatateur ou, encore mieux, un thrombolytique.

        — Une trousse de premier secours, des mini-bouteilles d’oxygène, un défibrillateur à usage externe, un kit médical d’urgence avec son matériel, et quelques médicaments…

        Mellette sortit la petite valise et l’ouvrit. Elle contenait un stéthoscope, un tensiomètre, des masques à oxygène, des seringues et aiguilles, des sondes de différents diamètres, des ampoules d’adrénaline et divers médicaments allant de la simple aspirine à l’atropine et à la trinitrine. L’hôtesse qui semblait avoir des connaissances médicales solides lui indiqua par ailleurs que des poches de perfusion, salines et glucosées, étaient entreposées au réfrigérateur.

        — Si nécessaire, vous pouvez allonger le commandant dans l’allée de la cuisine pour lui prodiguer les premiers soins. Le problème, c’est qu’il va falloir traverser la cabine de première classe pour transporter le commandant ici ; les passagers vont forcément se rendre compte de ce qu’il se passe. Un vent de panique risque de souffler dans les rangs. Je vais faire une annonce en précisant que le copilote est aux commandes et qu’il n’y a aucune raison de s’inquiéter, mais il faut tout de même se préparer à quelques crises d’angoisse ou d’hystérie.

        — J’imagine, dit Mellette. Au fait, le défibrillateur permet-il de monitorer le rythme cardiaque ?

        — Oui, mais l’écran n’affiche que deux dérivations.

        Au lieu des douze des appareils de cardioversion des hôpitaux. Tant pis, c’était mieux que rien.

        — Je vais demander à Justin… au Dr Bergeron comment il compte procéder et je reviens.

        Dans la cabine de pilotage, Jack Foster avait repris conscience, mais sa détresse respiratoire semblait s’accentuer.

        — Nous disposons du matériel nécessaire pour le stabiliser, dit-elle à Justin. Il va falloir l’allonger dans la cuisine, ce qui risque de provoquer questions et inquiétudes de la part des passagers.

        — Chaque chose en son temps, répondit Justin.

        L’hôtesse avait raison. Malgré son message rassurant, un mouvement de panique s’empara des passagers de première classe dès qu’ils virent le commandant sortir du cockpit, soutenu par Justin et un steward.

        — Que se passe-t-il ? demanda un voyageur.

        — Tout est sous contrôle, dit Mellette tandis que Justin tirait le rideau de la cuisine derrière son patient.

        Elle se retourna et vit à son grand dam que le rideau bâillait. L’ouverture permettait de voir Justin poser les électrodes sur la poitrine dénudée de Jack.

        — J’ai payé assez cher pour mon billet, dit un homme. J’exige de savoir !

        — Laissez-nous travailler, s’il vous plaît, dit Mellette en faisant écran de son corps pour les empêcher de suivre la séance de défibrillation. Nous vous tiendrons informés en temps utile.

        — En temps utile ! Vous nous prenez vraiment pour des imbéciles ! s’écria le passager.

        Il se leva et saisit Mellette par le bras.

        — Vous allez me dire tout de suite ce qu’il se passe !

        — Allez vous rasseoir, monsieur, dit-elle le plus calmement possible. Ou vous aurez affaire à la police à votre descente d’avion.

        La menace fit son effet et l’homme regagna son siège en grommelant.

        Ensuite, on n’entendit plus un bruit dans la cabine. Tous les passagers semblaient retenir leur souffle, y compris l’individu agressif qui était devenu cramoisi, de honte ou de colère. Peut-être ne serait-ce pas inutile de prendre sa tension artérielle, une fois que Jack Foster serait hors de danger, histoire de s’assurer qu’il allait bien.

        Mellette venait de rejoindre Justin et leur patient dans la cuisine quand la voix du copilote s’éleva dans le haut-parleur.

        — Mesdames et Messieurs, comme certains d’entre vous s’en sont peut-être rendu compte, le commandant de bord a été victime d’un malaise cardiaque. Un médecin et une infirmière sont en ce moment même auprès de lui. S’il vous plaît, laissez l’équipe médicale travailler sans leur poser de questions et ne quittez en aucun cas vos sièges. Ils ont besoin de pouvoir circuler librement dans l’allée. Pour ce qui est de votre sécurité, vous n’avez aucune crainte à avoir, je suis un pilote pleinement qualifié avec dix ans d’expérience à mon actif. Je peux vous assurer que l’avion arrivera à bon port, avec toutefois du retard car nous allons devoir nous dérouter pour cause d’urgence médicale…

        — Ça y est, la perfusion est posée. Je vais injecter la trinitrine, dit Mellette à Justin en sortant le flacon de la trousse sans attendre sa réponse. Quand elle commencera à faire de l’effet, j’ajouterai l’héparine.

        — Bravo, quelle efficacité !

        — As-tu oublié que je travaille aux urgences de New Hope ? répondit-elle en perçant l’opercule de la trinitrine de la pointe de l’aiguille afin que le vasodilatateur se diffuse goutte à goutte dans le sérum glucosé.

        — Tu es certainement meilleure que moi à ce genre d’exercices. Je n’ai pas l’habitude des urgences.

        — Largement meilleure, dit-elle avec un sourire.

        — Et modeste, avec ça.

        Tout en confirmant l’accident cardiaque, la lecture de la courbe systolique sur l’écran du défibrillateur réservait tout de même une bonne surprise : l’infarctus était mineur.

        — Dans son malheur, dit-elle, Jack a de la chance. Il n’aura pas à subir de pontage et s’en tirera avec un traitement médicamenteux.

        — Sans compter qu’il avait à sa disposition un médecin de qualité moyenne, heureusement assisté d’une infirmière super-qualifiée.

        — Ne sois pas trop dur envers toi-même. S’il avait fallu pratiquer une splénectomie, je suis sûre que tu aurais été l’homme de la situation. Sérieusement, tu as été à la hauteur, surtout vu la taille de la salle de soins.

        Il promena le regard autour de la minuscule cambuse comme s’il remarquait seulement maintenant combien ils étaient à l’étroit.

        — T’ai-je déjà dit que je suis claustrophobe ?

        Elle le regarda et, vit, à son teint pâle et son souffle court, qu’il ne plaisantait pas.

        — Alors, ton mérite n’en est que plus grand. Tu veux une bouffée d’oxygène ? demanda-t-elle en esquissant un geste vers la valise de premiers secours.

        Il secoua la tête.

        — J’ai juste besoin de grands espaces.

        — Il va te falloir un peu de patience.

        Quand elle reprit la tension artérielle de Jack, quelques minutes plus tard, elle constata avec satisfaction qu’elle était remontée à 11/6. Cependant, c’était maintenant Justin qui l’inquiétait. Il semblait de plus en plus mal en point. Elle lui prit la main pour le réconforter et sentit un petit choc électrique remonter de ses doigts vers son coude. Impossible qu’il ne l’ait pas senti, lui aussi.

        — Désolée, docteur Bergeron, dit-elle en le lâchant. Tout ce que je sais faire pour vous réconforter, c’est vous électrocuter.

        — Tu as sans doute mieux à faire que de t’occuper d’un claustrophobe.

        — En fait, c’est vrai.

        Prenant le tensiomètre, elle écarta le rideau et se dirigea vers l’homme qui l’avait prise à partie. Il avait toujours la mine congestionnée, alors qu’un quart d’heure s’était tout de même écoulé depuis l’altercation.

        — Permettez, monsieur ?

        Elle tendit la main vers son poignet dans l’intention de lui prendre le pouls, mais il l’esquiva.

        — Ne me touchez pas, dit-il, haletant comme s’il venait de courir un cent mètres.

        — Comme vous sembliez très contrarié tout à l’heure, je voulais simplement m’assurer que vous alliez bien.

        — Si vous posez ne serait-ce qu’un doigt sur moi, je vous fais un procès…

        Sa voix sifflait.

        — Etes-vous asthmatique ? Sujet à de l’hypertension ?

        Il se contenta de la foudroyer du regard, devenant plus rouge encore.

        — Avez-vous du mal à respirer ? Des douleurs dans la poitrine ?

        Toujours pas de réponse.

        — J’ai l’impression que vous n’êtes pas dans votre état normal, monsieur…

        — En effet ! Je suis fou de rage contre vous !

        Voyant qu’il était impossible de discuter avec un tel énergumène, a fortiori de l’examiner, elle haussa les épaules et s’éloigna, avant de se raviser. L’intimidation avait marché sur lui, précédemment ; elle ne perdait rien à essayer de nouveau.

        — Je suis infirmière, dit-elle, mon devoir est d’aider les gens en détresse. Puisque vous refusez de vous laisser examiner, allez-y, faites une crise cardiaque, une congestion ou une attaque ! Mais ne venez pas m’accuser ensuite de n’avoir pas tenté de prévenir l’accident, si vous êtes encore en état de le faire, car vous n’en ressortirez peut-être pas vivant. Au cas où vous voudriez me poursuivre pour non-assistance à personne en danger, j’ai une vingtaine de passagers qui sont témoins de votre refus. Je pourrai les citer pour ma défense.

        De toute façon, s’il faisait un malaise, elle lui viendrait en aide, avec ou sans son accord. Son petit discours était simplement destiné à l’effrayer afin de l’amener à coopérer.

        Rien n’y fit et elle retourna derrière le rideau, auprès de Justin et de leur patient.

        — Je t’ai entendue, dit-il. Je ne savais pas que tu maniais aussi bien la menace.

        — Quand on a affaire à un imbécile, dit-elle en baissant la voix, il faut employer un langage qu’il comprend.

        — Quel mépris ! J’espère que je ne descendrai jamais aussi bas dans ton estime.

        — Qu’est-ce qui te fait croire que je t’estime, d’abord ? demanda-t-elle, malicieuse.

        — Eh bien, je ne pense pas que tu aurais choisi de passer deux jours de vacances avec un imbécile.

        Ils rirent.

        — On dirait que ta crise de claustrophobie est passée ?

        — Pas vraiment. J’ai l’impression que cette cambuse rétrécit de minute en minute et qu’elle va se refermer sur moi comme les chambres de torture au Moyen Age.

        — La trousse de secours de l’équipage ne contient pas d’anxiolytiques. Veux-tu que je demande aux passagers si quelqu’un a du diazépam ? Je parie que plus d’un en transporte dans ses bagages.

        — Non, ça ira, dit-il, essuyant la transpiration de son front.

        Elle plongea la main dans la sacoche pour en sortir une compresse qu’elle lui tendit.

        — Tiens, en guise de mouchoir. Moi, je suis à peine mieux lotie que toi, je suis acrophobe.

        — Et tu peux prendre l’avion malgré ta peur des hauteurs ?

        — Oui, parce que c’est un espace clos d’où on ne voit pas le vide, à moins d’avoir le nez collé au hublot.

        — Mais alors, comment as-tu fait sur la grande roue ?

        — Bizarrement, j’ai oublié ma peur…

        Grâce au bras qu’il avait passé autour de ses épaules.

        — J’imagine que Léonie et toi n’habitez pas au vingtième étage d’une tour, alors ?

        — Nous sommes tout près du sol, Dieu merci. La plupart du temps, je contrôle ma phobie car je sais qu’elle est irrationnelle : l’altitude ne va pas me faire de mal, sauf si j’étais prise de vertige et que je tombais. Mes parents avaient compris par exemple qu’il ne fallait jamais m’emmener en vacances à la montagne.

        — Moi, ma plus grande peur est de me retrouver bloqué dans un ascenseur bondé. Si cela m’arrivait, je serai capable de me recroqueviller au sol, en position fœtale.

        Elle le toisa d’un air faussement sévère.

        — Alors là, tu baisserais vraiment dans mon estime.

        Le steward vint vers eux.

        — Le pilote a reçu l’autorisation d’atterrir à St Louis. Nous devrions nous y poser dans une dizaine de minutes. Oh ! l’un des passagers à l’avant de la cabine demande à vous voir, dit-il à l’intention de Mellette. Je crois qu’il ne se sent pas très bien.

        Un sourire aux lèvres, elle saisit la trousse de soins.

        — Ne le faisons pas attendre.

        Elle alla s’asseoir près de l’homme irascible, qui avait apparemment changé d’avis, et enroula d’autorité le brassard du tensiomètre autour de son bras. La nuque appuyée contre le dossier, il se laissa faire sans même ouvrir les yeux.

        — Votre tension est très élevée, dit-elle en lisant le chiffre qui s’inscrivait sur l’écran digital. Vous a-t-on déjà diagnostiqué de l’hypertension ?

        Il secoua la tête.

        — Le pouls est par contre normal et les sifflements ont disparu. Je crois que vous faites une crise d’angoisse. Il n’en reste pas moins que votre pression artérielle me préoccupe. Je vais vous faire débarquer en même temps que le pilote à l’aéroport de Lambert-St Louis, une ambulance vous emmènera à l’hôpital.

        — Je vous préviens, dit-il en la regardant enfin, si je n’ai rien, je vous attaquerai en justice pour m’avoir fait rater un rendez-vous important. Mon nom est William Forsythe et vous aurez de mes nouvelles.

        Sans s’émouvoir de la menace, elle regagna son siège et boucla sa ceinture.

        Vingt minutes plus tard, tandis que les auxiliaires médicaux passaient près de Mellette avec le brancard où ils avaient sanglé M. Forsythe, ce dernier tourna un regard vengeur vers elle.

        — Donnez-moi vos nom, adresse et lieu d’exercice. Immédiatement !

        — Du calme, monsieur Forsythe, dit-elle en se penchant sur lui, il ne faut pas vous énerver, dans votre état.

        — Quel odieux personnage ! dit Justin en regardant William rejoindre Jack dans l’ambulance. Au lieu de te remercier pour lui avoir évité un accident vasculaire cérébral, il te menace de procès.

        La procédure voulait qu’ils fassent un rapport au bureau de la compagnie pour détailler la prise en charge et les actes médicaux effectués, aussi descendirent-ils de l’avion avec leurs bagages pour s’acquitter des formalités. Ils ratèrent donc la correspondance pour La Nouvelle-Orléans et découvrirent à leur grand dam que le vol suivant n’était pas avant le soir.

        *  *  *

        Epuisée, Mellette ne savait plus comment tromper l’attente. Elle avait passé une demi-heure au téléphone à parler à Léonie puis une heure à arpenter les magasins de souvenirs de l’Aéroport International de Lambert-St Louis à la recherche de cadeaux à rapporter à sa fille. Enfin elle avait acheté un roman sentimental qu’elle n’avait finalement même pas ouvert. Elle se sentait trop à cran pour lire.

        Et pendant ce temps-là, Justin somnolait, tranquillement allongé sur une banquette.

        C’était bien les hommes. Landry aussi était capable de s’endormir n’importe où, de jour comme de nuit, alors qu’elle avait eu du mal à trouver le sommeil, même dans leur propre lit.

        Elle observa Justin. Il avait l’air jeune et innocent quand il dormait. Avec sa bouche à demi ouverte et ses cheveux en bataille, il était attendrissant. Et très beau. D’une beauté plus classique que Landry. Il était plus grand que son mari aussi, et plus musclé.

        Elle poussa un soupir en s’asseyant à côté de lui et regarda son doigt désormais privé d’alliance. Landry. L’homme de sa vie, le compagnon idéal. Fermant les yeux, elle essaya d’évoquer son image, comme elle le faisait toujours dans les moments difficiles, mais n’y parvint pas.

        Derrière ses paupières, il n’y avait que le vide et l’obscurité. Paniquée, elle se redressa sur son siège avec l’impression que son cœur allait exploser. Elle ne parvenait plus à se souvenir du visage de Landry, ce visage qu’elle avait tant aimé. Comment était-ce possible ? Comment ses traits avaient-ils pu s’effacer de sa mémoire ?

        Sur le point de fermer les yeux pour essayer de nouveau, elle se ravisa. Elle avait trop peur que cela ne marche pas. Dès que son pouls se serait calmé, elle ferait une nouvelle tentative.

        — Ça va ? demanda Justin d’une voix ensommeillée.

        — L’attente me tue.

        Il se redressa et passa le bras autour de ses épaules pour l’attirer contre lui.

        — Essaie de dormir.

        Abandonnant toute résistance, elle se blottit contre son torse. Pour être franche, ce n’était pas uniquement à cause de sa fatigue. Elle appréciait son contact, sa chaleur. Plus qu’elle ne l’aurait dû, plus qu’elle n’osait se l’avouer à elle-même.

        Après quelques minutes, elle se sentit tellement bien qu’elle ferma les yeux. L’image de Landry ne vint pas la visiter cette fois non plus, mais ce n’était pas grave. Le seul homme dont elle avait besoin en cet instant était Justin.
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        Pour Justin, accepter les changements qui s’opéraient en lui était difficile. Depuis ce jour où il avait tenu Mellette dans ses bras à l’aéroport de St Louis, et senti son cœur battre contre le sien, il avait ouvert les yeux et compris. Il était attiré par elle. Plus qu’attiré. Etait-ce elle, la femme qu’il attendait depuis toujours ? Celle qui allait bouleverser son monde et l’ordre de ses priorités ?

        Cela faisait un moment qu’il était adossé à un arbre, face à la maison d’Eula. Avait-il bien fait de quitter Chicago pour rentrer avec Mellette ? S’il décidait de rester définitivement à Big Swamp, pourrait-il y être heureux ?

        La logique voulait qu’il s’en tienne à son projet initial, superviser les travaux de rénovation et d’agrandissement puis tirer sa révérence une fois que les locaux seraient opérationnels. Mais logique et sentiments ne faisaient pas bon ménage.

        Assister à la transformation radicale de la maison de sa grand-mère lui était tout aussi pénible que de s’avouer ses sentiments. Le chantier de la nouvelle aile avait démarré depuis une semaine et la façade de la maison était déjà méconnaissable. Les fenêtres par lesquelles il s’était échappé jadis en douce pour aller faire les quatre cents coups en ville avec ses deux compères avaient été remplacées par des cadres en PVC. Tous ses souvenirs étaient réduits à un tas de gravats.

        Trop de choses changeaient, trop vite. Et il n’avait à s’en prendre qu’à lui-même puisque c’était lui qui avait ordonné la rénovation de la maison. Et qui était tombé amoureux de Mellette.

        Ses sentiments envers elle le plongeaient dans un profond désarroi, ils allaient bien au-delà de l’émoustillement et de l’émoi physique qu’il éprouvait d’habitude lorsqu’il passait du temps avec une jolie femme. Il pensait à Mellette jour et nuit, elle était devenue son monde. Le pire, c’était que cela ne l’effrayait même pas. Il ne cherchait même pas à comprendre. Il la voulait, elle, c’était tout.

        La longue abstinence sexuelle qu’il s’était imposée l’avait sans doute déréglé. Ses hormones s’étaient enflammées devant la première jolie femme venue. Mais la vérité était qu’il n’avait jamais eu de femme comme Mellette dans sa vie. Bien qu’elle ne fût pas encore dans sa vie, et qu’elle ne le serait peut-être jamais…

        — Tu préfères cette couleur ?

        La voix de Mellette l’arracha à ses pensées conflictuelles et dérangeantes.

        — De loin.

        Prouvant qu’elle pouvait être conciliante à l’occasion, elle avait laissé tomber son projet initial de peindre la façade en blanc pour se rabattre sur un gris anthracite qui se rapprochait de la couleur originelle. Elle avait fait ajouter des bordures plus claires autour des fenêtres, et choisi un rouge brique pour la cheminée, la porte et les jardinières sous les croisées. Jamais la maison d’Eula n’avait paru aussi accueillante.

        — Il va me falloir un peu de temps pour m’y habituer. Mais cela me plaît.

        — Tu as du mal à t’y faire, n’est-ce pas ? dit-elle en imprimant une pression affectueuse sur son bras.

        Puis elle l’entraîna vers le perron en le tenant par la main.

        — Oui, dit-il, honnête. Même si le changement était nécessaire.

        Les vieux fauteuils en osier de la galerie avaient été remplacés par des fauteuils tout neufs et le panneau « Bienvenue » ne pendait plus au-dessus de la porte. Il eut soudain la gorge serrée. Mellette avait-elle oublié qu’il était le seul détail non négociable ? Ou décidé de passer outre pour n’en faire qu’à sa tête ?

        — As-tu conservé le panneau ?

        — Oui. Il est remisé dans le cabanon, on le ressortira dès que les travaux seront terminés.

        Son soulagement fut à la mesure de son appréhension. S’attacher autant à un panneau de bois vermoulu était stupide, mais celui-ci symbolisait son passé et ses souvenirs.

        Elle lui fit visiter la nouvelle aile où les travaux avançaient à pas de géant. Pendant que Justin recevait les quelques patients qui daignaient le consulter, c’était elle qui supervisait le chantier tout en se chargeant du gros de la clientèle — les irréductibles qui ne juraient que par les plantes. Elle était au courant de tout ce qui s’était fait dans la journée, contrairement à lui.

        — Même si le cabinet sera à la pointe de la modernité, je voudrais conserver des touches traditionnelles dans la salle d’attente.

        — A quoi songes-tu ? demanda-t-il.

        — J’aimerais que ce soit un endroit convivial où les gens puissent se servir un café à la chicorée, jouer aux échecs en attendant leur tour, se détendre dans des rocking-chairs et écouter de la musique — il y aura une chaîne hi-fi et une sélection de disques de zydeco.

        C’était la musique populaire du bayou, appelée aussi zarico, un mélange de musique country cajun et de blues, sur fond de violons et d’accordéons. Un exemple de métissage réussi entre cultures blanche et noire.

        S’il y avait une musique qui s’imposait chez Eula, c’était bien celle-là.

        — Je souscris à tous tes choix. Bravo, tu es aussi efficace que tu es… jolie.

        C’était la première fois qu’il osait un compliment sur son physique, et encore, il était en dessous de la vérité. Avec ses joues roses, ses yeux noisette brillants d’excitation et son teint lumineux de créole, elle lui semblait belle comme le jour.

        Les joues de Mellette virèrent au rouge écarlate.

        — Les flatteries sont inutiles. Tu es mon employeur.

        — Ce qui m’ôterait le droit de te dire que tu es jolie ?

        — Tu me paies pour faire mon travail ; et je m’en acquitte au mieux : c’est le seul compliment que je suis prête à entendre. Notre relation est purement professionnelle, Justin, elle doit le rester.

        Au temps pour ses espoirs de se rapprocher de Mellette. Elle avait dormi dans ses bras à l’aéroport de St Louis, mais elle continuait à le considérer comme son « employeur », et rien d’autre.

        — Désolé. Mon intention n’était pas de te mettre mal à l’aise.

        — Cela m’a rappelé de mauvais souvenirs, c’est tout. Un an après la mort de Landry, un médecin de New Hope avec lequel je travaillais de temps en temps s’est mis à me faire des compliments. Au début, je croyais qu’il essayait simplement de se montrer gentil, de me remonter le moral dans l’épreuve que je traversais, mais ses flatteries sont devenues de plus en plus osées, suggestives, et je lui ai demandé d’arrêter. Comme il continuait malgré tout, je suis allée trouver mon chef de service qui en a référé au directeur. Quand celui-ci l’a convoqué, le médecin en question a eu le toupet de prétendre que c’était moi qui lui faisais des avances ! Si ma mère n’avait pas été la chef du personnel, il aurait déposé une plainte contre moi pour harcèlement sexuel ! Tu te rends compte, moi, une harceleuse ! C’était un peu ma faute car je n’ai rien vu venir ni mis le holà quand il le fallait. Après la mort de mon mari, j’étais tellement vulnérable et anesthésiée par la douleur que je n’ai pas su voir à quel genre d’homme j’avais affaire, ni prévoir l’escalade.

        — Le directeur ne l’a pas cru, j’espère ?

        — Bien sûr que non. Mais cela n’a pas empêché les commérages d’aller bon train — tu sais comment c’est dans les hôpitaux. Les gens se sont mis à me montrer du doigt, à m’éviter… Si je te raconte tout ça, c’est pour t’expliquer ma défiance envers les compliments qui n’ont rien à voir avec mon travail.

        — Si je comprends bien, on peut te dire que tu es efficace, mais pas que tu es jolie.

        — Exactement.

        — J’en prends bonne note.

        Le reste de la visite du chantier se poursuivit dans une ambiance crispée. Visiblement nerveuse, Mellette évitait son regard et il prit soin de garder ses distances.

        — Ici, ce sera le bureau du médecin, dit-elle en entrant dans une pièce.

        — Ton père a-t-il accepté de venir travailler ici de temps en temps ?

        — Il a sauté sur l’occasion, surtout quand il a su que Léonie m’accompagnerait certains jours de la semaine. A mon avis, il choisira les jours où elle sera là, pour être séparé le moins possible de sa petite-fille adorée. Le reste du temps, je ferai appel à d’autres praticiens de New Hope qui m’ont donné leur accord de principe pour faire quelques heures à titre bénévole à La Maison d’Eula.

        — Eh bien, tout semble s’arranger à merveille.

        — Ma mère n’est pas de cet avis. La prochaine fois que tu la rencontreras, ne t’étonne pas de sa froideur à ton encontre. Elle t’en veut à mort d’avoir poussé papa à reprendre du service, même si ce n’est que pour quelques heures par semaine. Comme c’est déjà à cause de toi que j’ai cessé de travailler à New Hope, elle t’en veut doublement.

        — Si je comprends bien, je ne suis pas dans les petits papiers du Dr Zenobia Doucet.

        — Elle te déteste cordialement.

        — Alors, une fois le chantier terminé, il vaudrait mieux que je ne traîne pas dans le coin.

        — Même à Chicago, tu ne seras pas l’abri de la colère de ma mère.

        La perspective de son départ ne semblait pas attrister Mellette le moins du monde, alors que lui ne pouvait supporter l’idée de ne plus la revoir. C’était logique, puisqu’il l’aimait et qu’elle n’éprouvait strictement aucun sentiment à son égard.

        Elle lui montra ensuite les rénovations à l’étage, dans la chambre d’Eula et dans celle qui avait été naguère la sienne.

        — C’était par là que je m’échappais la nuit, dit-il en lui montrant la fenêtre à guillotine. Je me laissais glisser le long de la gouttière, puis j’allais me cacher derrière le buisson d’azalées sauvages pour voir si le grincement de la fenêtre n’avait pas réveillé ma grand-mère. Quand aucune lumière ne s’allumait dans sa chambre, la voie était libre et j’allais retrouver Johnny Redbone et Bobby Simoneaux.

        — Que sont-ils devenus ?

        — John Redbone est juge à Bâton-Rouge, et Robert Simoneaux professeur d’histoire au lycée Lafayette.

        — Eh bien, on dirait que les mauvais garçons d’antan ont tous fait leur chemin dans la vie, toi y compris.

        — Comme quoi ma grand-mère ne s’est pas donné tout ce mal pour rien.

        — Sais-tu qu’elle était parfaitement au courant de tes virées nocturnes ?

        — Elle te l’a dit ?

        Mellette acquiesça.

        — Contrairement à ce que tu croyais, elle t’entendait te faufiler à l’extérieur, et passait ensuite la nuit à s’inquiéter et à attendre ton retour. Comme tu menaçais de t’en aller pour de bon chaque fois qu’elle essayait de te discipliner, elle préférait ne rien te dire.

        — Pourquoi ne m’en a-t-elle jamais parlé ?

        — Parce qu’elle avait peur de te perdre définitivement. A quel âge as-tu fini par quitter la maison ? Seize ans ?

        — J’allais en avoir dix-sept et j’enchaînais les bêtises. Elle voulait que je répare les fautes que je commettais, que j’assume mes responsabilités… Au fond, cela ne me surprend pas vraiment d’apprendre qu’elle était au courant.

        Il s’était enfui pour s’émanciper et découvrir le monde, mais aussi parce qu’il ne voulait pas voir la peine qu’il causait à sa grand-mère, lire la déception dans ses yeux. A présent, il en prenait pleinement conscience. La pilule était dure à avaler.

        Le sujet était trop douloureux. Mieux valait parler d’autre chose.

        — Que va devenir l’atelier de couture de ma grand-mère, au rez-de-chaussée ?

        — Ce sera la seconde salle de soins.

        — Et la cuisine ?

        — Je n’y ai encore apporté aucune transformation. C’était la pièce préférée d’Eula, là qu’elle recevait ses amis, qu’elle préparait ses décoctions à base de plantes. Chaque fois que je pense à elle, je l’imagine assise dans le fauteuil près du poêle. Je n’ai pas le cœur de changer quoi que ce soit dans la pièce.

        — Je t’ai laissé carte blanche pour les travaux. La décision finale t’appartient donc, mais je crois que les patients apprécieraient de retrouver certains endroits intacts.

        Le visage de Mellette s’assombrit.

        — Pour l’heure, ceux qui prennent la peine de venir n’entrent même pas dans la cuisine, ni ailleurs. Le plus loin qu’ils vont, c’est le porche, où je leur apporte leurs sachets de remèdes, leurs onguents et leurs tisanes. Je trouve que ce n’est pas très respectueux envers la mémoire d’Eula. Mais il y a encore pire que ceux qui refusent de franchir le seuil : certains ont pris l’habitude de m’appeler pour que j’aille directement les examiner ou les livrer chez eux.

        — Et tu accours au quart de tour, bien sûr. Combien de visites à domicile fais-tu par jour ?

        — Trois ou quatre. Tous me disent qu’ils ne s’approcheront pas de la maison tant que tu y seras.

        — C’est à cause de moi qu’ils boudent le cabinet.

        Il s’en doutait déjà, c’était maintenant une certitude. Justin Bergeron, le renégat qui avait multiplié larcins et forfaits avant d’abandonner sa grand-mère, méritait d’être mis au ban de la communauté.

        — Je ne te le fais pas dire, dit-elle en remuant involontairement le couteau dans la plaie. Ils s’imaginent que tu veux les empoisonner avec tes médicaments.

        — J’espère que tu prends ma défense ?

        Elle haussa les épaules.

        — Mon champ d’action est limité, Justin. C’est moi qui dois travailler avec ces gens, je n’ai pas intérêt à les prendre à rebrousse-poil. Pour le moment, ils ont besoin de passer leurs nerfs sur quelqu’un, et tu es l’ennemi désigné.

        — Heureusement, j’ai le dos large, dit-il, non sans amertume.

        — De toute façon, tu vas partir, alors, qu’est-ce que cela peut te faire, fit-elle d’un ton désinvolte. Ecoute, il faut que je te laisse, je dois aller voir Paul LeCompte, il se plaint depuis quelques jours d’un énième dérangement gastrique. C’est un mal chronique chez lui. Je vais lui porter du thé.

        — Du thé pour soigner un dérangement gastrique ?

        — La recette spéciale d’Eula à base d’anis, de menthe et de lavande, souveraine pour les reflux gastro-œsophagiens. Elle a noté toutes ses recettes de tisanes et d’onguents dans ses carnets.

        De vieux carnets à spirales aux pages écornées.

        — Comme tous ses remèdes étaient personnalisés, composés pour les besoins spécifiques de tel ou tel, dit-elle, il existe en fait presque autant de carnets que de patients. Pour les brûlures d’estomac, elle préconisait par contre la camomille avec une pincée de cannelle en poudre, deux baies de genièvre broyées et trois pincées de gingembre pilée.

        — Une pincée, trois pincées… Tu parles d’une précision ! Et tu acceptes de pratiquer ce genre de médecine ?

        — L’essentiel, c’est que le remède soit efficace.

        — S’il l’était, Paul LeCompte n’aurait pas continué à consulter Eula pendant un quart de siècle pour le même problème.

        — Eula était la première à dire qu’il y avait certaines maladies qu’elle pouvait soigner, mais pas guérir. La pathologie de Paul est de celles-là.

        — Il mange trop gras, tout le problème vient de là. Je n’ose pas imaginer son taux de cholestérol. S’il faisait revenir ses viandes et ses légumes dans autre chose que du saindoux, il diminuerait déjà les graisses saturées et aurait moins de « problèmes gastriques ».

        — Oserais-tu le lui dire en face ?

        — Pourquoi pas ? Je vais t’accompagner.

        — Tout ce que tu vas gagner, c’est te mettre un patient à dos.

        — De toute façon, ils me détestent déjà, ça ne changera pas grand-chose.

        *  *  *

        Le bungalow de Paul LeCompte se trouvait en plein milieu des bois, on y accédait par une route de terre qui mit à rude épreuve les vieux amortisseurs du camion d’Eula. Des étendues d’eaux saumâtres séparaient la propriété de Paul de celle de son frère, Robert.

        La mousse et le lichen qui pendaient en de sinistres linceuls argentés des branches des chênes servaient de housses de matelas aux anciens du bayou. Outre ses propriétés imperméables, la filandreuse matière était également censée avoir des vertus thérapeutiques. Mellette se souvenait qu’Eula l’avait utilisée pour « couper le sucre », en d’autres mots pour soigner le diabète.

        — Il était temps que tu rentres au bercail, Justin, dit Paul LeCompte. Mais j’pensais pas que tu aurais le cran de te montrer par ici après la manière dont tu as traité c’te pauvre Eula, paix à son âme. Laisser sa grand-mère mourir seule, si c’est pas une pitié…

        Mellette vit la mâchoire de Justin se durcir et ses poings se serrer. Mais il ne dit rien.

        — C’était une sainte femme, et elle ne méritait pas toutes les crasses que tu lui as faites avant de t’enfuir.

        Assis sous le porche, dans un rocking-chair, il était en train d’équeuter des haricots qu’il venait de ramasser dans son jardin.

        — Justin s’est proposé de m’accompagner car il sait très bien soigner les dérangements gastriques, dit-elle dans l’espoir d’amener leur hôte à de meilleures dispositions.

        — Donnez-moi les herbes pour le thé, mam’zelle. Je n’ai besoin de rien d’autre, et surtout pas de tes fichus médicaments, dit Paul, la tête levée vers Justin.

        Celui-ci prit enfin la parole, calmement, au grand soulagement de Mellette.

        — Je ne suis pas venu vous obliger à prendre quelque médicament que ce soit, Paul. Si vous voulez continuer à souffrir, cela vous regarde.

        — Très juste.

        — Mais si, un jour, cela vous intéresse de savoir ce que vos habitudes alimentaires font subir à votre cœur et à vos artères, je me ferai un plaisir de vous prescrire les examens nécessaires.

        — Je me porte comme un charme, répondit Paul qui avait tout de même perdu de sa superbe. Mon cœur et mes artères se portent très bien.

        — Vous avez environ cinquante ans, n’est-ce pas ? Je parie que vous n’avez jamais passé de visite médicale de toute votre vie ?

        — Je n’en ai pas besoin. Et si j’en voulais une, je n’irais pas me mettre tout nu devant une femme, sans vouloir manquer de respect à la p’tite dame. J’ai tout de même le sens des convenances.

        — Profitez-en. Je suis encore ici pour quelques semaines. J’accepterai volontiers un saladier de vos haricots en paiement de la consultation.

        — Economise ta salive, Justin. Je me suis très bien débrouillé jusqu’ici sans visite médicale, il n’y a aucune raison que cela change.

        — D’accord. Si vous avez une sensation de serrement dans la poitrine, des vertiges ou des difficultés respiratoires, vous savez où me trouver.

        Paul pâlit.

        — Je ne risque pas de venir te voir.

        — Oh ! j’ai oublié de mentionner des douleurs dans l’épaule ou le bras gauche, des douleurs dans les articulations, des difficultés urinaires, des problèmes de dos, des spasmes musculaires…

        Le visage de plus en plus livide, Paul continua à écosser ses légumes.

        *  *  *

        — A quoi jouais-tu ? demanda Mellette à Justin tandis qu’ils retournaient vers le camion.

        — Pendant que tu préparais tes décoctions, j’ai jeté un coup d’œil dans le carnet que ma grand-mère avait consacré à Paul : elle le décrivait comme un hypocondriaque qui a peur de tout. Alors, j’ai tenté le tout pour le tout.

        — Bien joué, docteur, dit-elle en applaudissant.

        — Je parie qu’on ne va pas tarder à le voir au cabinet.

        — Comme il ne veut pas se laisser examiner par une femme, il a intérêt à ne pas trop attendre. Tu sais que tu es malin, toi ?

        — A la guerre comme à la guerre.

        — Mais cela ne fera qu’un patient de plus.

        — Les petits ruisseaux font les grandes rivières. Le bouche à oreille aidant, ton père ou les autres médecins bénévoles seront bientôt débordés.

        De nouveau, elle ne sembla afficher aucune tristesse à la pensée qu’il s’en aille. Il était bien le seul à ne pas supporter cette idée.

        Comme à l’aller, il donna un coup de pied dans la portière du camion pour qu’elle s’ouvre.

        — Il serait temps d’investir dans un meilleur moyen de locomotion. Ce camion est sur le point de rendre l’âme.

        — Il roule. Il démarre au quart de tour pour me mener à destination, même s’il est parfois un peu poussif. De plus, les gens ont l’habitude de me voir arriver dedans. S’ils voyaient un 4x4 flambant neuf s’arrêter devant chez eux, il n’est pas sûr qu’ils ouvriraient leur porte, j’en connais qui sortiraient leur carabine.

        — Toi, en tout cas, tu n’es pas du genre qui aime étaler son argent.

        — Encore faudrait-il que j’en aie. Ce malentendu m’a poursuivie toute ma vie. Mes parents sont riches, pas moi. Sinon, je démissionnerais pour être maman à temps complet.

        — C’est cela, ton rêve ? dit-il en l’aidant à prendre place dans le siège passager.

        En contournant le capot, il vit que Paul était sorti sous son porche, et les regardait.

        — Tant que Léonie ne va pas à la grande école, j’aimerais lui consacrer plus de temps, qui sait, prendre un an ou deux pour rester avec elle.

        — Ecoute, attends-moi ici. Je crois que notre ami Paul a quelque chose à me dire.

        — On dirait que ta tactique a payé. Vas-y. De toute façon, je suis sûre que ce qu’il a à te dire n’est pas destiné aux oreilles d’une femme. Ce serait contraire aux convenances, dit-elle en imitant l’accent de Paul.

        *  *  *

        Un Paul très inquiet avait effectivement des choses à confier à Justin.

        — Ce que tu as dit sur les difficultés à… enfin, tu vois de quoi je veux parler ; eh bien, j’y arrive, mais… comment te dire…, c’est un peu lent.

        — D’accord. Il y a de nombreuses manières d’y remédier. Je vous propose de passer au cabinet la semaine prochaine et nous verrons cela.

        — Des manières qu’Eula aurait employées ? Jamais je n’aurais bien sûr abordé ce problème avec elle, c’était bien trop délicat, mais je veux être soigné avec des méthodes qu’elle aurait approuvées.

        Sa grand-mère avait été une femme tellement extraordinaire que, même après son décès, ses patients continuaient à lui être d’une loyauté sans faille. Ce qui lui faisait plaisir.

        — Cela dépend de ce que je vais trouver à l’examen clinique, Paul. Il n’est pas exclu que certains de ses remèdes à base de plantes puissent vous aider, dit-il, diplomate, auquel cas je ne vois pas de raison de ne pas vous les prescrire.

        Il avait opté pour le compromis, ce qui exigeait forcément des sacrifices, et celui-ci était de taille.

        *  *  *

        — Alors, tu vas avoir droit à un bol de haricots tout frais cueillis du jardin ? demanda Mellette durant le trajet de retour.

        — J’ai l’impression que oui. Paul va venir me voir la semaine prochaine, il demande que tu ne sois pas dans les parages quand je l’examinerai. Il va falloir de toute urgence élever le mur entre les deux salles d’examen.

        Justin recevait dans la cuisine les quelques patients qui n’étaient pas opposés aux molécules chimiques. Or cette pièce ouverte à tous les regards ne convenait sans doute pas pour le genre d’examen dont Paul avait besoin. Secret professionnel obligeait, Justin ne l’avait pas mise dans la confidence, mais il ne fallait pas être grand clerc pour deviner où siégeait le problème de Paul.

        — Ce n’était pas prévu sur le planning des ouvriers avant quinze jours, dit-elle.

        — Les matériaux sont là ?

        — La cloison sèche a été livrée. Mais sauras-tu l’installer, seul ?

        — J’ai travaillé dans le bâtiment pour me payer mes études. Je sais me servir d’une truelle et d’un marteau, mais il va me falloir quelqu’un pour tenir la cloison pendant que je la fixerai. Je vais demander à Amos s’il peut m’aider.

        — Et la salle d’examen sera prête à recevoir Paul LeCompte ?

        — Pour manger les haricots de son jardin, je ferai l’impossible !

        Comme le vieux camion cahotait sur la route défoncée, elle se tourna légèrement pour l’observer à la dérobée. Cet homme était un régal pour les yeux. Et il n’y avait pas que son physique qu’elle aimait chez lui. Il l’impressionnait et la surprenait tous les jours davantage. Chaque fois qu’elle croyait l’avoir cerné, il montrait une nouvelle facette de sa personnalité. A Chicago, elle n’avait pas été sûre de le convaincre de rentrer avec elle : et le voilà qui venait de persuader Paul LeCompte de se soumettre à un examen de la prostate. Et il allait installer une cloison sèche.

        Quelque chose lui disait qu’elle n’était pas au bout de ses surprises.

        — Maman travaille de nuit demain, dit-elle, nous pourrions inviter papa à dîner ici, avec Léonie bien sûr, et demander à Amos Picou de se joindre à la fête. Voyons… Il me faut des jarrets de porc, des patates douces, des oignons que je ferai confire, quelques crevettes, et de la farine de maïs pour le pain.

        — Tu sais faire la cuisine ?

        — Un peu. Après tout, j’ai été une femme mariée.

        Quelques semaines auparavant, elle aurait employé le présent, cela avait été une manière pour elle de garder vivant le souvenir de Landry. En en parlant au passé, elle acceptait que cette époque soit révolue, ce qui était dans l’ordre des choses. Elle allait de l’avant.

        — Va pour le dîner demain soir, répondit-il. J’aurai besoin de reprendre des forces après une journée de consultation.

        — Euh, ne te sens pas obligé d’accepter par politesse.

        Soudain hésitante, elle était tentée de faire marche arrière. Ce dîner en apparence anodin serait le premier événement de sa nouvelle vie loin de Landry. Le plus étonnant, c’était qu’elle ne culpabilisait pas autant qu’elle l’avait craint.

        Pour Justin, elle était en train de jeter la prudence aux orties. Il était temps de s’en avouer la raison ; elle était en train de tomber amoureuse de lui. Mais n’était-ce pas trop tôt pour aimer de nouveau, se donner corps et âme à un autre homme ? Le souvenir de Landry ne viendrait-il pas se mettre entre eux ?

        Elle se sentait à la fois excitée et effrayée. Si, d’aventure, Justin et elle entamaient une relation sérieuse, il faudrait qu’elle le suive à Chicago, puisque sa vie à lui était là-bas. En tant que touriste y séjournant deux jours, elle avait adoré cette ville, mais serait-elle prête à y vivre et à redémarrer de zéro ?

        Si elle voulait Justin, elle devrait accepter Chicago. L’un n’allait pas sans l’autre. Elle ferait donc mieux de réfléchir sérieusement, et à tête reposée — loin de Justin et de son charme — avant de s’engager dans quelque chose qu’elle regretterait.

        — La politesse n’y est pour rien, dit-il, j’ai vraiment envie de goûter à ce jarret aux oignons confits et aux patates douces. Et cela fait une éternité que je n’ai pas mangé de pain maison. Mais je préfère te prévenir tout de suite : si le repas est bon, je me répandrai en compliments, alors prépare-toi à les encaisser.

        — Ne t’inquiète pas. Le repas sera réussi.

        — Comme tout ce que tu fais. Ce n’est pas une flatterie, mais une simple constatation.

        Elle rit. Cela aussi, c’était nouveau pour elle. Elle n’avait jamais autant ri depuis la mort de Landry, et c’était grâce à Justin. Après avoir porté pendant des mois le poids du monde sur ses épaules, retrouver un peu d’insouciance lui faisait du bien.

        Sans réfléchir, elle se pencha et l’embrassa.

        — Qu’est-ce que…  ? commença-t-il.

        — Ne pose pas de question, s’il te plaît, l’interrompit-elle. Je ne saurai pas y répondre. Je n’ai pas la moindre idée de pourquoi je viens de faire cela, et je me passerai de tes commentaires.

        — Je n’y vois aucune objection, bien au contraire. Avec un volant entre les mains il m’est impossible de te rendre ton baiser, mais tu ne perds rien pour attendre.

        *  *  *

        De retour chez Eula, Mellette monta les marches du perron, le cœur battant. Et Justin tint parole.

        Il la rattrapa sous le porche et lui prit la main pour l’obliger à se tourner vers lui.

        — J’en rêvais depuis longtemps, dit-il.

        Il s’empara de ses lèvres pour l’embrasser longuement. Quand elle s’écarta enfin, ses lèvres gonflées palpitaient de désir.

        — Nous ne devrions pas.

        — Tu as raison, dit-il.

        La déception se mêla en elle à la surprise. Décidément, cet homme était imprévisible.

        — Tu crois ?

        — Bien sûr, répondit-il, l’air malicieux. Deux personnes qui sont attirées l’une par l’autre ne devraient surtout pas s’embrasser.

        — Idiot ! Ce n’est pas le moment de plaisanter.

        — Si tu n’es pas prête, dit-il en reprenant un visage sérieux, je comprendrai.

        — C’est le contraire, Justin. Je suis prête, mais j’ai besoin de savoir où je vais. Ce qui nous attend n’est pas simple, n’est-ce pas ?

        — C’est peut-être toi qui compliques les choses. Pourquoi ne pas simplement vivre le moment présent, sans nous poser trop de questions ?

        — Non, Justin, c’est bon pour les adolescents, mais pas pour la maman que je suis. Je ne peux pas me lancer tête baissée dans une relation sans lendemain. Laisse-moi un peu de temps pour réfléchir. Pour le moment, j’ai des décoctions à préparer pour demain ; puis des dossiers à mettre à jour sur l’ordinateur. Toi, je suis sûre que tu trouveras à t’occuper de ton côté.

        — Rabat-joie, dit-il en prenant un air de chien battu.

        — Comédien ! fit-elle en entrant dans la maison.

        S’il avait la bonne idée d’enlever sa chemise pour travailler sur le chantier, cela ne lui déplairait pas. Elle adorait le regarder quand il était torse nu, en train de porter des parpaings ou des briques. Heureusement, il ne le savait pas, ou il aurait été capable d’abuser de sa faiblesse en venant rouler des pectoraux sous son nez. Cet homme-là avait plus d’un tour dans son sac.
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        — Il est temps que la journée se termine, dit Justin en s’asseyant sur la balancelle du porche à côté de Mellette.

        C’était le lundi de la semaine suivante. Il était minuit passé et tous les muscles de son corps demandaient grâce. Le haut débit ne passait pas à Big Swamp, il était impossible de tenir une visioconférence. Il avait donc fait un aller-retour à Chicago pour la réunion du mois avec ses associés, après quoi il avait fixé la cloison sèche entre les deux salles de consultation avec l’aide d’Amos. Il ne se sentait plus de fatigue.

        — Et toi, qu’est-ce que tu fais encore ici ? demanda-t-il.

        — Je me suis laissée absorber par le travail sans me rendre compte de l’heure.

        — Tu peux encore rentrer chez toi.

        — Et traverser le bayou de nuit ? Non, merci.

        Il rit.

        — Mes meilleurs moments à Big Swamp, je les ai vécus la nuit, dit-il.

        — Je veux bien te croire, répondit-elle sèchement. Les serpents venimeux, les alligators, les rats musqués, très peu pour moi. Je suis une fille de la ville, Justin. J’accepte de travailler dans le bayou, mais pas de flirter inutilement avec le danger.

        — Pourtant, des gens vivent ici tout au long de l’année.

        — Parce qu’ils ont grandi dans le marais et qu’ils en connaissent le moindre recoin. Moi aussi, si j’étais née à Big Swamp, j’aurais une approche différente. Ou peut-être pas. Toi, tu es un enfant du pays, même si tu en es parti à seize ans.

        — Ce n’était pas à cause des bêtes féroces du bayou.

        — D’après ce que j’ai compris, c’était toi, la bête féroce.

        — N’exagérons rien. J’étais un garçon révolté.

        — Contre quoi ?

        Il la regarda. Assise dans l’un des nouveaux fauteuils, elle avait ramené ses jambes sous elle et était d’une beauté saisissante. Sans doute n’en avait-elle pas conscience. Elle mettait en avant ses compétences professionnelles, mais restait toujours très modeste quant à son physique. Pourtant, elle possédait tout ce qu’il fallait pour rendre un homme fou. Pour le rendre fou, lui.

        — Je me sentais étouffer ici, au propre comme au figuré. L’horizon est limité dans cette jungle, on n’aperçoit le ciel qu’à travers les feuilles et les lianes, le soleil a du mal à percer la canopée. Et puis je voulais devenir médecin, c’est un projet qui semble irréalisable en vivant ici.

        — Donc, tu as choisi de partir. Mais il paraît que tu étais un enfant terrible bien avant cela. En guerre contre le monde entier.

        — J’étais en colère. Mais jamais contre ma grand-mère.

        — Le lui as-tu dit ?

        — Hélas, non. Parvenu à l’âge adulte, j’ai voulu me racheter, mais elle a toujours refusé mon aide. Il n’y a qu’un cadeau qu’elle ait accepté de ma part : l’infirmière pour la seconder. Toi.

        Mellette se leva et, sans prévenir, se pencha vers lui pour l’embrasser sur la bouche. Le baiser était léger comme un papillon, dénué de toute connotation sexuelle, mais Justin sentit ses veines s’enflammer.

        — Je vais monter me coucher dans la chambre d’Eula. Bonne nuit, Justin, fais de beaux rêves.

        — Toi aussi, Mellette, dit-il à la porte moustiquaire qui se rabattait derrière elle.

        Cette nuit, malgré sa fatigue, il eut du mal à fermer l’œil. La pensée que Mellette dormait de l’autre côté de la cloison lui ôta le sommeil. Seule l’aube vint éteindre le désir qu’elle avait réveillé avec son baiser.

        *  *  *

        — Je n’ai pas eu le temps de les préparer, dit Paul LeCompte en fourrant le saladier de haricots dans les mains de Mellette le lendemain matin.

        Il était 7 heures, elle n’avait pas encore pris son café et elle ne savait pas où se trouvait Justin. La nuit précédente, elle l’avait entendu monter une heure après qu’elle se fut couchée. Elle s’était tournée et retournée dans son lit en boxant son oreiller. Pourquoi avait-elle embrassé Justin alors qu’elle avait résolu de ne plus le faire ?

        Elle avait agi dans l’instant, parce qu’elle en avait eu envie. Tant pis pour les regrets qui en découleraient.

        Tandis qu’elle s’agitait dans son lit sans trouver le sommeil, lui avait fait les cent pas à côté, le martèlement de ses semelles sur le parquet tout neuf n’avait laissé aucun doute. Puis soudain, tout s’était arrêté, le silence était revenu, la laissant avec le cerveau en surchauffe. Des pensées explosives et contradictoires l’avaient encore tenue éveillée une bonne heure.

        A peine venait-elle d’émerger de cette nuit agitée et de s’asseoir sur la galerie que Paul LeCompte débarquait maintenant avec son bol de haricots.

        — Euh, je ne sais où se trouve le Dr Bergeron, dit-elle en resserrant les pans de son peignoir sur sa nuisette.

        — Eh bien, allez le trouver. Je n’ai pas que ça à fiche, de l’attendre toute la matinée. Je suis venu pour la visite médicale. S’il n’est pas là, tant pis, je m’en retournerai d’où je viens, qu’il ne compte pas sur moi pour revenir ! Autre chose, je n’aime pas ce que vous êtes en train de faire à cet endroit. Mlle Eula se retournerait dans sa tombe si elle voyait cela.

        Et Justin qui avait travaillé toute la soirée pour offrir une salle d’examen digne de ce nom à son visiteur ! Elle n’était pas encore terminée, mais les murs avaient été érigés et le matériel installé.

        — Laissez-moi une minute, Paul.

        Comme elle entrait dans la cuisine avec les haricots, elle trouva Justin attablé devant une tasse de café.

        — On dirait que mon patient est de mauvaise humeur, dit-il, l’air amusé.

        Il se leva pour lui remplir une tasse.

        — Désolé. Ce n’est pas de la chicorée.

        — Il y a des journées, comme ça, marmonna-t-elle pour elle-même.

        — Je sais que la chicorée est bonne pour mon foie, mon estomac et mes reins, mais je n’aime pas son goût.

        — Dis donc, monsieur le docteur de Chicago, on dirait que tu en connais un peu plus sur les plantes que tu ne veux bien l’avouer.

        — Eula m’a élevé aux plantes, ça laisse des traces.

        — En tout cas, finis en vitesse ton café sans chicorée et va examiner ton patient. Il risque de ne pas attendre très longtemps.

        — J’aurai peut-être besoin d’une infirmière.

        — Tu crois que Paul permettra que je t’assiste, surtout pour le genre d’examen que tu comptes pratiquer sur lui ? Non, pas question que tu m’entraînes là-dedans, fit-elle en secouant la tête avec véhémence. Les gens d’ici ont des idées d’un autre âge sur ce qui se fait ou pas, et cet homme est le plus rétrograde de tous. Je ne l’approcherai pas.

        — Lâche, dit-il en se dirigeant vers la porte.

        — Et heureusement ! dit-elle à son dos.

        Ramenant ses jambes sous elle, elle sirota son café, repensant à la promesse qu’elle avait faite à Eula.

        — J’essaie d’aider votre petit-fils de mon mieux, Eula, murmura-t-elle. Mais c’est un cas difficile.

        Elle avait déjà fait plus qu’elle n’espérait puisque Justin avait consenti un compromis sur les plantes et accepté de rester jusqu’à la fin du chantier. Maintenant, il fallait l’amener à rester pour toujours, et de son propre chef. Il le ferait à condition d’être en paix avec lui-même.

        — Je n’aurais rien dû promettre, se dit-elle.

        Mais Eula avait su lui soutirer la promesse en touchant son point faible, son cœur. Comment refuser un service à une vieille dame dont l’état de santé se dégradait de jour en jour ? La même chose s’était produite avec Landry, lors des derniers mois elle lui avait promis tout ce qu’il demandait. Sous ses airs déterminés et coriaces, elle cachait un cœur sensible ; elle était ainsi et n’avait nulle envie de changer.

        Sa tasse de café à la main, elle monta se préparer pour sa consultation de la matinée. Trois patients avaient pris rendez-vous, mais comme d’habitude, une dizaine d’autres se présenterait à l’improviste. Quatre visites à domicile étaient au programme de l’après-midi.

        Elle finirait encore tard, mais cette fois, échaudée par sa nuit, elle ne resterait pas coucher chez Eula. Comme il n’était pas question de rentrer par bateau au crépuscule ni de prendre à pied le chemin par la route, elle demanderait à son père de venir la chercher. D’ailleurs, elle allait l’appeler tout de suite.

        Charles Doucet accepta aussitôt de lui servir de chauffeur. Léonie serait du voyage, puisqu’il était inséparable de sa petite-fille.

        Soulagée de ne pas avoir à passer une seconde nuit sous le même toit que Justin, elle fila sous la douche le cœur léger.

        *  *  *

        — Nous sommes sur la mauvaise route, papa, dit Mellette. Tu aurais dû tourner tout à l’heure.

        Au lieu de revenir vers la nationale, ils s’enfonçaient dans le bayou. Pour ne rien arranger, le tonnerre grondait de plus en plus fort au-dessus de leurs têtes.

        Quelques minutes plus tard, une pluie violente se mit à tambouriner sur le toit du break. Elle aurait dû écouter Justin qui leur avait conseillé de rester, ou du moins d’attendre que l’orage soit passé. Mais elle avait été si pressée de s’enfuir — de fuir ses sentiments — qu’elle n’avait même pas laissé son père et Léonie mettre pied à terre à leur arrivée.

        A cause de sa lâcheté, ils étaient pris dans un orage diluvien en plein bayou.

        Elle jeta un coup d’œil sur la banquette arrière. Attachée dans son siège enfant, Léonie s’était heureusement assoupie.

        — Cette route va nous mener à Grandmaison, à l’opposé de notre destination. Il faut faire demi-tour.

        Bien que n’ayant pas grandi dans le marais, elle avait appris à le connaître comme sa poche depuis qu’elle le sillonnait à bord de son canot pour délivrer herbes médicinales et autres onguents aux patients d’Eula. Pourrait-elle se résoudre à quitter Big Swamp et La Nouvelle-Orléans pour aller vivre à Chicago ?

        D’ailleurs, Justin ne lui avait rien demandé de cet ordre. Fut une époque où elle ne l’aurait même pas envisagé, mais ses certitudes commençaient à se fissurer.

        — Il y a un renfoncement un peu plus loin sur la gauche où tu pourras tourner. C’est l’entrée de l’allée qui mène à la propriété d’Amédée Mouton.

        Amédée souffrait de goutte au pied droit, elle allait régulièrement lui poser des cataplasmes d’argile, ou lui porter des onguents à base de feuilles d’ortie et de bouleau.

        A cet instant, une grosse branche tomba devant eux en travers de la route, et son père arrêta la voiture. Impossible maintenant de faire demi-tour. A moins de revenir vers la nationale en marche arrière, ils étaient bloqués. Le vent soufflait, la visibilité se réduisait à vue d’œil et la foudre pouvait tomber à tout moment sur l’un des grands chênes en bordure du chemin.

        — Peux-tu reculer en marche arrière jusqu’à l’embranchement, papa ?

        — Impossible. Je ne vois pas suffisamment la route, malgré les phares. Il ne manquerait plus qu’on verse dans le fossé.

        — As-tu une lampe torche ?

        — Dans la boîte à gants.

        Bien qu’elle y répugnât, il n’y avait qu’une solution.

        — Je vais sortir et te guider.

        — Sous cette pluie torrentielle ?

        — Nous n’avons pas le choix, papa. C’est cela ou rester bloqués ici.

        — J’peux aider ? demanda Léonie qui venait de se réveiller.

        — Non, ma chérie. Promets-moi simplement d’être très sage afin que papy puisse se concentrer.

        — Donne-moi cette lampe torche et prends le volant, dit Charles.

        Mais elle était déjà sortie de la voiture et s’éloignait sur la route, dirigeant le faisceau de lumière vers son père. Ses semelles glissaient sur la terre détrempée, la pluie piquait sa peau telles des aiguilles, et le vent la souffletait si violemment qu’il menaçait de l’emporter. Et c’était sans compter les bestioles tapies dans l’obscurité. Les serpents sortaient-ils par temps d’orage ?

        Elle était consciente de courir un risque, mais ce n’était pourtant rien comparé à celui qu’elle prenait en donnant son cœur à Justin. Seule différence, elle n’avait pas choisi de tomber amoureuse de lui alors qu’elle avait sciemment décidé de guider son père dans la tempête.

        — Tu vois la lumière, papa ? cria-t-elle en agitant la lampe torche. Tu la vois ?

        De toute façon, même s’il lui répondait, elle ne pouvait l’entendre tant le vent hurlait dans les arbres. La voiture reculait, ce qui était bon signe.

        Il fallut un quart d’heure au break pour faire une manœuvre qui aurait dû prendre moins d’une minute. Enfin Charles tourna à l’embranchement. Trempée jusqu’aux os, elle s’apprêtait à les rejoindre quand une large coulée de boue fit pivoter le véhicule et l’entraîna sur plusieurs mètres.

        Elle sauta de côté pour éviter la boue et s’étala de tout son long sur la route. Une douleur irradia dans sa cheville. Une entorse. Il ne manquait plus que cela. En tentant de se redresser, elle constata que son épaule était également endolorie.

        — Papa, Léonie, tout va bien ?

        Pourvu qu’ils n’aient pas été blessés. Ils ne répondaient pas.

        Elle essaya de se mettre debout, mais son pied refusa de la porter. Elle retomba dans la boue. S’efforçant de ne pas penser aux alligators qui pouvaient rôder dans le fossé, elle se mit à ramper en direction de la voiture.

        Pourquoi son père et Léonie ne répondaient-ils pas ? Et si une autre coulée de boue déportait la voiture dans le marais ?

        Comment allait-elle les aider ?

        Elle était allongée ventre contre terre. Non sans effroi, elle se rendit alors compte que, si une voiture arrivait, le conducteur ne la verrait pas. En plus du reste, elle risquait de se faire écraser !

        Si seulement Justin avait été là…

        Que n’avait-elle écouté son conseil. Ils seraient tous en ce moment bien au sec et au chaud dans la cuisine d’Eula, en train de boire un thé autour du poêle.

        Des phares éclairèrent la route. Elle leva le bras et l’agita pour signaler sa présence. La voiture avançait lentement, mais c’était encore trop vite pour elle. Elle saisit la lampe torche, mais celle-ci lui glissa des mains pour aller se perdre dans la gadoue. Ses recherches à tâtons dans la boue ne donnèrent rien.

        Au prix d’un effort surhumain, elle parvint à s’écarter sur le bas-côté juste au moment où la voiture passa, sans que le conducteur ne la voie, de toute évidence.

        En réalité, elle n’était pas sûre que le véhicule ne l’ait pas heurtée. Une douleur se propageait dans tout son corps, comme si quelqu’un la piquait avec un tisonnier brûlant. En se redressant tant bien que mal sur le coude, elle eut au moins la satisfaction de constater que la voiture qui l’avait dépassée s’arrêtait à présent près du break immobilisé de son père. Quelqu’un allait au moins les aider, eux. Elle se laissa retomber dans la boue et ferma les yeux. Seigneur, faites qu’on me trouve, fut sa dernière pensée avant de sombrer dans le néant.

        *  *  *

        Avait-il hérité des pouvoirs de sa grand-mère ? Que ce fût le cas ou pas, Justin sentait que quelque chose n’allait pas. Même si les cieux se déchaînaient, il fallait qu’il sorte, ou sa tête allait éclater.

        Par la fenêtre, il regarda la tempête se déchaîner.

        Mellette, son père et Léonie n’avaient sûrement pas eu le temps de rentrer à La Nouvelle-Orléans. Pourvu qu’ils aient eu la sagesse de s’arrêter quelque part en attendant que l’orage se calme.

        — Je sors, dit-il à Napoléon qui n’en avait strictement rien à faire. Je reviens dans quelques instants.

        Peut-être Charles s’était-il embourbé. Le mieux était d’aller jusqu’à la nationale, tempête ou pas.

        Il monta dans le pick-up de sa grand-mère et avança lentement sur la route de terre longeant le marais. Les vieux essuie-glaces étaient si lents qu’ils ne remplissaient guère leur office, et des paquets de pluie venaient s’abattre sur le pare-brise.

        Jamais il n’aurait dû les laisser s’en aller alors que le bulletin météo annonçait un violent orage pour la soirée. Le blizzard qui sévissait en hiver à Chicago n’était rien comparé aux déchaînements de la nature en Louisiane.

        — Sans doute roulent-ils en ce moment même sur la nationale en direction de leur belle maison blanche, se dit-il pour se rassurer.

        Pourtant, quelque chose le poussait à continuer sur cette route de terre que le faisceau étroit de ses phares éclairait à peine. Soudain, ceux-ci accrochèrent une forme.

        Ses yeux lui jouaient-ils des tours ? Il ralentit encore et ouvrit sa vitre pour scruter les ténèbres. Rien. Forcément, on n’y voyait pas à deux mètres.

        Il gara le camion sur le bas-côté, laissa les phares allumés et sortit sur la route qui s’était transformée en un torrent de boue. Alors seulement, il vit la silhouette d’un autre véhicule dont l’arrière avait versé dans le fossé. C’était le break de Charles Doucet !

        En s’approchant, il vit que l’Airbag du conducteur était déployé. Charles, visiblement désorienté, s’agitait sans parvenir à détacher sa ceinture. Sanglée dans son siège enfant à l’arrière, la petite Léonie, indemne, ouvrait de grands yeux effrayés. Mais où était Mellette ?

        Elle ne pouvait avoir été éjectée de la voiture, les portières étaient fermées et les vitres et le pare-brise intacts.

        Il essaya d’ouvrir les portières auxquelles il avait accès, mais, sans doute déformées par le choc, elles résistèrent.

        Etant enfin parvenu à s’extirper de sa ceinture et de l’Airbag, Charles baissa la vitre.

        — Occupez-vous de Léonie.

        — Etes-vous blessé ?

        — Des égratignures.

        — Où est Mellette ?

        — Elle est sortie pour me guider sur la route. Malheureusement, j’ai basculé dans le fossé et… je ne sais pas où elle est.

        — Je vais retourner à mon camion chercher de quoi forcer votre portière.

        Chère Bonne-Maman Eula qui avait insisté pour garder une pince-monseigneur sous le siège. « En cas d’urgence, Justin. »

        Quand il revint au break avec la pince, l’eau commençait à monter dans le fossé. L’inondation était imminente. Il fallait se dépêcher de sortir Charles et Léonie de là.

        Il inséra la pince dans la portière côté conducteur et fit levier de son corps. Au bout de quelques efforts, le métal céda et Charles lui tomba pratiquement dans les bras.

        A l’arrière, Léonie sanglotait en serrant contre elle son ours en peluche.

        — Ma chérie, tu te souviens de moi ? C’est Justin, le médecin qui travaille avec ta maman.

        Elle arrêta de pleurer pour le regarder. Puis elle hocha la tête.

        — Bien. Je veux que tu détaches ta ceinture, dit-il… Tu appuies sur les côtés, voilà… Et maintenant, je veux que tu passes tes bras autour de mon cou.

        Il se pencha vers elle autant qu’il le pouvait.

        — Je veux ma maman !

        — Je sais, ma chérie. Dès que je t’aurai sortie d’ici, je vais me mettre à sa recherche. Vas-y, accroche-toi à mon cou et ne lâche pas.

        — Et mon nounours ?

        — Donne-le-moi.

        Il prit la peluche et le coinça sous sa chemise trempée.

        — Voilà, il est en sécurité. A ton tour, maintenant.

        Elle était légère comme une plume, il la ramena sans effort au camion. Il n’en fut pas de même pour Charles. Celui-ci ne pouvant tenir sur ses jambes, il dut le soulever dans ses bras.

        — Je ne suis pas en état de vous aider à chercher ma fille, Justin, dit Charles quand il fut assis à côté de sa petite-fille dans le pick-up. Mais je vous en conjure, retrouvez-la.

        — Je peux vous laisser seul ?

        — Mais oui. Ma hanche est un peu meurtrie, mais je m’en tirerai avec quelques ecchymoses.

        Justin retourna sur la route.

        — Mellette ? hurla-t-il. Mellette, où es-tu ?

        Las, le hurlement du vent couvrait sa voix.

        — Mellette ?

        Pas de réponse. En repassant devant le break de Charles, il constata que l’eau l’avait à présent presque complètement envahi. Le véhicule allait être emporté jusqu’à l’endroit où le fossé se vidait dans le bayou.

        Si Mellette était tombée quelque part dans ce fossé, elle n’avait aucune chance d’en ressortir vivante.

        *  *  *

        Mellette essayait de se redresser, mais ses membres étaient de plomb. Et elle avait si froid.

        Il ne fallait pas perdre conscience. Si elle parvenait à rester éveillée, tout irait bien.

        Tout était sa faute. Si elle n’avait pas eu si peur des sentiments qu’elle éprouvait pour Justin, elle n’aurait pas entraîné son père et sa fille sous cet orage antédiluvien. Pourvu que quelqu’un leur soit venu en aide.

        S’ils allaient bien et si elle avait, elle aussi, la chance de s’en sortir, elle n’aurait plus jamais peur. Elle aimait Justin, elle n’avait pas à en avoir honte.

        Ses paupières se refermaient inexorablement. Elle qui avait vu tant de blessés des urgences verser dans un coma fatal, elle ne devait pas céder à l’endormissement. Ou l’hypothermie aurait raison des dernières défenses de son corps.

        — Non, je vais résister, dit-elle tout haut. Pour Léonie…, je dois me battre.

        Il fallait qu’elle tienne jusqu’à ce que quelqu’un la retrouve. Jusqu’à ce que Justin la retrouve.

        — Justin, dit-elle, s’imaginant dans ses bras.

        Il viendrait la sauver et la ramènerait avec lui dans un endroit où il ne pourrait plus rien lui arriver de mal.

        — Justin…

        *  *  *

        A la lueur dérisoire de son stylo-torche de médecin, Justin avançait sur la route. Cela faisait un quart d’heure qu’il cherchait Mellette, il y passerait toute la nuit s’il le fallait. Elle était là, quelque part. Il la trouverait.

        Soudain, le long d’un talus, il aperçut une longue forme immobile. Un alligator tapi dans l’herbe qui se régalait du déluge ?

        Il accéléra le pas et… courut sur les derniers mètres.

        — Mellette ! dit-il en s’agenouillant près d’elle.

        — Je savais que tu viendrais, dit-elle en nouant les bras autour de son cou. Pour me sauver.

        Elle s’accrocha à lui tel un noyé à sa bouée.

        — Bien sûr. Tu ne croyais tout de même pas que j’allais t’abandonner dans cette tempête ?

        Comme il la serrait contre lui, elle se redressa pour l’embrasser avec une fougue mêlée de désespoir.

        Sans doute était-ce le contrecoup de la peur qu’elle avait ressentie. Ou peut-être lui exprimait-elle ainsi sa reconnaissance. Beaucoup de gens embrassaient leurs sauveteurs, par gratitude.

        A moins que, victime d’une hallucination, elle ne soit en train de le prendre pour Landry.

        Etre jaloux d’un homme mort n’était pas à son honneur, mais c’était exactement le sentiment qu’il éprouvait. Il souffrait le martyre.
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        — Réveille-toi, Mellette, dit Justin en arrêtant le camion devant la maison d’Eula.

        Voyant sans doute Mellette appuyée contre lui dans une posture d’abandon complet, Charles emmena à la hâte Léonie à l’intérieur.

        — Je suis réveillée, dit Mellette d’une voix languissante.

        Il n’en était pas sûr, étant donné la manière dont elle se lovait contre lui. Si elle avait eu tous ses esprits, elle ne se serait certainement pas laissée aller ainsi.

        — Ouvre les yeux !

        — Dans un instant…

        Sa main lui caressa le torse puis elle remonta vers sa joue.

        — Qu’es-tu en train de faire ?

        — Ça ne te plaît pas ?

        — La question n’est pas là.

        Elle se redressa, l’air soudain pleinement lucide.

        — La question est : suis-je prête à te suivre à Chicago ? Et la réponse est oui. Car je t’aime. Je n’ai pensé qu’à cela, pendant que j’étais étendue sur la route ; je me disais que j’allais peut-être mourir sans avoir l’occasion de te le dire.

        — Moi aussi, je t’aime, Mellette.

        — Alors, plus rien ne m’empêchera d’aller à Chicago avec toi.

        Il l’embrassa tendrement.

        — Tu n’en auras pas besoin.

        — Pourquoi ?

        — Parce que je vais rester à Big Swamp. Et ce n’est pas par obligation envers ma grand-mère ni ses patients, mais parce que la femme de ma vie et mes racines se trouvent ici. Nous travaillerons tous les deux au cabinet d’Eula et je vais nous trouver une belle maison à La Nouvelle-Orléans, si tu es d’accord.

        — Si je suis d’accord ? Rien ne pourrait me faire plus plaisir.

        — Tu es sûre ? J’ai encore une petite chose à te demander, mais ça peut attendre. Dis-moi d’abord si tu es blessée, où tu as mal.

        — A la cheville et à l’épaule. Mais je vais t’étrangler si tu ne me dis pas tout de suite de quoi il s’agit. Je n’aime pas qu’on me fasse languir.

        — Alors je ne ferai pas durer le suspense plus longtemps. Mellette, acceptes-tu de m’épouser et de me laisser être le père de Léonie ?

        Des larmes voilèrent le regard de Mellette.

        — Oui, Justin. Je serai fière d’être ta femme, dit-elle en l’embrassant. Maintenant, je crois qu’il est temps de sortir de ce camion et d’aller prendre une douche.

        *  *  *

        La vie s’écoulait tranquillement à Big Swamp. Justin avait une nouvelle famille, un nouveau cabinet que tous appelaient La Maison d’Eula et qui ne désemplissait pas. Il y travaillait en alternance avec Charles Doucet et d’autres médecins de New Hope.

        Quant à Mellette, elle s’épanouissait visiblement dans son emploi d’infirmière. Elle profitait de plus de la présence de Léonie, qui l’accompagnait tous les jours. La Maison d’Eula était désormais équipée d’une salle de jeux et les baby-sitters dévoués ne manquaient pas, à commencer par Amos Picou.

        En ce vendredi soir, Justin était justement assis en sa compagnie sur la galerie, en attendant que Mellette finisse sa consultation.

        — Le vœu d’Eula s’est réalisé, dit Amos. Dès le premier jour où elle a vu Mellette, elle m’a confié que c’était une femme comme elle qu’il te faudrait. J’aurais tellement voulu qu’elle puisse vous voir mariés. Mais peut-être est-ce elle qui a tiré les ficelles de là-haut.

        Justin n’était pas complètement guéri de sa culpabilité envers sa grand-mère, peut-être ne le serait-il jamais, mais cela lui mettait du baume au cœur de savoir qu’Eula aurait approuvé ses choix.

        Son regard se tourna vers la courette aménagée en aire de jeux où Léonie était en train de jouer avec les petits voisins. Depuis quelque temps, il y avait tant d’enfants dans La Maison d’Eula que Mellette et lui envisageaient d’ouvrir une crèche dans la nouvelle aile.

        — Est-ce que les anciens te traitent un peu mieux, mon garçon ?

        — Un peu. J’ai quelques patients fidèles, et la plupart des autres ne rechignent pas trop à se laisser examiner par moi. Cela ne fait que six mois que je suis ici, il faut un peu de temps pour me faire accepter.

        — Il est modeste, dit Mellette en les rejoignant et en s’asseyant à côté de lui sur la balancelle. Il a une quinzaine de patients qui ne jurent que par lui. Chaque semaine apporte son lot de nouveaux adeptes de la médecine moderne. Crois-le ou non, Amos, l’un des inconditionnels de Justin est désormais Paul LeCompte.

        — Alléluia ! dit Amos, les mains levées au ciel.

        — Maman nous a invités pour dîner, dit-elle en se tournant vers Justin. Nous ferions mieux de prendre Léonie et Napoléon sous le bras et de nous mettre en route.

        — Quand ma belle-mère nous invite, dit-il à l’intention d’Amos, on n’a pas intérêt à arriver en retard.

        — On dirait que tu files doux devant Zenobia Doucet. J’ai du mal à reconnaître le garçon rebelle d’autrefois.

        — L’amour vous transforme un homme.

        Laissant Amos tranquillement assis sous le porche avec une tasse de thé, ils allèrent chercher Léonie et Napoléon, qui n’opposa aucune résistance. Il s’était habitué aux voyages sur les coussins en cuir du 4x4 flambant neuf.

        — Faudra-t-il que je passe à la maison mettre une cravate ? demanda Justin en s’installant au volant.

        — Et une chemise propre, et une veste. Un petit coup de brosse sur tes chaussures ne serait pas du luxe. Sinon, tu auras droit à un sermon de ma mère.

        Il y avait déjà eu droit, en de multiples occasions, et n’en avait cure puisque la famille Doucet lui avait fait le plus beau des cadeaux. Mellette.

        — Au fait, dit-elle comme ils s’engageaient sur la route, tu ne veux pas savoir qui était mon dernier patient ?

        Il lui lança un regard interrogateur.

        — C’était moi, dit-elle en posant la main sur son ventre.

        — Tu veux dire que…

        — Léonie va bientôt avoir un petit frère ou une petite sœur.

        Après une telle annonce, il eut du mal à garder son attention sur la route. Comme le disait Amos, Bonne-Maman Eula avait bien travaillé de là-haut.
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        En ce mois d’août d’une chaleur étouffante, qu’y avait-il de mieux à faire que de rester assises sur la balancelle du porche, à s’éventer et à boire des citronnades glacées ?

        C’était ce que faisait Magnolia Loraine Doucet, Maggie pour les intimes, en compagnie de sa sœur Mellette sur la terrasse de La Maison d’Eula.

        A l’intérieur, Justin, le mari de Mellette, était en train de discuter avec Amos Picou sur le projet d’extension du cabinet médical.

        Ce n’était pas gagné : Amos ne voulait rien changer aux plans de l’aile supplémentaire, alors que Justin voulait à toute force y apporter des modifications, notamment une seconde salle pour les soins légers et autres opérations de premiers secours, plus un cagibi où il pourrait se replier durant les heures creuses pour travailler sur le manuscrit de son dernier roman policier.

        En mètres carrés, ça ne faisait pas beaucoup de différence… Mais, aussi entêtés l’un que l’autre, les deux associés campaient sur leurs positions. Comme la discussion se prolongeait, elles avaient préféré sortir.

        — Il est vraiment pas mal, ce charpentier, murmura Maggie en détaillant machinalement le colosse musclé au torse nu qui posait les poutrelles délimitant l’espace de la future salle de soins.

        — Comment ça, pas mal ? Tu veux dire qu’il est canon ! Vise-moi un peu ces biceps, et ce…

        — Dites donc, madame Bergeron, je vous rappelle que vous êtes une femme mariée enceinte de six mois et que votre cher et tendre se trouve de l’autre côté de la porte !

        — Il n’y a pas de mal à regarder, de loin.

        — Si ! Quand on est enceinte, avec un mari qui vous est dévoué corps et âme, on ne se pâme pas d’admiration devant les pectoraux d’un autre homme.

        Un sourire de femme comblée aux lèvres, Mellette posa la main sur son ventre.

        — C’est vrai que j’ai tout ce qu’il me faut.

        — Alors, cesse de lorgner ce type.

        — Parce que tu le veux pour toi toute seule ? dit Mellette sur le même ton taquin.

        — Non merci. Tu sais bien que je suis guérie des hommes.

        — Après Marc le mou et Raymond le terrible, je te comprends. Tu as le chic pour les choisir, aussi…

        L’image de Marc revint flotter dans son esprit — gentil, falot, aucune étincelle —, suivie par celle de Raymond, au corps viril et au caractère de cochon.

        — Marc était bien, même s’il n’avait pas beaucoup de conversation. De toute façon, tu sembles oublier que c’est lui qui m’a larguée, parce que je n’étais pas assez intéressante à ses yeux.

        — Et tu l’as remplacé par Raymond. Macho, misogyne, borné, il avait tout pour plaire, celui-là. Comment as-tu pu te laisser séduire par un type pareil ?

        — Tu m’avais prévenue dès le départ, et papa et maman aussi.

        Ainsi que ses cinq autres sœurs. Même un artiste des rues qui faisait son numéro au coin de Jackson Street l’avait mise en garde contre le personnage, à l’aide d’une pantomime éloquente !

        — Ce qui ne t’a pas empêchée de n’en faire qu’à ta tête.

        Exactement.

        Depuis toujours, elle revendiquait le droit à l’erreur. Et si l’on ajoutait à cela qu’elle était têtue comme une mule, il n’y avait rien d’étonnant à ce que sa vie sentimentale soit un désastre.

        Mais on ne l’y reprendrait plus. Désormais, elle s’était retirée du marché des cœurs à prendre et se consacrait exclusivement à son travail. Ainsi, elle ne risquait pas de se mettre en danger.

        — Je ne suis pas près de m’engager dans une nouvelle relation, crois-moi !

        — Pas même avec Musclor le charpentier ?

        — Surtout pas avec Musclor. Il est…

        — Trop tentant ?

        — Je n’en sais rien, je ne le regarde pas. Il m’indiffère.

        — Bien sûr ! Et c’est parce qu’il t’indiffère que tu lui as porté une citronnade, hier. En as-tu fait autant avec le reste de l’équipe ?

        — Non… Mais J’ai laissé une carafe pleine sur l’établi pour qu’ils puissent se servir à volonté.

        — Il est donc le seul que tu as servi en personne. Exact ?

        — Qu’essaies-tu d’insinuer ?

        — Rien, dit Mellette.

        Mais son sourire goguenard parlait pour elle.

        Maggie donna un coup de talon pour faire repartir la balancelle, l’air indifférent.

        — Je lui ai porté une citronnade, inutile d’en faire tout un plat.

        — Si tu es sur la défensive, c’est qu’il t’intéresse.

        — Et par quel tour de passe-passe arrives-tu à cette brillante déduction ?

        — Il n’y a pas que la citronnade. Tu m’as dit hier que tu le trouvais sexy.

        — Je t’ai dit que je trouvais sa manière de boire sa citronnade sexy, nuance.

        — Tu ne serais pas un peu de mauvaise foi ?

        Un peu beaucoup. En réalité, elle avait remarqué cet ouvrier dès le premier jour du chantier.

        — Les hormones de grossesse provoquent en toi toutes sortes de désirs irrationnels, attaqua-t-elle, décidée à ne rien admettre.

        — Comme quoi, par exemple ?

        — Eh bien, tu voudrais que tous les gens autour de toi connaissent un bonheur idyllique comme le tien, sans te soucier de ce qu’ils veulent. Moi, par exemple, je n’ai aucune envie d’aimer béatement quelqu’un. Ma vie actuelle me comble.

        — Les études, le travail, les soirées en solitaire, c’est palpitant, en effet, ironisa sa sœur. Peut-être ne sais-tu pas encore ce que tu veux ? Avant de rencontrer Justin, j’étais comme toi, j’hésitais à faire table rase du passé. Mais une fois que j’ai osé sauter le pas…

        — Je sais, tu ne l’as pas regretté, dit Maggie, lasse d’entendre l’histoire pour la énième fois. Et tu voudrais à présent que je t’imite. Mais ce n’est pas aussi simple.

        — Parce que tu crois que ça l’était pour moi ? Je te rappelle que j’étais mariée à une époque, à quelqu’un que j’aimais beaucoup, et que j’ai dû prendre des décisions déchirantes, d’autant plus lourdes de conséquences que j’entraînais ma fille dans mon changement de vie. Mais toi, je me demande bien ce qui t’empêcherait de prendre un nouveau départ…

        Croisant les bras sur son ventre, Mellette feignit de réfléchir à la question.

        — Rien, absolument rien. Après deux relations catastrophiques, tu es libre comme l’air, première de ta classe en fac de droit, et tu exerces un travail que tu prétends adorer. Et le Brad Pitt du BTP ne cesse de te faire les yeux doux depuis quelques jours. Tout me semble au contraire très simple.

        — Je traverse une période de transition. Laisse-moi un peu de temps, par pitié.

        — « Une période de transition »… Tu m’as habituée à de meilleurs arguments.

        Après un coup d’œil furtif à l’homme en jean, Maggie replongea le nez dans sa limonade.

        — On ne devient pas ouvrier itinérant par vocation. Ces types-là ont des parcours chaotiques, et quelque chose me dit que Musclor collectionne tous les malheurs de la terre. Son épouse a dû le quitter pour suivre un clown de rodéo, poursuivit-elle, laissant libre cours à son imagination. Et il passe ses soirées à pleurer son amour perdu et à respirer son parfum qui imprègne encore l’oreiller, tout en caressant Froufrou, le petit caniche blanc dont il a obtenu la garde.

        — Primo, je le vois mal avec un caniche ! Un berger allemand serait plus dans son style. Et si tu crois qu’il est du genre à rester tout seul chez lui à se lamenter, tu ne mérites vraiment pas l’attention qu’il semble te porter. Un beau mec comme lui n’a que l’embarras du choix pour se trouver de la compagnie, et s’il est célibataire, c’est qu’il le veut bien. Ou qu’il est un tueur en série. Avec d’envoûtants yeux bleus pour mieux attirer ses victimes.

        — Ils sont verts, rectifia-t-elle.

        Trop tard, elle comprit le piège que sa perfide de sœur lui avait tendu.

        — Ah ? Je croyais que tu ne le regardais pas.

        — Bon, d’accord. J’ai remarqué qu’il a les yeux verts, les cheveux blonds, de larges épaules, des abdominaux sculptés et qu’il doit approcher du mètre quatre-vingt-dix. Et alors ? Ça prouve simplement que j’ai des dons d’observation et que je serais en mesure de dresser un portrait-robot pour la police, s’il se révélait vraiment être un tueur en série.

        — Hum. De magnifiques yeux verts, des abdominaux sculptés, le mètre quatre-vingt-dix, ta description ne manque pas de précision… As-tu remarqué un signe distinctif, comme une tache de naissance ?

        — Pour les yeux, c’est toi qui les qualifies de magnifiques, pas moi.

        — Parce que vous allez peut-être me soutenir qu’ils ne le sont pas, madame l’avocate ?

        — Je ne suis pas encore avocate. Et je ne soutiens rien du tout, hormis le fait qu’ils sont verts — vert pâle.

        Un ton plus clair que les siens.

        — Tu as vraiment dû l’observer de près, dis-moi ?

        Un soupir aux lèvres, elle feignit l’exaspération.

        — Si tu n’étais pas enceinte, Mellette, on réglerait ça à la loyale, comme autrefois. Tu te souviens de nos bagarres, lorsque nous étions gamines ?

        — Et comment ! On roulait sur le sol, et papa nous encourageait en pariant sur celle qui allait remporter le match. On se déchaînait un moment, puis maman arrivait, et il faisait celui qui n’avait encore rien vu et se mettait à nous gronder. Et on prenait des airs de pénitentes, avant de lui sauter dessus et de lui faire une prise de judo à notre manière.

        Elles rirent à l’évocation de ce souvenir.

        — Entre nous, je suis bien contente que tu attendes une fille. Léonie aura une sœur, et moi une nièce de plus. Un garçon, c’est bien, mais je ne sais pas s’il aurait pu trouver sa place parmi toutes ces filles !

        Quatrième d’une fratrie de sept, Maggie sortait du lot avec ses cheveux blond-miel et son teint clair qui contrastaient avec la peau mate et les cheveux bruns de ses sœurs. Cela lui valait d’être considérée comme la fragile de la famille.

        A tort, car la fragilité ne faisait pas partie des gènes des Doucet.

        Mellette était, de l’avis de tous, la plus coriace, un trait de caractère qui l’avait aidée à surmonter la mort de son mari et à recommencer de zéro. Mais en termes de courage et de détermination, Maggie estimait qu’elle n’avait rien à envier à son aînée même si, contrairement à celle-ci, elle mettait principalement ces qualités au service de sa carrière.

        Après avoir longtemps exercé en tant qu’infirmière, elle était en train de terminer des études de droit pour devenir avocate spécialisée dans la défense des médecins poursuivis pour faute professionnelle.

        Cette reconversion, elle l’avait décidée après une mésaventure personnelle : elle avait dû réanimer à main nue un homme grièvement blessé. Grâce au massage pratiqué à cœur ouvert, le patient avait été sauvé, mais loin de lui témoigner de la reconnaissance, il lui avait intenté un procès parce que sa main avait, semblait-il, été porteuse de germes qui lui avaient causé une infection. Sur le coup, cette épreuve avait ébranlé sa volonté de continuer à exercer dans le monde médical. Mais, en fille Doucet qui se respecte, elle avait rebondi et s’était lancée dans le métier d’enquêtrice en milieu hospitalier. Puis, jusqu’au-boutiste comme toujours, elle avait trouvé que ce n’était pas suffisant, et elle avait entrepris des études de droit pour devenir avocate et défendre les médecins et infirmières injustement accusés.

        — Justin est content aussi que ce soit une fille, affirma Mellette. Bien qu’il ne l’ait jamais avoué, je crois qu’il se verrait bien à la tête d’une dynastie de femmes, comme papa.

        — Ne me dis pas que tu veux sept enfants comme maman ?

        — Bien sûr que non ! Celui-ci, et peut-être un autre. Mais si tu veux inaugurer la branche masculine de la famille Doucet, libre à toi — avec le concours de notre ami charpentier qui te fera des petits costauds à son image…

        — Enceinte ou pas, cette fois, tu vas avoir droit à une bonne correction ! dit Maggie en donnant une pichenette sur le bras de sa sœur.

        La porte-moustiquaire s’ouvrit.

        — Hé ! On se calme, les filles, dit Justin. Qui a commencé les hostilités ?

        Médecin généraliste exerçant à mi-temps à La Maison d’Eula, Justin se partageait entre la médecine, l’écriture de romans policiers et une activité toute récente de scénariste.

        — Elle, dirent-elles en chœur en désignant l’autre.

        Et elles éclatèrent de rire.

        — Quelles gamines ! dit-il en secouant la tête d’un air consterné. Moi qui voulais prendre l’air, tranquille…

        — Nous ne nous disputions pas, nous étions en train de bavarder de… choses et d’autres, ajouta Mellette, clin d’œil à l’appui en direction de Maggie. Demande donc à Amos de nous rejoindre pour une citronnade.

        Vieil ami des Bergeron, Amos Picou sortit à cet instant sous le porche.

        Descendant en droite ligne des esclaves noirs des champs de coton, Amos était une figure locale, aimé et respecté de tous.

        — Désolé, mesdames, dit-il en dévalant les marches, mais il faut que j’aille attraper quelques écrevisses pour le gombo que je me propose de nous concocter pour ce soir. J’ai intérêt à me dépêcher, car il n’aura pas trop de tout l’après-midi pour mitonner à feu doux. Mais à mon retour de la rivière, je ne dis pas non pour la citronnade.

        — Donnant-donnant, Amos, dit Maggie. Je veux bien te garder au frais un verre de citronnade en échange d’une invitation à partager le gombo.

        — D’accord, dit Mellette. On rajoutera une assiette pour toi. Et aussi pour qui-tu-sais, ajouta-t-elle avec un geste du menton en direction du charpentier — au cas où tu voudrais lui demander de t’accompagner.

        — Je ne lui demanderai rien du tout !

        Un sourire exaspérant aux lèvres, Mellette remplit un verre de citronnade.

        — Porte-lui toujours ça. Le pauvre doit avoir soif, je ne sais pas comment il fait pour travailler sous ce soleil de plomb ! Moi, toute cette chaleur commence à me taper sur le système, je vais me replier dans la salle d’attente et m’installer sous le ventilateur.

        Maggie prit le verre sans mot dire.

        Connaissant sa sœur, elle se doutait que celle-ci choisirait un siège près de la fenêtre !

        *  *  *

        Alan essuya d’un revers de main son front en sueur et coula un regard vers la terrasse.

        Depuis tout à l’heure, les deux jeunes femmes étaient en train de l’observer et sans doute de parler de lui. Et voilà que la jolie blonde s’approchait avec un verre de citronnade.

        Il n’aimait pas trop la citronnade, mais comme l’autre jour il la boirait sans broncher, car c’était tout de même gentil de penser à lui apporter un rafraîchissement, et il ne voulait pas paraître ingrat. Après tout, ces gens lui donnaient du travail, et Dieu sait qu’il avait besoin de travailler pour subvenir à ses besoins et financer la rénovation de sa propre demeure.

        Avant de répondre à l’offre d’emploi de La Maison d’Eula, il aurait réfléchi à deux fois s’il avait su que cette maison était en fait un cabinet médical, mais il aurait sans doute postulé quand même. Simplement, il se serait préparé à passer ses journées à côtoyer des médecins et des infirmières.

        Parce que c’était ça, le plus difficile : les côtoyer en sachant qu’il ne ferait plus jamais partie de la profession.

        Mais, dans sa situation, il ne pouvait pas se permettre de refuser un emploi. Ni une citronnade.

        — Merci beaucoup, dit-il en prenant le verre que la jeune femme lui tendait.

        — Si vous en voulez davantage, je vous ai laissé un pichet sur la galerie. Et dites à vos collègues de se servir aussi.

        — Je le leur dirai. Pour moi, un verre suffira.

        — Au fait, je m’appelle Maggie Doucet.

        — Et moi, Alan Lalonde.

        — Vous êtes d’ici, n’est-ce pas ? Je le devine à votre accent.

        — Je viens de rentrer de Chicago.

        — Chicago ? Quelle coïncidence ! C’est là qu’habitait le mari de ma sœur. Justin Bergeron, le médecin qui travaille ici. Vous le connaissez ?

        — Oui, je le connais…

        Il avala la citronnade d’un trait, comme une potion amère, puis lui rendit le verre vide.

        — Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…

        — Alan, reprit Maggie comme il s’apprêtait à lui tourner le dos, voudriez-vous vous joindre à nous pour dîner ? Amos prépare un gombo, et comme toujours lorsqu’il est aux fourneaux, il y aura de quoi nourrir un régiment.

        — Merci beaucoup pour l’invitation, mais j’ai déjà quelque chose de prévu…

        Il mentait par politesse. En réalité, il ne se sentait pas d’humeur sociable et n’avait guère envie de plomber leur soirée.

        — Une autre fois, peut-être.

        — Si vous changez d’avis, vous serez le bienvenu.

        — Merci. Ecoutez, il faut que je me remette au travail. Le chef de chantier ne me paie pas pour me tourner les pouces.

        Et il s’éloigna vers l’échafaudage.

        *  *  *

        Maggie retourna sur ses pas, un peu mortifiée.

        Elle s’était fait éconduire en beauté. Au temps pour Mellette qui croyait que Musclor-Alan avait le béguin pour elle.

        — Alors ? demanda sa sœur comme elle entrait dans le vestibule.

        — Alors, quoi ?

        — Qu’a-t-il dit ? Je vous ai vus discuter.

        — Il ne m’a pas proposé de sortir avec lui, si c’est ce que tu veux savoir. En fait, il a décliné l’invitation à partager notre dîner.

        — Parce que tu le lui as tout de même demandé ?

        Elle haussa les épaules.

        — J’essayais de me montrer sociable.

        — Ben voyons ! Il y a six autres ouvriers sur ce chantier, mais, comme par hasard, ton invitation s’adressait uniquement à Musclor…

        — Il s’appelle Alan Lalonde. Fin de la discussion en ce qui me concerne. Dis donc, tu as vu à quel point tes chevilles sont enflées ? J’aimerais que tu retournes t’asseoir tout de suite, que tu surélèves tes jambes et que tu cesses de te mêler de ma vie amoureuse.

        — Parce qu’il y a un lien entre Alan et ta vie amoureuse ? Moi, je n’ai rien dit.

        Les mains levées et l’air innocent, Mellette regagna son fauteuil préféré.

        — Je n’ai pas de vie amoureuse… Et c’est très bien comme ça ! se hâta d’ajouter Maggie, au cas où sa sœur lirait du regret dans ses mots. J’ai mon travail à La Nouvelle-Orléans, mes études, les heures de bénévolat que j’effectue ici, et une sœur enceinte dont je m’occupe durant mon temps libre. Et ça me suffit amplement. Je ne veux pas d’homme dans ma vie, martela-t-elle pour faire passer le message.

        — D’accord, d’accord.

        Renonçant apparemment à la convaincre du contraire, Mellette se leva pour se diriger vers l’escalier.

        — Je vais m’allonger un petit moment. Billie Louvière va arriver dans une demi-heure pour l’examen du premier trimestre. Sa grossesse se déroule sans problème jusqu’à présent, mais elle manifeste certains signes qui pourraient bien être avant-coureurs d’une éclampsie, alors vérifie sa tension artérielle. Elle était normale la dernière fois que Justin l’a examinée, mais il y a des antécédents dans la famille.

        — C’est son premier enfant ?

        — Après deux fausses couches. D’où son stress.

        — Et moi, ce sont tes chevilles qui me stressent. Va les surélever tout de suite et appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit.

        — Comme d’une limonade ? dit Mellette en pouffant de rire.

        — Idiote !

        *  *  *

        Après l’examen de Billie dont l’état ne suscitait pour l’heure aucune inquiétude, plusieurs patients souffrant de maux bénins se présentèrent sans rendez-vous, et Maggie les prit en charge, jugeant inutile de déranger Justin.

        En milieu d’après-midi, la fatigue commença à se faire sentir, sous forme de courbatures dans le cou et les épaules.

        Il était temps de rentrer et d’avaler un bol de gombo avant de ressortir faire quelques heures supplémentaires au cabinet d’enquêteurs pour lequel elle travaillait.

        Même si elle était en vacances de la fac, elle avait des dossiers à compléter pour ses clients, et au retour elle comptait bien lire au moins un chapitre de son manuel de droit pénal — si elle parvenait à garder les yeux ouverts.

        — Debout, là-haut ! cria-t-elle du vestibule à Mellette, qui dormait toujours dans l’ancienne chambre de Justin.

        Personne n’habitait plus dans cette maison qui avait appartenu à Eula, la grand-mère de Justin, mais Mellette et son mari continuaient à entretenir les chambres de l’étage en attendant de les transformer un jour pour y accueillir des patients en observation.

        Le cabinet médical n’occupait pour l’heure que le rez-de-chaussée, avec une enclave toujours réservée à l’herboristerie — la spécialité d’Eula — afin de perpétuer la tradition. Cette cohabitation de la médecine classique et de la phytothérapie pouvait dérouter les nouveaux venus, mais les habitants de Big Swamp y trouvaient leur compte.

        — Tu viens, Mellette ? lança-t-elle du bas de l’escalier. Après dîner, il va falloir que je retourne travailler.

        Comme le silence lui répondait, elle gravit les marches et poussa la porte de la chambre.

        Sa sœur était allongée sur le lit, les chevilles encore plus enflées que tout à l’heure. Et son visage semblait bouffi autour des yeux.

        — Ça va ? dit-elle en s’asseyant à son chevet.

        — J’ai mal à la tête, et je me sens barbouillée. Sans doute un coup de chaleur.

        Comme Mellette tentait de se redresser, Maggie la repoussa doucement contre l’oreiller.

        — Reste couchée.

        — Ai-je donc l’air si mal en point ?

        Elle-même infirmière, Mellette avait travaillé aux urgences, au New Hope Hospital de La Nouvelle-Orléans où leur mère était chef du personnel.

        — La fatigue et la grossesse ne font pas bon ménage, dit-elle sans répondre directement à la question pour ne pas l’alarmer. Je vais t’apporter un verre d’eau. Ne bouge pas, d’accord ?

        Deux minutes plus tard, elle revint avec le verre d’eau et un tensiomètre. Après lecture du chiffre qui s’afficha sur le cadran digital, elle fonça à l’extérieur à la recherche de Justin.

        Elle le trouva en train de parler à Alan.

        — Il y a un problème avec Mellette, annonça-t-elle tout de go. Je ne suis pas spécialiste en obstétrique, mais certaines parties de son corps ont anormalement gonflé au cours des dernières heures, et sa pression artérielle me semble trop élevée.

        — Quelles parties ? demanda Alan Lalonde.

        — Les pieds, les chevilles, les paupières, le visage.

        — Le transit urinaire s’effectue-t-il normalement ?

        Etrange qu’un menuisier-charpentier s’intéresse aux symptômes de Mellette.

        — Je ne le lui ai pas demandé.

        — Nausées, maux de tête ? poursuivit Alan.

        — Les deux.

        — Et vous dites que ça a commencé cet après-midi ?

        — En effet. Mais pourquoi toutes ces questions ?

        — Alan était l’un des meilleurs obstétriciens spécialistes des grossesses à problèmes de Chicago, intervint Justin.

        Elle en resta bouche bée. Et elle n’était manifestement pas la seule surprise.

        — Vous le saviez ? dit Alan à Justin. Et vous m’avez tout de même embauché comme ouvrier ?

        — On a tous nos secrets. Je suppose que vous avez vos raisons pour nous avoir caché que vous étiez médecin. Et je les respecte.

        — Toujours est-il que votre épouse présente tous les signes d’une prééclampsie. Je vous conseille de la faire examiner au plus vite par son obstétricien.

        Justin s’élança vers le cabinet médical puis se retourna pour faire signe à Alan de le suivre.

        Maggie, pensive, suivit le mouvement plus posément.

        Qu’est-ce qui pouvait pousser un obstétricien à se reconvertir en ouvrier du BTP ? Non que ce soit un sot métier, mais pourquoi s’infliger des années d’études et de formation pour ensuite tout abandonner ?

        Cela défiait le bon sens. D’autant que, d’après Justin, Alan Lalonde était un médecin de renom, estimé de tous.

        Et pourquoi avait-il quitté Chicago pour la Louisiane ?

        Elle n’avait pas de réponse pour le moment, mais elle était bien décidée à en avoir une, d’autant que cet homme allait poser ses mains sur sa sœur.

        Au lieu de rejoindre les deux hommes à l’étage, elle alla s’asseoir devant l’ordinateur du bureau et tapa Alan Lalonde dans le moteur de recherche.

        Le premier article qui apparut traitait d’un médecin militaire qui avait sauvé la vie de ses hommes au péril de la sienne. Ils avaient été pris dans une embuscade et, en faisant diversion pour leur permettre de s’échapper, il avait reçu une balle dans la jambe, et passé plusieurs semaines de convalescence à l’hôpital. Pour sa bravoure, il avait reçu la Medal of Honor.

        Nettement moins élogieux, le second article parlait d’une femme, un mannequin, qui avait engagé des poursuites contre Alan Lalonde, gynécologue-obstétricien, qu’elle accusait d’avoir pratiqué inutilement une césarienne sur elle alors qu’un accouchement par les voies naturelles aurait été possible. La patiente avait prétendu avoir subi un lourd préjudice. L’établissement où exerçait le Dr Lalonde s’était désolidarisé de lui en le laissant affronter seul les poursuites.

        Pourtant, le bébé était né en parfaite santé ?

        Encore une fois, ça ne semblait pas logique. Alan avait-il jeté l’éponge, dégoûté par l’attitude de la patiente et de ses employeurs ? Avait-il été victime d’un burn-out ? A moins qu’il n’ait vraiment eu quelque chose à se reprocher ?

        Elle cliqua pour revenir sur l’écran de garde, bien décidée à découvrir qui était Alan Lalonde et pourquoi il travaillait désormais comme ouvrier sur les chantiers.
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        — A combien de semaines d’aménorrhée êtes-vous ? demanda Alan en prenant la tension artérielle de l’épouse de Justin Bergeron.

        — Vingt-quatre… Non, vingt-cinq.

        Il gonfla le brassard au maximum puis le dégonfla progressivement.

        — Et quand avez-vous ressenti les premiers symptômes ?

        — Il y a deux jours. Cela a commencé par l’œdème aux chevilles, que j’ai mis sur le compte de la chaleur. Ma tension est-elle élevée ?

        — 15/8. Elle est au seuil de l’hypertension. Il ne faut pas qu’elle augmente encore.

        La jeune femme pâlit.

        — Est-ce que mon bébé est en souffrance ?

        — Je n’ai pas les instruments nécessaires pour pratiquer un examen in utero, mais à l’auscultation, le rythme cardiaque fœtal me semble fort et régulier.

        Justin et Maggie qui venait de les rejoindre échangèrent un regard soulagé.

        — Je préfère toutefois que vous passiez la nuit en observation à l’hôpital, où le bébé sera mis sous monitoring et où vous recevrez le traitement adapté pour une prééclampsie, si mon diagnostic se confirme. En revanche, je vous déconseille de vous y rendre en voiture. Y aurait-il un endroit dans les environs où un hélicoptère pourrait se poser ? demanda-t-il en se tournant vers Justin.

        — Non, je ne veux pas aller à l’hôpital ! protesta Mellette Bergeron, visiblement paniquée. Et encore moins prendre l’hélicoptère !

        — C’est pour votre bien et pour celui du bébé, dit-il doucement.

        La jeune femme ferma les yeux, et une larme perla au coin de ses paupières. Son mari lui prit la main.

        — Chérie, Alan est un bon médecin, je lui fais confiance. S’il estime que ton évacuation par les airs est nécessaire, il ne nous reste qu’à obéir.

        Avant même que la patiente puisse donner son accord, Maggie avait décroché le téléphone pour organiser l’évacuation.

        — Dans trente minutes ? demanda-t-elle à son interlocuteur. Entendu, nous allons la transporter aussi vite que possible au lieu de rendez-vous. C’est réglé, dit-elle en raccrochant. Dans une demi-heure, une ambulance vient chercher Mellette à l’épicerie de Grandmaison, elle l’emmènera à Flanders Meadow où l’hélico viendra la récupérer. Nous ferions mieux de nous mettre en route, si vous êtes d’accord ? ajouta-t-elle à son adresse.

        — Parfait.

        Impressionné par son efficacité, il la regarda tandis qu’elle aidait Mellette à enfiler ses chaussures.

        — S’il vous plaît, implora celle-ci, laissez-moi descendre seule l’escalier.

        — Ça prendra moins de temps si je te porte, décida Justin.

        Alan se tourna vers Maggie.

        — J’aimerais que vous nous accompagniez. Je suis sûr que tout se passera bien, mais ce serait plus sûr d’avoir quelqu’un dans la voiture qui prenne régulièrement ses constantes pendant que je conduirai.

        — D’accord.

        — La route sera pleine de trous et de bosses. J’aurais voulu vous éviter cela, Mellette.

        — Quelques cahots n’ont jamais tué personne. J’en ai vu d’autres, vous savez.

        Décidément, le cran et la détermination semblaient des qualités bien partagées chez les femmes de cette famille.

        *  *  *

        Debout à côté d’Alan Lalonde, Maggie regarda s’élever dans les airs l’hélicoptère qui emportait à son bord Justin et Mellette.

        Elle avait appelé ses parents, qui allaient prendre toutes affaires cessantes la direction de New Hope pour être présents à l’atterrissage, ainsi que ses sœurs et que Pierre et Tom Chaisson, les beaux-frères de Mellette — les frères de son premier mari. Pierre avait accepté de veiller sur la petite Léonie pendant que le reste de la famille serait à l’hôpital.

        — Jamais je n’aurais pensé que Mellette aurait une grossesse à problèmes. Tout semblait si bien se passer !

        — On croit toujours que ça n’arrive qu’aux autres. Et les symptômes de l’éclampsie sont d’autant plus difficiles à déceler sur des femmes enceintes qui semblent en parfaite santé.

        — Mais dans son cas, le diagnostic a été posé à temps, n’est-ce pas ?

        — Tout à fait. Dès que l’on aura stabilisé la pression artérielle, l’œdème se résorbera, et elle se sentira beaucoup mieux. Il faudra simplement qu’elle suive à la lettre son traitement médicamenteux et qu’elle se ménage à l’approche du terme.

        — J’espère que tout se passera bien pour elle et le bébé.

        Voyant son expression inquiète, Alan lui passa son bras autour des épaules.

        — Votre sœur va être prise en charge par les meilleurs spécialistes, tout devrait rentrer dans l’ordre. Et c’est à vous qu’on le doit, parce que vous avez su percevoir les signes et donné l’alerte à temps alors que la plupart des gens auraient considéré ces nausées et gonflements comme faisant partie des inconvénients normaux de la grossesse. Mellette a eu de la chance de vous avoir près d’elle.

        — Cela fait partie de mon travail d’infirmière de savoir observer des symptômes.

        — Vous êtes infirmière ? Tout s’explique, alors. Je croyais que vous étudiiez le droit.

        — Je suis en effet des cours de droit, tout en exerçant mon métier d’infirmière.

        — Vous devez être une femme très occupée. En tout cas, mes félicitations. Vous avez eu le bon réflexe au bon moment.

        — Merci. Je n’ai guère de mérite, je viens d’une famille où on a la médecine dans le sang.

        — Maggie Doucet… Les célèbres Doucet ?

        — Eh oui. La réputation de nos parents a franchi les frontières de la Louisiane, et nous, les enfants, nous essayons d’être à la hauteur.

        — Je vous confirme que vous l’êtes, du moins aujourd’hui, dit Alan en riant. Et si votre offre de gombo tient toujours, je ne dis pas non.

        — Euh, c’est-à-dire que…

        — Vous voulez aller à l’hôpital ?

        Décidément, il lisait dans ses pensées.

        — Oui, je vais me mettre en route.

        — Voilà ce que je vous propose : nous allons prendre tous les deux un bol de gombo ici, ce qui laissera le temps aux médecins d’examiner votre sœur et de la soigner. De toute façon, on ne lui permettra pas de recevoir des visiteurs aux urgences, hormis son mari et votre mère. Alors, autant dîner ici. Puis je vous conduirai à l’hôpital.

        — Vous feriez cela ?

        — Ce ne sera pas un détour pour moi. Ma maison se trouve à quelques encablures de New Hope.

        — Alors, va pour le gombo !

        *  *  *

        Au cours du dîner, Maggie exposa à Alan le projet qui commençait à mûrir dans sa tête depuis quelques heures.

        — Nous avons besoin d’un autre médecin, à Big Swamp. Moi, je ne travaille ici qu’à mi-temps, et c’est pareil pour mes sœurs et mon père qui viennent parfois donner un coup de main. Mellette et Justin faisaient tourner le cabinet jusqu’à présent, mais avec l’arrivée prochaine du bébé et les ambitions littéraires de Justin, ils auront de moins en moins de temps à consacrer à La Maison d’Eula. On a donc besoin d’un praticien diplômé et expérimenté capable d’exercer ici à plein temps. Pourquoi pas vous, étant donné que vous ne travaillez pas pour le moment ?

        — Je ne travaille pas en tant que médecin, mais j’ai un contrat en bonne et due forme pour le chantier de La Maison d’Eula, rectifia Alan.

        Il était assis en face d’elle, et elle avait du mal à se concentrer sur son discours, bien qu’il ait enfilé une chemise sur son jean.

        « Ressaisis-toi, Maggie. Cela ne te ressemble pas de te comporter comme une midinette. »

        — Mais vous n’êtes pas charpentier, Alan. Vous êtes gynécologue-obstétricien. Et héros de guerre. Je me suis renseignée à votre sujet sur internet, ajouta-t-elle devant son air surpris. Vous dirigiez un hôpital militaire en Afghanistan.

        — Vous avez raison d’employer le passé. Et si vous avez lu les articles sur moi, vous savez pourquoi.

        — On vous a intenté un procès, c’est regrettable. Mais si chaque médecin qui avait eu affaire à la justice raccrochait les gants, il n’y aurait plus personne dans les hôpitaux pour soigner les malades.

        Le visage d’Alan se durcit.

        — Ce n’est pas si simple, mais dans les grandes lignes, vous avez bien résumé mon parcours : on m’a traîné en justice pour une faute qui reste à prouver, et mes employeurs n’ont pas voulu me soutenir, étant donné que la famille de la plaignante — un mannequin célèbre — faisait partie des mécènes de l’hôpital. Voyant que l’accouchement par les voies naturelles était impossible et que le fœtus commençait à être en souffrance, j’ai effectué une césarienne qui a laissé une cicatrice horizontale sur le bas-ventre. Elle se serait bien sûr estompée avec le temps, mais Mme Gaines, la patiente, prétend que je lui causé un lourd préjudice, et l’hôpital m’a lâché en déclinant toute responsabilité.

        — Je comprends votre amertume et je suis sincèrement désolée de ce qui vous arrive. Ce n’est jamais facile d’affronter ce genre d’épreuve. C’est arrivé plusieurs fois à mes parents, dit-elle, se gardant bien de parler de sa propre mésaventure. Mais l’hôpital les a toujours soutenus, et les plaignants ont fini par être déboutés. Malheureusement, vous n’avez pas eu cette chance.

        — En plus du procès et des fausses accusations, il y a tout le reste.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Ça devient une obsession, on finit par se poser des questions, par croire que l’on a peut-être quelque chose à se reprocher, par se demander si on n’aurait pas pu procéder autrement… Tout ça pour une cicatrice qui ne doit même plus se voir à l’heure actuelle ! Le petit garçon qui est né en parfaite santé grâce à cette césarienne a aujourd’hui presque trois ans, et sa mère devrait me remercier au lieu de me réclamer des centaines de milliers de dollars.

        — Votre assurance paiera si vous êtes jugé coupable.

        — Non, car je n’ai plus d’assurance. L’hôpital qui l’avait contractée pour moi l’a annulée pendant que je servais en Afghanistan, et les administrateurs se sont tous mis d’accord pour me licencier pendant que j’étais en rééducation, sous le prétexte qu’ils ignoraient si je serais un jour capable de marcher de nouveau.

        — Ils en avaient le droit ?

        — Les lois de l’Etat de l’Illinois sont extrêmement complaisantes envers les employeurs. Ceux-ci obtiennent toujours gain de cause en manipulant les dates et délais de prescription à leur avantage. Et l’inspection du travail ferme les yeux. Donc, je n’ai aucun filet de sécurité, et la situation ne semble pas près de s’arranger. A mon retour, j’ai parlé avec cette femme, Mme Gaines, qui a porté plainte contre moi…

        — Votre avocat vous a autorisé à le faire ?

        — Je n’ai pas d’avocat. Pas les moyens.

        — L’hôpital où vous travailliez ne peut pas mettre le sien à votre disposition ?

        — Ils se lavent les mains de l’affaire en se déclarant exemptés de toute responsabilité puisque j’ai rejoint l’armée avant que la plainte ne soit instruite.

        — Pourquoi avez-vous voulu parler à cette femme ?

        — Bien que je sois innocent, des amis m’avaient conseillé de négocier un règlement à l’amiable, mais cela a été peine perdue. Ces gens-là me réclament des sommes astronomiques que je serais bien incapable de payer. Ils prétendent que la cicatrice a ruiné la carrière du mannequin parce que, depuis, cette femme ne peut plus poser en Bikini pour les photographes.

        — Ils ne prennent pas en compte le fait que vous avez sauvé le bébé ?

        — Les premiers signes de détresse fœtale avaient été diagnostiqués par l’urgentiste. Le gynécologue personnel de la patiente était aux abonnés absents, et c’est moi, l’obstétricien de garde ce soir-là, qui ai été appelé. Sauf que j’ai tout de suite vu que, en raison de l’étroitesse de ses hanches et de son bassin, elle n’allait pas pouvoir accoucher par la voie normale. J’ai donc fait mon travail…

        Alan chipota son reste de gombo avant de relever vers elle ses fascinants yeux verts.

        — Maintenant, à cause de ce procès qui va se tenir bientôt, aucun directeur d’établissement médical ne veut plus m’engager, car en plus de m’accuser d’une faute professionnelle, l’avocat de la plaignante a tout fait pour salir ma réputation auprès des médias. Me voilà donc condamné à travailler sur des chantiers pour gagner ma vie, sans aucune perspective de pouvoir un jour revenir à la médecine. Tout ça pour vous dire que je vous remercie de votre offre, mais que, avec les casseroles que je traîne derrière moi, je ne suis pas le candidat idéal pour reprendre le cabinet.

        — L’ordre des médecins vous a-t-il suspendu en attendant le procès ?

        — Non, mais à cause du travail de sape des avocats de la partie adverse, je suis sur la liste rouge de tous les hôpitaux et cliniques de Chicago.

        — Ici, nous ne sommes pas à Chicago, Alan. Et vous n’allez tout de même pas vous résigner à être menuisier-charpentier toute votre vie ?

        — Je ne sais pas. J’ai un ami cardiologue qui n’a jamais pu se relever d’un procès qu’on lui avait intenté pour faute professionnelle. L’assurance a fini par payer, mais la réputation de mon ami a été détruite à jamais. Depuis, il traîne derrière lui cette étiquette d’infamie, et il a préféré raccrocher les gants.

        — Parce qu’il n’a pas su s’entourer des bonnes personnes pour assurer sa défense. C’est un combat que l’on peut difficilement mener seul. Je le sais, car mes parents ont tous les deux été poursuivis injustement plusieurs fois au cours de leurs carrières.

        — Alors, vous me comprenez, Maggie.

        — Mieux que vous ne l’imaginez, Alan. Si je veux devenir avocate, c’est justement pour défendre le personnel médical qui se trouve dans cette situation. Actuellement, en plus de mon travail d’infirmière, je suis également enquêtrice, employée par un cabinet privé auquel les hôpitaux font appel pour des dossiers de plaintes de patients, afin de réunir des preuves à charge ou à décharge. Quand la plainte n’est pas fondée, le médecin incriminé a la plupart du temps le plus grand mal à prouver son innocence, sauf lorsqu’un pénaliste spécialiste de ce genre d’affaires est à ses côtés. Les compagnies d’assurances finissent toujours par trouver un arrangement entre elles, mais cela ne règle en rien le problème du médecin qui a été sali et traîné dans la boue. Il faut encore rétablir sa réputation. Dès que j’aurai mon diplôme d’avocate, je m’attacherai à le faire chaque fois que je le pourrai…

        Alan, la mine ébahie, semblait boire ses paroles. Il était visiblement stupéfait de trouver une alliée aussi versée en la matière.

        — Vous êtes l’exemple type du médecin accusé injustement, continua-t-elle. Une patiente enceinte que vous n’aviez jamais vue se présente aux urgences, elle est sur le point d’accoucher, et la détresse fœtale est avérée. Vous sauvez le bébé en pratiquant une césarienne, et contre toute attente la mère se retourne contre vous en réclamant des sommes pharamineuses alors que vous n’avez fait que votre travail.

        — M. et Mme Gaines, les gens qui m’attaquent, n’en ont pas après l’argent, ils sont riches à millions. C’est une question d’ego pour eux, de publicité : ils veulent une histoire à raconter aux médias, qui exploiteront à leur tour le filon au maximum. Le mari fait campagne pour être élu aux prochaines élections pour le siège de gouverneur, et l’un de ses chevaux de bataille est une refonte complète du système médical de l’Etat. En ma personne, il a trouvé le bouc émissaire idéal pour montrer à quel point les réformes sont nécessaires.

        — Il fait sa campagne sur votre dos !

        — Exactement. Il dit à qui veut l’entendre que le système actuel engendre des brebis galeuses comme moi et qu’un bon coup de balai s’impose. Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose !

        Cet homme semblait pris dans un piège, sans aucun moyen d’en sortir. Il souffrait d’une double peine qu’il ne méritait pas — le procès et la mauvaise réputation. Elle voulait vraiment aider

        Elle réfléchit un instant.

        — Voilà ce que je vous propose. Je vais vous aider à monter votre dossier de défense — à condition que mon employeur soit d’accord —, et en échange vous travaillerez au cabinet médical. Nous vous paierons. Bien sûr, ce sera un petit salaire qui n’aura rien à voir avec vos appointements d’hospitalier, mais cela vous permettra de subvenir à vos besoins.

        — Vous avez le droit de travailler sur une affaire qui s’est déroulée dans l’Illinois ?

        — Parfaitement. Le cabinet d’enquêteurs a l’agrément pour traiter des dossiers dans tous les Etats. Si vous gagnez le procès, vous n’en serez pas plus riche pour autant, et je vous déconseille de contre-attaquer pour réclamer des dommages et intérêts, ce qui donnerait de vous une image vindicative, à éviter absolument. Une fois votre innocence établie, il faudra au contraire tout faire pour redorer votre blason, et je m’y emploierai activement. Alors, est-ce que ma proposition vous intéresse ?

        Elle retint son souffle pendant qu’Alan fixait son assiette, perdu dans ses pensées.

        — Peut-être, répondit-il avec une prudence évidente. Même si le verdict est en ma défaveur, ils n’obtiendront rien puisque je ne suis pas solvable. Quand je vous ai dit que j’avais vraiment besoin de travailler pour manger, je le pensais. Alors, l’issue du procès ne fera guère de différence. Pour l’heure, j’habite dans la maison de ma tante qui est partie vivre en Floride. Elle voulait me la donner de son vivant, mais j’ai refusé car je ne veux pas que l’on saisisse la demeure au cas où je perdrais le procès.

        — Je ne suis pas d’accord ! Si vous gagnez, cela fera une grosse différence pour votre réputation.

        — Pour ce qu’il en reste…

        — Vous êtes un héros de guerre, décoré de la Medal of Honor, n’est-ce pas ?

        — Vous êtes bien renseignée, Maggie. Y a-t-il quelque chose que vous ignoriez sur moi ?

        — Et encore, je n’ai lu que les gros titres, pas les détails. Sérieusement, Alan, vous êtes une personne de valeur et un médecin qui n’a rien à se reprocher. Il faut vous défendre au lieu de baisser les bras.

        — Je ne baisse pas les bras, je suis lucide.

        — C’est pour défendre des médecins comme vous que je veux devenir avocate. Ce n’est pas normal que l’on essaie de vous détruire alors que vous avez tout simplement fait votre travail.

        — Alors, si votre patron vous donne le feu vert pour m’aider, comment cela se passera-t-il concrètement ?

        — D’abord, je réclamerai le dossier — j’en aurai le droit puisque je vous représenterai —, je l’éplucherai et je trouverai la faille. En l’occurrence, quelque chose me dit qu’elle ne sera pas difficile à trouver. Vous m’avez bien dit que l’urgentiste de garde avait noté la souffrance fœtale ? Il suffit de le faire témoigner.

        — Jusqu’à présent, il a toujours refusé.

        — Sans doute a-t-il subi des pressions. Quand j’aurai prouvé qu’il n’y avait pas d’autre solution que la césarienne — car j’y parviendrai ! —, le dossier de l’accusation s’effondrera comme un château de cartes.

        — Vous semblez bien sûre de vous.

        — J’ai confiance car je suis la meilleure dans mon domaine.

        Alan partit d’un grand rire grave.

        — Et modeste, avec ça !

        Seigneur, elle adorait ce rire ! Il lui mettait des frissons partout. Mais ce n’était pas le moment de perdre les pédales.

        Elle s’accouda à la table, s’efforçant de se concentrer sur ce qu’elle disait.

        — Ma force, c’est de croire en ce que je fais. Les médecins et les infirmières sont des victimes faciles, surtout les médecins pour lesquels les hôpitaux sont obligés de dépenser des sommes folles en assurances. Ma mère est chef du personnel dans un établissement qui consacre un quart de son budget en frais juridiques à cause de tous les procès intentés contre le personnel médical. Il va sans dire que cet argent serait beaucoup mieux utilisé pour les soins aux patients !

        — Vous m’avez dit que votre père avait été injustement accusé, lui aussi ?

        — Oui, et il ne s’en est jamais vraiment remis. Le procès a été ajourné, et l’hôpital a fini par régler cela à l’amiable avec le plaignant. Ce qui semblait donner raison aux détracteurs de papa. A son avis, l’hôpital n’aurait jamais dû céder et payer puisqu’il n’avait rien à se reprocher. Il en a fait une dépression, et nous en avons toutes été très affectées.

        — D’où votre croisade pour défendre les médecins.

        — Ce n’est pas une croisade, mais un combat qui me semble juste. D’ailleurs, tous les praticiens qui sont accusés ne sont pas innocents, loin de là. J’ai vu des médecins accusés de négligence ou d’erreur de diagnostic qui méritaient d’être traînés en justice et révoqués par l’ordre. Mais pour une brebis galeuse, il y en a des dizaines d’autres qui sont des victimes de personnes motivées par l’appât du gain, qui savent que les hôpitaux préfèrent payer pour étouffer tout scandale.

        Alan prit une gorgée d’eau puis tourna le regard vers le jardin à l’herbe brûlée par le soleil.

        — Et vous voudriez que je donne des consultations au cabinet en échange de votre aide ?

        — C’est l’idée. Vous y connaissez-vous en herbes médicinales ?

        — Pas du tout.

        — Je serai là pour vous aider, Mellette m’a enseigné leurs vertus.

        — Vous me servirez donc d’infirmière ?

        — Entre deux cours et mes missions d’enquêtrice.

        — Quand trouvez-vous le temps de dormir, avec toutes vos occupations ?

        Malgré elle, elle battit des cils comme une adolescente.

        — Dormir est une perte de temps. Je dors donc le moins possible.

        — Eh bien, votre offre est tentante… Sauf que j’ai déjà accepté de diriger un chantier pour Tom Chaisson à Bâton-Rouge.

        Tom était le second beau-frère de Mellette.

        — Alors, si j’accepte, il faudra que je me partage entre le chantier et le cabinet, si ça ne vous dérange pas de me voir alterner la salopette et la blouse blanche.

        Si ça la dérangeait ? Au contraire. Le voir de temps en temps en salopette, de préférence sans chemise, ce serait la cerise sur le gâteau.

        — Pas du tout, dit-elle, s’efforçant de prendre un ton détaché.

        — Affaire conclue, dans ce cas. Vous étudiez mon dossier en tâchant de trouver une solution à mon problème, et en échange je me charge de vos patients.

        — Si vous voulez, vous pouvez habiter ici. A l’étage, dans une des chambres.

        — Ce ne serait pas une mauvaise idée, car je suis en train de rénover la maison de ma tante, et je dors en ce moment sur un lit de camp dans la seule pièce habitable, avec un réchaud de camping pour me préparer mes repas. C’est une grande maison coloniale qui est un véritable gouffre financier. Tout est à refaire : la façade, l’intérieur, la plomberie, l’électricité…

        — Ecoutez, je ne veux pas vous faire de fausses promesses, mais je connais pas mal de gens bien placés au New Hope Hospital. Nous pourrons peut-être vous trouver un poste une fois que le problème du procès sera réglé. Pour l’heure, ajouta-t-elle en se levant de table, il est temps de nous mettre en route.

        — On prend votre voiture ou la mienne ?

        — La mienne, dit-elle en lui tendant les clés.

        *  *  *

        Au bout de deux jours, Mellette avait été autorisée à regagner son domicile de La Nouvelle-Orléans avec la consigne de se ménager.

        D’après le portrait que l’on avait dressé à Alan de la future maman, il se doutait qu’elle ne supporterait pas longtemps de rester seule à la maison à se reposer. Et en effet, le lundi suivant, lasse de tourner en rond chez elle, Mellette accompagnait de nouveau Justin à La Maison d’Eula.

        Le jeudi, il monta après ses consultations l’examiner dans la chambre où elle se reposait.

        — Alors, vous êtes médecin ? Et obstétricien, de surcroît ? Quelle chance j’ai eue de vous avoir sur place !

        — Et aussi menuisier-charpentier à mes heures, dit-il, avec un clin d’œil à Maggie qui assistait à l’examen.

        — Mes chevilles ont bien dégonflé, dit Mellette. Le traitement fait son effet, et mon gynéco a exclu toute complication. Le seul problème, c’est qu’il m’oblige à réduire mes activités.

        — Plains-toi, intervint Maggie. Tu devrais t’estimer heureuse de ne pas rester alitée jusqu’à l’accouchement.

        — Il faut que vous soyez raisonnable, Mellette. Surtout par cette chaleur.

        — Avec six sœurs qui me le répètent sans arrêt, je ne suis pas près de faire quelque chose de déraisonnable. Je voulais vous remercier pour votre aide, Alan, et aussi pour le coup de main que vous donnez à Justin au cabinet.

        — Votre médecin vous a-t-il autorisée à faire des trajets en voiture ?

        — Oui. Il se doutait que je ne resterais pas en place. Mais en revanche, il m’a strictement défendu d’exercer mon métier d’infirmière. Le maximum qu’il m’autorise, c’est de donner des conseils depuis le fond d’un canapé. Heureusement, j’ai commencé à initier ma sœur aux plantes médicinales, et je vais continuer à la former afin qu’elle puisse vous seconder dans ce domaine.

        Alan se tourna vers Maggie.

        — Infirmière, enquêtrice en milieu hospitalier, phytothérapeute et future avocate, on peut dire que vous êtes polyvalente.

        — Et aussi garde-malade dès qu’elle a un moment de libre, ajouta Mellette.

        — Et la malade est une sacrée bourrique, croyez-moi ! Il m’en faut, de la patience, avec ma sœur ! dit Maggie, les yeux levés au ciel.

        Apparemment, elles se taquinaient constamment.

        Il leur enviait leur relation. Enfant unique, il avait été élevé par des parents âgés. Sa mère l’avait eu alors qu’elle approchait de la cinquantaine et était en pré-ménopause, d’où le surnom de « petit miracle » qu’il avait traîné durant toute son enfance. Bien sûr, il aimait tendrement ses parents, mais il avait été élevé dans un monde différent de celui de ses camarades d’école, et il s’était toujours senti plus vieux, en décalage avec les gens de son âge. Il n’avait jamais fait le fou dans son adolescence, pas même au lycée, il ne s’était pas mêlé aux fêtes estudiantines, n’avait jamais commis d’extravagance d’aucune sorte. Durant ses études puis au cours de sa vie active, il s’était toujours comporté de manière sérieuse et responsable.

        En fait, en voyant la complicité qui existait entre Maggie et sa sœur, il avait le sentiment d’avoir raté quelque chose.

        — Et s’il n’y avait que Mellette ! poursuivit Maggie. Mais toutes mes sœurs sont aussi têtues qu’elle.

        Il secoua la tête, incrédule.

        — Difficile d’imaginer que votre mère a élevé sept enfants tout en menant de front sa carrière.

        — C’est une femme forte et ambitieuse, et elle nous a transmis ses qualités. Elle est issue d’un milieu sudiste traditionnel, où, il y a encore un demi-siècle, une femme était censée vivre dans l’ombre de son mari ou à la limite s’occuper d’associations caritatives. Maman a refusé de se fondre dans le moule et de faire comme sa mère qui inaugurait les expositions de chrysanthèmes et recevait en son salon la bonne société. Attention, elle parraine aussi de bonnes causes et trouve également le temps d’inviter ses amies à prendre le thé… Mais parlez-nous plutôt de vous, Alan. Que font vos parents ?

        — Ils étaient enseignants. Ma mère était professeur de mathématiques en lycée et mon père prof de physique-chimie. Aujourd’hui, ils coulent une retraite paisible au bord d’une plage du Costa Rica.

        — Avez-vous des frères et sœurs ?

        — Non. A la cinquantaine passée, mes parents s’étaient résignés à ne pas avoir de descendance quand j’ai montré le bout du nez. Mon arrivée a dû les effrayer autant que les réjouir.

        — Intéressant, commenta Mellette.

        — Pas vraiment. Mes parents sont des gens ordinaires qui n’ont jamais aspiré à sortir du lot.

        — Sont-ils proches de vous ?

        — Paradoxalement, ils le sont davantage maintenant, alors que des milliers de kilomètres nous séparent. Mais il paraît qu’on a tendance à se rapprocher de ses parents en vieillissant.

        — Que pensent-ils de ce procès qui vous oblige à arrêter la médecine ?

        Ça, ce n’était pas le moindre de ses problèmes, et Maggie avec sa lucidité coutumière n’avait pas manqué de mettre le doigt dessus.

        Il esquissa une grimace.

        — En fait, ils ne sont pas au courant. Ils pensent que je travaille toujours à l’hôpital, et je me suis bien gardé de les détromper.

        — Pour ne pas les inquiéter ? demanda-t-elle doucement.

        — Oui. Ils ont consenti beaucoup de sacrifices pour me permettre de faire mes études de médecine. Je ne veux pas qu’ils sachent qu’ils ont gaspillé leur argent.

        — Ce n’est pas de l’argent gaspillé, protesta Mellette. Vous êtes un excellent médecin ! Pour preuve, la manière dont vous avez diagnostiqué ma prééclampsie. Et vous reprendrez à plein temps le chemin de l’hôpital dès que ma sœur aura réglé votre problème, au lieu d’avoir à recevoir des patients entre deux poses d’enduit.

        Sur ce, Justin qui avait lui aussi terminé ses consultations vint chercher sa femme pour la ramener chez eux, et Alan les raccompagna au rez-de-chaussée avec Maggie.

        — J’ai reçu tout à l’heure un coup de fil d’Ivy Comfort, leur dit Justin sous le porche. Il est probable qu’elle viendra ce soir consulter pour ses rhumatismes.

        — Je ne suis pas un spécialiste des rhumatismes, intervint Alan.

        — Moi si, déclara Maggie. C’est moi qu’elle vient voir. Pour se réapprovisionner en reines-des-prés, et peut-être aussi pour cet onguent à base d’écorce de saule blanc que je lui ai proposé la dernière fois.

        — Parfait, je la laisserai entre vos mains. En revanche, je serai là si elle désire se faire prescrire un traitement médical. Un anti-inflammatoire pourrait soulager ses…

        — Elle ne prend jamais de médicaments, le coupa Maggie tandis que Mellette et Justin s’éloignaient vers leur voiture. Certains de nos patients continuent à se soigner par les plantes et les remèdes ancestraux qu’Eula leur dispensait. A la mort d’Eula, Mellette a repris le flambeau, et maintenant qu’elle est obligée d’interrompre son activité pour cause de grossesse, c’est à moi qu’est confiée l’herboristerie. Encore une corde à mon arc.

        Elle ne semblait pas s’en plaindre, bien au contraire.

        — Les clients d’Eula se méfient de Justin qui ne jure que par la médecine moderne, mais moi, ils me font confiance car je suis la sœur de Mellette, à qui Eula avait transmis ses secrets de guérisseuse.

        — Hum, je me demande ce qu’ils vont dire de moi, un médecin intérimaire qui ne s’intéresse pas aux plantes et qui ne prescrit que des molécules chimiques.

        — Ils risquent de vous réserver un accueil plutôt frais si vous tentez de les convertir à vos méthodes. En fait, les irréductibles ne franchiront même pas le seuil de votre salle de consultation.

        — Même si je leur propose un anti-inflammatoire qui sera mille fois plus efficace que des tisanes aux fleurs des prés ?

        — Aux reines-des-prés, rectifia Maggie. Vous auriez tort de sous-estimer leurs propriétés antalgiques, elles font des merveilles sur les douleurs lombaires et sur certains types de rhumatismes. Les anciens comme Ivy ont des idées bien arrêtées, et rien ne pourra les faire changer d’avis, il vous faudra l’accepter. Et ne pas vous formaliser si Ivy vous ordonne en arrivant de lui préparer une tasse de café.

        — Ah ! Personne ne s’est jamais plaint de mon café, alors j’ai peut-être une petite chance de conquérir votre Ivy.

        — N’y comptez pas trop.

        Ils rirent.

        — Essayez-vous de me dire que j’aurais mieux fait de m’en tenir à la maçonnerie et à la charpente pour plaire aux gens d’ici ?

        — Bien sûr que non, puisque c’est moi qui vous ai encouragé à reprendre le stéthoscope. De toute façon, les résistants à la médecine moderne ne constituent qu’une minorité de nos patients. Mais concernant Ivy Comfort, ce ne serait pas une mauvaise idée de vous faire discret pendant sa visite.

        — Compris. Je vais réendosser ma salopette pour continuer les travaux. Si vous avez besoin de moi, vous n’aurez qu’à siffler.

        — Entendu… Oh ! Alan, ajouta-t-elle comme il était sur le point de s’éloigner, je voulais vous dire : je saurai demain si le cabinet d’enquêteurs accepte de traiter votre dossier. Mon patron tient une réunion ce soir avec ses associés afin d’en discuter.

        — Avez-vous quelque indice sur la décision qu’ils prendront ?

        Elle secoua la tête.

        — Tout ce que je peux vous dire, c’est que mon patron suit d’habitude mes recommandations, — à part lorsqu’il s’agit d’organiser la fête de Noël du personnel : j’aime les paillettes et les flonflons, et lui, il préfère les choses plus en retenue.

        — Vous n’aimez pas la retenue ?

        — Quand on est en période de fête, il faut en profiter, s’éclater !

        — En plus d’être un bourreau de travail qui dort deux heures par nuit, vous avez le sens de la fête ! Dans quelle herbe magique puisez-vous donc votre énergie, mademoiselle Doucet ?

        Maggie secoua la tête en riant, faisant danser sa queue-de-cheval couleur miel.

        — Désolée, cher confrère, un guérisseur ne dévoile jamais ses secrets !
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        Entendant retentir la cloche de La Maison d’Eula, Alan s’empressa d’aller accueillir le nouveau patient.

        Une fillette d’environ sept ans chaussée de tongs et vêtue d’un short et d’un T-shirt réduits à l’état de haillons était plantée devant la porte. Elle lui montra le dos de sa main couvert de traces rouges et de petites cloques.

        — Ça fait très mal, dit-elle en levant vers lui de grands yeux noyés de larmes.

        Ce n’étaient que des piqûres d’ortie, qui ne justifiaient pas une visite chez le médecin.

        — Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il en la faisant entrer.

        — Lilly Anne Montrose.

        — Tu es venue toute seule, Lilly ?

        — Voui. Tante Gertrude a dit que vous allez me guérir parce que vous êtes le docteur.

        — Quel âge as-tu ?

        La petite bomba fièrement le torse.

        — Bientôt sept ans.

        Il sentit la colère monter en lui.

        Qui était cette Gertrude qui laissait sa nièce de sept ans traverser le bayou seule ?

        — Ta tante Gertrude a raison. Je vais te soigner.

        Une lotion à la calamine devrait suffire, ou même simplement un peu d’eau chaude.

        — Essayez des feuilles d’oseille ou de menthe, dit Maggie en entrant à cet instant dans la salle avec un verre de jus de fruits. Elles apaiseront la brûlure.

        Il secoua la tête.

        — Vous et vos plantes !

        — Ce que j’en dis… Tiens, voilà pour toi, Lilly, du jus de pomme.

        Et elle posa le verre sur la table.

        Il emmena la fillette à l’évier, la fit monter sur un tabouret et plaça sa main sous un filet d’eau chaude.

        — Personne ne l’accompagnait, dit-il à Maggie mezzo voce, en s’efforçant de gommer toute réprobation de sa voix.

        — Alors, elle a dû venir toute seule comme une grande de Grandmaison.

        Un trajet de trois kilomètres à pied le long du chemin de terre bordant le bayou !

        — Eh bien, je te trouve très courageuse, Lilly, ne put-il s’empêcher de dire à l’enfant. C’est une longue marche pour une petite fille.

        — On apprend aux enfants à être indépendants dès leur plus jeune âge, ici, rétorqua Maggie, comme si elle voulait prendre la défense de la tante Gertrude.

        — Tout de même, sept ans…, dit-il, laissant la phrase en suspens.

        — Je suis d’accord avec vous, dit Maggie, j’en suis la première étonnée. Oh ! et tu as apporté de quoi payer !

        La petite fille montrait… une pièce de vingt-cinq cents.

        — Ça suffira ? demanda-t-elle, l’air inquiet. Sinon, j’ai deux autres pièces dans ma tirelire.

        Il lui sourit.

        — C’est pile le tarif pour soigner une piqûre d’ortie.

        Lilly revint ensuite vers la table pour boire son jus de pomme.

        — Mmm, c’était bon, dit-elle en tendant le verre vide à Maggie, merci. On ne boit que de l’eau à la maison, et parfois de l’iced tea quand on a un peu d’argent.

        — Ecoute, Lilly, il faut que j’aille chercher de la pommade pour ta main dans la pièce d’à côté. Tu veux bien m’attendre ici ?

        — D’accord. J’ai déjà moins mal, j’suis sûre que c’est à cause du jus de pomme.

        — Alors, il va falloir qu’on t’en donne à rapporter chez toi, au cas où les brûlures reprendraient, dit-il avec un clin d’œil à l’adresse de Maggie. Avons-nous du jus de pomme en réserve ?

        — Un carton plein.

        — Je reviens, dit-il à Lilly.

        Et il suivit Maggie dans le couloir.

        — Cette enfant est sous-alimentée, sale, je doute qu’elle ait jamais vu un dentiste de sa vie, et Dieu sait de quels parasites elle est infestée. Et je ne vous parle même pas de cette marche de trois kilomètres !

        — Il faut que je réfléchisse à un moyen de l’aider, dit Maggie. Je la connais, elle s’appelle Lilly Anne Montrose. Si la maison de sa tante est le taudis que j’imagine…

        — On ne peut pas la laisser retourner là-bas. Connaissez-vous par hasard cette Gertrude ?

        Maggie secoua la tête.

        — Non, mais je connais une assistante sociale du service de l’aide à l’enfance que je vais appeler tout de suite pour lui demander ce que nous pouvons faire.

        — Si c’est pour placer Lilly dans une famille d’accueil qui la laissera traverser seule le bayou, ce n’est pas la peine.

        — Ne brûlons pas les étapes, Alan. Il faut d’abord nous assurer que la tante n’est pas capable de s’occuper de sa nièce. Nous n’avons même pas encore vu où elle habite.

        — Je sais où elle habite ! La pauvreté se ressemble, partout dans le monde. J’ai vu la même chose en Afghanistan où des petits de cinq et six ans sont privés d’enfance, condamnés à travailler aux champs ou dans des ateliers de tissage, ou à traîner dans les rues le ventre vide, quand ils ne sautent pas sur des mines antipersonnel. De tout petits enfants… Vous ne pouvez pas vous imaginer.

        Maggie posa la main sur son bras.

        — C’est vrai que je n’en ai pas la moindre idée, dit-elle d’une voix très douce. Et je suis désolée que vous ayez été obligé de voir ces atrocités.

        — Les voir et ne pouvoir rien faire pour y remédier, c’est le plus terrible. Mais revenons à Lilly. En attendant de décider de la marche à suivre pour éventuellement la retirer à sa tante, on pourrait lui donner un bon bain, et un traitement anti-poux ne serait pas du luxe. Pourriez-vous vous en charger ?

        — Avec plaisir. Et je vais lui mettre des vêtements propres. Je vais appeler mon père pour qu’il en apporte. Et des chaussures, aussi. Il n’aura qu’à puiser dans les malles du grenier où toutes nos affaires, à mes sœurs et moi, sont pieusement conservées.

        *  *  *

        Après avoir donné un bain à Lilly, Maggy vêtit l’enfant d’un chemisier et d’un pantalon dix fois trop grands pour elle, trouvés dans une commode que personne n’avait vidée depuis la mort d’Eula, puisque Justin et Mellette avaient décidé que la maison devait continuer à vivre comme par le passé.

        — Alors, demanda Alan en passant la tête à la porte, quel est le diagnostic ?

        — Des poux, comme vous le craigniez, dit-elle en sortant dans le couloir afin que l’enfant ne les entende pas. J’ai appliqué le traitement et lui ai coupé les cheveux, qui avaient tellement de nœuds qu’on ne pouvait pas les démêler. Elle pèse cinq kilos de moins que la moyenne des enfants de son âge et accuse également quelques centimètres de moins à la toise. Sa peau est déshydratée, avec en plus des cicatrices et quelques hématomes, et il lui manque des dents de lait. Elle n’est jamais allée à l’école, ne sait pas lire, mais elle est très intelligente. Elle a adoré le bain. J’ai trouvé un flacon de bain moussant qui date du temps d’Eula, et elle serait restée des heures à jouer avec les bulles si je l’avais laissée.

        — D’autres problèmes de santé, à part les poux ?

        — Je n’ai rien décelé à l’examen clinique. Rien à signaler du côté du cœur et des poumons, la vue est bonne, l’ouïe aussi. Elle a quelques petites plaies infectées, sans doute dues à des piqûres de moustiques ou d’araignées. Je ne crois pas que les hématomes résultent de mauvais traitements physiques car elle n’a pas le comportement d’une enfant victime de ce genre d’abus. Sa tante ne s’occupe pas d’elle, elle la laisse livrée à elle-même, c’est tout — une négligence qui peut être assimilée à une forme de maltraitance. En résumé, Lilly semble en assez bonne santé générale, mais j’aimerais tout de même qu’elle consulte un pédiatre pour un examen plus complet.

        Un soupir échappa à Alan.

        — Alors, que fait-on entre-temps ?

        — J’ai appelé Karen, mon amie assistante sociale. Elle va diligenter une enquête, mais ça risque de prendre quelques jours. Si nous estimons que Lilly est en danger chez sa tante, nous pouvons la confier aux services de l’enfance qui la placeront dans l’un de leurs foyers en attendant les conclusions de l’enquête…

        — Ce qui ne me paraît pas non plus une solution, marmonna Alan.

        — Je suis d’accord avec vous, admit Maggie, soulagée qu’il exprime son propre sentiment.

        En fait, cet homme et elle étaient le plus souvent sur la même longueur d’onde. Cela faisait longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi en phase avec quelqu’un.

        Elle inclina la tête, persuasive.

        — A condition d’obtenir la permission de la tante, et à supposer que celle-ci soit la tutrice légale de Lilly, vous pourriez peut-être la garder à La Maison d’Eula, qu’en dites-vous ?

        — Je ne saurais pas m’occuper d’une enfant !

        — Il n’y aura pas grand-chose à faire, et je vous aiderai. Lilly sera en sécurité ici. C’est une solution provisoire, en attendant que les autorités statuent sur son sort. Pour l’heure, nous soupçonnons de graves négligences de la part de la tante sans en avoir encore les preuves.

        — A mon avis, nous en trouverons à foison en allant à Grandmaison frapper chez cette Gertrude. Le problème, c’est qu’il faut trouver quelqu’un pour veiller dans l’intervalle sur notre petite pensionnaire. J’ai une idée.

        Il sortit son portable et composa un numéro.

        — Amos, est-ce que ça vous dirait de faire du baby-sitting ?… Parfait, on vous attend.

        Dix minutes plus tard, Amos Picou arrivait.

        Maggie chaussa ses bottes — un article indispensable pour quiconque s’aventurait dans le bayou —, prit sa sacoche d’infirmière et sortit à la suite d’Alan, laissant dans la véranda une Lilly captivée par l’histoire que lui racontait Amos.

        — On prend votre voiture ou la mienne ? demanda Alan.

        — La mienne. Je connais mieux la route que vous.

        
        *  *  *

        — Comptez-vous toujours vous impliquer autant dans la vie locale ? demanda Maggie à Alan durant le trajet. Car si c’est le cas, je pourrais vous signaler beaucoup de gens qui ont besoin d’aide, par ici.

        — Je ne suis pas « impliqué », juste inquiet pour Lilly.

        — Hum. Quoi qu’il en soit, je préfère vous prévenir tout de suite. Si vous vous engagez trop, cela risquera de vous briser le cœur. J’en sais quelque chose depuis que je prête main-forte à Mellette au cabinet.

        — Vous avez eu le cœur brisé, Maggie ?

        — Veuillez préciser votre question. Le cœur brisé par un homme ? Par la médecine ? Par la vie en général ?

        — Et que répondez-vous à ces trois questions ?

        — Oui à la première, sans hésiter. J’ai eu deux relations sentimentales qui n’ont mené nulle part parce que… Parce que je suis qui je suis. Mon premier petit ami était ennuyeux à mourir, le second, un macho caractériel, et les deux voulaient me façonner à leur image de l’idéal féminin. Le premier m’a laissée tomber, et c’est moi qui ai quitté le second. Et je ne les regrette ni l’un ni l’autre.

        — Alors, en plus d’être une ambitieuse et un bourreau de travail, vous êtes incasable.

        Elle rit.

        — On peut le résumer ainsi. Je suis volontaire, têtue, et je refuse de me laisser dicter ma ligne de conduite.

        En faisant une embardée pour éviter un nid-de-poule, elle versa dans un autre.

        — M…  !

        — En parlant de conduite, la vôtre est plutôt sportive.

        — Et encore, vous n’avez rien vu.

        — J’espère que vous montrerez plus de prudence, et de réserve dans votre langage lorsque vous serez avocate.

        — Je n’emploierai pas de gros mots au tribunal, c’est sûr. Mais sinon, je ne tempérerai ni ma fougue ni ma colère. Avec moi, les menteurs et les tricheurs en prendront pour leur grade. J’aime la justice. Et plus que tout, j’aime gagner.

        — Là, vous gagnerez pour votre client, pas pour vous-même.

        — Ce sera pareil. Quand je m’engage, c’est pour tout donner. Un peu comme vous lorsque vous voyez des enfants malheureux ou maltraités, bien que vous vous en défendiez.

        — Je suis un grand sensible, vous m’avez percé à jour, rétorqua Alan en souriant.

        Elle sentit qu’il ne plaisantait qu’à moitié.

        Sous ses allures de dur à cuire, cet homme avait du cœur. Quel dommage qu’elle ait décidé de se tenir à l’écart des hommes !

        Toutefois, même pour les beaux yeux verts d’Alan Lalonde — et Dieu sait qu’ils étaient beaux —, elle n’était pas prête à revenir sur sa résolution. Ils devraient se contenter d’être amis, rien de plus.

        Au bout de deux kilomètres, elle quitta la route pour prendre une piste de terre qui les conduisit dans une clairière où se dressait une vieille caravane.

        Contre celle-ci étaient accolées deux cabanes branlantes, sans doute les « dépendances ». Une carcasse de camion rouillée pourrissait au fond de la clairière, flanquée de vieux frigos et cuisinières, et d’une baignoire à l’ancienne envahie de ronces de mûrier, ce qui apportait un peu de poésie au tableau. Bouteilles, boîtes de conserve vides, os de poulet et autres détritus jonchaient les abords, à croire que les habitants des lieux se débarrassaient de leurs ordures en les jetant par la fenêtre. Et les mouches bourdonnaient au-dessus de cette décharge à ciel ouvert.

        — C’est encore pire que ce que je croyais, dit-elle, effarée. Comment peut-on élever un enfant dans un tel cloaque ?

        — On ne peut pas, répondit Alan, catégorique.

        Avec lui à son côté, elle se sentait en sécurité, au cas où tante Gertrude ne serait pas la pauvre femme débordée qu’elle imaginait mais une folle furieuse qui prendrait son fusil dès qu’ils exposeraient leur demande.

        Ils avancèrent vers la caravane, et Alan gravit les deux marches tandis qu’elle restait sur le paillasson noir de crasse qui accueillait les visiteurs.

        Alan levait la main pour frapper à la porte quand celle-ci s’ouvrit.

        Une femme grande et maigre apparut dans l’encadrement. Elle avait un visage revêche entouré d’une crinière touffue de cheveux gris.

        — Bonjour, madame. Je suis le Dr Lalonde, Lilly est venue me voir cet après-midi.

        — Cette petite idiote est allée se fourrer dans les orties alors que je lui avais dit de faire attention. Je vous l’ai envoyée dans l’espoir que vous lui mettiez un peu de plomb dans la cervelle.

        La femme regarda derrière Alan.

        — Où est-elle ? Il y a du travail qui l’attend, et le repas à préparer.

        Dans la pénombre qui régnait dans la caravane, on distinguait la forme d’un homme affalé sur une chaise, vêtu d’un débardeur et d’une salopette. Une forte odeur de vinasse flottait dans la pièce.

        La pauvre petite Lilly servait-elle de domestique à ce couple ?

        — Elle est restée au cabinet médical, madame Montrose.

        — Mon nom est Aucoin. Gertrude Aucoin.

        — Madame Aucoin, reprit Alan, Lilly ne va pas revenir chez vous. Son état général m’inquiète, et j’ai alerté les autorités.

        Le soulagement se lut durant une fraction de seconde sur le visage de Gertrude, qui haussa pourtant le ton.

        — Vous n’avez pas le droit ! Comment osez-vous nous la prendre ?

        Comme elle jetait un coup d’œil craintif par-dessus son épaule en direction de l’homme assis, Maggie comprit ce qu’il se passait.

        — Pourquoi nous l’avez-vous envoyée, madame Aucoin ? demanda-t-elle très doucement.

        La femme ferma la porte derrière elle, sans doute afin que la brute avinée ne l’entende pas, puis elle les entraîna vers le cimetière des frigos.

        — Il va être furieux, dit-elle en s’arrêtant près du mûrier.

        — Vous avez agi de manière responsable en nous l’envoyant, dit Maggie, et je vous promets que nous prendrons bien soin d’elle. Nous ne pouvons pas la laisser revenir ici, et nous avons besoin que vous nous signiez un papier qui nous permettra de la prendre en charge jusqu’à ce que les services de l’aide à l’enfance trouvent une solution.

        Alan tendit le formulaire et un stylo.

        La femme hésita.

        — Quand Joe comprendra, il va entrer dans une colère noire…

        — Avez-vous besoin d’aide, vous aussi, madame Aucoin ? demanda Alan, qui avait de toute évidence également compris ce qui se passait.

        — Non. Il cassera tout ce qu’il y a dans la caravane, mais il n’osera pas lever la main sur moi. Sinon, qui s’occuperait de lui ? Il n’a pas encore frappé Lilly, mais de la manière dont il la regardait dernièrement, je sentais que quelque chose finirait par arriver. Quand il a bu, il ne sait plus ce qu’il fait. Joe n’a jamais voulu de la gamine, ajouta-t-elle en baissant d’un ton comme si son compagnon pouvait les entendre à cette distance, mais nous n’avons pas eu le choix : quelqu’un est venu la déposer un jour chez nous après la mort de ma sœur en disant que j’étais désormais la seule famille de Lilly et que c’était à moi de m’en occuper.

        Maggie hocha la tête, perplexe.

        Si Joe ne voulait pas de l’enfant chez eux, il aurait dû être soulagé qu’on la leur enlève, et non furieux ?

        Mais elle se garda bien de mettre Gertrude face à ses contradictions, car lorsqu’il était pris de boisson, Joe ne s’encombrait sans doute pas de logique.

        — Vous comprenez pourquoi nous ne pouvons pas vous la rendre, n’est-ce pas ?

        Gertrude hocha la tête et prit le stylo.

        Elle griffonna sa signature puis rebroussa chemin vers la caravane.

        — Contrairement à ce que vous croyez, dit-elle en se retournant, nous menons une existence paisible, Joe et moi, et nous ne demandons rien à personne, que de nous laisser tranquilles. Mais ce n’est pas un endroit pour une enfant. Alors, gardez-la, faites-en ce que vous voulez, mais ne la ramenez jamais par ici.

        Sur ce, Gertrude gravit les marches de la caravane et disparut à l’intérieur.

        — Une chose de réglée, dit Alan. Et maintenant, que faisons-nous ?

        — A vous de voir. Vous avez maintenant une petite fille à charge.

        — Vous avez dit que vous m’aideriez !

        — Et je tiendrai parole. Nous voici en quelque sorte parents adoptifs.

        — Dans ce cas, nous pourrions peut-être nous tutoyer, qu’en pensez-vous ?

        — J’attendais que vous… Que tu me le proposes ! Ne crois pas que j’en sache tellement plus que toi sur la manière d’élever un enfant. J’ai une idée : dès notre retour à Big Swamp, je vais appeler ma mère. Avant de faire carrière dans l’administration hospitalière, elle était pédiatre. Elle pourra peut-être nous aider.

        Ils avaient presque regagné la voiture quand Gertrude les rattrapa, tenant une boîte à chaussures sous le bras.

        — C’est à vous que cela revient, désormais, dit-elle en fourrant la boîte dans les mains d’Alan. Lilly avait cette boîte avec elle quand on me l’a laissée. Elle contient peut-être des informations qui vous seront utiles.

        — Qu’est-il arrivé à sa mère ?

        — Overdose.

        — Et le père ?

        — C’était un dealer. Il s’est fait tuer dans la rue en vendant sa came. Il y a quatre ans, quand on nous a laissé la petite, on nous avait dit que ce ne serait que pour quelques semaines, mais personne n’est venu la reprendre, et j’ai bien été obligée de la garder malgré les protestations de Joe. Mais l’autre jour, poursuivit-elle à l’adresse d’Alan, comme je passais près de La Maison d’Eula pour aller en ville, je vous ai vu à l’aller avec votre salopette de charpentier et au retour avec votre blouse blanche de médecin. Alors, je me suis dit comme ça que quelqu’un de débrouillard comme vous pourrait peut-être nous aider.

        — Et vous m’avez envoyé Lilly. Vous avez bien fait, madame Aucoin.

        Tout était dit. Ils dirent au revoir à Gertrude puis reprirent la direction de Big Swamp.

        — Je suis soulagée que tout se soit réglé sans cris ni violence, avoua Maggie tandis que la voiture cahotait sur la route.

        — Moi aussi, dit Alan. Mais je me sens triste pour Lilly, qui va devoir subir un second changement de vie en sept ans.

        — Elle ne pouvait pas rester chez eux, Alan. Elle était négligée, non scolarisée, corvéable à merci, et de l’aveu même de sa tante, des choses encore plus graves auraient fini par se produire. Il fallait la leur enlever.

        — Je sais. Mais il va falloir qu’elle s’habitue à vivre avec moi jusqu’à ce que les services d’aide à l’enfance lui trouvent un foyer d’accueil, d’où elle sera de nouveau enlevée dans quelque temps pour être placée dans une famille nourricière. Ça fait beaucoup de changements pour un bout de chou comme elle.

        — Mais elle sera désormais en sécurité.

        — Ce qui ne m’empêche pas de m’inquiéter.

        — Moi aussi. Nous ferons tout pour que la transition s’opère en douceur. Et puis, je fais confiance à Lilly. Les enfants sont souvent plus forts qu’on ne croit.
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        Alan considéra attentivement la femme à la silhouette sportive qui lui faisait face de l’autre côté de la table de la cuisine.

        Assistante sociale rattachée au service d’aide à l’enfance, Karen White ne tournait pas autour du pot. Et son physique était aussi carré que son discours, bien qu’il ne doute pas un seul instant qu’elle œuvre pour le bien des petits qui lui étaient confiés.

        — Alors, voilà la situation, résuma-t-elle : nous pouvons prendre en charge Lilly tout de suite pour la placer dans l’un de nos foyers d’accueil, ou la laisser avec vous le temps de lui trouver des parents adoptifs. Les enfants en bas âge ont la priorité pour le placement en famille d’accueil, mais à sept ans, Lilly n’entre plus dans cette catégorie, d’autant qu’elle a montré qu’elle pouvait être autonome.

        — Et elle partagera ce foyer d’accueil avec combien d’autres enfants ? demanda-t-il.

        — Une quarantaine, peut-être davantage.

        La première soirée avec Lilly à La Maison d’Eula s’était bien passée. Maggie était restée, avait préparé le dîner, puis tout le monde était allé se coucher de bonne heure. La petite Lilly acceptait ce qu’il lui arrivait sans poser de questions ni se plaindre. Elle avait même affiché un grand sourire à la vue des vêtements et de l’ours en peluche au nœud-papillon rose que Charles Doucet lui avait apportés. Et puis, elle appréciait d’être propre — plus d’une fois, il l’avait surprise à sourire à son image dans le miroir.

        A peine sortie de l’enfer, une enfant aussi sensible et vulnérable n’avait vraiment pas besoin d’être parquée dans un orphelinat avec quarante autres petits malheureux.

        — Il n’est vraiment pas possible de la placer en famille d’accueil dans un délai raisonnable ?

        — Il ne faut jamais dire jamais, docteur Lalonde, mais je sais par expérience que les familles qui collaborent avec nous préfèrent accueillir des bébés ou des enfants en bas âge dépendants des adultes. Bien qu’âgée de seulement sept ans, Lilly a un profil différent, car elle a montré qu’elle savait se débrouiller et subvenir seule à ses besoins.

        Elle jeta un coup d’œil vers Maggie qui était en train de leur préparer du thé.

        — Maggie et moi nous connaissons de longue date, mais dans le travail, je refuse de consentir de traitement de faveur. Dans l’absolu, tous les enfants méritent un bon placement, mais il n’y a qu’un nombre limité de familles d’accueil, et certains de nos petits protégés doivent se résigner à rester en foyer plus longtemps que d’autres — ce qui sera certainement le cas de Lilly.

        — Je comprends…, dit Maggie.

        Elle leur servit leurs tasses de thé puis s’assit elle aussi à la table de la cuisine.

        — Mais je ne peux m’empêcher d’être déçue. Lilly mérite mieux qu’un lit dans le dortoir d’un orphelinat, surtout après ce qu’elle a vécu.

        — Tous les enfants qui nous arrivent ont des histoires pénibles, Maggie. Hélas, comme je le disais à M. Lalonde, nous avons un nombre limité de familles d’accueil, et nous ne pouvons faire qu’avec ce que nous avons.

        Jusque-là, Alan avait hésité, mais il savait désormais ce qu’il lui restait à faire. Quitte à le regretter plus tard.

        — Comme vous l’avez souligné, dit-il à Karen, elle n’ira pas en foyer si j’accepte de la garder. Le papier qu’a signé sa tante m’en donne-t-il le droit ?

        — Tout à fait. Vous accepteriez de la garder ? demanda Karen, visiblement surprise.

        — Oui. Je serai en mesure de veiller sur elle, étant donné que j’habite ici de manière temporaire. Et quand je serai en consultation, Amos ou un autre voisin prendra la relève. Ce n’est bien sûr pas l’idéal, mais c’est mieux que de la mettre dans l’un de vos centres d’accueil où elle se sentira seule et perdue.

        Karen eut un léger haut-le-corps.

        — Nous ne laissons pas les enfants seuls, monsieur Lalonde. Une équipe d’éducateurs est là pour les encadrer, nous les faisons suivre par des psychologues…

        — Je sais. Mais je crois que Lilly se sentirait mieux dans une petite structure qui ressemble à une famille…

        — D’autant que je serai là aussi pour prêter main-forte à Alan, ajouta Maggie.

        Karen haussa les sourcils d’un air dubitatif.

        — Depuis quand as-tu la fibre maternelle, Maggie ? Je t’entends encore me dire il n’y a pas si longtemps que tu ne voulais pas t’encombrer de tâches domestiques, que tu ferais toujours passer ta carrière avant tout, et que la vie de mère et d’épouse n’était pas pour toi.

        — Ce qui ne m’empêche pas d’aimer les enfants ! protesta Maggie. Demande à ma nièce Léonie qui a trois ans. Nous nous amusons bien ensemble.

        — Aimer les enfants, ce n’est pas s’amuser une heure par-ci par-là avec eux, dit Karen de son ton de maîtresse d’école. Il faut les laver, les nourrir, les aider à faire leurs devoirs, bref, être disponible et patiente.

        — Tu m’en crois incapable ?

        — Je demande à voir… Ce qui joue en ta faveur, c’est que tu connais tes limites, contrairement à certains parents qui se croient des modèles et qui causent les pires catastrophes. Et tu ne tomberas pas non plus dans un sentimentalisme idiot en t’attachant trop à votre petite protégée.

        — Dis tout de suite que je suis sans cœur !

        — Non. Mais tu sais comme moi qu’il faut conserver une certaine distance avec ces enfants-là, pour leur bien autant que pour celui de ceux qui les accueillent, puisqu’ils finissent toujours par partir.

        Il suivait l’échange avec intérêt, et non sans un brin d’irritation.

        Karen ne mettait en garde que Maggie, comme si elle le croyait incapable, lui, d’attachement envers un enfant abandonné. Parce qu’il était un homme ?

        — Si je te comprends bien, il faut les aimer, mais pas trop, dit Maggie, un sourire de plus en plus crispé aux lèvres.

        — Voilà. Chez les Doucet, on a la tête sur les épaules, et je te fais confiance pour trouver le bon dosage.

        Quelques minutes plus tard, les papiers ayant été réglés, l’assistante sociale se leva pour prendre congé.

        Maggie attendit qu’elle soit partie avant de claquer furieusement la porte derrière elle.

        Il rit.

        — Avec une amie comme cette femme, tu n’as pas besoin d’ennemis !

        — Il y a quelques années, au lycée, j’étais la personne qu’elle décrivait. Je revendiquais mon autonomie, à la limite du féminisme militant. Je ne sais pas si, depuis, j’ai développé une fibre maternelle comme certaines de mes sœurs, mais je sais sans l’ombre d’un doute que j’aime les enfants. J’aime être en leur compagnie, jouer avec eux, m’en occuper. Si je suis devenue infirmière, ce n’est pas par hasard.

        — Et d’après ce que j’ai vu, tu excelles dans ton métier. De toute façon, une femme ne devrait pas avoir à choisir entre des enfants ou une carrière. A notre époque, il est possible de concilier les deux. La vie est courte, il faut tout simplement faire ce qui te rend heureuse, sans écouter les donneurs de leçons comme ton amie.

        — Merci, Alan, c’est gentil d’essayer de me remonter le moral. Au fait, je n’ai pas eu le temps de te le dire avec la visite de Karen, mais mon patron m’a appelée ce matin pour me dire qu’il acceptait que je m’occupe de ton dossier. Il demande toutefois à te rencontrer. Pure formalité. Je t’ai pris rendez-vous pour demain matin, si ça te convient.

        — Qui tiendra le cabinet ? J’ai deux patients de prévu, je m’en voudrais qu’ils trouvent porte close.

        — Je vais demander à mon père de venir te remplacer pour quelques heures. Il amènera peut-être Léonie afin qu’elle puisse faire la connaissance de Lilly et jouer avec elle. Ma nièce est une enfant très gaie et sociable, elle aidera peut-être Lilly à se détendre.

        Elle jeta un coup d’œil à sa montre.

        — Pour l’heure, tu m’excuseras, mais il faut que j’aille à La Nouvelle-Orléans voir un client potentiel avant de commencer ma garde à l’hôpital cet après-midi. Te sens-tu capable de rester seul avec Lilly, ou préfères-tu l’amener en ville pour que Justin, Mellette et mes parents t’aident à veiller sur elle ?

        Quand il avait accepté de garder Lilly, c’était avec l’assurance que Maggie serait dans les parages pour l’assister. Il se sentait nerveux à la perspective de se retrouver seul avec la fillette.

        — Je l’amènerai peut-être ce soir en ville pour dîner, et j’en profiterai pour passer chez moi prendre quelques affaires. Sinon, ça devrait aller.

        — En tout cas, la famille Doucet est à ta disposition si tu as besoin d’aide.

        C’était bon à savoir. Mais moins il aurait recours à de l’aide extérieure, plus vite il s’habituerait à son rôle de père par intérim.

        — Merci, mais je crois que je contrôle la situation.

        Menteur ! Il n’avait pas la moindre idée de la façon dont on doit s’occuper d’une petite fille de sept ans.

        *  *  *

        La journée fila à une vitesse folle. Lilly joua sagement dans la courette tandis que les patients défilaient dans la salle d’examen.

        Quand Alan passa en mode charpentier pour œuvrer sur le chantier, il s’efforça de garder un œil sur elle, et, craignant qu’elle ne s’ennuie, il lui demanda de lui apporter des outils — rien de lourd ni de tranchant — et de l’« aider » pour de petites tâches où elle ne risquait pas de se faire mal.

        Il remarqua combien elle était travailleuse, appliquée, attentive aux consignes. Ça lui brisait le cœur de voir à quel point elle était sérieuse. Elle n’avait manifestement jamais connu l’insouciance ni les jeux qui allaient avec son âge… Un peu comme lui, finalement.

        Décidé à amener un peu de légèreté dans la vie de Lilly, il l’emmena en fin de journée à La Nouvelle-Orléans pour faire les boutiques afin de lui acheter des choses de petite fille, en comptant sur la bonne volonté des vendeuses pour lui indiquer ce dont une gamine de sept ans avait besoin.

        Malgré ses fins de mois difficiles, il investit tout l’argent qu’il avait sur lui — une soixantaine de dollars — dans l’achat de jeux et de vêtements simples et pratiques. Qui ne semblèrent pas susciter le moindre enthousiasme chez Lilly.

        En sortant du magasin de vêtements, il aperçut un salon de coiffure et il y entraîna Lilly.

        Coupés par Maggie, les cheveux de la fillette avaient besoin d’être égalisés, et quelques soins cosmétiques ne leur feraient pas de mal.

        Assis sur un siège près de l’entrée, il observa la séance.

        Impossible de dire si Lilly appréciait les soins et autres papouilles, mais elle ne semblait en tout cas pas avoir peur de la jeune femme qui, ciseaux en mains, s’agitait autour de sa petite tête. Ensuite, il la vit observer son reflet dans le miroir d’un air incrédule, comme si elle découvrait tout juste son visage. Oh ! elle ne souriait pas ! Mais il l’interpréta comme un encouragement, un signe qu’il était sur la bonne voie.

        — Une glace, ça te dirait ?

        — Une glace ? répéta Lilly comme si elle ignorait le sens de ce mot.

        — Des boules chocolat, vanille, fraise… Le parfum que tu voudras.

        — J’aimerais bien, dit-elle d’une petite voix timide.

        Il était à peu près sûr qu’elle n’en avait jamais mangé.

        — Alors, direction le marchand de glaces.

        Sur un coup de tête, il appela Charles Doucet pour l’inviter à les rejoindre, et celui-ci arriva quelques minutes plus tard en compagnie de Léonie.

        — Comment va Mellette ? lui demanda Alan tandis qu’ils prenaient leur place dans la file d’attente.

        — Elle se repose, en s’ennuyant ferme et en le criant sur tous les toits, mais Justin veille au grain. Au fait, bravo pour avoir diagnostiqué la prééclampsie.

        — J’étais obstétricien avant de manier le marteau et la truelle.

        — Maggie va s’occuper de votre cas, et j’ai bon espoir que vous le redeveniez bientôt. Dommage pour le BTP, qui perdra un excellent ouvrier.

        — Les travaux de charpente et de maçonnerie ne me déplaisent pas, mais si on me laisse le choix, je préfère tout de même revenir à la médecine.

        Pour initier Lilly aux glaces, il valait mieux commencer par quelque chose de basique. Il commanda donc une coupe de trois boules vanille saupoudrées de paillettes sucrées.

        Elle prit une première cuillerée circonspecte puis attaqua comme si c’était la meilleure chose qu’elle avait jamais mangée. Et ça l’était probablement.

        Puis ils emmenèrent les filles au parc voisin et à son aire de jeux, où Léonie fonça tout de suite vers les balançoires en habituée des lieux, tandis que Lilly semblait perdue au milieu des toboggans et autres tourniquets.

        — Je crois qu’elle n’a jamais mis les pieds dans un parc, murmura Alan à l’intention de Charles. Son seul horizon était jusqu’à hier une sordide roulotte où elle servait d’esclave à sa tante et à son compagnon.

        — Pauvre gamine ! Tout le contraire de notre Léonie qui est la joie de vivre incarnée, un véritable feu follet qui nous épuise, comme sa mère à son âge. Laissez-nous donc garder Lilly de temps en temps, Léonie se chargera de lui apprendre ce que font les petites filles. Tiens, par exemple, pourquoi ne la laissez-vous pas avec nous ce soir ? Je passerai la déposer à Big Swamp demain matin, avec Léonie en prime si je vois que le courant est bien passé entre elles deux.

        La proposition de Charles l’arrangeait, car cela lui permettrait de coucher chez lui en ville et d’être sur place le lendemain pour son rendez-vous avec le patron de Maggie.

        — Vous êtes sûr que ça ne vous dérange pas ?

        — Ce sera un plaisir d’accueillir Lilly à la maison.

        Il s’approcha de la principale intéressée qui, toujours sans bouger, observait Léonie occupée maintenant à bâtir un château dans le bac à sable.

        — Aimerais-tu passer la nuit chez Léonie, Lilly ?

        Elle hocha la tête, docile, consentant comme toujours à ce que les adultes lui suggéraient.

        Avec le sixième sens propre aux tout-petits, Léonie laissa alors son château pour venir glisser sa main dans celle de cette nouvelle amie si timide.

        A la vue de ce bout de chou qui tentait de réconforter sa camarade à peine plus grande qu’elle, Alan sentit sa gorge se serrer.

        Avant de partir, il aurait bien voulu serrer Lilly dans ses bras, mais elle n’était pas encore prête pour de telles effusions. A sa grande surprise, lui l’était, mais pas question d’imposer à Lilly ne serait-ce qu’un simple bisou, après ce qu’elle avait vécu chez Gertrude.

        Comme il quittait le parking au volant de sa voiture, il la vit, debout, la mine résignée, entre Charles et Léonie, et il faillit presque rebrousser chemin pour aller la chercher.

        Mais il y résista en se disant que c’était mieux ainsi pour tous les deux. Il serait ainsi à l’heure à son rendez-vous le lendemain, et Lilly apprendrait peut-être à redevenir une enfant au contact de Léonie.

        *  *  *

        Directeur de l’agence des enquêteurs en milieu hospitalier et avocat de formation, Jean-Pierre Robichaud était un homme grand et massif à la peau d’ébène et aux cheveux laineux coupés très court. Ce qui attirait le plus l’attention chez lui, c’était sa belle voix de baryton qui rendrait mélodieuse même la lecture du Code pénal.

        Assis en face de lui dans son bureau, Alan mesura sa chance d’être défendu par un tel cador. En dix ans, lui avait dit Maggie, il n’avait pas eu un seul échec, et tous les clients qui avaient fait appel à ses services avaient gagné leur procès.

        — Vous avez d’excellents antécédents, dit le juriste en tapotant son dossier. Vos supérieurs ne tarissent pas d’éloges à votre sujet, que ce soit à l’armée ou dans les différents hôpitaux où vous avez exercé.

        — Sauf le dernier.

        — Bien sûr. Mais je suis sûr que l’enquête que va mener Maggie Doucet nous fournira tous des éléments nécessaires pour vous disculper. J’ai cru comprendre que l’état de vos finances ne vous permettait pas actuellement de payer nos honoraires, mais je serai fier d’offrir nos services à un héros de guerre décoré de la Medal of Honor. Vous avez risqué votre vie pour notre pays, et j’estime que vous avez déjà suffisamment payé.

        Alan remua sur son siège, mal à l’aise.

        Tant de générosité le déconcertait. Il n’était pas habitué à ce qu’on lui fasse la charité.

        — Il ne faut pas vous sentir offensé, jeune homme, poursuivit Jean-Pierre Robichaud comme s’il lisait dans ses pensées. Je tiens simplement par ce geste à vous exprimer ma solidarité et mon admiration. Je n’exigerai rien en retour, sinon peut-être une consultation pour ma nièce qui présente les premiers signes d’une grossesse à risques. Elle a déjà un obstétricien, mais deux avis valent mieux qu’un.

        — Je l’examinerai à sa convenance. Mais je refuse de marcher sur les plates-bandes d’un collègue.

        — C’est tout à votre honneur.

        Jean-Pierre se leva pour lui serrer la main.

        — J’ai toute confiance en Maggie pour démêler votre histoire, mais la bataille risque tout de même d’être rude, étant donné que nous avons affaire à forte partie. Sachez que nous ferons tout pour prouver votre innocence et rétablir votre réputation.

        Sur le chemin de la sortie, Alan s’arrêta au bureau de Maggie.

        Ayant de toute évidence fini sa matinée de travail, celle-ci était en train de prendre ses affaires.

        — Je sais qu’il est un peu tôt pour t’offrir un verre, mais as-tu le temps de m’accompagner boire un café ?

        — Volontiers, si tu m’emmènes dans un endroit qui sert aussi des beignets ou des pancakes. Je n’ai pas eu le temps de manger ce matin, et mon estomac commence à chanter.

        Plutôt que d’y aller en voiture, ils hélèrent une calèche qui les conduisit au Quartier-Français en passant par Jackson Square.

        *  *  *

        Bien qu’elle connaisse la ville par cœur, Maggie ne se lassait jamais de prendre des photos de sa Nouvelle-Orléans aux balcons en fer forgé et aux patios débordants de glycines et de bougainvillées. Elle avait décidé de se laisser entraîner pendant une heure dans l’atmosphère festive qui régnait toujours dans ces rues et de jouer à la touriste. Et c’est ce qu’elle fit tandis que leur calèche tirée par un fier cheval blanc remontait Bourbon Street.

        Profitant d’un instant d’inattention d’Alan, elle le prit en photo de profil, avec en arrière-plan la statue du président Andrew Jackson comme alibi, au cas où il soulèverait quelque objection. Puis elle admira la photo.

        Il était vraiment très beau. On aurait dit un prince, assis dans son carrosse.

        Elle adorait le regarder, de loin ou de près. Elle le préférait en jean et T-shirt, mais il avait fière allure dans le complet-veston qu’il arborait ce matin pour l’entretien avec Jean-Pierre. Elle le trouvait aussi séduisant en salopette qu’en blouse blanche… Bref, quelle que soit sa tenue, Alan Lalonde était irrésistible.

        Assise à côté de lui dans cette calèche, elle se sentait fière des regards qu’ils attiraient. L’idée que les passants les prennent pour un couple ne lui déplaisait pas, bien au contraire.

        En d’autres circonstances, elle aurait peut-être failli à sa résolution de garder ses distances avec les hommes et consenti une exception pour lui. Mais ce n’était plus possible, maintenant qu’il était son client. La règle numéro un pour un enquêteur était de ne jamais tisser de liens personnels avec un client, a fortiori de liens amoureux. Jean-Pierre Robichaud ne tolérait pas la moindre entorse à cette règle.

        Il fallait qu’elle s’y fasse, Alan Lalonde, le seul homme avec qui elle se sentait des atomes crochus dans sa vie, était hors de sa portée.

        Elle ferait donc mieux de garder ses distances avec lui…

        Après les beignets, tout de même.
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        — Nous étions en train de faire des courses dans la rue Royale, et Lilly m’a dit que les tennis blanches que tu lui avais achetées étaient très bien, mais qu’elle aimerait bien des chaussures un peu plus fantaisie. Et elle m’a montré des ballerines en cuir rose ornées d’un nœud qui étaient exposées dans la vitrine d’un magasin.

        Tout en écoutant Maggie, Alan essuya la sueur qui lui coulait sur le front.

        Voilà six heures qu’il travaillait sur le chantier pour terminer la charpente de la nouvelle aile, et il commençait à se sentir épuisé.

        Charpentier, maçon, médecin, père par intérim… Il se demandait s’il n’avait pas présumé de ses forces en acceptant tous ces emplois.

        — Lilly m’en a parlé aussi. Je lui ai dit que, pour l’heure, il m’était impossible de les lui acheter. Elle n’a pas insisté, mais j’ai bien vu qu’elle était déçue. Et moi aussi, je l’étais, de ne pouvoir lui dire oui, pour une fois qu’elle osait demander quelque chose.

        — Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je pourrais les lui acheter, moi, proposa Maggie. Cela me ferait plaisir de les offrir à Lilly.

        — Je te remercie, mais c’est moi qui ai la responsabilité de cette enfant, et c’est à moi qu’il revient de veiller sur ses besoins. Elle a un toit au-dessus de sa tête, des amis avec qui elle peut jouer, elle mange désormais à sa faim, des repas sains et équilibrés, et ne subit plus aucune maltraitance d’aucune sorte. Ça me semble être l’essentiel. Ces ballerines roses, c’est du superflu qui peut attendre.

        — D’accord. Au fond, tu as raison : ce dont Lilly a vraiment besoin ne peut pas s’acheter, et tu sais très bien le lui donner.

        — Pourvu que le juge des enfants qui doit décider de son placement demain soit du même avis ! Je crains qu’on ne me la retire pour la placer en foyer d’accueil.

        — C’est Jean-Pierre qui te représentera à l’audience, et tu peux compter sur lui pour plaider énergiquement ta cause. Je te l’ai dit, il ne perd jamais. Mais tu dois te poser une question, Alan, dit-elle en lui posant la main sur le bras : es-tu prêt à t’occuper de Lilly sur une longue période ? Parce que, comme l’a souligné Karen, il sera difficile de lui trouver des parents adoptifs en raison de son âge.

        — J’y ai réfléchi, et la réponse est oui. Je me suis attaché à cette petite, et je crois qu’elle m’aime bien aussi. Quand je vois cette lueur de tristesse qu’elle a encore au fond du regard, j’ai envie de tout faire pour l’aider à oublier sa vie d’avant et lui apprendre à être enfin une enfant, avec tout ce que ça suppose de liberté et d’insouciance.

        — Eh bien, ça t’a pris comme ça, d’un seul coup, de passer de célibataire sans attaches à père de substitution ? dit-elle en claquant des doigts. J’espère que tu seras sûr de ton fait devant le juge, car il ne manquera pas de t’interroger sur tes motivations.

        — Tu ne me crois pas sincère ?

        — Bien sûr que si. Mais c’est le juge qu’il faudra convaincre.

        — Je n’offrirai peut-être pas un mode de vie très conventionnel à Lilly, en alternant comme je le fais entre la salle de consultation et les chantiers, mais je me sens parfaitement capable de l’élever, déclara-t-il en s’efforçant de conserver son calme.

        Cette conversation commençait à l’irriter. Maggie prétendait qu’elle lui faisait confiance, mais elle soulevait des objections, soulignait des contradictions, comme si elle jouait à l’avocat du diable.

        — C’est ce que je veux : lui servir de père de substitution en attendant qu’une solution durable soit trouvée. Et je ferai valoir mes arguments au tribunal.

        — Alors, bonne chance, dit-elle en retirant la main de son bras. Ne me prends pas pour une ennemie, Alan, j’essaie juste de t’aider.

        — Je sais, Maggie. Excuse-moi d’être parfois à cran. J’aimerais tellement retourner chez moi pratiquer la médecine à plein temps, au lieu d’être ici à Big Swamp, à construire des salles de soins pour d’autres médecins.

        — Prends patience.

        — Ma patience commence à s’épuiser.

        — Il y a tout de même de bons côtés à la situation.

        — J’aimerais bien savoir lesquels ! lança-t-il, amer.

        — Eh bien, les gens de Big Swamp t’apprécient. Amos et Dolly Tremaine, les voisins d’Eula, t’ont adopté, ils aimeraient bien que tu poses tes valises ici. Et ils ne sont pas les seuls. Moi aussi, j’aimerais bien que tu restes.

        Apparemment, pour une fois, Maggie ne plaisantait pas. Elle le fixait d’un air intense, grave, comme si elle cherchait à lui délivrer un message.

        Il sentit son sang s’accélérer dans ses veines.

        Dès le premier jour où il avait vu Maggie, il s’était senti attiré par elle, mais elle n’avait montré à son égard aucun intérêt autre qu’amical. Avait-elle caché son jeu comme lui ? Partageait-elle son attirance ?

        — Je crois que ta sœur devait passer l’échographie du second trimestre hier, dit-il, changeant de conversation. Cela s’est bien passé ?

        — Oui. L’examen a confirmé le sexe du bébé.

        — Et…  ?

        — C’est une fille, bien sûr !

        — Je m’en doutais. Son ventre est en forme de poire.

        — Bravo pour la méthode très scientifique, docteur, dit Maggie, de nouveau gentiment moqueuse comme à son habitude.

        — Ma grand-mère disait que le ventre en forme de poire indiquait une fille et le ventre rond comme un ballon de football un garçon.

        — Ta grand-mère était médecin ?

        — Non, sage-femme. Elle a exercé jusqu’à l’âge de quatre-vingt-dix ans et ne s’est pratiquement jamais trompée dans ses pronostics. Moi, en mon temps, je préférais tout de même avoir confirmation de mes impressions par une échographie.

        Il en parlait au passé. Forcément.

        Maggie jeta un coup d’œil à sa montre.

        — Il est trop tard pour qu’un patient se présente maintenant, je vais rentrer. A demain au tribunal, Alan.

        — A demain.

        Tandis qu’elle s’éloignait vers sa voiture, il reprit son marteau pour finir son travail, préférant ne pas trop s’interroger sur les raisons de sa tristesse.

        Le fait est qu’il aimait de moins en moins voir Maggie s’en aller à la fin de la journée.

        *  *  *

        Mal à l’aise dans son complet-veston et sa cravate qui lui serrait le cou, Alan se leva à l’invitation du juge et s’approcha de la barre.

        Jean-Pierre l’avait briefé rapidement avant l’audience sur ce qu’il fallait dire et ne pas dire, mais à cet instant précis, il ne se souvenait plus de rien. C’était le vide complet dans sa tête.

        Vêtue d’une jupe bleu marine et d’un chemisier blanc, une Maggie à l’allure très sage assistait Jean-Pierre pour la défense tandis que le ministère public était représenté en la personne d’Alvira Devereaux, une avocate blonde au physique hollywoodien.

        Les services sociaux avaient envoyé de leur côté une dame d’une soixantaine d’années qui portait le nom pittoresque d’Olive Olivette — la seule chose amusante chez cette femme à la mine épuisée et blasée qui semblait étrangement absente des débats. Quant à la principale intéressée, Lilly, elle était bien sûr restée à la maison avec Amos, son baby-sitter préféré.

        S’efforçant de ne pas penser à l’autre procès, autrement plus éprouvant, qui l’attendait, il exposa les raisons pour lesquelles il estimait que Lilly devait rester avec lui plutôt que d’être confiée à l’Etat. Au fur et à mesure qu’il avançait dans son discours, il gagna en assurance et plaida très convenablement sa cause.

        Ce fut ensuite au tour du ministère public de s’exprimer. Et il sut que la partie était loin d’être gagnée, car Alvira Deveraux, en plus d’une éloquence digne d’un ténor du barreau, avait des atouts très, très féminins dont elle savait parfaitement user. Pour ce type d’audience, les robes d’avocat n’étaient pas de rigueur, et Alvira avait laissé la sienne au vestiaire, de sorte que le regard du juge Breaux vagabondait plus souvent qu’il n’était permis sur les longues jambes et les cuisses bronzées généreusement dévoilées par la minijupe rouge.

        A côté d’elle, Maggie ressemblait à une pensionnaire du Couvent des Oiseaux !

        Au bout d’un quart d’heure de débats contradictoires, le juge rendit sa décision.

        — Après examen de tous les éléments portés à notre connaissance, j’accorde la garde temporaire de Mlle Lilly Anne Montrose au Dr Alan Lalonde jusqu’à ce qu’un meilleur arrangement soit trouvé, déclara-t-il. La séance est levée.

        Alan sut gré au juge de l’avoir entendu, malgré tous les efforts oratoires et autres d’Alvira pour faire pencher la balance en faveur des services de l’aide à l’enfance.

        Il allait pouvoir s’occuper de Lilly !

        Le sentiment qu’il éprouvait allait au-delà de la satisfaction. C’était du bonheur, tout simplement.

        *  *  *

        A la sortie du tribunal, Jean-Pierre, Maggie et lui remontèrent ensemble le boulevard.

        Henri Breaux n’était pas un enfant de chœur, lui expliqua Jean-Pierre, et loin de la servir, la tenue pour le moins aguicheuse de maître Devereaux avait joué en sa défaveur.

        — De toute façon, il a jugé le dossier sur le fond, poursuivit Jean-Pierre. Et vous présentiez d’excellentes garanties avec les témoignages de Charles et Zenobia Doucet et d’Amos Picou, qui répondaient tous de votre intégrité morale. Alvira n’a pas bien fait son travail. A sa place, j’aurais évoqué l’affaire de la plainte déposée contre vous dans l’Illinois, même si elle n’a aucun rapport direct avec la garde de Lilly.

        — Alors, heureusement, vous ne plaidiez pas pour le ministère public ! Et dommage que ce ne soit pas le juge Breaux qui juge cette autre affaire.

        — J’ai bien peur que non. J’ai appris hier que ce serait Amelia Tassin.

        Un cri de consternation échappa à Maggie.

        — Oh non ! J’ai entendu parler d’elle.

        — Pas en bien, d’après ton expression ?

        — Elle est impitoyable et refuse tout compromis.

        — Mais elle est impartiale, tempéra Jean-Pierre, sans grande conviction.

        — Quand elle est bien lunée, rectifia Maggie. Et il paraît que ce n’est pas toujours le cas.

        — Elle s’inclinera devant les preuves, à condition que nous en ayons.

        — C’est la terreur des avocats, reprit Maggie. Il paraît qu’elle a fait mordre la poussière à plus d’un. Quand l’inculpé est un médecin, elle lui accorde rarement le bénéfice du doute.

        — Faites-moi confiance, leur dit Jean-Pierre. Moi aussi, je suis inflexible quand je m’y mets. Et nous gagnerons.

        — Mais mon affaire s’annonce plutôt mal, n’est-ce pas ?

        — Je ne te mentirai pas, dit Maggie. Le choix du juge Tassin me fait peur car elle a la réputation de ne pas être tendre avec les médecins.

        — A conditions que nous allions jusqu’au procès, dit alors Jean-Pierre de manière sibylline.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Si le juge d’instruction décide qu’il n’y a pas matière à poursuivre, le dossier sera classé sans suite.

        — C’est possible malgré la plainte qui est déposée contre moi ? demanda-t-il en les regardant à tour de rôle.

        — Jean-Pierre a manifestement dans sa manche un atout dont il ne m’a pas encore parlé. Mais mon petit doigt me dit que notre petite Lilly n’y serait pas étrangère.

        — Je ne veux pas qu’elle soit mêlée à cette histoire !

        — Ne vous inquiétez pas, Alan, elle ne le sera pas. Mais je n’en dirai pas plus avant d’avoir mis au point ma stratégie, poursuivit Jean-Pierre, de plus en plus énigmatique.

        Et il les quitta pour monter dans sa voiture.

        — Et toi, Maggie, demanda Alan en se tournant vers celle-ci, y a-t-il aussi des choses que tu me caches ?

        — Une ou deux, dit-elle, avec ce sourire malicieux qu’il aimait tant. Mais je suis comme Jean-Pierre, je garderai le secret. En revanche, je peux te dire que j’ai changé d’avis concernant les ballerines roses de Lilly. Ce n’est pas du superflu, il faut absolument les lui acheter. Et je m’en charge, que tu le veuilles ou non !

        Il considéra son joli visage résolu, ému sans trop savoir pourquoi.

        Quelque chose lui disait que Maggie avait plus besoin de ces ballerines que Lilly.

        Après tout, qui était-il pour l’empêcher de les lui acheter ? Si des chaussures roses pouvaient résoudre les problèmes, il s’en achèterait lui-même quelques paires.
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        Accoudé à la balustrade de la galerie, Alan observait Lilly en train de jouer dans la courette avec les filles des voisins.

        La maison de sa tante n’était vraiment pas un endroit pour une enfant. Toutes les pièces étaient en chantier sauf une, et les meubles disparaissaient sous des draps couverts de poussière et de sciure de bois. Un soir, il avait réussi à dégager la cuisine et un coin de chambre pour Lilly afin qu’elle y passe la nuit, mais il avait décidé le lendemain qu’il ne renouvellerait pas l’expérience, car les odeurs d’enduit et de peinture risquaient d’être nocives pour ses poumons.

        Problème, les pièces de la maison d’Eula étaient à peine en meilleur état, à l’exception de la cuisine et de la salle d’examen. Et la courette où la fillette passait toutes ses journées à jouer n’était pas protégée par des murs clos, sans compter qu’elle pouvait se faire mal sur les dalles de pierre cassées.

        Etrange. Avant d’être père de substitution, il n’avait jamais accordé d’importance à la sécurité des lieux, ni à leur confort. Encore heureux pour lui que Lilly ne soit pas une enfant difficile !

        Après les années passées dans la caravane de Gertrude et de Joe, la maison d’Eula devait lui sembler un cinq-étoiles. Presque trop sage, elle acceptait tout ce que l’on décidait pour elle sans jamais protester ni manifester aucun plaisir, ce qui le préoccupait.

        Maggie arriva comme d’habitude à 9 heures pour commencer sa garde, qui s’annonçait des plus tranquilles étant donné qu’aucun rendez-vous n’était programmé.

        — Comment va Lilly ? A-t-elle compris que tu es son tuteur légal jusqu’à nouvel ordre ?

        — Je crois que oui. Elle l’a accepté comme elle a accepté les tennis blanches, par politesse.

        Maggie s’approcha et posa la main sur son bras.

        — Je suis sûre qu’elle t’aime bien, pourtant. Laisse-lui le temps de s’habituer à cette nouvelle situation… Peut-être a-t-elle peur de s’attacher ?

        — Pourquoi aurait-elle peur ?

        — Parce qu’elle a déjà vécu tant de déchirements qu’elle ne veut plus aimer personne, de crainte qu’on le lui enlève. Je la comprends.

        Il se tourna vers Maggie pour la dévisager.

        — Toi aussi, on t’a enlevé quelqu’un à qui tu tenais ?

        — Quelqu’un à qui je croyais tenir à l’époque : Marc, un petit ami qui était sur le point de devenir mon fiancé. Il était plutôt terne et conformiste, mais ça me convenait. Auprès de lui, je me sentais en sécurité, même si je n’étais pas sûre de vouloir faire ma vie à son côté. Mais au fond, il ne devait pas être si conformiste que cela, car c’est lui qui a rompu sans crier gare, en me disant qu’il s’ennuyait avec moi car je passais mon temps à travailler. Je ne peux pas dire que cela m’ait brisé le cœur, mais ça m’a perturbée pendant un moment et obligée à réfléchir sur l’image que les autres avaient de moi.

        — Depuis, tu n’es plus ressortie avec personne ?

        — Hélas, si ! Sans doute pour me prouver que je pouvais plaire, je suis tombée dans les bras d’un type qui me courait après depuis quelque temps. La plus grosse erreur de ma vie. Cette fois, c’est moi qui l’ai quitté, et le plus terrible, c’est que je n’ai même pas eu mal. Depuis, j’ai compris qu’il valait mieux que je reste seule.

        — Tu ne dois pas culpabiliser de n’avoir pas souffert. Tu ne l’aimais pas, c’est tout. On ne choisit pas qui on aime ou pas.

        — En tout cas, ça m’a fait comprendre qui j’étais et ce que je voulais vraiment. Et je sais désormais qu’il ne faut pas perdre de temps à s’égarer dans des relations sans issue. Marc était un homme bien, sans doute parfait aux yeux de beaucoup de femmes…

        — Il n’était pas celui qu’il te fallait, et tu ne dois pas t’interdire toute vie sentimentale à cause d’un échec. Un jour, tu trouveras l’âme sœur.

        Maggie s’accouda à son tour à la rambarde, secouant la tête.

        — Je m’étais mise avec Marc pour ne pas être seule, et je crois qu’il l’avait compris. Il m’a quittée parce que je n’avais pas le courage de le faire. Le pauvre. Il méritait tellement mieux que moi !

        — Ne te dévalorise pas ainsi, Maggie. Tu es une femme exceptionnelle…

        Dont il aimerait bien se rapprocher, sauf qu’il n’en avait pas le droit, étant donné qu’il n’avait rien à lui offrir. C’était elle qui méritait mieux que lui.

        — Une femme exceptionnelle qui a complètement raté sa vie privée, enchaîna-t-elle avec ironie.

        — A t’entendre, ta vie est derrière toi ! Tu es jeune, tu as tout le temps de trouver celui qu’il te faut. De toute façon, l’erreur est humaine, nous en commettons tous.

        — Moi, je ne veux plus en commettre.

        — Il y a des choses qui ne se contrôlent pas. Si tu tombes amoureuse de quelqu’un, vraiment amoureuse, tu ne contrôleras plus rien, crois-moi. Imagine, juste un exemple, que tu tombes amoureuse de moi…

        Il avait conscience de jouer avec le feu.

        Le visage soudain très grave, elle plongea les yeux dans les siens.

        — Ça n’arrivera pas, Alan. Je ne pourrai jamais tomber amoureuse de toi parce que tu es un homme blessé, un éclopé de la vie.

        Sa franchise était ce qu’il aimait d’habitude chez elle. Mais en l’occurrence, cela faisait mal.

        — Parce que toi, tu ne l’es pas, blessée ?

        — Si. Mais je suis décidée à me reconstruire seule. Sans aide de personne ni bonne âme pour me guider. La différence entre nous, c’est que je ne me fais aucune illusion sur ce que je peux apporter à l’humanité, alors que toi, malgré tous tes problèmes, tu sembles animé d’un optimisme forcené qui te pousse à faire le bien, à soigner des patients gratuitement, à recueillir une petite orpheline maltraitée…

        — Et je ne le regrette pas. Je sais bien que je ne changerai pas le monde, mais mieux vaut faire quelques bonnes actions que rien du tout.

        Visiblement piquée au vif, Maggie rejeta les cheveux de son visage.

        — Moi aussi, j’essaie d’améliorer le sort de mes concitoyens. Je fais du bénévolat au cabinet médical, je mène deux carrières de front pour aider les malades et les médecins. Je ne suis pas égoïstement repliée sur moi-même dans ma tour d’ivoire à me regarder le nombril…

        — Alors, nous sommes sur la même longueur d’onde, et je ne vois vraiment pas pourquoi nous nous disputons !

        Elle se dérida enfin.

        — Tu as raison, cette discussion ne rime à rien. La salle d’attente est vide, dit-elle en jetant un coup d’œil par la vitre. Si on s’offrait un petit café en attendant nos clients ?

        *  *  *

        Alan Lalonde était un homme étonnant, se dit une fois de plus Maggie tout en préparant le café.

        Quand il avait émis l’hypothèse qu’elle pourrait tomber amoureuse de lui, elle avait retenu son souffle, puis elle s’était obligée à formuler une réponse dictée par la raison. Car si elle avait laissé parler son cœur, elle aurait dit tout autre chose. L’attirance qu’elle éprouvait pour lui n’avait fait que se renforcer au fil du temps, et des sentiments étaient venus s’y ajouter. Mais il lui était impossible de l’avouer à Alan — non parce que c’était un homme blessé, mais parce qu’il était son client, et aussi parce qu’elle avait résolu de se consacrer exclusivement à ses études et à sa carrière.

        Par la fenêtre de la cuisine, elle regarda Lilly en train de jouer avec ses amies.

        — Elle commence à s’ouvrir aux autres, c’est bien. Jusqu’à présent, elle se contentait de rester en marge et d’observer.

        — Etais-tu comme elle à son âge, Maggie ?

        — J’étais une enfant secrète et réservée, contrairement à mes sœurs qui n’avaient peur de rien. Je me repliais tellement sur moi-même que l’on m’a crue à une époque un peu attardée.

        — Tes parents s’inquiétaient ?

        — Oh ! ça oui ! J’ai eu droit à une série de visites chez des pédopsychiatres. Chaque fois, ceux-ci tentaient de les rassurer en leur disant que je ne souffrais d’aucun retard mental et qu’être une solitaire faisait juste partie de mon caractère. Tout de même, ils ne pouvaient pas s’empêcher de culpabiliser, car en raison de leur métier très prenant, ils nous confiaient souvent à des filles au pair, et ils pensaient que mes problèmes venaient de ce que je me sentais délaissée… Alors que, pour moi, il n’y avait pas le moindre problème : j’étais simplement une enfant contemplative qui aimait bien être dans mon monde.

        — Alors, ça ne t’inquiète pas plus que ça de voir Lilly adossée au chêne en train de regarder Sandra et Aureille jouer à la poupée ?

        — Non. C’est son choix si elle préfère se mettre en retrait, et il ne servirait à rien de l’obliger à se mêler aux autres. Après toutes ces années où sa tante l’a traitée comme quantité négligeable, il faut au contraire lui montrer que son avis compte et qu’on le respecte. Quand elle sera prête, elle sortira d’elle-même de sa coquille.

        — Cela risque de prendre longtemps.

        — Quelques semaines, un an ou peut-être jamais. Après le calvaire qu’elle a vécu, il faut la laisser souffler, Alan. Elle viendra vers toi quand elle te fera pleinement confiance. Entre-temps, rien ne nous interdit de lui proposer des activités. Et justement, ce soir, j’emmène Léonie au cinéma — il y a un film pour enfants au Rex. Vous pourriez vous joindre à nous. Avant, nous irons manger une pizza.

        — Je pourrai avoir du pop-corn au cinéma ?

        — Avec du caramel coulant, si tu es sage, rétorqua Maggie en riant.

        — Hum. Je ne promets rien.

        — Au fait, vous serez mes invités pour le cinéma et le restaurant.

        *  *  *

        Ces mots firent à Alan l’effet d’une douche froide.

        — Tu crois que je n’ai pas les moyens de vous payer le cinéma et une pizza ?

        — Je crois surtout que tu ne devrais engager aucune dépense inutile dans ta situation. Mais je ne voulais pas t’offenser, l’idée est simplement de passer une bonne soirée avec les filles.

        — Tu nous invites par charité, en somme. Non, merci. Si je veux offrir une sortie à Lilly, je le ferai avec mes deniers.

        — C’est de l’orgueil mal placé de macho primaire, répondit Maggie sans se laisser le moins du monde impressionner. Et j’ajoute que ce comportement ne te va pas. Sans compter que tu vas priver Lilly de la compagnie de Léonie, qu’elle semble apprécier. Ça ne te gêne pas d’être aussi égoïste ?

        — Si tu étais aussi aimable avec tes sœurs dans ton enfance, je comprends que tu aies été une solitaire ! rétorqua-t-il. Tu devais être une gamine caractérielle et insupportable.

        — Je suis prête à te pardonner tes insultes si tu acceptes de venir, dit-elle avec un sourire exaspérant. Je vous attendrai à la maison à 18 heures. Si tu es toujours d’humeur grognon, tu n’auras qu’à me laisser Lilly et à aller ruminer dans le bayou pendant que nous sortirons entre filles. Oh ! Et si ça peut ménager ton amour-propre, je paierai pour Lilly, mais je te laisserai payer ta part : ton billet et ton pop-corn.

        — J’aurai l’air ridicule.

        — Je ne te le fais pas dire ! Ah, voici Minerva Jane Craig, dit-elle en désignant une femme qui avançait dans l’allée, appuyée sur une canne. Comme d’habitude, elle n’a pas pris de rendez-vous. Sans doute vient-elle consulter pour ses « migraines ».

        Alan avait déjà eu affaire à Minerva. La vieille femme buvait, des alcools qu’elle distillait dans sa cave, et elle s’étonnait ensuite d’avoir des maux de tête carabinés. A charge pour eux, comme toujours, de démêler la gueule de bois des véritables céphalées.

        
        *  *  *

        La pizza était délicieuse, et Lilly dévora sa portion avec une voracité qu’Alan ne lui avait pas encore vue. En revanche, le film l’effraya — l’écran était trop grand, le son trop fort —, à tel point qu’il écourta la séance et emmena la fillette tremblante dans ses bras en murmurant un au revoir précipité à Maggie et à sa nièce.

        Ils passèrent le reste de la soirée dans sa maison du centre-ville à regarder la télévision. Pensant lui faire plaisir, il fit griller du pop-corn, que Lilly refusa de manger. A 21 heures, elle était couchée, et il ne tarda pas à l’imiter.

        En pleine nuit, il fut réveillé par la sonnerie du téléphone.

        C’était Maggie. Elle venait de recevoir un appel de Justin Bergeron, de garde à l’hôpital, qui avait lui-même reçu un appel de sa femme, qui avait été elle-même avertie par un coup de fil de Napoleon Dempsey, le gérant de la station-service de Big Swamp… Bref, tous ces gens cherchaient à le joindre, car Yasbeau Bonchance avait été saisie de fortes douleurs dans la nuit.

        A peine eut-il le temps de rassembler ses idées et d’enfiler un pantalon et une chemise que Maggie se présenta à sa porte, suivie par son père qui venait prendre Lilly pour la ramener chez eux.

        Il s’assit sur le siège passager de la voiture de Maggie, qui démarra sur les chapeaux de roues.

        — Alors, qui est Yasbeau Bonchance, et quels sont les symptômes ? demanda-t-il durant le trajet.

        — Je ne sais pas. Attends, je vais appeler Mellette.

        Fixant son portable en mode mains-libres sur le tableau de bord, elle conversa quelques minutes avec sa sœur, puis elle lui résuma les informations.

        — Yasbeau a dans les quarante ans. Elle est en surpoids mais pas obèse, et elle doit être en bonne santé puisqu’elle n’a jamais fréquenté le cabinet médical.

        Maggie prit si brutalement un virage que l’épaule d’Alan alla cogner contre la portière.

        — De quoi souffre-t-elle ?

        — Selon Napoleon, elle se plaint de violentes douleurs au ventre.

        — Du côté droit ?

        — Il ne l’a pas précisé.

        — Ça pourrait être une appendicite. Ou un ulcère. Ou un calcul rénal. Voire des coliques néphrétiques. Tout dépend de la zone où se situe la douleur. De toute façon, on ne peut pas se fier à des indications rapportées au téléphone par plusieurs personnes différentes…

        Maggie fit une embardée pour éviter Dieu sait quoi puis appuya de nouveau à fond sur l’accélérateur.

        — Je te signale qu’on n’est pas sur le circuit d’Indianapolis.

        — Désolée. J’ai toujours aimé conduire vite. Sans doute mon côté introverti qui se venge, dit-elle, clin d’œil à l’appui en sa direction.

        Et ça la faisait rire…

        Mais c’était aussi pour cela qu’il l’aimait. L’heure n’était pas à analyser ses sentiments, mais il faudrait bien qu’il finisse par se l’avouer : il aimait cette femme qui était l’eau et le feu.

        — Je sens que je vais être couvert de bleus à l’arrivée, grommela-t-il pour cacher l’émotion que lui procurait cette prise de conscience.

        — Pauvre chou ! Tu t’en remettras.

        — Au retour, c’est moi qui conduirai. Et chaque fois que nous serons en voiture ensemble.

        — Tu risques de me vexer, tu sais.

        — Et toi, tu risques de nous tuer ! Est-ce que tu roules aussi vite quand tu as ta nièce à bord ?

        — Mellette ne la laisse jamais monter avec moi. C’est pour cela que papa me suit toujours, il est le chauffeur attitré de Mlle Léonie.

        — Au lieu de tout cet argent qu’ils ont dépensé en pédopsychiatres, tes parents auraient mieux fait de te payer des leçons de conduite.

        — Ça, c’est petit…

        Elle s’engagea sur un chemin de terre, et des branches se mirent à cogner contre le pare-brise.

        — Moi, je n’utiliserais jamais tes points faibles contre toi.

        — Forcément, je n’en ai pas.

        — Arrête, tu vas me faire mourir de rire !

        Ils s’amusaient à se lancer des piques, et il avait du mal à imaginer qu’une femme aussi malicieuse et drôle que Maggie ait pu autrefois être une fillette introvertie.

        — Je me borne à constater que tu es un danger public sur la route.

        — Je n’ai jamais eu d’accident.

        — C’est vrai, ce mensonge ?

        Ils cessèrent leurs taquineries comme une maisonnette apparaissait au bout du chemin.

        Maggie se gara devant le porche.

        A la grande surprise d’Alan, la malade n’était pas alitée. Malgré la douleur dont elle souffrait manifestement, elle les accueillit avec le sourire et proposa même de leur faire du café. Son mari Henry, qui affichait un embonpoint tout aussi respectable que sa moitié, sortit une assiette de poulet frit du réfrigérateur, au cas où quelqu’un aurait faim à 3 heures du matin.

        — Quand la douleur a-t-elle commencé ? demanda Alan à Yasbeau tandis que Maggie prenait les constantes.

        — Hier midi, pendant que je préparais le repas de Henry. Il est mécanicien dans un garage, et comme il travaille très dur, il a besoin d’un solide repas en milieu de journée pour reprendre des forces. J’avais cuisiné des haricots au lard accompagnés d’épis de maïs rôtis au beurre, et la douleur est venue pendant que je me baissais pour mettre le pain au four. C’était juste un pincement, et je n’y ai pas prêté attention, mais elle est revenue au cours de la journée, de plus en plus forte. Le soir, alors que j’étais en train de frire du poulet pour le dîner de Henry, j’ai dû m’asseoir tellement cela me faisait mal.

        — Et c’est passé ?

        — Un peu, mais j’ai boudé le poulet. Mon Henry a eu la gentillesse de faire la vaisselle tandis que je me reposais devant la télévision. Je me suis assoupie dans le fauteuil, et Henry m’a recouverte d’un plaid et laissée dormir. Et puis, en pleine nuit, la douleur m’a réveillée. C’est comme un lancement sur le côté, ça s’atténue après quelques instants, et ça revient chaque fois plus fort.

        — Le pouls et la pression artérielle sont élevés, annonça Maggie.

        — Où avez-vous mal ?

        Yasbeau indiqua une zone à droite sous sa cage thoracique.

        — C’est là que ça lance, mais j’ai aussi une douleur diffuse en continu dans tout le ventre.

        — Des nausées, des vomissements, des flatulences ?

        — Tout à l’heure, j’ai été prise de nausées.

        Il posa la capsule de son stéthoscope sur le ventre de Yasbeau.

        — Pourriez-vous soulever votre chemisier, s’il vous plaît ?

        Elle obéit, mais seulement après avoir quêté du regard l’approbation de son mari. Soudain, elle se plia en deux, visiblement assaillie de nouveau par la douleur.

        — Ça empire, docteur, dit Henry, angoissé. Et il lui faut chaque fois plus de temps pour s’en remettre.

        — Un calcul à la vésicule biliaire ? demanda Maggie. L’endroit pourrait correspondre.

        — Peut-être, dit-il, mais…

        Faisant signe à tout le monde de se taire, il plaça le stéthoscope sur le ventre de Yasbeau et écouta. Puis il demanda à Maggie de lui apporter sa sacoche, d’où il sortit un stéthoscope obstétrical.

        Aussitôt, Maggie poussa un petit cri et disparut dans le couloir, pour en revenir une minute plus tard avec une pile de serviettes de bain.

        Il se redressa et regarda Yasbeau, qui était blanche comme un linge.

        — Avez-vous déjà eu un enfant ?

        — Henry et moi, nous sommes mariés depuis quinze ans, mais le bon Dieu n’a pas voulu nous accorder ce bonheur.

        — Dernièrement, vous n’avez rien remarqué d’anormal dans vos règles ?

        — Elles ont toujours été très irrégulières. Eula voulait me donner des herbes pour y remédier, mais j’ai préféré rester comme…

        Le visage tordu de douleur, elle se courba de nouveau en avant.

        — Elle est…  ? dit Maggie en posant la pile de serviettes sur une table près du fauteuil.

        — Oui. Et sauf erreur, ce sont des jumeaux. Il me semble que j’ai entendu deux battements de cœur à travers la paroi abdominale.

        — Des jumeaux ? répéta Henry, la mine médusée. Des… Des bébés ?

        — Eh oui. Votre épouse est sur le point d’accoucher et de donner naissance à des jumeaux.

        — C’est impossible, dit Yasbeau qui semblait tout aussi incrédule que son mari. Je suis trop vieille ! Ma mère était déjà ménopausée à quarante ans, et j’en ai quarante et un.

        — Le problème, c’est que je ne sais pas où en est le travail, murmura Alan à l’intention de Maggie. Mais il a l’air de progresser vite, les contractions sont de plus en plus rapprochées.

        — Seigneur, dit Maggie en sortant son portable. Je me demande si une ambulance va pouvoir venir jusqu’ici.

        — Yasbeau, reprit Alan, il va falloir vous allonger sur votre lit afin que je puisse vous examiner pour savoir à quel stade on en est.

        — Ce sera quel type d’examen, docteur ? demanda Henry.

        — Un examen gynécologique.

        — Vous voulez dire que vous allez la regarder là où aucun homme ne l’a jamais regardée ?

        Alan lui sourit.

        — Je ferai plus que regarder, Henry, puisque je vais l’aider à mettre au monde vos enfants. Et, à mon avis, tout ce petit monde va montrer le bout de son nez dans l’heure qui vient.

        — Ne vous inquiétez pas, Henry. Alan est un gynécologue-obstétricien, il a l’habitude.

        — D’accord, répondit le futur père. Euh, puis-je faire quelque chose pour me rendre utile ?

        — Oui, dit Alan. Allez mettre de l’eau à bouillir et essayez de me trouver autant de draps propres que possible ainsi que deux boîtes ou cartons assez grands pour que l’on puisse y coucher des nouveau-nés. Vous en tapisserez l’intérieur avec les draps pour en faire des petits lits douillets où on pourra les garder au chaud. Compris ?

        Henry acquiesça, rayonnant.

        — Moi, j’ai fait des jumeaux…

        — On le dirait bien, Henry. Et je vous demanderai encore votre participation pour aider votre femme à accoucher. Quand elle poussera dans la phase finale, j’aimerais que vous vous placiez derrière elle pour la tenir par les épaules afin de l’aider à rester assise. Sans doute qu’elle criera, mais il ne faudra pas vous en effrayer.

        — D’accord, doc. Vous pouvez compter sur moi.

        — Bien. Maintenant, allez mettre l’eau à chauffer et confectionnez-nous de beaux berceaux avec les moyens du bord.

        Il prit Maggie à l’écart.

        — En cas de césarienne, il faudra stériliser les instruments.

        — J’y ai pensé. Au fait, j’ai appelé l’ambulance qui nous attendra sur la route devant la station-service de Napoleon Dempsey — le chemin est trop étroit pour leur permettre de venir jusqu’à la maison.

        Il aida Yasbeau à s’allonger sur son lit, enfila des gants en latex et l’examina.

        — Le col est pleinement dilaté, j’aperçois déjà les cheveux du bébé.

        Bientôt, la tête émergea, suivie par les petites épaules.

        — Tu vas prendre le bébé et nettoyer les mucosités de ses voies aériennes, dit-il à Maggie. Tu couperas le cordon. J’ai des pinces dans ma sacoche, utilises-en une pour fermer l’ombilic. Surtout, il faut qu’il reste bien au chaud.

        — Rien ne vaut les bonnes méthodes à l’ancienne.

        Le premier nouveau-né était un garçon de taille respectable, qui étrenna vigoureusement ses poumons.

        — Il m’a l’air en bonne santé, dit Maggie en le montrant au papa émerveillé, avant de le placer dans un carton qui avait contenu des boîtes de haricots verts.

        — Et voici le second, dit Alan. Il a l’air moins pressé de sortir.

        — Il y en a deux ! annonça Henry à sa femme, comme si elle ne le savait pas déjà.

        — Sont-ils à terme ? demanda Maggie.

        — Je dirais qu’ils sont âgés de trente-quatre semaines. Quatre semaines d’avance, c’est tout à fait viable. Le premier-né respire spontanément, et sa peau a pris en quelques minutes une belle couleur rosée, ce qui indique a priori que tout va bien. Mais bien sûr, ils auront tout de même droit à un check-up complet. Ainsi que la maman, puisqu’elle n’a eu aucun suivi prénatal.

        — Un check-up où ça ? dit Henry. A l’hôpital ?

        — Cela vaut mieux.

        — On n’aime pas beaucoup les hôpitaux, par ici. Ma femme et mes enfants s’en passeront très bien.

        — Sans doute, dit Alan en s’efforçant de conserver un ton conciliant. Mais je vous rappelle qu’ils sont nés quatre semaines avant terme. Ils sont fragiles et risquent de contracter une infection. Si tout va bien, ils seront sortis de l’hôpital au bout de quarante-huit heures.

        — Je pense que nous devrions écouter le docteur, dit Yasbeau en grimaçant, tandis que la contraction suivante s’annonçait.

        Dix minutes plus tard, un second petit garçon glissa dans les mains de Maggie, hurlant haut et fort comme son frère, que les fiers parents avaient déjà appelé Henry John Bonchance Junior.

        L’autre jumeau fut prénommé John Henry.

        Alan fit un clin d’œil à Maggie, qui lui répondit par un sourire entendu.

        Heureusement qu’il n’y avait pas de troisième bébé caché, comment l’aurait-on appelé ?

        — On se répartit en deux pour les emmener ? demanda Maggie tout en aidant Yasbeau à se préparer pour le voyage.

        — Oui. Je vais prendre ta voiture pour aller à la rencontre de l’ambulance avec les bébés, et tu me suivras dans le camion de Henry avec Yasbeau. Et c’est Henry qui conduira, précisa-t-il. Toi, tu te contenteras de veiller sur la jeune maman.

        — Je devrais me sentir vexée, mais je n’y arrive pas. Quelle nuit merveilleuse !

        Alan sourit.

        En effet, véritables cadeaux du ciel, deux beaux jumeaux étaient venus au monde, et Yasbeau qui ne les attendait même pas se montrait déjà une mère attentive et aimante, et lui et Maggie avaient formé une équipe soudée et efficace.

        La nuit avait été féconde à plus d’un titre, puisqu’elle lui avait permis de prendre conscience des sentiments qu’il éprouvait pour elle.

        Quelques minutes plus tard, tandis que les ambulanciers prenaient en charge les nouveau-nés et la maman, il sentit une émotion puissante l’envahir.

        A des moments comme celui-ci, il avait tellement envie de reprendre son métier qu’il en avait presque mal. Et il s’y mêlait un autre désir, moins avouable — son désir pour Maggie.

        Ce n’était pas seulement un désir physique, car tout en elle lui plaisait, son petit corps ravissant mais aussi son courage, sa hargne, son humour étrange, et cette absence de sentimentalisme qui la rendait si singulière…

        Hélas, elle avait été claire sur le sujet, ses mots lui résonnaient encore dans la tête :

        « Jamais, je ne pourrai tomber amoureuse d’un éclopé de la vie comme toi. »

        Et Maggie Doucet n’était pas le genre de femme à changer d’avis.

        Dire qu’ils auraient pu former une si bonne équipe !
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        — Voilà ce que j’appelle une nuit fructueuse, dit Maggie en enlevant ses chaussures et en calant ses jambes sous elle dans le rocking-chair.

        Alan et elle étaient en train de siroter du thé glacé sur la galerie de La Maison d’Eula.

        Alain opina, béat.

        — Au départ une présomption d’appendicite, et à l’arrivée deux beaux bébés nés sans aucune complication ! C’est le rêve de tout obstétricien.

        — Pour beaucoup de gens dans le Sud profond, certaines choses comme la sexualité et les menstruations demeurent taboues, on n’en parle pas. Mais comment Yasbeau ne s’est-elle pas rendu compte qu’elle était enceinte ? Comment une femme peut-elle ignorer qu’elle porte deux bébés dans son ventre ?

        — Au départ, je suppose que c’est dû à l’ignorance. D’autant que Yasbeau ne fréquente guère les cabinets médicaux et que son surpoids a masqué la grossesse. Mais cela arrive même dans les milieux éduqués. Ma propre mère s’est crue en ménopause quand ses règles se sont arrêtées, sans soupçonner un seul instant qu’elle pouvait être enceinte. Elle ne s’en est rendu compte qu’à six mois d’aménorrhée. C’est plus fréquent qu’on ne le pense : il paraît qu’une femme sur quatre cent cinquante ne se rend compte qu’elle est enceinte qu’à la vingtième semaine, et une sur deux mille cinq cents le découvre à la perte des eaux.

        Maggie frissonna.

        — Ça fait peur quand on pense aux complications prénatales, surtout dans le cas des grossesses gémellaires.

        — Tout cela a été épargné à Yasbeau, et au final elle a accouché de deux beaux bébés à peine un mois avant terme. Elle a eu de la chance, mais pas seulement. Malgré son surpoids, c’est une femme en bonne santé qui n’a jamais fumé ni bu et qui a toujours mené une vie active. Tout cela aide. Résultat, elle est déjà remise de son accouchement et va pouvoir rentrer chez elle dans la journée.

        — J’en connais un qui sera content de retrouver sa femme !

        Elle s’étira et regarda le ciel qui se colorait des premières lueurs de l’aube.

        — Je me demande ce que cela fait de se réveiller le matin en se croyant stérile ou ménopausée, et de terminer la journée avec deux bébés dans les bras…

        Son regard vagabonda vers le jardin.

        Plus elle passait de temps à Big Swamp, plus elle aimait cet endroit. Tout lui plaisait ici : la nature, le silence, la gentillesse des voisins… Et la présence d’Alan. Elle se verrait bien travailler avec lui à plein temps au cabinet médical, sans plus avoir à se partager entre trente-six mille activités.

        Dans le quartier où elle habitait à La Nouvelle-Orléans, c’était un ballet continu d’autocars de touristes et de coups de Klaxon, car sa résidence se trouvait à mi-chemin entre Jackson Square et le cimetière Lafayette, deux hauts lieux de la ville. Et les vendredis et samedis, des processions de touristes passaient à pied sous ses fenêtres — à minuit ! — dans l’espoir d’apercevoir le fantôme immortalisé par l’écrivain Anne Rice.

        Ce n’est qu’après avoir acheté son appartement qu’elle avait appris que la résidence avait elle aussi la réputation d’être hantée, ce qui expliquait l’intérêt des tours operators pour cette adresse.

        Elle n’en appréciait que davantage le calme et la sérénité qui régnaient à Big Swamp. Le seul problème, c’est que la réception d’internet y était capricieuse et que, un jour sur deux, il n’y avait pas de réseau pour les portables, ce qui compliquait le contact avec ses différents employeurs ainsi qu’avec la fac de droit. Et puis, le bac qui traversait le bayou était le moyen le plus rapide d’accéder à La Maison d’Eula, mais elle n’aimait pas trop ces eaux stagnantes infestées de moustiques où croisaient parfois quelques sauriens.

        Non. Vivre à demeure à Big Swamp, c’était un rêve irréalisable.

        Mais il n’était pas interdit de rêver…

        — En fait, cela m’est arrivé il n’y a pas si longtemps, fit remarquer Alan. Je me suis réveillé un matin libre et sans attaches, et le soir j’avais à charge une gamine de sept ans. Cela vous change la vie, c’est sûr.

        — Tu ne vas pas garder Lilly de manière permanente, Alan. Tôt ou tard, les services sociaux lui trouveront une gentille famille d’accueil ou des parents adoptifs, et tu retrouveras ta chère liberté.

        — As-tu donc oublié ce qu’a dit ton amie Karen ? Les enfants de son âge sont difficiles à caser, et l’assistante sociale que j’ai vue hier me l’a confirmé. Il y a une longue liste d’enfants plus jeunes qu’elle à placer d’abord.

        — D’accord, mais il va bien falloir que tu te fasses à l’idée que Lilly te sera enlevée un jour ou l’autre. Elle t’a été confiée uniquement à titre provisoire, et il y a peu de chances qu’elle grandisse ici. Je sais que c’est dur à dire, mais il ne faut pas trop t’attacher à elle car elle risque de t’être retirée à tout moment. Il faut t’y préparer.

        — J’en suis conscient, et je sais que ce serait préférable pour Lilly d’être adoptée. Je veux ce qu’il y a de mieux pour elle, quoi que tu puisses croire.

        — Mais je sais que tu ne veux que son bien ! Je voulais simplement te mettre en garde.

        — Le message est reçu, dit sèchement Alan.

        Encore une fois, il se vexait et se refermait comme une huître.

        Et dire que c’était elle que l’on accusait d’avoir mauvais caractère !

        Quoi qu’en dise Alan, elle le soupçonnait de s’attacher à Lilly, car il était bien plus sensible et tendre qu’il ne voulait le montrer. C’était ce qui lui plaisait en lui, d’ailleurs. Ça et tout le reste.

        Entre les sentiments de plus en plus forts qu’elle éprouvait à son égard et sa résolution de demeurer célibataire pour se consacrer exclusivement à sa carrière, elle allait devoir faire un choix. Tant qu’elle ne donnait pas suite à son attirance pour Alan, elle pouvait toujours repousser l’échéance, mais elle finirait un jour ou l’autre par se retrouver au pied du mur, obligée de choisir.

        — Je vais rentrer chez moi prendre une douche, annonça-t-elle. J’ai rendez-vous avec un client à midi, puis j’ai prévu de passer l’après-midi à la bibliothèque. Et demain matin, j’assisterai Jean-Pierre au tribunal avant d’enchaîner l’après-midi sur ma garde à l’hôpital, ce qui fait que tu ne me reverras pas chez Eula avant au moins la fin de la semaine. Tu pourras t’en sortir seul ? Si tu as besoin d’aide, n’hésite pas à appeler papa. Il ne sera que trop content de reprendre du service.

        — Je me débrouillerai très bien tout seul.

        — Et pour garder Lilly pendant les consultations ?

        — Ça ira, je te dis.

        — D’accord, je n’insiste pas.

        Le visage d’Alan s’adoucit.

        — Essaie de te reposer un peu avant ton rendez-vous. Tu m’as l’air fatiguée.

        — Normal, nous sommes debout depuis 3 heures du matin. T’inquièterais-tu soudain pour ma santé ?

        C’était plus fort qu’elle, elle remettait de l’huile sur le feu alors qu’il semblait vouloir faire la paix.

        — J’ai intérêt à ce que tu sois en forme, puisque tu travailles pour ma défense. Je ne tiens pas à ce que tu flanches lorsque tu plaideras ma cause !

        — Moi qui croyais que tu t’inquiétais pour moi…

        — Bien sûr que je m’inquiète, Maggie. Tu présumes de tes forces en menant de front trois activités différentes, tu prives ton corps de sommeil et tu carbures à la caféine pour rester éveillée.

        Il ne lui apprenait rien, elle savait qu’elle soumettait son corps à rude épreuve. Mais c’était pour la bonne cause. Dans trente-quatre semaines exactement, elle obtiendrait son diplôme de droit et pourrait enfin passer à autre chose.

        — Et si ça me plaît de mener ma vie ainsi ? De quoi te mêles-tu ?

        — Je m’en mêle… parce que je tiens à toi.

        — Eh bien, tu as tort. Ça ne t’avancera à rien.

        Elle aurait pu s’adresser ces mots à elle-même, songea-t-elle en regagnant sa voiture. Il ne servait à rien de rêver à un hypothétique avenir avec Alan. C’était une chimère qu’elle ferait mieux de chasser une fois pour toutes de son esprit.

        *  *  *

        Maggie tint parole, Alan ne la revit pas de la semaine.

        Il fit appel à Amos pour garder Lilly pendant ses consultations, et il employa son temps libre à apprendre à lire et à écrire à la fillette.

        — Vous m’avez l’air bien triste sans Maggie, remarqua Amos le vendredi après-midi, tandis qu’ils prenaient une bière sous le porche après le départ du dernier patient.

        — Cela se voit tant que ça ?

        — Oh oui. Vous semblez mélancolique, esseulé. En un mot, vous êtes amoureux.

        Il ne prit même pas la peine de nier.

        — Hélas, ce n’est pas réciproque.

        — Qu’en savez-vous ? Lui en avez-vous parlé ? Jadis, j’ai connu une fille comme elle, fière, volontaire, têtue. Une véritable tête de mule. Elle disait toujours qu’il n’était pas né, celui qui la ferait changer d’avis, et j’avais tellement peur qu’elle me retire son amitié si je lui déclarais ma flamme que je n’ai rien dit. C’était Mlle Eula Bergeron…

        — Eula, la grand-mère de Justin, l’ancienne propriétaire de cette maison ?

        Amos hocha la tête.

        — Je l’aimais comme un fou, mais je ne le lui ai jamais avoué, de peur qu’elle ne m’autorise plus à venir la voir. Avec le recul, je le regrette. J’aurais dû la prendre dans mes bras, lui avouer mes sentiments et affronter sa réaction, mais j’ai été lâche. Et puis, le temps a passé. Nous avons fait notre vie l’un et l’autre, nous nous sommes enlisés dans la routine…

        — Et vous n’avez jamais su si elle vous aimait en retour ?

        — Jamais. Et maintenant, c’est trop tard. C’est ce qui fait le plus mal. Si j’avais su ce qu’elle pensait, j’aurais pu agir en conséquence, me battre pour la conquérir, l’épouser si elle avait été d’accord, ou bien repartir de zéro ailleurs si elle ne m’avait laissé aucun espoir. Mais j’ai préféré continuer à cultiver mes herbes et à me contenter d’être son ami. Alors, si vous voulez un conseil, Alan, ne commettez pas la même erreur que moi.

        — Maggie est une femme de carrière. Elle ne veut pas se laisser freiner par une famille, un mari, des enfants…

        — C’est donc que vous avez l’intention de garder Lilly ?

        — Je n’ai pas encore pris ma décision, mais… Mais ça se pourrait bien, oui. Elle a besoin de stabilité, de repères dans sa vie. Je suis en train de lui apprendre à lire et à écrire, ce serait dommage d’interrompre son apprentissage…

        — Cela me semble un peu léger comme raison pour l’adopter, Alan. « Ce serait dommage d’interrompre son apprentissage ». N’allez surtout pas dire cela au juge pour enfants car vous vous heurteriez à un non catégorique de sa part. On adopte un enfant parce qu’on l’aime et qu’on veut lui donner une vie meilleure, pour aucune autre raison.

        A dessein ou pas, Amos le poussait dans ses retranchements.

        — J’aime Lilly, admit-il. Je me suis petit à petit attaché à elle, et maintenant l’idée qu’on puisse me l’enlever m’est insupportable.

        — Alors, dites-le, bon sang ! Et agissez de même avec Maggie ! Sinon, vous risquez de vous retrouver à soixante-dix ans comme moi, à cultiver votre carré d’herbes médicinales et à taper le carton avec les voisins pour tromper votre ennui.

        Amos se leva.

        — Je m’en vais mettre mon gombo sur le feu. Appelez Maggie et dites-lui que je vous attends tous les trois chez moi à 19 heures. Oh ! Et dites-lui que je vais envoyer une part de gombo à sa sœur. Mellette et Justin adorent ma cuisine. Je crois, sans me vanter, que c’est ce qui les a rapprochés…

        Alan hocha la tête, se forçant à sourire.

        Il voyait clair dans le jeu d’Amos. Mais pourquoi n’accepterait-il pas un petit coup de pouce de sa part, puisque lui-même n’osait pas faire le premier pas ?

        *  *  *

        Ce serait un simple dîner entre amis, pas un rendez-vous amoureux, se répéta Alan en examinant son reflet dans la glace.

        Une chemise en flanelle blanche bien repassée, son meilleur jean, des bottes… La tenue était présentable sans qu’il ait l’air de s’être mis sur son trente et un.

        L’invitation avait fini par inclure les parents de Maggie, deux de ses sœurs, et Justin avait même dit qu’il amènerait Mellette qui n’en pouvait plus de rester allongée dans son canapé. Et pour couronner le tout, quelques voisins avaient décidé de se joindre à la fête en apportant des victuailles qui compléteraient agréablement le gombo d’Amos. Plus on est de fous…

        Parviendrait-il à avoir un moment en tête à tête avec Maggie ?

        Rien n’était moins sûr.

        — Il y aura beaucoup de monde ? demanda Lilly qui venait de se glisser timidement dans sa chambre.

        — Maggie, sa famille, quelques voisins…

        — Je n’ai pas envie d’y aller, dit-elle, les yeux brillants de larmes.

        C’était la première fois qu’elle exprimait son opinion, en l’occurrence un refus.

        Il la fixa, étonné.

        — Pourquoi pas ? Les invités seront très gentils.

        — Ils seront peut-être là.

        — Qui ?

        — Ma tante et Joe. Ils ont l’habitude de cambrioler les maisons des gens qui ne sont pas chez eux. Ils me forçaient à y entrer et à voler l’argent ou les jolis bibelots sur les étagères, et si jamais je me faisais prendre ou si je me trompais d’objets, ils me…

        — Que te faisaient-ils, ma chérie ?

        — Ils m’enfermaient dans un placard, ou ils m’obligeaient à passer la nuit dehors, toute seule dans la clairière.

        Le cœur d’Alan se serra. Comme elle avait souffert !

        — Mais ils ne risquent pas d’être chez Amos, sa maison sera noire de monde. Et si je promets de ne pas te lâcher la main de toute la soirée ?

        La fillette secoua la tête avec véhémence.

        — Tu ne comprends pas ! Ils vont venir regarder par la vitre pour voir qui est là, et puis ils iront chez ces gens. C’est ce qu’ils font toujours, sans se faire repérer. S’ils me voient chez Amos avec toi…

        — Tu as peur qu’ils viennent ici, chez nous ?

        — Oui. Si nous allons à la fête…

        — Dans ce cas, nous n’irons pas.

        Cette soirée aurait été l’occasion de passer du temps avec Maggie, mais tant pis. Lilly avait l’air d’être terrifiée à l’idée que le couple diabolique perpètre ses méfaits chez Eula, et il était décidé à tout faire pour la rassurer.

        — A la place, on pourrait aller en ville manger une pizza, suggéra-t-il.

        La petite frimousse s’éclaira.

        — Et une glace, comme l’autre jour ?

        — Si tu veux.

        — Maggie viendra avec nous ?

        — Pas ce soir, ma chérie, puisqu’elle est invitée chez Amos avec sa famille. Tu aimes bien Maggie, n’est-ce pas ?

        — Si je pouvais avoir une maman, j’aimerais qu’elle soit comme elle. Gentille, douce, patiente.

        Un rire faillit lui échapper : ce n’étaient pas les adjectifs qui lui seraient venus à l’esprit pour qualifier Maggie !

        Mais c’est vrai qu’elle était d’une patience d’ange avec Lilly.

        — Ta maman était comme ça ?

        La fillette hocha la tête.

        — Elle me cousait de jolis vêtements. Et parfois, quand elle avait de l’argent, elle m’achetait un jouet.

        Et pourtant, cette si gentille maman l’avait laissée chez les Aucoin.

        Bien sûr, il était probable qu’elle n’ait pas su à quoi elle exposait sa fille… Mais peut-être n’avait-elle rien décidé du tout. Si elle était morte d’une overdose comme l’avait dit Gertrude, elle n’avait pas eu le temps de confier ses dernières volontés concernant sa fille, et, ne sachant quoi faire de l’enfant, une personne de son entourage était tout naturellement allée déposer l’enfant chez la tante.

        — Bon. Je vais appeler Amos pour l’avertir que nous ne viendrons pas, et je lui demanderai d’embrasser Maggie de ta part.

        — Et de lui dire qu’elle va me manquer ! S’il te plaît.

        Quelques minutes plus tard, il présentait ses excuses à un Amos très contrarié, sans lui exposer la raison réelle de leur défection.

        Comme Maggie était déjà là, Amos la lui passa afin qu’il lui transmette son message lui-même.

        — Lilly et moi, nous allons manger une pizza en ville. Au fait, elle a dit que si elle avait un jour une maman, elle voudrait qu’elle te ressemble. Toi qui n’étais pas sûre d’avoir la fibre maternelle, ça devrait te rassurer.

        — C’est vraiment ce qu’elle a dit ?

        — Mot pour mot. Sa maman était gentille et lui faisait de jolis vêtements, et elle pense que tu es aussi gentille qu’elle.

        — Sauf que je ne sais pas coudre ni faire la cuisine, et que mes compétences maternelles se bornent à jouer à cache-cache et à lire des histoires puisées dans un livre de contes. Je ferais une bien piètre mère.

        — Hum. Ce n’est pas ce que pense Lilly.

        — Lilly prend ses désirs pour des réalités, répliqua Maggie avec la franchise brutale qui la caractérisait. Comme nous tous. Enfin, je suis désolée de savoir que vous ne viendrez pas. Amos est vexé, et il le serait encore plus s’il savait que tu dédaignes son gombo pour une pizza.

        — Tu ne vas pas lui dire, j’espère ?

        — Je garde cette information par-devers moi : elle me sera utile si j’ai besoin un jour de te faire chanter, répondit-elle d’un ton malicieux. Heureusement, il y a beaucoup de gens ici qui vont apprécier sa cuisine à sa juste valeur.

        Il était désolé de faire faux bond à Amos. Et encore plus de ne pas passer un moment en compagnie de Maggie.

        — Si tu vois Gertrude et Joe rôder dans les parages, méfie-toi, dit-il avant de raccrocher. Il paraît qu’ils viennent en repérage aux fêtes… Mais je t’expliquerai tout ça quand on se verra.

        Cette fois, les deux minables cambrioleurs devraient opérer seuls, sans Lilly pour leur faciliter la tâche. Et leur association de malfaiteurs n’y résisterait peut-être pas…

        De toute façon, leur sort lui importait peu.

        En ouvrant à Lilly la portière de la voiture, il se surprit à se projeter dans l’avenir.

        Il se voyait bien dans la peau d’un papa. Mais s’il adoptait Lilly en bonne et due forme, ne risquait-il pas d’éloigner d’eux Maggie, puisque celle-ci jurait ses grands dieux qu’elle n’était pas faite pour être mère ?

        C’était une situation impossible. Il n’allait tout de même pas choisir entre les deux !

        — Est-ce que je pourrais prendre une pizza aux poivrons et au fromage ? demanda Lilly en bouclant sa ceinture.

        — Avec double portion de poivrons et de fromage, si tu veux, ma chérie.

        Lilly avait été manipulée, asservie et maltraitée par tous les adultes dont elle avait croisé la route, jusqu’à ce qu’on la confie à sa garde. Jamais il ne trahirait la timide confiance que la fillette commençait à placer en lui. Jamais.

        Mais il ne se voyait pas non plus renoncer à Maggie.

        Restait une seule solution : convaincre Maggie qu’elle avait la fibre maternelle. Et pour cela, Lilly serait sa meilleure alliée.
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        — Alors, on s’amuse en laissant tomber les copains ?

        Maggie s’assit à leur table et fit signe à un serveur de s’approcher.

        — Je peux me joindre à vous, ou bien c’est une fête privée ?

        — Maggie ! s’exclama Lilly, rayonnante. Je voulais que tu viennes avec nous, mais Alan m’a dit que tu avais d’autres choses à faire.

        Alan s’esclaffa.

        Les enfants avaient vraiment leur manière de présenter les choses, et toute candide qu’elle était, Lilly ne faisait pas exception à la règle.

        — Loin de moi l’intention de te priver d’une pizza-party, rectifia-t-il. J’ai simplement expliqué à cette petite demoiselle que tu ne pouvais pas nous accompagner étant donné que tu étais invitée avec ta famille chez Amos.

        — Et j’ai sacrifié à mes obligations. J’ai goûté au gombo, qui était divin, comme d’habitude. Ce qui ne m’empêche pas d’aimer aussi la pizza. Une autre assiette, et un thé glacé, s’il vous plaît, dit-elle au serveur avant de reporter son attention sur la pizza entamée. Mmm, une poivrons-fromage ! Ma préférée.

        — Tu devrais dire à Amos de rajouter des poivrons dans son gombo, suggéra Lilly.

        — Je ne crois pas qu’il le prendrait très bien.

        — Je te sers ? demanda Alan en déposant une généreuse portion dans l’assiette que le serveur venait d’apporter.

        — Merci, dit Maggie en croquant aussitôt dans la portion.

        — Eh bien, que fais-tu ici alors qu’Amos donne la soirée du siècle ?

        — Il y avait trop de gens, trop de bruit. En plus des voisins, la moitié de la ville a débarqué en apportant qui des jambalayas, qui des langoustes en croûte, et des ragoûts d’okra, et des boudins créoles… Tout semblait délicieux, mais… Comment te dire ? J’avais l’impression d’étouffer.

        — Je te comprends. Après une journée de travail, tu avais surtout envie de te détendre et de te reposer. Tu as bien fait de venir.

        — Je peux aller jouer ? demanda timidement Lilly. J’ai fini ma pizza.

        Elle indiqua le grand château gonflable rempli de balles en polystyrène.

        — Tu crois qu’on me laisserait jouer, moi aussi ?

        — Non, t’es trop grand !

        — Alors, vas-y. Mais je te surveille.

        Sans se faire prier, Lilly courut rejoindre les bambins qui se laissaient glisser le long du toboggan pour rebondir sur le tapis de balles.

        — Termine ce que tu voulais me dire au téléphone, dit Maggie.

        — Gertrude et Joe font le tour des soirées qui se donnent à Big Swamp. Ils listent ceux qui y assistent, puis ils vont cambrioler les maisons vides. Ils obligeaient Lilly à leur servir de complice, et elle avait très peur qu’ils viennent espionner chez Amos, qu’ils me voient et qu’ils aillent ensuite cambrioler La Maison d’Eula. C’est pour cette raison qu’elle n’a pas voulu aller à la fête.

        — Et tu l’as emmenée manger une pizza à la place. Sais-tu que tu es vraiment un bon père de substitution ?

        Elle tendit la main pour la poser sur la sienne, et, il ne sut trop comment, leurs doigts s’entrelacèrent.

        — Je n’ai pas beaucoup de mérite, avec une petite fille aussi sage que Lilly.

        — As-tu jamais pensé à avoir des enfants ?

        — Eh bien, il faudrait d’abord que je trouve la femme avec qui en faire. Et toi ?

        — Pas le temps. J’ai fait des choix qui…

        Elle baissa les yeux sur leurs mains et dégagea la sienne.

        — … qui ne sont pas compatibles avec une vie de mère de famille.

        — Des choix mûrement réfléchis ?

        — Euh… Disons que c’est une résolution de jeunesse que je n’ai jamais remise en question.

        — Tout de même, rien ne t’oblige à exercer trente-six métiers à la fois comme tu le fais actuellement, si tu ne le désires pas vraiment.

        — Ce genre de vie me convient.

        — Dommage, parce que tu ferais sûrement une bonne mère.

        — Ah oui ? Et qu’est-ce qui t’en rend si sûr ?

        — La manière dont tu regardes Lilly, avec… Avec tendresse et regret, précisa-t-il, choisissant ses mots avec soin. Et l’amour évident que tu portes à ta nièce. Tu te sous-estimes, Maggie.

        — Je crois plutôt que c’est toi qui me surestimes.

        — Hé, tu es avec nous en train de manger une pizza, alors que la fête bat son plein chez Amos. Ça veut bien dire quelque chose, non ?

        — Peut-être. Je t’avoue que je ne suis pas très forte en introspection.

        Elle s’adossa à son siège et tourna le regard vers Lilly, qui avait l’air de s’amuser comme une folle à rebondir sur le trampoline du château.

        Si seulement leurs vies pouvaient être aussi simples !

        Dix minutes plus tard, quand la petite fille revint vers eux, il suggéra un tour chez le glacier.

        — Oui !

        — C’est une soirée de rêve pour toi, n’est-ce pas, Lilly ?

        — Ce serait vraiment une soirée de rêve si, en plus de la glace, tu me permettais de lui acheter ses chaussures roses, intervint Maggie.

        — Les magasins sont fermés à cette heure.

        Elle leva les yeux au ciel.

        — A La Nouvelle-Orléans, le vendredi soir, ils font nocturne. Tu devrais sortir plus souvent !

        Les yeux de Maggie brillaient presque autant que ceux de Lilly.

        Il réprima un soupir.

        A cet instant, quelqu’un qui ne les connaîtrait pas pourrait les prendre pour une vraie famille, tous les trois. Ce qu’ils n’étaient pas et ce qu’ils ne seraient jamais, et cela pour deux raisons : d’abord, Maggie ne voulait pas d’une famille. Elle appréciait ponctuellement leur compagnie, comme ce soir, mais elle s’en lasserait peut-être bientôt. Et la seconde raison, c’était que les services sociaux risquaient de lui retirer Lilly à tout moment.

        Alors, autant la gâter tant qu’ils le pouvaient.

        — Bon, allons voir ces chaussures.

        *  *  *

        — Oui, je suis d’accord. Celles-ci sont vraiment les plus jolies, dit Maggie, le nez collé à la devanture. Entrons pour voir s’ils ont ta taille.

        Ils l’avaient. Et, bien qu’Alan ait scrupule à laisser Maggie payer, il étouffa son amour-propre pour l’amour de Lilly.

        Sous la houlette de Maggie, ils firent ensuite tous les magasins de la rue Royale qui vendaient des vêtements pour enfants, et ils en ressortirent chargés de sacs contenant des robes, jupes, pantalons et T-shirts qui n’avaient rien à voir avec les articles pratiques et sans chichis qu’il avait achetés à la fillette. Des choses ravissantes, pleines de dentelles, de volants et de franges, frivoles et féminines à souhait.

        — Voilà, dit Maggie au bout de deux heures, la mine satisfaite. C’est ce que j’appelle faire des courses.

        — Pour moi, les courses, c’est entrer dans un magasin, acheter ce dont on a besoin et ressortir.

        — C’est bien d’un homme ! Tu ne sais pas de quel plaisir tu te prives.

        Ils mirent ensuite le cap vers le glacier.

        On aurait dit que Maggie avait prémédité la chose en venant les rejoindre ce soir à la pizzéria. Pourquoi passait-elle la soirée avec eux et offrait-elle tous ces cadeaux à Lilly ? Puisqu’elle prétendait ne pas vouloir s’engager auprès de lui, pourquoi se comportait-elle ainsi ?

        Etait-ce juste pour faire plaisir à Lilly ? Ou se sentait-elle d’humeur à se promener en ville avec un homme, d’autant qu’elle ne risquait rien puisqu’ils étaient chaperonnés par Lilly ?

        Patience. Il aurait peut-être la réponse d’ici la fin de la soirée.

        — Au fait, dit Maggie alors qu’ils remontaient la rue à une allure d’escargot — car Lilly s’arrêtait à toutes les vitrines pour regarder les étalages —, j’ai rendez-vous lundi dans l’Illinois avec Mme Gaines, la femme qui porte plainte contre toi.

        — Elle t’a accordé un entretien ?

        Cela le surprenait.

        — J’ai dû insister un peu, et son avocat a finalement accepté qu’elle me reçoive, à condition que tu ne sois pas là. Elle ne veut pas te voir…

        Les yeux de Maggie pétillèrent.

        — Et c’est justement pour ça que je voudrais que tu m’accompagnes.

        — Pourquoi ?

        — Il y a fort à parier qu’elle se sente coupable. Au fond d’elle-même, elle sait qu’elle te fait un mauvais procès, et elle préfère éviter la confrontation. J’ai dû lui promettre que tu n’assisterais pas à notre entretien, mais rien ne t’empêche de te trouver dans le couloir. Selon la tournure des événements, je déciderai ou non de te faire entrer dans la pièce.

        — C’est risqué.

        — Tous les avocats sont obligés de prendre des risques — des risques calculés, ne t’inquiète pas. Au téléphone, je leur ai proposé un règlement à l’amiable, et ils n’ont pas refusé d’emblée, ce qui éveille mes soupçons. J’ai quelques cartes dans ma manche, poursuivit-elle avec un sourire énigmatique. Et si tout se passe comme je l’espère, il n’y aura plus de plainte une fois que j’en aurais fini avec cette Mme Gaines.

        — Je te trouve bien optimiste !

        — J’ai des raisons de l’être, sinon, je n’aurais pas organisé cette rencontre. Nous passerons sans doute deux jours à Chicago, et mes parents garderont Lilly.

        Il secoua la tête, éberlué.

        — Je ne sais ce que je ferais sans la famille Doucet. Depuis que je vous connais, tout semble aller mieux dans ma vie.

        — Eh oui, on est comme ça, répliqua Maggie, l’air désinvolte. Quand on s’occupe du dossier de quelqu’un, on ne le lâche plus.

        Après cela, il ne fut plus question du « dossier », et ils commandèrent chez le glacier ce qu’il y avait de plus décadent sur la carte.

        Lilly se régala d’un banana-split géant.

        — C’est la meilleure soirée de ma vie, déclara-t-elle comme ils regagnaient la voiture, chargés de leurs emplettes.

        Elle avait étrenné ses ballerines roses et souriait comme il ne l’avait jamais vue sourire.

        Lui aussi, il avait passé une délicieuse soirée, et il regrettait qu’elle se termine déjà. Mais l’heure du coucher était déjà largement passée pour Lilly, qui s’endormit aussitôt qu’elle se fut pelotonnée sur la banquette arrière.

        — J’étais tellement heureuse de la voir s’amuser ! dit Maggie qui les avait accompagnés jusque-là.

        — Merci d’être venue, Maggie. Sans toi, ça n’aurait pas été pareil. Et je ne parle pas seulement des chaussures roses et du reste !

        — Inutile de me remercier, j’y ai trouvé mon compte, ajouta-t-elle avec l’une de ces expressions rabat-joie dont elle avait le secret. D’habitude, je ne m’entends pas aussi bien avec les enfants, mais Lilly est tellement mûre pour son âge. Je me sens à l’aise avec elle, tout comme avec ma nièce Léonie qui n’a pourtant pas du tout le même caractère.

        — Peut-être aimes-tu davantage les enfants que tu ne le penses ?

        — Je n’ai jamais dit que je ne les aimais pas, mais le contact ne se fait pas naturellement, contrairement à Mellette qui fait ami-ami avec eux en quelques minutes. Elle sera parfaite à la tête d’une famille nombreuse qui lui permettra de s’accomplir. Mais moi… Je ne sais comment l’expliquer, mais je n’ai pas besoin d’enfants pour m’accomplir.

        Elle se retourna vers la banquette arrière où Lilly somnolait paisiblement.

        — Pourtant, je me sens des attaches avec cette petite. Elle est si spéciale. As-tu envisagé de la garder ? Tu ferais un père formidable.

        — En fait, j’y songe, sans avoir pris encore aucune décision. Elle occupe déjà une place importante dans ma vie, et ma grande peur est qu’on vienne me l’enlever pour la placer ailleurs. Cela risquerait de la traumatiser complètement.

        — Demande à l’adopter sans attendre ! Je suis sûre que Jean-Pierre se chargera des formalités pour toi. Deux de ses enfants ont été adoptés, et il connaît les ficelles pour accélérer les démarches.

        — Pour quelqu’un qui ne veut pas être mère, je trouve que tu insistes beaucoup.

        Elle lui sourit.

        — C’est parce que je te sens prêt à franchir le pas. Tu prends la route de Big Swamp ?

        — Non. Je préfère rentrer dans ma maison du centre-ville. Lilly est fatiguée, il est temps de la coucher.

        — Puis-je venir la border ? C’est sur mon chemin. Et comme on est vendredi, ça me permettra d’échapper au circuit-fantômes des tour-operators qui fait une halte devant ma résidence. Figure-toi qu’elle serait hantée par le fantôme d’une des cousines du premier gouverneur de la Louisiane !

        — Ah, les fantômes de La Nouvelle-Orléans ! Chaque maison du Quartier-Français a le sien, paraît-il. Je te préviens, la mienne n’est pas hantée, mais elle a d’autres inconvénients : des échafaudages dans les pièces, des tuyaux qui ne mènent nulle part, des pots de peinture et des draps qui recouvrent les meubles.

        — Cela ne te dérange pas que je vienne chez toi ? demanda Maggie une fois qu’elle se fut installée dans la voiture.

        — Pourquoi cela me dérangerait-il ? dit-il, s’efforçant de prendre son ton le plus désinvolte afin de lui cacher son excitation. Lilly sera ravie que tu lui lises une histoire — à condition qu’elle se réveille.

        — Tu lui lis des histoires pour l’endormir ?

        — Eh oui. Les débuts ont été un peu difficiles, mais maintenant, je prends l’intonation et suis devenu incollable sur les contes d’Andersen.

        — Un papa parfait, je te dis !

        *  *  *

        Portant Lilly dans ses bras, Alan franchit la porte d’entrée.

        Pour la première fois où Maggie venait chez lui, il aurait préféré la recevoir dans de meilleures conditions, mais il avait cessé d’entretenir l’illusion de contrôler les choses, avec elle.

        — Malgré les draps partout, il n’y a pas l’ombre d’un fantôme, je te rassure. Peut-être y en avait-il un auparavant, mais il a déménagé vite fait quand j’ai commencé à arracher le papier peint et à donner des coups de marteau.

        — Il s’est peut-être associé au mien pour aller trouver une maison plus digne de leur rang ? ironisa Maggie pour toute réponse.

        Elle enleva à Lilly ses chaussures et ses chaussettes, puis elle lui prit l’enfant des bras.

        — Où est sa chambre ?

        — La première à droite. L’étage n’est pas praticable pour le moment, nous campons au rez-de-chaussée lorsque nous passons la nuit ici.

        Encore une fois, il se demanda pourquoi elle l’avait suivi ici. Etait-ce uniquement pour éviter le défilé des autocars de touristes sous ses fenêtres ?

        Ils entrèrent dans ce qui était naguère la bibliothèque et où il avait installé le petit lit trouvé dans le grenier. Lilly ne se réveilla pas quand ils la couchèrent.

        Ils repassèrent ensuite dans le salon.

        — Et toi, où dors-tu ? demanda Maggie.

        — A côté, dans la salle à manger, sur un lit de camp. C’est spartiate, mais ça vaut mieux que de dormir sur le parquet.

        — Cette maison possède un cachet fou. Pourquoi est-elle tombée dans un tel état de délabrement ?

        — Mes deux tantes Dolly et Betty avaient leurs habitudes, et elles détestaient le changement. Elles repoussaient toujours à plus tard le remue-ménage qu’auraient entraîné des travaux, d’autant qu’elles se méfiaient de tout le monde. A la mort de Dolly, la plus âgée, l’autre est partie vivre en Floride, et la maison est restée fermée pendant neuf ans. Quand je l’ai ouverte, j’ai tout trouvé tel que ma tante Betty l’avait laissé en partant, avec même une tasse de porcelaine sale dans l’évier. Voyant que je n’avais nulle part où vivre à mon retour d’Afghanistan, elle a voulu me donner la maison, mais j’ai préféré qu’elle suspende la donation en attendant l’issue du procès. Entre-temps, elle m’a donné carte blanche pour tout rénover à ma guise, et plus tard la vendre si j’avais besoin d’argent.

        — Ce serait dommage de vendre une aussi belle demeure !

        — D’autant que mes arrière-arrière-grands-parents l’ont bâtie de leurs mains. Plus j’avance dans mes travaux, plus j’ai envie d’y rester.

        — Je te comprends…

        Maggie souleva un drap qui recouvrait un canapé en satin broché or et bordeaux.

        — Et les meubles sont d’origine !

        — Du plus pur style victorien. Ma tante a tout laissé, y compris des vêtements dans la penderie, et les malles du grenier regorgent de robes à crinoline et de jupons à cerceaux portés par mes aïeules des siècles passés. Quand j’étais petit et que je jouais avec les trésors du grenier, j’avais réellement l’impression de faire un bond en arrière dans la nuit des temps.

        — Heureusement que la maison n’a pas été cambriolée !

        — Elle avait l’air en si piteux état depuis l’extérieur qu’aucun monte-en-l’air n’a pris la peine de fracturer la serrure.

        Maggie caressa du bout des doigts le tissu du canapé, pensive.

        — Quand j’étais petite, je rêvais de vivre dans un endroit comme celui-ci. Plutôt que de regarder la télévision comme mes sœurs, je préférais lire, et dans mes romans de prédilection, il y avait toujours de belles demeures coloniales. Je m’imaginais en robe de bal, descendant l’un de ces grands escaliers.

        — Et qu’est-il arrivé à cette petite fille qui faisait de si beaux rêves ?

        — Elle a commencé à mettre le nez dans les ouvrages médicaux de ses parents, et la médecine ne l’a plus lâchée. Et elle a troqué son rêve d’être la belle du bal contre un autre, plus ancré dans la vie réelle, et qui ne l’a plus quittée : devenir infirmière.

        — Et elle n’a jamais la nostalgie de ses anciens rêves ?

        Après une courte hésitation, Maggie secoua la tête, faisant danser sa queue-de-cheval.

        — Non. C’était une chimère d’enfant. Ma vocation, elle, est solide, et, depuis que j’ai trouvé un moyen de l’associer à ma passion du droit, je suis comblée.

        — Vraiment ? insista-t-il, il ne te manque rien ? Tu n’as pas parfois envie de… De t’amuser un peu, de profiter de la vie ?

        — Jamais. Je n’en ai pas le temps.

        Incapable de s’en empêcher, il tendit la main pour lui caresser la joue.

        — Tu pourrais le trouver, si tu voulais.

        — Alan, non, s’il te plaît ! Tu es mon client, je suis censée t’aider à préparer ta défense…

        — Et alors ? Ça ne doit pas nous empêcher d’être amis.

        En réalité, il voulait bien plus que l’amitié de Maggie. Et elle le savait, à en juger par la panique qui se lisait dans ses yeux.

        — Ce serait contraire à l’éthique du cabinet qui m’emploie, dit-elle tout bas, sans pourtant se dérober à son contact.

        — Jean-Pierre n’en saura rien. Ce qu’il se passe entre toi et moi dans le privé ne regarde que nous.

        — Pourquoi me fais-tu cela ?

        La protestation était molle, de toute évidence pour la forme.

        — Et toi, pourquoi restes-tu devant moi, sans bouger ? Pourquoi es-tu venue nous rejoindre à la pizzeria pour manger avec nous et pourquoi m’as-tu ensuite suivi jusqu’ici ?

        — Parce que tu es mon client et que…

        — Eh bien, ton client va t’embrasser. Et c’est ce que tu désires au fond de toi, j’en suis sûr. Et s’il te faut une raison, madame l’avocate qui cherche toujours des explications à tout, eh bien, sache que c’est parce que…

        — Parce que…  ? murmura-t-elle, sans reculer d’un centimètre.

        — Parce que j’en brûle d’envie, voilà ! Même si tu fais tout ton possible pour me décourager.

        — Je ne cherche pas à te décourager.

        — Ah non ? Tu me dis que tu ne veux pas d’enfants, que ta carrière passe avant tout, que la médecine et le droit sont tes seuls amours. Et pourtant, tu restes là à attendre ce baiser que tu désires autant que moi. Allez, reconnais-le, au moins !

        — Ce n’est pas vrai.

        — Bien sûr que si ! Je t’ai percée à jour, Magnolia Doucet, et je ne vais plus te lâcher. Il n’y a pas de honte à admettre que tu as des besoins et des désirs, comme tout être humain. Il est temps que tu cesses de te trouver des prétextes pour refuser de vivre. Entre toi et moi, il y a quelque chose de fort. Je l’ai senti dès le début, à l’époque où tu m’observais de la galerie de La Maison d’Eula, pendant que je travaillais et que tu buvais de la citronnade avec ta sœur. Tu me regardais, moi, et pas un autre.

        — J’observais la progression des travaux.

        — Tu te mens à toi-même. Tu me regardais parce que tu me trouvais à ton goût.

        — Euh, c’est vrai que tu n’étais pas mal, torse nu, dit-elle en rougissant. Tu étais même très beau, et je ne nie pas que j’éprouve de l’attirance à ton égard. Mais ce n’est pas une raison suffisante pour m’engager dans une relation avec toi. Soyons réalistes, Alan. Je ne veux pas d’une…

        — Si tu te concentrais plutôt sur ce que tu veux ? Veux-tu que je t’embrasse, oui ou non ?

        — Non, je…

        — Tu mens, Maggie.

        Ses lèvres étaient à un centimètre des siennes, et elle ne s’écartait toujours pas.

        — Cesse de jouer la comédie, Maggie, et prends ce que ton corps et ton cœur réclament. Pour une fois, n’écoute pas ce que te dicte ton cerveau.

        — D’accord, lâcha-t-elle dans un souffle à peine audible.

        Il effleura ses lèvres, encore plus douces que dans ses rêves, et comme elle ne montrait aucun signe de résistance, il s’en empara et approfondit le baiser, tel un homme affamé privé de femme depuis des années.

        Maggie resta figée quelques secondes, comme paralysée, puis il la sentit se détendre contre lui et épouser les formes de son corps.

        Enfin ! Elle lâchait prise.

        — Je… nous ne pouvons pas faire cela, murmura-t-elle contre sa bouche.

        — Mais nous le faisons déjà. Et plutôt bien.

        — Je suis ta conseillère juridique. C’est contre le règlement…

        — Qui le saura ? dit-il en lui déposant des baisers le long du cou.

        — Moi.

        — Et tu te dénonceras toi-même ?

        — Non. Mais il faudra que je me désiste et que je confie ton dossier à quelqu’un d’autre.

        Cette fois, ce fut lui qui se figea.

        — Tu n’es pas sérieuse ? Tout ça à cause d’un simple baiser ?

        — J’ai des principes, Alan. Et je n’y dérogerai pas. Et ceci… Ce qui est en train de se passer entre nous ne marchera pas, car nous enfreignons les règles. Pendant une fraction de seconde, j’ai cru pouvoir en faire abstraction, mais je me leurrais. Ce baiser était très agréable, mais il faut que ça s’arrête là.

        Un juron lui échappa tandis qu’il s’écartait.

        — Pour la première fois de ma vie, je rencontre une femme qui me donne envie de m’engager. Et, manque de chance, c’est une mordue du règlement !

        — Je suis désolée, dit Maggie en se mordant la lèvre.

        Des larmes brillaient dans ses yeux. Elle les essuya discrètement avant de lui faire de nouveau face.

        — Si j’acceptais d’aller plus loin avec toi ce soir, je ne pourrais pas me regarder dans la glace demain matin. Je veux absolument défendre ton dossier, mais il me serait impossible de le faire si je devenais ta petite amie. On ne peut pas être juge et partie, dans le métier que je fais.

        — Et tu choisis donc de demeurer juge, ou plutôt avocate. Dire que c’était ce que j’admirais chez toi, ta rigueur professionnelle ! Si j’avais su que cela se retournerait contre moi…

        Elle lui prit la main.

        — Ce n’est pas ta faute, Alan.

        — Parce que les hommes sont censés être des créatures faibles gouvernées par leur libido ?

        — Non, dit-elle avec un sourire amer. Parce que je t’ai laissé croire un instant que je cédais. J’étais sincère, persuadée que je pourrais concilier travail et plaisir… Mais je suis vite redescendue sur terre. Ne le prends pas mal. Je te remercie quand même d’avoir essayé. C’est flatteur d’être désirée par un homme comme toi.

        — Un médecin banni qui n’a pas trois sous en poche…

        — Cesse de te dévaloriser. C’est justement pour cela que je veux te défendre, pour te rétablir dans ton bon droit et blanchir ta réputation. C’est plus important pour moi que le plaisir éphémère que nous aurions pu partager.

        Puisque tout espoir était perdu de conquérir Maggie ce soir, il se résigna à prendre les choses à la légère.

        — Donc, votre honneur, vous admettez avoir envisagé cette possibilité ?

        — Objection. Cette question repose sur des spéculations. De toute façon, vous ne voudriez pas que je me parjure, maître ?

        Il rit malgré lui.

        — Dans ce cas, la séance est levée.

        — Ajournée, rectifia Maggie tout en se dirigeant vers la porte.

        Sous le porche, elle se retourna vers lui.

        — Il ne faut pas avoir de regrets, Alan, dit-elle, la mine de nouveau grave. Il faut au contraire nous réjouir d’avoir su nous arrêter à temps. Demain, je parlerai à Jean-Pierre pour lui expliquer que j’ai failli franchir la ligne jaune, et je lui demanderai s’il accepte de me maintenir tout de même sur le dossier.

        — Il ne te retirerait tout de même pas le dossier pour un simple baiser ?

        — Sans doute pas. Mais j’ai intérêt à filer droit désormais, car Jean-Pierre ne plaisante pas avec le règlement. Avec lui, un faux pas, et c’est la porte.

        — Appelle-moi à l’issue de l’entretien. Veux-tu que je te raccompagne chez toi ?

        — Inutile. La nuit est belle, et le quartier fourmille de touristes. Il ne m’arrivera rien.

        Il la regarda disparaître au bout de la rue puis rentra dans le vestibule.

        Maggie avait des principes. Sa rectitude morale était l’une des qualités qu’il admirait le plus chez elle. En l’encourageant à avoir une relation avec le « client » qu’il était, il ne se doutait pas un seul instant des conséquences que cela pourrait entraîner pour elle.

        Intègre comme elle l’était, elle allait en parler à son patron.

        Demain, il connaîtrait la sanction que l’intransigeant Jean-Pierre réservait à Maggie, si sanction il y avait.

        Pour l’avoir poussée à la faute, c’était lui qui la mériterait.

        De frustration, il donna dans la nouvelle cloison sèche un coup de poing si violent qu’il y laissa un trou.

        C’était malin ! Il ne lui restait plus qu’à la démonter pour en installer une autre.

        Il se laissa tomber sur son lit de camp et fixa le plafond pendant des heures, à se maudire au moyen de tous les noms d’oiseau qui figuraient dans son vocabulaire, avant de parvenir enfin à sombrer dans un sommeil agité.
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        Alan ne put reparler à Maggie que dans l’avion qui les emmenait à Chicago.

        Le samedi, elle lui avait envoyé un texto pour lui dire que l’entretien avec Jean-Pierre s’était bien passé, sans plus de détails. Et elle n’avait pas répondu au message qu’il lui avait renvoyé, où il lui proposait de dîner ensemble pour mettre au point leur stratégie pour lundi.

        Même dans la cabine du Boeing, ils n’échangèrent que quelques mots, pour la bonne raison que dix rangées les séparaient. Quand il s’en étonna auprès d’elle, elle prit un air un peu trop désinvolte pour lui dire que ce genre de choses arrivait.

        Avait-elle fait exprès de ne pas leur réserver des sièges côte à côte ?

        Tout l’indiquait.

        A l’aéroport, très professionnelle, elle le fit asseoir dans le salon des arrivées pour l’informer sur la conduite à tenir en présence de Mme Gaines.

        Elle était en mode-avocate, il n’avait d’autre choix que de s’y plier. C’était elle qui fixait les règles, et il devait dire amen. Comme Amos et Eula et leur contrat tacite… Un contrat qui les avait empêchés d’être heureux durant toute leur vie.

        — Aurai-je le droit d’assister à ton entretien avec Mme Gaines ? lui demanda-t-il. Car j’aimerais vraiment savoir pourquoi elle m’intente un procès. Et aussi pourquoi son gynécologue personnel, le Dr Green, n’a pas pris la peine de se déplacer le jour J et m’a laissé endosser tous les torts. Peut-être savait-il qu’elle ne voulait pas de la cicatrice que laisserait une césarienne, et a-t-il préféré « refiler le bébé » et le procès à un autre. Etant son médecin, il savait forcément qu’elle avait un bassin trop étroit pour permettre un accouchement par les voies naturelles.

        Maggie sourit.

        — Mon premier rendez-vous est avec le Dr Green, et je compte bien lui poser cette question, entre autres. Je vais le cuisiner à ma façon, et avec un peu de chance il s’empêtrera dans ses réponses et finira par lâcher le morceau, ce qui serait du pain bénit pour nous. Croisons les doigts pour qu’il ne me reçoive pas en présence de son avocat.

        — S’il est malin, il l’aura convoqué.

        — C’est hélas probable. Ensuite, j’ai rendez-vous avec Lana Andrews, notre enquêtrice basée à Chicago. C’est elle qui est censée être en charge du dossier ici, mais en réalité j’aurai toute latitude pour mener les débats et négocier. Si je ne parviens pas à obtenir un accord, nous devrons, hélas, aller au procès.

        — Mais tu es confiante ?

        — S’il y a une chance de débouter la plaignante, j’y parviendrai.

        *  *  *

        L’entretien avec le Dr Green fut court et déplaisant. Comme ils le craignaient, celui-ci était assisté d’un avocat qui empêcha son client de répondre à presque toutes leurs questions. La seule information nouvelle qu’ils obtinrent fut que Mme Gaines ne souhaitait pas assister au procès et que la seule manière de l’y obliger serait que le juge la cite à comparaître.

        Quant à Lana Andrews, elle se révéla aussi impressionnante que Jean-Pierre. Charmante femme du monde en apparence, elle ne faisait pas de quartier dans un prétoire, lui dit Maggie.

        Entre deux entretiens, Maggie précisa à Alan qu’elle avait entrepris une action contre l’hôpital qui l’employait à l’époque des faits pour défaut d’assurance.

        Alan se sentait nerveux.

        C’était sa vie qui se jouait. Il était un peu dépassé par toutes ces différentes procédures qui s’accumulaient, sans parler des termes juridiques et autres formules latines opaques que Lana et Maggie échangeaient entre elles. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était mettre son sort entre leurs mains et prier.

        Enfin arriva le moment de l’entretien avec Mme Gaines.

        — Puisque ce débat préliminaire concerne notre client, le Dr Lalonde, annonça d’entrée de jeu Lana, nous estimons sa présence nécessaire.

        — Mais nous avions établi…, commença John Butterworth, l’avocat de la partie adverse.

        — Je sais, mais je crois qu’il est dans votre intérêt d’écouter ce que M. Lalonde a à dire. Si vous refusez cette audience informelle, cela se passera au tribunal, et cela risque d’être très gênant pour vous. Très gênant, répéta Maggie.

        Butterworth, un petit homme rondouillard au visage criblé de taches de rousseur, s’entretint en aparté avec sa cliente.

        Entre-temps, tous trois s’assirent d’un côté de la table.

        — Mme Gaines accepte, à condition que nous puissions interroger M. Lalonde.

        — Accordé, répondit Maggie.

        Elle avait étalé ses notes devant elle et semblait parfaitement contrôler la situation, sans une once de nervosité. Comment faisait-elle ?

        Il croyait la connaître, mais la preuve que non. Dans cette salle de réunion d’un grand hôtel de Chicago, face à leurs adversaires, elle semblait comme un poisson dans l’eau. Elle était de toute évidence faite pour le métier d’avocate.

        Et non pour être épouse et mère de famille ?

        Pourquoi serait-ce incompatible ? Si elle le voulait, elle trouverait certainement un moyen de concilier ses vies professionnelle et privée. La question était : le voulait-elle ?

        Maggie attaqua la première.

        — Puis-je savoir pourquoi votre mari ne vous accompagne pas, madame Gaines ? J’avais pourtant réclamé sa présence.

        — Il… Il travaille et n’a pas pu se libérer.

        — Il n’assisterait pas plutôt au tournoi de golf qui réunit tous les ans les chefs d’entreprise de la région ?

        Devant le silence de la plaignante, elle poursuivit.

        — Pourquoi poursuivez-vous mon client, alors que le Dr Green vous avait avertie de la nécessité d’une césarienne ?

        — J’avais précisé que je ne voulais pas de cicatrice. Le Dr Lalonde m’en a laissé une.

        Gagné ! Le bluff de Maggie se révélait payant : le Dr Green ne leur avait jamais fait une telle confidence, mais Mme Gaines était tombée tête baissée dans le panneau.

        — Ainsi donc, vous admettez que le Dr Green vous avait parlé de la césarienne ?

        — Ne répondez pas, dit Butterworth — trop tard.

        — Qui dit césarienne dit cicatrice, reprit Maggie. Même le plus grand obstétricien du monde ne peut l’éviter. Le Dr Green a dû vous le dire aussi, non ?

        — Ne répondez pas.

        — J’avais dit que je ne voulais pas de cicatrice. Et j’espérais qu’un spécialiste comme le Dr Lalonde trouverait une solution.

        — Votre bébé montrait des signes de détresse. Le travail progressait vite.

        — La césarienne ne s’imposait pas. Le bébé était engagé dans le bassin osseux.

        — Et son cerveau risquait de manquer d’oxygène d’un instant à l’autre. Ça ne vous inquiétait donc pas ?

        — Bien sûr que si. Mais on aurait pu attendre encore un peu.

        — Le Dr Lalonde estimait que non.

        — Et j’étais d’un avis contraire.

        — Vous avez un diplôme en obstétrique pour le soutenir, madame Gaines ?

        Cette dernière semblait de plus en plus mal à l’aise.

        Alan était vraiment impressionné par l’habileté de Maggie, qui était parvenue en quelques minutes à la déstabiliser.

        — Il aurait dû faire ce que je lui demandais !

        — Et votre bébé serait mort-né, madame Gaines. J’ai des témoignages des infirmières présentes qui affirment toutes que le Dr Lalonde a fait son possible pour accoucher l’enfant par les voies naturelles avant de pratiquer la césarienne en dernier recours. Alors, laissez-moi vous poser une question : qu’est-ce qui comptait le plus pour vous ? Ne pas avoir de cicatrice ou mettre au monde un bébé vivant ?

        — C’est une question méprisable ! intervint Butterworth. Ma cliente soutient simplement que le Dr Lalonde n’a pas exploré toutes les possibilités.

        — Il n’y en avait pas d’autres. Et le Dr Green le savait, qui a préféré passer la main à l’obstétricien de garde de l’hôpital plutôt que de risquer un procès. Votre cliente savait pertinemment que cela finirait par une césarienne. J’ai là les déclarations de trois autres spécialistes qu’elle est allée consulter durant sa grossesse, poursuivit-elle en montrant des documents. Tous attestent que Mme Gaines présente une disproportion fœtopelvienne, ce qui signifie que le bébé était trop gros pour son bassin. Cela résulte d’une fracture qu’elle a eue lors d’un accident de voiture dans son adolescence, fracture qui a empêché le bassin de se développer normalement. Mme Gaines savait qu’elle ne pourrait pas accoucher par la voie normale. Elle n’avait donc pas à le réclamer à un médecin, et a fortiori à l’attaquer en justice parce qu’il ne l’avait pas fait.

        — Ma fracture du bassin n’a aucun rapport avec cette affaire ! Je n’ai conservé aucune séquelle.

        — Mais suite à cet accident, votre bassin est demeuré de la taille de celui d’une adolescente, que vous n’êtes pas. Et parlons justement de votre âge : vous prétendez avoir quarante-deux ans, alors que l’état civil vous en donne quarante-six. Après quarante ans, un premier accouchement est de toute façon à risques, encore plus à cause de votre déformation pelvienne. Vous ne pouviez l’ignorer. Votre obstination à refuser la césarienne relevait d’un entêtement aveugle, qui aurait pu entraîner des conséquences fatales pour votre bébé, poursuivit Maggie, durcissant le ton. Si vous acceptez de retirer la plainte contre mon client, nous ne vous poursuivrons pas pour procès abusif, et l’affaire en restera là. Vous garderez vos petits secrets — votre âge et le reste — dans la sphère privée. Sinon, tout sera déballé au tribunal, et le ministère public risque de se retourner contre vous une fois qu’il aura pris connaissance de tous les éléments. La campagne électorale de votre mari en pâtira à coup sûr, sans parler de ses tournois de golf…

        — Nous avons le droit de vous intenter un procès, dit Butterworth, sans grande conviction.

        — Dans ce cas, vous plaiderez contre maître Robichaud. Je suis sûre que vous le connaissez de réputation, et je vous souhaite bonne chance, ajouta ironiquement Maggie.

        Butterworth entraîna Mme Gaines dans un coin de la salle. Quand ils eurent fini leurs messes basses, elle sortit sans un mot, et l’avocat revint vers eux.

        — Pour l’amour de son fils, ma cliente choisit de retirer sa plainte. Il n’y aura pas de procès.

        Et il sortit à son tour.

        — Et que fait-on du Dr Green ? demanda Alan à Maggie.

        — Il est une victime, tout comme toi. Les informations qu’il a gardées par-devers lui relèvent du secret professionnel, je te déconseillerai donc de le poursuivre.

        — Et l’hôpital ?

        — Lana va nous régler cela à l’amiable.

        Un sourire aux lèvres, Lana le confirma d’un hochement de tête.

        — Tout est donc terminé ?

        — Eh oui ! L’hôpital sera très content que l’affaire n’arrive pas sur la place publique. Pour t’avoir licencié et privé d’assurance, Lana leur réclamera réparation.

        — Alors, puis-je t’embrasser ?

        — Avec modération.

        Décidément parfaite en tout point, Lana prit ses dossiers sous le bras et quitta la pièce.

        Le baiser sur la bouche qu’il donna à Maggie fut tout sauf modéré. Jamais client n’avait embrassé son avocate avec une telle ardeur. Et la bonne surprise, ce fut qu’elle lui rendit son baiser avec la même ardeur.

        *  *  *

        Alan ne revit pas Maggie durant les trois jours suivants. Ils s’étaient séparés à leur descente d’avion à La Nouvelle-Orléans, et elle n’avait ensuite répondu à ses textos que par monosyllabes ou presque.

        Etait-ce à cause du baiser qu’ils avaient échangé à l’issue de la séance de conciliation ? Regrettait-elle de l’avoir embrassé en retour ? Ressentait-elle à son égard des sentiments qu’elle ne voulait pas s’avouer ?

        Quoi qu’il en soit, il était décidé à lui laisser le temps. Quand elle y verrait clair, elle viendrait d’elle-même vers lui. Ou pas.

        Elle lui manquait terriblement. Il brûlait d’envie de la voir, de lui parler, de l’embrasser. Et pareil pour Lilly, qui avait perdu tout entrain — le mardi soir, quand ils étaient allés manger une pizza, elle avait refusé de mettre ses chaussures roses car Maggie n’était pas là.

        Maggie cherchait-elle à prendre ses distances avec eux maintenant que le dossier était réglé ?

        Quelle erreur avait-il commise avec elle ? se demanda-t-il tandis que, assis sous le porche, il observait Lilly.

        A l’écart dans un coin de cour, elle semblait bouder alors que ses deux petites camarades jouaient à la poupée. Elle qui était sortie de sa coquille grâce à Maggie, elle semblait régresser, ce qui lui faisait de la peine.

        — Patience, dit Amos en s’asseyant à côté de lui. Vous finirez par conquérir Maggie.

        — Cela ne m’intéresse pas de la « conquérir », je veux qu’elle vienne d’elle-même.

        Amos poussa un long sifflement.

        — On peut dire que vous êtes amoureux, vous ! Et que ça ne vous rend pas heureux ! Mellette et Justin se sont tout de suite bien entendus car ils savaient ce qu’ils voulaient. Après quelques petits ajustements, ils ont trouvé leur vitesse de croisière, et ils vivent maintenant un bonheur parfait. L’amour finit toujours par triompher.

        — La différence, c’est qu’ils s’aimaient.

        — Et vous et Maggie, non ?

        — Je suis fou d’elle, mais j’ignore ce qu’elle ressent pour moi. Dès qu’elle fait un pas en avant, elle en fait ensuite deux en arrière.

        — Poussez-la dans ses retranchements. Bousculez-la un peu, au lieu d’attendre qu’elle se décide à venir vers vous.

        Un rire amer lui échappa.

        — Cela vous va bien de me le conseiller, Amos, vous qui n’avez jamais osé déclarer votre flamme à l’élue de votre cœur.

        — Justement, ne faites pas comme moi, à passer un demi-siècle à soupirer après celle que vous aimez sans le lui dire !

        Alan leva la tête vers le panneau accroché au-dessus de la porte.

        — La Maison d’Eula. Vous lui fournissiez les herbes avec lesquelles elle soignait ses patients ?

        — Exact. A l’époque, nous avions plus de patients que le médecin. Les gens se méfiaient de la médecine classique et préféraient les remèdes naturels.

        — Encore maintenant, il y a des irréductibles qui ne franchiront pour rien au monde le seuil de mon cabinet. Ceux-là vont vers Maggie, et je me charge des autres.

        — C’est un bon compromis. Si vous y êtes parvenus pour la médecine, il n’y a aucune raison que vous n’y arriviez pas dans la vie privée.

        — Tout ça, ce sont de beaux principes, Amos. Mais dans les faits, je ne suis pas plus ouvert à un compromis qu’elle. Mon ambition est de remettre ma vie professionnelle sur les rails et de reprendre là où je m’étais arrêté.

        — Et cela vous laisserait combien de temps pour Maggie ?

        — Pas beaucoup, étant donné que je travaillais dix à douze heures par jour.

        — Et elle en ferait autant de son côté, voire davantage, avec tous les emplois qu’elle cumule.

        — Je pense aussi sérieusement à adopter Lilly.

        — La situation se complique ! D’où la nécessité de consentir des compromis. Pour obtenir ce que l’on veut vraiment, il faut être prêt à des sacrifices…

        Amos se leva et commença à descendre les marches. Arrivé en bas, il se retourna.

        — Autrement dit, il va vous falloir choisir entre travailler douze heures par jour et avoir une femme et un enfant. Impossible de concilier les deux. Mais si vous revoyez vos ambitions professionnelles à la baisse, Maggie fera peut-être de même de son côté en réduisant ses activités. Au moins, vous aurez une base pour négocier. Faites le premier pas, vous verrez bien comment elle réagit.

        — Facile à dire, marmonna-t-il comme Amos s’éloignait.

        — Malgré mon âge, je ne suis pas sourd, jeune homme. Et si vous voulez vraiment Maggie, vous feriez mieux de vous bouger au lieu de rester assis sous ce porche à vous lamenter !

        *  *  *

        — Je vais me charger de la visite à domicile, dit Maggie, un peu plus tard. Cela te permettra de rester avec Lilly.

        Après trois jours d’absence, elle était venue assurer sa consultation de phytothérapie du vendredi après-midi.

        — Tu lui as beaucoup manqué, tu sais. Elle a même refusé de porter ses ballerines roses pendant que tu n’étais pas là. Alors, si cela ne te dérange pas, je préférerais que tu lui tiennes compagnie pendant que j’irai soigner la bronchite de Zerelda.

        — Avec plaisir. Moi aussi, Lilly m’a manqué. Souviens-toi que Zerelda ne veut pas entendre parler de médicaments. Propose-lui des infusions de pas-d’âne.

        — Ainsi qu’un antihistaminique.

        Elle secoua la tête.

        — Du pas-d’âne. Cette herbe aux vertus pectorales et antibactériennes est souveraine pour les infections respiratoires. Si tu proposes des comprimés à Zerelda, elle te les renverra à la figure. Donne-lui mon bonjour, et dis-lui que je passerai la voir demain ou après-demain.

        Et sans faire plus de cas de lui, elle descendit rejoindre Lilly dans la courette.

        Elle était revenue à l’amitié désinvolte, un brin distante, qu’elle lui témoignait au départ.

        Et Amos qui lui conseillait de lui ouvrir son cœur et de lui montrer qu’il était prêt à faire des compromis ! S’il lui tenait un tel discours, elle partirait en courant.

        Alors, il ne lui restait plus qu’à renoncer à Maggie, se dit-il en prenant la direction de la maison de Zerelda Lavache avec un sachet de feuilles de pas-d’âne posé sur le siège passager.

        *  *  *

        Quand on frappa à la porte, Maggie se dit que c’était un patient qui venait sans rendez-vous, cela arrivait tout le temps. Mais les coups contre le battant étaient insistants, violents, comme si le visiteur était en colère, et poussée par son instinct, elle dit à Lilly d’aller à l’étage jouer dans sa chambre.

        Elle attendit que l’enfant soit montée, puis elle s’approcha de la fenêtre de la salle d’attente et vit un homme debout sous le porche, la main enveloppée dans un linge ensanglanté.

        Aussitôt, elle se précipita dans le vestibule pour ouvrir… Et comprit son erreur.

        L’homme jeta la serviette ensanglantée par terre. Il n’était pas du tout blessé, il avait usé d’une ruse. Il entra en la repoussant si fort qu’elle se cogna la tête contre le mur.

        — Où est-elle ? cria-t-il, furieux.

        Ce fut alors qu’elle le reconnut : Joe, le compagnon de Gertrude Aucoin.

        Seigneur, il était venu reprendre Lilly !

        Pourvu que la petite ait entendu le bruit et qu’elle se soit cachée quelque part.

        — Elle est partie avec le Dr Lalonde en visite à domicile.

        — Je ne vous crois pas. Dites-moi où elle est !

        Comme elle ne répondait pas, il lui donna un coup qui l’envoya rouler par terre, puis il passa dans la cuisine où elle l’entendit ouvrir des placards et renverser des chaises.

        Elle se redressa et se faufila sans bruit vers l’escalier, dont elle monta quatre à quatre les marches. Elle trouva Lilly dans sa chambre, cachée sous le lit, en sanglots.

        La fillette se précipita dans ses bras.

        — J’ai reconnu la voix, Maggie, c’est…

        — Chut, murmura-t-elle en posant un doigt sur ses lèvres. Il faut trouver un moyen de sortir d’ici. Quand je te le dirai, je veux que tu coures aussi vite que tu le pourras chez Amos, et tu ne t’arrêteras pas avant d’être arrivée. D’accord ?

        Lilly essuya ses larmes et acquiesça.

        — Tu diras à Amos que j’ai besoin d’aide. Que Joe Aucoin est chez Eula et qu’il en a après moi. Je peux compter sur toi, Lilly ?

        Nouveau hochement de tête de l’enfant.

        Afin de ne pas l’effrayer, elle se garda de lui dire que les intentions de Joe semblaient meurtrières.

        — Bien. Maintenant, je vais appeler…

        Elle fouilla dans sa poche à la recherche de son portable.

        En vain. Il avait dû tomber lorsqu’elle avait roulé au sol.

        — Voilà ce que nous allons faire, dit-elle en s’efforçant de parler calmement. Je vais aller dans la chambre d’à côté et faire du bruit. Dès que Joe sera monté et qu’il m’aura trouvée, tu dévaleras l’escalier, et tu courras chez Amos.

        — Tu viendras m’y rejoindre ?

        — Plus tard. Il faut d’abord te mettre en sécurité. Alors, promets-moi d’être courageuse et de courir très très vite.

        — Oui, Maggie. Je t’aime.

        — Moi aussi, ma chérie.

        Et elle le pensait vraiment. A sa grande surprise, elle découvrait qu’elle aimait Lilly comme une mère aime sa fille et qu’elle était prête à donner sa vie pour elle.

        — Maintenant, tiens-toi prête.

        Elle sortit sur le palier et prit un pied de lampe en fer qui pourrait lui servir à assommer son adversaire. Puis elle entra dans la seconde chambre, fit tomber à dessein un bibelot sur le parquet et se hâta de se cacher sous le lit.

        Aussitôt, elle entendit des pas lourds dans l’escalier.

        — Où êtes-vous ? hurla Joe. Montrez-vous, qu’on se parle.

        Les pas progressaient lentement, trop lentement. Quand ils s’arrêtèrent en haut de l’escalier, elle toussa, et Joe Aucoin se remit à avancer dans le couloir. La porte s’ouvrit et elle aperçut ses pieds.

        — Je sais que vous êtes là. Inutile de vous cacher, je vous tiens.

        Il se pencha et l’attrapa par la cheville pour la sortir de sous le lit. Elle eut beau résister et essayer de le frapper avec le pied de lampe, il la souleva comme si elle était une poupée de chiffon, la gifla violemment puis la jeta sur le lit et l’y maintint par les poignets en pesant de tout son poids sur elle, exhalant son haleine avinée sur son visage.

        — Dites-moi où est Lilly, sinon je vais devenir très méchant.

        — Je vous ai dit qu’elle n’était pas là, dit-elle en tentant en vain de se dégager. Elle est avec le Dr Lalonde, et vous feriez mieux de partir avant qu’il revienne.

        Un rire sardonique lui répondit.

        — Manque de chance pour vous, je l’ai vu partir, et il n’avait pas la môme avec lui. C’est donc qu’elle est dans la maison. Dites-moi où elle se cache, bon sang !

        Elle garda le silence afin de ne pas le provoquer davantage. Et elle feignit de s’évanouir quand il commença à la secouer.

        — Cette gamine est à moi ! hurla-t-il. Rendez-la-moi !

        — Laisse-la tranquille ! dit soudain une toute petite voix.

        Ouvrant les yeux, Maggie vit Lilly entrer dans la pièce en courant et se précipiter vers Joe Aucoin, qu’elle saisit par la jambe.

        Comme il la lâchait pour se retourner vers la fillette, elle saisit le pied de lampe qui avait roulé sur l’édredon et le balança aussi fort qu’elle le put sur son crâne.

        Pendant un instant, Joe chancela, du sang se mit à couler sur son front, et elle crut qu’il allait s’écrouler par terre. Hélas, le coup l’avait seulement étourdi. Il agrippa Lilly par le bras pour l’entraîner vers la porte.

        Maggie le rattrapa et se jeta sur lui comme il atteignait l’escalier. Elle reçut un coup de pied dans le ventre et s’affaissa par terre tandis qu’il commençait à descendre les marches en tenant Lilly serrée contre lui.

        Malgré la douleur, elle se redressa en se tenant à la rampe.

        — Vous n’avez pas le droit de l’emmener.

        — Elle a raison, dit soudain une voix depuis le bas de l’escalier.

        C’était Alan, qui tenait une canne à la main pour seule arme. Sa silhouette athlétique bloquait la cage d’escalier, coupant la retraite à Joe.

        — Lâchez cette enfant.

        Le pied de lampe toujours en main, Maggie descendit les marches une à une dans l’intention d’assommer Joe par-derrière. Sentant sans doute le danger, celui-ci se retourna. Alan en profita pour le ceinturer et pousser Lilly vers le rez-de-chaussée. Puis il leva la canne et assena un coup sur le crâne de la brute, qui cette fois tomba à genoux et roula au bas des marches.

        Tandis qu’Alan se jetait sur lui pour l’immobiliser, Maggie courut chercher une corde. Deux minutes plus tard, l’agresseur, ficelé comme un saucisson, était mis hors d’état de nuire.

        Lilly, blanche comme un linge, s’était affaissée sur une chaise du vestibule en se tenant le thorax, visiblement sous l’effet d’une vive douleur.

        Alan l’examina rapidement tout en lui murmurant des mots d’apaisement.

        — Elle a des côtes cassées, sans doute à cause de la manière dont il la tenait, dit-il à l’issue de sa brève auscultation. Elle a du mal à respirer. Peut-être souffre-t-elle d’un pneumothorax.

        Ce qui signifiait qu’une des côtes fracturées avait pu perforer un poumon, et que dans ce cas de l’air avait pénétré dans la plèvre et repoussé le poumon.

        Aussitôt, Maggie alla chercher la sacoche médicale, d’où elle sortit une aiguille fixée à un appareil aspirateur.

        A l’aide du stéthoscope, Alan détermina l’endroit, entre deux côtes, où le poumon s’était décollé, et il inséra l’aiguille pour aspirer l’air.

        La difficulté était de s’arrêter juste à temps, car un drainage qui durerait quelques secondes de plus que nécessaire risquait d’aggraver la lésion.

        En professionnel aguerri qu’il était, Alan maîtrisa parfaitement la chose.

        — J’ai moins mal, et j’arrive mieux à respirer, dit Lilly, le visage plus détendu.

        — Ne parle, ma chérie, repose-toi. Ouf, dit-il à l’adresse de Maggie en essuyant la transpiration sur son front, cela faisait des années que je n’avais pas accompli une ponction de ce genre.

        Il jeta un coup d’œil à Aucoin qui se tortillait dans son coin tel un ver de terre.

        — Quelle brute épaisse ! Quand je pense à ce qu’il aurait pu faire à Lilly si elle était restée chez eux…

        — Pourquoi tenait-il tant à la récupérer, puisqu’il ne la supportait pas, selon Gertrude ?

        — Va comprendre. Peut-être pour l’obliger à être leur complice dans leurs forfaits. C’est sûr que, sans Lilly pour se faufiler dans les maisons et leur ouvrir la voie, ils doivent avoir nettement plus de difficultés à accomplir leurs cambriolages.

        — Peut-être aussi parce qu’il avait bu — j’ai senti son haleine, elle empeste le vin. Gertrude disait qu’il ne savait plus ce qu’il faisait quand il était sous l’emprise de l’alcool.

        Depuis le téléphone de la salle de consultation, elle appela la police puis les secours médicaux.

        — La police est en chemin, dit-elle en revenant dans le vestibule. Et un hélicoptère va venir récupérer Lilly à Grandmaison. Il faut nous mettre en route sans tarder. Tu crois qu’on peut laisser Joe tout seul ?

        — Ficelé comme il est, il n’ira pas bien loin. Mais juste par précaution…

        Et il attacha un Joe jurant et éructant au montant de l’escalier.

        — Voilà. Les autorités n’auront qu’à récupérer le colis. Et à le mettre à l’ombre.

        Il enveloppa Lilly dans une couverture et la souleva, puis, son fardeau dans les bras, il s’immobilisa pour considérer Maggie, l’air alarmé.

        — Oh ! Maggie ! On dirait que tu as pris de sales coups, toi aussi.

        — Rien de grave. J’en serai quitte pour quelques bleus et bosses, dit-elle, bien qu’elle ne se sente guère vaillante.

        Elle sentait encore l’impact de la semelle de Joe dans son ventre.

        — Tu es sûre ?

        Elle hocha la tête.

        — J’ai eu tellement peur pour Lilly ! Si cette brute était parvenue à ressortir de la maison avec elle, Dieu sait ce qu’il aurait pu lui faire. Il était comme fou furieux, je lisais des envies meurtrières dans ses yeux.

        — N’y pense plus. Elle est sauvée, et elle va être bien soignée à l’hôpital.

        — J’veux pas aller à l’hôpital, protesta la principale intéressée.

        — C’est pour que tu guérisses, ma puce, dit-elle en lui caressant le front. Et tu sais quoi ? Je vais venir avec toi.

        — Alors, d’accord.

        Quand l’hélicoptère se posa à Grandmaison, les auxiliaires médicaux décidèrent en effet de l’emmener aussi, étant donné qu’elle avait été rouée de coups.

        Comme elle était passée à deux doigts de la mort, elle ne souleva pas d’objection, mais elle aurait bien aimé qu’il y ait aussi de la place pour Alan.

        Il la quitta au pied de l’hélicoptère en l’embrassant, et elle l’embrassa en retour en y mettant tout son cœur.

        « Je t’aime », lui signifiait-elle par ce baiser.

        Comprendrait-il le message ?
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        Maggie se sentait encore un peu comateuse. Elle croyait bien se souvenir d’avoir vu défiler dans la chambre plusieurs visages connus : ses parents, certaines de ses sœurs…

        Mais il n’y avait qu’une personne qu’elle désirait voir : Alan.

        Elle l’attendait depuis… Elle ne savait plus si c’était quelques heures ou davantage, car elle avait perdu la notion du temps. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il faisait jour dehors, alors qu’elle était arrivée par hélicoptère à la nuit tombée.

        Avec son pansement sur le front, juste au-dessus de l’œil droit, et les diverses ecchymoses qui lui couvraient le visage et le corps, elle devait ressembler à un blessé de guerre. Et pour ne rien arranger, on l’avait revêtue de cette blouse d’hôpital d’un bleu qui aurait donné l’air malade à n’importe qui ! Encore heureux que, sans doute grâce à son nom, on lui ait alloué une chambre individuelle ! Car ç’aurait vraiment été l’humiliation suprême de se montrer à quelqu’un d’autre dans cet état…

        La porte s’ouvrit doucement, et le visage d’Alan se montra dans l’embrasure.

        Enfin ! Après être resté avec Lilly en pédiatrie, il daignait faire un crochet par sa chambre pour lui accorder quelques minutes de son temps.

        — Tu as… Hum, une petite mine, dit-il.

        Il essayait de toute évidence de la ménager.

        — Merci de me remonter le moral, ironisa-t-elle. Comment va Lilly ? Mes parents et mes sœurs me tiennent au courant, mais je veux avoir des nouvelles de ta bouche.

        Le regard attendri, il lui caressa la joue.

        — Lilly est hors de danger. Elle se repose dans sa chambre du service de soins intensifs. Le pédiatre de garde lui a fait une radiographie du thorax et a découvert deux côtes fêlées. Quant au poumon, il devrait reprendre sa place spontanément suite au drainage que nous avons effectué, mais cela risque de prendre quelques jours et de lui occasionner une gêne respiratoire légère. Rien de grave, comparé à ce qui aurait pu se passer si nous n’avions pas diagnostiqué le pneumothorax à temps et prodigué les soins d’urgence.

        — Est-ce qu’elle va devoir porter un corset pour ses côtes fêlées ?

        — Non. Le médecin préfère l’en dispenser. A l’âge de Lilly, la consolidation osseuse se fait rapidement, mais tout mouvement brusque lui occasionne de la douleur pour le moment.

        — Pauvre petite ! Au lieu de s’enfuir comme je le lui avais recommandé, elle s’est portée à mon secours. Comme si elle avait pu terrasser cette grosse brute de Joe !

        — Elle t’embrasse du fond de son lit et ne cesse de demander de tes nouvelles. J’ai l’impression qu’elle culpabilise, comme si les coups que t’a donnés cet individu étaient sa faute.

        Une réaction typique des enfants maltraités, conditionnés par leurs bourreaux à se croire coupables de tout et à accepter les punitions sans broncher.

        — Ma chère petite Lilly, dit-elle, la gorge serrée par l’émotion. Dès que je me sentirai un peu mieux, je descendrai la voir — après m’être maquillée un peu pour camoufler les bleus. Quant au pansement, je vais le cacher sous le bandana que m’a laissé Mellette. Sais-tu ce qu’il est arrivé à Joe Aucoin ?

        — Il est en cellule au poste de police, où il a été inculpé de coups et blessures et de tentative d’enlèvement. Il devrait être transféré dans la journée au centre de détention. Quand les policiers sont passés voir Gertrude pour lui annoncer que son compagnon avait été arrêté, il paraît qu’elle a eu l’air soulagé.

        — Est-ce qu’elle va chercher à récupérer Lilly, maintenant que Joe n’est plus là pour faire régner la terreur dans la caravane ?

        Alan secoua la tête.

        — Non. Elle veut aller s’installer dans le Mississippi chez une amie. Par Amos, j’ai su qu’elle ne compte rien emporter d’autre que sa valise.

        — Ce qui signifie…

        — Ce qui signifie qu’elle abandonne ses derniers droits sur Lilly.

        — C’est plutôt une bonne nouvelle, n’est-ce pas ? Elle va pouvoir être adoptée…

        Alan hocha la tête gravement.

        — Par moi, j’espère, dit-il d’une voix émue. Pour le moment, la juge m’a confié sa garde provisoire, mais je compte bien la transformer en une adoption plénière. A ma connaissance, elle n’a aucun parent à part cette tante. Reste à espérer que quelqu’un ne surgisse pas au dernier moment pour la réclamer.

        — Ne commence pas à t’angoisser pour rien. A mon avis, il n’y aura qu’un seul problème…

        — Lequel ? dit-il sur un ton inquiet.

        Elle lui sourit, malicieuse.

        — C’est qu’elle devra perdre l’habitude de t’appeler Alan pour dire papa.

        Le soulagement se peignit sur le visage d’Alan.

        — Tu m’as fait peur ! Si tu me taquines, c’est que tu ne vas pas si mal que ça.

        — Je n’ai jamais dit que j’allais mal. Je me sens juste un peu désorientée à cause de la commotion cérébrale, comme si j’émergeais d’un coma. Au fait, combien de temps ai-je dormi ?

        Alan lui prit la main.

        — Tu veux vraiment le savoir ? Dix-huit heures.

        — Sérieusement ? J’ai dormi dix-huit heures ?

        — Avec l’aide d’un sédatif. Tu étais épuisée, et ton médecin a estimé que ton cerveau avait besoin de se reposer.

        — Mon médecin ?

        — Sabine Doucet.

        Elle sourit, rassurée.

        — En plus d’être ma sœur et une femme formidable, c’est un bon médecin. Je ne critiquerai donc pas ses ordres.

        — Toi aussi, Maggie, tu es une femme formidable. Et courageuse. Sans toi, Lilly ne serait peut-être pas en vie à l’heure qu’il est.

        — Je me revois en train de me battre avec Joe, mais le reste est un peu confus dans ma tête. En revanche, je me souviens que quelqu’un m’a embrassée… C’était très agréable. Qui était-ce, déjà ?

        Elle savait pertinemment qui.

        — Comme cela ? dit Alan en posant doucement ses lèvres sur les siennes.

        — Ah ! Voilà. Comme ça, exactement.

        Et elle se rendormit.

        *  *  *

        Le chef du service de neurologie avait signé le bon de sortie de Maggie au bout de trois jours d’hospitalisation, essentiellement parce que les parents et les sœurs de la patiente lui avaient assuré qu’elle allait bénéficier à domicile d’une surveillance médicale vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Fidèles à leur parole, ceux-ci avaient pris chacun leur tour de garde chez Maggie, se montrant aux petits soins pour elle et la traitant comme si elle était en porcelaine.

        Quand Alan ne se trouvait pas à l’hôpital au chevet de Lilly ou en consultation à Big Swamp, il passait la voir, et il devait pratiquement faire la queue pour accéder à sa chambre.

        Heureusement, elle avait été bientôt en mesure de se lever et de reprendre une partie de ses activités, et elle venait aujourd’hui pour la première fois assurer de nouveau sa consultation à La Maison d’Eula.

        — J’ai de bonnes nouvelles, lui annonça-t-il, alors qu’ils se trouvaient comme par miracle seuls, assis tous deux sur la galerie.

        A l’arrivée de Maggie, il lui avait donné un chaste baiser sur la joue, comme il avait pris l’habitude de le faire quand les Doucet rôdaient aux alentours, puis tout le monde avait disparu comme par enchantement.

        Pour les laisser seuls, bien évidemment. Mais en l’occurrence, il avait la quasi-certitude que Mellette ou une autre sœur de Maggie — elle en avait tellement qu’il ne se rappelait pas tous les prénoms — était en ce moment même postée derrière la vitre de la salle d’attente ou de la cuisine, à les observer.

        — J’ai entamé la procédure d’adoption, et Jean-Pierre est très confiant quant à l’issue. Dans quelques mois, Lilly pourra porter mon nom.

        Maggie eut un sourire extasié.

        — C’est formidable, Alan ! Mais alors, pourquoi as-tu cet air préoccupé ?

        — Ce qui me préoccupe à présent, c’est toi, Maggie. Tu m’as dit un jour que tu ne voulais pas t’engager avec quelqu’un comme moi, un « éclopé de la vie », si je me souviens bien. Est-ce que je peux te demander si tu es toujours du même avis ?

        Elle rougit.

        — J’ai menti en te disant cela. Parce que j’avais peur de mes sentiments.

        — Ce qui signifie…  ?

        — Que je t’aime.

        Il ferma les yeux, comblé.

        C’étaient les mots qu’il rêvait d’entendre depuis si longtemps !

        — Et cela ne te dérangera pas d’hériter d’une famille déjà composée, avec Lilly ?

        — J’aime Lilly. Non seulement ça ne me dérangera pas, mais rien ne me rendra plus heureuse que de devenir sa maman.

        — Tu sais que je ne gagnerai pas des fortunes. Du moins, pas au début.

        — Je n’ai pas besoin de « fortunes », Alan. Au fait, j’ai oublié de te le dire, mais Lena vient de recevoir un gros chèque à ton nom de la part de l’hôpital, ce qui devrait régler tes problèmes financiers.

        — Il n’y a pas que cela. Au rythme où avancent les travaux, la demeure de ma tante n’aura pas tout le confort avant des mois.

        — Ça ne fait rien, j’adore camper.

        — Et je ne serai pas souvent là, étant donné que ta mère vient de me proposer de prendre la tête du service d’obstétrique de New Hope, spécialisé dans les grossesses à hauts risques. Sans oublier le chantier à terminer à La Maison d’Eula — j’ai promis à Justin de le mener à terme, et je tiens toujours mes promesses.

        — A quoi riment tous ces avertissements ? Essaierais-tu de me décourager ?

        — Je veux juste que tu saches à quoi tu t’engages.

        — Eh bien, moi, je ne te raconte même pas à quoi tu t’engages en entrant dans la famille Doucet. Sinon, tu risquerais de prendre tes jambes à ton cou !

        Il lui prit la main.

        — Ce que j’ai vu de ta famille me plaît beaucoup, tu sais. Pour un enfant unique comme moi, c’était inespéré. A l’hôpital, j’ai observé la manière dont ils… occupaient le terrain et prenaient tout en charge.

        Aïe, n’avait-il pas manqué de diplomatie ?

        Le rire de Maggie le rassura.

        — C’est exactement ça ! Ils arrivent en nombre, et ils décident de tout. Et cela ne t’effraie pas ?

        — Pas du tout.

        — Alors, je crois que nous sommes prêts à nous adopter les uns les autres.

        — Tu dis oui ?

        — Encore faudrait-il que tu formules la question…

        — Pardon, dit-il, submergé par l’émotion, je croyais te l’avoir demandé. Maggie Doucet, acceptes-tu de devenir ma femme ?

        — Oui, Alan. J’accepte de devenir ta femme et la mère de Lilly.

        Comme il mettait un genou à terre, les rideaux de la salle d’attente s’écartèrent, et les visages de Charles et de Mellette apparurent derrière la vitre.

        Sans s’en formaliser, il plongea la main dans sa poche pour en sortir la bague en diamants sertie d’une magnifique émeraude qui avait appartenu à sa grand-mère.

        Celle-ci la lui avait donnée « pour le jour où il trouverait la femme de sa vie ». Et ce jour était arrivé.

        Il la passa au doigt de Maggie.

        Quand ils s’embrassèrent, des applaudissements éclatèrent dans la maison. Mais il les entendit à peine, car il se trouvait transporté avec Maggie sur une autre planète où il n’y avait qu’eux deux.
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Un secret bien gardé
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