
  
    
      
    
  


			

    
      
    
  


	À celles et ceux qui frappent dedans la vie à grands coups d’amour. 
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			Je traverse le parc La Fontaine en pédalant aussi vite que les pneus mous de mon vélo me le permettent. Chaque fois que je l’enfourche depuis le début de l’été, j’oublie que je ne les ai pas gonflés. Je force deux fois plus, si bien que mes rotules me détestent. 

			L’endroit est bondé. Des gens font la sieste, d’autres jouent à la pétanque ou lisent. Quelques-uns partagent une bouteille de vin entre amis, qu’ils prennent soin d’accompagner d’un sac de chips pour éviter de se faire coller une amende par la police. Tout le monde a l’air heureux et fringant. 

			Tout le monde, sauf moi. Journée. De. Marde.

			J’arrive du magasin d’articles de cuisine où je travaille depuis six mois. Ma patronne vient de m’annoncer que mes heures vont être coupées de moitié. Une façon comme une autre de me laisser savoir que la porte est proche. Une décision qui, selon elle, n’a rien à voir avec le fait que ma caisse ne balance que très rarement. Ce dont je doute. 

			Mon téléphone sonne. Je m’arrête, à bout de souffle, au feu rouge à la sortie du parc pour répondre. Je réussis à l’ouvrir sans le tacher avec mes mains pleines de graisse, gracieuseté du nid-de-poule profond qui a fait débarquer la chaîne de mon vélo quelques coins de rue plus tôt. 

			—	Oui, allô ?

			—	M ? C’est JP !

			Au bout du fil, Jean-Philippe Leclerc, le coloc de Sébastien Simard. M, c’est le surnom qu’il me donne depuis qu’on se connaît. Entre initiales de prénom, on se comprend. 

			Deux voitures se klaxonnent à côté de moi. Je coince mon vieux Nokia entre mon oreille et mon épaule pour réussir à entendre. Ce cellulaire, mon père me l’avait donné à l’occasion de mon déménagement à Montréal, il y a quatre ans, pour, selon lui, « assurer ma sécurité dans une ville où sévissent la criminalité et le danger ». J’ai un peu honte de traîner une pareille antiquité, mais elle fait le travail. 

			—	T’es où ?

			—	Dans le trafic avec des fous furieux. 

			—	Si tu survis, veux-tu venir souper ? Je cuisine une pizza congelée que Seb a oublié de manger avant de partir en road trip. 

			Le feu passe enfin au vert. Je tente de traverser la rue malgré mon téléphone toujours collé à mon oreille et les nombreux cyclistes impatients derrière moi. Un trou sournois dans la chaussée fait vibrer le cadre de mon vélo tout entier. Je retiens mon souffle. Heureusement, ma chaîne tient le coup, cette fois. 

			—	J’ai de la vaisselle à faire ce soir… 

			—	Ark. Lâche-moi la vaisselle. 

			—	Elle est collée sur le comptoir depuis le départ de Sara. Ça va faire deux jours. 

			—	Elle peut sûrement attendre une journée de plus. 

			Jean-Philippe et sa logique implacable. Je zigzague entre les cônes orange, puis je freine brusquement pour éviter la portière que vient d’ouvrir devant moi un automobiliste distrait.

			—	JP, je peux pas te parler. Ma vie est en danger présentement. Je passe chez nous pis je m’en viens après ?

			—	Arrive quand tu veux. Mais apporte des fines herbes !

			—	Des fines herbes ? Pour quoi faire ?

			Jean-Philippe a déjà raccroché, me laissant en plein mystère. 


		
			 2

			Je monte l’escalier qui mène à l’appartement de Jean-Philippe et Sébastien et j’entre sans m’annoncer parce que, comme d’habitude, la porte avant n’est pas verrouillée. Je laisse mes sandales dans le vestibule, où s’entassent les dépliants de pizzérias et autres prospectus non désirés, arrivés là par la fente à lettres. Je traverse le corridor aussi long qu’étroit et pauvre en luminosité qui mène jusqu’à la cuisine. Au passage, j’admire les trop nombreuses fissures dans les murs. Les fondations de l’immeuble auraient vraiment, mais là vraiment, besoin d’un peu d’amour. Juste avant de poser le pied sur le linoléum, j’évite de justesse la tête du clou qui dépasse du plancher de bois. Celui que les gars promettent d’arranger chaque fois que Sara ou moi nous prenons le pied dedans et hurlons de douleur. Jean-Philippe est tellement concentré qu’il ne m’entend pas arriver. 

			—	Fais pas le saut ! Il y a une fille dans ta cuisine. 

			Je m’avance vers lui en tendant un maigre bouquet de persil. 

			—	Je m’excuse pour les possibles fourmis. 

			Il lâche son torchon à vaisselle et jette un regard aux herbes qui se meurent. 

			—	T’as pris ça où ?

			—	Dans la jardinière de ton voisin désagréable. T’sé celui qui chiale chaque fois qu’on frôle ses plates-bandes. Ça va lui donner une vraie raison de gueuler.

			Il pointe sur le comptoir une assiette de craquelins tartinés de fromage orange chimique. 

			—	Tu peux en déposer dessus. Je vais rajouter des olives. Je prépare un apéro cheap. 

			—	Excellente idée ! 

			Je lave le persil avant de le disposer sur les bouchées, tandis que Jean-Philippe se bat avec le bouchon de liège coincé dans la bouteille de rosé.

			—	Pis ta journée ? 

			Après avoir vu une partie du bouchon se désagréger sous ses yeux, Jean-Philippe réussit à déloger ce qu’il en reste. Il prend deux verres dépareillés dans l’armoire puis fait le service. 

			—	J’ai travaillé. En revenant, j’ai changé cette lumière-là. 

			Il pointe le plafond d’où pend une ampoule, nue, vu l’absence d’un quelconque luminaire pour la recouvrir. Les gars ne voyaient pas l’intérêt d’en acheter un pour remplacer celui que les locataires précédents avaient emporté avec eux en déménageant. 

			—	Un programme chargé. 

			—	On peut dire ça. Pis toi ?

			—	J’ai appris tantôt que mes heures allaient être coupées à la job. 

			—	C’est donc ben poche. 

			Jean-Philippe met la pizza au four et commence à couper les olives. 

			—	Vraiment. Surtout que j’ai besoin d’argent. 

			—	Penses-tu toujours soumettre ta candidature pour le stage en Ontario ? 

			Je sais qu’il me niaise. Depuis le temps que je lui casse les oreilles avec ça ! Il a un petit rictus au bord des lèvres. Visiblement, il est fier de sa réplique. 

			—	Pas London en Ontario. London au Royaume-Uni. 

			—	Ah oui, c’est vrai. Quand tu vas acheter ton billet d’avion, mélange-toi pas. Sinon, tu risques d’être déçue. 

			Depuis le début de mon baccalauréat en scénographie, il y a presque trois ans maintenant, mon but est de me frayer un chemin jusqu’au stage final : trois finissants en scénographie, sélectionnés à travers tout le Québec, étaient choisis chaque année pour une formation d’un mois auprès d’un professionnel du domaine, en collaboration avec un prestigieux théâtre londonien. Le genre d’expérience qui coûte une beurrée, mais dont la valeur pédagogique est inestimable. 

			—	Tu peux pas demander un peu d’aide à tes parents ?

			—	Ils m’aident déjà comme ils peuvent. J’ai pas envie de leur quêter plus d’argent. 

			—	Je comprends. 

			—	Il faut juste que je me trouve une autre job pis je vais être correcte. Quitte à sacrifier ma vie sociale pendant quelques mois pour réussir à économiser davantage. 

			Je pique un bretzel dans un sac de Party Mix qui traîne à proximité. C’est la seule chose qui reste dans le sac, d’ailleurs : les bretzels mal-aimés. 

			—	Anyway, tous ces sacrifices-là vont en valoir la peine quand je vais rencontrer le prince William et me marier avec lui.

			—	Il est pas déjà en couple ?

			—	Laisse-moi donc rêver en paix ! 

			J’enlève un bout de liège collé sur la paroi de mon verre avant de prendre une gorgée. Jean-Philippe s’empare de l’assiette de craquelins et on sort sur le balcon arrière. Dehors, une petite brise rend la chaleur caniculaire plus tolérable. On s’assoit sur les chaises de bois qui ont connu plusieurs rudes hivers. 

			—	Pis si tu venais travailler au club vidéo avec moi ? J’ai un collègue qui a donné sa démission la semaine passée. 

			—	T’es sérieux ?

			—	Ouais. L’ambiance est le fun. Le boss est relax. T’auras même pas l’impression de travailler. 

			L’idée est tentante, bien que je ne sois pas particulièrement cinéphile. Travailler avec Jean-Philippe s’annonce plus amusant que de passer toute la journée au magasin d’articles de cuisine avec ma patronne qui me dit toujours quoi faire et qui me parle de ses deux chats comme s’ils étaient ses enfants. 

			—	En tout cas, penses-y pas trop longtemps. Mon boss a l’intention de passer des entrevues cette semaine. 

			Jean-Philippe prend un canapé dans l’assiette qui repose en équilibre précaire sur ses genoux. Avant même qu’il réussisse à se le mettre en bouche, le craquelin brise en deux. L’olive ainsi qu’une partie du biscuit atterrissent dans son verre de vin. Il tente maladroitement de les repêcher avec ses doigts, sans succès. Comme un malheur n’arrive jamais seul, l’avertisseur de fumée se met à hurler au même moment. 

			—	Coudonc, ça va donc ben mal !

			On se lève en vitesse pour constater que la pizza est en train de brûler. Au banc des accusés, le four de JP. L’électroménager vieux de quelques décennies est un cadeau d’une tante de Sébastien qui cherchait à s’en débarrasser parce que ses réglages manquaient de justesse. On se retrouve donc à grignoter les rares morceaux de pizza encore comestibles, sans toutefois réussir à satisfaire notre appétit. C’est l’estomac creux qu’on se résout à aller chercher de quoi manger à la pizzéria située à deux coins de rue d’ici. 

			—	C’est 25,65 $, marmonne l’employé derrière la caisse enregistreuse. 

			Je sors mon portefeuille, mais Jean-Philippe insiste pour payer. 

			—	T’es aussi cassé que moi, JP…

			—	Je vais être correct. Toi, garde ton argent pour ton stage. 

			Du Jean-Philippe Leclerc tout craché. Toujours prêt à aider son prochain, même quand il n’a pas une cenne. Je suis gênée d’accepter, parce que je n’ai pas l’habitude qu’on me fasse de cadeau, même si je sais que ça lui fait réellement plaisir. 

			—	C’est pas 15 $ qui va m’empêcher d’aller à Londres. 

			—	Je te l’offre. Prends-le donc. 

			—	Merci. Je vais te le rendre un jour, promis. 

			Il hausse les épaules. 

			—	Comme tu veux. T’es pas obligée.

			Je prends la boîte de pizza et le contenant de poutine pendant qu’il entre son NIP dans la machine. 

			—	Je te laisse le petit pain au milieu en signe de gratitude ?

			Il repose le terminal et s’empare des deux liqueurs. 

			—	Ça, c’est un deal. 
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			Le lendemain, après être allée porter mon CV au club vidéo, j’arrête au café à côté de chez moi, là où travaille Olivier, le beau barista blond-tirant-sur-le-roux. Depuis que j’habite Montréal, c’est lui qui me prépare mon café. Sara estime que ça me coûterait moins cher de m’acheter une cafetière que de venir ici (elle a raison), excepté que c’est plus fort que moi. Ça fait quatre ans que je fantasme sur lui avec l’espoir qu’il s’intéresse à moi un jour. Quatre années à me ruiner en pourboire pour qu’il me trouve généreuse et qu’il me remarque enfin. Quatre années à ressortir d’ici un café entre les mains sans qu’on ait pu établir les bases d’une relation durable. Au moins, le café est excellent. 

			—	Hey, salut, Mélodie ! 

			Quatre années aussi à vivre avec le fait qu’il m’appelle toujours par le mauvais prénom. Je l’ai corrigé une fois, mais l’information ne paraît pas s’être rendue jusqu’à son cerveau. Il ne se souvient jamais non plus de ce que je veux boire, même si je prends toujours la même chose : un latté, pour lui montrer à quel point je suis une fille aux goûts raffinés. 

			—	Qu’est-ce que je te sers ?

			—	Un petit latté, s’il vous plaît.

			—	Est-ce que j’ajoute du sucre ?

			—	Non, merci. 

			Il s’affaire à moudre le grain et à faire mousser le lait. Je connais le rituel, depuis le temps. Chaque fois, je me répète que je devrais profiter de cette période d’attente pour entamer une conversation, seulement à part réagir à la météo (« Il fait chaud, mais avec le vent, on est bien ! ») et commenter l’ambiance du café (« C’est occupé aujourd’hui, hein ! »), je ne sais pas quoi dire. En plus, il faudrait que je hurle pour qu’il m’entende par-dessus le bruit de la machine. 

			—	Salut, Oli !

			Une fille toute pimpante se place en ligne derrière moi. Elle est si proche que je sens sa bonne humeur m’effleurer le cou. Elle n’a presque pas parlé qu’elle m’exaspère déjà. 

			—	Hey, salut, Caro ! La même chose que d’habitude ?

			—	Oui, merci !

			—	Pis la job ? 

			—	Rushant, même si j’aime ça ! Toi, ton été ?

			Leurs échanges s’étirent en une pléiade de détails inutiles pendant que j’attends mon café, ce grand oublié en train de prendre froid au pied de la machine. Entre deux éclats de rire partagés avec « Caro », Olivier se rappelle que j’existe enfin. 

			—	Ça va faire 4 $. 

			Je lui tends la monnaie qui attend au creux de ma main depuis plusieurs minutes, en espérant qu’elle ne soit pas trop moite. Il verse le lait moussé dans mon gobelet et le dépose sur le comptoir en me souhaitant une belle journée. « Caro », elle, reçoit le sien en mains propres, ce qui accable mon moi intérieur. Je dois dire quelque chose, n’importe quoi, pour me faire remarquer. Je fais un signe de la main à Olivier, qui interrompt sa discussion avec « Caro » pour savoir ce que je lui veux. 

			—	Oui ?

			—	C’est une belle émulsion de mousse. Merci ! 

			Une belle émulsion de mousse ? L’art de se caler avec une phrase creuse qui ne veut absolument rien dire ! Olivier me dévisage en silence, jugeant ma réplique poche. J’étire le bras pour attraper un couvercle afin de sortir d’ici au plus vite. Au passage, j’accroche malencontreusement le contenant de poudre de cacao. Couverte de honte et de poussière brune, avec en main un couvre-tasse trop grand, je file vers la porte d’entrée en oubliant, pour la première fois en quatre ans, de lui laisser un pourboire. 

		


		
			 4



						Marjorie qui souffre de la canicule dit :

Dans le dossier « Marjorie vs le barista : une histoire sans fin », j’ai fait une folle de moi en complimentant la texture de sa mousse. Peux-tu croire ?

Roxane : bricolage et colle dans les cheveux dit :

On parle de quel genre de mousse ? Sa mousse à cheveux ? Une petite mousseuse aux coins de ses lèvres ?

Marjorie qui souffre de la canicule dit :

Ark. Non à tout ça.

Roxane : bricolage et colle dans les cheveux dit :

;)




			En revenant chez moi, café en main, je me suis dépêchée d’écrire à Roxane, mon amie qui suit avec attention mes tribulations mettant en vedette Olivier le barista. On s’est connues au cégep pendant un cours où il fallait dessiner une nature morte au fusain. J’ai su qu’on allait devenir de bonnes amies quand je l’ai aperçue qui essayait de me faire rire, cachée derrière son chevalet, pendant que je m’appliquais à reproduire le plus fidèlement possible les trois sacs de papier brun disposés par le professeur au centre de la pièce. Comme moi, elle partage une passion dévorante pour les arts et les histoires d’amour qui ne mènent nulle part. On est faites pour s’entendre. 


						Marjorie qui souffre de la canicule dit :

						Penses-tu que je vais réussir à avoir une vraie conversation avec lui un jour ?

						Roxane : bricolage et colle dans les cheveux dit :

						Sûrement. Un jour. 

						Marjorie qui souffre de la canicule dit :

						T’es vraiment encourageante. Je l’apprécie beaucoup !

						Roxane : bricolage et colle dans les cheveux dit :

						Si tu veux de quoi pour t’encourager, viens jouer au volleyball avec moi ce soir. 

						Marjorie qui souffre de la canicule dit :

						Depuis quand tu joues au volleyball ?

						Roxane : bricolage et colle dans les cheveux dit :

						Depuis que je veux impressionner le futur homme de ma vie.

						Marjorie qui souffre de la canicule dit :

						Samuel ?

						Roxane : bricolage et colle dans les cheveux dit :

						Non. Tom.

						Marjorie qui souffre de la canicule dit : 

						Tu jurais pas la semaine passée que Samuel était hors de tout doute l’homme de ta vie ?

						Roxane : bricolage et colle dans les cheveux dit :

						Je me suis trompée… Là, par exemple, je suis sûre de mon coup !



		
			Roxane se jette pratiquement sur moi quand j’arrive aux terrains de volleyball. Elle m’amène à l’écart du groupe pour tout me raconter. Elle a fait la connaissance de Tom au parc quelques jours plus tôt. Il lui a envoyé son ballon de volleyball sur la tête, alors qu’elle dessinait au pied d’un arbre. Pour s’excuser, il l’a invitée à se joindre à sa gang d’amis pour une bière. Roxane, cherchant une excuse pour le revoir, lui a confié qu’elle aimait le volleyball. La vérité, c’est qu’elle haït le sport de tout son être depuis sa dernière place humiliante à la course Léger-navette, en 4e secondaire, où ses poumons d’asthmatique avaient menacé de l’abandonner après le cinquième bip. Par la suite, elle avait été exemptée du reste de ses cours d’éducation physique et avait fini l’année scolaire à la bibliothèque. Bref, si elle considère que ce gars-là vaut l’effort sportif, ça doit être du sérieux. 

			—	Je peux-tu te demander quelque chose, Marje, pendant que t’es là ?

			—	Shoot !

			—	Accepterais-tu de me servir de support moral si je fais une folle de moi ce soir ou de m’aider à m’enfuir si le gars est lourd, étrange, fou, ou autre chose du genre. 

			—	Avec plaisir ! 

			Roxane replace une couette de ses cheveux derrière son oreille en souriant, alors qu’un gars, que je présume être le fameux Tom, se dirige dans notre direction. Véritable gentleman, le nouveau futur homme de sa vie nous fait la bise, puis nous présente à une partie du groupe venu jouer ce soir. Mon amie, qui a tendance à sortir avec les pires candidats de l’univers, semble être bien tombée cette fois. J’en suis la première surprise. 

			En attendant que la fille qui devait apporter le ballon de volley arrive pour débuter le match, une blondinette avec une queue de cheval me demande si je joue souvent. Pour dire vrai, la dernière fois que j’ai touché à un ballon de volleyball, c’était en 1re secondaire. Je m’étais inscrite au cours du midi pour essayer de me rapprocher de David Lalancette. Sara, qui était déterminée à ne pas passer l’heure du dîner toute seule, m’accompagnait chaque fois, même si elle détestait devoir manger son sandwich assise sur le banc en bois à la merci des ballons volants égarés. En tant que meilleure amie, elle se devait d’épier les moindres réactions de David pour savoir si l’amour que j’éprouvais pour lui (amour qui grandissait chaque fois qu’il me faisait une passe) était réciproque. Malheu­reusement pour moi, mes chances ont pris le bord quand je lui ai smashé le ballon en plein visage pour montrer toute la puissance de jeu dont j’étais capable. C’était d’autant plus gênant que lui et moi, on jouait dans la même équipe.  

			—	Inquiète-toi pas. Personne ici est vraiment bon, sauf Rafaël.

			Elle pointe un gars assis un peu plus loin, qui est occupé à tuer un moustique posé sur sa cuisse gauche. Je remarque d’abord ses boucles brunes retenues dans les airs par un bandeau, puis mon regard se perd sur les muscles de ses bras qui se contractent, tandis qu’il tente de dévisser le couvercle de sa bouteille d’eau pour nettoyer ses mains. Il est grand et assez athlétique. Le genre de gars que je fuis d’habitude en raison de mon physique de sportive de salon. Disons que je préfère ceux dont la silhouette ne me donne pas de complexes. Mais la façon un peu gauche qu’a Rafaël de boire en laissant couler une grande quantité d’eau sur lui sans le faire exprès me donne envie d’apprendre à mieux le connaître. Quelque chose me dit que je vais être moins assidue que prévu à la tâche que m’a confiée Roxane. 

			Le premier match donne raison à la blondinette. Les deux équipes sont composées de joueurs moyens-médiocres, ce qui n’est pas intimidant pour deux sous, à l’exception du fameux Rafaël, dont le service est digne d’un joueur olympique. Si je venais ici pour m’amuser, je tombe vite en mode compétitif. J’ai soudainement envie qu’il me remarque et qu’il soit séduit par ma technique de jeu. Service après service, je m’évertue à lui montrer que je suis la meilleure joueuse sur le terrain, même si je dois sacrifier mes tendons et mes ligaments au passage. 

			Alors que je profite d’une pause pour masser mon épaule droite endolorie, Rafaël vient s’asseoir à côté de moi sur le banc. De près, il est encore plus beau.

			—	T’es vraiment bonne au volleyball. 

			—	Merci. 

			—	C’est la première fois que tu viens ? Je pense pas t’avoir vue avant. 

			—	J’accompagne une amie. 

			Je pointe Roxane, qui est occupée à distraire la bouche de Tom. 

			—	Ah, je comprends ! En tout cas, tes touches et tes manchettes sont solides. 

			—	T’es vraiment bon, toi aussi. Tu dois pas juste jouer ici une fois de temps en temps. 

			—	Non. Je fais partie d’une ligue à l’école. 

			Voilà qui explique son chandail aux couleurs de l’université.

			—	Sauf que j’aime ça, ici. On peut jouer sans stress. 

			—	Ouais… c’est relax.

			Je masse mon épaule de plus belle. Des fossettes apparaissent au creux de ses joues. Les plus belles que je n’ai jamais vues de ma vie. 

			—	Moi, c’est Rafaël, en passant. 

			—	Marjorie. 

			Question de donner du répit à mon corps qui me déteste de lui avoir imposé autant d’effort physique d’un seul coup, je décide de relâcher la pression pour le match suivant. La formation des équipes a changé et Rafaël joue désormais dans la mienne. J’en profite pour applaudir chacun de ses bons coups lorsque la rotation m’envoie sur le banc. C’est bizarre l’effet que ce gars-là me fait. Bien qu’on n’ait échangé que quelques mots depuis le début de la soirée, je me sens étrangement attirée vers lui.

			La dernière fois qu’un gars m’a reviré le cœur à l’envers d’une aussi belle façon, c’était au cégep. Julien Arsenault-Lapierre. Le premier gars que j’ai eu la chance d’appeler mon chum. Le dernier aussi, d’ailleurs. La rupture remonte à presque trois ans déjà. Depuis, je cumule les histoires imaginaires et les dates douteuses, à regret, puisque je rêve de rencontrer un gars qui me fera triper. Seulement, la vie ne semble pas vouloir que ça arrive. À moins que ma patience soit bientôt récompensée et que Rafaël soit le prochain ? 

			On continue à jouer jusqu’à ce que la noirceur s’installe et qu’il devienne difficile de voir le ballon sous la lumière des lampadaires. Petit à petit, des gens quittent le parc pour retourner chez eux ou aller se chercher du fast-food au restaurant du coin, ouvert toute la nuit. Ceux qui restent s’installent dans les estrades pour boire une bière et discuter. Je m’assois avec Roxane, qui a réussi à ne pas faire une folle d’elle ce soir, et Tom, qui me semble toujours sain et équilibré. Rafaël, qui était allé remplir sa bouteille d’eau, nous rejoint. Bien vite, Roxane propose à Tom de faire un bout. J’ignore si c’est parce qu’il monopolise la conversation, qu’elle veut me laisser en tête-à-tête avec Rafaël, qu’elle souhaite qu’il parle moins pour frencher plus ou toutes ces réponses, mais ils ne prennent même pas la peine de finir leur bière avant de s’en aller. Reste que ça fait mon affaire. J’ai désormais Rafaël à moi toute seule. 

			—	As-tu faim ? Je t’en offre une. 

			J’en suis à finir la dernière gorgée de ma bière quand il sort deux barres tendres de sa poche. Disons que je préférerais une grosse poutine grasse pour me sustenter, surtout après une bière, mais je me vois mal décliner une offre aussi gentiment amenée. Dès la première bouchée, je constate que j’ai affaire à un gars qui cuisine ses propres barres. 

			—	Pour se redonner de l’énergie après un match. Des dattes et beaucoup de noix, comme ça c’est juste assez sucré. Aimes-tu ça ?

			Comment lui dire que je trouve ça particulièrement dégueulasse ? De toute façon, je n’ai plus de salive pour parler à cause des noix qui rendent ma bouche pâteuse. J’acquiesce d’un signe de tête sans ajouter un mot. 

			—	Cool ! J’espère que tu vas revenir, Marjorie. On a toujours besoin de bons joueurs. 

			Je ne me souviens plus de la dernière fois où un gars intéressant m’a fait un compliment aussi flatteur, alors je décide de faire abstraction du fait que lui et moi, on ne se rejoint pas dans le registre de la barre granola. Je prends une longue gorgée d’eau. 

			—	Si on m’invite, c’est sûr que oui. 

			—	Donne-moi ton numéro et je t’appelle la prochaine fois pour t’y faire penser ? 

			Le cœur battant, je prends dans mes mains le téléphone cellulaire qu’il me tend. J’entre un à un les chiffres qui composent mon numéro en me répétant mentalement que je ne dois pas me construire des scénarios improbables. Quand je le lui remets, sa main effleure la mienne. Geste calculé ou simple hasard ? 

			Ça y est. Je me fais déjà trop d’illusions. 
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			Lundi après-midi. Je suis assise sur une chaise métallique dans le bureau de Robert, le propriétaire du club vidéo. Pendant qu’il règle une affaire de dernière minute au téléphone, mon attention se perd sur les murs tapissés d’affiches de films. C’est lui qui m’a contactée ce matin pour me dire qu’il souhaitait me rencontrer le plus rapidement possible. Robert est un homme occupé, propriétaire d’un gym et de trois clubs vidéo, et il n’a apparemment pas une minute à perdre. Il raccroche, tasse quelques papiers sur son bureau encombré qui donne l’impression soit qu’il brasse de grosses affaires, soit qu’il est simplement désorganisé, avant de se tourner vers moi sur sa chaise à roulettes qui grince. Je redresse mon dos déjà droit. 

			—	J’vais être ben honnête avec toi, Marjorie. J’l’ai pas regardé ton CV. C’est Jean-Philippe qui m’a parlé de toi. Pis c’est un de mes employés les plus fiables. Pourquoi tu veux travailler ici ?

			Mon regard s’accroche à la brocheuse en forme de crocodile sur son bureau, juste à côté d’une photo où Robert apparaît en bermuda et en chemise fleurie sur un bateau de croisière, à côté d’une femme menue en robe soleil. Le cadre est orné de deux palmiers et de l’inscription « Acapulco 2003 ». Quelque chose dans cette photo quétaine me charme. Je crois que je serais à ma place ici. 

			—	Parce que j’aime l’ambiance de votre club vidéo. Jean-Philippe me répète souvent à quel point vous formez une belle et grande famille. 

			JP ne m’a jamais dit ça et ce n’est pas son genre de réplique non plus, mais Robert ne semble pas en faire de cas. Il paraît flatté, même. Après m’avoir demandé quelle est ma plus grande qualité, mon plus grand défaut et ce que je ferais si un client ne ramenait pas ses locations à temps, il me tend la main et me souhaite la bienvenue : 

			—	Si tu peux commencer cette semaine, ça m’arrangerait.

			—	Oui, pas de problème. 

			—	Good, good. J’vais t’mettre à l’horaire. 

			Il sort d’une boîte en carton éventrée la tenue officielle de l’employé du club vidéo : deux polos trop grands pour moi. Robert me fait signe de le suivre sur le plancher. 

			—	Ici, c’est les jeux et les BlueRay. La technologie du futur ! Par là, les nouveautés. Pense à n’importe quel titre de film, c’est certain qu’on l’a. Pis sinon, on peut toujours le commander. Quand tu reviendras pour ta formation, on va t’expliquer le reste. C’est-tu bon pour toi ?

			Je le remercie d’une solide poignée de main censée lui signifier toute ma détermination à œuvrer au rayonnement de son entreprise. Après quoi, je rejoins Jean-Philippe, qui replace les boîtiers sur les rayons, pour lui annoncer la bonne nouvelle. 

			—	J’ai la job ! 

			J’exécute une petite danse un peu niaiseuse au milieu de l’allée, en guise de célébration. Jean-Philippe me félicite d’une tape dans la main. 

			—	J’aimerais te payer une bière ce soir pour te remercier. 

			—	J’ai pas fait grand-chose. 

			—	Tu m’as aidée à me trouver une job ! C’est pas rien ! Es-tu partant pour aller te faire aller le gorgoton à La grosse boîte d’à côté ? 

			—	Seulement si tu promets de ne plus jamais utiliser le mot “gorgoton” en ma présence. 

			—	Promis, juré !
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			Après le travail, Jean-Philippe me rejoint à l’appartement. Il m’attend, accoté contre le mur de l’entrée, pour ne pas avoir à enlever ses souliers pendant que je finis de me préparer dans la salle de bain.

			—	Tu sais pas qui a passé la journée à m’appeler ?

			—	La future femme de ta vie ? 

			—	I wish ! Non, Noémie ! 

			Noémie comme dans l’ex-blonde de Sébastien. Celle avec qui il a rompu peu de temps avant de partir en road trip avec Sara. Celle qui était intense quand ils étaient ensemble et qui paraît l’être tout autant maintenant qu’ils sont séparés. 

			—	Elle a rempli ma boîte vocale avec ses messages niaiseux. Je pensais qu’on aurait la paix maintenant que Seb pis elle sont plus ensemble, mais ça a l’air que non. 

			—	Qu’est-ce qu’elle voulait ? 

			—	Parler à Seb de toute urgence. Elle capote parce qu’il répond pas à son téléphone. 

			—	Elle est donc ben fatigante, elle ! 

			—	Parle-moi-z-en pas ! Je l’ai rappelée pour y dire que j’avais fait le message à Seb, pis après, j’ai bloqué son numéro. Il y a des limites à toute. 

			JP jette un coup d’œil à son cellulaire pour se rassurer quant à l’efficacité de son habile stratagème.

			—	Pis, la vie sans coloc, M ? Comment ça se passe ?

			—	C’est cool d’avoir autant d’espace à moi. En même temps, c’est bizarre, pas de Sara dans l’appart. Depuis qu’on habite ensemble, j’ai l’habitude de me planter dans le cadre de sa porte de chambre le soir pour jaser. Ça me manque un peu. 

			—	Je peux venir te jaser dans ton cadre de porte, si tu veux.

			—	Ça serait creepy. 

			—	Même si je mets mon plus beau pyjama?

			J’ignore sa blague, tandis que j’essaie de réchapper ma chevelure indomptable. Je maudis ma décision de cet après-midi, après mon entrevue au club vidéo : m’arrêter sans rendez-vous dans un salon de coiffure pour rafraîchir ma coupe qui était franchement due. Carmen, la coiffeuse qui m’a accueillie dans sa chaise, est peut-être la reine de la teinture et du coup de ciseaux, d’après ses dires, mais elle ne connaît rien aux boucles. Je garde en mémoire le frisson d’horreur qui m’a traversé le corps quand je l’ai vue démêler ma tignasse frisée à l’aide d’une brosse ronde. J’ai désormais une touffe de cheveux mousseux sur la tête. 

			—	En passant, Roxane va venir ce soir. J’espère que c’est correct. 

			Jean-Philippe ne répond rien, même si je sais que c’est loin de l’enchanter. Pensant faire un bon coup, j’avais essayé de matcher mes deux amis, il y a trois mois, seulement la pression qui découle d’un premier rendez-vous avait eu raison des nerfs de Jean-Philippe. Dès les premières paroles, leur conversation n’avait pas volé très haut et Roxane s’était empressée d’inviter à leur table des amis qui se trouvaient par hasard dans le bar. Elle avait passé le reste de la soirée à discuter avec eux en oubliant presque la présence de JP. 

			—	Ça va être mieux que l’autre fois, promis.

			—	Ça peut pas être pire que l’autre fois. 

			•••

			À notre arrivée, je repère Roxane et sa coloc, Marie-Michèle, qui occupent une table tout près de la scène, au fond du bar. Je fais la bise aux filles, puis Roxane et Jean-Philippe se saluent avant de s’ignorer consciencieusement. Jean-Philippe se met à feuilleter les cartables de répertoire de chansons aux pages collantes, alors que Roxane porte un intérêt démesuré à la fille qui vient de s’emparer du micro et qui massacre L’aigle noir. Heureusement, la présence de Marie-Michèle allège l’atmosphère. Elle chante avec intensité les paroles qui défilent sur les écrans.

			—	J’ai invité Tom, lance Roxane, les yeux rivés sur la scène. J’espère que c’est correct. 

			—	Il vient tout seul ou avec des amis ?

			On interrompt notre échange pour applaudir celle qui termine son tour de chant sur scène et qui, du même coup, libère nos tympans d’un long supplice. 

			—	Je sais pas. As-tu eu des nouvelles de Raf, toi ?

			Rafaël, le joueur de volleyball du parc. Celui qui m’a demandé mon numéro de téléphone il y a trois jours et qui ne s’est toujours pas manifesté. 

			—	Non.

			—	Peut-être qu’il va venir ce soir ! 

			—	Bah. Je me fais pas trop d’idées.

			C’est faux. Depuis vendredi, mon imagination élabore des scénarios en continu. Peut-être qu’il a perdu son cellulaire. Peut-être qu’il a effacé mon numéro par erreur. Peut-être qu’il est dans l’impossibilité de me contacter parce qu’il s’est fait attaquer par une horde d’écureuils affamés qui ont senti les barres énergétiques qui se cachaient dans les poches de son short. Elles sont folles ces petites bêtes-là, maintenant qu’un peu tout le monde les nourrit. Peut-être, peut-être, peut-être. Pour un gars que je connais à peine, je pense beaucoup trop à lui. 

			La serveuse arrive pour prendre notre commande. On arrête notre choix sur deux pichets de bière en spécial qu’on se partage à la gang. Du coin de l’œil, j’épie Jean-Philippe, dont l’intérêt pour Marie-Michèle semble dépasser leur amour commun pour la bière rousse. Malheureusement, comme chaque fois qu’il fait la connaissance d’une nouvelle fille, mon ami se montre incroyablement timide. Marie-Michèle tente d’alimenter la discussion, alors que lui passe le plus clair de son temps le nez dans son verre de bière. Déterminée à donner un petit coup de pouce au destin, je décide de jouer les intermédiaires, après le départ de Jean-Philippe vers les toilettes.

			—	Marie-Michèle!

			—	Quoi ?

			Je me penche vers elle, écrasant Roxane au passage. 

			—	Comment tu le trouves, JP ?

			—	Ben, y’est fin. 

			—	C’est vrai qu’il est fin ! Y t’intéresse-tu? 

			—	Euh… Je sais pas. Il est vraiment gêné, t’sé. 

			—	C’est toujours l’impression qu’il donne au début, mais je te jure que ça vaut la peine de se taper deux-trois silences. C’est vraiment un bon gars.

			Dans le but de prouver à Marie-Michèle que mon ami n’est pas aussi coincé qu’il en a l’air, je me lève et vais voir Linda, la dame qui gère les demandes spéciales. Cinq chansons plus tard, Marie-Michèle patine toujours autant à trouver des sujets de conversation quand on appelle mon nom au micro. Je remets mon cellulaire à Roxane pour qu’elle immortalise le moment en photos et je me tourne vers Jean-Philippe :

			—	Es-tu game? 

			L’alcool fait son effet, puisqu’il me suit sans poser de questions. La musique de Sous le vent se fait entendre. C’est notre duo préféré quand on a un verre dans le nez et c’est aussi la chanson qui réussit chaque fois à faire passer Jean-Philippe de simple spectateur à véritable bête de scène. Je n’ai pas besoin de me référer à l’écran, lui non plus. Il est Garou. Je suis Céline. Il ne manque que le vent dans nos cheveux pour que l’illusion soit parfaite. Les yeux dans les yeux, on se donne entièrement, même si je pense à tout bout de champ à garder le micro loin de ma bouche parce que la fille d’avant a postillonné dedans en s’égosillant sur une toune de Mariah Carey. Notre complicité ne fait aucun doute lorsqu’on accroche nos micros aux dernières notes de la chanson, sous un tonnerre d’applaudissements. 

			—	Toujours aussi intense, M. T’étais parfaite !

			—	Merci. Toi aussi! 

			En regagnant notre table, j’aperçois Marie-Michèle qui regarde Jean-Philippe avec admiration. Je tire satisfaction du fait que ma mise en scène semble avoir fonctionné. Je prends une gorgée de ma pinte pour réhydrater ma gorge en feu, avant de reprendre possession de mon téléphone.

			—	J’ai pris des full belles photos, tu vas voir, mais je pense que j’ai appelé Sara par erreur, s’excuse Roxane. 

			—	C’est pas grave. 

			Encore euphorique de la performance que je viens d’offrir, je regarde les photos floues et pixelisées, en raison de la piètre qualité de mon téléphone, avec une pensée pour ma meilleure amie. J’espère que son road trip avec Seb se déroule bien. Je lui ai laissé un message sur sa boîte vocale il y a deux-trois jours et je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis. En espérant qu’elle soit trop occupée à frencher pour donner signe de vie. Depuis le temps que ça niaise entre ces deux-là !

			Au moment où je range mon téléphone dans ma sacoche, quelqu’un se tire une chaise à ma gauche.

			—	T’es aussi bonne au volleyball qu’au karaoké. C’est troublant. 

			Avant même de l’avoir aperçu, je sais que c’est lui. Je reconnais sa voix tout de suite. Rafaël. 

			—	Tu m’as vue ?

			—	Je suis arrivé juste comme tu commençais à faire des mouvements d’avion avec tes bras. 

			La preuve que j’étais vraiment dedans.

			—	Ton chum aussi était bon. 

			La remarque classique du gars qui tente de savoir si je suis célibataire de façon détournée. J’admire son cran. 

			—	C’est Jean-Philippe, un ami. Es-tu tout seul ?

			Il pointe Tom et Roxane qui s’embrassent à pleine bouche à côté du bar, puis il s’empare du cartable de chansons francophones déposé devant lui. Il tourne les pages au hasard. 

			—	Tu vas chanter quelque chose ?

			—	Je devrais ?

			—	T’es venu ici pour ça, non ?

			—	Entre autres choses.

			Il me jette un regard qui rend instantanément mes genoux tout mous. Pendant que je bois une gorgée de bière pour dissiper mon malaise, il prend papier et crayon pour inscrire sa demande spéciale. 

			Linda, la papesse du karaoké, appelle d’abord Roxane et Tom, qui profitent d’une pause de french pour reprendre Question de feeling de Fabienne Thibeault et Richard Cocciante. Puis c’est un Jean-Philippe décomplexé par l’alcool qui opte pour une performance solo sur une chanson des Red Hot Chili Peppers. En montant sur scène, il agrippe le micro d’un geste assuré, ce qui séduit Marie-Michèle et un groupe de filles assises près de moi. Une éternité plus tard, lorsque Linda appelle Rafaël pour interpréter La rue principale des Colocs, il me supplie de venir avec lui. 

			—	Si je chante tout seul, le bar va se vider. J’ai besoin d’une bonne chanteuse pour m’accompagner. 

			Il sait comment me prendre par les sentiments, lui. Je le suis en étant convaincue qu’il dramatise la situation pour s’attirer ma sympathie. Pourtant, non. Si Rafaël se révèle en contrôle sur un terrain de volleyball, il semble perdu sur une scène de karaoké. Il chante faux et est incapable de suivre le rythme, mais le fait qu’il n’ait pas peur du ridicule me séduit malgré tout. 

			Il est près de minuit quand Roxane, Tom et Marie-Michèle décident de partir pour ne pas rater le dernier métro. Puisque mon foie ne semble pas pouvoir tolérer un verre de plus et que Linda ne nous appelle plus au micro depuis un moment déjà, préférant laisser la scène à ceux qui viennent d’arriver au bar, je décide de rentrer à mon tour afin d’être en forme pour mon dernier cours d’été de peinture le lendemain. Une façon d’agrémenter mon portfolio pour avoir plus de chances de décrocher le fameux stage en scénographie. 

			Après avoir réussi à se frayer un chemin en dehors du bar bondé, Rafaël me demande si je souhaite faire la route avec lui comme on s’en va tous les deux vers l’est. J’ai envie de rentrer à pied, mais j’hésite à me faire raccompagner. Et s’il se révélait être un tueur en série ? Je regretterais avec raison ma décision. Je partage ma réflexion avec lui, ce qui l’amuse. Il me jure que les tueurs en série ont mieux à faire le soir que d’aller chanter au karaoké. Bon point. Non seulement il est beau, mais il a de l’humour aussi.

			—	Je vais juste avertir mon ami que je pars. 

			Je m’approche de Jean-Philippe, qui discute avec l’une des filles qui le dévoraient des yeux plus tôt quand il s’illustrait sur scène. Dans toute sa naïveté, mon ami ne comprend pas qu’il est en train de se faire cruiser gros comme le bras.  

			—	Je m’excuse de vous déranger. JP, euh… Je vais rentrer avec Rafaël. 

			—	Ok, j’arrive. 

			« Ok, j’arrive ? » C’était un au revoir, pas une invitation ! Le visage de l’admiratrice auparavant si pimpant se renfrogne. Dans la seconde qui suit, il la laisse en plan pour me suivre. Pour nous suivre. Parce que Jean-Philippe ne comprend pas de quoi il retourne. 

			Il faut une trentaine de minutes pour parcourir le chemin entre le bar et mon appartement et pourtant, il s’agit de la marche la plus longue de ma vie, teintée de silences plus embarrassants les uns que les autres. Coincée entre les deux gars alors qu’on emprunte la rue Sherbrooke, j’essaie de développer ma complicité naissante avec Rafaël. Seulement voilà, que JP soit témoin de notre discussion, ça me gêne. Rafaël ne paraît pas très à l’aise non plus. Lorsque nous arrivons devant chez moi, le malaise persiste : JP ne saisit toujours pas, en dépit de gestes peu subtils de ma part, qu’il ferait mieux de s’en aller. C’est donc avec un JP assis dans les marches du voisin que Rafaël tente de me dire au revoir.

			—	C’était une belle soirée. Contente que tu sois venu, Rafaël. 

			Il sort son téléphone de sa poche de short.

			—	J’ai voulu t’appeler l’autre jour, mais je pense que j’ai pas le bon numéro. 

			—	Ah oui ?

			La preuve que j’étais nerveuse la dernière fois que je l’ai vu : j’ai inversé les deux derniers chiffres de mon numéro par erreur. Rafaël effectue la correction, puis se penche, incertain, pour coller un baiser furtif sur ma joue. J’essaie de calmer les papillons qui s’emballent dans mon ventre avant qu’ils sèment la confusion dans mon esprit. Il y a longtemps qu’ils ne se sont pas enthousiasmés de la sorte. 

			—	Je t’appelle bientôt. Pour de vrai, cette fois. 

			Rafaël tourne les talons et puis s’en va. Une fois qu’il est à bonne distance de marche, Jean-Philippe décide d’y aller à son tour. Je me place devant lui pour l’empêcher de passer. 

			—	C’était quoi, ça ?

			—	De quoi ? 

			—	Pourquoi t’es venu jusqu’ici ?

			—	On marche toujours ensemble, d’habitude. C’est quoi le problème ?

			—	C’était gênant, ta présence avec Rafaël à côté. 

			—	Aaaah ! Je voulais être certain que t’étais correcte. On le connaît pas, ce gars-là. 

			—	J’ai pas besoin d’un chaperon, JP. 

			Il éloigne une bouteille vide qui traîne par terre du bout de sa chaussure.

			—	Moi non plus, j’ai pas besoin d’un chaperon, M. 

			—	De quoi tu parles? 

			—	Pourquoi t’es allée parler de moi à Marie-Michèle tantôt quand j’étais aux toilettes ? 

			—	Elle te l’a dit? 

			—	Ouais. Tu sais qu’elle pensait que je t’avais demandé de faire ça pour moi ? Sais-tu à quel point c’était gênant qu’elle me dise ça ?

			—	Ça semblait cliquer entre vous deux. J’ai juste voulu aider. 

			—	J’ai pas besoin de ton aide, M. Je suis un grand garçon. Je suis capable de me matcher tout seul. 

			—	Je sais. Excuse-moi. 

			—	C’est correct. Je t’en veux pas. 

			Je me balance d’un pied à l’autre sur le trottoir, le temps que se dissipe le malaise qui s’est installé entre nous. 

			—	Faque, vas-tu revoir Marie-Michèle ou l’autre fille avec qui tu parlais ?

			—	M, arrête avec ça…

			—	Je demande ça comme ça.

			—	Non, je les reverrai pas. Parce que la première est inintéressante pis que la deuxième me postillonnait dessus en parlant. D’autres questions ?

			—	Ce sera tout. 

			Je lui donne un léger coup de pied sur le mollet en signe de trêve. Il fait la même chose en retour. 

			—	Promis que je me mêle de mes affaires la prochaine fois que tu parles avec une fille.  

			—	Promis que je te laisse tranquille la prochaine fois que tu as une date prometteuse. En passant, Raf a l’air d’être un bon gars. 

			—	Je sais. Penses-tu que j’ai des chances ?

			—	Bonne nuit, M. 

			—	Bonne nuit, JP. 
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			La première fois que j’ai ressenti quelque chose qui ressemblait à des papillons dans le ventre, j’avais 12 ans. Je tripais sur Jonathan Boileau, un gars avec des souliers de course qui faisaient de la lumière et une impressionnante collection de cartes de hockey. Comme il n’était pas un des gars les plus populaires de ma classe, j’avais espoir en mes chances de conquérir son cœur. 

			J’en pinçais secrètement pour lui depuis un exercice téléphonique obligatoire en 6e année du primaire, dans le cadre d’un programme d’immersion anglaise, où l’on devait répéter à deux, sous forme de dialogue, la matière apprise en classe au cours de la journée. J’avais les mains moites en attendant son appel. Quand je m’étais trompée dans mon temps de verbe, il m’avait donné des trucs pour me rappeler de la bonne conjugaison. Depuis, chaque fois qu’il regardait dans ma direction, en classe, je sentais mon estomac se nouer. 

			Il était d’ailleurs la seule raison pour laquelle j’avais accepté d’aller au séjour linguistique à Ottawa, en juin 1998. Tous les élèves des deux classes d’immersion avaient le privilège de visiter la capitale fédérale pendant une fin de semaine pour pratiquer leur anglais. Une occasion unique de passer du temps avec Jonathan avant la fin de mon primaire. 

			Dans l’autobus jaune qui nous menait là-bas, il s’est assis quelques bancs derrière moi. J’aurais préféré pouvoir épier ses conversations pendant le trajet, mais c’était mieux que rien. Mince consolation : lui et moi, on allait respirer le même air pendant deux heures.

			Jessica Lemieux avait accepté que je m’assoie à côté d’elle. Elle avait sorti un livre, plutôt une brique, de son sac à dos et s’était plongée dedans, même si l’autobus était encore dans la cour d’école. La clique des filles populaires et sportives, à laquelle je n’appartenais pas parce que je préférais passer mes fins de semaine à sculpter de la pâte Fimo plutôt qu’à jouer au soccer, était passée en coup de vent à côté de moi pour aller rejoindre les gars populaires assis à l’arrière. 

			Je n’avais pas tant d’amis dans ma classe. D’abord, parce que j’étais arrivée à l’école en 4e année et que tout le monde ici se connaissait depuis la maternelle. C’était difficile d’entrer dans une gang. Ensuite, parce que ma mère avait refusé de m’acheter un tamagotchi en 5e année, sous prétexte qu’on n’avait pas besoin de suivre les modes pour mener une bonne vie, ce qui m’avait placée dans une classe à part. 

			J’étais à contre-courant, même sans le vouloir. Mes vêtements n’étaient pas à la dernière mode. Mes parents ne travaillaient pas au même endroit que la majorité de ceux des jeunes d’ici. Je n’étais pas cool, je n’étais pas populaire. Je dois admettre que je n’étais pas malheureuse non plus, parce que j’appréciais ma propre compagnie. Évidemment, j’aurais parfois aimé être invitée aux anniversaires et recevoir un sac à surprises, ou partager mes secrets avec d’autres filles lors d’un party pyjama où l’on mangerait de la pizza et des bonbons en écoutant la cassette de Tobby : Le joueur étoile. Je parle par expérience, puisque c’était le film que Fanny Côté, l’une des filles les plus populaires de ma classe, avait proposé tout récemment à ses semblables. 

			J’ai passé la première journée à observer Jonathan plutôt que de porter attention à ce qu’on nous montrait lors des visites guidées. Je m’arrangeais pour qu’il se retrouve dans plusieurs de mes photos, en les prenant à bonne distance pour éviter d’éveiller les soupçons. À mon retour, je demanderais à ma mère de faire développer mon film à la pharmacie du coin, avec l’option des photos en double. De cette façon, je serais en mesure d’en mettre certaines dans un album photo et de découper les autres pour les coller sur le mur de ma chambre avec de la petite gommette bleue. Je pourrais ainsi souhaiter bonne nuit à Jonathan chaque soir avant de me coucher.

			Le soir venu, à l’hôtel, les filles avec qui j’avais été jumelée pour la nuit m’ont dit qu’elles allaient filer en douce vers la chambre de Fanny Côté. Toutes les filles y étaient conviées, à ce qu’il paraît. Comme je ne voulais pas être mise de côté, je les ai suivies. Évidemment, la conversation tournait autour des gars. Au bout d’un moment, Stéphanie Blais, une des populaires, m’avait pointée du doigt : 

			—	Toi, Marjorie ? Sur qui tu as le kick ?

			Je ne faisais pas assez confiance aux filles présentes pour me laisser aller à ce genre de confidences. J’avais donc répondu : 

			—	Personne. 

			Elle ne m’avait pas crue, en dépit de mon ton qui se voulait détaché. Valérie Paré, la seule d’entre nous qui avait déjà eu un chum, avait renchéri :

			—	Tout le monde ici a nommé un gars. C’est sûr que tu tripes sur quelqu’un. Cédric ? 

			Il m’en fallait plus pour me faire parler. J’avais encore sur le cœur la trahison de Johannie Lessard en 2e année, qui était allée voir mon kick en pleine cour de récréation pour confesser tout l’amour que j’éprouvais pour lui. On ne m’y reprendrait plus.

			—	Je suis pas obligée de te le dire. 

			Valérie a fait sa face de fille contrariée. Personne ne lui disait non, d’habitude. Mon obstination avait créé un froid. J’étais gênée, quoique pas assez mal à l’aise pour craquer. Elle a ensuite lancé l’idée d’aller cogner aux portes des chambres des gars. Je trouvais l’idée excitante, même si j’avais zéro envie de me faire prendre. Déjà que nos profs seraient fâchés s’ils découvraient qu’on parlait français entre nous plutôt qu’anglais, comme c’était obligatoire durant tout notre séjour ! 

			Sous la pression exercée par Valérie, toutes les filles avaient accepté de se rendre à l’étage où dormaient les gars. Je leur ai emboîté le pas, somme toute fébrile à l’idée de défier l’autorité dans une autre province. 

			Valérie a cogné à trois chambres sans savoir si les gars dormaient vraiment là. Peut-être qu’on allait réveiller du monde pas rapport, aussi. Ça faisait partie du défi. La première porte s’est ouverte. Derrière se trouvait un monsieur qui semblait particulièrement irrité d’être réveillé par un paquet de jeunes filles surexcitées qui peinaient à retenir leurs gloussements. La deuxième porte ne s’est jamais ouverte. À la troisième, des gars ont mis la tête dehors : Cédric Tremblay et Jonathan Boileau. 

			L’un de nos enseignants est apparu au bout du corridor au même instant, probablement réveillé par tout le tapage qu’on faisait sur le palier, même si on essayait d’être discrètes. Les autres filles sont parties dans tous les sens pour éviter l’inévitable sanction qui s’annonçait si on se faisait prendre hors de nos chambres après l’heure du couvre-feu. 

			—	Qu’est-ce que vous faites là ? avait demandé Cédric.

			Les deux gars étaient en pyjama. Celui de Jonathan était aux couleurs du Canadien de Montréal. Moi qui adorais le hockey, je le trouvais encore plus de mon goût à ce moment-là.

			—	Yes. What are you doing here? avait relancé Jonathan.

			Il était vraiment intelligent. Et tellement bilingue. 

			—	Just saying hello and goodnight!

			J’ai juste eu le temps de lancer ma réplique avant de fuir par la cage d’escalier avec Jessica qui me tirait par le bras pour me supplier de rentrer au bercail.



		
			 8


		

		Marjorie Sous le vent dit :

Rox, j’ai besoin d’infos sur Rafaël !!!!

		Marjorie Sous le vent dit :

Il vient de m’appeler ! Il m’invite chez lui ce soir pour souper !

		Marjorie Sous le vent dit :

HELP!!!!!!!

		Roxane  <3<3<3 dit :

YÉÉÉÉ !!!!!1!!!

		Roxane  <3<3<3 dit :

Qu’est-ce que tu veux savoir ?

		Marjorie Sous le vent dit :

C’est quoi son histoire ?

		Roxane  <3<3<3 dit :

Attends, je demande à mon chum.

		Roxane  <3<3<3 dit :

(J’ai un chum ! On a officialisé la chose en revenant du karaoké hier !!)

		Marjorie Sous le vent dit :

MG ! Tellement contente pour toi !

		Roxane  <3<3<3 dit :

Mon chum (!!!) dit qu’il est célibataire depuis quelques mois.





		Marjorie Sous le vent dit :

Qui a laissé qui ?

		Roxane <3<3<3 dit :

C’est elle qui l’a laissé pour un autre gars.

		Marjorie Sous le vent dit :

Ish. Ok.

		Marjorie Sous le vent dit :

Remercie ton chum (!!!!!!) pis demande-lui de pas parler à Rafaël, sinon je vais avoir l’air intense. Pis on veut pas ça.

		Roxane <3<3<3 dit :

Non, on veut pas ça. Je lui fais le message.





			En prévision de mon souper chez Rafaël, je dépoussière le vieux mascara qui traîne dans le fond de ma trousse de maquillage. Je réussis à l’appliquer sur mes cils, même si je dois enlever un ou deux grumeaux avec mes doigts, avant de dompter ma chevelure frisée grâce à un chignon décoiffé. Me voilà prête à partir. 

			En route, l’œil commence à me chauffer drôlement. Entre l’instant où j’ai posé mon doigt sur la sonnette et celui où Rafaël arrive à la porte, le picotement se transforme en démangeaison. Je cède à l’envie de gratter ma paupière, un geste que je regrette immédiatement, puisque la démangeaison vire en douleur. Il est malheureusement trop tard pour faire demi-tour, étant donné qu’il m’ouvre. 

			—	Hey, Marjo! 

			Depuis que je suis petite que je déteste qu’on m’appelle comme ça. Peut-être parce que chaque fois qu’on me surnomme ainsi, quelqu’un autour de moi se met à chanter Les chats sauvages. Mais bon, vu qu’il est particulièrement beau ce soir et que j’ai l’œil à moitié fermé, je laisse passer. 

			—	Ça va ?

			—	Je pense que j’ai quelque chose dans l’œil. Est-ce que je peux emprunter ta salle de bain ?

			Quelle excellente façon de commencer la soirée. Il pointe une porte au fond de l’appartement. Je me déchausse et le suis dans la cuisine en espérant que l’odeur de mes pieds, don de mes sandales qui ont pris l’eau trop souvent, ne se rende pas jusqu’à son nez. Après lui avoir tendu la bouteille de vin que j’ai apportée, je m’embarre dans la salle de bain. Première constatation : mon œil est un peu rouge, mais ce n’est sans doute rien de grave. Deuxième constatation : Monsieur barres énergétiques a peut-être une hygiène de vie quasi irréprochable, on ne peut pas en dire autant de son hygiène personnelle. Le savon est inexistant dans cette pièce où les poils frisés (de torse, espérons-le) sont maîtres, autant sur le plancher que dans lavabo. Je me résous à me laver les mains avec un fond de bouteille de shampoing trouvé derrière le rideau de douche gluant. J’essuie mes mains sur la seule serviette à l’horizon, qui dégage par ailleurs une forte odeur de transpiration. De toute évidence, Rafaël ne s’est pas forcé sur le ménage avant que j’arrive. 

			Quand je reviens dans la cuisine, je constate qu’il y a beaucoup de nourriture sur l’îlot. Plus qu’on peut en manger à deux. Je lui en fais la remarque.

			—	Mon amie Julie s’en vient. J’espère que ça te dérange pas ? Elle m’a demandé si je faisais de quoi ce soir, pis quand je lui ai dit que j’avais un souper, elle s’est comme invitée. 

			Si ça me dérange ? Je sens que la date que j’avais imaginée dans ma tête n’en sera pas une, finalement. J’accuse le coup en faisant semblant de m’intéresser à l’assiette de petites carottes que Rafaël vient de déposer devant moi. 

			—	Elle vient de se séparer pis elle a besoin de se changer les idées. Tu comprends ?

			J’ai à peine le temps de balbutier un « oui » peu convaincant que la sonnette retentit. Rafaël se dépêche d’aller ouvrir. De l’autre bout de l’appartement, je vois une fille lui sauter dans les bras. Me sentant seule dans la cuisine pendant que leurs retrouvailles s’étirent en longueur, je m’avance dans le corridor pour saluer la nouvelle venue, bien que je n’en aie pas tellement envie. Une indifférence qui semble partagée puisque même si je me trouve désormais près d’elle, Julie m’ignore de belle façon. Quand elle finit par s’apercevoir de ma présence, elle me toise d’un regard dédaigneux. 

			—	Qui d’autre vient, Raf ?

			—	Personne. C’est juste nous trois. Julie, je te présente Marjorie !

			De bonne guerre, je lui tends la main. Une main qu’elle serre avec mollesse. Elle balance ses cheveux de droite à gauche d’un air suffisant. 

			—	Ça fait longtemps que tu connais Raf ? Il m’a jamais parlé de toi. 

			Comme une réplique vicieuse en attire une autre…

			—	Depuis quelques jours. D’ailleurs, il m’a appris que tu venais de te faire laisser par ton chum ? C’est plate. 

			N’importe qui pourrait sentir l’ambiance toxique qui règne. N’importe qui sauf Rafaël, apparemment, qui se dirige tout sourire vers la cuisine, où il sort trois coupes. 

			—	Est-ce que je peux ouvrir ta bouteille, Marjorie ?

			—	Oui, je l’ai apportée pour ça. 

			—	Julie, tu en veux?

			—	C’est quoi comme vin ?

			—	Un rosé. 

			—	Ouf, non merci, c’est trop sucré pour moi. Je vais ouvrir celle que j’ai apportée. 

			Après Rafaël et ses barres pas mangeables, c’est au tour de Julie de capoter avec les affaires sucrées. Tant pis pour elle, ça va m’en faire plus.

			—	Ça, c’est du bon vin ! Raf, il faut que tu y goûtes.

			—	Tu le sais que je connais pas grand-chose là-dedans. 

			—	Tu vas sentir la différence tout de suite. C’est pas comparable comme qualité. 

			J’observe la scène en me demandant quand elle va se mettre à faire pipi par terre pour délimiter son territoire. La pensée m’amuse, la face dans ma coupe de vin pas bonne selon les standards de Julie. 

			—	Ben, ça goûte le vin. 

			Rafaël fait un pas vers l’arrière dans ce qui semble être une tentative de se dégager de l’emprise envahissante de son amie. 

			—	Dju, veux-tu t’occuper du barbecue ? 

			Après avoir balancé ses cheveux d’un bord à l’autre, une véritable obsession chez elle, « Dju » accepte en souriant à pleines dents. 

			—	Marjorie, tu m’aides à couper les légumes pour la salade ? 

			La mâchoire de Julie tombe par terre. Elle attrape l’assiette de viandes et se fraie un chemin vers le balcon. Je m’installe au comptoir. 

			—	Rafaël, veux-tu que je te laisse avec ton amie pis qu’on remette notre souper ? 

			Je mets l’accent sur le mot « amie ». Parce qu’à la lumière de la scène à laquelle je viens d’assister, il est clair qu’il n’y a pas qu’une belle amitié qui lie Rafaël et Julie… J’ai l’impression d’être coincée malgré moi dans un triangle amoureux. Un triangle scalène : Julie qui aime Rafaël qui aime… qui au juste ?

			—	Pourquoi ?

			Je me tourne pour jeter un œil à la porte de derrière, où Julie est plus concentrée à nous épier à travers la moustiquaire qu’à surveiller la cuisson de la viande. 

			—	Je sais pas ce qui se passe ou ce qui s’est passé entre Julie et toi, mais je me sens un peu de trop. Je pense que je ferais mieux d’y aller. 

			—	Non, reste, s’il te plaît. Julie, c’est une amie. Elle est venue souper pour se changer les idées, mais elle partira pas tard, promis. C’est pas son genre de s’imposer. 

			Je finis par me laisser convaincre, avant de déchanter assez vite quand, après quelques coupes de vin, Julie se met à rappeler de « bons » souvenirs. Des anecdotes du passé qui ne les concernent que tous les deux et qui me font sentir comme l’étrangère que je suis. 

			—	On devrait parler d’autre chose, propose Rafaël au bout d’un trop long moment. Marjorie, tu dois trouver ça pénible d’écouter nos vieilles histoires ! 

			Ce que je trouve pénible surtout, c’est que Julie la mielleuse ne manque pas une occasion de couvrir Rafaël de qualificatifs élogieux. Tout ce qu’elle raconte vise à me faire comprendre qu’elle le connaît plus que moi et que tout ce que j’ai pu vivre avec lui jusqu’à maintenant ne se compare en rien avec ce qu’elle partage avec lui. Il faudrait être aveugle pour ne pas voir que la Julie, pas tellement en peine d’amour, n’est pas seulement venue souper. Elle est aussi venue séduire Rafaël et elle n’a aucunement l’intention de s’en aller. Même qu’elle attend avec impatience que je lève les pattes. Mais ce serait mal me connaître que de croire que je vais battre en retraite aussi facilement. Question d’orgueil, peut-être… (Surtout une question d’orgueil, rendu à ce stade de la soirée.) Entre deux rires émis par Julie, je décide d’oser la question qui m’obsède depuis un moment déjà. 

			—	Ça fait longtemps que vous êtes… amis ?

			—	Depuis le secondaire. 

			Ils ont répondu d’une même voix, ce qui rajoute à l’immense exultation de Julie.

			—	Pour être tout à fait honnête avec toi, Julie, c’est mon ex, finit par admettre Rafaël, le plus naturellement du monde. 

			Ceci explique cela. Le souci de clarification de Rafaël fait néanmoins perdre son beau sourire à la principale intéressée. 

			—	J’haïs ça quand tu dis au monde que je suis ton ex. Ça me fait sentir moins importante. 

			—	Ben non. C’est juste la vérité. 

			—	Je suis pas juste ton ex, je suis ta meilleure amie, aussi. Pourquoi tu me présentes jamais comme ta meilleure amie ?

			—	On peut-tu parler de ça une autre fois ? Le moment est pas super bien choisi. 

			Rafaël se lève et se met à ramasser les assiettes vides qui traînent sur la table. 

			—	Veux-tu du dessert, Marjorie ? 

			—	Euh, ok. 

			Je suis aussi mal à l’aise d’assister à cette conversation que Julie est désemparée de se faire rabrouer par Rafaël. Dans un soupir de découragement, celle qui refuse le titre d’ex-blonde sort de table et titube jusqu’au divan à proximité, avant de s’y écraser de tout son long et de se mettre à pleurnicher sur son sort. Ou plutôt sur le sort de son ancienne relation avec Rafaël. De ce que j’ai pu saisir, c’est Julie qui a cassé, une décision qu’elle semble regretter amèrement aujourd’hui. 

			Quand Rafaël revient avec un pot de yogourt et des pommes vertes quelques minutes plus tard (sa définition d’un dessert juste assez sucré, j’imagine), je décide que le moment est bien choisi pour m’éclipser de cette soirée absurde. 

			—	Oublie ça pour le dessert, finalement. 

			—	Hein, pourquoi ?

			—	Je vais y aller, moi. Je vais vous laisser arranger vos affaires. 

			—	C’est juste un gros malentendu. 

			—	Raf, ton ex saoule pleure dans le salon… 

			—	Dju devient hypersensible quand elle boit trop… Je vais aller lui parler pis tout va s’arranger. Ok ?

			Après tout ce que je viens d’entendre, je n’ai pas l’intention de rester une seconde de plus. Seulement voilà, le regard de Rafaël, le même qu’à la sortie du karaoké l’autre jour, me cloue sur ma chaise. Ses yeux verts pleins de promesses contribuent à me faire oublier mes principes.

			—	Ok… Un peu. 

			Avant même qu’il puisse se rendre au salon, Julie rapplique dans le cadre de porte de la cuisine. 

			—	Raf, je me sens pas bien. Faut que tu viennes me reconduire. 

			Je m’attends à ce que Rafaël lui suggère de prendre un taxi, mais les mots ne sortiront jamais de sa bouche. 

			—	Marjo, je vais aller reconduire Julie. Je peux pas la laisser toute seule dans cet état-là… Elle habite à l’autre bout de la ville. Tu comprends ? 

			Ce que je constate plutôt, c’est que ma date (celle qui n’a jamais réellement commencé) se termine en queue de poisson. 

			—	Je te dépose en passant ?

			Et qu’on me met à la porte du même coup. 

			J’attrape mon sac et mes sandales et me dirige vers le portique étroit jusqu’à la porte d’entrée. Je n’ai pas envie de les enfiler à côté d’une Julie qui essaie désespérément d’embrasser Rafaël pendant qu’il l’aide à mettre ses souliers. 

			—	C’est beau. Je vais marcher.

			—	T’es sûre ?

			Julie revient à la charge une seconde fois, même s’il l’a repoussée mollement plus tôt. Face au manque de réceptivité de Rafaël, elle se remet à pleurnicher. 

			— On était bien ensemble, Raf. Tu trouves pas qu’on était bien ensemble ? 

			Je tourne la poignée de porte avec l’envie de sortir d’ici au plus vite. Je mets les pieds dehors, le cœur porté par une autre certitude : celle de mériter mieux qu’un gars sans colonne vertébrale qui entretient une relation ambiguë avec son ex. 

			•••

			Arrivée chez moi, je pense lâcher un coup de fil à Sara, pour en fin de compte me retenir. Ce n’est pas le temps de lui casser les oreilles avec mes histoires pendant son road trip. J’essaie du côté de Roxane. Je laisse sonner longtemps, mais elle ne répond pas. Puis c’est au tour de la boîte vocale de Jean-Philippe d’embarquer. 

			—	Hey, JP ! J’appelle pour me plaindre. Je viens de passer l’une des plus bizarres soirées de ma vie. Rappelle-moi !

			J’erre dans mon logement vide en me demandant quoi faire. Juste comme je m’installe pour écouter un vieux film poche qui joue à la télé, mon téléphone sonne. 

			—	Grosse soirée ?

			Jean-Philippe Leclerc, l’homme qui ne pouvait pas mieux tomber.

			—	Imagine-toi donc que Rafaël entretient une relation awkward avec son ex. 

			—	Ça arrive aux meilleurs d’entre nous. 

			—	J’aurais aimé mieux que ça m’arrive pas à moi. 

			—	Veux-tu que je passe ? Je sors de chez un ami. 

			—	Si tu as envie de m’entendre chialer, viens-t’en. 

			L’ami en question ne doit pas habiter très loin puisqu’il sonne à la porte vingt minutes plus tard. Il monte les dizaines de marches qui mènent à mon appartement et me tend la boîte d’une gogosse d’infopubs.

			—	Une vertisserie ? Pour quoi faire ?

			—	C’est pas la bonne boîte. Ouvre ! 

			À l’intérieur se cache une cafetière. 

			—	Tu as tellement peur de manquer de caféine que tu traînes une douze tasses avec toi ?

			—	Exactement ! Non, en fait, j’ai pensé qu’elle pourrait t’être utile. Pour que tu arrêtes de te ruiner en lattés au café d’à côté pis que t’économises pour ton voyage. 

			Je prends l’objet dans mes mains. Son geste me touche beaucoup. 

			—	L’as-tu trouvée dans la rue, genre tantôt ?

			—	Non, non. C’était à mes parents. Ils me l’ont donnée quand je suis déménagé en appart, pis je l’utilise jamais. 

			—	C’est vraiment gentil, JP. Merci ! 

			Je lui fais un câlin, puis il s’écrase sur le divan. 

			—	Bon, je suis prêt à t’écouter chialer. Raconte-moi ça depuis le début et ne m’épargne aucun détail. Sauf s’il y a des bouts cochons. Ça, je veux pas le savoir. Quoique…
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			Le mot s’était passé chez les gars le lendemain : une gang de filles avait défié l’autorité après le couvre-feu. Un des enseignants avait seulement réussi à coincer Caroline Sicard qui, dans sa fuite, s’était butée à une porte barrée. En guise de punition, elle avait été condamnée à passer la journée à côté des professeurs, autant dans l’autobus que pendant les visites culturelles. C’était franchement humiliant, surtout que son kick avait ri d’elle.

			J’avais jeté des regards à la dérobée à Jonathan toute la journée, ce qui n’avait évidemment pas échappé à l’attention de Valérie. Alors qu’on roulait vers l’école à la fin de la journée, elle s’était penchée vers moi dans l’allée de l’autobus, comme si elle voulait me confier un secret. À voix basse, elle m’avait glissé : 

			—	Tu tripes sur Jonathan, hein ? 

			J’avais répondu en chuchotant pour éviter que les profs nous entendent. 

			—	C’est même pas vrai. 

			Elle avait un petit sourire aux lèvres. Celui de la victoire.

			—	Calme-toi, j’y dirai pas. 

			Le problème avec les discussions en milieu clos, c’est que d’autres personnes sont susceptibles d’entendre. C’est exactement ce qui est arrivé. En débarquant de l’autobus, Jonathan s’est approché de moi. 

			—	C’est-tu vrai que tu me tripes dessus ?

			Sa question m’a prise de court. Mon cerveau cherchait une issue. Est-ce que je devais mentir ou lui avouer mes sentiments ? Dans le doute, j’ai choisi la fuite : 

			—	Non, tellement pas. 

			Un des amis de Jonathan a imité le bruit de deux personnes qui s’embrassent pour nous niaiser. Je voulais rentrer six pieds sous terre. Jonathan a paniqué : 

			—	Juste pour que ce soit clair, t’es pas mon genre. Moi, j’aime les filles cool. Toi, t’es… un peu… étrange.

			J’avais envie de lui enfoncer son sac dans le fond de la gorge. 

			—	Étrange ? 

			—	T’aimes les affaires que personne aime. Pis tu t’habilles bizarre.

			Il a pointé le singe en pâte Fimo de mon collier et mon chandail hommage à Jacques Villeneuve, le champion des pilotes de Formule 1. En état de choc, incapable de répliquer quoi que ce soit, j’ai récupéré mon sac et marché la tête basse vers l’auto de ma mère. 

			De toutes les mères qui attendaient leur enfant, la mienne était la seule qui passait le temps en chantant derrière le volant. Pour ma mère, conduite automobile était synonyme de musique à plein volume. Et dans ce cas-ci, son choix s’était porté sur Ginette Reno et sa voix en or. Alors que j’ouvrais la portière de l’auto, tous les regards se sont tournés vers nous. Comme si je n’étais pas suffisamment gênée comme ça… Je me suis dépêchée d’entrer. 

			—	Il a l’air gentil, le garçon à qui tu parlais. Comment il s’appelle ? 

			—	Jonathan. Pis c’était la dernière fois de ma vie que je lui adressais la parole. 

			—	Oh. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

			Dans les haut-parleurs de la voiture, Ginette chantait que l’essentiel, c’est d’être aimé. Que la seule vérité, c’est de compter pour quelqu’un. Mais en ce qui me concernait, personne ne voulait de moi. Surtout pas Jonathan Boileau. Je retenais mes larmes. 

			—	Ma vie serait plus facile si j’étais comme les autres filles. 

			—	Et qu’est-ce que ça signifie, ça, “être comme les autres filles” ? 

			—	Si je m’habillais comme tout le monde. Si j’avais les mêmes goûts. 

			Elle a passé une main dans mes cheveux. Le genre de geste qui me gossait d’habitude, mais là, je me sentais en sécurité. 

			—	Tu penses pas que la vie serait plate si tout le monde était pareil ?

			—	Peut-être. Elle serait plus facile, en tout cas.

			—	Facile n’est pas nécessairement mieux. 

			Je savais qu’elle avait raison. Je n’avais pas honte de ce que j’étais. Même que j’en étais fière. Une fille qui passait ses dimanches après-midi à faire des bricolages avec un fusil à colle chaude. Une fille qui dessinait sur tout ce qui se trouvait à sa portée. Une fille qui collectionnait les bibelots du magasin à 1 $ plutôt que les premiers baisers. J’aurais juste aimé que Jonathan m’aime comme je suis. 
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			Debout dans le salon, je raconte toute l’histoire à Jean-Philippe, qui m’écoute attentivement. Je prends des voix différentes pour imiter les trois acteurs de la soirée et je m’évertue à mimer chacune de nos réactions. À bien y penser, j’ai vraiment plus de plaisir à lui raconter ma date (ou peu importe ce que c’était) avec beaucoup de détails que j’en ai eu à la vivre. 

			D’habitude, c’est Sara qui prend place sur le divan quand je me donne en spectacle, quoique Jean-Philippe se révèle un excellent public. Il m’arrête à toutes les deux-trois phrases pour me demander si j’invente des affaires. Mais je n’exagère pas : une soirée comme celle que je viens de vivre ne nécessite aucune dramatisation supplémentaire. À la fin de mon récit, je me penche pour saluer mon seul spectateur. Jean-Philippe m’applaudit. 

			—	Je dois m’avouer vaincu. Bravo ! Tu m’as volé la pire histoire de dating.

			Dans notre gang d’amis, c’est Jean-Philippe qui détenait le record. L’année dernière, il avait été laissé en plan par une fille dans un bar. Sur le chemin des toilettes, celle qu’on surnomme désormais affectueusement « La Trahisseuse » avait revu son ex et avait décidé de partir avec lui, sans égard pour le pauvre JP. Après avoir demandé à la serveuse d’aller investiguer dans le coin des dames, il avait compris qu’elle s’était volatilisée. La Trahisseuse avait eu le culot de contacter JP quelques semaines plus tard pour lui proposer un second rendez-vous, minimisant la gravité de l’histoire. Heureusement, notre ami n’avait pas cédé. 

			—	Dans ce cas-ci, je suis pas si fière de te détrôner. 

			—	Tut tut tut. C’est une belle histoire de marde qui va inspirer les générations futures.

			Je le rejoins sur le divan. JP zappe d’un poste à l’autre. Il n’y a pas grand-chose à la télévision ce soir. Comme tous les soirs d’été, en réalité.

			—	Je m’haïs un peu pareil. Il y a un côté de moi qui aurait aimé qu’il me choisisse. 

			—	C’est clair. Tout le monde veut être choisi à un moment ou un autre. C’est humain, je pense. 

			Je lâche un long et douloureux soupir. 

			—	J’ai hâte que mes histoires arrêtent d’être poches. C’est divertissant des dates qui virent mal, mais c’est rough pareil.

			—	Parlant de rough, tu sais pas quoi ?

			—	Quoi ? 

			—	Hier dans l’autobus, j’ai offert ma place à une fille pour être smatte pis elle m’a dit de pas me faire d’idées. 

			—	Ish.

			—	Mets-en, ish. 

			Un silence s’installe. Aucun de nous deux ne sait comment relancer la conversation. 

			—	Veux-tu boire quelque chose ? J’ai de l’eau du robinet, du lait qui appartient à Sara ou du jus d’orange qui appartient aussi à Sara. 

			—	Du jus ?

			—	Je reviens.

			Jean-Philippe m’interpelle depuis le salon : 

			—	On pourrait écouter un film ? 

			—	Bonne idée. Il y a des DVD sous la télé. Tu peux fouiller. 

			Je l’entends qui bardasse dans la pièce d’à côté. Quand je reviens dans le salon, tous les films et les séries que je possède sont étalés sur le plancher. Je lui tends son verre de jus.

			—	Je viens de me voir dans le miroir. C’est beau le look dégouli de mascara. 

			—	J’avais même pas remarqué. 

			—	C’t’idée de me maquiller, aussi.

			—	Ben oui, pourquoi tu t’es maquillée ?

			—	Je voulais être belle pour ma date avec Rafaël. 

			—	T’as pas besoin de maquillage. T’es tout le temps belle.

			Je tasse quelques boîtiers pour me faire une place par terre. 

			—	Es-tu en train de me cruiser ?

			—	Bon, bon. Un gars peut pas dire à une fille qu’il la trouve belle juste de même ? 

			—	Oui, je suppose. 

			Il me tend la pochette d’un DVD d’aérobie sur lequel une femme en costume de bain, aux cheveux peroxydés et au bronzage orange sourit exagérément en tenant des haltères. 

			—	C’est à toi ?

			—	Juge-moi ! Il était dans la section “rabais” de la pharmacie. 

			—	Je te juge certain ! 

			Il s’empresse de mettre le DVD dans le lecteur. 

			—	Je pensais que tu voulais écouter un film. 

			—	Après ma série d’exercices à impact léger. 

			Il se couche sur le dos et se met à imiter la blonde qui s’étire devant un décor en carton agrémenté d’une grosse plante verte.

			—	Pire idée au monde. 

			—	T’es tellement négative ! Inspire pis expire. 

			Je m’allonge à mon tour. J’ai mal aux omoplates d’être couchée par terre sur des lattes de bois. Lui, il exécute les mouvements avec sérieux, en répétant bien fort tout ce que dit la femme à l’écran. 

			—	Là, tu passes l’une des soirées les plus bizarres de ta vie. Pour vrai. 

			—	T’es drôle, toi. 

			—	Ça arrive qu’on me dise ça, oui. 

			Il exécute quelques mouvements de plus avant d’arrêter sec.  

			—	Shit. 

			—	Quoi ?

			JP examine son entrejambe et émet une drôle de lamentation. Je continue à effectuer les mêmes mouvements que la peroxidée à l’écran, sans grande motivation. 

			—	Qu’est-ce qui se passe ?

			—	Je pense que je viens de fendre mes shorts. La seule paire potable qui me restait, en plus. 

			Il se lève. Son short craque de plus belle. Devant le ridicule de la situation, j’éclate de rire.

			—	Bon, ben, je vais y aller moi, avant que tout ce que je porte tombe en lambeaux.

			—	Non, reste ! On a juste à abandonner l’aérobie. 

			Il pose une main prudente sur le tissu de son short, de manière à camoufler le trou. Ses yeux piteux témoignent de la grande vulnérabilité qu’il éprouve actuellement. 

			—	J’ai un vieux jogging qui pourrait peut-être t’aller. Attends ! 

			Je cours jusqu’à ma chambre pour m’emparer du fameux pantalon de rechange. 

			—	Tiens. 

			—	Il y a des personnages de dessins animés dessus. 

			—	Pis après ?

			—	Si je suis pour mettre ça, le reste de la soirée est mieux de valoir la peine. 

			—	Justement… Regarde ce que j’ai trouvé en fouillant dans mon garde-robe.

			Je sors une bouteille de Sour Puss de derrière mon dos. Le visage de JP témoigne de sa répugnance.

			—	Sara me l’a achetée à ma fête pour me faire une joke pis je l’ai jamais ouverte. On pourrait se faire des shooters !

			J’ouvre la bouteille pour prendre une gorgée d’alcool à saveur de framboise à même le goulot. Je la tends à JP, qui boit à son tour en grimaçant : 

			—	Ça me rappelle ma première brosse. Je doute que ce soit une bonne chose. 

			—	Moi, ça me rappelle un party de 5e secondaire, où on avait essayé de passer une nuit blanche. Personne avait été capable de rester éveillé. 

			—	Une nuit blanche. Peux-tu croire que j’ai jamais fait ça ? Des fois, je pense qu’il faudrait que je tente l’expérience. 

			—	Ben là, pourquoi on essaie pas ce soir ? On a absolument rien de mieux à faire !

			—	Rien de mieux à faire que dormir, tu veux dire ? 

			—	Come on !

			JP prend une seconde gorgée de boisson sucrée. Autre grimace. 

			—	Ok, j’embarque, à condition qu’on fasse autre chose que se magasiner un mal de cœur en buvant cette affaire-là !
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			J’ai passé l’été entre ma 6e année et ma 1re secondaire à écouter des films, tout en mangeant des popsicles dans le sous-sol de la maison familiale parce que c’était le seul endroit où il faisait un peu frais. Je repensais souvent à Jonathan Boileau et à ses paroles mesquines. Aux rires que j’avais entendus pendant que je vivais l’humiliation suprême. J’avais hâte d’entrer au secondaire pour faire une croix sur les gens de mon primaire qui me considéraient comme une extraterrestre. Je voyais le secondaire comme une chance d’enfin me lier d’amitié avec des gens qui me ressembleraient. C’est ce que j’avais souhaité à ma fête en soufflant mes bougies : me faire une meilleure amie. Quelqu’un avec qui niaiser. Quelqu’un à qui parler de mes kicks en toute confiance. 

			Mon vœu a été exaucé quand j’ai rencontré Sara, à la rentrée. Le responsable de notre groupe-classe nous avait amenés à la bibliothèque, où on attendait en file pour faire faire notre carte étudiante. Je me souviens que Sara s’est présentée la première. Elle m’avait complimentée sur ma veste pas de manches couleur jaune moutarde. Moi, j’avais vraiment chaud parce que j’avais décidé de la porter, même si l’automne n’était pas encore arrivé. Comme à chaque rentrée, je voulais absolument étrenner mes vêtements neufs. Elle m’avait confié qu’elle était stressée parce qu’elle n’avait personne avec qui partager son casier. Comme je n’avais pas le goût de me ramasser avec n’importe qui, je lui avais proposé qu’on se mette ensemble. On avait fait un roche-papier-ciseaux pour déterminer lequel de nos deux cadenas on allait choisir. J’étais contente que le mien l’emporte, parce que j’avais passé l’été à répéter et répéter mon code pour le connaître par cœur. 

			On a installé les caisses de lait pour ranger nos livres et nos cartables. Celle du bas allait servir à mettre nos bottes d’hiver. On a profité de l’heure du dîner pour aller acheter un miroir et un tableau magnétique muni d’un crayon effaçable au magasin à 1 $. On est vite devenues inséparables, Sara et moi. Quand il y avait un travail d’équipe à faire, on se tournait l’une vers l’autre instinctivement. Le bonheur total : ne pas avoir à s’inquiéter d’être jumelé avec quelqu’un qu’on n’aimait pas. 

			On ne se voyait presque jamais en dehors de l’école parce qu’on habitait trop loin l’une de l’autre et que nos parents haïssaient nous donner des lifts. Il fallait choisir nos moments pour espérer qu’ils acceptent enfin. La fin de semaine de l’Halloween, Sara était venue chez moi pour passer de maison en maison, même si on commençait à être trop vieilles pour le quêtage de bonbons. On avait amené mon petit frère avec nous. Un petit frère déguisé en lionceau attire la sympathie et permet d’obtenir plus de friandises. Ça, on l’avait compris. 

			Ma mère avait accepté que Sara passe la nuit à la maison. Avant le souper, elle nous avait amenées au club vidéo pour louer une copie VHS de Abracadabra, qu’on avait regardée en mangeant une tonne de bonbons. Puis j’avais raconté à Sara la meilleure histoire de peur que je connaissais, dans la pénombre de ma chambre, une lampe de poche en dessous du menton. Sara était terrorisée. Il faut dire qu’elle frissonnait juste à écouter Fais-moi peur ! à la télévision en plein jour, même si c’était loin d’être effrayant pour vrai… Le lendemain matin, elle avait besoin d’une pause de trucs épeurants, donc je lui avais proposé de jouer à Téléphone secret. On avait fait une partie et puis deux. À la troisième, après avoir découvert qu’Alain aimait le sport, on s’était mises tout naturellement à parler de nos kicks respectifs. Je lui avais demandé :

			—	Toi, qui t’appellerais si tu pouvais ? 

			—	Tu promets que tu diras rien à personne ?

			—	Promis. 

			—	Moi non plus, juré. 

			C’était une vraie promesse. On savait que si on trahissait l’autre, ce serait la fin de notre amitié. Je m’étais lancée la première : 

			—	Mathieu Lafrenière. Il est tellement beauuuuu ! Toi ?

			—	Simon Fréchette. Mais j’ai aucune chance parce que toutes les filles tripent dessus.

			Une idée un peu folle m’avait traversé l’esprit. 

			—	On pourrait peut-être essayer de les appeler ?

			Sara était devenue blanche. Je voyais bien qu’elle était sur le bord de faker un mal de ventre et d’appeler sa mère pour qu’elle vienne la chercher.

			—	Ils sauront pas que c’est nous, on aura juste à changer nos voix. 

			Elle avait fini par se laisser convaincre. J’étais allée chercher le bottin et le téléphone sans fil, puis on s’était enfermées dans ma chambre. J’avais composé le numéro de Mathieu. J’espérais que ce soit occupé, parce que cet appel me stressait plus que j’osais l’avouer. Après deux sonneries, quelqu’un avait répondu. 

			—	Oui, allô ?

			—	Est-ce que je pourrais parler à Mathieu, s’il vous plaît ?

			La femme à l’autre bout du fil avait accepté de me le passer. Sara me regardait avec des yeux admiratifs. Moi, j’avais gravement la chienne. 

			—	Ouais ?

			J’avais pris ma voix la plus aiguë pour éviter qu’il me reconnaisse. Mes mains glissaient sur le combiné tellement j’avais chaud. J’espérais que ma mère, mon père ou mon frère ne décroche pas l’autre téléphone sans fil pendant mon appel, au risque de brûler ma couverture. 

			—	Je te trouve beau, Mathieu !

			—	Qui parle ? C’est-tu une joke ?

			Je m’étais dépêchée de raccrocher. Sara riait de nervosité à côté de moi. 

			—	Bon, à ton tour !

			Sara avait composé le numéro de Simon, la peur au ventre. 

			—	Allô, Simon Fréchette ? Je t’aime ! 

			Puis elle avait raccroché avant de se mettre à hurler. Mon père était entré dans ma chambre en nous demandant de nous calmer parce qu’on allait alerter tout le voisinage. Nous, on était trop énervées pour obtempérer. C’est ce matin-là que Sara est devenue ma meilleure amie. Je savais qu’elle et moi, on ne se lâcherait jamais. Il n’y avait aucun doute possible. 
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			Ma tête vis-à-vis le pied de mon lit, mon corps fait l’étoile. Un rayon de soleil trouve refuge directement sur mon visage qui suinte l’alcool cheap. Il perce à travers les rideaux que j’avais mal tirés avant de m’écraser face première contre ma douillette à je ne sais plus quelle heure, abandonnant l’idée de réussir ma nuit blanche. J’ouvre les yeux ; Jean-Philippe, étendu par terre, la tête sur une pile de linge semi-propre, dort parmi des pièces de jeu de société éparpillées sur le sol de ma chambre. On s’est dit hier que tant qu’à ne pas savoir où s’en vont nos vies, ce serait une bonne idée de jouer à Destin. 

			Le cerceau de mon soutien-gorge me rentre dans la peau. Mes shorts se montrent tout aussi inconfortables. Je me tourne sur le lit pour trouver une meilleure position. Mon mal de cœur omniprésent me fait regretter d’avoir multiplié les shooters de boisson sucrée hier. C’est à cet instant précis que mon voisin commence à jouer du djembé sur son balcon. Boum boum BOUM. Je ne sais plus si c’est son instrument qui fait du tapage ou bien le sang qui cogne sur mes tempes. 

			Autre bruit, qui semble provenir de la cuisine cette fois. J’ai l’impression d’avoir entendu les armoires s’ouvrir et se fermer. Mais les murs sont tellement minces que c’est peut-être ma voisine qui ferme les siennes avec vigueur. Mon état de semi-conscience me joue sûrement des tours. Jean-Philippe, aussi dans les vapes que moi, se lève péniblement et sort pour aller aux toilettes. À son retour, il ferme la porte et bafouille d’un ton nonchalant : 

			—	Je pense que Sara est là. 

			Je dois répéter ses mots à haute voix pour le croire. 

			—	Tu penses que Sara est là ?

			—	Je l’ai vue qui me regardait quand je suis passé devant sa chambre. C’est ça, ou l’abus de Sour Puss me fait halluciner des affaires. 

			Je débarque du lit en vitesse, soudainement ragaillardie. J’ouvre la porte et je lâche un petit cri de surprise en voyant ma meilleure amie sortir de sa chambre au même moment. 

			—	SARA !!!!! 

			—	MARRRRRJORRIIIEEEE ! 

			—	T’ES REVENUE ! 

			Elle enjambe une partie du bordel qu’on a causé la veille pour se jeter dans mes bras. On sautille sur place en criant, sauf que mon mal de cœur me ramène vite à l’ordre. Prise de vertige, je pose une fesse sur la table de salon. 

			—	T’es un peu pâle, Marje. Es-tu correcte ?

			—	Ouais. J’ai trop bu pis presque pas dormi de la nuit. 

			Jean-Philippe sort de la chambre, aussi blafard que moi, avec ses shorts déchirés sur le dos.  

			—	J’ai laissé le pantalon sur ton lit, M.

			—	Pas de trouble. Encore merci pour hier. 

			—	C’était le fun ! Bon là, je vous laisse. J’ai du sommeil à rattraper pis un estomac à replacer. 

			Sara balaie sur nous un regard rempli de sous-entendus. La connaissant, je sais que dans sa tête se déroule déjà un scénario qui met en scène sa meilleure amie, le coloc de Seb et une étincelle amoureuse. Je m’empresse de détruire ses illusions. 

			—	On a pensé que ça serait cool de passer une nuit blanche. Peux-tu croire qu’on a bu plus que la moitié de la bouteille de Sour Puss que tu m’avais donnée ?

			—	Ark. Pourquoi vous avez fait ça ? 

			—	Ça semblait être une bonne idée, hier.

			—	Ouais, seulement c’est une moins bonne idée ce matin, balbutie Jean-Philippe, les yeux mi-clos.

			Ressentant l’appel de son lit, il nous salue d’un signe de la main avant de se diriger vers l’entrée. Il revient aussitôt sur ses pas. 

			—	Est-ce que Seb est à l’appart, Sara ?

			—	Je pense pas. Il est censé venir me rejoindre ici. 

			La sonnette de la porte d’entrée retentit au même moment, lui donnant raison. Elle se dépêche d’aller répondre. Jean-Philippe abandonne l’idée de retourner chez lui et s’effoire sur le divan à côté de moi. On doit être beaux à voir : deux mollassons à effluves de robine. 

			Sébastien débarque tel un bienfaiteur avec des muffins et du café. Il s’assoit par terre après nous avoir salués à distance, possiblement découragé par nos teints d’une couleur inquiétante. Sara s’assoit exagérément loin de lui, ce qui m’indique qu’il s’est bel et bien passé quelque chose entre eux pendant le road trip. Quand elle s’intéresse à un gars, elle a toujours recours à la tactique de l’éloignement pour éviter d’éveiller les soupçons. Moi par contre, je suis impossible à berner. À voir la manière qu’ils ont de raconter leur voyage en complétant les phrases l’un de l’autre, il n’y a aucun doute qui subsiste dans mon esprit quant à la nature de leur relation. 

			Il doit être autour de 11 h quand Jean-Philippe décide de partir. Sébastien, qui semble hésiter entre rester ici ou se joindre à son coloc, choisit finalement de s’en aller lui aussi. Je me demande si les regards suspicieux que je jette à mes meilleurs amis depuis tout à l’heure y sont pour quelque chose. Dès que les gars passent la porte, je profite d’un regain d’énergie, gracieuseté de la caféine qui coule dans mes veines, pour cuisiner Sara. 

			—	Oh, my God ! T’as tellement frenché en voyage, toi ! Ça pue le sexe, votre affaire !

			Sara ne se laisse pas désarçonner pour autant. 

			—	Bien essayé, Marje. 

			—	De quoi tu parles ?

			—	Ta nuit avec JP. Tu veux pas que je te pose des questions, faque tu revires ça vers Seb et moi. 

			—	Je revire rien. Je vous connais assez pour savoir qu’il se passe quelque chose. 

			—	Pis moi, je te connais assez pour savoir que JP qui porte tes pantalons quand j’arrive, c’est vraiment louche !

			—	Il a fendu ses shorts hier. Je lui en ai prêté une paire. 

			—	Essaie pas. Tu prêtes jamais tes affaires, d’habitude ! 

			—	J’avais passé une soirée de marde. Je voulais qu’il reste pour me tenir compagnie. That’s it. 

			Elle lève un sourcil et puis deux. Je dois donner ça à Sara, elle sait comment tourner une situation à son avantage. Mon amie est trop bien préparée pour que je continue à argumenter. Je tenterai de lui soutirer des informations croustillantes quand j’aurai quelques heures de sommeil de plus dans le corps. 

			—	C’était quoi ta soirée de marde ? Tu veux m’en parler ?

			—	Plus tard, peut-être ? Si t’as pas prévu frencher Seb, on pourrait souper ensemble. 

			—	Très drôle. Ça marche pour souper. J’ai juste des commissions à faire tantôt. 

			—	Cool ! Moi, je vais aller me recoucher. Ma folle nuit avec JP m’a épuisée. 

			Je lui décoche un clin d’œil lourd de sens. Si elle est pour se faire des idées à mon sujet, autant m’amuser à semer la confusion dans son esprit. Elle me rend mon clin d’œil en exagérant le geste à son tour. 

			—	Contente de te revoir, Marje !

			—	Contente de te revoir, Sara ! 
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			—	C’est-tu toi qui m’as appelé en fin de semaine ?

			Mathieu Lafrenière s’était approché de moi avant le début du cours de religion. Il avait l’air d’un gars qui savait. Prise par surprise, j’ai balbutié :

			—	Je sais pas de quoi tu parles. 

			—	J’ai fait *69 pis le numéro était pas caché. Je sais que c’est toi. 

			Merde. Dans mon euphorie, j’avais oublié de faire *67 avant de l’appeler pour masquer mon numéro. 

			Sara observait la scène quelques bureaux plus loin avec attention. Elle devait penser que Mathieu Lafrenière s’intéressait enfin à moi. 

			—	Je comprends pas. Je te jure que j’ai rien à voir là-dedans. 

			La cloche sonnant, on est allés s’asseoir à nos places. J’ai passé le cours à me demander si je devais me dévoiler. À la pause, j’ai eu la réponse à ma question. Dans le corridor, j’ai entendu des gars discuter d’un site de chat où ils se créaient des pseudos pour échanger avec des filles parce que c’était vraiment moins gênant de parler au sexe opposé derrière un écran. En revenant chez moi cette journée-là, je me suis dépêchée de m’inscrire. Je ne voulais pas que mes parents le sachent, alors j’ai profité du fait qu’ils étaient encore au travail pour procéder. J’avais choisi le nickname Marmelade_02, Marmelade_01 étant déjà pris. (C’était dans une période où je tripais fort sur Moulin Rouge). Lui s’appelait BMX_16 – je l’avais entendu le dire, tantôt. Ce n’était un secret pour personne qu’il tripait là-dessus. Je me suis connectée et j’ai attendu en ligne le temps d’un épisode des Simpson. Aucun signe de lui. J’ai récidivé après le souper, pendant que mon père était occupé à faire la vaisselle et que ma mère supervisait les devoirs de mon petit frère. Cette fois, c’était la bonne. 



<Marmelade_02> Salut

<BMX_16> Salut. ASV.

<Marmelade_02> 13-F




			J’hésitais à lui confirmer que j’habitais la même ville que lui. Il me l’a redemandé une autre fois. J’ai fini par céder : 



<Marmelade_02> La même ville que toi...

Mathieu.

<BMX_16> Je sais tu t’es ki ?

<Marmelade_02> Peut-être...




			Mon père est passé à côté de moi. Je retenais mon souffle, espérant qu’il ne vienne pas se planter derrière l’ordinateur familial pour voir ce que je faisais. Je l’ai entendu ouvrir la télévision. La partie de hockey occupait à présent toute son attention. Je pouvais recommencer à respirer normalement, ou presque. 



<BMX_16> Pkoi tu me dis pas t'es ki ?

T'es-tu dans mon cours de religion ?




			J’étais bel et bien dans son cours de religion. Devant mon absence de réponse, il avait entrepris d’énumérer les filles de la classe. Mon nom était sorti le septième sur sa liste. Je paniquais. J’avais peur qu’il découvre qui j’étais. Qu’il soit déçu et qu’il rie de moi avec ses amis, comme Jonathan Boileau. J’avais quitté le chat un peu troublée par ce que je venais de vivre et j’avais téléphoné à Sara, qui s’était révélée plus curieuse que compatissante : 

			—	Sais-tu si Simon Fréchette est là-dessus ? C’est comme ma seule chance à vie d’y parler. 

			—	Sara, m’écoutes-tu, là ? Mathieu se doute que c’est moi. Qu’est-ce que je fais ?

			—	Tu lui dis que c’est toi ?

			—	Je le sens pas. 

			—	S’il insiste, t’as juste à mentir, au pire. 

			—	Ouin. J’avoue. 

			Le lendemain, il ne m’avait pas abordée dans la classe ; il s’était plutôt adressé à Vanessa Gauthier, croyant que c’était elle, la fille derrière le mystérieux pseudo Marmelade_02, parce qu’elle était une fan finie de Pink et de Christina Aguilera. Vanessa ne comprenait pas de quoi il parlait mais, contre toute attente et à mon grand désespoir, quelques jours plus tard, ils sortaient ensemble. Sans le vouloir, j’avais anéanti mes chances avec Mathieu Lafrenière. Je me souviens de la peine que j’ai ressentie quand je les ai vus s’embrasser dans le corridor pour la première fois. J’en avais déchiré tous les poèmes que je lui avais écrits dans mon agenda. 

			Au souper, ce soir-là, je mangeais avec peu d’appétit, ce qui arrivait rarement. Ma mère avait tout de suite su que quelque chose ne tournait pas rond. Elle avait attendu qu’on sorte de table pour m’en parler. 

			—	Tu as passé une belle journée à l’école ?

			—	Correct. 

			—	Pourquoi cet air-là, d’abord?

			—	Tu comprendrais pas. 

			—	Je peux essayer. J’ai déjà eu ton âge, tu sais. 

			J’ai fini par lui raconter l’histoire de mon kick sur Mathieu Lafrenière. Elle m’avait serrée dans ses bras. C’était réconfortant. 

			—	Si j’étais toi, sais-tu ce que je ferais ? 

			—	Quoi ?

			—	Je me concentrerais sur mes études. T’es trop jeune pour t’en faire pour un gars, Marjorie. 

			Je me suis défaite de son emprise. En plus d’être triste, j’étais maintenant fâchée. 

			—	Je suis concentrée sur mes études. J’ai des super bonnes notes. 

			—	Je sais, et je suis fière de toi ! Ton père aussi, d’ailleurs. Mais la 1re secondaire, c’est une grosse année. C’est beaucoup d’adaptation. 

			—	Tu veux que je pogne jamais, c’est ça ?

			—	Ben non, voyons, je dis juste que tu as toute la vie pour les garçons. C’est important d’avoir de bonnes notes pour ton avenir. Je voudrais pas qu’un gars te distraie. 

			J’avais envie de lui rétorquer que mon avenir n’était pas vraiment reluisant, si j’étais pour rester toute seule éternellement.

			—	Il y a plein de filles à mon école qui ont déjà eu un chum. J’en veux un, moi aussi. 

			—	C’est pas parce que quelqu’un se jette en bas d’un pont que tu dois faire pareil. 

			Je détestais quand ma mère me servait de ces expressions toutes faites, censées être remplies de sagesse. 

			—	Ben peut-être que je le ferais. Surtout si ça me permet d’avoir un chum. 

			Ma mère a demandé à mon frère de baisser le volume de la télévision, prétextant qu’on ne s’entendait pas penser. Ce que je pensais, moi, c’était qu’elle se trompait royalement. 

			—	Et ton amie Sara ? Est-ce qu’elle en a un, chum ? 

			Je n’avais rien répondu parce que je ne voulais pas lui donner raison. Même si Sara n’avait pas de chum, je pouvais en vouloir un, moi. 

			—	Tu vois. Ça peut attendre un peu. 

			J’avais pris mon sac d’école et j’étais allée m’enfermer dans ma chambre, avec la conviction que ma mère ne comprenait rien à rien. 
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			Même si Sara n’a été partie que huit jours, j’ai l’impression qu’il s’est écoulé plusieurs mois, tellement on a de choses à se confier. Installées sur le balcon arrière, on rattrape le temps perdu, le dos accoté contre le mur en brique sale. Un général Tao acheté à notre resto chinois préféré tient en équilibre sur nos genoux. Entre deux bouchées de riz et de poulet, elle me raconte son voyage avec Sébastien, me décrit les endroits où ils ont dormi et les gens qu’ils ont croisés. Je l’écoute avec plus d’attention que ce matin, ce qui n’a rien de difficile. Toutes ses histoires sont plus divertissantes les unes que les autres, sauf qu’il en manque une. Celle des deux bouches qui se rencontrent. 

			—	Pis avec Seb ? Dis-moi que vous avez frenché ! Tu le sais que j’attends ce moment-là depuis longtemps !

			—	Je m’excuse de te décevoir, mais il s’est rien passé entre lui et moi. 

			—	T’es certaine ?

			—	J’étais là, faque oui, certaine. 

			—	Sais-tu ce que je trouve bizarre ? 

			—	Non, mais te connaissant, tu vas me le dire…

			—	Ce matin, tu as invité Seb à venir à l’appart. Pis tu viens de passer une semaine avec lui ! Moi, si je venais de passer une semaine avec un gars, je voudrais juste qu’il me laisse respirer, sauf si j’ai le kick dessus, évidemment. 

			Ma réplique semble en boucher un coin à Sara, qui prend le temps de planifier sa réponse en mastiquant un morceau de poulet à n’en plus finir.

			—	Je l’ai invité parce que ce matin, j’ai vu JP sortir de ta chambre pour aller aux toilettes. Comme ça m’a bien troublée, je me suis dépêchée de le dire à Seb. Il a proposé de passer parce qu’on allait avoir des affaires à se raconter tous les quatre. 

			Son explication tient la route, même si je reste persuadée qu’elle me cache quelque chose. 

			—	Je trouve ça suspect quand même. 

			—	Crois ce que tu veux, c’est la vérité.

			Sara dépose son contenant avant de s’emparer de son biscuit chinois. Je sens que le sujet est clos. Peu importe comment je vais essayer de m’y prendre, Sara va continuer de nier. Je juge qu’il vaut mieux ne pas pousser davantage, surtout que ma meilleure amie n’a pas l’habitude de me cacher des informations à propos des garçons. Si elle travaille aussi fort, c’est qu’elle a sûrement une bonne raison d’agir ainsi. 

			—	Pis toi, qu’est-ce que t’as fait pendant que j’étais partie ? 

			—	J’ai mangé de la pizza brûlée. J’ai dit des affaires louches au barista. J’ai joué au volleyball avec un gars qui s’est révélé être encore accro à son ex. Une semaine ordinaire, quoi. 

			Je plonge ma main au fond du sac en plastique qui contenait nos plats pour prendre mon biscuit chinois. Sara lit le message du sien. 

			—	“Quand une porte se ferme, une fenêtre s’ouvre.” Ouin, c’est poche. Qu’est-ce qu’il dit, le tien ? 

			—	“L’amour se trouve à deux pas d’ici.” C’est pas vraiment excitant non plus. 

			—	Ben, quand même.

			—	Si je me fie au biscuit, “l’amour” serait notre voisin un peu exhibitionniste qui joue du djembé en bedaine sur sa galerie. Je suis pas prête à lui donner raison. 

			Le voilà justement qui sort pour arroser sa jungle de plantes urbaines. Encore et toujours torse nu. On se couche au sol pour éviter qu’il nous voie. Le moindre contact visuel l’encouragerait à engager la conversation. Et une fois qu’il commence à parler, il faut user d’astuces pour s’en débarrasser. La dernière fois, il m’a déclamé en long et en large les caractéristiques de son signe astrologique. 

			—	Est-ce qu’il est encore là ? murmure Sara au bout d’une minute. 

			Je me relève légèrement pour voir ce qu’il en est. Voilà notre cher Verseau ascendant Scorpion qui m’envoie la main. Nous sommes démasquées! 

			—	Marjorie !

			Sara me fait signe de me replanquer ; malheureusement, le mal est fait. 

			—	Me semblait aussi que je t’avais vue à travers les barreaux du balcon. Est-ce que tu te cachais ? 

			—	Non… je cherchais quelque chose. 

			—	Heille, pendant que t’es là, as-tu besoin de terreau ?

			Je m’attendais à beaucoup de choses de cette conversation, mais pas à ça. 

			—	Hein ?

			—	C’est juste que j’en ai un gros sac pis je vois que vous avez des jardinières…

			Il pointe les deux bacs blancs empilés au bout de notre balcon et dans lesquels des insectes morts baignent dans une eau stagnante. Sara les avait récupérés chez sa mère l’année dernière parce qu’on voulait des fleurs sur notre balcon. Dans les faits, tout ce qu’on a réussi à faire pousser, c’est de la moisissure. 

			—	Ah, non, c’est correct. Ça fait des belles cabanes à nos araignées. Vu qu’on passe notre temps à les tuer en dedans, on a pensé qu’il fallait bien les laisser vivre dehors. 

			—	Ah, t’es drôle !

			—	C’est pas une blague. 

			Petit instant de silence où je crois avoir réussi à déstabiliser l’homme au torse nu. 

			—	Si tu veux, je m’en viens chez toi maintenant. 

			—	Ouais, non. Faut vraiment que je rentre. 

			—	Faque on se prend une bière un moment donné ? 

			—	Bonne soirée, là. 

			Sara rampe jusqu’à l’intérieur de l’appartement et tire les rideaux pour éviter que le voisin la voie. Je me dépêche de rentrer à mon tour. 

			—	Peux-tu m’expliquer pourquoi toi, tu pognes avec des gars normaux, pis moi, j’attire juste les gars louches comme lui ?

			—	Les gars que tu pognes sont pas tous louches. Ils ont juste d’autres problèmes. 

			—	C’est peut-être moi le problème, au fond ? J’ai un jugement de marde. 

			—	Ben non ! Tu as juste un karma de marde. 

			—	Si au moins je pouvais faire quelque chose pour ça ! 

			Une lueur de défi éclaire le visage de Sara. 

			—	J’ai une idée !

			—	Une idée comme dans prendre part à un rituel chamanique ? 

			—	Non. Plus comme utiliser un moteur de recherche sur Internet. Ça doit exister des idées de rituels en ligne pour changer son karma.

			Sara se dirige vers sa chambre et ouvre son ordinateur. Dans la barre du logiciel de navigation, elle tape la phrase suivante : « Nettoyer son karma. »

			—	Tu disais pas l’autre jour que tu croyais plus à ces affaires-là ?  

			—	Ouais. Mais là, je crois surtout au fun que toi pis moi on va avoir ce soir en faisant ça ! 

			Plusieurs propositions apparaissent à l’écran. D’un clic de souris, elle ouvre la page d’un premier site, qui paraît plus susceptible de nous transmettre un virus informatique que de nous éclairer sur notre cheminement intérieur de façon fiable. Quand il y a un compteur et des GIF animés sur une page, on est loin de la grande sorcellerie… Un deuxième site, plutôt récent celui-là, capte son attention. 

			—	“Rituel pour changer le négatif en positif. Vous aurez besoin d’une pelure de banane, d’une serviette de table, d’un rouge à lèvres et d’une chandelle”, lit-elle à voix haute. Ça te tente-tu d’essayer ? On a tout ce qu’il faut. 

			—	Si ça peut m’empêcher de continuer à pogner avec des moyens morons, pourquoi pas !

			Certes, on a légèrement brûlé le tapis du salon en essayant de mettre le feu à la serviette de papier sur laquelle était inscrite mon affirmation positive avec du rouge à lèvres, en plus de s’attirer les regards désapprobateurs de nos voisins curieux pendant que j’enterrais la pelure de banane contenant les cendres de ladite serviette au pied de l’arbre devant chez nous, mais l’expérience avait valu le coup, ne serait-ce que pour les rires échangés avec Sara. À présent, il ne me reste plus qu’à attendre que mon karma amoureux vire de bord…
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			J’étais assise par terre dans la chambre de Sara à feuilleter avec elle une pile de magazines qu’elle avait étalés sur le plancher. What’s My Age Again? hurlaient les gars de Blink-182 en bruit de fond. On venait de terminer notre présentation orale sur le film Happy Gilmore pour notre cours de français de 2e secondaire et on avait le cerveau en compote. On avait répété notre texte tout l’après-midi jusqu’à le savoir par cœur. On s’était chronométrées trois fois plutôt qu’une, pour être bien certaines de ne pas dépasser les quatre minutes que notre professeur super exigeant nous avait allouées, sous peine d’être pénalisées. La mère de Sara avait passé la tête dans l’entrebâillement de la porte : 

			—	Veux-tu manger avec nous, Marjorie ? 

			Les yeux de Sara m’imploraient de rester. 

			—	Il faudrait que je demande à ma mère si c’est correct. 

			—	Le téléphone est dans la cuisine. Dis-lui qu’on peut aller te reconduire après le souper. 

			Ma mère avait accepté que je reste ici quelques heures de plus. C’était cool de pouvoir passer mon dimanche avec Sara. Après avoir changé le CD pour celui de Britney Spears en prenant soin de baisser le volume de la chaîne stéréo pour éviter que sa sœur vienne nous niaiser parce que, selon elle, la pop bonbon n’était pas de la « vraie » musique, mon amie avait jeté un œil dans le miroir. La Saint-Valentin approchait et elle espérait que sa permanente, gracieuseté de la même coiffeuse que sa mère, lui permette d’attirer davantage l’attention de Louis-Pierre Hétu, son nouveau kick. La semaine dernière, pendant le cours d’histoire, la gomme à effacer de Sara était tombée par terre et comme il l’avait ramassée pour elle, elle croyait en ses chances. De mon côté, j’étais de nouveau amoureuse de Mathieu Lafrenière, après sa rupture avec Vanessa Gauthier. 

			—	Penses-tu que je devrais lui envoyer un valentin ? 

			—	À qui ? Mathieu ? 

			—	Ouais, par le courrier du cœur de l’école. De façon anonyme, là… J’ai trouvé un poème dans un livre de ma mère. Je pourrais le recopier. 

			—	Il va savoir que c’est toi. 

			—	Pas si je découpe des lettres dans des vieux magazines. 

			J’ai levé, à titre d’exemple, la revue que je tenais entre mes mains. 

			—	Ça va avoir l’air d’une demande de rançon, ton affaire. Peut-être que si tu lui parlais…

			—	Si j’avais l’air de Britney, peut-être que je lui parlerais, mais on est pas encore sûres que je sois son genre. 

			En dépit d’une enquête poussée auprès de deux amis de Mathieu Lafrenière par connaissances interposées dans le corridor de l’école un midi, je n’avais pas encore réussi à savoir s’il avait le kick sur moi ou pas. 

			—	Pis toi, tu vas faire quoi avec Louis-Pierre ? 

			—	Continuer de l’aimer en silence ?

			—	Dit la fille qui me veut me pousser à avouer mes sentiments !

			—	T’as plus de guts que moi pour ces affaires-là.

			Depuis que je la connaissais, Sara avait la fausse impression que c’était moi la plus déniaisée de nous deux parce que j’avais déjà embrassé un gars sur la joue en jouant à la bouteille. En vérité, je n’avais jamais fait les premiers pas avec un garçon. Tous les conseils amoureux que je servais à Sara avec confiance depuis les balbutiements de notre amitié provenaient de revues qui appartenaient à ma mère ou de films que j’avais écoutés.

			J’ai tourné une page du magazine. Un article a attiré mon attention : « Dix recettes de philtres d’amour pour séduire l’être aimé. » 

			—	Peut-être qu’on pourrait jeter un sort à Mathieu et à Louis-Pierre ?

			Sara était sceptique. Elle avait peur de mes idées surnaturelles depuis qu’on avait appelé les esprits à Ouija l’année dernière. Elle était maintenant persuadée que des objets se déplaçaient dans sa chambre. Pour ma part, j’étais convaincue que la coupable était plutôt sa sœur, qui fouillait dans ses affaires en son absence. 

			—	Pas une incantation de magie noire qui veut qu’on sacrifie un animal, là. Juste un petit philtre d’amour. 

			—	Mettons qu’on essaie, comment est-ce qu’on fait boire le philtre aux gars ? On est même pas capables de les approcher. 

			—	Ouin. T’as raison. 

			J’ai continué de feuilleter mon magazine, pendant que Sara se mettait davantage de mousse dans les cheveux pour augmenter le volume de ses boucles artificielles. 

			—	Je pense à ça, Sara. Tu disais pas l’autre jour que ta sœur avait reçu à sa fête un grimoire avec plein de rituels cool dedans ?

			Elle m’a servi sa face de fille qui sent que les choses vont mal tourner.

			—	On pourrait en profiter pour jeter un sort à Maxime Trudeau aussi, pour qu’il arrête de nous niaiser. 

			Maxime avait ri d’elle la semaine dernière, parce qu’elle avait oublié ses vêtements d’éducation physique et qu’elle avait été obligée de passer le cours avec du linge puant provenant de la boîte aux objets perdus. 

			Sara est allée chercher le grimoire dans la chambre de sa sœur avec la crainte d’être prise en flagrant délit. On a finalement opté pour le rituel d’amour qui nécessitait deux bougies rouges, une enveloppe blanche, une aiguille et des pépins de pomme, à la grande surprise de la mère de Sara, qui semblait intriguée de nous voir retontir dans la cuisine à la recherche d’un fruit, alors qu’on avait levé le nez sur sa collation santé un peu plus tôt. En l’absence de bougies rouges, on utiliserait les bougies de Noël vert forêt qui traînaient dans une armoire et qui servaient à éclairer la maison quand les Langlois manquaient d’électricité. 

			—	Ça dit ici qu’il faut débuter en gravant le nom de notre kick sur la chandelle.

			J’ai déposé le livre et pris l’une des aiguilles placées devant moi, m’appliquant à tracer mon M pendant que Sara protestait. 

			—	Louis-Pierre Hétu. C’est ben trop long comme nom !

			—	Peut-être que tu pourrais écrire L-P Hétu. Ou Le PH ?

			—	Ouin. Penses-tu que ça peut contrevenir aux règles du rituel ? 

			—	Je sais pas, mais j’aurai pas le choix d’abréger moi non plus, sinon je vais manquer de place. Qu’est-ce que tu penses de Math Laf ?

			Une délicieuse odeur nous chatouillait le nez, celle du rôti de palette de la mère de Sara. On s’est dépêchées de passer à l’étape suivante pour être certaine de compléter le rituel avant le souper. 

			—	Il faut laisser la chandelle fondre, puis faire couler la cire dans l’enveloppe avec les pépins de pomme. Ça semble facile. 

			J’avais parlé trop vite. Je m’étais brûlé les doigts avec la première allumette. La responsabilité d’allumer nos deux chandelles incombait donc à Sara. Dans l’énervement du moment, une partie de la cire s’est collée sur le plancher de sa chambre, ce qui a compliqué l’expérience. Nous exécutant du mieux qu’on pouvait, on a répété à haute voix l’incantation trois fois, avant de sceller nos enveloppes. D’après le livre, il fallait garder l’enveloppe sur nous jusqu’à ce qu’on rencontre le gars pour qui on avait fait le rituel. Sara a déposé un magazine sur le plancher de marqueterie pour éviter que ses parents aperçoivent les restes du dégât de cire, et on est allées manger parce qu’on nous réclamait. On jetterait un sort à Maxime Trudeau une prochaine fois. 

			On avait dû se tromper dans les étapes du rituel amoureux, parce que mon kick et celui de Sara sont demeurés indifférents. Même que Mathieu est allé porter mon valentin directement dans le recyclage quand il l’a reçu. Il pensait qu’un de ses amis avait essayé de lui faire une joke. Sara jurait que c’était la faute aux noms abrégés. Si on était douées pour l’amitié, elle et moi, on l’était nettement moins pour l’amour. Un jour, on apprendrait à faire les premiers pas sans incantation magique. 
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			J’arrive au club vidéo avec un café aussi gros que ma tête, transvidé dans une bouteille d’eau opaque pour avoir l’air professionnelle. Ce n’est pas ainsi que j’avais prévu me présenter pour ma première journée de travail, mais des voisins un peu trop sur le party m’ont empêchée de dormir une partie de la nuit. Une chance que c’est Jean-Philippe qui me donne ma formation ce matin. Je me sens moins mal de lui bâiller dans la face à répétition. 

			—	Ici, c’est la chute à films. Dès que tu as le temps, tu la vides pour rentrer les retours. Ça, c’est un ordinateur. C’est une machine qui sert à enregistrer les locations et les retours. Pour l’ouvrir, tu pèses sur cette touche. Et pour le fermer, tu pèses là. 

			—	Tu me niaises ? Je sais c’est quoi un ordinateur. 

			—	Ta face a pas l’air de le savoir, elle.

			—	Je m’excuse. La caféine devrait embarquer d’une seconde à l’autre. 

			—	As-tu réussi à parler à ton beau barista ? Un gros café de même, ça vaut au moins une conversation. 

			—	Pas vraiment. Il m’a demandé si je voulais un ou deux shots d’espresso. J’ai répondu “Oui, merci”. Il a dit que ma réponse confuse méritait deux shots.

			Robert sort de son bureau.

			—	Tout se passe bien, ici ? 

			—	Oui. Marjorie est vraiment bonne avec l’ordinateur. Elle réussit à l’ouvrir pis toute.

			Robert reste impassible devant la plaisanterie de Jean-Philippe. 

			—	Good, good. Pouvez-vous préparer le mur des nouveautés quand vous aurez fini ? Il y a des DVD qui attendent d’être placés. 

			Jean-Philippe acquiesce d’un signe de la tête. Je suis à la fois trop intimidée et trop lente à raisonner pour répondre quoi que ce soit à mon nouveau patron. Robert s’empare d’un sac de bonbons sur le présentoir devant la caisse. 

			—	Contrôle de la qualité ! 

			Il retourne s’enfermer dans son bureau et moi, je prends une grosse gorgée de café. 

			—	Bon. Maintenant, les choses sérieuses. Pour chaque client, tu peux inscrire des notes à son dossier. Des affaires comme “se sent persécuté quand on lui mentionne qu’il a des frais de retard”. Tu peux aussi écrire des anecdotes qui vont divertir tes collègues lors des journées plus plates. C’est toujours apprécié. 

			Il pianote quelques chiffres. À l’évidence, il connaît ses meilleurs joueurs. Il lève la tête pour s’assurer que personne ne nous écoute. À l’exception de quelques ados venus louer des jeux vidéo, l’endroit est désert. 

			—	Un des habitués qu’on aime beaucoup, c’est monsieur Bouchard. Il débarque le vendredi, 15-20 minutes avant la fermeture, pour louer un film de porn. Tu vas voir, il choisit toujours ceux avec les pires titres. Ça lui coûterait moins cher de zieuter du contenu sur Internet, mais clairement, il ne veut pas laisser de traces. Il va toujours louer deux autres films en même temps et te les apporter à la caisse en sandwich pour éviter d’éveiller les soupçons des autres clients dans le magasin. 

			—	En sandwich ?

			—	Entre deux films réguliers. Ce qui me fait penser que pour les amateurs de films de cul, on a aussi un spécial de trois films pour 10 $. Tu risques de te le faire demander souvent, sois pas surprise. 

			Jean-Philippe jette un œil amusé dans ma direction tandis que j’esquisse une grimace.

			—	Dernière affaire. Il faut toujours faire jouer un film pour créer de l’ambiance. Pas quelque chose de trop gore. Une comédie ou un film d’action. L’important, c’est qu’il y ait pas trop de sang qui gicle. 

			—	C’est noté. 

			—	Celui que Robert a mis est vraiment poche. Tu peux en choisir un autre, si tu veux. 

			Je file dans les allées pour me familiariser avec l’endroit. Quand je reviens au comptoir avec Pirates des Caraïbes, Jean-Philippe parle avec un gars pas pire cute. 

			—	Marjorie, je te présente Luis. Il travaille ici, lui aussi. Si tu aimes Le parc jurassique, tu vas être contente de travailler avec. Sinon, bonne chance ! 

			—	Comment ça ? 

			Plutôt que de me répondre, les gars se mettent à se chamailler amicalement, ce qui implique une bine sur l’épaule et du tirage de chandail. 

			—	Travailles-tu demain, finalement ? demande Luis à Jean-Philippe. 

			—	Non, Marjorie va être là, par exemple.

			—	Si je survis à ma première journée ! 

			—	Tant que tu restes pas coincée dans les portes battantes de la section XXX, tu devrais t’en tirer. 

			Il se met à rire de sa propre blague. Mon cœur n’a besoin de rien d’autre pour se faire des idées. Je suis conquise. 

			—	Je vais essayer. 

			—	Bon. Je suis venu voir Robert. Est-ce qu’il est dans le bureau ?

			Jean-Philippe répond par l’affirmative. Luis disparaît de ma vue. Je me penche vers mon ami. 

			—	On l’aime-tu, Luis ?

			—	Ben oui, c’est un bon gars. 

			J’adresse mon plus beau sourire à JP. Celui qui témoigne de mon intérêt déjà présent pour Luis. 

			—	Marjorie, non. Je lui parlerai pas de toi.  

			—	Pourquoi ?

			—	Parce que vous êtes trop différents. Ça fonctionnera jamais. 

			—	Depuis quand tu sais ce qui est bon pour moi ?

			—	Luis, tu sais ce qu’il aime faire de ses fins de semaine ? Jouer à des jeux vidéo, regarder des films pis participer à des LAN-partys. 

			—	Des LAN-partys ?

			—	Si tu sais pas c’est quoi, c’est que t’es pas faite pour lui. 

			Jean-Philippe enchaîne avec la méthode à suivre pour l’étiquetage des pochettes DVD. Je l’écoute distraitement, car je n’ai qu’une idée en tête : lui prouver qu’il a tort. Comment ce beau gars à la chevelure scintillante et à la voix grave, celui qui sort du bureau de Robert à l’instant et qui me sourit timidement, pourrait ne pas m’être destiné ?
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			La première fois que j’ai eu un coup de foudre, un vrai, pour un gars, c’était à la fin de ma 3e secondaire. J’étais assise à côté de Sara dans l’auditorium de l’école. On était heureuses de manquer notre cours de géographie pour assister au gala soulignant les efforts des élèves les plus méritants. Sara était tétanisée par la gêne parce que ses kicks, Simon Fréchette et Louis-Pierre Hétu, étaient assis deux rangées derrière nous. Moi, je faisais tout ce qui était en mon pouvoir pour ne pas arrêter mon regard sur mon kick actuel, Martin-Philippe Bédard-Chartier. Il m’était tombé dans l’œil sur l’heure du midi quelques semaines plus tôt, alors que je jouais au haki avec Sara. Notre petit sac brodé acheté au magasin à 1 $ se décousait et perdait ses billes, ce qui nous empêchait d’effectuer les mouvements correctement. Voyant notre détresse, Martin-Philippe nous avait dit de ne pas lâcher en passant à côté de nous. J’avais été charmée. Depuis, je l’observais à distance en nous imaginant un futur des plus heureux. 

			Après le numéro de danse d’une gang de filles, inspiré de Coyote Ugly sur Can’t Fight The Moonlight de LeAnn Rimes, et la remise des prix aux élèves qui s’étaient distingués par leur engagement social, Rémi Petit, guitare à la main, est entré sur scène avec une fille que je ne connaissais pas. Les premières notes de La quête de Jacques Brel ont résonné. Il semblait en pleine maîtrise de son instrument, alors que la fille s’égosillait à côté de lui. Même si elle se prenait un peu trop pour une diva avec ses montées dans les aigus, le numéro était bon. C’était comme si je voyais Rémi Petit pour la première fois. Il faisait partie de mon paysage scolaire depuis le début de mon secondaire, mais là, en jouant de la musique, il s’animait. 

			En le regardant, je rêvais d’être cette fille. Je voulais être sa muse, sa quête, son inaccessible étoile. Sara, elle, était vraiment surprise de voir Rémi aussi à l’aise. Elle l’avait connu au primaire, quand il était hyper gêné et ne parlait à personne. 

			Ce jour-là, pendant la pause d’après-midi, je me suis approchée de lui pour le féliciter en me servant de Sara comme entrée en matière. Elle ne comprenait pas pourquoi je tenais absolument à ce qu’elle soit là, mais elle m’a tout de même suivie jusqu’au banc de l’allée des 3e secondaire, où Rémi faisait du air guitar en attendant le début du prochain cours.

			—	Salut, Rémi ! 

			—	Salut, Sara ! Ça va ? 

			—	Oui, toi ? 

			—	Oui. 

			La discussion n’était pas très constructive. J’ai donc décidé d’intervenir. 

			—	Salut, Rémi. Moi, c’est Marjorie. T’étais super bon tantôt. 

			—	Merci !

			Il m’a souri. Le plus beau des sourires. 

			—	On se connaît-tu ?

			—	Ben… on est du même niveau, mais on a jamais eu de cours ensemble, je pense. 

			—	C’est-tu toi, le Teletubbies ?

			J’ai eu envie de rentrer six pieds sous terre. J’avais effectivement incarné un Teletubbies plus tôt cette année dans mon cours de théâtre. La fermeture éclair du costume était restée coincée et il avait fallu que je traverse l’aile la plus bondée de l’école sur l’heure du dîner pour aller le faire arranger au costumier de l’auditorium. J’aurais voulu changer d’identité, ce jour-là. 

			—	Comme tu vois, je porte pas toujours mon costume. 

			Il a ri. J’avais réussi à faire rire Rémi Petit ! Martin-Philippe est passé à côté de moi, ce qui aurait dû me faire réagir, mais en cet instant, je n’avais d’yeux que pour Rémi. Sara s’est poussée sous prétexte qu’elle devait aller aux toilettes avant le prochain cours, me laissant seule avec lui. 

			—	Ça fait longtemps que tu joues de la guitare ?

			—	Depuis que je suis dans l’option musique de l’école. 

			—	Ton numéro était vraiment bon, en tout cas ! 

			Mon compliment l’a encouragé à se lancer dans des explications que je n’avais pas demandées sur la préparation dudit numéro. Il mimait plein d’affaires dont je ne comprenais pas la signification parce que je n’avais jamais touché à une guitare de ma vie, mais il était tellement passionné que je buvais ses paroles. Les trois plus belles minutes de mon existence à date. 

			La cloche a sonné. Sara est revenue vers moi. Elle a coupé court au monologue de Rémi : 

			—	Faudrait y aller, Marjorie, si on veut pas être en retard ! 

			—	Ouais. Encore bravo, hein !

			—	Merci ! 

			On a laissé Rémi, qui a continué à faire des accords de guitare dans le vide, peu conscient du fait que les cours allaient débuter dans quelques minutes. Il était étrange, toujours dans sa tête, et moi, je le trouvais tellement séduisant. 
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			Au cours des semaines qui ont suivi mon embauche au club vidéo, le hasard (ou plutôt Robert et ses horaires) a fait en sorte que je travaille avec Luis la plupart du temps. Plus je le côtoyais, plus il m’intéressait. J’adorais, entre autres choses, l’écouter me parler de cinéma avec passion. Il se préparait à entamer en septembre un programme intensif en animation 3D et effets spéciaux et il regardait tout ce qui pouvait l’inspirer. Il y avait longtemps que je n’avais pas ressenti une telle motivation à aller travailler. Jean-Philippe ne pouvait pas être plus dans le champ. 

			J’avais tenté à plusieurs reprises de flirter avec Luis pendant mes shifts, mais ce n’était pas chose facile. Si j’étais de moins en moins gênée à chaque tentative, mon approche ne connaissait absolument pas le succès escompté. Luis ne saisissait jamais le sous-entendu, si bien qu’il me répondait toujours avec enthousiasme et bonne humeur, comme il l’aurait fait avec n’importe quel autre employé sur le plancher. 

			Ce matin en est un bel exemple. Quand j’arrive au magasin, Le parc jurassique joue déjà. Comme chaque fois que Luis s’occupe de l’ouverture, il met ses dinosaures en bruit de fond. Je prends les nouveaux retours dans la chute, pendant qu’il s’affaire à contacter madame Beaulieu, qui a retourné le mauvais DVD dans le mauvais boîtier. Une fois son appel terminé, il se plante à côté de moi, l’air amusé. 

			—	Y’a pas que madame Beaulieu qui soit un peu tête en l’air, ce matin !

			—	De quoi tu parles ?

			Il pointe l’étiquette de mon polo rouge qui est bien visible. Je l’ai enfilé en quatrième vitesse tantôt, de peur d’être réprimandée par Robert pour mon retard. Je me dépêche de le virer de bord en me tortillant, pour éviter que Luis se rende compte que je porte en dessous mon t-shirt le plus laid, celui avec des gros cernes de déodorant sous les bras.

			—	Grosse soirée hier, Marjorie ?

			—	Pas tant. C’est ça le pire… J’ai pris une bière avec une amie. Toi ?

			—	J’ai réécouté La matrice. C’est tellement un bon film ! 

			Il me regarde, animé d’un désir de complicité cinématographique. Malheureusement pour lui, je ne lui offre pas la réponse qu’il souhaite. 

			—	Vas-tu me juger si je t’avoue que je l’ai jamais vu ? 

			—	Inacceptable ! Sors d’ici ! clame-t-il en désignant la porte d’entrée d’un geste théâtral. 

			Après avoir ri de sa blague de façon complice, je me dis que l’occasion est trop belle pour ne pas la saisir.  

			—	Si tu veux, on pourrait le voir ensemble un moment donné. 

			Plutôt que de me répondre, il traverse les portes battantes et s’en va. Je poursuis mes retours en regrettant presque ma tentative de flirt. F4, Shift, Escape, F10. Bip, bip, bip. J’appuie sur les touches les unes après les autres. Une excellente façon de paralyser le système informatique et d’oublier ce qui vient de se passer. Il revient quelques minutes plus tard, une copie de La matrice entre les mains. 

			—	Pourquoi attendre quand tu peux le visionner dès maintenant ? affirme-t-il en remplaçant le disque dans le lecteur DVD. Je vais faire une exception pour les dinosaures, aujourd’hui.

			Le film commence et ma tentative de rapprochement est passée dans le beurre. F4, Shift, Escape, F10. Bip, bip, bip. BIP. BIIIIIIIIP. Avec mes commandes répétées, j’ai fait planter l’ordinateur, que je redémarre dans la honte la plus totale. 

			Luis, fier de son coup, zieute la télévision du coin de l’œil un instant, puis s’empare d’une pile de boîtiers à aller reporter sur les rayons. Il s’apprête à repasser les portes battantes quand il s’arrête net. 

			—	J’ai une proposition à te faire, Marjorie. 

			Enfin, ça devient intéressant. 

			—	Oui ? 

			—	On se prend chacun trois retours. Le dernier à revenir au comptoir les mains vides devra mâcher l’une des gommes de la distributrice de l’entrée. 

			Et vlan dans mes dents de fille qui croyait avoir réussi à capter son attention. En dépit de la déception que je ressens, j’accepte de relever le défi avec l’espoir que chaque geste de ma part puisse me rapprocher de lui. Alors que je cours dans tous les sens dans les allées, le malaise, que je suis visiblement la seule à éprouver, se dissipe tranquillement. Tout bien considéré, Luis est nettement avantagé par son statut de gars qui travaille ici depuis deux ans, et je dois m’avouer vaincue. En bonne perdante, je mets un 25 sous dans la machine, le genre de distributrice dont le contenu semble coincé à l’intérieur depuis une éternité. Heureusement, la gomme qui me tombe dans les mains n’est pas aussi infecte que prévu. 

			—	J’aime ça travailler avec toi, Marjorie, me confie Luis, alors que je tente sans succès de faire une bulle avec ma gomme. T’es vraiment une fille cool !

			Bon, c’est toujours ça de pris. Et me voilà désormais aussi rouge que ma chique à saveur de fond de machine.
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			Les examens de fin d’année étaient arrivés et je n’avais jamais reparlé à Rémi Petit. Chaque fois que je l’avais croisé dans le corridor, il était tellement dans sa bulle qu’il ne semblait pas s’apercevoir que j’existais. Une indifférence qui ne m’avait pas empêchée de passer les semaines suivantes à obséder sur son cas. J’essayais de rationaliser, me répétant que je le connaissais à peine, seulement c’était plus fort que moi. Je lui avais créé toute une personnalité en me basant sur pas grand-chose. Chaque fois que j’appelais Sara, c’était pour lui demander des informations à son sujet, mais elle m’avait déjà dit tout ce qu’elle savait. 

			Une journée de juillet, alors que je me trouvais chez ma meilleure amie, elle a proposé qu’on passe devant chez lui. Qui sait, on aurait peut-être la chance de le croiser. 

			—	Tu sais où il habite ?

			—	Sur la même rue qu’une de mes amies du primaire. Je pense même que je pourrais reconnaître sa maison. 

			Cette révélation m’a un peu trop énervée. 

			—	Ok. Oui. Mais il nous faut un nom de code. Pour éviter que les gens autour comprennent de quoi on parle une fois sur place. 

			—	Monsieur P ? 

			—	Bonne idée !

			J’étais amoureuse de Rémi, mais il ne fallait surtout pas qu’il le sache. Pas tout de suite, du moins. Il fallait d’abord que je pense à ma stratégie. Je ne voulais pas que l’information se transmette de bouche à oreille comme ça s’était produit avec Jonathan Boileau en 6e année. Je ne voulais pas non plus rester anonyme, afin de m’éviter l’humiliation que j’avais connue avec Mathieu Lafrenière. 

			On est parties prendre une marche. La mère de Sara, qui ignorait tout de notre plan, était vraiment heureuse qu’on sorte de la maison. Elle trouvait qu’on passait trop de temps à fouiller dans le frigo. 

			—	Je pense que c’est celle-là. 

			Une grande maison en briques brunes, qui ressemblait à beaucoup d’autres maisons en briques brunes du coin, se dressait devant nous. J’ai attrapé Sara par le bras : 

			—	Vite, il faut pas rester devant. Tout à coup qu’il nous voit !

			On a fait le tour du bloc à quatre reprises. Chaque fois, j’étirais le cou quand on s’approchait de la maison, au cas où je verrais quelque chose. Puis, quand on passait devant, je marchais d’un pas rapide, les yeux rivés au sol, trop gênée pour jeter un regard vers chez lui. 

			Rémi est sorti avec son sac sur le dos au moment où on pensait abdiquer. Et là, plutôt que d’aller lui parler, j’ai paniqué et foncé dans le premier buisson que j’ai vu, abandonnant Sara à son propre sort. Ne sachant pas quoi faire, elle s’est mise à courir jusqu’au bout de la rue. Rémi ne s’était rendu compte de rien. Mon cœur battait à toute vitesse. J’avais l’adrénaline dans le tapis, tout en me trouvant vraiment ridicule de me mettre dans un tel état pour un gars. Au bout de quelques minutes, j’ai piqué à travers le terrain du voisin pour éviter de me faire prendre, au détriment de l’aménagement paysager, en grande partie écrasé sous mes runnings. À partir de ce jour-là, comprenant que mon intérêt pour Rémi était vraiment fort, j’ai su que je devais passer à l’action.

			•••

			J’ai commencé ma 4e secondaire gonflée à bloc. Je m’étais promis d’engager la conversation avec lui dès que je le croiserais. Je l’ai vu tout de suite en descendant de l’autobus scolaire. Il était accoté contre le mur près de l’entrée, sa musique dans les oreilles. Je me suis approchée, avec un nœud au ventre. 

			Il a levé la tête. Son visage s’est éclairé quand il m’a vue et il m’a envoyé la main. Il se souvenait de moi ! Je n’en revenais pas. Je me suis dit que lui aussi avait passé l’été à revivre notre conversation de corridor. 

			—	Karine !

			—	Karine ? Non, moi, c’est Marjorie. 

			Une fille était arrivée derrière moi et m’éclipsait de belle façon. Je la connaissais trop bien. Karine Bergeron. Le genre de fille qui rafle tous les prix. Celle dont on parle dans tous les journaux locaux. La fille hyper talentueuse, première de classe et musicienne d’exception. Je ne faisais pas le poids. Elle s’est approchée de lui, il a enlevé ses écouteurs et ils se sont embrassés à pleine bouche. 

			Rémi Petit avait une blonde. J’ignorais ce léger détail. 

			J’ai marché jusqu’à mon casier sans être trop consciente de chacun de mes pas. Sara était en train de jaser avec nos nouveaux voisins de cases pour l’année. Autour de nous, les gens célébraient la première journée d’école, contents de se retrouver et de profiter d’un dîner aux hot-dogs. Je n’avais soudainement plus le cœur à la fête. Je m’en voulais de m’être fait autant d’idées. 

			—	Marjorie. Checke ça !

			Sara a brandi la photo de nous deux qu’elle avait fait imprimer pour mettre dans notre casier. J’ai souri un peu tristement. Elle a vu que quelque chose n’allait pas. On a pris nos cahiers, avant de nous diriger vers notre premier cours. 

			—	Il a une blonde, imagine-toi donc ! 

			—	Qui ça ?

			Sara avait par moments du mal à suivre mes histoires d’amour. Je pouvais difficilement la blâmer. Même moi, j’étais mélangée parfois. 

			—	Rémi Petit. 

			—	Ah, lui. 

			—	Ouais, lui.

			—	Oublie-le, il en vaut pas la peine ! Regarde autour de toi. 

			J’ai jeté un regard circulaire dans le corridor. Qui était digne de mention aux alentours? 

			—	Quoi ? 

			—	C’est une façon de parler. Je veux dire : nouvelle année, nouveau kick ! 

			—	Ouin, tu as peut-être raison. 

			—	J’ai raison ! 

			On est allées trouver nos places dans le cours de mathématique de monsieur Théberge. La classe par laquelle, quelques semaines plus tard, Sébastien Simard entrerait dans nos vies à Sara et à moi. Dès lors, les choses ne seraient plus jamais les mêmes. 
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			L’université a recommencé à cent miles à l’heure. En cette troisième et dernière année de baccalauréat, les professeurs semblent décidés à ne pas me laisser souffler d’ici au temps des fêtes. Les plans de cours sont aussi exigeants les uns que les autres. Sara, Sébastien et Jean-Philippe courent eux aussi après le temps. Nos traditionnels soupers du vendredi soir ont vite été sacrifiés au profit de nos études et de nos jobs respectives. 

			Désormais, je passe mes fins de semaine au club vidéo à travailler avec Jean-Philippe, Luis et Karima, une fan de culture geek qui ne laisse pas Jean-Philippe indifférent. Je vois aussi de moins en moins le barista grâce à la cafetière offerte par Jean-Philippe, et honnêtement, mes visites quotidiennes ne me manquent pas vraiment. Le café filtre que je me prépare manque de saveur, mais qui a besoin d’un Olivier quand on a un Luis ? Je pense tout le temps à lui. Sous la douche. En mangeant mes céréales. En marchant vers l’école. En entendant quelqu’un parler d’effets spéciaux. Je le vois toutes les fins de semaine dans son polo rouge et j’en veux toujours plus. Plus de rires partagés en sa compagnie. Plus de conversations ininterrompues pour apprendre à mieux le connaître. Il m’a fallu attendre un soir de début d’octobre, quand Robert nous a demandé de faire de la place sur les rayons pour des nouveaux DVD, pour que mon souhait se réalise. 

			—	Je sais qu’on fait pas ça la fin de semaine d’habitude, mais là, on a une grosse sortie qui se prépare. Un bon vendeur. Faudrait vider le mur su’l côté pour faire d’la place. Y’en a-tu deux de vous autres qui veulent se charger de ça ? 

			Luis s’empresse de se porter volontaire. Alors que je m’attends à ce qu’il propose à Jean-Philippe d’être son acolyte, il se tourne plutôt vers moi : 

			—	Marjorie, as-tu envie de m’aider ?

			Si j’ai envie ? Ce serait bien mal me connaître que de penser le contraire.

			—	Oui, certain. 

			Je le suis jusqu’au mur désigné par Robert et je commence à retirer les boîtiers qui y sont rangés. Au loin, je remarque que Jean-Philippe profite de notre absence pour engager la conversation avec Karima. La preuve que le bonheur des uns fait parfois le bonheur des autres. À mon tour, je décide de briser la glace. 

			—	As-tu passé une belle semaine ? 

			—	Intense. Je pensais jamais apprécier autant faire la vaisselle et passer la balayeuse. Ça me donne un break d’étude !

			—	Je te comprends ! Cette semaine, je me suis endormie carrée sur le divan. Il était 18 h 30, genre. Pis ça fait juste un mois que la session est commencée !

			Luis tente de déchiffrer le croquis dessiné par Robert. J’en profite pour l’épier du coin de l’œil. Son toupet tassé sur le côté avec un peu de gel. Sa lèvre inférieure qu’il mordille lorsqu’il est concentré. Le charisme qui tient toute cette beauté en place… 

			—	Je propose qu’on parte du haut. Qu’est-ce que t’en penses ?

			—	C’est bon. 

			Luis dépose d’autres boîtiers par terre sur le tapis gris commercial. 

			—	T’es-tu inscrite à ton stage, finalement ?

			Je lui avais mentionné cet été que ma job au club vidéo me permettrait d’amasser de l’argent pour un stage que j’espérais pouvoir faire à la fin de mon bac. Je ne pensais pas qu’il allait s’en souvenir. Le fait qu’il s’en rappelle, même des semaines plus tard, le rend encore plus attirant. 

			—	Pas encore. Je dépose ma demande en janvier, pour le mois de mai. Là, j’essaie de finaliser mon portfolio.

			—	Tu vas me tenir au courant pour la suite ? 

			Oh, Luis ! Je ne demande que ça. 

			—	Oui, c’est sûr !

			—	Je trouve ça tellement cool comme projet ! Imagine, si tu pars vivre à Londres pendant un mois ! 

			—	Si tu savais comme j’en rêve. 

			—	Je te souhaite de l’avoir. C’est important de rêver grand, je trouve.

			Ça me fait tout drôle d’entendre ces mots-là sortir de sa bouche. Parce que trop souvent, quand je parle de mes idées de grandeur, il y a toujours quelqu’un pour me ramener les deux pieds sur terre. Pour me dire que les chances d’arriver à mes fins sont minces, ou pour me demander ce que je vais faire si jamais ce que j’entreprends ne fonctionne pas. « Rêve, mais pas trop. » La plupart du temps, j’ai le sentiment de devoir me battre pour mes idées, mais pas avec Luis. Ça me fait du bien de sentir qu’on croit en moi à ce point-là.

			—	J’aime vraiment Montréal, n’empêche que j’ai envie de voir ce qui se passe ailleurs. Et de prendre l’avion. J’ai jamais pris l’avion ! 

			—	Je te comprends. Moi, mon rêve, ce serait d’aller à Los Angeles un jour, travailler pour un grand studio de cinéma. 

			—	Wow, ce serait fou de voir ton nom dans le générique d’un film hollywoodien !

			—	C’est le but ! Pis je sais que je vais y arriver un jour. 

			Les clients vont et viennent autour de nous, sans nous déranger. D’habitude, il y en a toujours un pour poser une question. Pas ce soir. Comme s’ils comprenaient qu’on est dans notre bulle. À moins que ce soit la montagne de DVD qui nous entoure qui les intimide. Dans tous les cas, je suis contente d’avoir Luis rien que pour moi. 

			—	J’en ai pas parlé à beaucoup de monde de ce rêve-là, Marjorie, parce qu’on me dit souvent que c’est une idée un peu folle, mais je sens qu’avec toi, je peux discuter de ces choses-là. J’ai l’impression que tu me comprends.

			—	C’est la même chose pour moi, Luis.

			Il me répond par un sourire, que je m’empresse de lui retourner. Pour l’une des rares fois de ma vie, j’ai affaire à un gars aussi ambitieux que moi. Je savais déjà que Luis était particulièrement intéressant. Ce soir, je lui découvre un petit quelque chose de plus. Une complicité pareille, ça ne s’invente pas. 
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			La première fois que j’ai rencontré Sébastien Simard, je me souviens de m’être dit que je le trouvais beau. On était assis à une table à pique-nique, Sara, lui et moi, et je les écoutais se remémorer des anecdotes de leur été au camping en 1996. Pendant ce temps-là, ô miracle, je n’obsédais pas sur le fait que Rémi Petit et Karine Bergeron occupaient une partie de mon champ de vision. 

			Sébastien m’impressionnait aussi par son intelligence. Il s’intéressait à plein de choses sur lesquelles les autres gars ne tripaient pas, comme l’astronomie. En plus, il était drôle. Il savait exactement quoi dire ou quoi faire pour qu’on rie aux larmes. Je savais que Sébastien était mon ami surtout parce que Sara et moi, on était inséparables, mais je n’en étais pas agacée pour autant. Pour la première fois de ma vie, j’étais capable de parler à un gars sans être trop gênée et ça signifiait beaucoup pour moi. Tellement que j’ai fini par me convaincre que c’est un gars comme lui qu’il me fallait. 

			Après avoir avoué mes sentiments pour Sébastien à Sara, j’avais attendu avec impatience qu’elle me confirme que je pouvais tenter ma chance avec lui. J’avais le kick sur Sébastien, mais mon amitié avec Sara était plus importante que tout. La dernière chose dont j’avais envie, c’était qu’une histoire de gars nous sépare. Sara m’a dit qu’elle n’avait pas d’objection à ce que je fasse les premiers pas. J’ai trouvé que sa voix n’était pas comme d’habitude lorsqu’elle m’en a fait part. Je n’en ai pas fait de cas, parce qu’on se disait tout, Sara et moi. J’étais persuadée que si elle avait été mal à l’aise avec l’idée, elle m’en aurait parlé. 

			Après avoir téléphoné à Sébastien plusieurs fois et m’être dégonflée à chaque coup, j’ai réussi à l’inviter au cinéma quelques semaines plus tard. On s’est rejoints un vendredi soir pour aller voir Blade II, parce que c’était le seul film qui ne jouait pas trop tard pour que nos parents acceptent de nous reconduire.

			On a fait la file pour s’acheter un popcorn et chacun une grosse liqueur. On parlait de l’école. Du professeur de maths qui exagérait sur les devoirs. Des labos de physique. Des oraux de français. Des cours d’éducation physique qu’on haïssait tous les deux. Puis, on est entrés dans la salle. Je visais les bancs du milieu. Lui voulait être devant. Déjà, ça accrochait. On s’est assis sur le côté, finalement, parce que les gens qui entraient nous pressaient. Une fois nos bancs dépliés, la conversation a dévié vers Sara. 

			—	Pourquoi est-ce qu’elle pouvait pas venir ce soir, déjà ?

			J’ai menti, comme mon amie me l’avait conseillé : 

			—	C’est la fête de sa mère, je pense. 

			—	Ah. Je croyais que c’était en novembre. 

			—	Peut-être que je me trompe… 

			—	C’est plate, en tout cas. J’aurais aimé ça qu’elle vienne. 

			Ce soir-là, même si elle brillait par son absence, Sara avait réussi à monopoliser la conversation. Les oreilles devaient lui siler à distance puisque Sébastien ne pouvait s’empêcher de parler d’elle. À chaque question qu’il me posait à son sujet, je mâchouillais ma paille comme jamais, en implorant mentalement l’employé chargé de la bobine de film d’embrayer. Avant même l’apparition de Wesley Snipes sur le grand écran, je savais que Seb et moi, c’était perdu d’avance. Je refusais de sortir avec un gars intéressé à ma meilleure amie. 

			Après le générique de fin, Seb s’est rué vers les téléphones publics pour appeler ses parents afin qu’ils viennent le chercher. Les miens m’attendaient au centre commercial à proximité et j’étais presque soulagée de ne pas devoir patienter avec lui. 

			—	Ça te dérange si je pars tout de suite ?

			—	Non, vas-y. Ils devraient pas tarder. 

			—	Ok, ben… à lundi !

			—	À lundi. 

			Manteau sur le dos, je suis partie en direction du centre commercial. C’est là que je l’ai vu qui marchait dans la rue, pas de Karine Bergeron à ses côtés. Elle ne devait pas être si importante que ça s’il passait son vendredi soir sans elle… Un seul coup d’œil a suffi pour que je prenne conscience que je tripais encore solidement sur Rémi Petit. Contrairement à quand j’avais vu Sébastien tout à l’heure, mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine. Tout n’était pas perdu pour moi, en fin de compte… 
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			Je monte péniblement les marches qui me séparent de mon appartement. Mon ventre me déteste. Je rêve aux pantalons mous que je m’apprête à enfiler pour rendre mes règles plus endurables. L’intensité de la mi-session ne me fait pas de bien. 

			Dès que je mets le pied dans l’appart, je suis happée par la voix de John Mayer qui chante à tue-tête Your Body Is A Wonderland. Quelqu’un se sent romantique aujourd’hui ! Je me plante dans le cadre de porte de Sara. C’est là que je les vois. Mes deux meilleurs amis embarqués l’un par-dessus l’autre, occupés à se taponner et à pratiquer un échange de salive intensif. Visiblement, ils ne m’ont pas entendue entrer.

			—	Oh, shit. Désolée ! J’ai rien vu ! 

			Je me confonds en excuses, puis ferme la porte de la chambre en vitesse. Je file vers la cuisine pour me faire chauffer un sac magique et essayer d’oublier la scène à laquelle je viens d’assister malgré moi. La musique coupe et je les entends chuchoter. Sara arrive quelques secondes plus tard, les vêtements de travers. Elle replace ses cheveux tant bien que mal en essayant d’arborer un air nonchalant. Ça marche à moitié. 

			—	Hey, Marje ! T’es arrivée plus tôt que prévu. Ça va ?

			Je sors le sac magique du micro-ondes. Il sent un peu le beurre du popcorn de la veille. 

			—	J’ai mal au ventre, mais toi, ç’a l’air de bien aller ! 

			Je traîne mon corps jusqu’au divan du salon, où je m’étends de tout mon long. Sara s’assoit devant moi sur la table basse. 

			—	Ben c’est ça… Seb pis moi, on sort ensemble. Tu dois pas être tellement surprise…

			Je lève mes bras dans les airs en signe de victoire. Il était plus que temps qu’ils avouent, après trois mois de cachette. Ils se croyaient subtils, alors qu’ils ne l’étaient pas du tout. J’avais gagé avec JP que leur secret serait révélé au grand jour avant la fin de l’été. JP avait été un peu plus pessimiste en parlant de l’automne. Je lui devais maintenant une pinte et une pointe de pizza. 

			—	Enfin ! Ça commençait à faire Monica pis Chandler dans Friends, votre affaire. 

			La référence lui plaît, c’est évident. Je soupçonne d’ailleurs mes amis de s’être inspirés de leur série préférée pour garder leur relation amoureuse sous le radar le plus longtemps possible. 

			—	On le savait que vous saviez, mais on voulait garder le secret parce qu’on avait peur que ça chie si trop de monde venait à être au courant. 

			—	Ça pourra jamais chier vous deux, voyons ! 

			Sébastien, toujours caché dans la chambre de Sara, lâche un cri. 

			—	Je peux-tu m’en venir, là?

			—	Ouais ! On a fini la partie profonde de notre conversation. 

			Il débarque dans le salon et se place derrière Sara pour l’enlacer. Mon cerveau va avoir besoin d’un temps d’adaptation pour s’habituer à ce qu’il voit. 

			—	J’ai hâte de dire ça à JP ! Il est pas au courant ?

			—	Pas encore, me répond Seb. Parlant de JP, Sara pis moi on est surpris que vous ayez pas tenté de nous faire suer plus avec ça. 

			—	Pour être honnête, on avait pensé à une couple de trucs, puis finalement, c’était trop d’organisation. On a décidé de vous laisser vivre votre amour tranquille. 

			Sara et lui se regardent, l’œil brillant, puis s’embrassent. Ils sont vraiment beaux ensemble. Surtout quand ils portent tous leurs vêtements. 

			—	Là, promettez-moi une chose.

			—	Quoi ? répondent-ils en chœur. 

			Je prends une grande inspiration, question de faire passer la douleur de mon ventre et d’avoir l’air sérieuse. 

			—	Que je vous voie pas commencer à parler au “on” pis à fusionner jusqu’à ne faire qu’un. Pis sortir des phrases creuses à vos pauvres amis célibataires, du genre : “Ça va t’arriver quand tu t’y attendras le moins.” 

			—	Tu veux l’avoir par écrit ? lance Sara.

			—	Faites juste dire : “Je ne deviendrai pas un ami de marde.”

			Ils lèvent leurs mains, comme s’ils donnaient leur parole de scout : 

			—	On jure de ne jamais devenir des amis de marde. 

			Je leur tends les bras. On se fait un câlin à trois, du mieux qu’on peut. La face contre mon épaule, Sara me remercie. Elle me glisse à l’oreille que c’est un peu à cause de mon obstination à les voir finir ensemble tous les deux qu’elle a trouvé le courage de faire les premiers pas vers Seb en road trip. Moi qui me suis toujours sentie comme l’outsider du groupe avec Sara et Sébastien, cette fois, j’ai enfin l’impression de faire partie de la gang. 
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			Après l’épisode du cinéma, j’étais déterminée à me rapprocher de Rémi Petit, sans savoir encore comment m’y prendre. La réponse est arrivée deux semaines plus tard, sous la forme d’une annonce épinglée sur le babillard de l’école. On cherchait des gens pour participer au gala Méritas de fin d’année. Je savais que Rémi allait s’inscrire parce que Valérie Bellemare lui avait demandé de l’accompagner à la guitare sur la chanson Depuis le premier jour d’Isabelle Boulay. C’est la commère à Carolanne Giroux, qui savait que j’avais un œil sur Rémi, qui me l’avait appris. 

			—	Tu vas vraiment t’inscrire ? avait dit Sara.

			—	Qu’est-ce que je perds à essayer ?

			Je pensais qu’elle allait répondre « ta dignité », ce qu’elle n’a pas osé. Une fois mon formulaire rempli, je suis allée le remettre au comité de loisirs de l’école. 

			Le jour de l’audition, j’ai attendu qu’on appelle mon nom de l’autre côté de la porte de l’auditorium. Sara avait beau me trouver un peu folle, moi, je m’en foutais. Je suis montée sur scène pour présenter le numéro que j’avais répété pendant des jours dans ma chambre à coucher, au grand malheur de mon frère qui occupait la pièce d’à côté. J’avais les mains moites de nervosité et les yeux éblouis à cause des projecteurs orientés vers moi. En entonnant les premières notes de Je n’ai que mon âme de Natasha St-Pier, j’ai agrippé mon micro, mon seul repère sur cette immense scène vide, tout en essayant de calmer mon cœur qui s’emballait. À mon grand malheur, j’ai passé la chanson entière à courir après mon souffle en plus de fausser à plusieurs reprises, parce que j’avais commencé sur la mauvaise note. 

			—	Merci, Marjorie. Tu devrais avoir des nouvelles d’ici la fin de la semaine.

			Il faisait trop noir pour que j’arrive à distinguer les expressions faciales des cinq juges enseignants devant moi, mais je savais pertinemment que c’était cuit. 

			J’ai reçu la réponse deux jours plus tard. Mon numéro n’avait pas été retenu, mais Jocelyne, la responsable du comité des loisirs, voulait me rencontrer malgré tout. En voyant ma mine déconfite, elle avait tenté de me consoler :

			—	L’enseignante responsable de créer les décors du gala cherche des élèves pour lui donner un coup de main. Est-ce que c’est quelque chose qui pourrait t’intéresser ?

			Apparemment, ma professeure d’arts plastiques m’avait chaudement recommandée. Elle avait dit de moi que j’étais appliquée, minutieuse et créative. Que c’était ce genre d’élève là qu’ils cherchaient. 

			Je n’ai pas eu besoin d’y penser longtemps, mes cours d’arts plastiques étant déjà mes préférés. Au cours des semaines qui ont suivi, à coups de peinture acrylique, de colle et d’agrafes, j’ai réussi à me sortir Rémi Petit de la tête. Il pouvait frencher avec Karine Bergeron ou n’importe qui d’autre, je m’en foutais. J’avais trouvé de quoi combler mon cœur. J’avais eu le coup de foudre. Un de ceux qui n’impliquent pas de sentiments amoureux. Un de ceux qui durent longtemps et qui vous font enfin sentir à votre place. 
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			Quelque part au début novembre, alors que mes cernes atteignaient des sommets inégalés, j’ai invité Luis à se joindre à Sara, Sébastien, Jean-Philippe et moi pour une bière. On avait tous besoin d’une pause d’études avant de devenir de véritables loques humaines. J’espérais aussi que cette soirée en dehors du travail m’aide à me rapprocher de Luis, afin que notre complicité transcende les frontières du club vidéo. Déjà qu’il avait accepté mon invitation, c’était bon signe. J’avais trouvé le prétexte parfait : une soirée de visionnement de vidéos douteux. Les organisateurs avaient rassemblé en un montage les pires bouts de vieux films de série B et d’émissions de télé. Passer la soirée à crier des insanités à un écran géant quand ce qu’on nous présente est juste trop niaiseux me semblait prometteur. 

			Assis tous les cinq autour d’une table minuscule au milieu d’une salle bondée, on attend le début de la projection. Je sirote ma pinte de blonde, réjouie par le fait que Luis semble faire partie de notre gang depuis toujours. Il fait rire Sara avec ses blagues et se montre super intéressé aux études de Sébastien. Il trouve même les bons mots pour réussir à remonter le moral de Jean-Philippe, qui a un peu la mine basse étant donné que la fille qu’il avait invitée lui a posé un lapin à la dernière minute. Une gang s’installe à la table devant nous, gardée depuis tantôt par une fille qui avait adroitement déposé son manteau, son foulard, son sac et son coton ouaté sur les chaises, signifiant par là qu’elles étaient réservées. Exiguïté oblige, on doit se rapprocher pour leur laisser assez d’espace pour s’asseoir. Je me retrouve ainsi coincée entre Jean-Philippe et Luis, et je suis loin de m’en plaindre. Surtout que la cuisse de Luis se colle à la mienne.

			—	J’espère que ça te dérange pas trop que je sois aussi proche, Marjorie.

			Si ça me dérange ? Son corps en entier pourrait être collé au mien que j’en redemanderais. 

			—	Non, c’est correct. 

			—	Tu me le dis si tu veux que je me tasse. 

			Les animateurs montent sur scène pour annoncer le début du premier segment. Une fille de la gang d’en avant en profite pour changer de place avec le gars assis juste à côté d’elle parce qu’elle ne voit rien. Résultat : une tête géante prend maintenant place devant moi. J’étire le cou pour voir si ça fait une différence, mais non. Luis, qui me voit gigoter sur ma chaise, se rend compte de mon malaise. 

			—	Veux-tu qu’on change de place ? 

			Je me penche légèrement, ce qui me rapproche de Luis et me permet d’apercevoir l’écran entre deux têtes. 

			—	Ça te dérange si je reste de même ?

			—	Non, pas du tout.

			Ce qui a retenu le plus mon attention lors de ce premier segment, ce n’est pas la vidéo du ninja qui fait de la danse en ligne ou les extraits poches de télé communautaire, mais les éclats de rire de Luis, même s’il semblait parfois perplexe devant ce qu’il voyait à l’écran. Lors du deuxième segment, mon épaule avait fusionné avec la sienne, ce qui me faisait encore plus d’effet que ma bière à 5 % d’alcool. 

			À l’entracte, avant le début du troisième segment, je profite du fait que les gars sont partis voir les t-shirts de l’événement en vente à l’entrée de la salle pour demander son avis à Sara. Je m’incline vers elle pour éviter que quiconque entende notre conversation. 

			—	Pis ? Comment tu le trouves ? 

			—	Il est vraiment parfait. 

			—	Je pense que c’est le bon, Sa. Je le sens bien, cette fois. 

			—	Qu’est-ce que tu attends pour faire un move ?

			Je m’empare de mon verre pour prendre une gorgée, mais il est déjà vide. Je me contente des quelques gouttes qui restent au fond. 

			—	Tu as raison. Faut que je fasse quelque chose. Pis ce soir à part de ça. 

			On se relève pour constater qu’un gars se tient à côté de notre table en souriant. 

			—	Salut, les filles !

			Sara, qui déteste être dérangée en pleine conversation, se dépêche de mettre les choses au clair avec celui qui s’invite dans notre bulle. 

			—	On est pas intéressées. On a déjà des chums. 

			—	Ah ben tant mieux pour vous autres. Moi, tout ce que je veux savoir, c’est si vous voulez autre chose à boire. 

			Je lâche un rire spontané pendant que Sara s’excuse au serveur qu’elle a confondu avec un gars un peu lourd qui s’essaye. Si ce n’était du manque d’espace flagrant, je pense qu’elle se cacherait sous la table.

			—	Donc deux autres bières ? 

			—	Oui. Merci. Encore désolée pour euh… ça. 

			—	Pas de trouble. 

			Les gars reviennent dans la salle quelques minutes avant la reprise de la représentation. Le retour change l’ordre des places. Je suis désormais assise entre Sara et Luis. Ma meilleure amie s’amuse à me donner des petits coups de pied. C’est sa façon bien à elle de m’inciter à profiter de ma grande proximité avec Luis pour faire un move. J’aimerais bien, seulement Jean-Philippe et Sébastien monopolisent désormais son attention. Les trois gars sont plongés dans une conversation à propos de la publicité d’un film qu’ils ont vue en revenant. Ma présence, ainsi que celle de Sara, est devenue secondaire. 

			Les choses ne sont guère plus évidentes une fois la projection terminée. On nous pousse hors de la salle de façon expéditive, si bien que je n’ai pas le temps de parler à Luis. Une fois dehors, il nous salue rapidement et part de son côté en raison de son habillement trop printanier pour la température automnale. Sara et Seb, qui sont incapables de garder leurs mains éloignées de leurs corps bien longtemps, décident de rentrer en métro parce que c’est le moyen le plus rapide de retrouver leur intimité. De mon côté, je choisis de marcher pour dégriser. Jean-Philippe propose de faire le chemin avec moi. S’il a un meilleur moral qu’au début de la soirée, il me paraît encore grandement préoccupé. 

			—	Qu’est-ce qui se passe, JP ? Tu te traînes les pieds depuis qu’on est partis de la salle. 

			—	Y’a rien.

			—	Mais encore ? C’est-tu l’affaire de la fille qui est pas venue qui te tracasse ?  

			—	Oui pis non. 

			—	Explique. 

			—	Tu risques de trouver ça bébé, si je te le dis. 

			—	Non, promis. Envoye ! 

			JP prend une grande inspiration. 

			—	Je me sens comme un fucking loser à soir. 

			—	Ben voyons, ça sort d’où, ça ?

			Les mains dans les poches, il marche les yeux rivés au sol. 

			—	Seb pis Sara qui sont parfaitement heureux. Toi qui tripes sur Luis. Tout le monde se matche pis moi, je suis encore tout seul.

			Je m’arrête net et me tourne pour lui faire face. J’agrippe ses épaules pour le brasser un peu. 

			—	T’es pas un loser, JP. Je sais que c’est difficile, mais faut pas que tu te décourages. Il va y en avoir d’autres, des filles. 

			—	Quand ça ?

			—	Bientôt. 

			—	Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

			Je lâche ses épaules pour lui tapoter le bras en signe de réconfort du bout de mon gant. 

			—	Un pressentiment. Je suis sûre de rien, sauf qu’entre losers, il faut se motiver. 

			—	Je pensais que j’étais pas un loser ?
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			J’avais toujours aimé les arts plastiques, mais cette fois, j’en mangeais, littéralement. Dès le début de ma 5e secondaire, j’avais rejoint le groupe qui s’occupait de fabriquer les décors et les accessoires des pièces de théâtre et des événements spéciaux organisés par l’école. Chaque fois que je débarquais dans le local, c’est comme si le temps s’arrêtait. J’avais trouvé ma place. Même si l’orienteur avait essayé de me pousser l’option chimie-physique en travers de la gorge parce que j’avais les notes pour, je savais que je devais me frayer un chemin vers les arts. L’inscription au cégep aurait lieu dans quelques mois et j’avais commencé à étudier les programmes qui m’intéressaient. 

			Une fin de semaine du mois de décembre, Sara et moi, on a pris l’autobus jusqu’à Montréal. C’était la première fois qu’on se rendait dans la grande ville toutes seules ou sans que ce soit dans le cadre d’une sortie scolaire. On est descendues à la Place Versailles pour éviter de devoir prendre le métro. La sœur de Sara, qui habitait à Montréal depuis un an, lui avait juré que ce n’était pas compliqué de s’y retrouver, seulement on n’osait pas encore s’aventurer. Surtout que nos parents nous avaient mises en garde : « Si vous vous perdez, on vient pas vous chercher. » 

			L’autobus nous avait débarquées à la porte du centre commercial et on a passé la journée là. Il était vraiment plus gros que celui de notre région qui, lui, était l’équivalent d’un long corridor. Il y avait plein de boutiques différentes et des tonnes de vêtements qu’on n’avait pas par chez nous ! 

			On s’est entassées dans le photomaton pour faire des photos sur fond de rideau bleu, puis de rideau orange. On a niaisé dans un minimanège en forme d’avion, même si on avait passé l’âge et qu’il était si étroit qu’on avait les genoux dans le front. Puis on est allées relaxer dans les meubles de patio en démonstration chez Zellers, parce qu’il nous restait une heure et demie à tuer avant de reprendre l’autobus. 

			—	Je pense peut-être m’inscrire au cégep ici. J’ai vu un programme en arts visuels qui a l’air intéressant. 

			—	Tu veux déménager à Montréal ?

			—	Il faut que je m’en aille de chez nous. Je suis plus capable d’entendre mes parents se chicaner.

			Sara a compati. Sa mère capotait toujours pour rien ces temps-ci. La préménopause ou quelque chose dans le genre. 

			—	Tu pourrais venir avec moi à Montréal, Sa. On se prend un appartement. Ça serait cool d’habiter ensemble ! Personne pour nous dire quoi faire. On mange ce qu’on veut, on décore comme on veut. J’ai vu une technique de pochoir et d’éponge dans un magazine. J’ai déjà full d’idées !

			À la vérité, le projet de venir m’installer en ville me trottait dans la tête depuis l’été, même si je n’avais encore jamais abordé le sujet avec Sara. J’avais trouvé pénible de passer mes vacances à garder mon frère et mes petits voisins. J’étais tannée d’habiter un village perdu au milieu de nulle part, où il n’y avait rien à faire. En ville, les choix seraient infinis. 

			—	Pis les gars risquent d’être plus nombreux et intéressants à Montréal. Imagine que t’es pognée pour voir Seb avec Noémie tous les jours. 

			Sara, qui ne semblait pas trop certaine au début, a fini par se laisser convaincre par mon argument béton. 

			—	Je sais tellement pas ce qu’il lui trouve, en plus !

			—	Je t’en ai déjà parlé, il faut que tu lui dises comment tu te sens. 

			—	Ouais, ouais. Bientôt, là. Pis toi, avec Rémi ? 

			Depuis le gala Méritas, il avait réalisé que j’existais. Il m’avait félicitée pour mon travail et il avait commencé à me saluer quand on se croisait dans le corridor, ce qui avait ravivé ma flamme, surtout qu’il ne voyait pratiquement plus Karine Bergeron. On était presque des amis, je crois. Même si les arts trônaient encore en première position dans mon cœur, il ne se trouvait pas très loin derrière. 

			—	Je pense que je vais lui demander de m’accompagner au bal. Carolanne Giroux m’a dit que j’avais peut-être des chances. Toi, vas-tu inviter Seb ?

			J’ai senti Sara se braquer, comme si elle était sur la défensive. Je n’ai pas insisté. On est restées dans nos chaises quelques minutes de plus, avant de se diriger vers le rayon de la vaisselle pour rêver de celle qu’on pourrait avoir quand on habiterait ensemble.
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			Après la soirée au bar, les choses ont commencé tranquillement à débloquer avec Luis. On ne se contentait plus de se parler uniquement au travail, on avait presque chaque jour de longues conversations sur Windows Live Messenger. Comme on passait beaucoup de temps derrière nos ordinateurs respectifs pour avancer nos travaux de session, on se retrouvait sans même avoir besoin de se donner rendez-vous. On se parlait de nos journées, de la musique qu’on écoutait, des films qu’on avait regardés, des clients gossants. D’autres fois, c’était plus profond. On se confiait l’un à l’autre, discutant de nos buts et de nos aspirations. 

			Malheureusement, malgré nos nombreux échanges, je nageais toujours dans le flou par rapport à son intérêt envers moi. J’analysais toutes nos conversations avec Sara et elle était du même avis : pas clair du tout. De mon côté, mes sentiments ne pouvaient pas être plus évidents. Je ne me gênais pas pour glisser dans nos conversations des indices zéro subtils : « J’ai pas de chum », « J’aimerais ça avoir un chum, surtout un gars qui me comprend », « J’aime ça parler avec toi parce que c’est facile »… 

			Jamais il ne saisissait l’occasion. Je commençais à penser que j’étais la seule à me faire des idées jusqu’à un certain soir, au travail. Je venais de terminer de servir un client quand Karima s’est approchée de moi et m’a recommandé à voix basse : 

			—	Il faut vraiment que tu fasses de quoi, Marjorie ! Chaque fois que Luis et toi êtes dans la même pièce, il y a quelque chose de spécial dans l’air. 

			Je ne lui avais pourtant jamais parlé de mon intérêt pour Luis. La preuve que je n’étais pas subtile dans mes avances. 

			—	Justement, s’il est au courant, mais qu’il fait rien, c’est signe qu’il est pas intéressé, non ?

			—	Tu comprends ce que tu veux. Selon moi, de la façon dont il te regarde, ça ne ment pas. 

			—	Je sais tellement pu quoi faire pour qu’il me remarque. 

			—	Le party de Noël s’en vient. Tout le monde fait des moves, au party de Noël. Si ça se passe pas là, ça arrivera jamais. C’est pas mal ta dernière chance de sortir de la friendzone, si c’est là qu’il t’a classée. 

			Comme Jean-Philippe refusait catégoriquement de s’en mêler et encore moins de jouer les entremetteurs, je savais ce qu’il me restait à faire : j’allais tenter le tout pour le tout lors de la fête annuelle des employés. 
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			Quatre mois avant la fin de mon secondaire, mon monde s’est écroulé. Mes parents nous ont annoncé, à mon frère et à moi, qu’ils se séparaient et, du même coup, qu’ils vendaient la maison de notre enfance. Selon eux, c’était une bonne chose parce qu’ils allaient être plus heureux chacun de leur côté. Ils nous ont appris la nouvelle un sourire accroché aux lèvres, comme si c’était une farce. J’avais d’autant plus hâte de partir de la maison. J’étais aussi tannée du secondaire et des mêmes visages que je voyais jour après jour depuis cinq ans. Écœurée d’être séparée de ma meilleure amie à l’école, parce que cette année-là, pour la première fois depuis le début de notre secondaire, on n’était pas dans les mêmes classes. Fatiguée de me faire traiter en bébé par mes parents, même si j’étais presque une adulte. J’avais plus que jamais besoin de m’émanciper. Avant d’aller m’installer à Montréal, il me restait une chose à faire : tenter une approche auprès de Rémi Petit, pour ne pas l’avoir aimé en vain pendant de trop longues années. 

			Quelques semaines après l’annonce de mes parents, j’ai pris mon courage à deux mains pour lui demander s’il avait envie de venir au bal avec moi. Un matin, j’ai profité du fait qu’il attendait en ligne à la cafétéria pour s’acheter un bagel au fromage à la crème pour lui balancer le texte que je répétais dans ma tête depuis des jours :

			—	Je sais pas si tu vas au bal avec quelqu’un, sinon, on pourrait peut-être y aller ensemble ?

			—	J’y vais avec Valérie. J’y ai demandé ce matin dans l’autobus, pis elle a dit oui. Désolé. 

			Pour lui, c’était comme si je venais de lui demander d’emprunter ses notes de français. Il m’avait répondu avec la même désinvolture. 

			J’ai caché mon choc et ma peine derrière un faux sourire. J’avais attendu le moment parfait pour me compromettre et même là, mes efforts ne payaient pas. Son refus me donnait l’impression d’avoir la peste. De tout mon secondaire, personne n’avait jamais rien voulu savoir de moi. Est-ce que je pognerais, un jour ? Est-ce que je réussirais à frencher ? J’avais hâte de mettre les pieds à Montréal pour le découvrir. 
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			J’arrive au party de Noël du club vidéo les pieds mouillés d’avoir marché dehors en pleine tempête de neige et les oreilles gelées de ne pas avoir mis de tuque pour éviter d’avoir les cheveux collés sur la tête. Je n’ose pas imaginer mon maquillage en cette minute. Mon fard à paupières doit être dans un drôle d’état. 

			Robert a loué pour l’occasion une grande salle où sont réunis tous les employés de ses trois clubs vidéo et de son gym. Je suis occupée à troquer mes bottes d’hiver contre des bottes à talons un peu trop petites prêtées par Roxane, quand Jean-Philippe arrive à côté de moi. Il porte son éternel jean délavé, mais accompagné d’une chemise. Ça lui va bien, une chemise. Je m’empresse de le lui faire remarquer : 

			—	Ça te va bien, une chemise. 

			—	Merci. 

			Comme je n’ai pas l’habitude des talons, Jean-Philippe doit m’aider à garder mon équilibre. 

			—	Mes plus grandes peurs ce soir, JP, c’est de me fouler une cheville et que ma robe se coince dans mon bas-culotte pis que je m’en rende pas compte. 

			—	Compte sur moi pour t’avertir si tu as des choses coincées à des drôles de places. 

			Jean-Philippe Leclerc, un gars attentionné. 

			On se rend au bar pour échanger l’un des deux coupons reçus à l’entrée contre une consommation, puis on s’assoit à l’une des dix tables dressées pour le souper. Je réserve la chaise à côté de moi, au cas où Luis voudrait s’y asseoir. Je le cherche des yeux, d’ailleurs… Il jase au loin avec une fille que je ne connais pas. Jean-Philippe m’apprend qu’elle travaille à la succursale de l’est de la ville. 

			Karima débarque sans crier gare et s’effoire littéralement sur la chaise que j’avais réservée. Jean-Philippe lisse sa chemise et replace ses cheveux en la voyant arriver. Visiblement, elle a déjà plus que ses deux verres gratuits dans le corps. Elle se met à râler : 

			—	Je peux-tu rester ici ? Le monde est plate, mais vous, je vous aime. 

			—	Ouais, certain, accepte Jean-Philippe, déterminé à saisir chaque occasion de se rapprocher de Karima. 

			Les serveurs commencent à distribuer le repas. Mes chances de souper à côté de Luis sont aussi minces que la tranche de longe de porc déposée dans mon assiette à côté des quelques légumes trop cuits. Si ce n’était du vin qui coule à flots à chaque table, on pourrait croire que l’industrie de la location de films est en déclin. Le serveur qui remplit mon verre dès qu’il se vide devient vite mon nouveau meilleur ami. J’oublie un instant que la fille que je ne connais pas me paraît étrangement proche de Luis, deux tables plus loin. 

			À la fin du repas, Jean-Philippe est en pleine conversation existentielle avec Karima à propos d’un jeu vidéo que je connais seulement de nom, quand je décide d’aller rejoindre les premiers téméraires sur la piste de danse. Je vacille encore plus sur mes jambes en me levant. Alcool et fille habituée aux talons plats ne font pas bon ménage. Je fais un détour inutile par la table de Luis. Je l’interpelle alors qu’il termine son pudding chômeur : 

			—	Viens-tu danser ?

			—	Peut-être tantôt ! 

			À mon grand désarroi, la fille que je ne connais pas semble avoir encore beaucoup de choses à lui glisser au creux de l’oreille. 

			La Compagnie créole résonne dans les haut-parleurs de la salle. Impossible pour moi de résister à l’appel de la danse. Je ferme les yeux et j’agite les bras dans les airs en chantant les paroles à tue-tête. « Aujourd’hui, tout est permis ! Au bal ! Au bal masqué, ohé ohé… » Bien vite, un petit train se forme. J’agrippe la première personne sur mon chemin et je la tiens par les hanches. Je m’aperçois trop tard qu’il s’agit de Robert. Gênée par ce drôle d’adon, je pense à quitter le train. Mais les mains qui se posent sur ma taille me font reconsidérer mes envies de fuite : celles de Luis. Le destin travaille peut-être pour moi, après tout ? Le petit train accélère puis ralentit sans avertissement. On se cogne les uns aux autres en raison de nos mauvais réflexes de fêtards intoxiqués. Je lâche Robert, qui continue d’avancer, la musique au corps. Avec bonheur, je constate que les mains de Luis ne m’ont jamais lâchée. Je n’ose pas me trémousser trop intensément de peur de perdre le contact de sa peau contre le tissu de ma robe. Quand la chanson se termine et qu’il retire ses mains, j’ai les joues en feu. J’ai besoin de boire de l’eau, de calmer mes nerfs un brin et d’enlever ces satanées bottes qui me donnent mal aux pieds. 

			—	Ça va, Marjorie ? Tu boites…

			—	C’est mes bottes. Je pense que je dois les enlever. Elles me font mal aux pieds. 

			Aussitôt dit, je manque de perdre l’équilibre. 

			—	Je pense que ce serait mieux pour toi. 

			Il m’aide à me rendre à la chaise la plus proche, ce qui n’apaise en rien mon excitation. 

			—	Peux-tu m’aider en tirant dessus ?

			—	Sur tes bottes ?

			—	Ouais. 

			Mes pieds et mes mollets enflés rendent la tâche difficile. Luis s’exécute en riant. J’espère que je ne sens pas trop les p’tits pieds.  

			—	T’es vraiment drôle, Marjorie. 

			Je ne sais pas si c’est le sang qui se remet à circuler normalement, maintenant que mes pieds sont libérés, mais il se rend directement à ma tête et je prononce alors des mots que je gardais pour moi jusqu’à présent : 

			—	Toi aussi, t’es drôle, Luis.

			—	Ah oui ? Qu’est-ce que je fais pour être drôle ?

			—	Je sais pas, t’es juste drôle. 

			Il ricane. Je m’approche de lui pour être sûre qu’il entende bien ce que je vais lui révéler. Parce que ce n’est pas le genre de chose qu’on répète deux fois. 

			—	Je sais pas si je te l’ai déjà dit, mais je te trouve vraiment gentil. T’as plein de belles qualités. 

			—	Merci. T’es smatte, toi aussi ! 

			Je lui adresse un sourire tendre. Il est gentil. Je suis smatte. C’est beau, ce qu’on vit.

			—	T’es beau aussi, Luis.

			—	T’es belle, toi aussi. Ça te va bien, une robe. 

			C’est le signal que j’attendais pour prendre mon destin en main. Je me penche vers lui puis, du bout des lèvres, j’articule : 

			—	Je pense qu’on devrait s’embrasser. 

			Là, si j’en crois le scénario classique, il devrait poser ses lèvres sur les miennes. Or, les secondes passent sans que j’aie droit à aucune réaction concrète de sa part. Il se redresse sur sa chaise et braque ses yeux sur les danseurs qui s’exécutent sur l’air de Las Ketchup. Je me cale dans ma chaise, couverte de honte. Comment je suis censée réagir, maintenant ? Aller de l’avant avec mon projet de baiser ou disparaître avant de m’humilier davantage ? J’aurais dû l’embrasser au lieu de le lui demander, aussi… J’essayais d’être respectueuse, sauf que là, j’ai juste l’air conne. 

			Je me lève, sans trop savoir quoi faire ensuite. Mes options sont limitées : me joindre à ceux qui se dandinent de gauche à droite, mains par en arrière, mains sur le front, ou aller me cacher aux toilettes. J’ai encore trop mal aux pieds pour choisir la première option. 

			En route vers la salle de bain, je croise Jean-Philippe qui est assis dans le vieux divan au vinyle déchiré à côté du sapin de Noël dans l’entrée du bâtiment. Je prends place à côté de lui. 

			—	Qu’est-ce que tu fais ici ? 

			Il prend une gorgée de bière puis me raconte sa tentative de rapprochement ratée avec Karima. Il pensait qu’il avait une chance, mais il s’est fait revirer de bord solide. Pour essayer de lui remonter le moral, je lui décris mon échec avec Luis. 

			—	On est encore tout seuls, hein, M. 

			—	Ouaip. 

			—	Deux beaux losers de l’amour. Des fois, je pense qu’on devrait se partir un club. Le club de ceux qui pognent pas. 

			—	Un excellent prétexte pour se réunir et manger des beignes.

			—	Tous les prétextes sont bons pour manger des beignes. 

			Je tends la main vers sa bière, qu’il accepte de partager avec moi. Luis sort de la salle pendant qu’on s’amuse à nommer tous nos beignes préférés juste pour le fun. Il s’approche de nous.

			—	Qu’est-ce que vous faites là ?

			Jean-Philippe caresse le sapin d’une main. 

			—	On se met dans l’esprit des fêtes. 

			—	Ok… Marjorie, je peux-tu te parler deux minutes ?

			Je me décolle du divan défoncé aussi gracieusement que possible, ce qui n’est pas chose facile en robe. On se rend un peu plus loin, près des téléphones publics et de la sortie de secours. 

			—	J’ai repensé à ton offre de tantôt. 

			—	Mon offre ?

			Il se penche vers moi. Je comprends où il veut en venir. J’ai envie de lui demander pourquoi il a changé d’avis, mais je me retiens, de peur de gâcher un moment prometteur. Sa bouche est désormais à quelques centimètres de la mienne. 

			—	Est-ce qu’elle tient toujours ? 

			Je passe ma langue sur mes lèvres pour enlever une couche de gloss collant, un essentiel beauté selon la cosméticienne de la pharmacie qui me l’a fortement suggéré en prévision du party de ce soir.

			—	Euh… oui ?

			Dans un élan vigoureux, il s’empresse de fusionner nos deux bouches ensemble. En dépit du plancher qui devient froid sous mes bas et du visage de Luis qui se teinte drôlement de jaune à cause de l’éclairage aux néons, je tente de savourer du mieux que je peux cet instant espéré depuis si longtemps. C’est à regret que je le sens s’éloigner de moi, après un échange de salive beaucoup trop bref. 

			—	C’était-tu correct pour toi ?

			—	Hein ?

			—	J’ai-tu bien fait ça ?

			—	Euh, oui oui. Merci. 

			Merci ? À question bizarre réponse étrange, je suppose. Luis, après un petit signe de la tête, me quitte aussi spontanément qu’il est venu, me laissant confuse. Un sondage maison sur sa performance labiale, un remerciement empreint de politesse de ma part et un départ précipité ne figuraient certainement pas dans le scénario idéal que je m’étais imaginé. Mes grandes espérances méritaient mieux que ça.
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			Le cégep représentait pour moi l’équivalent d’un gros party. Pas de parents à qui rendre des comptes. Pas de cloche pour annoncer le début des cours. Je m’étais déniché un emploi dans une boutique de bougies décoratives et de diffuseurs de parfums d’ambiance pour pouvoir payer les comptes. J’étais assez mauvaise pour conseiller les clients, ne possédant moi-même aucun de ces produits. Par contre, mon service amical compensait mon manque de compétence et d’intérêt. 

			Jusqu’ici, j’avais embrassé un gars un peu saoul dans un party à ma première session. Sa manière de prendre toute la place dans ma cavité buccale avec sa langue m’avait laissé un très mauvais souvenir. Grâce à lui, j’étais moins obsédée par l’idée de me faire un chum à tout prix. Je voulais surtout profiter de ma vie en ville. J’avais fait connaissance avec des nouvelles personnes, des tripeux d’art, avec qui je passais le plus clair de mon temps. La vie en appartement avec Sara était facile (on ne se tapait pas trop sur les nerfs), même si on détestait devoir faire le ménage et qu’on se nourrissait trop souvent de petits plats congelés à réchauffer au micro-ondes, parce que cuisiner nous ennuyait à mort. 

			Puis, au moment où je n’avais plus vraiment d’attentes, les choses ont pris une tournure inespérée. Comme à tous les mardis après-midi en cette deuxième session, j’ai rejoint Roxane dans le local du cours de sculpture. On est entrées de justesse, à l’instant même où le prof s’apprêtait à fermer la porte au nez des retardataires. Pendant qu’on gagnait nos places, Roxane m’expliquait la raison de son retard : 

			—	Ralentissement sur la ligne verte. Je pensais que j’allais jamais arriver. Le métro restait jammé cinq minutes à chaque station. 

			Je n’avais pour ma part aucune excuse : j’étais passée par le café avant de venir et à la vue d’Olivier, le beau barista blond-tirant-sur-le-roux, j’avais perdu la notion du temps. J’ai déposé ma tasse de café et sorti mes outils de sculpture de mon sac à dos avant d’enfiler mon tablier. Comme à chaque cours depuis le début de la session, Jean-Guy, notre vieux prof moustachu qui ne délaissait jamais ses pantalons à pattes d’éléphant en velours côtelé rouge, a mis son CD de chanson française préféré. Puis, il a expliqué en quoi consisterait notre projet de fin de session : on allait devoir sculpter un buste en argile inspiré de la personne devant nous, ce qui a arraché un soupir à Roxane : 

			—	Sais-tu quoi, Marje, je préfère que tu t’inspires pas de mon gros nez. 

			—	Il est pas gros ton nez, arrête.

			Elle a soupiré en pétrissant sa motte d’argile un peu n’importe comment.

			—	Pis le barista, ce matin ?

			—	Il se souvenait toujours pas de moi. Peut-être qu’un jour je vais réussir à lui parler. Pis toi, du nouveau ?

			Jean-Guy est passé à côté de nous en fredonnant le même air que d’habitude. Roxane a secoué la tête, un peu découragée. 

			—	J’ai rencontré un gars dans un party. On est allés manger une poutine… Il m’avait dit qu’il m’appellerait. J’attends toujours. Penses-tu que je devrais le relancer ?

			—	Jouez avec l’argile. Soyez à son écoute. Qu’est-ce que la matière vous dit ? a lancé Jean-Guy à voix haute et avec intensité.

			—	C’est ta motte d’argile que tu devrais questionner. Paraît que la réponse se trouve dans la matière. 

			J’ai collé mon oreille sur l’argile qui tardait à prendre forme devant moi. 

			—	Je l’écoute là, ma matière, pis elle me dit qu’elle trouve ça indécent de se faire pétrir de même. 

			Roxane a souri. 

			—	T’es tellement niaiseuse ! 

			—	Vous trouvez l’exercice drôle, mademoiselle Morin ? 

			Jean-Guy se trouvait désormais à côté de notre table. Roxane s’est mise à pétrir son argile avec vigueur, à la manière d’une élève modèle. Elle était bonne pour rire de mes blagues, pas mal moins pour voler à mon secours. Jean-Guy me regardait avec mépris. Tout à coup, on n’entendait plus rien que l’interprète française qui modulait en bruit de fond. Les autres étudiants ont levé les yeux de leur motte d’argile pour les poser sur moi. 

			—	Non…

			Jean-Guy, qui n’entendait pas à rire, a décidé de nous séparer, Roxane et moi. Bon d’accord, ce n’était pas la première fois qu’il nous prenait en défaut depuis le début de la session et il commençait à en avoir son voyage de nos niaiseries. Sous les regards curieux des autres élèves, j’ai déplacé mes affaires vers mon nouveau poste de travail, à l’autre bout de la classe. Une fille à l’air vraiment bête se trouvait désormais vis-à-vis de moi. Super. 

			Roxane n’a pas mis de temps à oublier mon existence. Elle pétrissait maintenant en face d’un gars aux mèches blondes qui avait des airs de Leonardo DiCaprio dans La plage. Un Leonardo qui aurait troqué la pêche au harpon contre les outils à sculpter, mettons. 

			Quand le prof a enfin annoncé la pause, je me suis jetée sur Roxane pour en savoir plus au sujet de wannabe Leonardo. On s’est rendues dans le coin des distributrices pour s’acheter de quoi manger et, surtout, pour parler sans être entendues. Deux barres de chocolat sont tombées d’un coup sans qu’on ait eu à brasser la machine : la vie était bonne pour nous aujourd’hui. Particuliè­rement pour Roxane. 

			—	Pis Leonardo ?

			—	Bof. 

			—	De quoi, bof ? 

			—	Je pense que je lui tape sur les nerfs. Il a pas prononcé un seul mot depuis qu’il est arrivé devant moi. 

			—	Peut-être que si tu passais pas ton temps à le fixer, aussi. 

			—	Je le fixais pas. 

			—	Je te voyais du fond de la classe. 

			—	Anyway, il est plus ton genre.

			—	Mon genre ? Dans quel sens ? 

			—	Moi, les gars avec des colliers de coquillages…

			•••

			Le gars du cours de sculpture est parti en coup de vent à la fin de la période. Roxane a continué son chemin vers le métro, tandis que moi, j’ai retrouvé mon vélo coincé entre deux mastodontes d’aluminium. Pour tenter de libérer mon cadenas, il a fallu que je pousse de toutes mes forces sur la bicyclette d’à côté. Ce faisant, j’ai coincé mon vélo encore plus. Un cycliste qui passait par là, sac en bandoulière sur l’épaule, s’est arrêté pour me prêter main-forte. Il a soulevé l’un des vélos qui me bloquaient le chemin pour que je réussisse à débarrer le mien. Je ne l’ai pas reconnu tout de suite à cause de son casque et de ses lunettes de soleil. Mais c’était bien lui : le gars du cours de sculpture. 

			—	Merci pour ton aide. 

			Il a enlevé ses lunettes. Ses yeux étaient plus bleus que bleus. Il a grimacé à cause du soleil qui lui poignardait les rétines. 

			—	C’est toi, la fille qui a changé de place dans le cours de sculpture ?

			J’ai hoché la tête, non sans ressentir quelque honte. 

			—	Marjorie. 

			—	Moi, c’est Julien. 

			J’ai ramassé mes lunettes de soleil qui étaient tombées au sol pendant ma gymnastique cycliste. Sous le coup de l’impact, la monture de plastique avait libéré un des verres fumés. Il a souri quand je les ai posées sur mon nez. Je devais avoir l’air un tantinet déséquilibrée.

			—	Tu t’en vas par où, Marjorie ?

			J’ai pointé l’est. 

			—	Cool ! Moi aussi. 

			On a roulé le long de quelques rues en silence, puis bifurqué par la côte. La fameuse côte que je finissais souvent par monter à pied parce qu’elle était trop à pic pour mon cardio. Cette fois-là, j’ai donné tout ce que j’avais pour monter aussi vite que lui, même si mon cœur voulait sortir de ma poitrine et que ma chaîne de vélo en manque de lubrifiant me donnait du fil à retordre. J’avais la face rouge de sueur quand on est arrivés au coin de Sherbrooke et Fullum, mais j’étais néanmoins satisfaite d’avoir pu lui démontrer que je n’étais pas le genre de fille qui s’adonnait au vélo juste pour être cute. Surtout après avoir été une patate de sofa tout l’hiver. 

			—	J’habite de l’autre côté du parc, a-t-il précisé. 

			—	Moi, de ce côté-ci. 

			Notre périple tirait à sa fin. Autant je n’avais pas envie de lui dire au revoir dans la boucane de l’heure de pointe, sous les bruits des klaxons des automobilistes impatients de rentrer chez eux, autant je peinais à reprendre mon souffle et à gérer ma moiteur. Julien, lui, semblait en pleine possession de ses moyens. Il a rajouté : 

			—	Je devrais faire le chemin en vélo jusqu’à la fin de session. On remet ça au prochain cours, si tu veux ?

			De la sueur me coulait du haut du dos jusqu’à la naissance des fesses. Je me sentais chic comme ce n’est pas possible. 

			—	Ok, ouais ! 

			—	Cool !

			Il a traversé l’intersection au feu vert. Je l’ai regardé partir en pensant que j’avais avantage à améliorer mon cardio le plus rapidement possible.
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			Épuisée par ma fin de session, je suis étendue sur mon lit et j’écoute de la musique de Noël d’une oreille distraite. Je pense à mes bagages que je dois faire en prévision de mon séjour des fêtes, d’abord chez ma mère pour Noël, puis chez mon père pour le Nouvel An, et aux cadeaux achetés à la dernière minute que je dois emballer avant de me coucher. Demain matin, je prends l’autobus voyageur pour retrouver le coin perdu où j’ai grandi. Dix jours de grasse matinée et de frigo rempli comme par magie. Le bonheur. 

			Pour l’instant, je suis trop fatiguée pour me montrer productive en quoi que ce soit. Je fixe le plafond de ma chambre, préoccupée par Luis, qui agit comme si rien n’était arrivé entre nous depuis le party de Noël. Hier, au travail, il a passé presque toute la soirée à plaisanter avec Karima, sans m’entraîner dans leurs niaiseries comme il en avait l’habitude. Je lui ai écrit sur Windows Live Messenger pour lui demander comment il allait, et il ne m’a pas répondu. Tout comme il ne m’écrit pas ce soir, bien qu’il soit en ligne lui aussi. La petite lumière verte à côté de son nom me torture. J’ai eu beau me déconnecter et me reconnecter pour qu’il reçoive la notification indiquant que je suis en ligne, il ne se manifeste pas. 

			Le son d’un message entrant interrompt le tour de chant de Mariah Carey. All I Want for Christmas est un message de Luis. Est-ce trop demander ? Je ramasse tout ce qu’il me reste d’énergie pour me rouler en bas du lit afin d’aller voir de quoi il s’agit. 




	Luis dit :

Salut Marjorie





			Tiens, tiens ! Un revenant qui daigne enfin se rappeler de mon existence. Mes yeux restent accrochés à la fin de la salutation, où se déploient deux points d’exclamation. C’est loin d’être banal. Me voilà requinquée d’un coup. Je lui réponds sans tarder. 




	Marjorie /\ 2 jours avant Noël !!!!!!!!! dit :

Hey Luis ! Ça va ?

	Luis dit :

Ouais. As-tu le numéro de téléphone de Sébastien ? JP répond pas à ses messages pis j’ai quelque chose à lui demander.





			Ce n’est pas l’échange que j’espérais, mais je me console à l’idée qu’ il se rappelle encore que j’existe. Je lui transmets le numéro de Sébastien. 


	Luis dit :

Cool ! Merci !

	Marjorie /\ 2 jours avant Noël !!!!!!!!! dit :

Plaisir !

	Marjorie /\ 2 jours avant Noël !!!!!!!!! dit :

;)





	
			Merde ! Moi qui voulais lui envoyer un bonhomme sourire, il risque de me trouver intense avec mon clin d’œil complice. Je m’empresse de rectifier le tir.


	Marjorie /\ 2 jours avant Noël !!!!!!!!! dit :

Oups. Plus comme : ) Hi hi!

	Marjorie /\ 2 jours avant Noël !!!!!!!!! dit :

As-tu des plans pour le temps des fêtes ?




			
			La conversation en reste là pendant de trop longues minutes. Je décide d’aller me chercher un verre de jus d’orange. Je passe devant le salon, où Sara et Sébastien sont collés sur le divan, occupés à se payer un marathon de leurs épisodes préférés de Friends. Leur façon bien à eux de décompresser de la fin de session rushante. Ils m’avaient invitée à me joindre à eux, mais je me sentais un peu de trop, surtout qu’ils ne s’étaient pas vus beaucoup dernièrement. Quand je reviens dans ma chambre, Luis n’a pas répondu à ma question et il est désormais hors ligne. Je me décide à emballer mes cadeaux en gardant un œil sur l’ordinateur, d’un coup qu’il réapparaîtrait sur le chat. 

			•••

			—	M’man, pourquoi est-ce qu’Internet fonctionne pas ? 

			—	De quoi tu parles, ma grande ?

			—	J’essaie d’aller sur Messenger, pis je peux pas me connecter. 

			Je suis chez ma mère depuis deux heures et j’obsède déjà. J’ai besoin de savoir si Luis m’a réécrit depuis hier. Me voilà donc à quatre pattes sous son bureau à vérifier chacun des câbles reliés à son ordinateur pour voir si tout est en ordre. 

			—	Ça va finir par revenir. Ça revient toujours. Tu sais comment c’est, quand il fait pas beau dehors. 

			La joie d’habiter en région éloignée, là où la haute vitesse n’est pas encore arrivée. 

			—	Aimerais-tu que je te fasse réchauffer une belle portion de lasagne, en attendant ? J’ai mis les deux fromages, comme tu l’aimes. 

			Je passe le repas à implorer silencieusement le dieu de la connexion Internet de me venir en aide. J’ignore si ce sont mes prières qui ont été exaucées ou si c’est la température plus clémente qui a réglé le problème, mais la connexion a enfin repris du service plus tard dans l’après-midi. La déception me happe toutefois quand je constate que Luis n’a pas tenté de me joindre. Je relis plusieurs fois notre échange d’hier pour voir si j’ai écrit quelque chose de stupide ou si un truc m’a échappé. Je m’en veux de prendre cette discussion virtuelle autant à cœur, surtout qu’il ne semble pas aussi intéressé que moi, seulement voilà, je n’arrête pas de penser à notre baiser du party de Noël. Même s’il manquait cruellement de passion, j’ai envie de récidiver. On a tellement une belle complicité lui et moi, je suis certaine qu’on peut faire mieux. 

			J’écris à Sara et Roxane, qui sont unanimes : je dois le laisser sécher. J’ai osé les premiers pas en lui écrivant, la balle est maintenant dans son camp. Sébastien et Jean-Philippe, eux, penchent pour que je lui écrive un autre message. Leurs arguments ? « C’est le fun quand une fille nous écrit. Au pire, il te répond juste pas, pis tu as ta réponse. » Je choisis en tout orgueil de me ranger du côté des filles. J’ai fait mon bout de chemin, à lui maintenant de faire le sien. 

			Sauf que mon orgueil a ses limites. Je finis par craquer sous la pression le matin du 28 décembre, après trois soupers de famille (vive les parents séparés !) durant lesquels mes oncles et tantes m’ont achalée avec leurs « pis, c’est pour quand le p’tit chum ? ». Certains m’ont même souhaité de rencontrer « une p’tite blonde », parce qu’ils sont persuadés que mon éternel célibat a tout à voir avec mon orientation sexuelle. 




	~ Marjorie ++ C’est tellement beau la neige ~ dit :

J’espère que tu as passé un beau Noël !




			Je viens à peine de peser sur « Enter » que je me sens déjà conne d’avoir cédé. Pourquoi est-ce que je tiens tant à être remarquée par un gars que j’ai embrassé une seule fois et qui agit comme si rien ne s’était passé ? Je devrais vraiment cesser de courir après lui ! À la recherche de support moral, j’écris à ma meilleure amie, qui est aussi chez ses parents pour les fêtes. Elle me répond aussitôt. 



Sara qui écoute encore Love Actually ! dit :

Ne touche plus à ton ordinateur. Je passe te
chercher.




			Je la vois apparaître dans l’entrée de garage chez mon père avec le char de ses parents une trentaine de minutes plus tard. Elle baisse sa vitre glacée par l’hiver : 

			—	Awèye, embarque, ma belle ! 

			Il y a juste elle pour m’accueillir avec une toune de Kaïn. 

			—	On s’en va bûcher du bois pis gueuler avec les loups ? 

			—	Non, on s’en va au centre commercial parce qu’il y a juste ça pour se changer les idées dans le coin. 

			Sara ne maîtrise pas encore très bien la conduite manuelle. Je m’abstiens pourtant de tout commentaire, parce que je suis juste trop heureuse qu’elle soit venue à mon secours. On arrive à destination saines et sauves, bien qu’un peu ébranlées que le moteur se soit étouffé en plein milieu d’une intersection assez passante après un changement de vitesse raté. 

			Une bouffée de nostalgie m’envahit en entrant dans le centre commercial. Je ne compte plus les heures qu’on a passées ici, Sara et moi, lorsqu’on était au secondaire, à tâter des sacs-surprises chez Ardène en se demandant ce qu’il y avait dedans ou si ça valait la peine de dépenser notre argent pour un autre collier best friends. Je n’y ai jamais remis les pieds depuis que j’habite à Montréal et ça me fait tout drôle de voir que presque rien n’a changé. Après avoir regardé les chats dormir dans la vitrine de l’animalerie, senti tous les produits en démonstration dans la boutique qui vend des bulles de bain et mangé des croquettes à la sauce aigre-douce à la foire alimentaire, Sara propose de passer à la tabagie. 

			—	Je vais aller voir les revues avant de partir.

			Sara tripe sur les magazines de vedettes depuis que je la connais, même si elle n’a jamais d’argent pour s’en acheter. Les feuilleter dans un coin sombre d’une tabagie sans se faire prendre par le commis constitue une de ses activités préférées. 

			Pendant qu’elle se tient au courant des derniers développements de la vie amoureuse de Reese Witherspoon et de Jessica Simpson, je m’amuse à observer les cossins sexy qui occupent le bout de la rangée : des soutiens-gorges en bonbons, des paires de seins en chocolat, des flûtes en forme de pénis…

			—	Sara, checke ça !

			Sara dépose sa revue et s’amène dans ma direction. On se met à scruter les produits un par un en passant toutes sortes de commentaires. On rit tellement fort qu’on finit par attirer l’attention de l’employé de la tabagie, qui nous dit d’acheter quelque chose ou de nous en aller. Sara finit par choisir la boîte de pâtes alimentaires en forme de pénis pour faire une joke à Seb. 

			—	J’aimerais ça, moi, acheter des pâtes en forme de pénis pour faire une joke à quelqu’un. 

			Le caissier, visiblement mal à l’aise de manipuler l’achat de Sara, tourne la boîte dans tous les sens pour réussir à trouver le code à barres. 

			—	Tu peux en acheter à Luis... 

			—	C’est mort, cette histoire-là. 

			—	T’en es certaine ?

			—	J’ai toujours pas eu de ses nouvelles. 

			Sara enfouit la boîte dans son sac alors qu’on sort du magasin. 

			—	Peut-être qu’il est super occupé à cause du temps des fêtes ? Ou qu’il a pas accès à Internet ?

			—	Je le vois en ligne. Pis euh… depuis quand tu prends sa défense ?

			—	Je suis de ton bord là-dedans. J’essaie juste de t’aider à comprendre ce qui se passe. 

			—	C’est bien simple, il veut rien savoir de moi. Faut que je me rentre ça dans la tête. 

			On se rend au magasin de disques où j’ai dépensé beaucoup trop d’argent à l’adolescence, cette fois pour le seul plaisir de flâner entre les CD poussiéreux. Sara me demande, un vieux disque de Dance Mix ’95 dans les mains, si j’ai toujours l’intention de venir au party du Nouvel An. 

			—	Certain. Pas question que je passe mon 31 décembre avec la nouvelle blonde de mon père. 

			—	Cool ! Surtout qu’il risque d’y en avoir, des gars intéressants au bar où on s’en va. 

			—	Arg. Pas un gars d’ici, pitié. J’ai pas envie de finir avec quelqu’un de notre secondaire. 

			—	C’est fin pour Seb pis moi. 

			—	Vous deux, c’est pas pareil. Vous êtes parfaits ensemble. 

			Mon amie se met à sourire toute seule dans le vide. Ça lui arrive souvent depuis leur road trip cet été. C’est affreusement cute. 

			—	J’ai juste pas envie de tomber amoureuse d’un gars de la place. Être pognée pour déménager à côté de chez mes parents pis passer mes fins de semaine à cuisiner des gâteaux au fondant. 

			—	C’est bon, pourtant, des gâteaux au fondant !

			—	Quand il est question de les manger, je suis d’accord. Pour ce qui est de les cuisiner moi-même, ça non, par exemple. 

			En sortant du magasin sans avoir rien acheté, on lorgne du côté d’une boutique de vêtements à proximité, avant de décider de retourner à la maison puisque l’heure de la fermeture approche. Sara me dépose chez mon père avant d’aller rejoindre Seb pour la soirée. Elle étouffe deux fois plutôt qu’une en reculant dans l’entrée. Je la suspecte de faire exprès pour me faire rire. Parce que quand je ris, j’arrête de penser à Luis.
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			J’étais un peu sonnée en arrivant à l’appartement. Je venais de faire la connaissance d’un gars intéressant, beau et équilibré. Depuis le temps que j’en rêvais ! Je m’étais ruée sur Sara, qui était assise à la table de la cuisine en train de feuilleter le Publisac. Pendant que ses pâtes congelées enfermées dans un contenant en carton réchauffaient au micro-ondes, je lui avais raconté l’histoire de cette rencontre qui avait le potentiel de changer le cours de ma vie. 

			Selon elle, il n’y avait pas de doute : Julien était intéressé, sinon il se serait sauvé dès la libération de mon vélo. 

			—	Quand est-ce que tu le revois ?

			—	Mardi. Mais je pense pas être capable d’attendre jusque-là. 

			—	Tu as raison. Il faut agir maintenant. Pendant que c’est encore frais. 

			Je savais ce qu’elle était sur le point de me proposer. Sara, reine de la traque, m’avait déjà aidée à espionner un grand nombre de mes kicks dans le passé. 

			—	Tu as dit qu’il habitait près d’ici ? On devrait ratisser les rues autour, au cas où on verrait son vélo. À quoi il ressemble ?

			—	Orange avec du tape pis shooté à la canette de peinture. 

			—	Facilement reconnaissable, donc…

			Elle a sorti son contenant du micro-ondes. La vapeur qui se dégageait de l’enveloppe de carton lui a brûlé les doigts. Après avoir soufflé sur son plat pendant une éternité, elle a enchaîné : 

			—	Je propose une sortie jogging après le souper. Si on le croise, on aura déjà des runnings aux pieds pour se sauver.

			—	J’embarque, surtout si on s’arrête en chemin à la crémerie. 

			—	Tu pensais vraiment que j’allais faire du sport sans manger de sucre après ?

			•••

			À chaque début de printemps, on était incapables de résister à la frénésie collective qui s’emparait de la ville. Les joggeurs du dimanche sortaient de partout, comme des zombies, déterminés à se remettre en forme, et on se joignait à cette gang de suiveux. Pendant une semaine, on joggait tous les deux jours ou presque, en essayant de se convaincre d’intégrer cette bonne habitude à notre mode de vie, pour finalement tout abandonner du jour au lendemain et s’y remettre trois saisons plus tard. 

			J’avais enfilé la paire de runnings qui me suivait depuis le cégep, un t-shirt trop grand pour éviter qu’il se colle à mon ventre rond et un short long pour empêcher que mes cuisses frottent ensemble parce que courir en essayant d’enlever le tissu de mon entrejambe manquait d’élégance – je ne voulais surtout pas croiser Julien alors que je me tirais la culotte. 

			Après avoir arpenté sans succès toutes les rues entre Fullum et De Lorimier, on a pris à gauche pour aller vers le parc. Mon trousseau de clés accroché à mon cou produisait un bruit d’enfer à chacun de mes pas, même si je l’avais stratégiquement placé entre mes seins et qu’il était compressé dans ma brassière de sport. Après un gros trente minutes de course interrompue à plusieurs reprises à cause de points de côté, on s’est arrêtées devant la crémerie, avec l’intention d’ingérer plus de calories que l’on venait d’en dépenser. Moyenne molle au chocolat pour Sara, et moyenne crème glacée à la vanille avec des petits jujubes pour moi. 

			Je savourais mon précieux délice glacé quand j’ai vu le gars du cours de sculpture arriver dans ma direction en joggant. Ses vêtements de course étaient aussi ordinaires que les miens, ce qui m’a un peu rassurée. Le gars qui l’accompagnait, lui, par contre, n’avait rien d’un amateur, avec son attirail technique. J’ai penché la tête vers l’avant, comme si ma crème glacée méritait toute mon attention, dans l’espoir qu’il ne me reconnaisse pas. Mais rendu à ma hauteur, il a ralenti. 

			—	Marjorie ! Salut !

			Instinctivement, j’ai croisé les bras sur ma poitrine. Je ne voulais pas qu’il voie mon t-shirt fraîchement taché de crème glacée. 

			—	Julien ! J’étais pas certaine que c’était toi. 

			—	Ben oui, c’est moi !

			Il a essuyé la sueur qui perlait sur son front avec son chandail. Mon regard s’est porté sur le bout de son ventre furtivement dévoilé. Le plus beau bout de ventre que j’avais jamais vu de ma vie. Je ne savais pas quoi dire pour alimenter la conversation, donc j’ai levé le menton en direction de ma meilleure amie, qui essayait de gérer son cornet dégoulinant avec une panoplie de serviettes en papier.

			—	C’est Sara, ma coloc. 

			Il a donné une tape dans le dos de celui qui l’accompagnait.

			—	Gus, mon coloc. Marjorie et moi, on est dans le même cours de sculpture.

			Tout le monde s’est salué, puis Julien a renchéri : 

			—	Tu cours souvent ? 

			—	J’essaie de m’y remettre, là. Pour être plus en forme… Toi ?

			Julien a désigné Gus, qui venait de retirer l’une des petites bouteilles d’eau accrochée à sa ceinture sportive pour en prendre une gorgée. 

			—	C’est lui qui m’a convaincu de sortir. Moi, j’haïs ça. J’ai dit oui, à condition qu’on vienne manger une crème glacée en route. 

			Il détestait le jogging et aimait la crème glacée. C’était clairement lui l’homme de ma vie. 

			—	Quelle saveur tu suggères ? m’a-t-il demandé.

			J’ai montré mon contenant en signe d’appréciation. 

			—	Crème glacée à la vanille avec des petits jujubes, c’est vraiment bon. 

			—	Cool ! Je vais prendre ça. Je t’en redonne des nouvelles mardi !

			On s’est souri un peu bêtement, pendant que son coloc s’impatientait et que Sara analysait le langage non verbal de Julien (une habitude chez elle dès qu’elle faisait la rencontre d’un nouveau gars) pour m’en dresser un rapport détaillé dès qu’il serait hors de notre vue. On avait jasé d’affaires futiles quelques minutes de plus, puis je suis partie avec Sara. On devait avoir fait une vingtaine de pas quand elle s’est exclamée : 

			—	Il te tripe dessus, c’est évident. 

			—	Tu penses ?

			—	Ses jambes étaient tournées vers toi, il touchait ses cheveux à répétition, pis je pense l’avoir vu bomber le torse. Bon, peut-être qu’il faisait juste inspirer, aussi. 

			Ses remarques m’ont donné confiance. Pour un instant, j’ai oublié que mes pieds me faisaient souffrir à cause de mes souliers. Pour la première fois de ma vie, j’avais enfin espoir de réussir à pogner.
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			Comme promis à Sara quelques jours plus tôt, lors de notre sortie au centre commercial, j’arrive au bar pour la soirée du Nouvel An. Il est seulement 22 h et déjà la maison centenaire convertie en débit de boissons est pleine à craquer. Une gang discute autour d’un vieux tonneau qui fait office de table, une autre joue au baby-foot dans un coin. C’est la première fois que Sara et moi mettons les pieds ici, au contraire de Sébastien et de Jean-Philippe qui, eux, sont des habitués de l’endroit – ils y passaient énormément de temps quand ils étudiaient au cégep. À ce qu’il paraît, la bière n’est pas trop chère et l’ambiance est assurée puisqu’il y a toujours un chansonnier ou un groupe de musique en spectacle. Je finis par repérer Sébastien et Sara, qui sont en file au bar pour être servis. On se salue du mieux qu’on peut, tassés comme des sardines. 

			—	Est-ce que Jean-Philippe est là ? 

			—	Il s’en vient plus tard, m’annonce Sébastien en me faisant la bise. Il voyait d’autres amis avant. Veux-tu une bière ?

			—	Certain ! 

			J’essaie de peine et de misère de suspendre mon manteau à un crochet surchargé à proximité. Sébastien réussit à commander trois bières, puis on s’approche de la scène où un band de musique folklorique s’exécute. Le bar me fait l’effet d’une capsule temporelle. Partout où je regarde, je reconnais des gens que j’ai côtoyés dans ma jeunesse. Il y en a que je suis heureuse de voir en chair et en os, après les avoir retrouvés récemment sur Facebook ; par contre, il y en a d’autres que j’aurais préféré ne pas croiser, comme Stéphanie Hébert. 

			Stéphanie Hébert, c’était la fille qui voulait toujours savoir combien j’avais eu dans mes examens pour ensuite me lancer qu’elle avait eu plus que moi. C’était aussi la fille qui clamait toujours haut et fort qu’elle avait trouvé l’examen difficile et qu’elle allait sûrement le couler, pour finir avec une note de 95 %. Une bolle à la fois inquiète et vantarde. Je suis occupée à taper des mains sur le rythme de la musique quand elle apparaît devant moi. 

			—	Marjorie Morin ? 

			Stéphanie laisse échapper un petit cri d’excitation lorsqu’elle réalise qu’il s’agit bel et bien de moi. 

			—	C’est donc ben drôle de te croiser ici ! Es-tu en visite chez tes parents pour les fêtes ?

			Bien que je fasse fi de sa présence, elle ne se laisse pas démonter pour autant. 

			—	Moi, oui. Je voulais pas vraiment venir ce soir, mais ma cousine a insisté. 

			Le groupe termine alors sa chanson et prend une pause, ce qui me contraint à poursuivre la conversation avec l’accaparante Stéphanie.

			—	Oui, je suis chez mes parents pour la semaine. 

			Elle balaie la pièce d’un regard dédaigneux. 

			—	Je préfère les bars de Montréal. Ils sont vraiment plus cool.

			—	Moi, j’aime ça ici, le décor, l’atmosphère pis…

			Stéphanie, dont l’écoute ne s’est visiblement pas améliorée avec les années, ne me laisse pas finir ma phrase. 

			—	Heille, je pense à ça ! Il faudrait aller prendre un verre un moment donné ! 

			Elle pose sa main sur mon avant-bras dans un élan de complicité que je n’ai pas demandé.

			—	Je t’ai toujours beaucoup aimée, toi. 

			—	Ah oui ?

			—	Vraiment. Tu étais une de mes personnes préférées au secondaire ! 

			J’attrape mon verre de bière posé sur la table d’à côté pour en prendre une gorgée, en espérant ainsi réussir à me libérer de son emprise. 

			—	Tu sais que j’ai un chum, maintenant ?

			Du Stéphanie tout craché. Toujours veiller à ramener l’attention sur elle, même quand la discussion ne s’y prête pas. 

			—	Il étudie pour devenir pilote d’hélicoptère. C’est cool, hein ? Il a full d’argent. 

			—	Ah, ben. Je suis contente pour toi. Est-ce qu’il est ici ce soir ?

			—	Non. Il est parti voir sa famille en Suisse.

			—	Ça te tentait pas d’y aller avec lui ? 

			Elle sourit. 

			—	Toi, en as-tu un ? 

			—	De quoi ? Un chum ? Non… Actuellement, je me concentre sur mes études. Je termine mon bac en scénographie. Il me reste juste une session.

			Stéphanie remet sa main sur mon avant-bras avec surprise, comme si je venais de lui annoncer la nouvelle du siècle.

			—	Je me souviens des décors que tu avais faits pour le gala Méritas au secondaire. C’était vraiment cool. Je t’envie vraiment ! J’aimerais développer plus mes compétences artistiques, sauf qu’avec mes études en médecine, je manque de temps, t’sé.

			T’sé. 

			Sara retontit avec Sébastien. Ils ne pourraient pas mieux tomber. 

			—	Je m’excuse de vous déranger, mais Marjorie, j’ai quelque chose à te montrer. Ça peut pas attendre. 

			—	Vous êtes encore amis vous trois ? C’est tellement cuuuuuuuute ! 

			Sara roule des yeux – elle n’a jamais aimé Stéphanie. Après m’être excusée auprès de celle que je n’appellerai jamais pour aller prendre un verre, je suis mes amis en me penchant pour éviter le groupe un peu saoul qui a eu la bonne idée de jouer aux fléchettes dans un bar bondé. Sara pointe quelqu’un tout près de nous. 

			—	Le reconnais-tu ? 

			—	Le gars avec la chemise carreautée ?

			—	L’autre, avec le chandail noir. 

			Je plisse des yeux pour m’assurer que je n’ai pas la berlue. Tel un mirage dans le désert, il se tient devant moi : mon kick ultime du secondaire, Rémi Petit. Celui auquel je n’arrive pas à faire une demande d’amitié Facebook malgré la futilité de la chose, parce que chaque fois que je pense à lui, j’ai encore 16 ans dans ma tête. Et qui dit Marjorie de 16 ans dit impopularité et incapacité à aborder le seul gars qui l’intéresse. 

			—	Tu devrais aller y parler ! me presse Sara. 

			—	Pour y dire quoi ?

			—	Je sais pas… “Qu’est-ce que t’as fait de bon depuis quatre ans et demi ?”

			—	Il a enregistré un album l’année passée et il s’apprête à faire une petite tournée avec son groupe, nous informe Seb. 

			Me voilà étonnée par cette soudaine révélation. 

			—	Comment tu sais ça ? 

			—	Je le croisais souvent quand j’étais au cégep. On a des amis communs. 

			—	Pourquoi tu m’as jamais dit que tu parlais encore à Rémi Petit ?

			—	Après le bal, tu as juré que tu voulais plus jamais entendre parler de lui. J’ai jamais cru bon t’en parler. 

			—	Ben là, j’exagérais. Tu le sais que j’ai une tendance au mélodrame ! 

			Je reporte mon attention sur Sara. 

			—	Savais-tu pour Rémi, toi ? 

			—	Je te jure que non, sur la tête de ma mère. 

			Au moins, il ne s’agit pas d’une double trahison. On doit parler un peu fort parce que Rémi Petit, qui n’est pas sourd, se sent interpellé. J’admets que ça ne doit pas non plus aider que je sois en train de le pointer du doigt juste comme il s’avance vers nous. 

			—	Hey, Seb ! 

			Sébastien y va pour la poignée de main, Rémi pour l’accolade virile. Le résultat est discutable. 

			—	Tu te souviens de Sara et de Marjorie ?

			—	Ah ben oui ! Ça va, les filles ?

			Je réponds par l’affirmative, aussi gênée que si je venais tout juste de le croiser dans le corridor de mon école secondaire. Même s’il commence à caler un peu, et qu’en conséquence ses oreilles décollées ressortent davantage, il me fait encore de l’effet. 

			—	Seb nous a appris que tu te préparais à partir en tournée ? intervient Sara.

			Rémi passe une main dans ce qu’il lui reste de cheveux et se lance dans des explications qui n’en finissent plus. Il parle de son bac en musique. Du groupe qu’il forme avec des amis de l’université. De la guitare qu’il vient d’acheter. De sa nouvelle pédale de distorsion qui a encore plus d’effet que l’ancienne. Du CD qu’il a enregistré et qui est en vente ce soir. Qu’il lui en reste une dizaine de copies, alors il faut faire vite parce qu’elles s’envolent rapidement. Qu’il peut même nous l’autographier, parce que ça risque de valoir cher un jour. Au bout d’un moment, Sara et Sébastien finissent par s’excuser et me laissent seule avec lui. Le geste ne semble pas tant calculé ; je les soupçonne de vouloir se sauver de son monologue verbeux. 

			Impossible pour moi de les blâmer. Plus Rémi s’expose, plus je déchante. Si j’avais envie de l’embrasser avant qu’il ouvre la bouche, ce n’est plus le cas à présent. Ma bière est finie depuis belle lurette et je n’ai rien d’autre à faire que de l’écouter, lui, le gars qui s’écoute parler. Tranquillement, je sens mon fantasme, celui qui m’habite depuis le secondaire, s’évanouir et disparaître dans le gouffre de son égo démesuré.

			—	Je m’excuse, Rémi, c’est pas que ça m’intéresse pas ce que tu racontes, mais je vais aller me chercher une autre bière. 

			Je soulève mon verre vide comme preuve. 

			—	Je t’accompagne. Ils me connaissent bien ici. Peut-être qu’ils vont te faire un rabais s’ils voient que tu es avec moi.

			On n’a pas le temps de se rendre très loin qu’un de ses amis arrive en courant par-derrière et lui saute pratiquement dessus. Mon sauveur. 

			—	Scuse-moi, Marjorie. C’est mon call. Il faut que j’aille rejoindre ma gang. On se reprend pour la bière plus tard ?

			S’il me la paye, peut-être, mais c’est clair dans mon esprit : je ne me taperai pas un autre de ses monologues à jeun. 

			—	Si jamais tu veux m’entendre chanter, je joue après le décompte de minuit. C’est toujours le fun de pouvoir compter sur des fans dans la salle. 

			Mon verre vide dans les mains, je le regarde s’en aller avec perplexité, en me demandant comment j’ai pu le trouver aussi intéressant, jadis. 

		


		
			 33

			Au lendemain de ma rencontre fortuite avec Julien à la crémerie, j’ai raconté ce qui s’était passé à Roxane pendant la pause du cours de peinture. Elle était de bonne humeur aujourd’hui parce que le gars du party l’avait rappelée, finalement. 

			—	Ben là, c’est peut-être l’amour de ta vie ce gars-là ! Il faut que tu changes de place pour être assise en face de lui. Imagine si tu deviens sa muse et qu’il sculpte ton buste ! 

			Sa réplique contenait plusieurs niveaux discutables. 

			—	Jean-Guy va s’en rendre compte. Pis il a beau être vieux et moustachu, il me fait peur quand même. 

			—	Il se souvient jamais du jour qu’on est. Il va pas s’en apercevoir.

			—	Ouin, je sais pas.

			—	Après le cours d’aujourd’hui, on risque d’être trop avancées dans le projet pour pouvoir changer de place. C’est maintenant ou jamais, Marjorie Morin. 

			Son ton avait quelque chose de solennel, si bien qu’à la fin de la leçon de peinture, j’avais décidé de saisir ma chance, au risque de m’attirer les foudres du prof. Quand Julien est arrivé dans le cours de sculpture, cet après-midi-là, il semblait agréablement surpris de me voir à son poste de travail.  

			—	Roxane trouvait que l’endroit manquait de lumière. Elle m’a demandé de changer de place avec elle. 

			—	Je vais veiller à pas trop te déconcentrer. Je voudrais pas que tu t’en ailles toi aussi… 

			Sa réplique était aussi parfaite que lui. Jean-Guy n’a pas fait de cas de notre tour de passe-passe. Il était trop occupé à fredonner le même air qu’à tous les cours précédents. J’ai humidifié mon argile avant de m’atteler à la tâche. J’avais de la pression. Il fallait que ma sculpture soit la plus réussie possible si je voulais me faire remarquer par Julien. J’ai donc passé les trois heures suivantes à étudier les moindres détails de son visage. Une expérience aussi gênante que romantique, car chaque fois que je levais les yeux, je le voyais qui me considérait avec attention. 

			À la fin de la période, Julien m’a attendue dans le corridor pour me raccompagner jusqu’à ma bicyclette. 

			—	Je voulais juste m’assurer que ton vélo soit pas encore coincé. 

			En plus d’être beau, Julien était prévenant. Ça le rendait d’autant plus attirant. Cette fois, il n’y avait pas de gros vélos qui me bloquaient le chemin. On a fait le trajet jusqu’à la maison à pied, chacun à côté de nos montures pour étirer au maximum le temps passé ensemble. Arrivée en haut de la côte, je n’avais pas envie de le voir partir. Par bonheur, il n’a pas essayé de s’en aller aussi rapidement que la dernière fois. Même qu’il a proposé : 

			—	Aimerais-tu faire quelque chose cette semaine, Marjorie ? 

			—	Oui, c’est sûr. 

			Il a noté son numéro de téléphone dans la paume de ma main avec le Sharpie qui se trouvait dans mon sac. Pas de danger qu’il s’efface. Il est parti de son côté et moi du mien. Pour une fois dans ma vie, j’avais l’assurance que je ne vivais pas qu’une histoire inventée dans ma tête. J’avais une date. Une vraie. Enfin. 

		


		
			 34

			Après le départ de Rémi, je vais à la recherche de Jean-Philippe, que j’ai vu passer dans le bar plus tôt. Je l’aperçois qui danse près d’un groupe de filles qui font de leur mieux pour l’ignorer. Chaque fois qu’il tente une approche, elles se tassent quelques mètres plus loin en le dévisageant. Je dois le sortir de là avant qu’il fasse encore plus rire de lui. 

			—	M, viens danser !

			—	C’est bientôt le décompte. Il faut trouver Sara et Seb. 

			Je le prends par le bras pour l’inviter à me suivre. Il émet un bruit qui ressemble étrangement à une lamentation. 

			—	Je tenais quelque chose, là. J’avais des chances. 

			—	Pas autant que tu crois. 

			On salue quelques connaissances en chemin quand quelqu’un, quelque part, crie qu’il reste moins d’une minute avant minuit. On abandonne l’idée de repérer nos meilleurs amis. J’ai juste le temps d’empoigner deux flûtes qui font un bruit strident quand on souffle dedans, gracieuseté d’un employé du bar, avant que le décompte s’amorce. 

			—	3 - 2 - 1… Bonne année !

			Jean-Philippe souffle exprès dans mes oreilles avec sa flûte. Je grimace avant de l’imiter. 

			—	Cette année, c’est notre année, JP !

			—	La meilleure année de notre vie ! 

			On se donne deux becs sur les joues, puis il m’enserre du mieux qu’il le peut pour me faire un câlin malgré son état d’ébriété avancé. 

			Je m’extirpe de ses bras quelques secondes plus tard à l’arrivée de Sara et Sébastien, qui ont réussi à se rendre jusqu’à nous dans cette salle bondée. Un mouvement de foule nous porte jusqu’à la scène où le groupe de Rémi s’apprête à jouer. Le voilà qui ajuste son micro et plaque quelques accords de guitare. Alors que l’ambiance est festive, il entonne une chanson qui frôle la dépression nerveuse. Petit à petit, le bar se vide. 

			—	C’est qui ce gars-là ? demande Jean-Philippe. 

			—	Le fantasme du secondaire de Marjorie ! me taquine Sara en pouffant de rire. 

			—	Je dois avouer que c’est pas sa meilleure chanson, laisse tomber Seb. 

			—	Jugez-moi pas, j’avais 16 ans. Je fais de bien meilleurs choix, maintenant ! 

			—	T’es certaine ? me relance Sara. 

			Mon cellulaire vibre dans ma poche. Je le sors pour savoir de qui il s’agit. Mon cœur fait un tour sur lui-même quand je vois le nom de l’expéditeur. Sara se penche vers moi.

			—	Avec la face que tu fais, je devine que c’est Luis ?

			—	Il m’a envoyé un message texte. 

			—	Qu’est-ce que ça dit ? 

			—	Je sais pas si j’ai envie de regarder. 

			Sara me convainc que ce doit être important s’il a pris la peine de payer 15 sous pour me l’acheminer. Je clique sur son nom pour faire apparaître son message : 

			
Luis : J’te vois po Beaudoin ! T où ??





			Je montre mon cellulaire à Sara. 

			—	Je choisis toujours les plus articulés, moi !
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			Julien était arrivé devant le bar d’un pas pressé, les mains dans les poches de son pantalon. Ses cheveux qui volaient habituellement dans tous les sens étaient retenus sur le côté par un soupçon de pommade. Il portait une chemise rayée qui lui donnait un air sérieux. Il était toujours aussi beau. Toujours aussi Leonardo. Il s’était penché pour me faire la bise. J’étais rassurée qu’il paraisse aussi nerveux que moi.

			Je me suis détendue une fois dans le bar. Le portier à l’entrée avait à peine regardé la fausse carte que Roxane, la professionnelle des cartes d’identité factices, m’avait aidée à fabriquer. Julien, lui, n’en avait pas besoin. Il venait souvent ici, apparemment. On s’est commandé chacun une pinte et on a commencé à jaser. On a parlé du cours de sculpture. De Jean-Guy, qui était souvent trop intense. De ma vie à Montréal. Là, j’ai appris qu’il avait 21 ans. Je trouvais qu’il avait l’air plus vieux, aussi… C’était un habitué des corridors du cégep. Il avait abandonné un DEC en sciences humaines avant de bifurquer vers les langues puis de s’intéresser au dessin animé. Depuis peu, il essayait les arts visuels. 

			—	J’ai pas trouvé ma place, encore. Il y a plein de choses qui m’intéressent. Pour le moment, j’expérimente. 

			Je le considérais comme chanceux d’avoir autant d’intérêts différents. Je lui ai parlé de mon amour des arts. De mon désir de m’inscrire à l’université en scénographie après le cégep.

			—	Le programme est contingenté, mais je crois en mes chances d’être sélectionnée. 

			—	As-tu pensé à ce que tu ferais si jamais ça marchait pas ? 

			C’était le genre de phrase que je détestais parce que, non, je n’avais pas de plan B. Je mettais tout en œuvre pour que le plan A se réalise. 

			—	Et pourquoi ça marcherait pas ? J’ai tout ce qu’il faut pour être acceptée. 

			Je pense que mon ton déterminé l’a surpris. Entre deux gorgées de bière, il a admis qu’il m’enviait d’avoir trouvé quelque chose qui me passionnait autant. On s’est commandé une deuxième bière avec une assiette de nachos à partager. 

			—	Tu peux prendre les tortillas qui ont le plus de fromage fondu. Ça me dérange pas. 

			Il gagnait des points sans même le savoir. Au bout d’une heure, on a finalement quitté le bar, par égard pour notre budget d’étudiants cassés. Ni lui ni moi n’étions prêts à rentrer tout de suite. On a déambulé sans but assez longtemps, avant de s’arrêter au détour d’une rue pour étudier les affiches défraîchies collées sur un mur en contreplaqué. 

			—	C’est le genre de chose qu’il faudrait que je fasse un jour. 

			J’espérais qu’il ne pense pas aux affiches qui vantaient le dépistage des maladies vénériennes. 

			—	Tu parles de quoi, au juste ?

			—	L’organisme qui propose des missions humanitaires. Des fois, je me dis que je devrais être bénévole. Peut-être que si je voyais plus de pays, je serais mieux enligné sur ce que je veux faire plus tard. 

			—	Je te comprends de vouloir partir. Moi aussi, j’ai envie de cette liberté-là. Mais j’ai l’impression que si je pars avant de terminer mes études, j’aurai pas le goût de m’y remettre en revenant. 

			Il a remué la tête en signe d’acquiescement. On se comprenait même si on voyait l’avenir différemment. On s’est arrêtés quelques pâtés de maisons plus loin pour observer une murale qui décorait un mur de briques dans une ruelle. Prise d’enthousiasme, je ne pouvais m’empêcher de commenter tout ce que je voyais. 

			—	J’aime ces lignes-là et les couleurs. C’est vraiment mon genre d’art. 

			Je me suis tournée vers lui pour savoir ce qu’il en pensait. Son regard était fixé sur moi et non pas sur l’œuvre en question. Du bout des lèvres, il a dit : 

			—	Toi, t’es plus mon genre. 

			C’était peut-être quétaine comme approche, mais c’était vraiment ce que j’avais envie d’entendre. Depuis le début du trajet qu’on se jetait des regards en coin, se demandant qui allait faire le premier pas. On s’est embrassés avec précipitation et maladresse. J’avais peur qu’il me trouve incompétente à cause de mon manque d’expérience, mais la gêne nous rendait tous les deux nuls. On a remis ça devant la porte d’entrée de mon immeuble, cette fois en prenant un peu plus notre temps. Sa bouche soudée à la mienne me confirmait que j’avais enfin trouvé ce que je cherchais. 
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			J’arrive au club vidéo armée d’une résolution pour l’année qui commence tout juste : celle de prendre de meilleures décisions. Après avoir espéré pendant des jours que Luis me donne signe de vie après son message texte envoyé par erreur le soir du Nouvel An, j’ai décidé que j’en avais assez de perdre mon temps à fantasmer sur des gars qui n’en valent pas la peine. J’avais envie de quelqu’un qui me tripe dessus. Quelqu’un que je ne suis pas obligée de convaincre de m’embrasser et qui a envie de remettre ça.

			Désormais, je traiterais Luis comme n’importe quel autre collègue de travail. Je ne me laisserais pas impressionner par son sourire charmeur ni séduire par sa nouvelle barbe, celle qui lui donne un charme suave et que j’aperçois pour la première fois en franchissant la porte. 

			Puisqu’il y a peu de clients sur le plancher, je décide de laisser Luis s’occuper du service. J’attrape le plumeau sous le comptoir avec l’idée de me mettre au ménage. Luis ne tarde pas à s’amener vers moi, une pile de DVD dans les mains. 

			—	Qu’est-ce que tu fais là ?

			—	C’est vraiment poussiéreux. 

			—	Ben voyons. Tu fais jamais ça, d’habitude. 

			—	Des fois, il faut se débarrasser de ce qui nous gâche la vie. 

			J’espérais pouvoir l’atteindre avec mon allusion à peine voilée.  

			—	La poussière des rangées te gâche la vie ?

			Manifestement, c’était raté. Il faut dire que ce n’était pas mon meilleur sous-entendu. 

			—	Ouin. 

			—	Bon ben, je te laisse à tes acariens ! 

			Luis place une pochette sur un bout de rangée que je viens de nettoyer et s’éloigne avant de revenir vers moi quelques secondes plus tard. Par un curieux hasard, tous les DVD qu’il doit replacer se situent près d’où je me trouve, et c’est clair qu’il n’a pas compris que j’essayais de garder mes distances.

			—	T’as passé un beau temps des fêtes, Marjorie ? 

			—	Super ! Et toi ? 

			—	J’ai été vraiment occupé. Plein de soupers de famille et de partys. 

			Je continue d’épousseter en silence. Mon absence de réaction ne paraît pas l’éteindre.

			—	J’ai pensé à toi, cette semaine. As-tu envoyé ta demande pour le stage ? 

			Depuis quand il pense à moi, lui ?  

			—	Oui. Hier. 

			—	Trop cool ! Il faut que tu me fasses savoir comment ça se passe !

			Je m’apprête à lui demander pourquoi il tient tant à avoir de mes nouvelles tout à coup, quand une cliente s’approche et lui demande conseil. Pendant son absence, j’époussette comme je n’ai jamais épousseté de ma vie, en me félicitant d’avoir tenu le coup depuis une heure. Il ne m’en reste plus que six avant la fin de mon shift… Après avoir servi la cliente, il réapparaît dans mon champ de vision. Damné karma amoureux. Maintenant que je ne veux plus rien savoir de lui, il ne décolle plus. 

			—	Veux-tu passer chez nous après la job, ce soir ? 

			—	Je pense pas que ce soit une bonne idée, Luis. 

			—	C’est par rapport au party de Noël… 

			Est-ce qu’il fait allusion à ce que je pense ?

			—	J’ai tes bottes. 

			—	Mes bottes ? 

			—	Tes bottes à talons. Tu les avais laissées dans la salle après les avoir enlevées. Je les ai rapportées, j’ai pensé que tu serais sûrement contente de les ravoir.

			Les bottes de Roxane. J’avais complètement oublié leur existence !

			—	Oh, ça !

			—	Tu as l’air surprise. Tu pensais que je parlais de quoi ?

			Du baiser qu’on a échangé dans le corridor, Luis ! Celui qui continue d’obséder mon esprit, même si je fais des efforts surhumains pour arrêter d’y penser. Celui dont je semble être la seule à me souvenir. 

			—	Je préférerais que tu me les apportes la prochaine fois qu’on travaille ensemble. Je peux pas ce soir. 

			—	Comme tu veux ! On aurait pu prendre un café en même temps pis jaser. 

			Je continue mon ménage en évitant Luis et ses messages à double sens jusqu’à ma pause. Assise dans la salle des employés, un nom un peu exagéré pour cette pièce miteuse meublée d’une table en plastique grise adossée à un mur beige, je n’ai rien d’autre à faire que de fixer les trous dans le gypse et de consulter la boîte vocale de mon cellulaire pour voir si j’ai des messages. 

			« Hey Marjorie ! C’est Rox ! Je me demandais si tu avais encore mes bottes. T’sé celles que je t’ai prêtées pour ton party de Noël ? J’en aurais besoin demain pour ma date avec Tom. On s’en va au resto pour fêter nos cinq mois et demi. Rappelle-moi vite, ok ? Byyyyyyyyye ! »

			Je maudis intérieurement Roxane pour son timing de marde. Comment suis-je censée prendre de meilleures décisions si la vie me ramène dans le chemin que j’essaie d’éviter ? Me voilà forcée de déshonorer la résolution prise il y a quelques jours à peine. Je passe annoncer la nouvelle à Luis dès la fin de ma pause. 

			—	Changement de plan. Je vais aller chercher les bottes tantôt, finalement. 

			Luis m’adresse un sourire chaleureux, un de ceux qui me font craquer d’habitude. Je me perds une seconde dans la vue de sa bouche parfaitement dessinée, puis je me ramène à l’ordre. Je dois être plus forte. Je sais que j’en suis capable.
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			Une semaine après avoir frenché dans la ruelle, Julien et moi, on a officialisé notre relation. J’avais attendu tellement longtemps que je n’avais pas envie de niaiser. Un soir qu’on s’embrassait à la sortie d’un bar (j’étais déterminée à rentabiliser ma fausse carte), enivrée par l’air qui commençait à sentir l’été, je lui ai demandé : 

			—	On sort-tu ensemble, toi pis moi ? 

			—	Tu veux qu’on sorte ensemble ?

			—	Oui… Toi ?

			—	Ben oui. T’es cool comme fille. 

			J’ai un peu perdu pied quand il m’a serré contre lui. J’avais enfin un chum. 

			Pour la première fois de ma vie, je n’avais plus l’impression de courir après quelque chose d’inaccessible. C’était simple et pas compliqué. Chaque journée de cégep était magnifique grâce à lui, même lorsqu’on ne se voyait pas. Juste de savoir qu’il se trouvait quelque part dans le même bâtiment que moi suffisait à me rendre heureuse. 

			Je lui ai révélé que je l’aimais un soir qu’il était chez moi, trois semaines après notre premier french. On était en train de cuisiner des hamburgers et je ne sais pas pourquoi, j’ai été séduite par sa façon de cuire la viande de bison (celle qui nous donnait l’impression d’être des épicuriens, même si on l’avait achetée en spécial dans la section des surgelés à l’épicerie). J’ai beurré un petit pain brioché, puis deux, en cherchant mes mots. Julien ne se doutait pas du tout de ce qui se tramait dans ma tête. 

			—	Est-ce que la cuisson de la viande te va ? Je connais pas vraiment ça, mais j’ai regardé l’intérieur pis ç’a l’air ben beau. 

			Je n’avais pas d’opinion sur la viande, juste une envie pressante de lui dire comment je me sentais.  

			—	Je veux pas te faire peur Julien, mais je pense que je t’aime. 

			Jamais je ne m’étais sentie aussi vulnérable. Sauf peut-être la fois où j’avais demandé à Rémi Petit de m’accompagner au bal des finissants. J’attendais avec impatience qu’il me réponde qu’il m’aimait lui aussi. Il a flippé les galettes une fois de plus, même si elles étaient déjà bien cuites. Les secondes passaient et sa réaction se faisait attendre. J’ai eu peur d’avoir tout gâché, alors j’ai ajouté : 

			—	Je sais que c’est tôt, sauf que… euh… J’avais envie de te le dire. Ça t’engage à rien, là. 

			Il a fermé le feu, puis a déplacé la poêle sur un autre rond. 

			—	Moi aussi, je t’aime, Marjorie. 

			Le moment n’avait rien de grandiose, mais il était parfait. On a fini de préparer les hamburgers dans lesquels il y avait un petit peu plus d’amour. 

			La session de cégep s’est terminée et on est partis rien que tous les deux en fin de semaine d’amoureux pour fêter mon dix-huitième anniversaire. En surfant sur Internet, un soir, on était tombés sur le site d’un motel qui proposait des chambres thématiques vraiment quétaines. On s’était dit qu’à un moment donné, on devrait y passer une nuit pour le fun. On a choisi la chambre de la mer, qui incluait un lit en bois sculpté à la manière d’un bateau pirate, un bain-tourbillon en forme de coquillage, des miroirs sur les murs à grandeur et une magnifique tapisserie de plafond à motifs de poissons et de coraux. 

			C’était la première fois que je dormais avec Julien, sans coloc qui risquait de nous entendre dans la chambre d’à côté. C’était la première fois de ma vie que je faisais l’amour au beau milieu d’étoiles de mer séchées en guise de décoration. C’était la première fois tout court que je faisais l’amour. 

			On a passé le reste de l’été à se trouver cute, jusqu’à en être vraiment gossants. Mes parents l’adoraient et Sara aussi, même si on passait beaucoup de temps à se frencher dans sa face. Julien était mon chum, et aussi mon ami. Il m’aimait pour qui j’étais avec mes nombreuses qualités et mes tout aussi nombreux défauts, et je ne pouvais pas être plus heureuse. 

			Puis la session d’automne s’est amorcée. Quelque chose avait changé, je l’ai senti dès les premières semaines de cours. Julien avait moins d’intérêt pour les arts, comme s’il était prêt à passer à autre chose. J’avais peur qu’il se tanne de moi du même coup, mais je n’osais pas lui en parler. Je ne voulais pas passer pour une fille inquiète. 

			Un soir qu’on étudiait pour notre cours d’histoire de l’art, il s’est assis sur son lit, droit comme un chêne, comme s’il venait d’avoir une révélation : 

			—	À quoi ça sert d’étudier les peintures des autres ? On devrait pas juste prendre ce temps-là pour créer nos propres affaires ? Développer notre propre style ? 

			—	C’est le fun de connaître ce qui a été produit avant, non ? J’aime ça, moi, étudier…

			J’ai jeté un coup d’œil à mes notes de cours. 

			—	… Puvis de Chavannes, Bosch pis Brueghel.

			À ma défense, je mémorisais leurs noms en vue de mon examen. 

			—	Ben moi, j’ai l’impression de rien apprendre qui va me servir plus tard ! 

			Il a balancé son cahier au bout du lit. 

			—	Si je partais, viendrais-tu avec moi ? 

			Je l’ai regardé avec incompréhension. Partir où ? Et quand ? Il a poussé un soupir excédé. 

			—	Je pense que j’ai besoin d’une pause. 

			—	Une pause d’études ? 

			Encore plus d’air est sorti de ses narines. Il a quitté la chambre en me laissant dans le flou. Je n’avais plus tellement la tête à étudier. Il est revenu au bout de quelques minutes en s’excusant. 

			—	J’ai l’impression de tourner en rond, Marjorie. Je suis plus sûr de rien. 

			—	Même de moi ?

			Le nez dans son cahier de notes, il a répondu : 

			—	Ben non. Pas de toi. 

			J’aurais pris un sourire avec une phrase pareille. À la place, je n’ai eu droit qu’à un ton détaché. J’ai levé mon cahier à la hauteur de mes yeux pour éviter qu’il voie tout le trouble que ses doutes engendraient chez moi. J’ai continué d’étudier tant bien que mal en me questionnant sur ce que je ferais si jamais il en venait à vouloir une pause de moi aussi. 
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			En route vers chez Luis après la fin de notre shift au club vidéo, j’essaie de garder la tête froide. Au cours de la soirée, chaque fois que mon imagination a tenté de se monter des scénarios sur les intentions réelles derrière son invitation, je les ai déconstruits un à un, et je compte bien continuer à refréner l’excitation que je ressens à l’idée de me retrouver seule chez lui tard ce soir. Il m’a niaisée, ce gars-là. Je ne vois pas pourquoi je lui accorderais une seconde chance ! J’ai répété mon plan des dizaines de fois dans ma tête : j’allais entrer, sans jamais dépasser le hall. Je ne dézipperais pas mon manteau, même si je mourais d’envie de voir à quoi ressemblait son appartement, et j’attendrais qu’il m’apporte les bottes. C’était aussi simple que ça. En deux ou trois minutes maximum, je devrais être sortie de chez lui. 

			—	J’habite au coin là-bas. On peut traverser ici. 

			Avant qu’on puisse rejoindre l’intersection, transformée en un gigantesque trou d’eau en raison d’un redoux exceptionnel pour le mois de janvier, la lumière vire au rouge. Juste à ce moment, une chenillette à neige s’engage sur le trottoir. Pour éviter d’être ramassés par l’engin qui roule à pleine vitesse, on met les pieds dans l’énorme banc de neige à notre gauche. Prisonniers du monticule blanc jusqu’aux genoux, on s’aperçoit trop tard qu’on aurait dû choisir celui de droite : un camion passe à quelques pouces de nous et soulève dans son élan toute la sloche qui se trouve sous ses roues. Dans la seconde qui suit, on est aspergés d’un ragoûtant liquide grisâtre. C’est trempés de la tête aux pieds qu’on arrive chez Luis. 

			—	Veux-tu une serviette, Marjorie ?

			J’enlève ma tuque et mes mitaines imbibées d’eau dans le portique. Luis délace ses bottes et enlève son manteau. 

			—	Non, ça va. 

			—	T’es certaine ?

			Il pointe mon visage. J’observe mon reflet dans la vitre de la porte d’entrée : j’ai des coulisses de jus de ville sur les joues. 

			—	Oui, ok. C’est peut-être mieux. 

			—	Je reviens. 

			Luis tourne le coin du corridor et se trouve désormais hors de ma vue. J’aurais volontiers accepté un verre d’eau parce que j’ai du petit croquant de gravier pris entre les dents et que ma salive goûte le calcium, mais je dois résister, vu que je m’étais juré de ne pas m’éterniser ici. Luis revient avec une serviette. 

			—	Tiens. 

			—	Merci. 

			L’endroit où je suis est à peine chauffé et mes vêtements humides me donnent froid. Je me sens d’autant plus misérable que la neige dans mes bottes, gracieuseté de mon séjour dans le banc de neige, commence à fondre. Un frisson me parcourt le corps.

			—	Tu veux pas entrer pour te réchauffer un peu ?

			—	Non, non. As-tu les bottes ? Je suis un peu pressée. Sara m’attend. 

			Un petit mensonge suivi d’un second frisson. 

			—	Je peux mettre tes affaires dans la sécheuse. D’habitude, c’est pas trop long. 

			Entre attendre que mes affaires se débarrassent de leur humidité et mourir gelée par orgueil en retournant chez moi, je décide d’accepter l’offre de Luis. Je me fais toutefois la promesse de partir dès que mes vêtements seront secs. 

			J’enlève mes bottes et je le suis jusqu’à la fameuse sécheuse. Le plancher de bois verni craque sous chacun de mes pas. Je dois faire attention où je mets les pieds, car partout, des boîtes à moitié défaites jonchent le sol. 

			—	Excuse le bordel. Mon nouveau coloc vient d’emménager.

			J’accepte qu’il me prête des bas le temps que les miens sèchent. Moi qui voulais me tenir loin de lui, je ne pourrais pas être plus au cœur de son intimité. En sortant de la salle de bain, où j’ai réussi à reprendre une certaine contenance, je rejoins Luis à la cuisine. Le voilà en train d’ouvrir un pot de miel en forme de petit nounours. Il en met une généreuse portion dans le fond de deux tasses décorées à la main par quelqu’un qui a vraisemblablement bien peu de talent pour la peinture. 

			—	En attendant que tes affaires sèchent. Je voulais t’offrir un café, mais j’en ai plus. 

			Il presse ensuite un peu de citron et verse de l’eau chaude dans la première tasse, puis il me la tend. Je travaille fort pour ne pas me laisser attendrir par son geste.

			—	Belle tasse ! 

			—	Presque toute la vaisselle appartenait à mon ancienne coloc. Il me reste juste ces deux-là. 

			—	C’est toi qui les as peintes ?

			—	Malheureusement. La première, c’était pour la fête de ma sœur. L’autre, à la fête d’une amie. Une activité obligée, les deux fois, je tiens à le préciser. 

			—	Tu as du talent. 

			Il verse de l’eau dans la sienne, un autre chef-d’œuvre de laideur. 

			—	Hum, je suis pas prêt à dire ça.

			Malgré le spectre du baiser du party de Noël qui plane toujours au-dessus de nos têtes, la situation n’est pas aussi gênante que j’aurais pu le croire et l’appartement de Luis ne se révèle pas être le piège que je m’étais imaginé. Son attitude chaste m’aide à tenir le coup, bien que je ne puisse m’empêcher de me demander s’il songe lui aussi à notre échange de salive de la mi-décembre. À moins qu’il ait perdu le souvenir de ce qui s’est passé entre nous ? Non, c’est impossible. Il m’était apparu en pleine possession de ses moyens ce soir-là. 

			—	Ça va, Marjorie ? Tu as l’air préoccupée. 

			Je croyais pouvoir faire comme s’il ne s’était rien passé entre nous, comme lui y arrive si bien depuis des semaines, excepté que c’est au-dessus de mes forces. J’ai besoin de savoir pourquoi il agit comme ça. Je profite d’un moment où il m’expose les moindres détails de son emballant échange de cadeaux familial (« As-tu déjà déballé ça, toi, Marjorie, un cadeau recouvert de papier collant avec des mitaines de four ? ») pour lui poser la question qui occupe toutes mes pensées :

			—	Pourquoi tu fais comme si on s’était pas embrassés au party de Noël, Luis ?

			Pour être pris par surprise, il l’est. La preuve, c’est qu’une partie de sa gorgée d’eau citronnée lui remonte dans le nez. Après s’être mouché et avoir toussé un bon coup, il bredouille une explication embarrassée. 

			—	Je suis pas full bon dans ces affaires-là. 

			Dans « ces affaires-là » ? De l’autre côté du comptoir, Luis gagne en nervosité. Il est visiblement plus à l’aise de raconter ses histoires du temps des fêtes que de parler de ses sentiments. 

			—	Je… euh. Je savais pas ce que tu attendais de moi après, surtout que tu étais sur le party. J’ai cru que tu m’avais peut-être demandé de t’embrasser par défi. Je savais pas si tu regrettais ou si tu avais envie d’en entendre parler ou non. 

			Ses paroles me font l’effet d’un coup dans la poitrine. Et moi qui percevais la suite des choses comme de l’indifférence… Il y avait eu maladresse de sa part, mais je n’étais pas blanche comme neige dans cette histoire. Quand j’y repense, j’ai continué d’agir exactement de la même manière avec lui après le baiser : j’espérais qu’il devine l’attirance qui m’habitait, sans par contre montrer davantage mon intérêt. J’avais saboté mes chances sans le savoir. 

			—	J’avais vraiment envie qu’on s’en reparle, Luis, seulement je savais pas si toi, ça te tentait.

			—	Ça me tentait. Je savais juste pas comment aborder le sujet. 

			Aucun de nous deux ne rajoute quoi que ce soit. Mon cœur se met à battre un peu plus vite, alors que je m’efforce de garder la tête froide. Parce que ce n’est pas une déclaration d’amour, c’est juste une mise au point. Tant qu’il ne fera pas un pas vers moi, je resterai de mon côté du comptoir. Luis hésite, comme s’il pensait la même chose. La sécheuse choisit de couper court à cet instant de tension palpable en émettant un son strident. 

			—	Ton linge est prêt, si tu veux. Tu disais tantôt que tu étais pressée… 

			—	Ah oui, c’est vrai. 

			Je me rends à la salle de bain pour récupérer mes affaires et troquer les bas de Luis contre les miens. Quand je reviens à la cuisine, Luis parle avec un gars que je présume être son coloc ou un voleur franchement sympathique. 

			—	Marjorie, je te présente Steeve. Steeve, Marjorie. 

			Steeve me salue de la main, puis ouvre le réfrigérateur. Je considère l’arrivée du grand échevelé comme mon signal de départ. 

			—	Je vais y aller, moi. 

			—	Je te raccompagne. 

			J’enfonce ma tuque encore humide sur ma tête. Elle aurait indéniablement besoin d’un autre tour de sécheuse, quoique rester ici une minute de plus, ce serait jouer avec le feu, parce qu’à l’heure qu’il est, je ne sais plus où j’en suis. J’ai passé des semaines à me convaincre que Luis n’était pas un gars pour moi et à réprimer les sentiments que j’éprouvais pour lui, et voilà qu’une porte s’ouvre. Qu’est-ce que je suis censée faire ? 

			Pendant que je m’habille, je sens les yeux de Luis rivés sur moi. J’évite son regard, de peur qu’il puisse deviner tout le désir que je ressens encore pour lui. 

			—	Merci pour la sécheuse et l’eau chaude. 

			—	De rien. 

			—	On se voit vendredi prochain au travail ?

			Luis me tend le sac avec les bottes. 

			—	Euh, Marjorie ?

			—	Ouais ?  

			—	Je pense qu’on devrait s’embrasser. 

			De toutes les phrases qu’il aurait pu prononcer, c’était la seule qui puisse me faire céder à la tentation. Tant pis si c’est une mauvaise décision, je finis par coller mes lèvres à celles de Luis, qui m’étreint avec plus de passion que la première fois. Quand je remets les pieds dans la froidure de l’hiver, mon cœur ne sait plus du tout où donner de la tête…
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			Ma relation avec Julien est partie en vrille, après la séance d’études où il m’avait avoué être plus mélangé qu’autre chose. Il a lâché tous ses cours un peu avant la mi-session et a commencé à prendre ses distances. Il n’avait soudain presque plus de temps à me consacrer, même s’il n’avait jamais été aussi peu occupé. Je savais qu’on allait devoir s’expliquer un jour ou l’autre, mais je n’étais pas encore prête. 

			L’électrochoc dont j’avais besoin est venu de ma mère. Elle m’a téléphoné un soir de novembre pour me parler du temps des fêtes à venir. 

			—	Est-ce que j’achète un cadeau à Julien pour le 24 ?

			—	On s’est pas encore parlé de ça, maman. 

			Je n’osais surtout pas lui révéler qu’entre mon chum et moi, c’était boiteux. 

			—	Qu’est-ce qu’il aimerait recevoir, selon toi ? J’ai vu un aspirateur en spécial au magasin. Est-ce que c’est quelque chose qui pourrait l’intéresser ? Ou sinon, de la belle vaisselle neuve ? 

			—	Est-ce que je peux te revenir là-dessus ?

			—	Oui, fais vite, par exemple. Parce qu’on est déjà fin novembre et j’aimerais pouvoir acheter mes cadeaux de bonne heure c’t’année, pour pas être pognée à magasiner quand y’a trop de monde. 

			—	Oui, oui. 

			En raccrochant, j’étais décidée. Il me fallait provoquer la conversation que je redoutais d’avoir depuis des semaines. J’ai composé son numéro. 

			—	Est-ce qu’on peut se voir ce soir ?

			—	Je vois des amis. 

			—	Avant ? 

			—	Si c’est pas trop long.

			Car en plus d’être distant, Julien était aussi devenu bête comme ses pieds. Je suis passée chez lui après mon dernier cours de la journée. 

			—	Ma mère veut savoir si tu viens à Noël. Pis comme elle lâche pas le morceau facilement…

			Il semblait pressé, il m’écoutait moyen. Je n’avais pas envie d’en parler pendant qu’il se préparait, seulement il ne me laissait pas le choix. 

			—	Je sais que c’est bizarre, nous deux, depuis un bout, mais j’aimerais que tu viennes. 

			—	Je pourrai pas être là, Marjorie.

			—	Tu vas voir ta famille ?  

			J’ai posé la question d’un ton léger, pour éviter de me retrouver dans le rôle de la fille qui fait passer un interrogatoire à son chum.

			—	Non. Je pars à Banff rejoindre des amis. 

			—	À Banff ? C’est quoi ce plan-là ? Pourquoi tu m’as rien dit ?

			—	Ça vient de se décider. 

			La colère montait en moi. J’étais en train de me faire solidement niaiser. 

			—	Mais tu sais même pas skier !

			—	Je vais apprendre !

			L’agacement dans sa réponse trahissait son plan bancal. 

			—	Tu pars combien de temps ?

			Il tournait autour du pot, sans me donner de vraie réponse. J’ai vite compris que ce voyage-là, ce n’était pas l’affaire d’une semaine ou même d’un mois. Il partait sans savoir quand il allait revenir. 

			—	J’ai rien fait de significatif dans ma vie, Marjorie. Pis je vais avoir 22 ans. Je peux pas continuer à perdre mon temps ici. 

			C’était fin pour moi ! Il m’a dit qu’il avait besoin de partir pour apprendre à mieux se connaître. Il m’a juré qu’il m’aimait encore, ce qui rendait l’idée de la séparation encore plus absurde. Selon lui, si on était destinés l’un à l’autre, on finirait par se retrouver. J’avais à la fois envie de hurler et de pleurer, mais j’étais trop sonnée pour faire quoi que ce soit.

			—	Tu t’en vas quand ? 

			—	Dans deux semaines. 

			Bien qu’il ait prétendu que ce n’était pas une rupture officielle, il était quand même venu me porter une boîte avec mes affaires quelques jours plus tard. Il se tenait dans le portique de mon appartement. Il n’avait même pas pris la peine d’enlever ses bottes. Lui ne pleurait pas. Il était presque pimpant, même. Ça en était insultant. Il s’en allait, pis je me détestais de ne pas l’haïr plus que ça. J’essayais encore d’encaisser le choc. Il m’a tendu mes dessins de nous deux et le buste de lui que j’avais réalisé pour le cours de sculpture. Celui que je lui avais donné en cadeau au début de notre relation. 

			—	Pour que tu penses à moi. À nous. 

			Il m’a dit au revoir encore une fois et il est parti. Quand Sara est arrivée à l’appartement, une heure plus tard, j’étais assise sur le divan, le buste et les dessins en évidence sur la table de salon, avec une envie de meurtre au cœur. Elle ne m’a pas demandé comment j’allais. Avec la face que j’arborais, il n’y avait aucun doute quant à mes états d’âme. Elle est venue s’asseoir tout près de moi et elle a pointé le buste. 

			—	C’est quoi ?

			—	Ma sculpture de Julien du printemps passé. Il est venu me la redonner tantôt. Quand il m’a crissée là officiellement. 

			J’ai passé ma main sur mes yeux. Malgré les tranches de concombres anglais apposées plus tôt, ils brûlaient encore. 

			—	Il me l’a donnée pour que je pense à lui. C’est même pas une joke.

			—	C’est vraiment dégueulasse de sa part. 

			Elle a passé son bras autour de mes épaules. 

			—	Qu’est-ce que je vais faire avec ça, astheure ? 

			Après avoir regardé les dessins et examiné le buste, elle a murmuré avec une extrême délicatesse : 

			—	Vite de même, je penserais écocentre ou magasin d’objets seconde main. Je m’en occupe, si tu veux. 

			C’est pour des répliques comme celle-là que Sara Langlois était ma meilleure amie, ma source de support moral par excellence depuis 1998. 
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			J’essayais de ne pas me raconter d’histoires à propos de mon baiser de cadre de porte avec Luis, mais maintenant que j’avais pris le temps de réfléchir, j’espérais qu’on n’en reste pas là une seconde fois. Il me faisait trop d’effet pour ne rien tenter. J’étais donc particulièrement enthousiaste quand il m’a lâché un coup de fil le lendemain vers l’heure du souper. 

			J’étais assise avec Sara devant la reprise d’un quiz télévisé moyennement intéressant quand mon cellulaire s’est mis à sonner. Luis. 

			—	Es-tu libre ce soir ? Veux-tu venir écouter un film chez nous ?

			Un énorme sourire s’est accroché à mon visage. Sara a baissé le son de la télévision et m’a jeté un regard suspicieux. J’aurais des comptes à rendre après avoir raccroché. 

			—	Oui, certain. 

			—	Cool ! Vers 20 h ?

			—	C’est parfait. À tantôt ! 

			J’ai éteint mon téléphone et remonté le volume de la télévision comme si de rien n’était. Sara l’a redescendu en m’implorant de la mettre au courant de ce qui venait d’arriver.

			—	Ah, c’est juste Luis qui vient de m’inviter chez lui ce soir. Rien de très important. 

			Les sourcils de Sara ont grimpé à leur plus haut niveau dans la géographie de son visage. 

			—	Euh… ça sort d’où ça, Luis ? Je pensais qu’on l’haïssait, maintenant ?

			—	Ouin, ben, j’ai changé d’idée hier. Depuis qu’on s’est comme embrassés. 

			—	Depuis que vous vous êtes “comme” embrassés ?

			—	J’étais passée chercher les bottes de Roxane chez lui. 

			—	Pis tu m’en as pas parlé ?

			—	Je savais pas qu’il était pour téléphoner !

			—	Faque c’est officiel, vous deux ?

			—	Pas officiel, non, mais je pense que ce soir pourrait déboucher sur quelque chose d’intéressant. 

			—	Pis ta résolution d’arrêter de prendre des mauvaises décisions ?

			—	C’est pas une mauvaise décision s’il démontre de l’intérêt pour moi, non ?

			J’essayais autant de me convaincre que de convaincre Sara. 

			—	Mettons. Fais juste attention à ton cœur, ok ?

			—	Promis. Je sais que j’ai beaucoup chialé contre lui pendant les fêtes, c’est juste que hier, j’ai réalisé que c’était un gros malentendu, notre affaire.

			J’ai mis dans mon sac mes livres d’école du lendemain, un chandail et des sous-vêtements propres, au cas où je passerais la nuit chez Luis. Je suis partie à la hâte de l’appartement après m’être débarrassée de ma pilosité abondante, gracieuseté de la génétique de mon père. Un rasage express avec trop peu d’eau et de savon, qui allait sûrement m’occasionner des poils incarnés au cours des prochains jours, mais qui m’avait donné confiance en mes moyens. J’étais désirable et Luis pourrait difficilement me résister. 

			•••

			Luis ouvre la porte avec un sourire étampé dans le visage. Je lui tends la bouteille de vin rouge que je viens d’acheter au dépanneur pour l’occasion. Il se penche pour me coller un bec rapide sur la bouche, ce qui me fait rougir jusqu’aux cheveux. 

			—	Je suis content que t’aies pu venir. 

			Il pointe le divan du salon. 

			—	Fais comme chez toi. Je vais aller chercher des coupes. Un accord vin et chips, ça te tente-tu ?

			—	C’est parfait. 

			Aussi parfait que ce baiser qu’il me donne quand il me rejoint ensuite sur le divan. Tout porte à croire que je ne me suis pas rasée en vain.

			—	J’ai pensé que ce soir on pourrait écouter le premier Seigneur des anneaux. Y’a des effets spéciaux vraiment cool là-dedans. Tu disais l’autre jour que tu l’avais aimé. 

			C’est vrai que j’avais apprécié ce film d’aventures où des hobbits entament un périlleux voyage pour détruire un puissant anneau lors de sa sortie en 2001. Orlando Bloom, dans la peau de Legolas, au même titre que Devon Sawa dans Casper et Leonardo DiCaprio dans Roméo et Juliette, avait contribué à l’éveil de ma sexualité adolescente. Mais de là à me retaper son visionnement… 

			Luis est si enthousiaste que je ne me risque pas à gâcher son plaisir. De toute façon, avant longtemps, on sera plus occupés à frencher qu’autre chose. Or, c’est bien mal connaître ce cinéphile invétéré. Le film est commencé depuis une trentaine de minutes et il semble toujours plus captivé par ce qu’il voit à l’écran que par ma présence. Petit bout de fesse par petit bout de fesse, je gagne des millimètres de divan sur le coussin où il est assis, sans qu’il réagisse à ma tentative de rapprochement. 

			La porte de devant s’ouvre puis se referme. Un courant d’air froid se rend jusqu’à nous. Le coloc de Luis passe sa tête dans l’arche qui fait office d’entrée, son manteau encore sur le dos. 

			—	C’est-tu le Seigneur des anneaux que j’entends ?

			Steeve enlève ses lunettes embuées et remarque ma présence. 

			—	Oups, je voulais pas vous déranger. 

			Luis lui répond, le regard toujours rivé au téléviseur. 

			—	Tu nous déranges pas.

			L’art d’éteindre le feu qui jusque-là grondait en moi. Steeve s’avance pour piquer quelques chips dans le bol placé sur la table de salon, puis porte son attention sur la télévision. 

			—	C’est un de mes films préférés. Je l’ai vu cent fois, je pense. 

			Il reste planté là pendant un bon bout de temps avant de décider, à contrecœur, de se retirer dans sa chambre. Puis il suffit d’un passage clé pour qu’il se ramène, cette fois pour de bon… 

			—	J’aime tellement cette scène-là ! Tant pis, j’étudierai une autre fois.

			Quand Luis prétendait hier qu’il n’était pas bon en amour, je croyais qu’il exagérait. Force est d’admettre que non : il ne l’a vraiment pas. La preuve, c’est qu’il s’éloigne de moi pour faire une place à Steeve entre nous deux, réduisant à néant mes efforts. Le film joue depuis maintenant deux heures et j’ai l’impression que Luis a oublié que je suis chez lui. Quand il daigne prononcer le moindre mot, c’est pour échanger des informations à propos du film avec Steeve. Chaque minute qui passe accroît mon envie de rentrer chez moi, loin des elfes et des hobbits. Je profite du moment où Luis met le film sur pause, le temps que Steeve aille aux toilettes, pour lui annoncer mon départ.

			—	J’ai de l’école tôt demain. Je ferais mieux d’y aller.

			—	Je comprends ça. 

			Il m’accompagne jusqu’à la sortie sans tenter de me retenir. Il est évident qu’il meurt d’envie de retourner à son film. 

			—	C’est cool que tu sois venue. 

			Il m’embrasse encore, un peu machinalement cette fois. Je ne sais pas si la faute revient au manque flagrant de romantisme de la soirée, mais son approche ne provoque en moi aucun feu d’artifice. 

			—	On remet ça ?

			—	Je suis pas certaine que ce soit une bonne idée, Luis.

			—	Pourquoi ?

			Alors qu’il étudie mon visage de ses magnifiques yeux noirs désormais attentifs, j’ai envie de lui rappeler qu’en dehors des moments où sa bouche a rencontré la mienne, je me suis plutôt sentie comme une amie et je n’ai pas l’intention de perdre mon temps avec une histoire qui ne mène nulle part. 

			—	Je croyais que tu m’invitais pour une date ce soir. J’ai peut-être mal compris. 

			Il pose sa main sur sa bouche, comme s’il venait de prendre conscience de sa bourde. 

			—	J’aurais peut-être dû demander à Steeve de s’en aller ?

			—	Ça aurait été un bon début. 

			—	Prochaine fois, c’est juste toi pis moi, promis. Pis on écoutera le film que tu veux. Je t’ai vue bailler, t’sé. 

			Peut-être n’est-il pas aussi indifférent, finalement ? 
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			Dans les jours qui ont suivi ma rupture-pas rupture avec Julien, je suis passée par toute la gamme des émotions. Je l’ai haï. Je me suis ennuyée. Je l’ai maudit. J’ai pensé à lui un sourire aux lèvres en me remémorant nos meilleurs moments. Après avoir écouté notre chanson préférée en boucle la larme à l’œil pendant des jours, je me suis emparée de toutes les choses qui me le rappelaient pour les entasser dans une boîte. Ses dessins de moi. Les miens de lui. Une étoile de mer volée lors de notre nuit au motel. Un bout d’emballage de la boîte des hamburgers qu’on avait mangés la première fois qu’on s’était avoué notre amour. Moins il y aurait de traces de son existence dans les parages, mieux je me sentirais. 

			Puis j’ai appelé ma mère pour l’informer qu’elle n’aurait pas besoin d’acheter de cadeau à Julien. Ni maintenant, ni jamais. Quand elle m’a demandé ce qui s’était passé, j’ai fondu en larmes. Je lui ai raconté toute l’histoire sans lésiner sur les détails. En retour, elle m’avait brassé la cage : 

			—	Crois-moi, ça vaut jamais la peine d’attendre après un gars. C’est du temps perdu que tu peux consacrer à autre chose.

			Dire la vérité, celle qui fait mal, et sans prendre de détours, c’est la spécialité de ma mère. 

			—	Des gars intéressants, c’est pas ce qui manque, Marjorie. Surtout à ton âge. Tu peux certainement en trouver un qui a plus d’allure que lui. 

			Après quoi elle s’est mise à me parler de sa difficulté à rencontrer des hommes de sa génération qui n’agissaient pas en vieux garçons. Je l’écoutais sans trop d’enthousiasme, troublée par le fait que ma vie amoureuse était aussi peu emballante que celle de ma mère.

			Je savais qu’elle avait raison, mais oublier un premier amour, c’est plus facile à dire qu’à faire. Heureusement qu’il y avait Sara. Chaque fois que je trébuchais, elle était là pour m’aider à me relever. Pour me répéter que c’était normal d’avoir de la peine et qu’elle me savait fière et forte, même quand j’avais passé la semaine la face dans la boîte aux souvenirs que j’avais cachée dans mon garde-robe. 

			Pour réussir à m’enlever Julien de la tête, je m’étais acheté un calendrier que j’avais accroché bien en évidence dans ma chambre. À chaque journée où je résistais à l’envie de le contacter, je mettais un « x » dans la case. Petit à petit, les cases ont commencé à se remplir et moi, à guérir. Quand je pensais aux bons moments qu’on avait passés ensemble, je repensais aussi à ceux qui m’avaient fait me sentir comme de la merde. Quand j’avais envie d’écouter de la musique triste, je mettais la musique la plus joyeuse du monde. Combattre le feu par le feu. Puis un beau jour, j’ai réalisé que je pensais moins souvent à lui et toujours un peu moins longtemps. Lorsque les autres garçons ont commencé à me paraître intéressants, j’ai su que j’avais survécu à mon premier vrai chagrin d’amour. Et si j’avais survécu à ça, je pouvais survivre à presque n’importe quoi.
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			Il y a des relations où tout coule facilement, où les partenaires semblent liés de manière organique, comme s’ils avaient été fabriqués sur le même moule. Des amoureux qui parlent le même langage, comme Sara et Sébastien. Et puis il y a l’autre catégorie, celle des relations où tout paraît toujours compliqué pour rien. C’est généralement celle à laquelle mes rapports amoureux appartiennent, et ma relation avec Luis n’y fait pas exception. 

			J’avais tellement espéré qu’il s’intéresse à moi, et maintenant, je n’étais plus certaine de vouloir que ce soit le cas. Parce qu’après l’échec de la soirée Seigneur des anneaux, on avait multiplié les dates qui ne volaient pas très haut. Chaque fois qu’on se voyait, j’avais l’impression de devoir quémander son affection, de chercher une intimité qu’il ne désirait pas autant que moi. Quand on frenchait, c’était surtout pour combler les silences, parce qu’il y en avait beaucoup quand on se retrouvait seuls tous les deux. Autant le temps passait vite quand on travaillait ensemble, autant il s’étirait quand on était chez lui ou chez moi. La complicité qu’on avait établie au club vidéo et en discutant derrière les écrans de nos ordinateurs n’arrivait pas à se transposer dans la vie quotidienne. 

			Une sortie au Laser Quest, début février, à l’occasion de l’anniversaire d’un ami de Luis, m’a permis de prendre conscience de ce que je pressentais depuis des semaines, mais que je refusais d’admettre : il ne cadrait pas dans ma vie ni moi dans la sienne. Alors qu’il avait établi tout un plan de match avec sa gang d’amis pour éliminer l’équipe adverse, je rêvais secrètement de me faire tuer dès les premières minutes de jeu par un enfant de 8 ans dont l’équipement lui flottait sur le corps, afin d’aller siroter une boisson gazeuse dans le coin casse-croûte.

			En parcourant les corridors lumineux, fusil de plastique en main, je me sentais comme dans le film Tornade avec Helen Hunt et Bill Paxton. J’étais Melissa Reeves, la fiancée de Bill, celle qui ne comprenait rien aux tornades et qui exaspérait tout le monde avec ses questions niaiseuses. Celle qui finissait par prendre conscience que ce n’était pas son monde à elle. Avec la gang de Luis au Laser Quest, j’en arrivais à la même conclusion. Non seulement je retardais le groupe, mais je le retardais lui aussi. En fait, on se retardait tous les deux parce que ça ne fonctionnait juste pas. 

			En rentrant ce soir-là, j’ai pris mon courage à deux mains pour lui expliquer que je n’étais pas certaine de vouloir que ça aille plus loin. Il n’a exprimé aucune déception, au contraire. Il a reconnu que ça faisait son affaire en un sens, parce qu’il n’était pas certain d’avoir du temps à consacrer à une fille avec ses études et son travail. Sans qu’il y ait d’animosité ou de rancœur, on s’est dit au revoir à mi-chemin entre nos deux appartements. Puisqu’on allait continuer de travailler ensemble, on s’est promis de ne pas se faire la gueule, même si on risquait de se parler moins souvent qu’avant. 

			Jean-Philippe n’a pas paru surpris quand je lui ai annoncé la nouvelle, lui qui avait prédit notre incompatibilité dès le début. Je ne regrettais pas d’être allée au fond de cette histoire-là, même si j’avais espéré une meilleure fin. Lors de mon rituel de napkin et rouge à lèvres avec Sara, j’avais exprimé le désir de rencontrer un gars aussi beau que fin et intéressant. Maintenant, je me souhaitais de tomber sur quelqu’un avec qui ça cliquerait pour de vrai. 
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			J’ai revu Julien par hasard, presque un an après son départ pour Banff, à ma deuxième session d’université. Je marchais au centre-ville quand je l’ai aperçu, vêtu d’un dossard, une planchette à pince dans les mains, à essayer de sensibiliser les gens à propos de la cruauté envers les animaux. Ça m’a fait bizarre. Et pas juste parce qu’il avait les cheveux plus longs qu’avant, le teint bronzé et qu’il s’était débarrassé de son sempiternel collier de coquillages. Julien n’avait jamais démontré un réel amour pour les animaux quand on sortait ensemble, surtout pas quand il mangeait de la viande avec appétit. Je suis passée devant lui d’un pas rapide, avec la ferme intention de ne pas m’arrêter. J’étais bien, maintenant que je ne pensais plus (ou presque plus) à lui.

			—	Heille, Marjorie ! 

			Il m’a suivie jusqu’au coin de la rue. Quand je l’ai vu apparaître dans mon champ de vision, j’ai fait mine d’être surprise. 

			—	Julien ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

			Il m’a fait un câlin dont je me serais bien passée. 

			—	Je suis tellement content de te voir !

			Le plaisir n’était pas partagé, ce qui n’avait pas semblé le déranger. Il s’est mis à me raconter sa vie, comme à un vieil ami qu’on n’a pas vu depuis longtemps. Pour ma part, j’essayais de déceler une pointe de regret dans son récit, sans succès. Après son départ de Montréal, il s’était retrouvé à Banff, où il avait travaillé dans une station de ski. Après quoi il avait décidé de suivre un ami en Amérique du Sud où il avait cumulé plusieurs petits boulots pendant des mois. Il était revenu au pays depuis quelques semaines, avec l’idée de renflouer son compte bancaire pour mieux repartir ensuite. 

			—	J’ai jamais été aussi heureux, Marjorie. C’est comme si tout se plaçait pour moi. Depuis que je suis parti, il m’arrive juste des belles affaires ! 

			J’ai eu un pincement au cœur en l’entendant prononcer ces mots, à cause de tout ce qu’on avait vécu ensemble. Il n’y avait plus une once d’amour dans ses yeux quand il me regardait. Juste du bonheur. Beaucoup de bonheur. Tout à coup, je me suis sentie mal de lui avoir souhaité du malheur après son départ. Beaucoup de malheur. Je regrettais même d’avoir poussé Sara à tenter une expérience vaudou avec le buste du cours de sculpture. Le même qui servait désormais à tenir la porte de sa chambre qui ne restait jamais ouverte à cause des planchers croches de notre appartement. Le même que je prenais plaisir à accrocher en passant la balayeuse. 

			—	Je suis contente pour toi. 

			Je ne l’étais pas entièrement, c’était juste ce que je devais dire dans les circonstances. Je l’ai salué avant de continuer mon chemin. Il s’est lancé à mes trousses. 

			—	Marjorie, attends ! 

			Je me suis retournée, même si j’avais l’impression qu’on s’était tout dit. Qu’il n’y avait plus rien à ajouter. 

			—	J’ai oublié de te demander si tu voulais faire un don ! 

			Il a levé sa planchette dans les airs. 

			—	C’est 5 $ par mois pour sauver les animaux ! 

			Je n’étais pas insensible à la souffrance des bêtes, seulement j’étais encore fâchée par son départ brutal. J’avais fait ce qu’il fallait pour le garder à distance, pour protéger mon cœur encore fragile, en dépit du temps qui avait passé. Cette fois, c’était à mon tour de m’en aller. Je suis partie en vitesse, sans lui donner une maudite cenne. 

			Mes excuses aux animaux de la terre. 
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Marjorie à boutte de l’hiver dit :

Allolololololo ! Es-tu là ?

Marjorie à boutte de l’hiver dit :

CODE ROUGE !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

JP dit :

De quessé code rouge ? On a jamais établi de
code de couleur.

Marjorie à boutte de l’hiver dit :

Sara et Seb se minouchent dans la pièce d’à
côté, pis la célibataire en moi trouve ça
difficile.

Marjorie à boutte de l’hiver dit :

Je peux-tu venir me réfugier chez vous ?

JP dit :

Envoye donc.

JP dit :

Si tu veux, je t’installe le logiciel dont je te
parlais l’autre jour en même temps ?





			Jean-Philippe avait proposé d’installer la suite d’Office piratée sur mon vieux portable parce que j’étais trop pauvre pour me payer le vrai logiciel. Avec ses compétences en informatique, c’était une affaire de rien selon lui. 




Marjorie à boutte de l’hiver dit :

Oui !

JP dit :

Bon ben, je t’attends. Avant que tu partes,
réponds-moi donc…

Marjorie à boutte de l’hiver dit :

Répondre à quoi ?

JP dit :

Écoutes-tu les Hanson pour de vrai ?

Marjorie à boutte de l’hiver dit :

Hein ?

JP dit :

À côté de ton nom en haut de l’écran de chat,
c’est marqué que tu écoutes MmmBop.

Marjorie à boutte de l’hiver dit :

Ah shit.

JP dit :

Tu veux dire Mmmbop, ba duba dop

Marjorie à boutte de l’hiver dit :

Ouin, c’est ça. Bon, donne-moi le temps de
décocher l’option de la honte pis je m’en viens
chez vous.







			•••

			L’appartement des gars est étrangement propre quand j’arrive. Il n’y a pas de vieux verres avec un fond de jus d’orange qui traînent partout comme d’habitude. Il y a même une odeur de sent-bon frais qui flotte dans l’air. Je dépose mon ordinateur qui pèse une tonne sur la table de cuisine en mélamine blanche jaunie par le soleil. 

			—	T’as fait le ménage ?

			—	Ça m’arrive, des fois. 

			—	Tu portes une chemise pis t’as coupé ta barbe. Qu’est-ce qui se passe ?

			—	Besoin de changement. 

			Une odeur de parfum cheap me vient aux narines.

			—	Qu’est-ce que ça sent ?

			—	Je me suis acheté un déo en spray. T’sé, l’annonce à la télé… C’est censé me rendre irrésistible. 

			—	Si ça sentait un peu moins fort, peut-être. Avais-tu une date ce soir, toi, coudonc ?

			—	Je devais, sauf que la fille a annulé à la dernière minute. 

			—	Ben voyons ! Je la connais-tu ? 

			—	Non. Je l’ai rencontrée il y a deux jours quand la ligne verte était en panne. On s’est mis à jaser en attendant l’autobus. Je l’avais invitée à boire un verre ce soir, pis elle m’a écrit tantôt pour me dire qu’elle avait pas de temps à consacrer à quelqu’un présentement. 

			—	C’est donc ben poche, ça !

			—	Ouin.

			Jean-Philippe sort un sac de biscuits de l’armoire et le dépose sur la table avant de s’asseoir. 

			—	Je sais que je t’avais parlé d’un club de gens qui pognent pas avec des beignes, mais les biscuits vont faire la job à soir.

			—	Excellente idée. Un petit verre de vin pourrait aussi nous faire du bien. 

			—	Il reste un fond de vin de cuisson que Seb a utilisé l’autre jour. Sinon, il y a de la bière. Tout dépend du degré de ta déprime.

			Je me lève de table pour mettre le nez dans le réfrigérateur. J’écarte d’emblée l’idée du vin à l’arrière-goût de dissolvant à vernis à ongles. Je nous ouvre chacun une bière, puis je désigne mon ordinateur d’un geste de la main. 

			—	Comme tu peux voir, je t’ai apporté mon précieux artéfact. 

			Jean-Philippe ouvre mon vieux Toshiba. L’écran, plutôt que de tenir droit, tombe à plat sur la table. Je l’ai brisé il y a quelques jours en cherchant un angle de vue qui éviterait les réflexions. Pour l’instant, malgré sa piètre allure, il marche encore et je croise les doigts pour qu’il ne me meure pas dans les mains d’ici la fin de la session. 

			—	Il faut mettre quelque chose derrière pour qu’il tienne. 

			—	Précaire, comme système.

			—	C’est comme les biscuits. Ça fait la job. 

			Pendant que Jean-Philippe part à la recherche d’un livre assez lourd pour tenir l’écran en place, je jette un œil au courrier sur la table de cuisine. La lettre de renouvellement de bail des garçons attire mon attention. 

			—	Qu’est-ce que tu penses faire, toi ?

			—	À propos de quoi ?

			—	L’appartement. Tu pars ou tu restes ? 

			Jean-Philippe revient à la cuisine avec une encyclopédie dans les mains. 

			—	Tu es au courant, toi aussi ? 

			—	Au courant de quoi, moi aussi ?  

			—	Oh, rien. Oublie ça.

			Il a beau détourner la tête pour se concentrer sur l’installation du logiciel qui nécessite l’implication d’un CD-ROM, le mal est fait. À en voir la vitesse à laquelle il s’est défilé, ce n’est pas une option pour moi de faire comme si de rien n’était. 

			—	Qu’est-ce qui se passe, Jean-Philippe Leclerc ? 

			—	Rien pantoute. 

			—	Ben voyons, les secrets à soir. 

			—	C’est pas important. 

			—	Si c’est pas important, tu peux m’en parler. 

			—	Non. 

			—	Arrête de me niaiser, JP. Je veux savoir ! 

			—	Non, parce que tu vas être fâchée contre moi, pis ça risque de mal finir. 

			—	Trop tard. 

			Il se gratte la tête, puis tambourine nerveusement sur le bord de la table. 

			—	Ok, je vais te le dire, à condition que tu gardes l’information pour toi, par exemple. 

			—	Promis ! Envoye, qu’est-ce qui se passe ! 

			Il ouvre la bouche, l’air incertain, comme s’il redoutait ma réaction, avant de cracher le morceau.

			—	Sara et Sébastien déménagent ensemble en juillet.

			Sa phrase me scie les jambes. Je pensais qu’il allait m’annoncer quelque chose de ridicule, comme il en a l’habitude quand je le talonne et qu’il fait exprès de me laisser languir inutilement. Pas ça. Un sentiment d’incom­préhension et de colère m’envahit. Pourquoi Jean-Philippe, qui connaît Sara et Sébastien depuis moins longtemps que moi, est au courant d’une nouvelle aussi importante alors que personne n’a daigné me prévenir, moi ?

			—	Tu me niaises ? 

			—	Non. Ils en parlaient la semaine dernière. 

			—	La semaine dernière ? C’est le fun ! Ils savent que t’es au courant ?

			—	Ils savent que je sais des affaires, mais ils savent pas tout ce que je sais… 

			Je suis à deux doigts de pogner les nerfs. J’ai pas envie de jouer aux devinettes, surtout quand on me cache des choses que je devrais savoir. 

			—	Comme quoi ?

			À ma demande, JP continue de tourner le couteau dans la plaie. 

			—	C’est Seb qui a proposé l’idée à Sara, dans le temps des fêtes. Ils pensent à s’installer ici parce que c’est plus grand. Sara hésite, par contre. Elle aime vraiment beaucoup votre appartement. 

			L’idée que ma meilleure amie ose penser que j’ai envie de cohabiter avec Sébastien dans l’appart qu’on a choisi toutes les deux quand on rêvait de notre vie à Montréal et qu’on portait des ceintures à clous achetées au Château me fait serrer les dents. Cet appartement-là, c’est le nôtre. On l’a tellement habité. Sébastien n’a pas d’affaire là. 

			—	Tu tiens ça d’où, cette information ?

			—	La semaine passée, quand on a reçu la lettre de renouvellement de bail, j’ai demandé à Seb si on signait pour une autre année. Il m’a répondu que c’était pas pressant. Qu’on avait encore le temps d’y penser avant de donner notre réponse au proprio. C’était bizarre parce que c’est pas le genre de Seb. Quand Sara est arrivée et qu’ils se sont mis à chuchoter, enfermés dans la chambre, j’ai trouvé ça vraiment louche. J’ai voulu savoir de quoi ils parlaient, faque je suis allé dans mon garde-robe pour essayer d’entendre à travers le mur, même si le son était pas vargeux. Le meilleur spot aurait été derrière le réservoir à eau chaude, sauf que je pouvais pas me faufiler là. J’ai fini par me coller l’oreille contre la porte de la chambre de Seb. Je pensais avoir été subtil dans mon approche, mais Sara a aperçu l’ombre de mes pieds en dessous de la porte. C’est chien de m’être fait pogner de même, si tu veux mon avis, parce que j’avais réussi à pas faire craquer le plancher.

			—	Pis là, qu’est-ce qui s’est passé ?

			—	Ils étaient fâchés que je les aie espionnés, mais je leur ai fait comprendre que c’était chien pour toi pis moi qu’ils discutent de déménagement dans notre dos. Ils m’ont dit qu’ils allaient nous en parler bientôt, pis ils m’ont fait promettre de garder le secret. 

			Jean-Philippe continue son histoire, mais je suis trop prise par mon propre désarroi pour saisir ce qu’il me raconte. Si ce n’est pas Seb qui vient habiter chez nous, c’est Sara qui va partir, et là, il va falloir que je me trouve une nouvelle coloc ou que je déménage moi aussi parce que je ne pourrai pas payer le loyer toute seule. Deux scénarios aussi pires l’un que l’autre. Je me lève de table pour me diriger vers l’entrée et mettre mon manteau. JP part à ma suite.

			—	Tu t’en vas où de même ?

			—	Parler à Sara. 

			—	Pis ton ordi ? La mise à jour de l’antivirus vient d’embarquer. J’en ai pour un bout encore. 

			—	Je vais revenir le chercher demain. 

			J’enfile bottes, tuque et mitaines, le rouge aux joues. 

			—	T’as promis de rien dire, M. 

			—	Je m’excuse, JP, mais si je suis pour perdre mon appart, j’ai envie de le savoir. Ça te fait pas capoter, toi ?

			—	S’ils veulent aménager ensemble, il y a rien qu’on puisse faire. 

			Il hausse les épaules, résigné. 

			—	En fait, la seule chose qu’on pourrait faire, toi pis moi, ça serait d’emménager ensemble. Genre que je m’en viens vivre chez toi. 

			Je lui jette un regard réprobateur.

			—	Le timing est un peu d’la marde pour proposer ça, tu crois pas ?

			Jean-Philippe ne répond rien. Là, c’est moi qui me sens mal parce que je lui ai parlé bête.

			—	S’cuse. Ça me revire à l’envers cette nouvelle-là. Je vais y penser, ok ? 

			—	Ok.  

			—	Merci pour la bière, les biscuits pis la nouvelle décrissante. 

			Je pars en claquant la porte. Ce qui ne réussit malheureusement pas à canaliser toute la rage qui m’habite.
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			La première fois que j’ai rencontré JP, c’était à la pendaison de crémaillère des gars. Sébastien nous avait invitées, Sara et moi, à venir voir l’appartement où il venait d’emménager avec son coloc, à deux coins de rue de chez nous. Depuis son arrivée à Montréal, Seb donnait l’impression de vouloir ressusciter son ancienne camaraderie avec Sara. 

			—	On est-tu obligées d’y aller ? 

			Sara était écrasée sur le divan, en train de manger son troisième Mister Freeze de la journée. 

			—	Tu voulais pas voir Seb ?

			—	Oui… C’est elle que je veux pas voir. 

			Elle, c’était Noémie, la fille qui lui avait piqué son Sébastien sous ses yeux, alors que son plan avait été de faire un move au bal des finissants de notre école secondaire. Celle qui avait réduit à néant les chances de Sara d’être la première blonde officielle de Sébastien Simard. Celle qui sortait encore avec lui au grand désarroi de ma meilleure amie, qui jurait pourtant être passée à autre chose depuis le temps. 

			—	T’as juste à l’ignorer. 

			—	Je peux-tu vraiment ? Si elle est accrochée après Seb, ça va être difficile.

			—	Je vais être là, moi, si tu as besoin ! Pis plein de beaux gars, aussi. Enfin, j’espère. 

			Sara a ouvert la bouche pour ajouter quelque chose, mais je ne lui en ai pas laissé la chance. 

			—	J’ai besoin de voir des nouvelles personnes, Sara. J’ai daté personne de qualité depuis Julien.

			—	Si on peut appeler Julien “de qualité”. 

			—	Je suis vraiment due, c’est ça que je veux dire. Pis je veux pas arriver là toute seule. C’est trop intimidant, sinon. 

			Elle a pressé l’enveloppe de son Mister Freeze entre ses deux doigts et entrepris de faire remonter le reste du jus sucré jusqu’à sa bouche, en penchant sa tête vers l’arrière. 

			—	Une bière pis on revient ?

			—	Je peux vivre avec une bière. 

			J’ai pris les deux dernières qu’il restait dans notre frigo et un sac de chips presque pas entamé, et on a marché jusque chez les gars. De dehors, le party ne paraissait pas trop pogné. J’espérais que la pendaison de crémaillère tant attendue ne soit pas en réalité une soirée de geeks qui jouent aux cartes Magic. 

			En entrant, on a aperçu quelques gars écrasés dans le salon et qui semblaient profondément mal dans leur peau, puis d’autres gars dans la cuisine, qui discutaient accompagnés de leurs blondes. La soirée ne s’annonçait pas riche en rencontres. Aucune trace de Sébastien dans l’appartement. On l’a finalement trouvé sur le balcon, sans Noémie.

			—	Sara ! T’es venue !

			Sébastien s’est empressé de faire la bise à mon amie, oubliant du même coup que j’étais là moi aussi. Un gars se trouvait à côté de lui. Il portait un t-shirt un peu trop grand par-dessus des bermudas en jean déchiré. Sans attendre, je me suis présentée. 

			—	Salut ! Moi, c’est Marjorie. L’amie de Sara et de Seb. 

			—	JP. Le coloc de Seb.

			Je lui ai tendu une main qu’il a serrée avec moiteur. Il transpirait également la timidité. Bien qu’on ait été tous les deux originaires de la même grande région, je n’avais pas le souvenir de l’avoir déjà vu. 

			—	JP, c’est le diminutif de Jean-Paul, j’imagine ? À moins que ce soit Jacques-Patrice ?

			Ma mauvaise blague avait paru le détendre.

			—	T’es bonne ! Les gens pensent toujours que c’est Jean-Philippe. 

			J’ai pointé le sac qui se trouvait sur la tablette de côté du barbecue.

			—	Tu prépares des hot-dogs ? 

			—	Des pains, oui, et éventuellement des saucisses pour aller dedans. 

			Il s’est accroupi à côté de l’appareil qui comptait de nombreuses années de vie pour tenter d’ouvrir la valve de la bonbonne de propane rouillée. Visiblement, il ne savait pas comment s’y prendre. 

			—	Je peux t’aider ? Mes parents avaient le même modèle. 

			—	Ok. 

			En se relevant pour me céder sa place, il a perdu l’équilibre, ce qui l’a obligé à s’accrocher à la tablette. Quant au sac de pains à hot-dog, il est passé par-dessus la rambarde du balcon avant d’entreprendre une descente en chute libre. 

			Le geste maladroit de Jacques-Patrice et ma tentative désespérée de rattraper le projectile ont attiré l’attention de Seb, qui a stoppé net sa conversation avec Sara. C’est ainsi que, tous les quatre, on a regardé le sac atterrir dans le feuillage de l’arbre de la voisine du rez-de-chaussée.

			—	C’est ben la pire place où il pouvait tomber, a déploré Seb, ce fin observateur. 

			—	On serait peut-être mieux d’aller avertir ta voisine pour éviter que les pains pourrissent là ? a proposé Sara.

			À première vue, le sac, coincé entre ciel et terre, semblait en trop fâcheuse position pour être rescapé, mais JP n’allait pas se laisser décourager pour autant. 

			—	Je veux juste essayer quelque chose avant. 

			Je l’ai suivi à l’intérieur, pendant que Sara et Seb reprenaient leur conversation là où ils l’avaient laissée, nullement troublés par le fait que le problème était loin d’être réglé. Quand Jacques-Patrice a ouvert la porte du garde-robe, une vieille raquette de badminton lui est tombée dessus.

			—	On était obligés d’en acheter une au secondaire, a-t-il précisé, comme pour se justifier de posséder un accessoire de sport, lui qui n’avait de sportif que les souliers de skate qu’il avait aux pieds. 

			Il a saisi un vieux balai qui ne devait plus ramasser grand-chose avec ses poils hirsutes, avant de passer par la cuisine pour s’emparer d’un crochet métallique et d’une roulette de tape dans un tiroir où s’entassaient pêle-mêle plein de gugusses. Il s’est affairé à joindre le crochet et le manche du balai à l’aide d’une quantité impressionnante de ruban gris, puis il a soulevé son invention pour en tester la solidité. 

			—	Ça devrait fonctionner. 

			On est retournés sur le balcon. Seb et Sara n’étaient maintenant nulle part en vue. Jacques-Patrice a fait un premier test de longueur. Il manquait quelques centimètres pour atteindre le sac. Il est reparti pour mieux revenir avec une patte en bois fort probablement subtilisée à un meuble de l’appartement. 

			—	T’as pris ça où ?

			—	Ça traînait dans ma chambre.

			Après avoir fait passer l’engin duct-tapé en travers des barreaux du balcon, l’opération de sauvetage s’est amorcée. Elle se déroulait sans heurts, jusqu’à ce que le ruban qui tenait la patte en bois décide de céder. Le balai muni du crochet est allé retrouver le sac de pains à hot-dog dans l’arbre. À regret, JP a déclaré forfait. 

			—	Bon, ben c’est ici que ça se termine pour ce soir. Je vais passer au dépanneur et gérer la situation avec la voisine demain, avant que ça se mette à se décomposer, ces petits pains-là. 

			Un gars que je n’avais pas encore vu s’est pointé dans la moustiquaire de la porte-patio. 

			—	S’cuse de te déranger, Jean-Philippe, mais on cherche le débouche-bière pis on le trouve pas.

			Il s’est tourné vers moi. 

			—	Je dois y aller. Le devoir m’appelle.

			—	Pourquoi est-ce que je suis un peu déçue que tu t’appelles juste Jean-Philippe, finalement ?

			Son air déterminé a fait place à un air espiègle. Sara est arrivée sur les entrefaites, le visage défait. 

			—	Qu’est-ce qui se passe ? 

			—	Noémie est là. Je pense que je vais y aller, moi. T’es pas obligée de partir, si tu veux pas. 

			—	Non, non. Je m’en viens avec toi. 

			En chemin vers la sortie, je suis passée devant la chambre de Jean-Philippe. Un coup d’œil pour noter que la fameuse patte en bois appartenait à son bureau qui, lui, tenait maintenant en place grâce à une empilade de boîtes non défaites. La scène m’a amusée. Ce gars-là était franchement plus divertissant qu’il en avait l’air. 
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			Je sors de chez Jean-Philippe avec un drôle de mal de cœur. Un peu à cause de tous les biscuits double crème que j’ai ingurgités, et aussi parce que je rumine l’information qu’il vient de me révéler, celle qui s’apprête à changer ma vie telle que je l’aime et que je la connais. 

			Je suis trop fâchée par ce que je viens d’entendre pour m’en aller directement chez moi. Je bifurque plutôt par le parc en espérant que le froid mordant qui pique mes joues, mes cuisses et mes pieds aide à apaiser mes nerfs à vif. Je mets le pied sur la patinoire pas trop glissante grâce à la fine couche de neige fraîche qui la recouvre et j’avance en pratiquant le monologue que je compte servir à ma meilleure amie en rentrant. J’ai l’impression que tu m’as joué dans le dos. Tu le savais depuis un mois, pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant ? Notre amitié n’a pas de valeur pour toi ? 

			Quand je commence à ne plus sentir mon corps, je décide de rentrer. Mes nouvelles bottes ont beau être jolies, leur isolation est digne de boîtes en carton et mes pieds frôlent l’hypothermie. Dans les marches qui me séparent de mon appartement, je croise Sébastien. Je m’apprête à lui envoyer au visage ma façon de penser, quand je remarque que sa tuque est enfoncée un peu n’importe comment sur sa tête et que son foulard est enroulé d’une drôle de manière autour de son cou. On jurerait qu’il a effectué une sortie en quatrième vitesse. 

			—	Ça va, Seb ? 

			Il me fait signe que non, puis renifle un peu. 

			—	Je me suis chicané avec Sara. 

			J’oublie mes propres soucis d’un coup. L’heure est grave. Ils ne se chicanent jamais, ces deux-là. 

			—	Qu’est-ce qui s’est passé ?

			—	Une affaire conne. Anyway, il faut que je rentre. Bye, Marjorie.

			Il descend quelques marches. Je l’interpelle :

			—	Une affaire conne qui va se régler ?

			—	J’espère. Je comprends pas trop ce qui se passe. 

			Je promets de le tenir au courant tandis qu’il continue de se décomposer sous mes yeux, puis je me dépêche d’aller rejoindre ma coloc. Quand j’arrive devant sa chambre, je l’entends sangloter de l’autre côté de la porte fermée. Je cogne doucement pour éviter qu’elle sursaute. 

			—	Sara, c’est moi. Je viens de voir Seb… Je peux-tu entrer ?

			Elle marmonne quelque chose que j’interprète comme un oui. En poussant la porte, je trouve mon amie dans un sale état. La discussion sur la fin de notre colocation devra attendre encore un peu. On n’achève pas quelqu’un qui est déjà recroquevillé en petite boule sur son lit.

			—	Veux-tu me raconter ce qui s’est passé ?

			—	J’ai fait fuir Seb avec mes insécurités de marde. 

			Elle s’assoit, dos contre la tête de lit, et replie ses genoux sous son menton. 

			—	Il doit être en train de se dire qu’il devrait pas sortir avec une folle comme moi, pis il aurait raison. 

			—	Wo wo, là. Premièrement, t’es juste assez folle. Pis c’est ce que Seb aime chez toi. 

			Sara esquisse ce qui ressemble à une tentative de sourire. 

			—	Ouin, ben à soir, j’étais un autre genre de folle. 

			—	Explique.

			—	Je sais pas si tu te souviens de Jennifer?

			Le nom me rappelle vaguement quelque chose. 

			—	C’est la fille qu’on a rencontrée en road trip. Celle qui a ramassé nos sacs de couchage oubliés sur le bord de l’eau. 

			—	Ah oui, “elle”. 

			Jennifer, c’est la blonde joviale qui avait proposé à Sébastien de lui rapporter lesdits sacs de couchage la prochaine fois qu’elle viendrait à Montréal. Celle qui dormirait sur le divan des garçons pour l’occasion. Sara redoutait férocement le moment où elle débarquerait en ville. 

			—	Ben imagine-toi donc qu’“elle” a fait une demande d’amitié Facebook à Sébastien, pis qu’il l’a acceptée. Ça me fait tellement chier. 

			—	Tout le monde accepte tout le monde là-dessus, ça veut rien dire ! 

			—	Peut-être. Mais ce qui me fait encore plus chier, c’est qu’il comprend pas pourquoi ça me fait chier. 

			—	Moi, je comprends. 

			Je m’assois à côté d’elle et je lui tends la boîte de mouchoirs, pour qu’elle donne congé à sa manche de chandail. 

			—	C’était juste ça votre dispute ?

			—	Il y a d’autres affaires aussi, mais je veux pas te déranger avec mes problèmes. 

			Sara fait vraiment pitié avec ses yeux bouffis. J’ai rarement vu mon amie aussi mal en point. Même après l’échec de sa relation avec Alexandre II, qui l’avait solidement niaisée pendant des mois.

			—	À quoi je sers, si tu veux pas me parler de tes problèmes ? 

			Elle essuie une larme qui coule sur sa joue, avant de vider son sac. 

			—	Il fait un travail d’équipe à l’école avec une fille “super tripante”. Ce sont ses mots. 

			—	Toi aussi, t’es une fille super tripante. 

			—	Pas ces temps-ci, en tout cas. 

			—	C’est sûr que là, t’es pas à ton meilleur. Personne est à son meilleur à quelques semaines de la fin de son bac. 

			—	Des fois, j’ai peur que Seb se tanne de moi pis qu’il ait envie d’être avec une fille qui se pose moins de questions. Je suis jamais sûre de rien, pis j’ai peur de le gosser avec mes doutes pis mes angoisses. Tout à coup je deviens comme Noémie pis qu’à cause de ça, il veut plus être avec moi ? 

			—	Arrête. Tu seras jamais comme Noémie !

			L’ex de Sébastien s’était fait remarquer lors de son passage dans nos vies par son attitude castrante. Quand son chum avait renoué avec Sara en déménageant à Montréal, elle s’était mise à lui péter des coches pour tout et pour rien. Elle était la définition même d’une blonde pas reposante. 

			—	Je peux-tu te confier quelque chose, Sa ?

			—	S’il te plaît. Que j’arrête de brailler deux secondes. 

			—	Seb, là, il t’aime tellement… La façon qu’il te regarde… j’ai jamais vu personne regarder quelqu’un comme ça. Mais c’est sûr que si tu lui dis pas tout ce que tu me dis à moi, il va peut-être penser que c’est lui le problème. 

			—	J’ai déjà abordé le sujet avec lui. Il m’a assuré que je capotais pour rien. 

			—	Peut-être parce que tu capotes pour rien ?

			—	Ouin. Peut-être. 

			Sara, dont le visage est à présent un drôle de mélange de morve et de larmes, se mouche bruyamment. 

			—	Je suis tellement fatiguée, Marje. Entre le temps que je passe à l’école, ma job et mon chum, j’ai zéro temps pour moi. C’est rendu que je coupe mes heures de sommeil pour voir Seb ! Faque quand on est ensemble, j’ai juste envie de dormir. C’est ben excitant. Pis à travers tout ça, il faut que j’étudie. Seb, lui, il est tellement intelligent qu’il a pas besoin de se forcer pour réussir. 

			—	Il fait chier. 

			—	Vraiment, oui.

			Je lui donne un petit coup d’épaule. Elle réplique avec force. Je la sens déjà de meilleure humeur. 

			—	Vous devriez passer une soirée juste toi pis lui, pas d’études ni rien. Genre que vous en profiteriez pour vous dire tout ce que vous avez sur le cœur. 

			—	C’est vrai que ce serait une bonne idée. 

			On s’étreint longuement, après quoi je commence à avoir sérieusement chaud avec mon manteau sur le dos. Je l’enlève et je le laisse choir sur le plancher pendant que Sara se mouche pour une ixième fois. 

			—	Assez parlé de moi. Toi, comment ça va ?

			Maintenant que mon amie a retrouvé une certaine joie de vivre, je décide de prendre la balle au bond. 

			—	J’arrive de chez JP. Il m’en a appris une bonne !

			—	Ah oui, quoi ?

			—	Paraît que tu déménages avec Seb ?

			Elle n’était peut-être pas aussi remise de ses émotions que je le croyais, puisque son air misérable reprend du service.  

			—	Tu dois penser que je suis une amie de marde pour t’avoir caché ça, hein ? 

			J’ai envie de lui rétorquer que c’est en effet le cas, sauf que je me retiens parce que ses yeux sont déjà humides. 

			—	Mettons que j’aurais préféré l’apprendre de ta bouche plutôt que de celle de JP. Ça m’a shakée quand je l’ai su. 

			—	C’est sûr. Ah, Marje ! Je m’excuse. C’est pas comme ça que je voulais que les choses se passent. 

			La morve coule de plus belle. Sara récupère la boîte de mouchoirs qu’elle avait déposée sur la table de chevet.

			—	Je veux juste que tu saches que si je t’en ai pas parlé, c’est parce que ma décision est pas encore prise. Je voulais pas que tu capotes inutilement avec ça. 

			—	Quand tu dis que ta décision est pas encore prise, c’est que tu sais pas si tu déménages chez Seb ou si c’est lui qui emménage ici ?

			—	Non, non, ce que je sais pas, c’est si je déménage chez lui ou si je reste ici avec toi un an de plus. Il a jamais été question que Seb emménage ici. 

			Force est d’admettre que Jean-Philippe avait compris certains trucs de travers de l’autre bord de la porte de chambre. 

			—	Pourquoi tu hésites ?

			—	Je sais pas si je suis prête. Si on est prêts. J’ai pas le goût de déménager avec Seb pour réaliser qu’on est allés trop vite. Tu aurais dû voir sa face quand il me l’a demandé. Il pense que c’est la meilleure idée au monde ! Lui, il voit ça comme de repeinturer deux-trois pièces pis de combiner notre vaisselle. Pour moi, c’est tellement plus que ça. C’est de quitter une coloc pis une vie d’appart que j’aime.

			Elle émet une sorte de grognement, avant de basculer vers l’arrière sur le lit, boîte de mouchoirs dans les mains. 

			—	J’ai envie d’habiter avec lui. C’est prendre la décision qui me fait peur.  

			Elle tourne la tête vers moi. 

			—	Toi, tu ferais quoi à ma place ? 

			—	Tu veux que je décide à ta place ? 

			—	Non. J’ai juste vraiment besoin de ton aide. 

			—	Tu veux la réponse de la coloc ou de la meilleure amie ?

			—	Les deux. 

			—	Ben… La coloc préférerait que tu restes ici parce qu’elle a trop de fun avec toi. La meilleure amie, elle, même si elle a peur que tu finisses par l’oublier, te dirait de foncer. 

			Sara se redresse d’un coup. 

			—	Ben voyons ! Comment je pourrais t’oublier ?

			—	On va se voir moins souvent si tu t’en vas. 

			Elle se jette sur moi et me serre si fort contre elle qu’elle manque de me broyer les os. J’hésite entre hurler de douleur ou me sentir réconfortée par sa rude accolade. 

			—	Heille, tu m’empêches de respirer. 

			—	Tu veux pas que je t’abandonne, mais il faut que je te laisse respirer.

			—	Si je veux continuer à vivre, ce serait mieux. 

			Sara resserre son étau. Je fais semblant d’étouffer. 

			—	T’es conne, Marje, mais je t’aime. 

			—	Moi aussi, je t’aime, Sa. 
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			—	On devrait inviter les gars à souper, vendredi. J’ai presque pas parlé à Seb l’autre jour… Pis son coloc a l’air sympathique !

			J’avais lancé l’idée à Sara, une semaine après la pendaison de crémaillère des gars. Mon amie avait passé les derniers jours à me casser les oreilles avec tous les moments marquants de cette soirée où elle avait revu Sébastien, moments qui, précisons-le, n’étaient mémorables que de son point de vue. (L’anecdote de Seb qui décapsulait une bouteille de bière en se servant de sa boucle de ceinture ne faisait rire qu’elle. Comme on dit, il fallait être là.) Puisqu’il avait une blonde, elle n’osait pas l’inviter à faire quelque chose rien que tous les deux. Un souper en terrain neutre était donc le prétexte idéal pour qu’elle puisse le revoir. En tant que meilleure amie, j’étais convaincue qu’il était de mon devoir de jouer les organisatrices. 

			—	En plus, je sais que tu meurs d’envie de voir Seb.  

			J’ai senti Sara sur la défensive. 

			—	Je meurs pas d’envie. Il a une blonde, je te rappelle. Pis moi, j’ai encore un chum. Ben, je pense. 

			Ces temps-ci, Sara était chanceuse si elle réussissait à voir Alexandre II, le gars qu’elle fréquentait depuis l’automne dernier, plus que deux heures par semaine. 

			—	Ah oui, lui. J’avais oublié qu’il existait.  

			En l’absence de coopération de la part de ma meilleure amie, j’ai décidé d’écrire à Sébastien. Sara, qui était franchement plus intéressée à l’idée d’un souper qu’elle ne le laissait paraître, lisait par-dessus mon épaule. Les gars ont accepté l’invitation l’après-midi même pour le lendemain soir. Le souper s’était déroulé comme s’ils étaient venus des dizaines de fois auparavant, tellement la chimie était naturelle entre nous quatre. À la fin du repas, Sara et Seb se sont plongés dans une conversation bien à eux. Puis ma coloc m’a assené un coup sur le tibia pour me passer le message de dégager. J’ai proposé à Jean-Philippe de visiter l’appart. Puisqu’il avait déjà vu la cuisine et qu’il était passé par le salon en entrant, il ne restait que la salle de bain et ma chambre. C’est là qu’on s’est installés pour jaser. Moi, assise à ma chaise d’ordinateur, lui, debout à côté de ma tour à CD. 

			—	Tu as tous les albums de Coldplay pis de Radiohead. C’est cool ça !

			—	Tu peux me les emprunter, si tu veux. 

			—	Je dis pas non. Les miens sont encore chez mes parents. J’ai pas fini d’apporter mon stock. 

			—	Pis, comment t’aimes Montréal jusqu’à maintenant ?

			—	C’est cool. Je passe une entrevue pour travailler dans un club vidéo cette semaine. 

			—	Oh ! Ça doit être le fun comme travail. 

			—	Je pense, ouais. 

			J’ai allumé mon ordinateur pour mettre de la musique.

			—	Ça risque d’être un peu long. Il est toujours lent à démarrer. 

			JP a déposé les disques compacts qu’il tenait dans ses mains et s’est approché de mon bureau. 

			—	Je connais ça, si tu veux que j’y jette un œil. Chez mes parents, c’est toujours moi qui réparais l’ordinateur quand il y avait un problème. 

			—	Tu veux t’en occuper tout de suite ?

			—	Ben oui. 

			—	Tant que tu juges pas mon fond d’écran. 

			—	C’est quoi ?

			—	Une photo de Londres tout étirée. Je l’ai volée sur Internet. 

			—	Ok. Pourquoi Londres ?

			—	Je fais de la visualisation. J’aimerais y aller un jour et j’ai lu sur un blog que ça peut m’aider à atteindre mon but. 

			—	Je ferai pas attention, promis ! 

			Je lui ai cédé ma chaise. Quand l’écran s’est enfin allumé, il a cliqué sur plusieurs fenêtres. Je ne comprenais pas le processus, mais lui semblait savoir ce qu’il en était. 

			—	As-tu réussi à récupérer les pains à hot-dog haut perchés, finalement ?

			—	Imagine-toi donc que le lendemain matin, le sac était plus là. 

			—	Il est tombé chez ta voisine ?

			—	Même pas ! Elle a rien eu dans sa cour. On suspecte un écureuil agile et gourmand. 

			J’ai laissé échapper un petit rire. Jean-Philippe a eu l’air content d’avoir réussi à provoquer cette réaction-là chez moi. 

			—	Pour l’ordinateur, ça risque d’être un peu long, en fin de compte. Je peux revenir une autre fois ?

			—	Tu passes quand tu veux, ou sinon, je te le laisse ! 

			—	Je vais revenir.

			Jean-Philippe s’est pointé à l’appartement le lendemain, amorçant ce qui allait devenir une habitude chez lui. Une à deux fois par semaine, il débarquait ici pour qu’on écoute de la musique, qu’on partage un repas ou qu’on aille découvrir un nouveau coin de la ville ensemble. 

			Sara était convaincue que j’éprouvais quelque chose pour lui, mais je ne pouvais m’empêcher de la contredire. Parce que moi, je ne ressentais rien d’autre que de l’amitié pour JP. C’était une première dans mon cas et j’en étais moi-même surprise parce que, généralement, dès que je me rapprochais d’un garçon, j’en tombais amoureuse. J’étais certaine de ce que j’avançais, car je n’avais pas été le moindrement émoustillée quand je l’avais vu en costume de bain à la piscine pendant l’été. L’idée que nos lèvres puissent se toucher me semblait complètement absurde. Sara jurait que je finirais par changer d’idée. Que je succomberais à l’envie de sortir avec lui s’il m’avouait son amour. Puis au fil des mois, JP est devenu un ami trop précieux pour que j’envisage de le considérer autrement et c’était la même chose pour lui. Même s’il nous arrivait de flirter quand on avait un peu trop bu, aucun de nous deux n’avait jamais tenté de franchir le pas. Notre relation était parfaite comme elle était, sans aucune ambiguïté. 

			 

		


		
			 48

			Je me rends au travail de reculons ce matin. J’ai appris hier de la bouche de Jean-Philippe que Luis fréquente quelqu’un, moins de deux semaines après notre sortie au Laser Quest. Une fille avec qui il étudie, à ce qu’il paraît. Je lui en veux d’être amoureux, alors que moi, je sèche. C’est bébé, je sais. Mais c’est lui qui prétendait ne pas vouloir de blonde, l’autre jour. En chemin vers le club vidéo, où je m’apprête à passer les sept prochaines heures de ma vie, les nombreuses vitrines décorées de chérubins et de cœurs pour la Saint-Valentin tournent le fer dans la plaie de ma mauvaise humeur. Que j’haïs cette fête trop commerciale qui célèbre les couples pendant que les célibataires, eux, se morfondent et se sentent comme des parias de la société. Je n’en ai rien à cirer, moi, des gens heureux. 

			En arrivant, j’aperçois Luis qui conseille un client dans la section des nouveautés. Je pique à travers la rangée des films étrangers pour éviter qu’il m’aperçoive. Je souhaite retarder le plus possible le moment où je devrai reconnaître sa présence. Je l’observe un instant entre deux rayons pour voir si ce que Jean-Philippe m’a dit est vrai. Luis a vraiment l’air différent. Non seulement il a arrêté de se mettre du gel dans les cheveux, mais il rayonne en plein mois de février. Alors que le commun des mortels commence à prendre des airs de mort-vivant en raison du manque de lumière, lui est frais et dispos. Pas de doute : il est en amour. 

			En arrivant derrière le comptoir, Karima m’intercepte, franchement surexcitée. 

			—	Marjorie ! Tu devineras jamais ce que j’ai trouvé dans la chute de retours ce matin ! 

			—	Le DVD de porn qu’on s’est fait voler l’autre jour ? 

			—	Non. Lui, j’ai pas trop espoir de le voir réapparaître. 

			Elle glisse un CD à côté de moi pendant que j’examine une feuille laissée par Robert à l’attention des employés. 

			—	Quelqu’un a déposé ça pour toi. 

			Je réussis à déchiffrer l’écriture presque illisible. 

			« Pour Marjorie. Parce que l’amour existe encore. Bonne Saint-Valentin ! » 

			—	C’est une joke ? 

			Sur ces entrefaites, Jean-Philippe surgit derrière nous. 

			—	Qu’est-ce qui se passe ? 

			—	Marjorie a un admirateur secret ! lance Karima, encore plus énervée que tantôt. 

			Jean-Philippe tend le bras pour me prendre le CD des mains. 

			—	Je veux voir ! 

			—	Heille ! 

			J’essaie de le lui reprendre, mais il est tellement plus grand que moi que je n’y arrive pas. 

			—	Ouin, tu pognes, Morin ! 

			—	Donne-moi ça !

			Nos cris finissent par alerter Luis, qui se ramène à l’avant du magasin. 

			—	Pourquoi vous criez de même ?

			—	Marjorie a un admirateur secret ! C’est tellement mystérieux ! s’excite Karima. 

			—	Juste avant la Saint-Valentin en plus, continue Jean-Philippe. 

			Si Luis est moins fébrile que les deux autres, il paraît néanmoins curieux. Il observe le disque un instant sans rien dire avant de retourner sur le plancher. 

			—	Tout à coup que l’identité de ton admirateur est révélée dessus ? On devrait l’écouter ! suggère Karima. 

			—	Pas question. Je vais faire ça toute seule chez moi tantôt. On sait pas ce qu’il y a là-dessus. 

			—	Raison de plus, m’implore-t-elle. 

			—	En tout cas, j’espère pour toi que ton admirateur secret, c’est pas le gars obscène qui nous fait des calls louches au téléphone, plaisante Jean-Philippe. 

			—	J’espère que non ! Ark.

			—	C’est peut-être le beau gars qui travaille à la boulangerie d’en face. Celui qui loue toujours des comédies romantiques, avance Karima. 

			—	Il a pas une blonde, lui ?

			—	C’est pas grave. 

			Éventuellement, tout le monde retourne à ses affaires et j’enfouis le CD dans mon sac à dos, pour être certaine de ne pas l’oublier quand je quitterai le club vidéo. Jamais une journée de travail ne m’a parue aussi longue et pénible. 

			•••

			Quand j’arrive enfin chez moi, je laisse tomber mon manteau par terre et me débarrasse de mes bottes à la hâte. Mon vieux portable joue avec ma patience en effectuant un paquet de mises à jour que je n’ai pas demandées, avant de se mettre officiellement en marche. Enfin, je glisse le CD dans le lecteur, puis j’ouvre Windows Media Player. Le logiciel affiche une douzaine de mp3 sans titres. Je clique sur le premier. J’ai besoin d’amour de Lorie. Suivi d’un deuxième : L’envie d’aimer tiré de la comédie musicale Les dix commandements. Puis un troisième : Tu ne sauras jamais des B. B. 

			Que des chansons d’amour. Toutes mes préférées. Celles avec lesquelles je casse les oreilles de mes amis dans les partys quand j’ai quelques verres dans le nez. La personne qui a gravé cette compilation me connaît bien. Très bien, même. Comme si ce CD avait été préparé par un ami. C’est là que j’allume. 

			Jean-Philippe.

			Fuuuuck. Aucun doute, c’est lui. Mais pourquoi m’avoir gravé un CD de chansons d’amour ? Pourquoi avoir joué à l’innocent tantôt quand je l’ai reçu ? Pourquoi l’avoir déposé au travail et non pas ici dans ma boîte aux lettres ? 

			J’ouvre violemment la porte de la chambre de Sara. Depuis la fois où je les ai surpris ensemble, je frappe et j’attends qu’on me donne la permission d’entrer, mais là, c’est impensable. Une urgence, c’est une urgence. 

			—	JP m’a fait une playlist. 

			Je brandis le CD gravé à bout de bras comme preuve. Sara, visiblement gênée par mon intrusion brutale, se dépêche de remonter la douillette sous son nez. Seb réussit à camoufler son torse nu derrière son livre d’école, quoique ses boxers à imprimé de planètes soient encore bien visibles. Je viens de les surprendre en pleine séance d’étude. Au lit. En sous-vêtements.

			—	Calvaire, Marjorie ! Tu vois pas qu’on est occupés ?

			—	C’est une playlist de chansons d’amour. JE CAPOTE ! Il y a Ce soir l’amour est dans tes yeux de Martine St-Clair dessus. 

			—	Ok, ok. Donne-moi deux minutes. 

			Je referme la porte derrière moi avec fracas, puis je file vers la cuisine pour trouver de quoi nourrir mon trop-plein d’émotions. En revenant vers ma chambre avec un fond de sac de biscuits soda au drôle de goût d’humidité parce que c’est tout ce qu’il reste dans le garde-manger, je croise Sara et Seb qui s’embrassent dans le corridor de l’entrée, cette fois habillés de la tête aux pieds.

			—	Je t’aime ! lui susurre Seb. 

			—	Non, c’est moi qui t’aime ! lui murmure Sara. 

			Leur quétainerie m’exaspère un peu, encore que ça fasse du bien de les voir heureux à nouveau. Après leur chicane de l’autre jour, ils se sont empressés de recoller les pots cassés. La longue discussion qui en a découlé a finalement convaincu Sara d’accepter l’offre de Seb. En dépit de la peine que j’éprouvais de la voir quitter l’ap­partement, j’étais sincèrement contente pour mes meil­leurs amis.

			Après avoir dit au revoir à son chum, Sara entre dans ma chambre avec un sac rempli de petits cœurs à la cannelle. J’observe son butin avec envie, en espérant qu’elle comprenne le message. 

			—	Bon… Qu’est-ce qui pouvait pas attendre après ma soirée de Saint-Valentin ?

			—	C’était ta soirée de Saint-Valentin ? On est genre le 11 février.

			—	C’était le seul soir où Seb pis moi, on était libres cette semaine. 

			—	Tu aurais dû me le dire ! Je me serais faite plus discrète. 

			—	C’est correct. Faque… qu’est-ce qui se passe ? C’est quoi l’affaire de la playlist ?

			Sara s’assoit sur mon lit et me tend le sac de petits cœurs. J’en mange une pleine poignée.

			—	J’ai reçu un CD gravé anonyme à la job. 

			Je ferme les yeux un instant pour essayer d’empêcher les larmes de couler.

			—	Pleure pas pour ça.

			—	Non, c’est la cannelle qui est vraiment intense. J’ai trop pris de petits bonbons d’un coup. 

			J’entrouvre la bouche pour aspirer quelques bouffées d’air, afin d’empêcher le feu de me consumer tout rond, avant de continuer :

			—	Je pense qu’il vient de JP. C’est toutes les tounes quétaines que j’aime. 

			—	Ok… Dis-m’en plus. 

			—	Quand j’ai compris ce qui se passait, j’ai capoté. Je suis entrée dans ta chambre, pis j’ai vu Seb qui portait des boxers avec des planètes dessus. Après, je me suis demandé ce qui m’avait le plus traumatisée ce soir : savoir que Seb porte ce genre de boxers là ou la semi-déclaration d’amour de JP. 

			Je grimace tandis que Sara reprend son sac de friandises, comme si elle voulait me punir d’avoir niaisé le choix vestimentaire de son chum. 

			—	Je peux-tu l’entendre ?

			—	Certain. 

			J’insère le disque dans l’ordinateur quand la sonnerie de Windows Live Messenger retentit. Je laisse échapper un petit cri de surprise, comme si je venais d’être prise en flagrant délit de je sais pas trop quoi. Vérification faite, c’est Jean-Philippe qui essaie de me contacter : il veut savoir si j’ai écouté le CD. 

			—	Qu’est-ce que je fais, Sa ?

			—	Mets-toi hors ligne ! Il va penser que t’as pas vu son message. 

			Je me dépêche de changer mon statut dans l’espoir de gagner un peu de temps. Sara s’amène à côté de moi et clique sur un titre au hasard. Les premières notes de You’re Beautiful de James Blunt ne tardent pas à se faire entendre. Elle en sélectionne un autre et puis un autre. 

			—	C’est une bonne playlist. 

			—	Je sais. 

			—	C’est une playlist romantique aussi. Trèèèès romantique. 

			—	Je saaaaais… 

			—	Si c’est pas une façon de te dire qu’il tripe sur toi, je sais pas ce que c’est. 

			Un énorme sourire se dessine sur ses lèvres. Je sais ce qu’elle imagine dans sa tête à cet instant. Depuis qu’elle sort avec Sébastien, mon amie est encore plus obsédée par l’idée de nous voir finir ensemble, Jean-Philippe et moi. De mon côté, je suis nettement moins enthousiaste. 

			—	Pourquoi est-ce que ça m’arrive à moi ?  

			—	Parce que t’es une fille cool, intéressante et unique, pis que JP s’en est rendu compte ?

			Je secoue la tête, un peu découragée, pendant que Lara Fabian s’époumone dans Je t’aime. 

			—	Tu sais que l’autre jour, il m’a redemandé si je voulais devenir sa coloc ? 

			—	Qu’est-ce que t’as répondu ? 

			—	Que j’avais pas encore pris ma décision. Là, c’est clair. Je peux pas emménager avec lui s’il est amoureux de moi. Tu m’imagines sortir de la salle de bain en serviette trop courte ou faire la vaisselle pas de brassière ?

			—	Ouin, c’est sûr que ça serait gênant… Faque, qu’est-ce que tu vas lui répondre ?

			—	Mettons que j’ignore son message pour l’instant et que je vis dans le déni ? 

			—	C’est aussi une option.

			J’expire profondément avant de m’enfoncer d’autres cœurs à la cannelle dans la bouche. 

			—	C’est tellement de la marde. Je rushe quand personne s’intéresse à moi, pis je rushe aussi quand on s’intéresse à moi pis que je voudrais pas qu’on s’intéresse à moi. Est-ce que ça peut être facile des fois, l’amour, Sara ? 

			—	Pauvre Marjorie. Tu les as, les problèmes. 

			—	Je sais. Je fais vraiment pitié. 
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			Ma tentative d’esquive de la réalité fut de courte durée. Après une nuit particulièrement éreintante à faire le même rêve effrayant, soit celui que Nicolas Ciccone me chante J’t’aime tout court, mais avec la voix de JP, j’en conclus qu’il me faut avoir une bonne conversation avec lui. Je lui donne rendez-vous le lendemain soir à notre restaurant de pâtes préféré, celui qui souffre de rumeurs d’insalubrité, mais dont la bouffe est trop bonne pour qu’on le raye de notre liste. Le secret est dans la sauce tomate et on aime mieux ne pas savoir ce qu’elle contient au juste. 

			En mettant les pieds dans le resto, je réalise l’erreur majeure que je viens de commettre. J’ai convoqué mon meilleur ami, possiblement amoureux de moi, à un souper en tête-à-tête la veille de la Saint-Valentin pour lui faire savoir que je ne suis pas amoureuse de lui. Je suis une bien terrible personne. 

			Je rejoins JP qui est déjà assis, vêtu de la chemise la plus chic qu’il possède, dans un décor qui pue l’amour. Des cœurs en carton rouge sont suspendus aux branches d’un arbre artificiel qui surplombe nos têtes. Des haut-parleurs, cachés dans de fausses plantes aux quatre coins de la pièce, diffusent des mélodies interprétées par une chanteuse à la voix feutrée. Partout, des couples se tiennent la main ou se regardent avec tendresse. Jean-Philippe se lève pour m’aider à enlever mon manteau, ce qu’il n’a jamais fait depuis que je le connais. Je suis foutue. 

			—	T’as passé une belle journée ? me demande-t-il d’entrée de jeu.

			—	Oui et toi ?

			—	Super ! Je suis vraiment content de te voir, M.  

			Il m’adresse son sourire le plus chaleureux avant de jeter un œil au menu. Je sais qu’il ne le regarde pas pour vrai parce que chaque fois qu’on vient ici, on prend toujours la même chose. Après avoir échangé quelques banalités, je décide de me lancer. 

			—	Faque, j’ai écouté le CD… 

			Sans lever la tête, il commente :

			—	Ah oui ? Pis, c’était-tu ce que tu croyais ? 

			—	Ben… oui et non. C’était juste… vraiment weird. 

			JP étire le bras pour prendre son verre de bière. D’un geste maladroit, il envoie valser son couteau sur le plancher garni de sloche d’hiver. Il se penche pour le ramasser. 

			—	Pourquoi weird ? 

			—	Parce que je sais qu’il vient de toi, JP. 

			—	Hein ! Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			—	Dessus, il y a juste mes chansons préférées. Donc, c’est soit toi, Sara, Roxane ou Seb. Pis je suis pas mal certaine que c’est toi. 

			J’étudie son visage scrupuleusement pour y déceler le moindre indice apte à confirmer mon hypothèse. Un petit rictus trahissant sa culpabilité s’installe au creux de sa bouche. 

			—	C’est tellement toi !  

			L’accusation reste en suspens, vu que le serveur arrive pour prendre notre commande. Quand il s’en va enfin, je m’empresse de poser à JP la question qui me brûle les lèvres depuis deux jours.

			—	Pourquoi un CD de chansons d’amour ? Anonyme en plus ! T’es-tu comme… en amour avec moi ?

			Il n’a pas le temps de répondre qu’une femme arrive à notre hauteur, un panier rempli de fleurs au bras.

			—	Une rose pour la demoiselle ?

			Elle lance un regard rempli de sous-entendus à JP. Les circonstances ne pourraient pas être plus mal choisies.

			—	En veux-tu une, M ?

			Je décline l’offre poliment. Le sourire de la femme se tord un peu. Elle se hâte de nous tourner le dos pour aller solliciter le couple de la table d’à côté. 

			—	Faque ?

			—	Quoi ? 

			—	Pourquoi tu m’as fait une playlist de chansons d’amour, JP ?

			Il prend une gorgée de bière avant de s’éclaircir la gorge. 

			—	Pour te faire une joke. 

			—	Hein ?

			—	Je sais à quel point t’haïs la Saint-Valentin, pis là, avec Luis qui voit une fille et Sara qui déménage avec Seb… J’ai pensé que tu avais besoin de quelque chose pour te remonter le moral. 

			—	Ok, et pourquoi un CD anonyme ? 

			—	Si tu avais su que c’était moi, l’effet aurait pas été le même. Est-ce que je me trompe ?

			JP est plus machiavélique que je le croyais. 

			—	Donc, t’es pas amoureux de moi ?

			—	Non. 

			—	C’est quand même pas mal de trouble pour une joke.

			—	J’aime ça me donner du trouble. 

			Tout l’air que je retenais à l’intérieur de mes poumons depuis le début du souper ne tarde pas à sortir. Que j’ai hâte d’annoncer à Sara à quel point elle s’est trompée à propos des intentions de JP. 

			—	Je m’étais imaginé tellement d’affaires. Si tu savais comme je suis soulagée !

			—	C’est gentil pour moi !

			—	Arrête, là, tu comprends ce que je veux dire. 

			—	C’est correct. Je vais m’en souvenir pour la prochaine playlist. Je vais choisir uniquement des chansons de ruptures et de peines d’amour pour te faire déprimer bien comme il faut et écrire “À Marjorie. Parce que l’amour est un leurre” dessus. 

			—	Franchement.  

			—	T’aimerais pas ça ? 

			—	J’aimerais surtout savoir quelles chansons tu graverais dessus, pour voir. 

			Il prend une bouchée de ses pâtes, l’air incroyablement déterminé. 

			—	Mets-moi pas au défi ! 
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			Huit semaines se sont écoulées depuis le début de la nouvelle année. Sept soupers du vendredi qu’on rate depuis le début de la session d’hiver Sara, Sébastien, Jean-Philippe et moi, parce que nos horaires ne concordent pas. Ce soir, on est enfin réunis autour d’une même table. Tous cernés et fatigués, quoique heureux de se retrouver. Comme le veut la tradition des soupers du vendredi, on a sorti les pâtés, les fromages, les petites crudités achetées déjà coupées parce que c’est moins de trouble comme ça et le chocolat à la fleur de sel. Trois bouteilles de vin acquises au dépanneur du coin accompagnent ce somptueux repas. 

			—	As-tu eu des nouvelles pour ton stage, Marjorie ? s’informe Sébastien, en étendant un soupçon de pâté au poivre sur un bout de pain. 

			—	Pas encore, mais on m’a assurée qu’on me contacterait début mars, donc quelque part cette semaine ! 

			Je plonge une petite carotte dans une trempette maison, résultat d’un savant mélange de mayonnaise et de ketchup. 

			—	Tu vas l’avoir ! m’encourage Seb. 

			—	C’est sûr ! Marje, t’es la meilleure ! m’appuie Sara. 

			—	Tu vas tous les torcher solide, renchérit Jean-Philippe. 

			—	Merci, les amis ! Vous êtes vraiment smattes. C’est pas gagné, mais j’ai espoir. Selon une de mes profs, j’ai des bonnes chances d’être sélectionnée. 

			Je prends une gorgée de ma coupe de vin. Même si elle est loin d’être vide, Sara se fait un devoir de la remplir. 

			—	Pis toi, Langlois, ton cauchemar éveillé, comment ça se passe ? la questionne Jean-Philippe. 

			Elle lève les yeux au ciel. 

			—	Arg. As-tu une autre question ? 

			Depuis deux semaines, Sara effectue un stage sur le plateau d’une émission de télévision diffusée à heure de grande écoute, passage obligé pour l’étudiante en communications qu’elle est. Ce qui devait être un stage de rêve s’est vite révélé être un voyage en enfer. Ses tâches se résument à aller chercher du café pour l’équipe, à faire les photocopies qu’on lui demande et à se tasser du chemin du monde qui « travaille pour vrai », dixit sa diablesse de superviseure. Mais ce qui est encore pire, c’est que l’animateur vedette, dont Sara louangeait le travail depuis des années, est en réalité un véritable tyran. Bref, elle compte les jours qui la séparent de la fin de son stage et, malheureusement pour elle, il en reste encore beaucoup. 

			Les choses vont mieux pour Jean-Philippe, l’étudiant en informatique, et Sébastien, l’étudiant en génie, qui en sont à leur deuxième année de baccalauréat (parce que c’est ce qui arrive quand on étire le plaisir du cégep). Ce soir, par contre, personne n’a envie de parler d’école. On aborde des sujets plus divertissants, comme le cas de la cliente du club vidéo à qui on a dû, JP et moi, expliquer cette semaine que Miss Vickie’s Jalapeno sur sa facture, c’était une sorte de chips et non pas un film de cul. Au nombre de nos conversations se trouve aussi la nouvelle passion de notre voisine d’en haut pour la claquette. Passion qui, chaque fois qu’elle s’y consacre, nous donne l’impression qu’elle est à une steppette de passer à travers le plafond. 

			À mesure que l’alcool s’écoule, la soirée gagne en ivresse et on se met à multiplier les toasts pour à peu près rien. Bonne première, je lève ma coupe si haut que j’en frappe le luminaire au-dessus de la table. Heureusement, mon verre tient le coup. 

			—	On lève nos verres au fait que dans trois mois, Sara et moi, on va avoir fini d’étudier pour le reste de notre vie!

			On entrechoque nos verres avec entrain. Sara prend la parole :

			—	Un toast parce que dans trois mois, il va falloir que je me trouve une job pis je sais pas encore ce que je veux faire. 

			Autre tintement de coupes avant que Jean-Philippe poursuive à son tour. 

			—	Un autre parce que cette semaine, j’ai demandé son numéro de téléphone à une fille. On est allés prendre une bière, pis on va se revoir, enfin j’espère. 

			Voilà qui mérite deux gorgées plutôt qu’une. Notre attention se porte ensuite sur Sébastien, le dernier, mais non le moindre. 

			—	Un toast à toi, Sara. La blonde la plus parfaite qu’un gars puisse souhaiter avoir. J’ai vraiment hâte de vivre avec toi ! 

			Mon amie le contemple avec des étoiles dans les yeux.

			—	Moi aussi ! 

			Sébastien se penche pour l’embrasser. Les voilà plongés dans un univers qui n’appartient qu’à eux. Un univers aussi quétaine que cute. 

			—	Get a room ! leur lance Jean-Philippe. 

			—	Ouin, pensez à nous, pauvres célibataires ! 

			Autant je suis heureuse pour eux, autant je les envie de s’être trouvés. J’ai hâte que ça m’arrive, à moi aussi. 

			—	Parlant de déménagement, as-tu trouvé une coloc pour l’appart, Marje ? me demande Sara après avoir repris ses esprits. 

			Une question sortie d’un peu nulle part, étant donné que ma meilleure amie est bien au courant de mes démarches de colocation. 

			—	Roxane va venir visiter cette semaine. Sinon, une autre fille avec qui j’étudie serait peut-être intéressée, mais ça reste à voir. Dites-moi pas que vous voulez emménager ici, finalement ? 

			—	Ha ha, non. 

			Sara regarde en direction de Seb, qui prend la relève avec autant de subtilité. 

			—	Faque, la chambre est libre ? Tu cherches encore quelqu’un avec qui habiter ? 

			Il faudrait que je sois très naïve pour ne pas comprendre que mes amis essaient de pousser JP hors du nid jusque chez moi. Mais plutôt que de leur faire l’honneur d’une réponse, je me lève de table.

			—	Trouvez-vous qu’il manque de musique ? Me semble que j’en mettrais. Sara, viens donc m’aider à choisir un CD. Dans ma chambre. 

			Elle me suit. Une fois la porte fermée, à voix basse pour éviter d’éveiller les soupçons, je l’interroge : 

			—	C’est quoi cette mise en scène là ? Tu sais que je veux rien savoir d’habiter avec lui. 

			—	Excuse-moi. C’est juste qu’on est coincés, Seb pis moi. On sait pus quoi faire pour que JP comprenne qu’on veut qu’il parte. On pensait qu’en lui annonçant que je déménageais là-bas, il prendrait la décision de s’en aller de lui-même, qu’il aurait pas envie de vivre avec un couple. Eh bien non! 

			—	Avez-vous pensé lui en parler, à la place d’attendre qu’il devine ?

			—	Seb se sent cheap de le mettre dehors. 

			—	Je comprends, sauf que là, il va peut-être s’imaginer des affaires à mon sujet.  

			J’ai à peine le temps de terminer ma phrase que les gars débarquent en trombe. JP, qui boit à même le goulot d’une bouteille de vin presque vide, est particulièrement enthousiaste. 

			—	Heille, les filles ! Avez-vous vu la giga tempête ? 

			Il tire le rideau de ma fenêtre de chambre, que je tiens fermé depuis que mon voisin joueur de tambour s’est mis à m’envoyer la main à distance. D’énormes flocons tombent du ciel. Il y a de quoi s’énerver : il n’y a pas eu de tempête depuis des semaines.

			—	Ça vous tente-tu qu’on aille se garrocher de la neige au parc à côté ?

			J’ignore si c’est l’envie de faire quelque chose de niaiseux pour rendre nos vies d’étudiants moins rigides ou l’abus d’alcool infect, mais on se dépêche d’aller s’habiller pour sortir. C’est ainsi qu’on se retrouve au parc à minuit, avec pas de salopettes. Quatre adultes pas encore tout à fait adultes dans leurs têtes et qui n’ont pas peur de se geler les fesses. Quatre des meilleurs amis du monde, un peu tatas sur les bords en tout temps. 
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			Assise dans le métro, je suis calée dans mon siège, cachée sous le capuchon à faux poils de mon manteau d’hiver. Les gens ont beau entrer et sortir des wagons, je ne les vois pas. Depuis que je suis montée à Berri-UQAM, je n’entends que des bourdonnements. 

			—	Prochaine station, Pie-IX.

			Moi qui devais descendre à Frontenac, j’en ai manqué des bouts. J’essaie de me lever pour réussir à sortir à temps, mais une fois sur mes deux pieds, je suis prise d’un vertige. Je choisis de me rasseoir et de fermer les yeux. Quand bien même je retournerais chez moi, je n’aurais aucune motivation à faire quoi que ce soit. Aussi bien rester ici. Les portes claquent. Sûrement un passager qui a tenté de les retenir pour laisser entrer quelqu’un qui arrivait en courant sur le quai. Je sens le métro qui accélère. Une odeur d’ail me vient aux narines. Un sandwich, une sauce ? Je ne sais pas, j’ai encore les yeux clos. Si ça se trouve, on me pointe du doigt parce que je ne cède pas mon siège à une personne qui en a besoin. Si seulement les gens savaient. 

			—	Prochaine station, Radisson. 

			Plus qu’un seul arrêt avant le terminus de la ligne verte. Je me suis toujours demandé ce qui arrivait aux gens qui oubliaient de sortir du métro. Risquent-ils de finir perdus dans les confins du Montréal souterrain, ou  un gentil préposé va de wagon en wagon pour les inviter à quitter ? 

			—	Station Radisson.

			Je décide de sortir ici, trop lasse pour vivre l’aventure aujourd’hui. Je me promets toutefois de tenter l’expérience un jour pour avoir réponse à ma question. Le métro s’immobilise. Dès l’ouverture des portes, je me laisse guider par la foule jusque dans les escaliers. Sans trop savoir pourquoi, je sors de la station et je marche vers la Place Versailles. Je n’y ai jamais remis les pieds depuis ma visite avec Sara en 5e secondaire. J’erre sans but dans le centre commercial qui n’a pas tellement changé selon mon souvenir. Après avoir observé la fontaine un moment, j’entre dans un magasin qui vend du tissu au mètre. Une employée me demande si je cherche quelque chose en particulier. Oui, madame. Un sens à ma vie, merci. Voyant mon air hagard, la vendeuse choisit d’aller aider une cliente qui sait ce qu’elle veut, elle. Ma gorge se serre. Il faut que je sorte d’ici avant de fondre en larmes. Je m’arrête à la boutique de friandises. Je n’ai pas faim, même si je me remplis un énorme sac. Dix dollars de jujubes. Je m’assois sur un banc en face d’une boutique de souliers pour épier les passants, la bouche pleine de saveurs artificielles. Je dois avoir l’air perdue, bizarre. Je m’en fous complètement. 

			Avant d’atterrir ici, j’étais en rencontre avec le directeur de mon programme. Celui qui devait considérer ma candidature pour le stage. Je suis arrivée dans son bureau le cœur plein d’espoir. J’en suis ressortie avec l’impression que mon monde venait de s’écrouler. 

			—	Ta candidature n’a pas été retenue, Marjorie. Je suis désolé. 

			Ses excuses manquaient de délicatesse. Pour lui, c’était un refus parmi tant d’autres. Pour moi, c’était un échec sans nom. 

			—	Tu es une fille talentueuse ; malheureusement, ton portfolio n’était pas assez convaincant.

			« Pas assez convaincant. » Des mots qui font mal quand on a donné tout ce qu’on avait et même plus. Ce n’était manifestement pas suffisant. Je l’ai remercié avant de sortir. Je ne sais pas pourquoi, d’ailleurs, parce qu’en réalité, j’avais envie de lui démontrer qu’il avait commis une erreur. Que c’est impossible de ne pas être choisi quand quelque chose nous tient autant à cœur. 

			Je remets les pieds dans le métro, avec dans les mains mon sac de bonbons à moitié vide. L’œil humide et le motton toujours pris dans la gorge, je m’accote mollement contre les portes de derrière. Je réussis à m’extirper du wagon à Frontenac, après quoi mes pas me mènent au café où travaille le beau barista blond-tirant-sur-le-roux, avec l’espoir qu’un latté préparé de sa main me remonte le moral. En arrivant sur les lieux, je constate que ce n’est pas lui qui prend place derrière le comptoir. Une fille que je n’ai jamais vue m’accueille avec bonne humeur. 

			—	Salut ! Qu’est-ce que je te sers ?

			—	Salut. Sais-tu si Olivier travaille aujourd’hui ? 

			—	Olivier ? 

			—	Le barista roux.

			—	Ah, tu veux dire Prieur !

			—	Ça se peut… C’est lui qui me prépare mon café, d’habitude. 

			—	Il travaille plus ici depuis une couple de semaines. 

			Sérieusement ? Frappez-moi donc pendant que je suis déjà à terre. 

			—	Sa blonde a accepté un contrat en Australie. Ils sont déménagés là-bas. C’est cool, hein ?

			Cool pour lui. Pas mal moins pour moi. Non seulement j’apprends son départ, mais je réalise que j’ai fantasmé sur un gars casé. Le comble ! J’adresse un faux sourire à la barista dont je suis incapable d’apprécier la gentillesse étant donné que je passe l’une des pires journées de ma vie. Je prends un café filtre (parce que je n’ai plus rien à prouver) pour emporter, et je continue mon chemin vers chez moi en passant par le parc. Je prends le temps d’observer quelques écureuils dodus qui sautent à droite et à gauche. C’est la première fois de ma vie que j’envie ces petits rongeurs. Manger pour survivre. Loin des échecs, des déceptions et des peines d’amour. Qu’on me garroche des morceaux de pain sec à moi aussi, je vais m’aménager un nid quelque part. 

			De retour chez moi, je constate que j’ai deux appels manqués sur mon cellulaire. J’avais promis à Sara et à Roxane de les tenir au courant de ma rencontre d’aujourd’hui. Pour tout de suite, je ne me sens pas la force de leur téléphoner. J’appelle plutôt ma mère, qui répond dès la première sonnerie. Une simple salutation d’usage et elle comprend rapidement que quelque chose ne va pas.

			—	Qu’est-ce qui se passe, ma grande ?

			—	J’ai vraiment besoin de te voir. Est-ce que je peux descendre ?

			—	Oui, c’est sûr. À quelle heure tu prévois arriver ?

			—	Il y a un autobus à 15 h. 

			—	Parfait. Je vais passer te chercher. 

			Dès que la ligne se coupe, le fameux motton qui tenait ma gorge en otage se relâche. Assise par terre dans le salon, je pleure ma vie. 
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			Le temps de faire mon sac et de laisser un petit mot à Sara sur la table de la cuisine pour ne pas qu’elle s’inquiète de mon absence, me voilà de retour dans le métro. Je rejoins la station Radisson, cette fois pour m’acheter un billet d’autobus, celui qui s’arrête à tous les petits villages pour enfin aboutir pas très loin de chez ma mère. 

			Je passe tout le trajet le front appuyé contre la fenêtre à fixer le paysage, mes écouteurs de lecteur mp3 bien enfoncés au creux de mes oreilles, pour éviter d’entendre se bécoter le couple qui occupe la rangée de bancs derrière moi. Je me sens suffisamment moche comme ça. En descendant de l’autobus, j’aperçois ma mère qui m’attend au terminus, Ginette Reno dans le tapis. Quand je m’assois dans la voiture, elle m’administre un énorme câlin. Je me laisse envelopper par ses bras rassurants et son parfum familier.

			—	As-tu mangé ? As-tu faim ? Je viens de passer à l’épicerie. 

			—	Je sais pas. 

			Ma mère n’insiste pas. On se dépêche de rentrer pour sauver la crème glacée qui menace de fondre malgré le froid du mois de mars. Pendant les vingt minutes de route qui nous séparent de la maison, je pleure le stage à Londres auquel je ne pourrai jamais participer, avec sur les genoux une vieille boîte de mouchoirs écrasée qui traînait par terre dans l’auto, sûrement depuis des mois. Ma mère ne dit rien pour tenter d’apaiser mon chagrin. Elle se contente de me flatter le dos chaque fois qu’on s’immobilise à un feu rouge. Peut-être parce qu’elle a compris que ce ne sont pas des phrases empreintes de sagesse populaire qui vont réussir à stopper mon déluge de larmes. À la maison, elle essaie de me distraire avec une offre alimentaire alléchante. 

			—	Des sablés au chocolat, me semble que ça te ferait du bien. 

			Parler pour oublier ses tracas, oui, mais manger du sucre, surtout. Dans le garde-manger, elle tasse les quelques boîtes de barres tendres qui camouflent le précieux contenant en plastique orange, toujours le même depuis ma tendre enfance, dans lequel elle dépose les carrés chocolatés décorés de sucre en poudre dont je raffole tant. 

			—	Je suis obligée de les cacher, sinon ton frère les mange en une soirée.

			Elle me sert une généreuse portion, signe qu’elle est déterminée à me remonter le moral coûte que coûte. 

			—	Je t’écoutais dans l’auto, tantôt… Tu sais ce que je pense ? 

			—	Quoi ? 

			—	Ce refus-là, c’est peut-être signe qu’il y a mieux pour toi ailleurs. 

			—	Je vois pas en quoi rater une occasion aussi unique peut être pour le mieux.

			Les sablés, aussi délicieux soient-ils, ne font pas de miracles pour l’humeur. 

			—	Je sais que tu as de la peine, Marjorie, seulement dis-toi que c’est une belle occasion de faire de la place pour autre chose dans ta vie. Je sais de quoi je parle. La séparation d’avec ton père a été difficile, puis plein de belles choses me sont arrivées depuis. Des choses que j’aurais pas pu vivre si j’étais encore mariée avec lui.

			—	Pis l’épisode Bernard Jobin?

			Bernard est le premier homme que ma mère a fréquenté après son divorce. Le genre de monsieur tellement gratteux qu’il apportait ses plats quand il allait dans un buffet. 

			—	Il y a des moments plus glorieux que d’autres. Ce que je veux dire, c’est que rien n’arrive pour rien. Ce refus-là, il va peut-être te mener sur une route que tu n’avais pas suspectée, te permettre de trouver ton bonheur autrement. Faut juste que tu regardes en avant pour éviter de déraper et de pogner le clos.

			Elle se met à rire comme si elle avait raconté la blague du siècle. 

			—	Merci pour la compassion !

			—	C’est de l’humour. Pour te dérider un peu. 

			Je m’enfourne un autre sablé. Je pense qu’il y a de la drogue dedans tellement ils sont bons. 

			—	Je veux ben regarder en avant, m’man, mais ces temps-ci, ma vie s’en va pas pantoute où je voudrais. C’est pas juste le stage qui aboutit pas. C’est Sara qui déménage avec Seb pis qui m’oblige à me trouver une nouvelle coloc pendant une session de fou. C’est les gars avec qui ça fonctionne jamais. Depuis un bout, j’ai tellement l’impression d’être juste bonne pour accumuler les déceptions et les échecs. Ça, c’est quand je me sens pas moi-même comme un échec. 

			—	T’es loin d’être un échec, ma grande. Même que tu es ma plus belle réussite. 

			Elle se dépêche de rectifier le tir : 

			—	Ton frère et toi, vous êtes mes plus belles réussites.

			Comme s’il pouvait l’entendre malgré son absence. 

			—	Il faut que tu sois plus douce envers toi-même, Marjorie. Un jour, je te le promets, tu vas regarder en arrière et être fière de tout le chemin que tu vas avoir parcouru. Avec ses bons et ses moins bons côtés.

			Elle se lève et dépose un baiser sur le dessus de ma tête. Puis elle y va d’un gros câlin, le genre tonique dans son approche qui signifie que la conversation tire à sa fin.

			—	Bon. Je pensais partir une brassée de lavage, moi. As-tu des choses à faire laver ?

			—	J’ai pas besoin que tu t’occupes de mon lavage, m’man. Je suis assez grande pour m’en charger toute seule.

			—	Je sais. Mais c’est pas parce que tu habites plus ici que j’arrête de me soucier de ton bien-être. 

			Elle passe à la salle de bain pour prendre le panier de linge sale et en vider le contenu dans la laveuse. Après quoi, elle place dans le garde-manger les dernières conserves qui traînent sur le comptoir et commence à penser à ce qu’elle pourrait préparer pour souper. Sa manière toute maternelle de me faire comprendre qu’après les sablés au chocolat, la vie continue.
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			Je suis revenue de chez ma mère après deux nuits inconfortables passées sur le futon mou de la chambre d’invités, avec un sac plein de petits plats congelés, des vêtements propres qui sentent l’assouplissant et une idée fixe : parler à Sara. Je dépose mon sac dans l’entrée de l’appartement et je me rends à sa chambre. 

			—	Je te dérange-tu ? As-tu le temps pour une conversation de cadre de porte ?

			Elle détourne la tête de son ordinateur. 

			—	Marje ! T’es revenue ! Comment c’était avec ta mère ? Pis ton stage ? As-tu des nouvelles ?

			Je réussis à lui raconter ce qui s’est passé l’autre jour, sans pleurer, pour la première fois. Elle vient me rejoindre pour me serrer dans ses bras.

			—	Je comprends que tu voulais pas en parler, mais je suis là pour toi, t’sé. 

			—	Merci. Ça m’a fait du bien de voir ma mère. Ça va mieux, là. 

			—	Je suis contente d’entendre ça.

			—	Crois-moi, je serais restée là-bas si c’était pas d’un travail que je dois remettre dans trois jours pis que j’ai pas commencé. 

			—	Arg. Parle-moi-z-en pas. 

			—	As-tu soupé ? J’ai rapporté de la sauce à spaghetti.  

			—	Non, pis j’ai tellement faim ! Je me demandais justement comment j’allais réussir à me nourrir ce soir. 

			Sara enregistre son travail sur son ordinateur et me suit à la cuisine pour commencer la préparation du repas. Une fois les pâtes plongées dans l’eau bouillante, je lui annonce les dernières nouvelles : 

			—	Roxane m’a téléphoné quand j’étais dans l’autobus. Elle va prendre la chambre, finalement. 

			—	Ah cool ! C’est en plein ce que tu voulais ! 

			—	Ouais. Je suis contente que ce soit réglé. Ça me stressait pas mal. Il reste juste à appeler le proprio pour arranger la signature du bail. 

			Sara sort la sauce du micro-ondes pour la brasser un peu. Elle a encore la consistance d’un bloc de glace. 

			—	Pis toi ? Quoi de neuf ?

			—	Pour rester dans le thème de la colocation, JP nous a annoncé hier qu’il déménageait. 

			—	Ah oui ? Où ça ?

			—	Près de l’université, avec des gars de sa cohorte.

			—	Il a fini par comprendre que vous vouliez la paix ? 

			—	Finalement, Seb lui a parlé après le souper, l’autre soir.

			—	Il a bien pris ça ?

			—	Quand même. Il hésitait déjà à prendre l’autre chambre. Elle est tellement pas chère qu’il va pouvoir réduire ses heures au club vidéo. C’est plus avantageux pour lui. 

			—	Ah, cool ! Faque c’est une bonne nouvelle ?

			—	C’est sûr. 

			Son ton, lui, est beaucoup moins sûr. 

			—	Qu’est-ce qui accroche ? 

			—	Rien. C’est juste qu’avec le départ de JP, mon déménagement avec Seb devient encore plus vrai. 

			—	Pis ça fait que ?... 

			—	Tout à coup qu’on se tape sur les nerfs pour des affaires niaiseuses comme le rouleau de papier de toilette ? 

			—	Vous êtes capables de vous parler pis de dédramatiser les affaires, même les plus niaiseuses.

			—	Je suis la seule à avoir la chienne. Seb, lui, il a super hâte. 

			Elle prend l’une des nouilles qui se trouvent dans le chaudron pour en tester la cuisson. Encore un peu trop al dente, selon elle. 

			—	Penses-tu que je fais bien de déménager avec lui ? Je suis plus sûre de rien, me semble. 

			—	Si tu l’essaies pas, tu le sauras pas. 

			—	Je sais ben. 

			Je m’occupe de tasser les livres d’école, les journaux et les circulaires qui encombrent la table de cuisine. Sara retire les pâtes du feu et les égoutte dans la passoire. On se tartine chacune une tranche de pain blanc avec du beurre avant de s’asseoir à la table. 

			—	Je voulais te dire, j’ai pensé à quelque chose pendant que j’étais chez ma mère. J’ai décidé de partir en voyage à la fin de mon bac. 

			—	Hein ! Wow ! Tu pars où ? 

			—	Aucune idée. Tout ce que je sais, c’est que j’ai besoin de voir autre chose que ma chambre, les rangées du club vidéo pis les rues de Montréal pendant un petit bout. 

			Sara soupire d’envie. 

			—	Je te comprends tellement. Je partirais bien, moi aussi.

			—	Pourquoi tu viendrais pas avec moi ?

			Les yeux de mon amie, jusqu’ici éteints par le rush de mi-session, s’illuminent. 

			—	T’es sérieuse ?

			—	Très sérieuse ! Ça te tente-tu ?  

			—	Certain !

			—	Ok, ben, quand est-ce qu’on part ?

			Sara se rue vers sa chambre pour s’emparer de son agenda. Je récupère le mien dans mon sac d’école. Après quoi, on se met à envisager des dates de départ potentielles. Le début mai nous paraît un moment idéal, tout juste après la fin de session. Jamais je n’ai mangé un spaghetti sauce à la viande avec autant de fébrilité. 

			—	Là, il faut le faire pour vrai, Marje. 

			—	Ben oui, voyons. J’ai pas du tout l’intention de reculer. 

			Pour être d’autant plus certaine qu’aucune de nous ne se défile, Sara propose de rédiger un contrat moral. Celle qui refusera de donner suite au projet devra faire le ménage de l’appartement jusqu’à la fin du bail. J’appose ma signature avec enthousiasme tout près de celle de ma meilleure amie sur une ancienne facture d’électricité. On épingle le document officialisant notre décision sur le babillard de ma chambre, à côté d’une vieille photo de nous deux prise peu de temps après notre déménagement ici. 

			—	Astheure, la grande question, Sa : où est-ce qu’on va ?
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			Dans la semaine qui a suivi ma proposition, on a fixé notre choix sur Barcelone, une ville juste assez dépaysante et vraiment chouette à visiter, selon l’amie d’une amie de Roxane. Sara avait proposé d’aller à Londres dans le but de purger ma peine, seulement la blessure était encore trop vive pour que j’ose y mettre les pieds. Je craignais que chaque coin de rue me rappelle ce qui m’avait échappé. On partait pour deux semaines sans avoir de plan précis en tête. Je m’accrochais à l’idée de ce voyage comme à une bouée de sauvetage. Barcelone allait m’offrir le temps d’arrêt dont j’avais cruellement besoin. 

			Les deux derniers mois de la session m’ont paru interminables. Après la semaine de lecture, il était devenu impossible pour moi de remettre les pieds à l’école sans penser à l’échec du stage. C’était d’autant plus crève-cœur qu’une fille de ma cohorte avait été sélectionnée – celle qui jouait les lèche-bottes avec le corps professoral. Chaque jour, elle cassait les oreilles à tout le monde avec son excitation qui montait de manière fulgurante. Plus elle se réjouissait, plus j’avais hâte de sortir des murs étouffants de l’université. Pour s’encourager dans le rush de nos fins de sessions respectives, on s’est promis Sara, Sébastien, Jean-Philippe et moi qu’une fois nos derniers travaux remis, on irait fêter notre liberté retrouvée à la taverne située à quelques rues de chez nous, celle qui nous fait de l’œil chaque fois qu’on passe devant et où on n’a jamais osé mettre les pieds. 

			C’est donc le cœur léger que l’on pousse la porte de l’endroit qui se tient fièrement entre un restaurant à déjeuners qui se veut tendance et un bar super moderne qui offre des cocktails trop chers aux noms impossibles. Après avoir été dévisagés par les quatre clients qui se trouvent à l’intérieur, des habitués qui semblent aussi vieux que le bar lui-même, on s’assoit à une table ronde en bois encore collante de bière et illuminée par une lampe commanditée par une marque de spiritueux bien connue. Une serveuse qui semble avoir déjà hâte à la fin de son shift s’approche de nous. 

			—	Quessé j’vous sers ? 

			Quatre Labatt 50, c’est ce qui accompagne le mieux le décor et la partie de hockey qui joue simultanément dans tous les téléviseurs. Les bières apparaissent sur notre table juste comme le Canadien se fait compter un deuxième but par Philadelphie. 

			—	À la fin de vos bac, les filles ! nous félicite Sébastien. 

			J’entrechoque ma bouteille à celle de mes trois amis avec une pensée pour les examens et les travaux que je n’aurai plus jamais à me taper de ma vie. Dire que demain, à la même heure, je vais avoir les fesses dans l’avion avec Sara. La bière cheap n’a jamais eu aussi bon goût. 

			Quand les Glorieux (qui ne le sont pas tant ce soir) finissent par être écartés des séries éliminatoires par la marque de 4 à 6, la bière succède à quelque chose de plus fort. En nous servant notre quatrième ronde de shooters, notre serveuse, dont le petit nom se révèle être Manon, monte le volume de la musique. Il est autour de 23 h quand on tasse les tables pour s’improviser un plancher de danse en plein milieu de la taverne avec quelques-uns des habitués qui semblent désormais apprécier notre compagnie. D’un côté, il y a Colette, qui porte le pantalon de cuir comme pas une, et son mari, Gaétan, deux fervents amateurs de musique country, si l’on en croit leur habillement. De l’autre, il y a nous, les quatre amis, qui nous trémoussons un peu n’importe comment. Au loin, Sylvain, qui n’a pas délaissé sa machine de vidéo poker depuis notre arrivée, suit le rythme de la musique d’un hochement de tête. Pas pire pour un samedi soir. 

			Assise au bar avec Sara devant d’énormes jarres où flottent des langues de porc, j’observe en riant les garçons qui essaient de suivre la leçon de danse en ligne gracieusement offerte par Colette et Gaétan. 

			— Envoyez, les filles ! nous invite un Sébastien plus que pompette, se prenant pour Stef Carse, en remuant des hanches à côté de nous. Faut pas être gênées ! 

			On finit par les rejoindre sur la piste de danse pour tenter l’expérience du Achy Breaky Danse. Jean-Philippe est d’un naturel désarmant, si bien que je le suspecte d’avoir trop souvent écouté le clip sur les ondes de MusiquePlus à une certaine période de sa vie. Il balance des hanches, les mains accrochées à sa boucle de ceinture, devant une Manon en extase. Quand la chanson est sur le point de se terminer, il nous réserve une finale explosive combinant une tape dans les mains, un genou dans les airs et un pas en arrière. Mais dans toute sa vivacité, il finit par accrocher Sara qui se trouve à proximité. Résultat : la pinte de bière qu’elle tient dans ses mains se renverse presque complètement sur elle. Si Sébastien se dépêche d’aller chercher des serviettes en papier au bar pour éponger le dégât, JP, lui, se confond en excuses. De toute façon, le mal est fait : c’est une Sara détrempée au houblon qui fonce vers la salle de bain au fond du bar. Elle en revient presque aussitôt.

			—	Y’a pas de savon dans les toilettes pis ma sacoche est imbibée. Si je la lave pas tout de suite, elle risque de sentir le fond de tonne pis j’en ai besoin pour le voyage. Je pense que je vais rentrer. 

			—	Si tu pars, Sa, j’y vais moi aussi. 

			—	Non, restez vous autres ! Il est même pas tard ! Profitez-en ! 

			Sara s’avance vers Jean-Philippe. 

			—	Sens-toi pas mal, JP, ça arrive ces choses-là. Ça marche toujours pour le lift demain vers l’aéroport ?

			—	Ouais. Mon ami a accepté de me prêter son char en échange de mon aide pour monter son nouvel ordinateur. 

			—	Cool ! Bon ben, à demain ! 

			Sara quitte le bar en compagnie de Sébastien, nous laissant seuls tous les deux. On danse sur quelques chansons de plus, quoique le plaisir ne soit plus le même sans nos meilleurs amis. Parce que je n’ai pas envie de m’en aller tout de suite, je propose à Jean-Philippe d’essayer la machine à toutous au crochet mou que j’ai aperçue en entrant. 

			—	J’ai toujours rêvé d’en pogner un, sans jamais réussir, par exemple. 

			—	Ben là, qu’est-ce que t’attends ?

			Ben oui, qu’est-ce que j’attends ? Je glisse une première pièce dans la fente de l’appareil métallique. 

			—	Tu vises quoi ? 

			—	Le pingouin, celui dont l’œil commence à décoller. 

			—	Excellent choix. 

			Le crochet s’élance, pour revenir bredouille. Mes deux autres tentatives se soldent par des résultats tout aussi décevants. 

			—	Pis si tu essayais l’ours dans le fond ? Celui qui a les fesses dans les airs. Peut-être que si tu le pognais par le fond de culotte ? 

			Je réussis à l’atteindre, mais en cours de route, pour aucune raison autre que celle de nous soutirer notre argent, le crochet s’ouvre et laisse tomber le toutou sur le tas de peluches. Je lâche un long soupir avant de céder ma place. 

			—	Oh well. Un autre rêve sur lequel je dois mettre une croix. 

			—	C’est vrai qu’un stage à Londres et un toutou de machine, c’est la même chose, dit-il en riant. 

			La comparaison de Jean-Philippe m’atteint là où ça fait mal. 

			—	T’es con. 

			—	C’est juste une joke. 

			—	Une joke pas drôle. 

			—	C’est toi qui as commencé. 

			—	Je sais. J’aurais pas dû. 

			À son tour, il glisse une pièce de monnaie dans la fente de la machine. Le crochet se met en marche et agrippe un poulet à long cou avant de le faire tomber dans la petite trappe de devant. Facile de même. JP lève les bras dans les airs :

			—	Master of the machine à toutous !

			Il récupère le poulet tandis que je ravale ma déception, puis l’approche de mon visage comme s’il s’agissait d’une marionnette. 

			—	Me pardonnez-vous ma joke poche de tantôt, madame ? 

			—	Oh, my God, JP. T’es vraiment niaiseux.

			Sa mise en scène m’arrache un sourire malgré moi. JP reprend sa meilleure voix de poulet : 

			—	Je vais le prendre comme un compliment ! 

			L’arrivée du poulet dans nos vies annonce la fin de la soirée. Après avoir consommé bières, shooters, danse en ligne et jeux d’adresse, on décide qu’il est finalement temps de rentrer à la maison. Je me présente au comptoir pour payer. En plus de ma facture, j’ai droit à un shooter offert par Manon, pour la route. Celui-là, mélangé à tous les autres d’avant, frappe particulièrement fort. Quand je mets les pieds dehors, je dois prendre une grande bouffée d’air frais et fermer les yeux quelques instants pour empêcher le paysage de tourbillonner devant moi. Quand je les rouvre, je vois JP qui agite une serviette de table devant mon visage. 

			—	Manon m’a donné son numéro de téléphone. Peux-tu croire ?

			—	Nonnnn !

			—	Ben oui !

			J’attrape le carré de papier pour confirmer de mes propres yeux ce qu’il avance. 

			—	Je te l’avais dit que c’était notre année, JP ! 

			—	C’est relatif. 

			—	J’espère que tu vas l’appeler !

			—	Ben là, non. Elle a trois fois mon âge ! 

			—	Pis ça ?

			Il enfouit le papier dans la poche de son jean.

			—	Tu veux vraiment que j’invite la serveuse à nos soupers du vendredi soir ?

			Je m’amuse à imaginer la scène dans ma tête. 

			—	Pourquoi pas ?

			—	Ouin, me semble. 

			—	T’es trop sélectif, JP. C’est ça ton problème ! 

			Je laisse échapper un gloussement, lui ne rit pas. 

			—	C’est une joke. Tu le sais ben ! 

			Même à la blague, Jean-Philippe ne semble pas apprécier de se faire dire ce qui cloche chez lui. 

			—	Pis toi, t’es pas sélective ?  

			—	Pas assez, faut croire. Dès qu’un gars a une hygiène corporelle qui se respecte, je lui donne une chance. 

			Je lève les bras dans les airs, comme si je m’adressais à une foule réunie devant moi. En réalité, pour m’écouter parler, il n’y a que JP et des clients du bar d’à côté sortis fumer. 

			—	Et c’est pour cette raison que toutes mes relations foirent ! 

			Les bras toujours au ciel, je ferme les yeux et je me mets à me balancer doucement sans aucune grâce sur l’air de la musique qui résonne depuis la bâtisse voisine. Quand je les rouvre, au bout d’une minute ou deux, JP est occupé à frapper une roche du bout du pied. Il a l’air d’un gars qui s’emmerde solide. De mon côté, je commence à rêver de mon lit, d’un verre d’eau et d’une petite aspirine pour me dérober à l’inévitable mal de tête qui pointe à l’horizon. 

			—	Bon. Assez niaisé, JP. Qu’est-ce qu’on fait, nous deux ?

			Je songe aux options possibles. Soit on descend la rue passante, lieu de prédilection des fêtards aux voitures modifiées qui se font aller l’accélérateur, soit on pique à travers le parc à l’éclairage glauque. Je lève la tête vers Jean-Philippe qui, plutôt que de me répondre, se penche vers moi et me plaque un baiser sur les lèvres. Mon cerveau, bien qu’embué par l’alcool, me presse de me sortir de cette situation aussi absurde qu’inattendue, et le plus vite possible. Je me détache de lui, le visage grimaçant d’étonnement. 

			—	Ben voyons ! C’était quoi, ça ? 

			Ce n’est définitivement pas la réponse qu’il attendait. Sa belle assurance se transforme instantanément en un profond embarras.  

			—	Euh… J’ai cru que… Nous deux… Le niaisage pis toute… 

			Son discours est aussi nébuleux que le geste qu’il vient de poser.

			—	Je faisais allusion au chemin à emprunter pour retourner à la maison. Pas à ça.

			Je nous désigne tour à tour d’un geste de la main. JP se met à fixer le vide d’un air perplexe, poulet sous le bras. Face au silence qui s’installe, j’agrippe son manteau dans un élan qui se veut festif. 

			—	Ok, c’est pas grave, là ! On a juste à blâmer les shooters ! 

			L’effet de surprise étant passé, je m’attends à ce qu’on s’amuse aux dépens de ce drôle de malentendu, seulement JP demeure songeur. J’essaie de croiser son regard pour en rire avec lui, sans réussir à l’accrocher. La façon qu’il a de m’éviter me rappelle le CD de chansons d’amour. Il n’avait peut-être rien d’une blague, après tout.

			—	Bon, ben je pense qu’on est dus pour faire un bout. En tout cas, moi, je vais rentrer. 

			Sans plus attendre, je me dirige vers la rue passante. C’est l’option parfaite pour éviter les temps morts. JP me suit, toujours muré dans le silence. Pour alléger l’atmosphère en chemin, je m’évertue à commenter tout ce que je vois : un sac à poubelle éventré dont le contenu est répandu sur le trottoir, un graffiti contenant une faute d’orthographe, une affiche de chat fugueur au nom étrange. Peine perdue. Aucune de mes remarques niaiseuses n’arrive à le faire sortir de son long mutisme. 
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			À mon réveil, deux pensées s’imposent à moi dans un ordre précis : de combien de paires de shorts vais-je avoir besoin pour mon voyage et pourquoi est-ce que ma voisine ressent toujours le besoin de passer sa balayeuse lourde et bruyante de si bonne heure le matin ? Deux pensées qui se font éclipser dès que je mets le pied hors du lit par le souvenir malaisant de Jean-Philippe qui m’embrasse hier à la sortie du bar. Je chasse l’indésirable image de ma tête en espérant ne pas la voir ressurgir trop souvent dans mon esprit aujourd’hui, parce que j’ai bien d’autres choses à penser. 

			J’ouvre le réfrigérateur à la recherche de quelque chose pour replacer mon estomac de travers. Quand je referme la porte de l’électroménager désespérément vide quelques secondes plus tard, un constat s’impose : je n’ai d’autre choix que de sortir pour aller acheter de quoi me sustenter.

			—	Sa, je m’en vais au dep. As-tu besoin de quelque chose ? 

			Je cogne à sa porte de chambre fermée. Pas de réponse. Elle a sûrement passé la nuit chez Seb. J’étais tellement dans un état second quand je suis rentrée hier que je n’ai pas remarqué si elle se trouvait ici. J’enfile le jean à senteur de bière qui traîne sur le plancher de ma chambre et je revêts mon manteau pour cacher le t-shirt d’initiation d’université qui me sert de pyjama. 

			J’attends en file à la caisse derrière une dame qui tient à faire valider ses mille et un billets de loterie lorsque je le vois entrer dans le dépanneur. Jean-Philippe. Il est lui aussi en pyjama et il ne semble pas tellement plus frais que moi. Je lorgne du côté des paquets de gomme et des barres de chocolat pour éviter un face-à-face gênant, mais je perds ma couverture quand vient le temps de payer. Le caissier, qui me voit retontir ici chaque jour ou presque depuis cinq ans, me salue chaleureusement comme à l’habitude. 

			—	Bonjour, madame Marjorie ! Comment allez-vous aujourd’hui ? 

			À la mention de mon prénom, Jean-Philippe, qui feuilletait les journaux dans l’entrée, lève la tête en ma direction. Son visage pâlit lorsqu’il m’aperçoit. Lui non plus ne paraît pas avoir oublié ce qui s’est passé hier. Dans la seconde, il sort du dépanneur en vitesse. Eh, merde. Comme si j’avais besoin de ça, en plus d’essayer de gérer mon lendemain de veille… Je n’ai pas la forme qu’il faut pour me lancer à sa poursuite d’aussi bonne heure le matin. Sauf que si je le laisse se sauver comme ça, je risque de me buter à un malaise encore plus grand ce soir, quand il va venir nous reconduire à l’aéroport. Je tends à la hâte un dix dollars au caissier qui vient de scanner ma boîte de céréales et ma pinte de lait. Le temps de récupérer mon change, je pousse la porte du dépanneur en redoutant ce qui va suivre. Heureusement, JP n’est pas rendu bien loin quand je mets le nez dehors.

			—	Hey, attends ! 

			La petite course qu’il vient de se taper l’a rendu encore plus pâle. Mauvaise idée que celle de faire de l’activité physique quand on essaie de se remettre d’une cuite. 

			—	On peut-tu se parler ? 

			Je m’approche de lui. De près, il est d’une belle teinte verdâtre. Je le lui fais remarquer :

			—	T’as pas l’air à filer.

			—	J’ai pas super bien dormi. 

			Je me doute bien pourquoi. Après un silence gêné, je décide de crever l’abcès à mots couverts. 

			—	C’était toute une soirée hier pareil, hein ! 

			—	Ouais. 

			—	Je trouve ça un peu rough, ce matin…

			—	Moi aussi. 

			Autre silence. C’est le temps de passer aux choses sérieuses si je ne veux pas rester ici toute la journée à discuter de banalités en pyjama. Il met ses mains dans son dos, puis sur ses hanches, avant de les glisser dans les poches de son pantalon. Classique JP qui ne sait pas quoi faire de son corps lorsqu’il est embarrassé. 

			—	Je m’excuse. J’aurais pas dû faire de joke sur ton stage, M. C’était déplacé.

			—	Oh ! Je pensais même pus à ça. Excuses acceptées. 

			Il enfonce ses mains encore plus et cambre le cou. De le voir aussi crispé me met également mal à l’aise. Je brise le silence une fois de plus. 

			—	J’ai pas envie qu’il y ait un malaise entre nous. À cause de ce qui s’est passé, t’sé. 

			—	Il y a pas de malaise. 

			Il y en a un gros. Un énorme. Même ma voisine d’en face qui me salue toujours quand elle me croise est passée à côté de nous, faussement absorbée par le sac de pain tranché qu’elle venait d’acheter.

			—	Ok. Pas de malaise. On se voit plus tard aujourd’hui pour le lift ? Tu passes toujours nous chercher vers 16 h ?

			—	Ouais. 

			—	Cool. 

			—	Cool. 

			Mes provisions dans les mains, je traverse les quelques mètres qui me séparent de mon appartement. Je sors mes clés de la poche de mon jean et j’entreprends de débarrer la porte d’entrée. 

			—	Ok, je l’avoue. Il y a un malaise.

			La voix de Jean-Philippe me fait sursauter. Je me retourne pour le voir qui se tient derrière moi, l’air plus en contrôle de ses moyens qu’il y a une minute à peine.  

			—	T’sé pour hier, M...

			—	Sens-toi pas mal pour ce qui s’est passé. Pour moi, c’est déjà tout oublié. 

			—	Veux-tu ben me laisser parler ?

			Son ton est sec comme je l’ai rarement entendu. Moi qui voulais simplement aller m’acheter du lait et des céréales avec les cheveux gras et mon haleine du matin, je suis sur le point de basculer en plein mélodrame. Je le sens.

			—	Est-ce que j’ai l’air moron ?

			—	Euh… Par rapport à hier ou en général ?

			—	En général. 

			—	Ben non, JP, voyons !

			C’est quoi cette question-là, sincèrement ?

			—	Depuis que je te connais, M, tu en as embrassé, des morons. 

			—	Pas tant que ça, là…

			—	Pis hier, quand je t’ai embrassée, j’ai senti que c’était la dernière chose que tu voulais. Comme si j’étais le pire des morons. Je pensais qu’on partageait de quoi de spécial, toi pis moi.

			—	Bien sûr, qu’on a de quoi de spécial. On a toujours beaucoup de fun ensemble.

			—	Mais tu le sens pas, c’est ça ?

			Hier, lorsqu’il m’a embrassée, je n’ai pas ressenti le moindre petit soubresaut d’excitation. Même que ça m’a fait bizarre, comme si j’embrassais un frère. Mais comment révéler à un gars en pleine démonstration de vulnérabilité que tout ce que l’on éprouve pour lui, c’est une grande amitié ? Peu importe ce que je vais répondre, ça risque d’être brutal. Je prends ma voix la plus douce, celle dont je ne me sers pratiquement jamais, pour lui servir la pire des réponses. 

			—	Non… 

			Le coup l’assomme, mais il ne se laisse pas décourager pour autant. 

			—	Peut-être qu’on pourrait se donner du temps ? Seb pis Sara, ils sont pas tombés amoureux du jour au lendemain. Tu pourrais prendre ton voyage pour y penser ? 

			—	Je doute que ça fasse une différence…

			Jean-Philippe se gratte la tête comme s’il cherchait une manière de réussir à me convaincre. Malheureusement pour lui, dans ce cas-ci, ce n’est pas l’argumentaire le problème. C’est le fait que je suis persuadée que nous deux, ça ne tient pas la route. Il n’y a rien qui pourrait réussir à me faire changer d’avis. 

			—	Je me suis jamais senti aussi bien avec une fille qu’avec toi, M. J’aime tout ce que t’es, même quand tu fais des jokes poches, même quand tu ris de moi. Ça doit vouloir dire quelque chose. 

			Ses yeux vitreux me considèrent avec expectative, ce qui me tord d’autant plus le cœur. 

			—	J’aimerais mieux qu’on reste amis, JP. Je sais que c’est pas ce que tu veux entendre, mais c’est ce que je souhaite. 

			Jean-Philippe accuse le rejet d’un hochement de tête résigné. L’espoir vient de céder sa place à la dure réalité. 

			—	Je comprends. Je vais euh… te laisser avant que ton lait devienne chaud. 

			—	Je suis vraiment désolée. Vas-tu être correct ?

			Il plonge ses yeux dans les miens, un sourire triste aux lèvres. 

			—	Je suis un grand garçon, M. Pas besoin de t’inquiéter pour moi. 

			Il recule d’un pas, signe de son départ imminent, mais avant qu’il ait la chance de s’éclipser, Sara arrive avec deux cafés et un petit sac en papier brun qui contient sûrement des viennoiseries.

			—	Woah, JP ! Je pense que tu ferais mieux d’aller te recoucher ! Prends le pas mal, tu as vraiment l’air du yâble !

			J’essaie de faire signe à Sara de laisser le pauvre gars tranquille, sauf qu’elle ne me voit pas. Jean-Philippe dérobe un des cafés que tient Sara, une douce revanche pour le commentaire railleur qu’elle vient de lui envoyer, et s’empresse de quitter la scène. 

			—	Heille ! Il est effronté, lui, à matin ! 

			—	Laisse-le. C’est correct. 

			J’attends qu’il disparaisse de notre champ de vision avant d’ajouter : 

			—	T’avais raison pour le CD, finalement.

			—	C’est-à-dire ? 

			—	Jean-Philippe est amoureux de moi. 

			Les yeux de Sara s’agrandissent, trahissant son excitation. 

			—	Je le savais. Oh que je le savais ! Depuis le temps que je te le dis qu’il te tripe dessus ! Pis là, avez-vous frenché ? Qu’est-ce qui se passe ?

			—	Y se passe que quand t’es arrivée, je venais juste de lui apprendre que j’étais pas intéressée. 

			—	Tu me niaises ?

			—	Non. 

			—	Ish. Pauvre JP. Avoir su, je lui aurais donné les chocolatines. 

			Constatant qu’on est épiées par notre voisine d’à côté qui écoute notre discussion en direct de son balcon, on décide de rentrer. On poursuit la conversation dans la cuisine, à manger nos viennoiseries au-dessus de l’évier pour éviter d’avoir à faire de la vaisselle. 

			—	Je peux pas croire que tu l’aies repoussé ! Tu sais que j’ai toujours pensé que tu avais secrètement le kick sur JP, mais que tu t’obstinais à ne pas me donner raison ? 

			—	Quand je te jurais que j’étais pas amoureuse de lui, c’est que je l’étais pas.  

			—	C’est plate, quand même. Vous auriez vraiment fait un beau couple. 

			—	Tu m’as répété ça quelques fois, oui. 

			—	Je vais l’appeler tantôt pour m’excuser. Je lui ai quand même dit qu’il avait l’air du yâble après que tu l’aies flushé. 

			—	Je pense qu’il apprécierait. 

			Je fais descendre ma bouchée de chocolatine avec une gorgée du café qu’on a décidé de partager, Sara et moi. 

			—	Ç’a pas dû être facile comme conversation. 

			—	Non, mais c’est mieux comme ça. JP mérite une fille qui lui tripe dessus, et c’est pas moi. Je voulais pas qu’il perde plus de temps. Je sais ce que ça fait d’être accroché trop longtemps après la mauvaise personne. 

			—	C’est tout à ton honneur. Tu t’en viens vraiment meilleure pour éviter les décisions de marde.

			—	Tu crois ? On s’en reparle après Barcelone ! 

			—	Parlant de Barcelone, il faut que j’aille faire ma valise. 

			—	Moi aussi. 

			Avant d’aller plier notre linge, glisser notre passeport dans une petite pochette antivol et rassembler tous nos produits de beauté en une seule trousse de plastique, Sara cogne ce qu’il reste de sa chocolatine contre la mienne pour porter un toast. 

			—	À notre voyage ! 

			J’entame ma dernière bouchée de viennoiserie avec fébrilité en rêvant à notre périple, à Sara et moi. Quand je repense au chemin que j’ai parcouru jusqu’à maintenant, je suis heureuse d’avoir réussi à trouver mon bonheur ailleurs quand ma trajectoire a dévié et fière d’avoir su être à l’écoute de mon cœur. Je ne suis peut-être pas à l’abri des routes secondaires en gravier, celles qui empêchent d’avancer aussi vite qu’on le voudrait, des histoires en cul-de-sac et des dates aussi agréables à affronter que des nids-de-poule, mais je suis prête pour la ride, quelle qu’elle soit.
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