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À mon père, qui m’a éveillé au paranormal et à la lecture.

À ma mère, qui m’a laissé libre de regarder
des films et de lire des livres d’horreur avant l’âge requis.

À Natacha, sans qui rien n’aurait pu être possible.

À tous les artisans qui ont travaillé avec moi
sur ce texte pour le publier.

À tous ces cinéastes et à ces romanciers de l’horreur
qui ont bercé mon adolescence et qui m’ont donné une
échappatoire glauque à une réalité parfois encore pire.
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Il pleuvait fort et le vent était cinglant dans le village perdu de Damase. « En moins de deux jours, pensait Solène, j’ai bien dû rencontrer tous les habitants de la place… Trois fois ! » Elle esquissa un bref sourire, qu’elle contint immédiatement, ne voulant pas laisser croire aux téléspectateurs qu’elle trouvait la situation amusante. Son caméraman faisait le décompte et montrait avec ses doigts le chiffre un. Elle serait en ondes dans la seconde qui suivrait. Dans son oreillette, la voix de Patrick, l’animateur du journal télé, se fit entendre. Elle se redressa vers la caméra et tenta de faire fi de la pluie, espérant que son imperméable beige acheté à Londres l’an dernier tiendrait le coup.

Derrière elle, le téléspectateur pouvait apercevoir le magasin général de Damase. Il ne se doutait probablement pas que ce commerce était le seul de toute la communauté, à l’exception du restaurant et de l’hôtel de l’ancienne gare situés côte à côte aux limites du village. Le reste du décor consistait en champs d’agriculture que l’on distinguait mal maintenant que le soleil s’était couché.

— Bonjour, Solène, lança l’animateur, d’une voix chaleureuse, mais posée. Parlez-nous de ces événements bizarres et éprouvants qui secouent la petite communauté de Damase actuellement.

— Bizarres et éprouvants, Patrick. Vous avez choisi les bons mots pour décrire l’impact des récents événements sur les gens autour de moi. Ici, à Damase, avec une population de moins de 1 000 habitants, tout le monde connaît tout le monde et je peux vous dire que l’on ne parle que de cela depuis plusieurs semaines. Les gens sont inquiets, méfiants et superstitieux. Rappelons qu’encore récemment, le meurtre d’une adolescente de 12 ans avait soulevé l’indignation générale.

Pendant quelques secondes, la caméra montra la petite foule attroupée devant Solène. Une trentaine de personnes, la plupart dans la cinquantaine, bravaient la pluie, mues par la curiosité. Tout le monde possédait la télévision à Damase, mais la télévision qui s’amenait à Damase tenait un peu du miracle !

— En un peu moins d’un mois, poursuivit Solène maintenant que la caméra était revenue sur elle, ce village nordique qui n’a plus besoin de présentation a été ébranlé par trois suicides semblables aux circonstances morbides. En effet, 3 adolescents âgés de 12 à 13 ans se sont enlevé la vie à l’aide d’une arme blanche…

La journaliste hésita avant de poursuivre. Elle et tous ses collègues avaient été mis au fait de l’aspect particulièrement répugnant des actes, mais elle ne pouvait en parler en ondes. Même la pire des radios poubelles n’oserait décrire à l’auditoire que les adolescents s’étaient ouvert l’abdomen des intestins jusqu’au thorax !

— Le premier événement a eu lieu il y a 4 semaines exactement, le deuxième il y a 10 jours, et le dernier s’est produit hier, poursuivit la journaliste.

— Qu’en pense la police ?

— La Sûreté du Québec cherche un lien entre les adolescents, suspectant possiblement un pacte de suicide.

— Craignent-ils que d’autres se produisent ? demanda l’animateur, d’un ton théâtral, bien conscient de l’augmentation en flèche de l’audimat face à l’horreur de la situation.

— La police n’écarte pas l’éventualité d’un autre suicide, ce qui les motive évidemment encore plus à découvrir un pacte s’il y en a un. Il serait alors possible de prévenir ce drame.

— Qu’en pense la population locale ?

— Les habitants de Damase sont atterrés par cette suite funeste, mais ils sont aussi intrigués. Dans ce petit village à l’imaginaire fertile, certains parlent de fantômes et de malédiction. La rumeur persistante concernant la présence d’esprits malfaisants incitant les jeunes à passer à l’acte a même amené certains médiums à offrir leur aide à la SQ1, qui a évidemment refusé. La théorie d’un fantôme malfaisant n’est pas sérieusement envisagée !

— Oui, et c’est tant mieux, conclut l’animateur, d’un ton moralisateur. C’est notre responsabilité à tous de garder la tête froide face à des événements aussi graves.

Le caméraman fit signe à Solène que la communication était coupée et elle s’empressa de rejoindre la camionnette de régie pour se mettre à l’abri de la pluie, du vent et surtout des badauds avec leurs histoires de revenants. Voilà un sujet dont elle pourrait se moquer avec Patrick lors de son retour à Montréal. Même si, à bien y penser, Patrick était tellement détestable qu’elle n’avait pas vraiment envie de rire de quoi que ce soit avec lui.

 

1. Sûreté du Québec
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Thierry posa l’iPad sur ses cuisses et s’envoya la tête vers l’arrière pour étirer les vertèbres de son cou. Il se massa un peu les tempes. Il s’était levé avec un mal de tête et le sentiment de ne pas avoir bien dormi. Les problèmes de sommeil restaient l’histoire de sa vie. Il ne se souvenait même pas d’une époque où il avait dormi paisiblement plus de quelques jours.

Figée sur l’iPad, l’image de Patrick Robichaud, l’animateur du journal télé. La date du jour, 21 septembre 2010, clignotait en attente de nouvelles vidéos à diffuser. Thierry venait d’écouter le reportage de Solène Mireault sur les prétendues histoires de fantômes du maintenant célèbre village de Damase. Bien qu’il n’accorde pas beaucoup de crédibilité aux racontars des villageois, il était frustré du ton condescendant de la journaliste et de l’animateur. Thierry se passionnait pour l’ésotérisme, l’occulte et la parapsychologie. Il avait croisé son lot de sceptiques malhonnêtes, pompeux et méprisants. Les seules personnes faisant preuve d’une aussi mauvaise foi étaient les fanatiques religieux. Un peu comme si « Dieu » ou « Science » pouvaient être interchangés dans une phrase par ceux certains de détenir la vérité ! Et malheureusement pour lui, ses cheveux en bataille, son air juvénile et sa petite taille n’aidaient pas à lui donner un vernis de sérieux. Sa maman répétait sans cesse qu’il serait très heureux d’avoir l’air jeune toute sa vie, mais la vérité, c’est qu’à 33 ans, il ressemblait encore à Marty McFly, l’adolescent maladroit de Back to the Future.

Thierry vivait à Montréal, dans un petit trois-pièces rempli de gadgets électroniques. Sa vidéothèque débordait. Malgré son attirance pour les nouvelles technologies, il n’arrivait pas à se faire à l’idée d’acheter ses films préférés en numérique. Il aimait tenir un coffret dans ses mains et pouvoir feuilleter le livret qui l’accompagnait. Comme beaucoup de ses contemporains, il revenait même au vinyle pour la musique. Peu doué avec la gent féminine, Thierry était encore célibataire. Le rangement de l’appartement s’en ressentait. Beaucoup de verres et d’assiettes restaient sur le comptoir. Des vêtements traînaient sur les chaises et la table de cuisine plutôt que d’être rangés. L’ordinateur et les caméras demeuraient en plein milieu du salon, à portée de main. Sa mère disait toujours qu’il devrait apprendre à se ramasser s’il espérait rencontrer une femme et fonder une famille. Ah, sa fameuse maman ! Elle avait une opinion sur tout, mais il ne l’écoutait plus depuis belle lurette quand elle parlait. Il trouvait assez ironique qu’elle ait passé sa vie à tout voir et tout entendre, sauf quand son mari démolissait son fils à coup de reproches méprisants et dédaigneux. Le père de Thierry, un intellectuel, n’avait jamais apprécié les goûts ésotériques de son garçon.

La sonnerie de son portable interrompit le fil de ses pensées. Sur l’afficheur apparaissait VISION TÉLÉ, la chaîne communautaire de Montréal pour laquelle il travaillait. Ce poste n’avait rien d’extraordinaire et Thierry devait se démener chaque fin de mois pour payer les comptes, mais il était fier d’être à la télé et de signer des chroniques ésotériques pour l’émission Phénomènes étranges, animée par Roland Bastien. Il répondit à Nathalie, la réceptionniste de la chaîne.

— Bonjour, Thierry, monsieur Deloi aimerait te voir aujourd’hui si c’est possible pour toi.

— Je peux passer cet après-midi.

— Alors à tout à l’heure, lança Nathalie en raccrochant immédiatement, comme si elle avait mille autres appels à effectuer.

Qu’est-ce qu’Alain Deloi, le grand patron de Vision Télé, pouvait bien lui vouloir ? Thierry craignait un congédiement. Non pas qu’il ne faisait pas bien son travail, mais Vision Télé étant une chaîne communautaire, son budget était quotidiennement menacé. Il mangea rapidement un sandwich avant de prendre une douche pour se préparer à partir.

Une heure plus tard, lorsque Thierry arriva à la réception, la pièce était vide. Simple et terne, elle n’avait pas bénéficié du passage d’un designer depuis longtemps, en supposant qu’il y en ait bel et bien déjà eu un. La télévision communautaire n’était pas ce que l’on pouvait appeler le haut lieu des télécommunications. Nathalie, la réceptionniste, s’occupait à la fois de l’accueil des clients, de la préparation du café et du nettoyage du bureau. Elle sortait justement de la salle de bain avec un chiffon à la main.

— Bonjour, Thierry, lança-t-elle avec son habituelle voix enjouée, comme si nettoyer les toilettes était une activité ludique. Tu peux rejoindre monsieur Deloi dans son bureau. Il n’est pas occupé actuellement.

Thierry fit un signe de la main pour la remercier sans avoir à engager la conversation et se dirigea vers le lieu de travail du patron au bout du corridor. Il frappa et ouvrit doucement la porte. Cet espace était le seul qui avait de la gueule dans tout l’édifice. Comme les autres, il était défraîchi, mais il faisait le coin de l’immeuble et les deux murs extérieurs étaient vitrés du plancher au plafond. Derrière le grand patron se révélait une superbe vue sur le Mont-Royal.

Alain, un homme corpulent et chauve à l’air toujours un peu sale, se leva bruyamment pour venir serrer la main du journaliste.

— Merci d’être venu promptement, déclama-t-il tout en lui broyant presque les os de la main. J’ai une proposition à te faire, mon ami.

Thierry respira plus calmement. Il n’avait pas été appelé pour être congédié. Non seulement monsieur Deloi voulait lui faire une offre, mais il l’avait appelé « mon ami ». La formule était creuse, évidemment, mais elle était tout de même sympathique. Ambitieux, le jeune homme espérait gravir les échelons et animer sa propre émission plutôt que d’être un simple chroniqueur. Alain Deloi pouvait exaucer ce souhait. Alors, Thierry pourrait peut-être regarder son père dans les yeux et lui démontrer qu’il avait enfin réussi sa vie. Une pensée qu’il tenta rapidement de dissiper avant qu’elle ne gâche sa journée.

Tous deux prirent place dans les fauteuils.

— Est-ce que je t’offre un café, mon cher ?

— Non, merci, monsieur Deloi, répondit Thierry d’un ton qui ne laissa pas paraître son impatience à en savoir plus.

— Alors, je n’irai pas par quatre chemins : j’ai une idée de reportage pour toi.

Fébrile, Thierry garda toutefois le silence. Jusqu’à présent, il n’avait réalisé que des capsules et un seul reportage plus prestigieux. Le mandat ferait officiellement de lui un journaliste. Par contre, comme Vision Télé ne fonctionnait que sur un infime budget, l’idée que pouvait avoir Alain Deloi d’un reportage n’était peut-être pas la même que la sienne.

— Tu travailles pour nous depuis bientôt deux ans et tes capsules sur l’univers du paranormal sont très appréciées de l’auditoire. Certaines sont parmi les plus regardées sur notre site Web.

Alain gratta le peu de cheveux qu’il lui restait et regarda par la fenêtre de longues secondes, en réfléchissant à ses prochains mots.

— Comme tu le sais, les émissions sur les esprits, les chasseurs de fantômes et tout le tralala sont à la mode. Nous n’avons ni le budget ni l’équipement pour créer quelque chose du genre, mais j’ai une idée qui pourrait drainer ce type de public à peu de frais.

— Dites-moi ! s’exclama Thierry en brisant son flegme des dernières minutes.

Alain abandonna le paysage montréalais et fit pivoter sa chaise pour regarder Thierry droit dans les yeux.

— As-tu suivi l’affaire des suicides de Damase ?

— Comme tout le monde. La télé ne parle que de ça.

— Alors, tu sais que les journalistes rapportent des histoires de revenants et que toute cette histoire attire un nombre incroyable de téléspectateurs qui attendent impatiemment le prochain suicide.

— J’en suis conscient, mais comment voulez-vous profiter de cette manne ?

— J’ai pensé t’envoyer sur place pour enquêter sur les rumeurs de fantômes et recueillir les témoignages des villageois que les grands médias refusent de diffuser.

— Mais avec quelle équipe ? On n’a pas d’unité mobile.

Alain ne répondit pas tout de suite. Il essuya ses mains moites sur son pantalon, prit une profonde inspiration et regarda à nouveau par la fenêtre avant de continuer.

— Voilà l’astuce, mon ami. On va profiter de la modernité et de la popularité d’Internet. Tu as vu tous ces films d’horreur, tournés façon caméra amateur ? Eh bien, on va s’en inspirer. Tu vas faire des topos quotidiens par le biais d’une webcam et tu vas filmer ton enquête avec ton iPhone.

Thierry se redressa sur sa chaise. L’idée l’excitait et il voyait déjà le résultat de ce que pourraient être ses topos quotidiens. Il allait exprimer son enthousiasme quand Alain ajouta :

— On va dire que tu es le seul journaliste à livrer la vraie information, celle donnée par des résidents de Damase. Pas celle des grands médias, pas celle des policiers, mais celle des gens du village.

— Autrement dit, vous voulez que j’interviewe les cinglés du coin et que je rapporte leurs propos comme étant la vérité, résuma Thierry en riant.

— En un mot, oui, répondit sérieusement le patron.

Un silence emplit la pièce. Alain se demandait si Thierry accepterait la proposition et, de son côté, Thierry jaugeait l’éthique de ce qui lui était demandé. Clairement, Vision Télé voulait du sensationnalisme et le but du reportage consistait à donner la parole aux gens dont les fabulations frisaient la folie tout en dénigrant malicieusement les grands médias et la police. L’exercice se ferait également sur le dos des adolescents qui s’étaient suicidés et de leurs familles sous le choc. Pourtant, malgré ces questionnements moraux, Thierry avait une envie folle d’accepter l’offre. Il devait saisir cette chance de se faire connaître, de réaliser ses ambitions et peut-être même de sortir de la télé communautaire. Tous ses démons personnels à propos de son père et du sentiment de ne pas réussir sa vie prirent plus de place que l’éthique et la probité.

— Comment fonctionnera la diffusion ? Et la paye ? demanda Thierry en se calant dans son fauteuil.

Souriant largement, Alain se frotta les mains. En posant cette question, Thierry signifiait qu’il acceptait le contrat. Le patron rêva pendant quelques secondes aux cotes d’écoute que sa chaîne atteindrait et à la possibilité de quitter enfin la télé communautaire pour rejoindre les grands réseaux. Comme Thierry, il était mû par des désirs personnels. Mais à cause de son âge beaucoup plus avancé, il voyait cette occasion comme sa dernière chance d’atteindre son objectif avant sa retraite.

— Je pensais profiter du tournage de Phénomènes étranges demain matin pour annoncer ton départ pour Damase. Dès ton arrivée au village, tu feras un topo quotidien par webcam, de la durée qui te convient, que l’on publiera directement sur notre site Web. Une fois par semaine, nous diffuserons les meilleurs moments dans le cadre de l’émission.

Sans quitter Thierry des yeux, Alain s’arrêta un moment. Il cherchait les bons mots pour continuer. L’argent demeurait toujours un sujet délicat et il fallait naviguer dans les conversations financières avec tact. La stratégie consistait à paraître plus pauvre que la réalité et espérer que l’autre nous croie sur parole.

— En ce qui concerne l’argent, poursuivit-il, toutes tes dépenses te seront évidemment payées. Je n’ai pas les moyens de te verser un salaire supplémentaire, mais tes topos quotidiens compteront comme une de tes capsules habituelles, ce qui te permettra de prendre des vacances à nos frais à ton retour.

Le journaliste sourit. « Quel radin, pensa-t-il. Un reporter au nord du Québec, sans salaire. » Le jeu en vaudrait toutefois la chandelle s’il jouait ses cartes intelligemment. Pour profiter des suicides de Damase et avancer dans sa carrière, il devait en tirer tout le jus possible. La seule façon consistait à détenir les revenus ultérieurs de l’histoire.

— Je veux les droits sur l’histoire et sur mon reportage, dit-il d’un ton qui excluait toute négociation.

— Pourquoi désires-tu les droits ? demanda innocemment Alain.

— Si je travaille sans être payé, il faut que ça me rapporte à un moment donné. À court terme, je vais alimenter mon propre blogue et ma chaîne YouTube avec les infos et, à moyen terme, je pourrai écrire un livre sur mon aventure.

Thierry se garda bien de mentionner qu’avec les droits sur les reportages, il pourrait aussi vendre le matériel à d’autres médias lorsque les offres se présenteraient. Si Alain Deloi était trop stupide pour s’en rendre compte, il ne méritait tout simplement pas son poste de directeur. Deloi, de son côté, n’était pas dupe, mais le but de l’opération était essentiellement de faire de bonnes cotes d’écoute dans les prochaines semaines et non pas de profiter de l’histoire à long terme. Il pensa que la proposition n’était pas mauvaise finalement, ni pour lui ni pour son chroniqueur.

— Accordé ! s’écria le grand patron en se levant pour serrer la main de Thierry. Va faire tes bagages. Nous annonçons ton départ demain matin et tu partiras pour Damase immédiatement après le tournage.

Thierry se leva, empoigna vigoureusement la main tendue et quitta les bureaux de Vision Télé avec le sourire aux lèvres.
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Avec ses dents trop blanches, son air athlétique, ses cheveux blonds et ses yeux verts, Roland Bastien incarnait le cliché de l’animateur télé qui passe beaucoup trop de temps devant son miroir. Depuis plusieurs années, il animait Phénomènes étranges avec l’espoir d’être un jour recruté par les ligues majeures. Pour l’instant, il devait se contenter de la télévision communautaire et d’un plateau de tournage un peu moche, qui ressemblait à la salle de séjour d’une famille de la classe ouvrière.

Roland jeta un coup d’œil à la caméra, question d’hameçonner l’auditoire, puis se tourna lentement vers Thierry, à l’image d’une personne voulant discuter d’un secret.

— Thierry, je crois que vous avez quelque chose de spécial à annoncer à notre public ?

— Oui, Roland. Notre auditoire se questionne beaucoup ces derniers temps sur les événements tragiques du village de Damase.

— L’affaire des suicides, l’interrompit l’animateur, expert du sens du spectacle.

— Exact. Depuis quelques jours, plusieurs citoyens de Damase affirment qu’un fantôme hante le village et que la place est maudite. Malheureusement, les grands médias et la police ont vite balayé le sujet sous le tapis. Certains de nos téléspectateurs soupçonnent un camouflage de la part des autorités, qui travaillent souvent main dans la main avec l’élite médiatique.

— Croyez-vous vraiment que les médias nous cachent quelque chose d’étrange là-bas ?

— Je l’ignore, Roland, répondit astucieusement Thierry. Mais si c’est le cas, je peux vous assurer que ce ne serait pas la première fois.

— Et vous pensez être en mesure de percer le mystère du village de Damase ? demanda Roland d’un ton grave.

— Difficile de l’affirmer avant d’y être, mais je serai en mesure de dire toute la vérité à nos téléspectateurs. N’oubliez pas qu’à la différence des autres médias, je ne travaille pas pour de larges conglomérats aux intérêts financiers parfois douteux.

— Vous irez donc enquêter sur place ?

— Exact. Je pars dès aujourd’hui. Je vais enquêter sur les rumeurs de fantômes et de malédiction. Je vous livrerai les résultats au jour le jour sur le site Web de Vision Télé et une fois par semaine dans cette émission.

— Une chronique quotidienne sur le site Web, une chronique hebdomadaire lors de Phénomènes étranges, nos spectateurs pourront vous suivre et en apprendre plus sur ce qui se passe réellement à Damase. Je suis impatient de vous entendre, mon cher. Une dernière question avant votre départ… Qu’espérez-vous découvrir à Damase ?

— La vérité, Roland. Juste la vérité. Et vous la trouverez à cette station, répliqua Thierry en se tournant vers la caméra.

Roland Bastien l’imita pendant que le réalisateur lui indiquait la fin imminente de l’émission dans son oreillette. Il regarda droit dans la lentille et prit un air solennel en joignant ses deux mains devant sa poitrine comme s’il allait prier.

— Pour connaître tous les détails des suicides de Damase et de la possible malédiction qui pèse sur ce village, je vous invite à vous connecter chaque jour sur le site Web de la chaîne et à nous regarder chaque semaine. Bonne semaine tout le monde.

Les lumières en studio diminuèrent, la caméra recula et on arrêta la diffusion pour lancer le générique.

Roland se leva pour permettre aux techniciens de défaire son micro, puis il serra la main de Thierry.

— Essaie de ne pas nous ramener juste la version du fou du village, dit-il, mi-figue, mi-raisin.

— C’est malheureusement ce que la direction demande, répondit Thierry en s’esclaffant.

Les deux collègues filèrent à la salle de démaquillage en riant.

Vingt minutes plus tard, Thierry sortit des studios pour gagner sa voiture, une toute petite Kia Rio dorée remplie à craquer. On y voyait, sur le siège arrière, des lampes de cinéma DEL, quelques trépieds, des micros, beaucoup de fils électriques et une caméra semi-professionnelle. Un panier de pique-niques posé sur le siège du passager et les bagages personnels de Thierry dans le coffre arrière finissaient d’envahir la voiture. Il ne savait pas combien de temps il passerait là-bas et préférait en amener trop plutôt que pas assez.

Thierry n’aimait pas conduire sur de longues distances. Il avait l’impression d’une perte de temps l’empêchant de vaquer à d’autres occupations plus importantes. Auparavant, il devait conduire entre le domicile de ses parents et l’université presque tous les jours. Au grand dam de son père, Thierry avait choisi d’étudier le folklore populaire et orienté ses études sur l’importance de la divination chez les peuples occidentaux antiques. À l’époque, il avait découvert qu’il pouvait acheter des livres audio sur disques compacts. Il n’avait pas perdu cette habitude. Au fil des années, les disques avaient été remplacés par des fichiers MP3, puis par le branchement d’un iPhone. Il avait donc prévu du matériel audio pour la route vers Damase et avait décidé de s’offrir une pause-conduite en empruntant le traversier de Trois-Pistoles plutôt que de passer par Québec.

Son père lui répétait sans cesse que s’il mettait autant d’efforts dans un programme d’étude sérieux, il pourrait devenir quelqu’un d’important. Son paternel était directeur du département de recherche et développement d’une usine de transformation de papier et n’avait jamais digéré que son fils étudie les arts divinatoires. Les choses s’étaient améliorées lorsque Thierry avait annoncé l’obtention de son contrat télé, mais depuis, l’effet ensorcelant des médias s’était estompé. Surtout que papa avait rapidement réalisé que personne n’écoutait la télévision communautaire. Thierry savait toutefois que s’il publiait un livre sur son aventure à Damase, son père serait fier de lui.

En se maudissant intérieurement, il serra les dents. Encore une fois, il cherchait à obtenir l’approbation paternelle. Il chassa cette histoire de son esprit et brancha son iPhone pour en démarrer l’écoute.

En prévision de son reportage, il s’était procuré un enregistrement sur le thème de la malédiction et des esprits frappeurs. Tout au long de ses études universitaires, le nom de Cyril Beauregard avait refait surface. L’anthropologue était reconnu mondialement comme le spécialiste de l’histoire de la sorcellerie et du chamanisme. Il avait pris sa retraite depuis quelques années déjà, mais ses conférences et ses livres circulaient toujours abondamment dans les milieux universitaires et parascolaires. Thierry avait acheté de cet auteur un combo conférence et livre audio : Les monstres de la psyché — une étude anthropologique des croyances liées aux esprits frappeurs, aux fantômes et à la malédiction. La durée d’écoute de près de 10 heures et demie couvrirait la quasi-totalité de son voyage.

La voix de Cyril Beauregard se fit entendre tandis que les kilomètres s’ajoutaient au compteur de la Rio et que le soleil baissait lentement sur l’horizon. Cinq heures plus tard, lorsque Thierry arriva au traversier de Trois-Pistoles, il fut même surpris de ne pas avoir vu le temps passer. Cyril était un conférencier remarquable et son livre, fort intéressant. Il arrêta la lecture le temps de monter sur le bateau et décida de prendre un peu d’air frais durant la traversée du fleuve. Le soleil était déjà bas sur l’horizon. Le journaliste en admira les lueurs orangées, amplifiées par les reflets sur l’eau. L’éclairage était tellement étrange que Thierry se serait cru dans une toile impressionniste. Il s’appuya sur la rambarde et regarda l’astre disparaître définitivement derrière les montagnes tandis que le vent du large lui caressait le visage. Il ne pensa plus à rien et se sentit tout simplement calme et heureux.

La sirène du bateau le sortit de sa torpeur. Le quai était en vue. Il devrait bientôt reprendre la route. Il inspira une dernière fois l’air salin du fleuve et retourna à sa voiture. Ce petit moment de quiétude lui avait fait beaucoup de bien, mais il voulait continuer l’écoute du livre audio sur les monstres de la psyché. Il s’assit dans l’automobile et appuya sur Play. La voix de Cyril Beauregard reprit vie et poursuivit sa lecture.

— L’ homme explique souvent les phénomènes étranges par une cause paranormale, alors que mes recherches montrent que la psyché en elle-même peut la plupart du temps expliquer les événements. L’homme primitif était angoissé et violent. Il devait se fier à ses instincts puisque sa survie était menacée quotidiennement. Son imagination était en permanence remplie de monstres. En évoluant, nous avons placé ces monstres dans les remparts de l’ inconscient. La psyché humaine ne s’est jamais complètement débarrassée de ces monstres qu’elle porte en elle. Comme le Tartare, des gardiens puissants les gardent, mais il arrive que certains prisonniers s’ échappent et ouvrent un canal primitif vers notre réalité moderne.

Sur le traversier, les véhicules commencèrent à bouger. Thierry pourrait reprendre la route. Il lui restait un peu moins de six heures de conduite en direction de Damase. Il n’y serait pas avant les petites heures du matin. Heureusement que Cyril continuerait de lui tenir compagnie jusque-là. Il monta le volume de la console et appuya lourdement sur l’accélérateur.

Cinq heures et demie à rouler toujours plus vers le nord plus tard, une voix de baryton lui annonça la fin de l’enregistrement et, presque au même moment, ses phares éclairèrent brièvement un panneau indiquant : DA M ASE — 3 kilomètres.

Il se frotta les yeux. Il était presque arrivé. Il était tellement fatigué qu’il espérait dormir dès que sa tête toucherait l’oreiller, mais il n’y croyait qu’à moitié. Son insomnie l’avait sûrement suivi jusqu’ici.

Enfant, il attendait que toute la maisonnée soit couchée, puis il errait en silence à la recherche de quelque chose à faire. Un jour, alors qu’il était au grenier, il avait découvert un coffre rempli de livres. En les feuilletant, il avait eu l’impression de mettre la main sur un trésor. La plupart traitaient d’occultisme, d’ésotérisme et de paranormal. D’autres étaient des romans d’aventures mettant en vedette des archéologues maudits ou des explorateurs découvrant des cités d’or. Il n’avait jamais su à qui ils appartenaient, ni pourquoi ils étaient remisés là. Il n’avait jamais osé le demander, de peur de se les faire confisquer. Après tout, qu’aurait dit son père, en sachant que son garçon lisait des manuscrits occultes ? Même s’il n’avait que huit ans, il savait qu’il venait de découvrir le fil conducteur de sa vie. Plus tard, il avait lu sur la philosophie du karma et il avait découvert que le destin met habituellement sur notre chemin ce dont nous avons besoin pour réaliser notre mission de vie.

Thierry aperçut au loin une enseigne avec un néon rouge qui clignotait. Il s’avança vers son pare-brise et plissa légèrement les yeux pour mieux voir. En lisant HÔTEL RIOPELLE, il sut qu’il arrivait enfin à destination.

Il tourna sur la petite rue qui menait à l’hôtel. Seulement deux lampadaires illuminaient les lieux, rappelant l’éclairage d’un film noir. Thierry songea à un mélange de Psycho et de Cat People.

Le premier lampadaire éclairait faiblement le minuscule hôtel Riopelle. Il ne devait pas compter plus que quatre ou cinq chambres situées juste au-dessus de l’accueil. À sa droite se trouvait un tout petit café-bar dont la vitrine annonçait : Restaurant de l’Ancienne-Gare.

À droite du restaurant, le deuxième lampadaire diffusait sa lumière sale sur les vestiges d’une gare. À côté de l’immeuble vétuste restaient environ 20 mètres de voie ferrée et un vieux wagon toujours sur les rails. Tout autour ne se trouvaient que des champs dans une obscurité presque totale.

Le stationnement de l’hôtel était vide et une pancarte À VENDRE était enfoncée dans la terre battue près de la porte d’entrée. Thierry se demanda s’il serait le seul à y habiter. Il arrêta la voiture et alla sonner avant de sortir ses bagages. Lors de sa réservation, il avait prévenu qu’il arriverait très tard, mais une petite voix lui chuchotait que personne ne répondrait dans cet endroit désert. Pourtant, à sa grande surprise, le bourdonnement du loquet électrique permettant d’ouvrir la porte se fit entendre. Face à celle-ci montait un escalier vers les chambres et, à droite, se trouvait un petit espace pour la réception ainsi qu’une salle de séjour pas tellement plus grande. Des tubes au néon diffusaient une lumière verdâtre. Un grésillement émanait des tubes et l’un d’eux clignotait légèrement. Sur le comptoir de la réception se trouvait une cloche à vache pour aviser le commis dès l’arrivée.

Thierry n’eut pas à l’utiliser puisque Magalie Riopelle, la réceptionniste, était assise derrière le comptoir, dans un vieux fauteuil de velours vert. Elle lisait un roman Harlequin sous une lampe de bureau qui créait visuellement un coin chaud dans cette pièce dont l’éclairage rappelait un hôpital. En voyant cette très jolie femme, Thierry fut tout de suite intimidé. Début vingtaine, elle avait des cheveux noirs et très lisses descendant librement jusqu’aux épaules. Son visage rieur dégageait une impression d’adolescence et de frivolité, mais ses yeux bruns reflétaient la maturité et le sérieux. Pendant une seconde, Thierry pensa qu’une vieille âme sage avait choisi le corps d’une jeune femme maligne pour s’incarner.

Magalie termina la phrase dans son roman, puis le posa sur un tabouret, juste à côté du fauteuil qu’elle occupait. Elle se leva en souriant amicalement à Thierry.

— Bonjour. Je m’appelle Magalie Riopelle. Comme vous pouvez le constater, mon père n’a pas fait preuve d’une grande imagination quand est venu le temps de nommer l’hôtel.

Elle éclata d’un rire presque enfantin. Thierry, toujours intimidé, ne fit qu’un rictus forcé en guise de réponse.

— Vous me surprenez avec mes bouquins de philo, continua-t-elle en ouvrant le registre des clients.

Thierry essaya de déterminer si Magalie blaguait ou si, réellement, elle essayait de dissimuler sa lecture d’un roman Harlequin.

— Je… En réalité, balbutia-t-il, je n’ai pas vraiment vu ce que vous lisiez !

— Vous êtes un mauvais menteur pour quelqu’un qui fait de la télévision, répondit Magalie en riant.

— Comment savez-vous que je fais de la télé ? répliqua Thierry, qui n’avait jamais été reconnu par personne à la suite de ses chroniques.

— Vous me l’avez dit en réservant votre chambre ! Et de toute façon, il m’arrive d’écouter la version Web de votre émission.

— Oui, c’est vrai. Je suis bête. Je vous l’avais dit…

Thierry, qui n’avait jamais su parler aux femmes et encore moins à celles qui lui plaisaient, essaya de changer de sujet.

— Dis-moi tu, s’il te plaît. On doit être presque du même âge. Je me sens toujours un peu bizarre quand quelqu’un me vouvoie.

— D’accord, Thierry, accepta-t-elle gaiement. C’est la première fois que je rencontre l’animateur d’une émission télé sur les fantômes.

— En fait, je suis chroniqueur sur les phénomènes paranormaux pour une émission à thématique ésotérique.

Magalie ne porta aucune attention à la précision que venait d’apporter Thierry. Elle continua de sourire tout en terminant de remplir le registre et le tourna vers le jeune homme pour qu’il le signe.

— Tu ne manqueras pas d’histoires à raconter dans ce village ! lança-t-elle en allant chercher la clé de la chambre, accrochée sur le mur. Les gens d’ici sont très portés sur les légendes et les fantômes.

Elle posa la clé sur le comptoir et reprit le document. Ce faisant, elle toucha la main de Thierry, qui rougit en s’excusant un peu bêtement. Magalie comprit qu’elle faisait un certain effet à son client et elle s’en amusa intérieurement. Les hommes jouaient toujours les braves, mais ils fondaient à la vue d’une femme. Comme dans ses romans Harlequin.

— Habituellement, on ne s’ennuie pas quand on écoute les vieux du coin parler de leurs lubies, poursuivit-elle en tendant la clé.

Thierry la prit et remarqua le chiffre 1 inscrit dessus. Il songea à Marion Crane, l’héroïne de la chambre 1 du Motel Bates, où le propriétaire pouvait espionner les gens qui y séjournaient dans le célèbre film Psycho, d’Alfred Hitchcock. Il rit à l’idée d’être espionné par Magalie pendant qu’il prenait une douche.

— Mes collègues de la presse ne résident pas ici ? s’enquit-il en montrant le chiffre 1 sur sa clé.

— Non, ils font tous la route d’ici à la ville la plus proche pour habiter dans l’unique Delta à des kilomètres à la ronde. Tu es le seul dont j’aurai obtenu l’autographe !

Thierry ricana. Il n’en espérait pas moins de ses pairs. Et dans un autre ordre d’idées, le fait de donner un autographe était franchement marrant. Il s’apprêtait à aller chercher ses bagages quand il se retourna vers Magalie.

— Tu y crois, toi, à ces histoires que racontent les vieux du village ?

— Pas vraiment, mais elles me divertissent. Je ne crois pas à l’amour avec un grand A non plus, mais je ne boude pas mon plaisir avec mes fameux livres ! s’exclama-t-elle en soulevant son roman à l’eau de rose.

Thierry rit de bon cœur. Maintenant que la gêne initiale se dissipait un peu, il appréciait beaucoup la compagnie de Magalie. Elle était intelligente, aimable et dynamique. Il espéra pouvoir mieux la connaître durant son séjour.

— Où dois-je me trouver pour parler à ces vieux du village comme tu les appelles ?

— Juste ici, à côté. Le Restaurant de l’Ancienne-Gare est le seul restaurant et le seul bar du village, réunis sous un même toit. Quand tu veux entendre une histoire de fantômes ou apprendre qui couche avec la voisine, tu vas prendre une bière là et ce ne sera pas long que tu vas tout savoir !

Thierry sortit son iPhone pour noter ce que venait de dire Magalie. Ce restaurant deviendrait son quartier général des entrevues et il voulait citer la jeune femme dans son premier topo webcam. Magalie fut surprise devant ce geste. Il était rare d’avoir des clients à l’hôtel et encore plus rares qu’ils possèdent un iPhone. Immédiatement après, il lui souhaita bonne nuit et récupéra ses valises pour les monter.

La chambre était grande, mais presque vide. Au centre trônait un lit à deux places, dont le matelas était mou et usé. À gauche se trouvaient une commode et une table de nuit et, à droite, une table et une chaise. Tout le mobilier était en chêne sombre et semblait sortir d’un autre siècle. Rien d’autre dans la pièce, pas même un cadre ou de la tapisserie. Les murs étaient blancs et vieux. Quelques cintres étaient accrochés dans une garde-robe sans porte.

Thierry défit ses affaires et utilisa le plus efficacement possible le peu de rangement disponible. Au moins, l’espace vacant lui permettrait d’installer son matériel électronique sans anicroche. Il était fatigué et, pour cette nuit, il se contenterait d’un topo webcam en gros plan directement à partir de son iPhone.

Il vérifia rapidement l’état de sa coiffure, s’assit sur le lit et étira son bras pour se filmer.

— Bonjour, tout le monde. Je viens d’arriver à Damase après une journée complète de route et je suis crevé. Je commencerai l’enquête demain. Déjà, j’ai obtenu une information intéressante. La personne responsable de l’hôtel où je réside me confirme que les personnes âgées du village racontent plusieurs légendes de fantômes. Elle me conseille le petit restaurant de la gare juste à côté pour faire les interviews. J’en ferai mon quartier général. Demain matin, en allant déjeuner, je vais commencer à questionner les gens qui s’y trouvent. En attendant, je vous souhaite une bonne nuit et je vous donne des nouvelles de mes premières entrevues demain, en soirée. C’était Thierry Lande, en direct de l’hôtel Riopelle, à Damase.

Thierry se coucha dans le lit et, pour une rare fois, s’endormit aussitôt d’un sommeil lourd et sans rêve.
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Quand Thierry sortit, le lendemain matin, pour franchir les quelques pas qui menaient au Restaurant de l’Ancienne-Gare, il fut surpris de découvrir un décor rural sans grand intérêt. Il était arrivé de nuit. L’obscurité et les lampadaires avaient ajouté une ambiance glauque et inquiétante. Le jour, la lumière révélait simplement un vieil hôtel et un restaurant construits dans d’anciennes maisons unifamiliales. Même la gare et le wagon sur les rails paraissaient soudainement inintéressants. Il se dit qu’il prendrait des images la nuit seulement pour illustrer son reportage.

Tout autour s’étendaient des champs à perte de vue. Quelques routes de terre menaient vers les maisons des villageois, dispersées au loin. L’hôtel et le restaurant avaient été bâtis en périphérie du village au bout des rangs agricoles. Thierry fut également étonné de voir plusieurs voitures dans le stationnement, pourtant désert à son arrivée. Tous les habitants du village semblaient s’être donné rendez-vous pour déjeuner. Il entra et découvrit un restaurant plutôt rustique. Des tables en bois, comme celles que l’on trouvait dans les aires de pique-nique, meublaient la majeure partie de l’espace. Des tables plus petites, avec des chaises traditionnelles, ceinturaient le décor. Au fond se trouvaient le comptoir et le bar. Juste derrière ce dernier, un passe-plat s’ouvrait en son centre pour permettre aux employés de la cuisine de remettre les assiettes aux serveuses.

La plupart des tables étant occupées, Thierry décida de s’asseoir sur un des tabourets du bar. Le volume des voix baissa tandis qu’il traversait le restaurant, faisant place à des chuchotements et des regards interrogatifs. Il avait l’impression qu’une zone de silence l’accompagnait jusqu’au comptoir. Les clients parlaient maintenant à voix basse de l’étranger qui venait déjeuner. Thierry s’exerça à sourire et à regarder les gens dans les yeux en marchant. Il savait qu’il devrait tôt ou tard gagner leur confiance s’il voulait obtenir leurs confidences. Il remarqua que toute une section du restaurant était occupée par des journalistes hautains qui l’observaient avec dédain. Il les toisa avec un mélange de mépris et d’indifférence. Voilà pourquoi le stationnement était plein, songea-t-il.

Il s’assit entre deux hommes à la stature de bûcheron. Entre les colosses barbus et bourrus, Thierry avait l’air d’un adolescent imberbe. Ils continuèrent de manger et il ne put s’empêcher de remarquer qu’une des assiettes gargantuesques contenait trois œufs et quatre viandes différentes en plus des pommes de terre rissolées, des fèves au lard et des rôties. Avec un repas pareil, il surnomma son voisin de gauche Goliath.

Le barman s’avança vers Thierry. Dans la cinquantaine, il était habillé comme un tenancier de saloon dans un western : un pardessus noir sur des vêtements blancs, un grand torchon sur son épaule et une montre de poche dorée.

— Café et déjeuner ? demanda-t-il sans fioriture.

— Oui… Vous avez un menu ?

Le barman pointa un tableau noir sur le mur derrière lui. Il était indiqué à la craie : DÉJEUNER 6,99$ — DÎNER 10,99$ — SOUPER 14,99 $.

— Alors, ce sera un déjeuner, dit Thierry en espérant qu’il ne recevrait pas la même quantité de nourriture que Goliath.

Le barman se tourna vers la cuisine et cria : « Déjeuner ! » Puis, il servit un café dans une grosse tasse de métal et la posa devant Thierry.

— Vous êtes un journaliste de la grande ville ? demanda-t-il sèchement.

— Je suis chroniqueur pour la télévision communautaire de Montréal. Je viens enquêter sur les rumeurs de phénomènes étranges qui entourent l’histoire des suicides.

— Il faut être cave en pas pour rire pour prendre au sérieux ces maudites niaiseries d’ivrognes !

— Ce n’est pas à moi de juger. Je viens juste écouter ce que les gens ont à dire sur le sujet, répondit Thierry avec diplomatie.

Soudain, le client assis à droite se retourna pour regarder Thierry dans les yeux. Avec son gabarit, il faisait peur.

— Laisse-les donc tranquille les gens ! Est-ce qu’on se mêle de vos affaires de Montréal, nous autres ? demanda-t-il, furieux.

Pétrifié, Thierry ne savait quoi répondre. Il cherchait une explication ou une excuse quand Goliath parla sans cesser de manger ni de regarder calmement son assiette.

— N’empêche que moi, j’y crois à cette malédiction. Autant de problèmes ne peuvent pas arriver si vite sans raison.

Thierry se tourna vers lui, à la fois soulagé de trouver un allié dans ce début de querelle et intéressé à entendre son témoignage. Au moment où Goliath relevait la tête pour regarder Thierry, le barman vint interrompre l’élan en déposant brutalement l’assiette du chroniqueur sur le comptoir. Un peu moins imposante que celle de son voisin, le journaliste se demanda quand même comment il ferait pour manger cette quantité impressionnante de nourriture.

— Ne l’encourage pas, Frank. Il va coller ici comme une mouche sur un tas de marde.

Le client de droite éclata d’un rire gras et suffisant. Goliath, ou plutôt Frank, de son vrai nom, baissa le regard et recommença à manger. Thierry fut surpris qu’un tel mastodonte se laisse intimider par le barman. Il était au moins deux fois plus gros et deux fois plus fort. Il y avait anguille sous roche. Thierry décida de laisser tomber pour le moment, mais il se promit de communiquer avec Frank en privé plus tard. Il allait prendre une première bouchée de son déjeuner quand une voix teintée d’ivresse se fit entendre à l’entrée du restaurant. Thierry se retourna en même temps que la plupart des clients vers un homme qui peinait à tenir debout. Dans la soixantaine avancée, des vêtements dépareillés, les cheveux gris et sales, pas rasé depuis trois jours, Jean-Pierre Rivard s’avançait vers le bar en titubant.

— Ce ne sont pas des suicides ! vociféra-t-il en avalant ses syllabes.

— Décrisse, Rivard ! tonna le barman avec du feu dans les yeux. On n’a besoin ni d’un ivrogne ni d’un poète icitte.

Jean-Pierre, qui était bel et bien un ivrogne, mais qui avait aussi publié des recueils de poésie, continua d’avancer en ricanant.

— Ce ne sont pas des suicides, insista-t-il plus calmement. Je le sais ce qui se passe.

— J’aimerais beaucoup entendre ce que vous avez à dire, dit Thierry le plus vite possible avant que le barman ne vienne encore bousiller sa chance.

Un murmure de désapprobation se propagea dans la salle. Thierry en entendit des bribes : « Oh non, pas encore… C’est pas vrai… Vieux fou… »

Jean-Pierre posa difficilement sa main sur l’épaule de Thierry, ignorant les murmures qui s’intensifiaient. Son haleine dégageait une forte odeur de whisky.

— Viens manger dehors sur une table de la terrasse. On va être tranquilles.

Thierry se leva et souleva son assiette pour suivre Jean-Pierre vers la terrasse vide derrière le restaurant.

— Amène quelque chose à boire, j’ai soif ! cria Jean-Pierre, en se retournant subitement.

Thierry redéposa son assiette et demanda une bière au barman tandis que Jean-Pierre avait repris le chemin de la terrasse.

— C’est toi qui la payes. Lui y’a pas une cenne qui l’adore !

Thierry hocha la tête pendant que le barman posait une Coors sur le comptoir.

Jean-Pierre l’attendait à l’une des quatre tables qui donnaient sur les champs et l’ancienne gare. L’été venait juste de se terminer, mais déjà, le fond de l’air était frais, surtout en matinée. Thierry posa la bière et son assiette, puis jeta un coup d’œil à Jean-Pierre pour s’apercevoir qu’il dormait ! Il cogna violemment la bouteille sur la table et l’ivrogne se réveilla en sursautant, comme un animal apeuré. Une seconde plus tard, Jean-Pierre saisit la bouteille et en but la moitié d’un coup.

— Alors, vous avez une opinion sur les suicides ? demanda Thierry pendant que l’ivrogne terminait la bouteille d’une deuxième gorgée.

— Ce ne sont pas des suicides.

— Qu’est-ce que c’est alors ?

— C’est McCarran le prochain, tonna Jean-Pierre.

— Pardon ?

Jean-Pierre renversa la bouteille au-dessus de sa bouche comme pour en saisir la dernière goutte, puis la lança dans l’herbe encore mouillée par la rosée du matin. Dans le mouvement, il vacilla et faillit tomber par terre.

— Monsieur Rivard, s’il vous plaît, regardez-moi. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qui est McCarran ?

— McCarran, c’est le prochain à mourir. Comme tous ses copains. Il va crever. Éventré. Personne ne peut rien faire contre ça.

Thierry eut l’impression que ça ne désignait pas la situation en tant que telle, mais véritablement quelqu’un ou quelque chose.

— D’accord, reprenons tout cela dans un ordre logique. Vous dites que ce ne sont pas des suicides. Vous dites également qu’il y aura un autre mort et qu’il s’appelle McCarran.

Jean-Pierre le fixa d’un regard flou et n’ajouta rien du tout.

— Premièrement, quel est le prénom de la personne dont vous parlez ? Deuxièmement, si ce ne sont pas des suicides, qu’est-ce que c’est ?

Silencieux, Jean-Pierre restait figé, les yeux vides. Thierry s’énerva et gesticula pour le ramener à la réalité.

— Allons, mon ami, répondez !

L’ivrogne sortit momentanément de sa torpeur pour se laisser glisser doucement du banc vers le sol. Thierry eut l’impression qu’il fondait devant ses yeux !

— Je crois que je vais dormir, marmonna Jean-Pierre en s’étendant dans l’herbe.

Presque aussitôt, Thierry l’entendit respirer profondément. Il essaya en vain de le réveiller, puis comprit qu’il ne tirerait rien d’autre de cet homme avant plusieurs heures. Jean-Pierre était ivre mort.

Ayant perdu l’appétit, Thierry abandonna son déjeuner froid sur la table et alla simplement payer l’addition.

De retour à l’hôtel, le journaliste trouva Magalie toujours en poste, roman Harlequin entre les mains. Elle le regarda d’un air joyeux. Il remarqua encore une fois combien elle était belle. Elle était visiblement fatiguée, pourtant ses yeux verts brillaient et son sourire naturel donnait envie d’échanger avec elle, ne serait-ce qu’une politesse d’usage. « Dommage que je sois si timide et si malhabile avec l’autre sexe, songea-t-il. La plupart des gars de mon âge auraient déjà son numéro de téléphone ! » Puis, son esprit revint sur les péripéties avec l’ivrogne et il trouva la raison parfaite pour entamer la conversation.

— Vous aviez raison. Votre village est divertissant, quoique pas très reposant, lança Thierry, un pied dans l’escalier menant à sa chambre.

Magalie rit comme une enfant. Pendant une seconde, Thierry en oublia tout son stress. Il avait envie de rester avec elle et de ne plus penser à toute cette enquête. Il s’approcha de la réception.

— Dites-moi, offrez-vous des trucs à manger ? Je devais déjeuner et les événements ont bouleversé mes plans.

— Je veux bien préparer quelque chose, mais à deux conditions.

— Lesquelles ?

— On mange ensemble pour que tu me racontes en primeur ce qui vient d’arriver.

— Et la deuxième ?

— Tu dois arrêter de me vouvoyer. Tu avais promis !

Ils s’esclaffèrent en même temps. Malgré sa timidité, Thierry sentait une complicité et une facilité avec Magalie. Il était heureux de pouvoir partager ses tribulations matinales avec elle.

— Entendu. Je vais attendre dans ma chambre, dit-il en montant les escaliers.

Thierry ouvrit son portable et, sur la page d’accueil de son blogue, écrivit : Première entrevue à Damase, première rencontre mystérieuse.

Au moment où il commençait à relater sa rencontre avec Jean-Pierre Rivard, Magalie cogna à la porte.

— C’est prêt. Je peux entrer ? demanda-t-elle à travers le battant.

Thierry lui ouvrit et elle posa juste à côté de l’ordinateur un plateau sur lequel se trouvaient des sandwiches, deux verres de lait et des biscuits au chocolat. En se redressant, elle lut le titre en majuscules sur l’écran avant de s’asseoir sur le lit.

— Une rencontre mystérieuse ! J’ai hâte d’entendre les détails, dit-elle en s’allongeant comme le ferait un enfant à qui on raconterait une histoire.

— Je croyais que nous mangerions à l’accueil, balbutia Thierry, mal à l’aise.

— Je trouve que c’est plus agréable ici… Et de toute façon, il n’y a pas de table à dîner en bas. Juste le comptoir de réception.

Magalie se releva, saisit deux portions du casse-croûte et en remit un à Thierry.

— J’espère que tu n’espérais pas quelque chose de très élaboré. Je suis assez mauvaise cuisinière.

Thierry sépara les tranches de pain pour en voir le contenu.

— Beurre d’arachides et confiture ! Le fin repas des grands cuisiniers. J’adore.

Ils rirent de bon cœur avant de croquer dans leur déjeuner. Il y avait longtemps que Thierry n’avait pas pris un tel repas. Un souvenir d’enfance refit surface. Sa mère l’avait emmené seul voir les chutes Sainte-Ursule, dans la grande région de Trois-Rivières. Dans le panier de pique-nique, ce jour-là, se trouvaient des sandwiches au beurre d’arachides et confiture. Il ne devait pas avoir plus de 9 ou 10 ans.

— Je me rends compte que tu as passé la nuit à l’hôtel et tu es encore ici ce matin. C’est un horaire un peu fou, non ?

— Mon père est mort l’an dernier et d’ici à ce que l’hôtel soit vendu, c’est mon seul revenu. Lorsqu’un client réserve pour une arrivée en fin de soirée, comme tu l’as fait hier, je reste dormir ici, mais habituellement je m’en vais chez moi vers 18 h et je reviens le lendemain matin. Même durant la journée, je ne suis pas souvent ici. C’est pourquoi il y a un téléphone à la réception, relié à mon cellulaire. On peut facilement me joindre en tout temps même si je ne suis pas physiquement présente.

— Je suis désolé pour ton père.

— Merci, c’est gentil. Il a été très malade et sa mort aura été une délivrance autant pour lui que pour moi.

Ils mangèrent en silence pendant quelques secondes jusqu’à ce que Magalie récupère son entrain habituel. La mort de son père avait été une grande épreuve. Elle n’avait jamais connu sa mère, morte peu après l’accouchement, et son père avait été le centre de son univers pendant toute son enfance. Le mot « orpheline » ne lui avait pas semblé assez fort pour décrire sa situation après le décès. « Anéantie » aurait mieux convenu.

Magalie pointa l’écran d’ordinateur.

— Alors, que s’est-il passé durant cette première rencontre mystérieuse ?

— Tu connais un ivrogne du nom de Rivard ?

— Le poète ! rigola Magalie.

— Pourquoi l’appelez-vous le poète ? J’ai entendu d’autres personnes dire la même chose.

— Avant que l’alcool ne le détruise complètement, Jean-Pierre Rivard enseignait le français à l’école du village le jour et écrivait de la poésie la nuit. Il y a 20 ou 30 ans, je crois, il a même gagné des prix et si tu cherches bien, tu dois pouvoir, encore aujourd’hui, mettre la main sur un de ses recueils dans les librairies de livres usagés.

— Comment a-t-il pu tourner aussi mal ?

— Sa femme est morte et il a fait une profonde dépression. Il s’est réfugié dans l’alcool et n’en est jamais sorti. Il vit de peine et de misère sur les rentes de sa défunte épouse et de sa pension d’enseignant, mais si tu voyais sa maison, tu pourrais te croire dans un taudis !

— Eh bien, Jean-Pierre Rivard croit que les ados ne se sont pas suicidés, mais qu’ils ont plutôt été assassinés.

— Jean-Pierre a perdu la carte il y a longtemps… La carte, la boussole et tout ce qui vient avec, si tu me permets l’expression.

Thierry se cala dans sa chaise et étira ses bras en envoyant ses mains derrière sa nuque. Il n’était pas convaincu que Jean-Pierre Rivard n’était qu’un cinglé. Il y avait quelque chose qui clochait avec cette explication. Rivard avait de graves problèmes, certes, mais son discours ne lui avait pas semblé celui d’un fabulateur.

— Le nom de McCarran te dit quelque chose ?

— Tu viens de le rencontrer ! C’est le nom du propriétaire du restaurant. C’est lui qui est derrière le bar et qui apporte les assiettes.

— Le barman, celui qui m’a servi, il s’appelle McCarran ?

— Robert McCarran, mais tout le monde l’appelle Bob.

Thierry replongea dans ses pensées. Robert McCarran ne pouvait être le prochain à mourir. Cela n’avait aucun sens. Il souleva les deux pieds de devant de sa chaise et resta en équilibre pendant quelques secondes avant de se laisser retomber. Le bruit sec du bois sur le parquet claqua en même temps qu’une idée émergea dans sa tête.

— McCarran, il a un fils ? Je veux dire un fils du même âge que les trois autres garçons décédés ?

— Oui. Jonathan McCarran. Il était ami avec chacun des autres. Ils faisaient les 400 coups dans le village.

— Si je voulais voir Jonathan sans passer par la maison familiale, où est-ce que je pourrais aller ?

— La cour d’école en fin de journée. Il fait habituellement du skateboard avec ses amis. Derrière la cour d’école, pour être exacte. Au skatepark.

Thierry tapota sur le clavier d’ordinateur et resta silencieux pendant quelques secondes. Soudain, il se tourna vers Magalie.

— Je sais que tu ne me connais pas beaucoup, mais je vais te demander de me faire confiance. Je ne veux pas t’en dire plus pour l’instant, car le sujet est trop grave pour simplement bavasser sans vraiment savoir. Laisse-moi la journée pour éclaircir cette histoire et quand je reviens ce soir, on prendra un café ensemble et je te promets de raconter le reste.

— Ça me va. Je serai à la maison, alors appelle-moi à partir du téléphone de la réception ou directement de ton cellulaire.

Magalie se leva, intriguée, mais respectueuse. Elle ramassa les assiettes vides et descendit à son poste pendant que Thierry reprenait l’écriture de sa rencontre avec Jean-Pierre Rivard. Il omit le nom de Jonathan, mais indiqua qu’il enquêterait sur la prédiction du poète maudit avant de faire un topo webcam plus tard.

Cent quatre-vingt-deux personnes avaient visité son blogue aujourd’hui. Il s’agissait d’une légère hausse depuis son arrivée à Damase, mais rien pour écrire à sa mère, comme on disait il y a longtemps. Il espérait toujours que son blogue décolle et rejoigne des centaines de milliers de visiteurs. Dans ses rêves les plus fous, il atteignait même des millions. Un espoir dont il avait longuement discuté avec son psychologue avant de mettre fin à sa thérapie. Le spécialiste croyait que cette ambition résultait d’un manque d’amour et d’attention pendant l’enfance. Thierry voulait être célèbre parce que papa et maman ne l’avaient pas assez aimé ! Sans être complètement en désaccord avec cette affirmation, il trouvait le raccourci superficiel. Après avoir lu un grand nombre de biographies de gens connus, il en avait conclu qu’ils avaient tous développé leur carrière sous une forme ou une autre de compensation psychologique. Il se disait que finalement, tout le monde vit toujours sa vie en réaction à son passé. C’est une entrevue du cinéaste David Lynch qui l’avait convaincu de mettre un terme à sa thérapie devenue insatisfaisante au fil des mois. Lynch racontait qu’en mettant le pied chez un psychologue, il lui avait demandé si les séances pouvaient nuire à sa créativité. L’homme avait répondu que le fait d’exorciser ses démons pouvait effectivement tarir ses sources d’inspiration. Lynch est immédiatement sorti du bureau en disant préférer être cinglé que sans inspiration ! Thierry avait ri, puis médité sur cette anecdote avant de conclure sa propre thérapie. Le travail sur sa psyché lui avait fait beaucoup de bien et certaines prises de conscience avaient été salvatrices, mais ses ambitions professionnelles lui semblaient plus importantes que d’être totalement en paix.
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Thierry sortit de l’hôtel et prit son automobile pour errer dans Damase. Une fois à l’intérieur des terres, il découvrit un village banal et minuscule. Il ne vit qu’une seule avenue centrale appelée justement Principale et de toutes petites rues perpendiculaires avec quelques maisons sur chacune d’entre elles. Un des minuscules chemins n’était même pas asphalté, mais plutôt en terre battue. Si quelqu’un avait inventé une machine à voyager dans le temps et qu’il s’était retrouvé à Damase, il n’aurait jamais pu savoir s’il était en 2010 ou en 1960. Presque à son extrémité, la rue principale bifurquait sur un pont enjambant un ancien cours d’eau presque à sec avec, à sa droite, l’église et, à sa gauche, un ancien presbytère en ruine qui semblait avoir été détruit par un cataclysme. L’école se trouvait tout au bout, après l’édifice religieux. La cour donnait sur une ruelle bordée d’arbres et un terrain vague dont les quelques structures de béton lui avaient valu le nom de skatepark.

Thierry roula devant l’établissement scolaire, remarqua un camion-reportage de Télé-Canada garé devant l’entrée des professeurs, puis jeta un coup d’œil à son téléphone. La fin des classes était imminente. Il trouva un stationnement discret entre la cour et le parc et attendit que les adolescents sortent. Le vieux bâtiment de briques rouges avait la forme d’un L. Une aile était occupée par les étudiants de niveau primaire et l’autre par ceux du secondaire. L’espace de jeux était aussi divisé, avec des attractions pour les enfants du côté rapproché de l’école et, à l’opposé, les terrains sportifs pour les plus vieux.

Thierry ignorait à quoi ressemblait Jonathan. Avec un peu de chance, il le reconnaîtrait grâce aux traits communs avec son père. Le journaliste n’était même pas certain que le jeune viendrait faire de la planche avec ses amis. Pourvu que le conseil de Magalie porte ses fruits ! Il soupira. Tous ses espoirs d’enquête reposaient sur des « si » ! Il lui faudrait mieux se préparer à l’avenir.

Une sonnerie retentit dans les haut-parleurs extérieurs et une masse humaine parlant trop fort apparut. La nuée se déplaçait semblable à une envolée indécise d’oiseaux et le bruit de piaillement n’en était pas si éloigné. Certains partirent vers un autobus, d’autres marchaient vers la sortie, alors qu’une minorité traînait sur place. Quatre garçons se séparèrent des flâneurs, une planche à la main, et s’avancèrent en direction de Thierry et du skatepark. Il leva discrètement les yeux de son ordinateur portable et ouvrit la fenêtre pour entendre la conversation. Avec son téléphone, il prit quelques clichés des jeunes qui approchaient.

Avant même qu’ils atteignent leur destination, une voix féminine assez aiguë s’éleva au-dessus du brouhaha. Thierry entendit clairement les prénoms Jonathan, Steve, Rémi et André. Interpellés, les adolescents se tournèrent successivement vers la voix. Thierry avait maintenant une bonne idée de qui était Jonathan. Il y avait effectivement une ressemblance avec le père. La mâchoire carrée d’un boxeur et l’air agressif, Jonathan demanda à ses amis ce qu’ils devaient faire. Pour toute réponse, ils se renfrognèrent à l’unisson, roulant des yeux en guise de mécontentement. La femme les rattrapa et s’inséra dans le groupe. Elle ne devait pas avoir plus de 30 ans, plutôt jolie, avec cet air naïf qu’arborent les personnes gentilles qui, paradoxalement, finissent par tomber sur les nerfs des gens à problèmes. Elle posa la main sur l’épaule de Jonathan et regarda les autres avec empathie.

— Vous alliez oublier notre rencontre, mes amis.

Long silence.

— Je sais que vous n’avez pas envie d’en parler, mais avec ce que vous avez vécu… Nous devons discuter des récentes tragédies. La mort d’un proche, surtout par suicide, laisse des blessures impossibles à guérir si on ne s’ouvre pas.

Les jeunes ne dirent rien, mais tournèrent le dos au skatepark pour reprendre le chemin de l’école d’un pas résigné. Thierry en déduisit que la femme était une psychologue ou quelque chose du genre et qu’elle avait des rencontres avec les garçons à la suite de la vague de suicide. Magalie avait bien précisé que les adolescents morts récemment étaient des amis de Jonathan. Elle avait aussi dit qu’ils faisaient tous partie de la même bande.

À cause de cette rencontre, les plans de Thierry tombaient à l’eau, mais au moins, il avait pu apercevoir les membres du groupe. Il reprit son téléphone et identifia les quatre garçons sur les photos par leurs prénoms. Il décida ensuite de tenter sa chance en retournant au restaurant pour voir si le poète s’y trouvait et, surtout, s’il avait dessaoulé ! De toute manière, il avait faim et en profiterait pour manger.

En arrivant, Thierry remarqua que le stationnement commençait à se remplir. Il entendit même l’écho de voix enjouées et d’une ambiance festive. À son entrée, il vit que plusieurs clients jouaient aux dards, une bière à la main, ce qui expliquait le tumulte. Une table de billard se trouvait derrière un muret qu’il n’avait pas remarqué ce matin. Trois hommes aux allures de motards tentaient de remporter la partie. Le journaliste eut l’étrange impression qu’ils n’étaient pas des habitués et encore moins des villageois. Ils avaient plutôt l’air de membres du crime organisé. Que l’on soit à Montréal ou à Damase, il y a des choses qui ne changent pas. L’une d’entre elles est qu’un bar rime souvent avec vente de drogue. Il ne s’attarda pas sur la scène, ne voulant pas avoir de problème avec ces gaillards, mais se promit d’en discuter avec Magalie. Il aperçut Jean-Pierre assis le long d’un mur, un verre d’eau devant lui. Il le rejoignit.

— Bonjour, monsieur Rivard, vous allez mieux ?

Le poète le regarda sans rien dire, l’air absent. Thierry tira une chaise pour s’asseoir.

— Vous aviez beaucoup fait la fête, la nuit dernière, suggéra Thierry avec un sourire complice.

— Est-ce qu’on se connaît ? demanda froidement Jean-Pierre.

— Monsieur Rivard ! Je m’appelle Thierry… Le journaliste ! Nous nous sommes parlé ce matin… À propos des derniers événements… Vous m’avez dit que vous ne croyiez pas à la thèse des suicides.

— Vous faites erreur, mon cher monsieur. Je ne vous ai jamais parlé et je n’ai absolument rien à dire sur les suicides.

Médusé, Thierry avait l’impression de parler avec un autre homme. Jean-Pierre Rivard était soudain doté d’un langage emprunté et, soit il souffrait d’amnésie, soit quelqu’un le contraignait au silence.

— Écoutez, monsieur Rivard, si quelqu’un vous menace, je peux vous rencontrer en privé plus tard.

Thierry s’était exprimé en jetant un coup d’œil vers Robert McCarran. Il se demandait si le barman n’avait pas dissuadé le poète de lui parler. Après tout, ce matin, il avait été particulièrement agressif à propos de cette histoire. Maintenant que Thierry savait que son fils était impliqué, il comprit pourquoi le sujet était si émotif pour le propriétaire des lieux.

— Personne ne me dicte ce que je dois faire ou non, gronda Jean-Pierre en haussant le ton. Je veux que vous me laissiez tranquille dès maintenant. Si vous m’adressez à nouveau la parole, je vais demander au propriétaire de vous évincer.

Thierry comprit qu’il n’en tirerait rien. En tout cas, pas ici et pas maintenant. Il retrouverait bien le poète plus tard. Une fois que l’alcool lui délierait la langue, peut-être ! Il se leva et commanda au comptoir un repas dont il avait bien besoin. Les sandwiches de Magalie étaient loin ! Robert McCarran, toujours aussi sympathique, lui servit froidement le plat du jour : rôti de porc avec carottes bouillies et patates jaunes cuites dans le jus de cuisson.

— Je prendrais bien une bière, demanda gentiment Thierry, espérant calmer la tension du barman.

— Qu’est-ce que tu bois ?

— Qu’avez-vous comme rousse ?

— On sert de la bière, ciboire, pas des filles ! Bleu Dry, Labatt 50 ou Coors Light.

Soupir. Thierry détestait toutes ces bières. Il prit finalement un verre d’eau que McCarran posa rudement sur le comptoir. Thierry mangea son assiette — excellente par ailleurs — en silence, en espérant que le reste de la journée apporte des réponses à ses questions de plus en plus nombreuses.

Sa dernière bouchée avalée, Thierry vérifia l’heure sur son téléphone. Près d’une heure et demie s’était écoulée. Peut-être que les adolescents étaient retournés au skatepark après leur rencontre avec la psychologue. Il décida de vérifier au cas où la chance lui sourirait. En partant, il remarqua que Jean-Pierre avait mis la main sur une première bière. Peut-être, d’ici quelques heures, serait-il aussi chanceux avec le poète, quand l’alcool l’aurait un peu imbibé.

En sortant du restaurant, Thierry fut surpris de voir le soleil descendre sur l’horizon. L’automne avançait de jour en jour, certes, mais il eut l’impression qu’il s’installait plus vite à Damase qu’à Montréal. Il se demanda si c’était possible. Est-ce que la différence de latitude peut réellement avoir un impact sur le coucher du soleil entre sa ville de résidence et ce village perdu ? Il continua de réfléchir à la question tout en conduisant sous les feux rougeoyants de l’astre qui disparut peu à peu le temps d’arriver au skatepark.

Thierry éteignit ses phares avant de tourner dans la ruelle et reprit discrètement sa place de stationnement de l’après-midi. L’obscurité grandissante et les arbres de chaque côté lui offrirent le camouflage nécessaire pour ne pas être remarqué. Sur leurs planches, les quatre adolescents montaient et descendaient les structures. La chance lui souriait enfin. Il descendit sa fenêtre pour entendre les dialogues, mais le bruit des roulettes sur le béton créait une cacophonie assourdissante. Soudain, Thierry se rendit compte que le bruit des roulettes ne masquait rien du tout. Les garçons étaient complètement silencieux. Il les voyait faire leurs figures et leurs acrobaties, mais les adolescents n’émettaient aucun cri d’encouragement ni commentaire. La mine basse et dénués d’entrain, ils ressemblaient aux morts-vivants que l’on voit au cinéma et à la télé.

Après quelques minutes de cet étrange spectacle, un des garçons, celui aux cheveux trop longs lui tombant constamment dans les yeux, s’arrêta. Si Thierry ne s’est pas trompé en l’identifiant sur la photo prise en fin d’après-midi, il s’agissait de Steve. Le jeune donna un coup de pied sur sa planche pour la faire sauter dans sa main et se retourna vers ses amis.

— Moi, je m’en vais. Je suis tanné.

Puis, sans rien ajouter, il leur tourna le dos et se dirigea vers sa bicyclette.

— Attends-moi ! Je pars moi aussi, mentionna un autre.

— Je m’en vais moi aussi, dit un troisième.

Jonathan ne s’arrêta pas. Il continua de filer à toute allure.

Vélo en main, les trois adolescents le fixèrent pendant quelques secondes.

— Tu ne viens pas avec nous, Jonathan ?

— Non, répondit-il laconiquement.

Les trois camarades se regardèrent, soucieux. Ils voulaient dire quelque chose, protester, mais n’osaient pas. Après une minute d’un silencieux malaise, ils enfourchèrent leurs bicyclettes et filèrent vers le centre du village en laissant Jonathan seul. Thierry entendit longtemps le bruit des vélos filant sur les trottoirs avant de disparaître dans la noirceur.

La nuit était maintenant complète, et Jonathan continuait de faire des figures de style dans l’obscurité. Une lumière blafarde provenait de la cour d’école, mais elle était tellement faible que même la lune faisait un meilleur travail qu’elle. La plupart du temps, Thierry suivait les manœuvres de l’adolescent plus au son qu’avec ses yeux.

Thierry songea à partir avant de mourir d’ennui. Il pourrait profiter de la compagnie beaucoup plus intéressante de Magalie plutôt que d’observer quelqu’un faire du skate en silence dans un parc miteux. Il mit la clé dans le contact, mais au moment de la tourner, un rugissement sourd se fit entendre. On aurait dit un cri de dinosaure, qu’un technicien du son aurait ralenti et abaissé. Et le grognement ne semblait pas vouloir s’arrêter. Thierry songea à une machine agricole arrivée tout droit de l’enfer et en chercha la provenance dans l’obscurité. L’étrange vrombissement faisait trembler jusqu’à l’intérieur de sa poitrine. Le journaliste eut le réflexe de démarrer l’application d’enregistrement audio de son téléphone.

Jonathan avait aussi entendu le bruit et s’était immobilisé au sommet d’une des structures de béton. Il examinait nerveusement autour de lui et fixa son regard en direction de trois immenses conteneurs à déchets, placés à la frontière de la cour d’école et du skatepark. Thierry n’arrivait pas à voir ce que Jonathan observait, mais il distinguait parfaitement l’effroi qui se dessinait sur le visage du jeune. Paralysé, le visage livide, Jonathan échappa sa planche, qui glissa toute seule sur la pente sans qu’il fasse un geste pour la retenir. Pendant quelques secondes, on entendit la planche faire des allers-retours sur le béton avant de s’arrêter enfin.

Puis, Thierry distingua une forme large et sombre sortant d’entre les conteneurs. Le rugissement monta en force, mais garda son ton de baryton. Les fenêtres du véhicule vibraient comme lorsqu’on installe un caisson de grave dans le coffre-arrière d’une automobile modifiée.

La forme sombre avança lentement vers Jonathan, puis se produisit un événement qu’il ne pourrait jamais plus oublier. La masse se mut dans une zone que l’éclairage chétif de l’école et de la lune illuminait conjointement. Il crut pouvoir enfin reconnaître l’animal. Mais même dans la clarté, cette forme hideuse et indescriptible garda sa noirceur. Au lieu de refléter la lumière, elle semblait l’absorber ! Elle ressemblait vaguement à un immense être humain qu’un dessinateur aurait peint exclusivement avec des ombres. La seule chose qui émanait de ce gouffre noir était le rugissement toujours audible. Un peu plus tôt, Thierry s’était demandé à la blague si le bruit venait des enfers. Maintenant, il ne l’entendait plus du tout comme une farce.

Quelque chose brilla dans la masse. De la lumière se refléta sur du métal poli. Thierry crut reconnaître un poignard arabe avec une longue lame courbe. Les scintillements vert et doré lui indiquèrent la présence de matière précieuse. S’il avait été à proximité du poignard, il aurait pu voir un manche en or serti d’émeraudes et très ancien.

Jonathan, toujours paralysé par la peur, regarda la chose s’approcher de lui, son cri s’amplifiant. Incapable de s’enfuir, il frissonnait, l’estomac serré, des larmes sur les joues, des sueurs froides le long de la colonne vertébrale. La forme déposa le poignard sur le béton, à deux mètres de lui, puis le fixa.

Paniqué, Jonathan sentit la noirceur s’emparer de son corps et de son âme. Il ressentit successivement de la tristesse, de la déprime, du dégoût, puis un sentiment morbide. Il avait l’impression qu’on lui injectait, directement au cœur, des émotions noires. Il était conscient, mais manipulé par une énergie glauque, extérieure à lui.

En gesticulant, la chose rugit encore plus fort. Elle s’impatientait. Comme un pantin qu’un marionnettiste force à s’animer, Jonathan s’avança vers le poignard pour le ramasser. Pendant qu’il s’exécutait, la chose s’excitait. Elle bougea ses doigts sombres, à la manière d’un chef d’orchestre. Dès que Jonathan eut le poignard en mains, la bête informe entra dans une danse frénétique qui rappelait les transes des cérémonies vaudoues. Son rugissement devint plus aigu et strident, au point où Thierry dut se boucher les oreilles. Sous l’emprise du monstre, Jonathan ne pouvait en faire autant, mais le son le faisait pleurer. Les larmes mouillaient ses joues et tombaient en gouttes sur le poignard qu’il tenait à la hauteur de son ventre, la lame tournée vers lui.

En un éclair, l’ombre cessa de bouger et de crier. On aurait dit qu’elle venait de se statufier. Le silence régnait désormais en maître sur les lieux sombres et à peu près déserts de la cour et du parc.

Contre sa volonté, Jonathan enfonça le poignard vis-à-vis de son nombril. Parfaitement affûtée, la lame traversa sa chair comme elle aurait traversé du beurre tiède. Du sang gicla en quantité impressionnante et Jonathan ne pouvait qu’observer, impuissant. Il entendit avec effroi l’objet tranchant qui sectionnait les organes. La douleur, indescriptible, le fit sangloter. Une fois la garde appuyée contre sa peau, Jonathan la saisit à deux mains et fit remonter le couteau jusqu’à sa gorge. Plus la lame remontait, plus il se vidait de son sang et plus il entendait des craquements et des frottements tandis que le couteau accrochait dans la cage thoracique. Devant ses yeux horrifiés, ses intestins tombèrent par terre.

La chose ne bougeait toujours pas, mais il émanait d’elle un sentiment de joie. Elle semblait se délecter d’un bon repas à venir. Quand Jonathan retira le poignard de son cou, il s’écroula, mort, son visage dans une mare de sang et d’entrailles. À ce moment, le monstre se remit à rugir. Il reprit sa danse frénétique, qui ressemblait à la célébration d’un guerrier autochtone scalpant un ennemi dans un vieux Western de John Wayne.

Après quelques minutes d’intenses ondulations, le monstre se calma. Il extirpa de son ventre noir une poupée de porcelaine dont le crâne était fracturé. Avec ses yeux bleus peints et ses cheveux de laine boudinés, cette poupée vieillotte aurait pu être tout à fait charmante, mais le trou dans son crâne et des taches de sang séché sur ses joues lui donnaient un air horrifique.

La chose approcha la poupée de la flaque de sang et trempa ses lèvres roses dans le liquide chaud. On aurait dit qu’elle jouait à la faire boire ! Il se passa alors quelque chose d’encore plus stupéfiant. Plus elle jouait avec la poupée, plus la masse semblait perdre de sa noirceur. Dans l’ombre, Thierry distinguait une fillette au visage ridé. Une vieille dame qui aurait gardé son corps d’enfant. Il voulut prendre une photo pour prouver qu’il n’était pas fou. Trop nerveux, il laissa tomber son iPhone sur le frein à main, ce qui ne manqua pas d’attirer l’attention. Le monstre se tourna vers l’automobile dissimulée dans la ruelle. Son rugissement se fit entendre à nouveau et sa noirceur redevint totale. Elle marcha vers la source du bruit. Thierry se dit que c’était la fin. Il mourrait tué par quelque chose qu’il ne comprenait pas. Quelque chose qui n’était même pas possible ! Était-ce son instinct ou son cerveau qui prit une décision ? Il ne le saurait jamais, mais il pensa au coffre. Il conduisait un véhicule à hayon dont un siège arrière était rabattable. Il se glissa donc sur la banquette et l’abattit pour se glisser dans le coffre. Il referma l’ouverture derrière lui et pria très fort que la distance et l’obscurité avaient empêché toute perception de sa manœuvre.

La masse sombre tournait autour du véhicule comme un animal qui renifle une proie. Thierry retint son souffle. Sa chemise était trempée de sueur. La température d’automne et la frayeur lui donnaient froid. Il essaya de contenir ses tremblements et se surprit à prier, lui qui n’avait pas mis les pieds à l’église depuis ses huit ans.

Après quelques minutes à l’apparence d’éternité, la chose s’éloigna et disparut dans l’obscurité d’où elle avait surgi. Thierry resta dans le coffre arrière encore longtemps avant de trouver le courage de s’en extirper. Du moment où il posa le pied à terre, il s’effondra, en sanglots. Trop d’émotions refoulées et de stress accumulé. Après avoir pleuré tout son saoul, il se calma et retourna s’asseoir dans l’automobile. Il ne savait plus quoi faire. Il pensa reprendre le chemin de Montréal et laisser tomber toute cette histoire. Il pourrait dire qu’il n’avait rien trouvé de louche et que l’enquête tournait en rond. De toute façon, il ne pouvait pas parler de ce qu’il venait de voir. Tout le monde le prendrait pour un fou et peut-être même que les policiers le soupçonneraient puisqu’il était présent sur les lieux du crime. Il ne se voyait pas non plus raconter ce qu’il venait de voir à Magalie. Si seulement il avait réussi à prendre une photo ! Il réalisa tout à coup qu’il possédait au moins un enregistrement sonore. Il regarda son téléphone et l’application fonctionnait toujours. Il y mit fin et rangea l’appareil dans sa poche.

— Mon Dieu, est-ce que je pourrai un jour oublier ce que j’ai vu ? se demanda-t-il à haute voix.

Pour la seconde fois en quelques minutes, il ne put s’empêcher d’invoquer le Seigneur. Il n’était pas impossible qu’il ait vu le démon en personne, alors s’en remettre à son homologue semblait logique. Il décida de rentrer directement à l’hôtel pour dormir, puis quitter Damase le lendemain. Il texta Magalie pour lui expliquer qu’il était trop fatigué pour passer la voir et qu’il l’appellerait le lendemain matin.

En arrivant à sa chambre, Thierry ouvrit sa valise et commença à y mettre ses effets personnels. En prenant ses stylos, il tapota machinalement le clavier de son portable pour consulter ses courriels. Lorsque l’écran s’alluma, il resta figé pendant quelques secondes devant ce qu’il y voyait. Sur la page d’accueil de son blogue, le compteur indiquait 85 617 nouveaux visiteurs ce jour-là ! Il cliqua sur le rafraîchissement et s’approcha de l’écran, croyant à une erreur. Une fois réaffiché, le compteur indiquait toujours le même chiffre. Le dernier nombre oscilla pour indiquer qu’un nouveau visiteur venait de se connecter. C’était maintenant 85 618 qui scintillait dans le coin supérieur droit du portable de Thierry.

— Ce n’est pas possible, murmura-t-il.

Il vit ensuite un message sur le courrier interne de Vision Télé. Un courriel d’Alain Deloi, le grand patron :

Salut la vedette,

On dirait que cette histoire va bel et bien lancer ta carrière. Plus de 85 000 visiteurs sur ton blogue et près de 100 000 sur le site Web de l’ émission. Notre serveur a même planté lors de la pointe de l’après-midi ! L’ intérêt des gens pour ce qui se passe à Damase est palpable. Aucun autre journaliste ne couvre l’ histoire comme tu promets de le faire.

Tu as eu raison de demander les droits futurs de cette histoire. Ton bouquin va se vendre comme des petits pains chauds.

Bravo,

Alain

Thierry ferma l’écran et regarda sa valise posée sur le lit. Aucune histoire, même la plus sensationnelle, ne valait de mourir… Mais il n’avait pas été tué non plus. Peu importe la nature, diabolique ou non, de ce monstre, ce n’était pas après lui qu’il en avait. S’il était prudent, il pouvait récolter la gloire tout en restant vivant. Il ferma les yeux, respira profondément pour se calmer, puis se leva pour remettre ses effets personnels dans la commode. Il rangea sa valise sous le lit et s’assit à l’ordinateur. Sa décision était prise. Il resterait à Damase et deviendrait célèbre. Pour ce soir, il écrirait un court article sur son blogue et ferait son topo webcam. Après cela, il pourrait prendre un repos bien mérité. Avec ce qui venait de se passer, il fallait réfléchir et bien planifier la suite. La première chose importante était de déterminer ce qu’il pouvait raconter des derniers événements sans devoir aller s’expliquer au poste de police. Il appuya machinalement sur le déclencheur de son stylo : une habitude quand il réfléchissait. Le clic de la pointe qui entrait et sortait à répétitions du stylo avait l’effet d’un métronome sur sa concentration. Après une dizaine de pressions, il eut une idée et se mit à l’écriture.

Un témoin anonyme bien étrange !

Je vais vous raconter la plus incroyable histoire que j’aie entendue de toute ma carrière de journaliste. Un témoin qui a exigé l’anonymat est venu me voir, et nous avons discuté des heures durant de ce qu’il pensait des suicides. Tenez-vous bien, car sa version est plutôt surprenante.

Cet homme, que j’appellerai Louis, croit que les suicides sont en fait des meurtres. Et pas n’importe quel type de meurtres, mais ceux commis par un démon !

Louis dit avoir été témoin d’un des faux suicides. Il raconte qu’un monstre sombre est intervenu pour forcer les garçons à s’ouvrir le ventre à l’aide d’un poignard. Par la seule force de sa pensée, la chose obscure aurait soumis les adolescents, un peu comme les scanneurs du film culte de David Cronenberg. Il a même réussi à enregistrer le cri de cet être démoniaque ! Cliquez sur le lien ci-dessous pour entendre l’extrait audio qu’il m’a remis et jugez par vous-mêmes. Est-ce un son provenant tout droit des enfers ?

Une histoire à dormir debout, me direz-vous ? Probablement. Mais je vous ai promis d’enquêter sur les pistes que les grands médias et les autorités refusent de suivre. Je tiendrai ma promesse et, dès demain, je pars à la recherche de ce monstre… S’il existe, je le trouverai et vous le montrerai !
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Le matin se leva sur Damase et le soleil dissipait peu à peu le brouillard quasi immobile au-dessus des moissons. Le chant des insectes et des oiseaux s’intensifiait au milieu du calme absolu de la campagne. Un poète a déjà dit que l’éternité pousse en plein champ et ce matin, on lui aurait facilement donné raison. Avant que les affaires humaines ne ramènent le chaos, évidemment !

Et les affaires humaines vinrent cogner directement à la porte de Thierry. Il dormait encore, comme tous ces gens de la ville qui ont oublié depuis longtemps le cycle du soleil, remplacé par celui des néons.

— Thierry, réveille-toi ! criait Magalie.

Il sursauta, croyant avoir fait un cauchemar. Il était souvent la proie de mauvais rêves le matin. Des mauvais rêves qui continuaient longtemps de le hanter une fois réveillé. Thierry ouvrit péniblement les yeux et chercha son iPhone pour connaître l’heure quand Magalie frappa de nouveau, écartant ainsi la théorie du cauchemar.

— Thierry, ouvre-moi ! Il y a eu un autre suicide !

Il ne bougea pas. Que dirait-il ? Anxieux et cherchant à reprendre le fil de ses pensées, il se leva finalement pour ramasser son jeans et son t-shirt laissés par terre avant de se coucher. Il n’était pas prêt, mais il n’avait pas le choix. Il fallait bien répondre.

— Entre, c’est ouvert, articula-t-il d’une voix enrouée.

Fébrile, Magalie pénétra dans la pièce en coup de vent et le regarda sans vraiment le voir. Thierry fut surpris de la trouver dans un tel état de nervosité.

— Le poète avait raison. Jonathan McCarran est mort la nuit dernière. Il s’est suicidé au skatepark.

Thierry l’observa en silence, réfléchissant pendant quelques secondes. Magalie s’assit sur le lit tandis qu‘il prit place sur la chaise de bureau.

— Comment as-tu su que Jean-Pierre avait prévu la mort de Jonathan ?

— Je ne suis pas une idiote, Thierry. Jean-Pierre te parle de sa théorie folle des meurtres et tu me questionnes pour savoir si je connais un McCarran de l’âge des autres victimes. Tu me demandes comment aller lui parler et il meurt la nuit d’après. J’ai juste additionné deux et deux, et devine quoi ? Ça faisait quatre !

Thierry sourit. Il avait bien mérité cette réplique. Malgré sa volonté de garder Magalie en dehors de l’enquête, la jeune femme était perspicace. Jusqu’où pouvait-il avoir confiance en elle ? Il décida d’ouvrir un peu son jeu. Après tout, il ne voulait pas passer les prochains jours au poste de police. Il continua donc de feindre l’ignorance en essayant de paraître crédible.

— Comment s’est-il suicidé ?

— Comme les autres. Il s’est ouvert le ventre.

Thierry ne dit rien, mais dans sa tête, les images du carnage reprirent vie. Il lutta contre le sentiment de dégoût et la culpabilité de ne pas tout dire à la réceptionniste. Il attendit que Magalie ajoute quelque chose ou, mieux, qu’elle s’en aille, emportant la culpabilité avec elle.

— As-tu eu le temps de lui parler ?

— Parler à qui ? demanda Thierry en sursautant.

— À Jonathan. Tu voulais lui dire quelque chose hier, mais sans passer par ses parents.

— Non, quand j’ai vu les adolescents au skatepark, je n’ai pas osé les aborder, annonça timidement Thierry, accumulant les mensonges.

— Comment le vieux Rivard pouvait-il savoir ?

— Aucune idée… Et il savait que ce n’était pas des suicides…

— Quoi ? Que veux-tu dire ?

— Je veux dire qu’il prétend que ce ne sont pas des suicides, bafouilla Thierry, se rendant soudainement compte de sa gaffe.

— Rivard est un cinglé.

— Fou ou pas, je dois le revoir. Il a sûrement la clé du mystère. Je vais aller le voir directement chez lui et cette fois-ci, pas question d’avaler la couleuvre de l’amnésie. Hier, il a fait semblant de ne pas se souvenir de notre conversation, le scélérat.

Thierry se leva promptement, jeta un coup d’œil dans le miroir. Il arrangea ses cheveux en bataille avec ses doigts et prit les clés de sa Rio sur la commode.

— Où habite-t-il ?

Magalie donna l’adresse de Jean-Pierre et expliqua à Thierry comment s’y rendre.

• • •

La maison du poète était vraiment dans un état lamentable. Les murs étaient sales, des fissures couraient du sol jusqu’à la toiture et plusieurs carreaux de fenêtres étaient brisés. Pour couronner le tout, le terrain était jonché de détritus allant des vieux enjoliveurs rouillés jusqu’aux bouteilles vides de jus d’orange Minute Maid et de vodka.

Thierry s’approcha de la porte dont deux des gonds étaient sortis. Il cogna doucement de peur qu’elle ne perde le dernier gond qui la tenait en place. Quand Jean-Pierre ouvrit, il ne parut ni surpris ni embêté. Il était juste là, à se tenir comme quelqu’un attendant qu’un vendeur ambulant se présente. Portant simplement une camisole et un sous-vêtement sale, le poète avait l’air d’un clochard sur le point de prendre son seul bain du mois.

— Vous allez me dire ce qui se passe à Damase ! lança Thierry d’un ton qui laissait peu de place à la négociation.

Les yeux vides, Jean-Pierre continua de le regarder, sans répondre.

— Allez, parlez ! Comment saviez-vous que McCarran serait le prochain ? gronda Thierry en s’avançant d’un pas. Que ce ne sont pas des suicides ?

Mais Jean-Pierre resta muet et immobile. Thierry s’approcha à quelques centimètres seulement de son visage, cherchant à l’intimider et le tutoya avec rudesse.

— Est-ce que tu te décides à parler où tu préfères que j’aie cette conversation avec la police ?

Jean-Pierre tressaillit pour la première fois. Il aurait préféré ne pas parler, mais il ne voulait pas non plus voir le responsable de la Sûreté du Québec débarquer chez lui. Surtout que ce responsable en question était le père d’une des prochaines victimes. Il décida d’essayer une dernière fois de repousser le jeune journaliste.

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

— Tu me prends pour un imbécile ? Tu me balances un tas de trucs insensés qui s’avèrent exacts et tu crois que je vais gober que tu ignores de quoi je parle !

— J’étais probablement saoul quand j’ai discuté avec toi. Je ne me souviens plus de rien, je te jure. Je ne me souviens même pas de t’avoir parlé.

— OK, tu veux jouer au plus fin. On va jouer à deux. Je vais aller en toucher un mot ou deux à la SQ et on verra bien s’ils goberont la version de l’oubli.

Thierry fit mine de retourner à sa voiture. Il ne pouvait pas vraiment aller à la police et cette menace était son dernier bluff. Si Jean-Pierre ne mordait pas à l’hameçon, il devrait trouver un autre moyen de lui faire cracher le morceau. Il avait à peine fait trois pas que le poète le rattrapait par l’épaule.

— Attends, murmura-t-il, en vérifiant si des gens les observaient. Tu as raison. Je me souviens très bien.

Thierry revint et mit les mains dans ses poches avant de foudroyer Jean-Pierre d’un regard qui disait : « Il serait préférable de ne plus essayer de me mener en bateau. »

— Je ne peux pas te parler maintenant. C’est trop dangereux pour moi. Je vais te raconter tout ce que je sais, mais on va procéder à ma façon.

Il continuait de chuchoter en regardant autour, visiblement inquiet.

— Tu reviendras ce soir, après la tombée de la nuit. Tu stationneras ton véhicule sur le rang en arrière de chez moi et tu marcheras jusqu’ici en passant par le terrain vague. Je t’attendrai dans ma cuisine. La porte donne sur la cour arrière.

— Pourquoi pas maintenant ? Pourquoi attendre ? Je suis déjà là !

— Justement, personne ne doit savoir que je t’ai dit quelque chose. Tu vas partir d’ici en criant que je suis un ivrogne. Un imbécile qui dit n’importe quoi et ne se souvient de rien le lendemain. Tu vas me menacer d’aller tout raconter à la police et tu reviendras en douce le soir venu sans que personne ne te voie.

Thierry comprit que Jean-Pierre ne changerait pas d’idée et décida de jouer le jeu. Il quitta l’endroit en vociférant, puis démarra sa voiture en faisant crisser les pneus.

Thierry ne l’avait pas remarqué, mais l’intérieur de la maison était également un fouillis. Même la pire des brocantes ferait meilleure figure ! Des bouteilles vides étaient posées partout, certaines dans un équilibre précaire sur le bord des tables et de la cheminée. Les vitres encore intactes étaient tellement sales qu’elles diffusaient une lumière jaune et sombre, même en plein jour. Plusieurs feuilles de papier étaient éparpillées sur le sol et les meubles. Certaines manuscrites, d’autres tapées à la machine à écrire. On pouvait y apercevoir des phrases incomplètes et des ratures. Des débuts de poèmes et des idées de romans en pagaille.

À défaut d’une bibliothèque, plusieurs livres étaient posés ouverts sur le plancher. Jean-Pierre les contourna pour s’asseoir sur un vieux sofa en velours vert dont certains ressorts avaient percé le tissu. Il farfouilla sur la table en faisant tomber une pile de feuilles, puis souleva un vieux carton de pizza taché de graisse. Il continua de déplacer nombre d’objets hétéroclites avant d’enfin sortir un crayon de bois usé. Sur la boîte de pizza, il écrivit les chiffres un à sept, l’un en dessous de l’autre. Il ferma les yeux un instant pour se concentrer et ajouta un nom après chacun des chiffres.
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Dans la cuisine, qui communiquait avec la salle de séjour, l’état était pire que le salon à cause des restes de nourriture séchée. Une vieille fenêtre en bois à glissement vertical restait entrouverte en permanence pour l’aération, juste au-dessus de l’évier. Sans qu’il soit possible de voir ce qui la faisait bouger, la fenêtre se souleva lentement jusqu’à ce qu’elle soit complètement ouverte. Une ouverture insuffisante pour un adulte, mais parfaite pour un enfant. La main d’une fillette se glissa doucement à l’intérieur et s’agrippa au rebord de l’évier. Une main bleue, meurtrie, comme si elle appartenait à un cadavre.

Dans le salon, Jean-Pierre écrivait toujours quand il entendit un bruit provenant de la cuisine. Il sursauta et laissa tomber le crayon et la boîte de pizza par terre. Immobile pendant plusieurs secondes, il écouta le silence en tentant d’y déceler un autre son. Rien de plus ne se fit entendre. Il se leva et se dirigea à pas de loup vers l’autre pièce.

En passant d’une pièce à l’autre, il s’arrêta net, pétrifié. Ses yeux fixaient la table trop pleine devant lui. Au centre, parmi les assiettes et les verres, se trouvait la poupée au crâne fracassé que la chose sombre avait exhibée après le meurtre de Jonathan. Son visage de porcelaine était encore taché de sang et son regard artificiel semblait fixer Jean-Pierre en ricanant. Un rire assurément venu des enfers !

Le cœur au galop, le poète remarqua la fenêtre ouverte au-dessus de l’évier, puis balaya la pièce, à la recherche de la personne ayant posé le jouet sur la table. Il respirait bruyamment : l’anxiété avait réveillé son problème d’asthme. Un genou par terre, le souffle court, Jean-Pierre examina sous la table, mais n’y vit rien. Il se releva péniblement et parla dans le vide en tournant sur lui-même pour couvrir toute la maisonnée.

— Émilie ? Émilie, c’est toi ? Je suis désolé. Je te jure que je suis désolé !

Derrière lui, lentement, une forme sombre émergea d’un recoin du salon et s’approcha. Jean-Pierre ressentit le mouvement et pivota pour voir cette espèce d’ombre humaine floue fondre sur lui. Il recula d’un pas, émit un cri rauque et plissa les yeux pour essayer de mieux voir ce qui l’attaquait, sans succès. Il avait l’impression que son regard entrait dans une grotte sans fin. Dans un mouvement rapide, il étira le bras pour attraper le luminaire qui pendait du plafond au-dessus de la table. Il dirigea la lumière vers l’ombre qui n’était maintenant qu’à quelques centimètres de lui. Ses yeux s’ouvrirent et ses pupilles se dilatèrent quand la lumière frappa de plein fouet le visage de la masse.

— Vous ! s’écria-t-il. Comment est-ce possible ?

Ce furent les derniers mots du poète avant que l’ombre saute sur lui. Elle le souleva aisément, en dépit de ses 100 kilos, et le manipula comme s’il était aussi léger qu’une plume. Avant que Jean-Pierre puisse réagir, son crâne se fracassa au plafond et brisa le luminaire en retombant. Mort sur le coup, il emporta l’identité de son agresseur avec lui.

Après avoir quitté Jean-Pierre, Thierry était retourné au Restaurant de l’Ancienne-Gare pour continuer son enquête. Il avait pris un repas et une bière, puis s’était rapidement dirigé sur la terrasse pour éviter tout contact direct avec le propriétaire. En interrogeant les clients assis aux autres tables, il avait appris que l’ancien presbytère s’était écroulé seulement quelques mois après son érection. Assurément un vice de construction, mais les habitants de l’époque parlaient de malédiction parce que le bois utilisé pour la charpente avait été volé, durant l’hiver, aux Anglais qui possédaient des maisons d’été dans la région. Le reconstruire ou nettoyer les ruines aurait été, selon eux, un affront encore plus grand aux forces divines qui l’avaient pulvérisé. Aucun des habitants présents n’avait jamais rien entendu ou vu d’étrange depuis la vague des suicides, mais ils étaient tous convaincus que Damase était un endroit hanté même si ce n’était pas toujours aisé de comprendre pourquoi. L’histoire des Anglais qu’on aurait volés dans les débuts de la fondation du village revenait souvent, mais aussi la présence, il y a plusieurs siècles, d’une nation autochtone aux pouvoirs magiques étonnants.

Le journaliste songea que tout ce matériel, même non pertinent, ferait la joie des internautes et téléspectateurs férus de paranormal.

Il était maintenant 18 h pile sur le téléphone de Thierry. Il avait suivi les instructions de Jean-Pierre et s’était stationné sur le 3e rang, qui passait derrière la maison. Il jugea que le soleil était assez bas sur l’horizon pour rejoindre son hôte. En avançant, il fut surpris de sentir ses pieds s’enfoncer légèrement dans le sol à chaque pas. Le terrain qu’il traversait était une terre en jachère et le mélange du fumier la rendait visqueuse comme de la glaise. Il espéra que le propriétaire ne le surprenne pas à marcher ainsi dans son champ.

— Maudit poète, maugréa-t-il à voix basse tout en accélérant le pas pour arriver le plus vite possible dans la cour arrière de Jean-Pierre.

Une fois sur le terrain, il ne fut pas étonné de découvrir là aussi une quantité impressionnante de détritus. Au milieu des herbes longues traînaient un vieux traîneau à chiens et une multitude d’outils de jardinage rouillés. Thierry dut faire attention pour ne pas se blesser. Il y avait de quoi justifier un vaccin contre le tétanos pour un imprudent ! En s’approchant lentement de la maison, contournant la nature sauvage qui reprenait le dessus, Thierry remarqua qu’elle paraissait plus petite vue d’en arrière. Il pensa aux anciennes résidences dans Hochelaga-Maisonneuve, que le gouvernement offrait aux soldats de retour de la Deuxième Guerre mondiale. Il trouva étrange qu’aucune lumière n’émane des fenêtres. « Elles sont tellement sales, pensa-t-il. Peut-être que l’éclairage n’y passe même pas ! » Il monta prudemment le vieil escalier menant à la porte de la véranda. Il tâtait continuellement le sol du pied, car toute la structure était en bois et il y avait des traces de pourrissement un peu partout. Certaines planches pliaient dangereusement sous son poids. Il cogna doucement à la porte, mais rien. Il cogna plus fort et n’obtint toujours aucune réponse.

S’approcher des carreaux ne donna pas grand-chose, puisqu’il ne voyait rien au travers. Il vérifia la poignée et elle était barrée. Thierry vit la fenêtre ouverte au-dessus de l’évier. Il enjamba un vieux pot de fleurs brisé, un hamac déchiré et monta sur une boîte à bois de chauffage vide. Il put ainsi s’approcher assez pour glisser sa tête dans l’ouverture.

— Monsieur Rivard, êtes-vous là ?

« Il doit être encore ivre », songea-t-il en redescendant. Il revint à la porte pour l’inspecter plus attentivement. Il remarqua qu’un des carreaux était brisé et qu’une simple pellicule de plastique le remplaçait. Il l’arracha et put glisser sa main et déverrouiller la porte de l’intérieur. Il entra dans la maison, convaincu de trouver le poète affalé sur le divan, une bouteille de Jim Beam à la main. Après tout, cet homme s’était écroulé devant lui, complètement saoul, alors que le déjeuner n’était même pas terminé. Une obscurité presque totale emplissait les lieux et une odeur étrange flottait dans l’air, un relent âcre et humide.

Thierry avança prudemment pour ne pas trébucher sur les multiples traîneries. Il distinguait bien des ombres et des contours, mais pas beaucoup plus. Avec sa main, il longea le mur de la cuisine à la recherche de l’interrupteur, mais ne le trouva pas immédiatement. Il sentait la crasse sous ses doigts et frissonna de dégoût. Son pied gauche cogna contre une bouteille de whisky vide au même moment où sa main droite trouva l’interrupteur. La bouteille roula sur le plancher dans un ronronnement continu, mais s’arrêta net, sans aucun bruit, comme si elle avait frappé quelque chose de mou. Thierry tapota l’interrupteur, mais aucune lumière ne vint. Pour la première fois, il eut peur. Il présumait que l’ivrogne cuvait son vin, mais l’absence d’éclairage pouvait laisser présager autre chose de plus inquiétant.

— Monsieur Rivard, vous êtes là ? demanda-t-il, de plus en plus inquiet. C’est Thierry, le journaliste.

Il pensa soudainement au réfrigérateur et scruta dans la pénombre quelques instants avant de le reconnaître. S’il y avait de l’électricité dans la maison, l’appareil éclairerait suffisamment la pièce pour voir où il se dirigeait. Il en ouvrit la porte et faillit s’évanouir lorsque la lumière de l’électroménager révéla une horrible scène des ombres qui meublaient la pièce jusqu’à ce moment.

Jean-Pierre était pendu avec le câble du luminaire. Du sang de son crâne brisé avait coulé sur son visage et ses vêtements pour créer une mare à ses pieds. Le poids du corps avait fait sortir une partie du câblage électrique du plafond et le poète était maintenant suspendu par la gorge, les genoux presque au sol. Thierry comprit que la bouteille de whisky sur laquelle il avait trébuché s’était arrêtée de rouler sur la jambe et dans le sang de Jean-Pierre. Comble de l’horreur, il s’aperçut que le sang par terre ne venait pas exclusivement de la blessure à la tête. Le poète avait aussi la main gauche coupée juste en dessous du poignet. Celle-ci avait été posée sur la table, à côté d’un rat mort.

Sous le choc, Thierry peinait à bouger comme à réfléchir, mais une partie de son esprit revenait sans cesse à la main coupée et au rat. Il était certain d’avoir déjà vu cela ailleurs. Dans un film ? Un roman ? Il se frotta le visage de ses mains, se parla à haute voix.

— Je ne peux pas rester ici ! Les policiers risquent de croire que c’est moi qui ai fait cela !

Thierry regarda autour de lui en essayant tant bien que mal d’élaborer un plan. La lumière du réfrigérateur attira son attention sur un vieux carton de pizza jeté sur le plancher du salon. Une écriture manuscrite sur le couvercle lui faisait face. L’éclairage n’était pas assez fort pour lui permettre de lire exactement ce qui y était inscrit, mais il distinguait une liste, la liste de noms que Jean-Pierre avait écrite juste avant de mourir. Thierry déchira le carton et le coinça derrière sa ceinture.

Il lui fallait maintenant sortir en laissant le moins de traces possible. Juste à côté de lui traînaient de vieux linges à vaisselle usés. Il en saisit un et s’affaira à essuyer tout ce qu’il avait touché en reculant pas à pas. Une fois à l’extérieur, il courut jusqu’à son automobile. Thierry y resta assis, les mains crispées sur le volant. Son cœur battait la chamade. Il ne possédait aucune expérience dans le camouflage et il se demanda s’il agissait de la bonne façon. Les policiers retrouveraient-ils ses empreintes ? Et le linge qu’il avait utilisé pour essuyer les poignées ? Aurait-il mieux valu appeler les forces de l’ordre ? Autant de questions qui tournaient dans sa tête en compagnie des images du poète pendu et de la main coupée. Il se maudissait maintenant d’être resté à Damase plutôt que d’avoir fui comme son instinct le lui avait dicté après le meurtre de Jonathan. Le mirage de la gloire l’avait convaincu d’aller de l’avant et il éprouva de la colère envers lui-même. Il frappa plusieurs fois sur le volant, avant de se calmer. Il ne pouvait plus reculer de toute façon. Il s’accorda le temps de reprendre ses esprits et de réfléchir à la situation. Les quatre premiers noms de la liste étaient ceux des adolescents morts jusqu’à maintenant. Et dans l’ordre chronologique, par surcroît ! Il était presque certain que les trois noms qui suivaient étaient ceux des adolescents qu’il avait espionnés au skatepark. « Dans un si petit village, il y a peu de chance que d’autres jeunes portent les mêmes prénoms », pensa-t-il. Le journaliste ouvrit le navigateur Web de son téléphone et entra les noms pour s’en assurer. Les pages Facebook des garçons confirmèrent ses soupçons. Le poète avait noté dans l’ordre les meurtres passés et par conséquent, très certainement ceux à venir ! Jean-Pierre savait ce qui tuait les jeunes à Damase. Malheureusement, cette force abominable l’avait définitivement réduit au silence.

La nuit était bien installée, et Thierry décida de rentrer pour aller faire son topo webcam. Le lendemain, il pourrait aborder les étudiants dans la cour d’école et essayer de les avertir du danger.

Quand il arriva à l’hôtel, Magalie était déjà partie, ce qui l’arrangea puisqu’il n’aurait pas voulu encore lui cacher la majorité de ce qu’il venait de vivre. Il s’installa devant la caméra et mentit sur les événements en tentant malgré tout d’en conserver une part de vérité. Il confia que son informateur avait reçu des menaces et qu’il craignait pour sa vie. L’homme avait trouvé un rat mort sur son porche, puis avait décidé de ne plus parler après avoir confié un dernier indice au journaliste. Thierry annonça qu’il devait enquêter sur cette piste avant de la révéler publiquement. Il laissa sous-entendre le caractère explosif de ce dernier témoignage afin de maintenir l’intérêt des spectateurs en l’absence de nouveau matériel.

Alors qu’il tapait la version écrite du reportage pour son blogue, Thierry remarqua que le nombre de visiteurs avait encore doublé. Malgré l’angoisse suscitée par les rebondissements de la journée, il y trouvait la motivation pour aller de l’avant.

Avant de tout fermer et d’aller dormir, un courriel attira son attention. L’en-tête indiquait Ghosts Busters, le plus gros site Web américain consacré au paranormal. Le fondateur du site, qui avait maintenant son émission à la télé et un magazine mensuel, lui demandait la permission d’utiliser l’extrait audio du rugissement affiché sur le blogue. Il voulait le soumettre à ses ingénieurs pour qu’ils le nettoient et isolent le cri. Après ce nettoyage, le site le mettrait en ligne avec une analyse de leurs experts. En échange, Ghosts Busters afficherait en page d’accueil le lien du blogue de Thierry en incluant leur outil de traduction automatique. Une publicité inespérée, pensa le journaliste. Leur page Web est visitée par 3 000 000 de personnes chaque jour ! Il donna son autorisation et envoya le fichier audio non compressé par WeTransfer.
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Thierry avait repéré les adolescents du skatepark et s’approcha rapidement d’eux avant que l’école ne sonne la rentrée. Les trois garçons, accroupis dans l’ombre, jouaient aux billes le long d’un mur de brique. Thierry fut surpris. Il ne croyait pas que les adolescents jouaient encore aux billes. Lui-même se trouvait ringard quand il le faisait à l’époque de son secondaire ! En s’approchant, il se rendit compte que plusieurs billets de 20 dollars étaient posés par terre. « Décidément, les mises ont augmenté de façon fulgurante depuis mon époque », pensa-t-il. Les trois joueurs le virent arriver et levèrent la tête, perplexe.

— Steve, Rémi, André. Je dois vous parler.

Rémi ramassa l’argent sur le sol et le fourra vite dans sa poche. Les trois adolescents gardèrent le silence en se regardant. Ils étaient méfiants.

— Je ne suis pas la police. Je me fiche complètement que vous jouiez à l’argent dans la cour d’école. Je suis journaliste, je ne veux pas de mal à personne. Tout ce que je voudrais, c’est parler avec vous trois.

Rémi remonta la fermeture éclair de la poche dans laquelle il avait entassé les billets, puis se leva pour avancer vers Thierry. Il se tint droit, le menton en l’air, les yeux en feu et le défia en gestes et en paroles.

— On n’a rien à dire à des crisses de journalistes dans ton genre !

— Vos amis meurent un après l’autre et vous n’avez rien à dire ?

— Ils se sont suicidés, tabarnak. Qu’est-ce que tu veux qu’on dise de plus ?

— Vous ne trouvez pas étrange qu’autant de suicides se produisent en si peu de temps ? Êtes-vous certains que vos amis se sont vraiment suicidés ? Êtes-vous certains d’être tous à l’abri ? conclut-il, en les englobant d’un geste.

Steve, le plus petit des trois, se redressa. Il avait des lunettes noires comme celles que portait Christopher Reeves dans le rôle de Clark Kent et son visage faisait beaucoup plus gamin que ses autres amis dont la puberté était plus avancée. Il semblait inquiet, mais voulait en savoir plus.

— Si ce ne sont pas des suicides, monsieur, qui les a tués ? Le savez-vous ?

Rémi et André se retournèrent promptement pour le foudroyer du regard. Steve, intimidé, recula et se rassit par terre.

— Tout le monde sait bien que ce sont des suicides, se ravisa l’adolescent effrayé, le regard au sol.

Rémi reprit son air supérieur.

— Si tu essaies de répandre la rumeur que ce ne sont pas des suicides, mon père et celui d’André vont te faire du trouble, mon hostie de cave !

— Ton père ?

— Son père, intervint André, c’est le maire de Damase. Le mien est lieutenant à la SQ. Tu vas finir ton reportage en prison si tu ne fais pas attention.

Il était clair que personne ne parlerait. Thierry voulait les aider, mais rien n’y ferait. En tout cas, pas en présence de Rémi, chef de la bande dont l’autorité ne pouvait être remise en question. Peut-être plus tard ? Si Thierry arrivait à leur parler un à un, il croyait pouvoir les prévenir.

Attirée par le brouhaha, une enseignante s’approcha. La jeune femme aux cheveux bruns et courts, toute menue, était légèrement voûtée dans un ensemble robe longue, chandail de laine et lunettes à la John Lennon sortant tout droit des années 1960. Elle avait à peine 35 ans, mais ses traits moroses lui donnaient une bonne décennie de plus. Elle s’adressa aux jeunes d’une voix agréable qui surprit Thierry par la dissension entre l’allure terne du personnage et la musicalité de ses paroles.

— Est-ce que tout va bien, les enfants ? Avez-vous besoin de moi ?

— Pas de problème, madame Nadia, lui répondit Rémi. Juste un de ces maudits journalistes fatigants.

Les adolescents ramassèrent rapidement les billes qui traînaient encore et s’éloignèrent dans la cour d’école. Nadia les regarda partir sans s’interposer. Thierry la trouva étrange avec son mélange de gentillesse et d’accablement. Puis, elle se tourna vers lui et redressa la tête pour le regarder dans les yeux.

— Je n’aime pas beaucoup que des étrangers viennent parler aux jeunes dans la cour d’école, même s’ils sont journalistes.

— Je suis sincèrement désolé. J’essaie simplement de faire mon travail et je ne voulais pas causer d’inquiétude.

Thierry eut l’impression que Nadia n’était pas vraiment en colère. Il n’avait pas senti de conviction dans son reproche. Il tenta l’approche cordiale la plus banale.

— Je m’appelle Thierry Lande, dit-il en lui tendant la main.

Nadia hésita une seconde avant de s’exécuter.

— Enchantée. Je suis Nadia Desjardins.

— Puis-je vous poser quelques questions, madame Desjardins ?

Nadia lui fit signe avec sa main de la suivre. Elle contourna le mur auprès duquel jouaient les enfants un peu plus tôt et se dirigea vers le stationnement des professeurs à l’extrémité sud du terrain. Elle avait repris sa posture voûtée comme si elle réfléchissait en marchant. Elle conduit Thierry jusqu’à une table de pique-nique utilisée lors des récréations par les professeurs qui fumaient. Les quatre cendriers autour étaient pleins et l’odeur de fumée froide se mêlait au vent matinal de Damase. Nadia s’assit et invita Thierry à faire de même.

— Je ne cherchais pas à importuner les enfants, mais seulement à obtenir des réponses, répéta-t-il comme pour officialiser ses excuses.

— Ne vous en faites pas pour eux. Vous ne les avez pas bousculés le moins du monde. Ils sont habitués de régenter tout le village. Je crois que je suis intervenue plus par principe que par conviction.

Thierry fut surpris et intrigué par cette réponse. Il regarda Nadia sans rien dire dans l’espoir qu’elle continuerait à se confier d’elle-même, un truc vieux comme le monde en journalisme. L’être humain a horreur du vide et adore être au centre de l’attention. Rester silencieux oblige l’interlocuteur à meubler l’espace avec des paroles et lui donne l’impression que l’on attend impatiemment une déclaration. Thierry ne l’avait pas fait avec de mauvaises intentions, mais le truc fonctionna et Nadia retira ses lunettes pour les poser sur la table, vérifia que personne ne les observait, avant de soupirer et de poursuivre à voix basse de peur d’être entendue.

— Voyez-vous, le père de Rémi est maire du village. Son fils se comporte à l’école comme s’il en était lui-même le maire ! Il a sa clique, et ils font la vie dure à bien des enfants ici.

— Vous ne semblez pas les apprécier beaucoup ?

Nadia resta immobile quelques instants, le regard perdu vers les jeunes qui jouaient plus loin dans la cour. Un professeur s’approchait d’eux pour les réprimander. Ils essayaient de faire tomber un camarade du haut de la glissoire. Elle répondit à la question de Thierry sans le regarder, un peu en se parlant à elle-même.

— Vous savez, à la télé, quand ils parlent d’intimidation, de gestes de violence, d’homophobie ou de racisme ? Rémi et sa bande font tout cela sans que personne les réprimande. Ils sont plutôt stupides, mais ils se croient le chef-d’œuvre de la création divine.

— Personne ne dit quoi que ce soit parce qu’ils sont fils du maire et d’un lieutenant de la SQ ?

— Exact, monsieur Lande. Les petits villages sont parfois pires que la grande ville. Ma propre fille en a bavé beaucoup avec eux.

— Ils intimidaient votre fille ?

Nadia ferma les yeux et revit les scènes de harcèlement. Émilie qui pleure, Émilie qui hurle, Émilie qui se mure dans le silence, les terreurs nocturnes et la peur de socialiser. Une larme coula silencieusement sur sa joue.

— Ils lui ont tout fait. Lui crier des insultes, rire d’elle, lui faire des jambettes, la bousculer dans les corridors…

— Sans raison particulière ?

Nadia essuya ses larmes avec la manche de son pull beige et se retourna vers Thierry. Elle avait de la difficulté à parler et en même temps, elle avait l’impression de pouvoir enfin dire ce qu’elle avait sur le cœur depuis trop longtemps. « Drôle d’idée que de choisir un journaliste pour s’épancher », pensa-t-elle.

— Je crois bien, monsieur Lande, que le simple fait de ne pas être née ici était suffisant pour justifier la haine.

— Vous n’êtes pas d’ici ?

— Moi, oui. Ma fille ne l’était pas. J’ai déménagé au début de la vingtaine après avoir réussi à couper les liens d’une relation assez toxique avec ma mère.

— Mais vous êtes revenue.

— Oui. Je suis tombée enceinte d’un homme qui était drôlement partant pour entrer dans mon lit le soir, mais pas friand à l’idée d’y rester le lendemain matin. J’ai naïvement cru que ce serait plus facile d’élever ma fille ici qu’en ville.

— Je comprends que les résultats ont été très différents de vos espoirs.

— Comme je le disais tout à l’heure, les petits villages sont parfois pires que la grande ville. Émilie était une bâtarde aux yeux de bien des habitants de Damase et elle est rapidement devenue le souffre-douleur des autres enfants. Particulièrement de la bande de Rémi !

— Et comment va votre fille, maintenant ?

— Ma fille…, articula difficilement Nadia avant de faire une pause et de reprendre. Émilie est morte.

Thierry sursauta et regarda Nadia, bouche bée.

— Je… Pardon… Je suis désolé, je ne savais pas… Mes condoléances.

— Il n’y a pas d’offense. Comment auriez-vous pu savoir ? Ces petits salauds lui ont volé sa vie presque depuis la maternelle et là, ils ont réussi à lui voler sa mort !

— Que voulez-vous dire ?

— Ma fille a été sauvagement violée et assassinée, il y a deux mois, murmura Nadia d’une voix douloureuse. L’agresseur n’a pas encore été arrêté. L’enquête pointe vers les Amérindiens qui habitent dans une réserve à 230 kilomètres au nord, mais qui chassent parfois dans les terres avoisinantes à Damase avant que l’automne n’arrive. L’affaire est dans les mains de la Sûreté du Québec.

Thierry se rappela cette histoire sordide qui avait fait la une des journaux avant d’être éclipsée par les suicides en série et les histoires de fantômes.

— Et pas de nouvelles depuis ? demanda le journaliste, conscient d’avoir négligé cette histoire comme ses collègues.

— Pas de nouvelles, pas de commémoration, rien. Le néant parce que ces vauriens qui se suicident prennent toute la place autant dans les affaires publiques que dans celles de la police. Ils lui ont même volé sa mort, je vous dis.

Nadia se coucha sur la table pour cacher son visage dans ses bras et pleura. Elle aurait voulu frapper sur quelque chose pour laisser sortir la colère, mais tout ce qu’elle était capable de faire était de pleurer. Thierry posa sa main sur le coude de l’enseignante pour la réconforter.

— Je suis profondément désolé, madame Desjardins.

Elle releva la tête et essuya encore une fois ses larmes avec son chandail. Elle avait l’air détruite.

— Je m’excuse. Je vais finir par reprendre le dessus. Disons que ma vie est plutôt difficile, en ce moment.

La cloche qui annonçait le début des classes retentit juste au-dessus de leurs têtes. Nadia tenta d’effacer le plus de traces de son désarroi et se leva.

— Je dois aller en classe. Mes élèves m’attendent. Appelez-moi si vous avez d’autres questions. Je vous avoue que ça m’a fait du bien de parler à quelqu’un qui n’est pas d’ici.

Elle sortit un stylo de sa poche et griffonna son numéro de téléphone sur un paquet de cigarettes vide qu’elle glissa vers Thierry. Elle partit sans rien dire, voûtée, le poids du monde sur ses épaules. Thierry, songeur, la regarda s’éloigner. Il réfléchissait à tout ce que Nadia venait de lui révéler. Du bout des doigts, il saisit le bout de papier et le fit rouler sur sa paume avant de le mettre dans sa poche de pantalon.

— Un sorcier autochtone aurait-il le pouvoir de se transformer en ombre et de tuer des enfants ? murmura-t-il.

Thierry resta pensif pendant quelques minutes alors que les derniers enfants entraient dans l’école. Il regarda l’heure et se leva. Il avait promis à Magalie d’aller la voir aujourd’hui pour discuter de toute l’affaire. En route, il croisa plusieurs véhicules de la presse québécoise. Le dernier suicide continuait d’attiser le cirque médiatique.

De retour à l’hôtel, Thierry croisa Magalie qui transportait des draps et des serviettes à sa voiture. Elle le salua avec un grand sourire et déposa le matériel sur la banquette arrière.

— On se voit toujours aujourd’hui ? lança-t-elle.

— Oui, absolument. Je peux t’aider ? demanda Thierry en pointant les draps.

— Non, j’ai terminé. Il n’y a que ta chambre actuellement qui est occupée.

— Pourquoi transportes-tu la literie dans ta voiture ?

— La machine à laver de l’hôtel est brisée. Je vais laver tout ça chez moi. Viens avec moi, si tu veux ! On pourra jaser tranquillement pendant l’aller-retour.

— Laisse-moi ramasser mes affaires et je te rejoins.

Thierry gagna sa chambre pour y prendre quelques notes, saisit son ordinateur portable, puis revint dans le stationnement pour suivre Magalie jusque chez elle. Ils roulèrent à peine quelques minutes. La jeune femme habitait au village dans deux maisons mobiles fusionnées et converties en une seule maison fixe. Des demi-clôtures de plastique masquaient ce qui avait été auparavant les roues et un corridor de fibre de verre reliait les deux anciennes roulottes. Thierry n’avait jamais rien vu de tel et comprit que Magalie et son père, malgré l’hôtel, n’avaient jamais été très riches. La jeune femme descendit de la vieille voiture et ramassa la literie avant même que Thierry ne puisse lui offrir son aide. Énergique, elle semblait n’avoir besoin de personne.

— Je sais que ce n’est pas le château des Lavigueur, mais c’est à moi ! remarqua-t-elle en ouvrant la porte avec son pied.

Thierry referma la porte en souriant. Il y avait longtemps qu‘il avait entendu une blague sur les Lavigueur. Il se demanda si Magalie était née lorsque cette pauvre famille montréalaise avait gagné à la loterie. Quand il était enfant, sa mère lui disait souvent que l’argent ne faisait pas le bonheur. Elle citait invariablement en exemple la famille Lavigueur. Il ne l’avait jamais crue, puisqu’elle achetait un billet de loterie chaque semaine en priant pour gagner !

L’entrée donnait sur une toute petite cuisine et il fallait traverser la pièce pour accéder au salon qui n’était guère plus grand. Magalie invita Thierry à s’asseoir tandis qu’elle se déplaça dans le corridor de fibre de verre qui menait à la salle de lavage.

— Je démarre une brassée et je reviens. Sers-toi si tu veux quelque chose. Il y a des sodas au frigo.

Thierry la regarda longer le corridor et disparaître au bout. Il n’avait pas envie de boire, mais, par contre, la petite bibliothèque fixée au mur attira son attention. Il se leva et scruta les quelques dizaines d’ouvrages qui s’y trouvaient.

— Eh bien, ça par exemple ! s’exclama-t-il en riant.

Magalie possédait un bouquin sur le tarot que lui-même avait lu dans son fameux grenier lors de sa préadolescence. Pas n’importe quel livre, mais l’ouvrage qui avait éveillé sa passion pour l’ésotérisme : Le grand livre du tarot, de Kris Hadar. Il le sortit et le posa sur la table de salon avant de continuer son observation. Il sursauta en tombant sur un autre livre qu’il possédait et qu’il aimait beaucoup : Le ciel intérieur, de Steven Forrest. Un bouquin qui lui avait donné la piqûre pour l’astrologie. « Décidément, songea-t-il en manipulant l’exemplaire, nous avons plusieurs points en commun ! »

— Tu as découvert ma petite collection ésotérique, à ce que je vois, sourit Magalie, de retour dans la salle de séjour.

— Tu sais que tu possèdes deux ouvrages qui m’ont beaucoup influencé ?

— Lesquels ?

— Le grand livre du tarot, répondit-il en pointant l’ouvrage sur la table. Et celui-ci, ajouta-t-il en brandissant Le ciel intérieur toujours dans sa main avant de le remettre dans la bibliothèque.

Magalie prit place sur le sofa et Thierry alla s’asseoir juste à côté d’elle. Il souleva le bouquin sur le tarot dans ses mains et le feuilleta, nostalgique. Il pensa à son exemplaire chez lui, usé à la corde avec des passages soulignés et des annotations dans les marges.

— Je crois que c’est le premier bouquin ésotérique que j’ai lu et c’est en grande partie à cause de lui que j’ai choisi mon métier. L’autre, sur l’astrologie, je l’ai découvert beaucoup plus tard, mais il m’a initié à cet art fantastique.

— Tu pratiques le tarot et l’astrologie ? Moi, je n’ai jamais été capable d’aller très loin, même avec les instructions.

— Oh, il faut juste se lancer dans le vide et essayer. Moi, j’aime beaucoup aider les gens avec ces outils.

Magalie se leva promptement et alla chercher une petite boîte dans la bibliothèque. Elle en sortit un ancien tarot de Marseille et donna les cartes à Thierry.

— Voilà, mon cher. Je suis célibataire depuis trop longtemps et je veux que tu me dises si je vais rencontrer l’amour cette année !

— Tu es sérieuse ? lança Thierry en mélangeant le jeu.

— Absolument. Je n’ai jamais été aussi sérieuse de toute ma vie !

Il fit tirer quelques cartes à Magalie, les retourna et lui annonça, gaiement, qu’elle pouvait garder espoir.

— Ce sont de très belles cartes, tu sais. L’Amoureux, Le Pape, Le Soleil… On dirait que l’amour est sur ton chemin. En fait, je suis surpris que tu ne l’aies pas déjà rencontré. Ces cartes sont magnifiques et elles sont déjà actives dans ta vie.

Magalie se contenta de sourire en silence. Elle se dit que les garçons étaient tellement bêtes et aveugles. Thierry continua de manipuler les cartes et en tira quelques-unes pour lui. Il se renfrogna en les retournant. Elles étaient violentes et sombres. Un danger planait au-dessus de sa tête et il lui faudrait user de beaucoup de prudence pour éviter le malheur.

— De mauvaises nouvelles ? s’enquit Magalie, inquiète.

— Malheureusement, oui, soupira-t-il. Mais je ne veux pas gâcher notre rencontre avec ça. Parlons plutôt de ton tirage, qui est beaucoup plus intéressant.

— Il me confirme quelque chose que je savais déjà.

— Tu savais que tu allais rencontrer quelqu’un ? Tu as regardé ta carte du ciel à ce sujet, j’imagine, supposa Thierry en pointant le livre d’astrologie sur la tablette.

— Non, rien d’aussi technique. Je le sais parce que je l’ai déjà rencontré.

— Ah ! Petite cachottière, rigola Thierry. Qui est l’heureux élu ?

— C’est un journaliste, passionné d’ésotérisme, qui est en reportage chez nous depuis quelque temps. Il arrive de Montréal et il enquête sur les suicides.

Bouche bée, Thierry fut incapable de réagir. Figé, il rougit de la tête aux pieds et baissa le regard. Il cherchait désespérément quelque chose à faire, alors il plaça et replaça nerveusement les livres sur la table pendant de longues secondes. Thierry n’avait jamais eu beaucoup de succès avec les femmes. Il était timide, pas très beau et ne trouvait jamais les bons mots pour exprimer ses sentiments. Le grand paradoxe de sa vie d’ailleurs ! Il alimentait un blogue, un site Web, faisait des chroniques à la télévision et recevait des centaines de personnes chaque année pour leur parler de tarot et d’astrologie, mais il n’arrivait pas à parler d’amour. Le premier livre d’astrologie qu’il avait lu dans sa vie disait que les natifs du Verseau (son signe de naissance) pouvaient aisément discourir devant 1 000 personnes, mais jamais devant une seule ! Rarement avait-il lu quelque chose d’aussi vrai. Magalie posa sa main sur les siennes pour l’empêcher de recommencer une énième fois son manège.

— Hé, pas de stress, mon cher. Si je ne t’intéresse pas, on reste amis et c’est tout.

— Oh non ! Euh… Je veux dire que…

Thierry respira profondément et reprit progressivement le contrôle de lui-même. Il pensa à ses cours de méditation et prit une minute pour répéter mentalement son mantra, question de se calmer et de rassembler ses pensées.

— Excuse-moi. Je suis très timide et quand je rougis, je voudrais disparaître ! Tu m’intéresses beaucoup. Je te trouve très belle et très gentille et tout. Je ne m’attendais pas à ça. J’ai l’impression de perdre tous mes moyens quand j’essaie d’exprimer mes émotions. Tu te doutes bien que je n’ai pas beaucoup d’expérience en amour !

Magalie se pencha vers Thierry et l’embrassa longuement.

— C’est comme pour le tarot et l’astrologie, murmura-t-elle. Il faut juste se lancer dans le vide et essayer.

Et elle le chevaucha pour l’embrasser à nouveau. Thierry était nerveux, mais contrairement à ses craintes, tout se déroula le plus naturellement du monde. Ses gestes, habituellement maladroits, trouvèrent le rythme adéquat malgré son inexpérience. Ses mains caressèrent le corps de Magalie dans une exploration ardente et il eut l’impression qu’ils se connaissaient depuis toujours.

Après l’amour, ils restèrent longtemps allongés, silencieux et comblés. Thierry pensa qu’il venait de vivre le moment le plus intense de toute sa vie et eut envie de recommencer tout de suite. Quelque chose l’en empêchait toutefois. Il cachait beaucoup de choses à Magalie à propos de son enquête et il en était mal à l’aise. Il se rhabilla tout en observant la jeune femme. Elle était belle et quand il la regardait, il en oubliait tous ses tracas, les meurtres et la sorcellerie.

Face à Magalie, sa culpabilité était encore plus grande parce que ses sentiments envers elle étaient puissants. Depuis le début, il l’avait trouvée drôle et intelligente. Aujourd’hui, il découvrait en plus des affinités importantes autour du tarot et de l’astrologie. Il voulait que cette relation aille plus loin, qu’elle devienne sérieuse, mais pour cela il devait arrêter de lui cacher des choses.

— Magalie, j’aimerais te demander quelque chose d’important et je veux que tu me répondes de la façon la plus honnête possible, peu importe la réponse.

Magalie termina de boutonner sa chemisette et vint s’asseoir sur le sofa en acquiesçant.

— Est-ce que tu crois que nous deux… Est-ce qu’on peut vraiment être ensemble ? Au fond, ce que j’essaie de te dire est que j’aimerais savoir si tes sentiments pour moi sont sérieux.

Magalie posa ses mains sur celles de Thierry.

— Je t’aime, Thierry. Je t’aime vraiment. Si tu veux qu’on forme un couple, j’en serais ravie, mais je ne veux pas t’obliger à quoi que ce soit. Et je ne te mettrai pas de pression à cause de ce qui vient de se passer.

Thierry resta pensif pendant quelques secondes. Il regardait les doigts de Magalie maintenant entrelacés aux siens et il se sentait tellement heureux de ce simple contact.

— Je t’aime aussi et je veux être en couple avec toi. Je crois bien que c’est la première fois de ma vie que je suis aussi certain de quelque chose !

Magalie sourit et l’embrassa délicatement. Elle savait qu’elle allait bien trop vite, mais son père lui avait toujours dit qu’elle devait suivre son cœur et c’est ce qu’elle faisait actuellement.

— Si on est ensemble, je ne veux pas te cacher quoi que ce soit et je n’ai pas été honnête sur mon enquête dans ton village.

— Que dirais-tu d’aller prendre un café à la cuisine ? Tu pourras tout me raconter…

Ils se levèrent, et Thierry prit place à la toute petite table à manger pendant que Magalie préparait le café. Il lui raconta toute l’histoire depuis son arrivée à Damase, incluant le meurtre de Jonathan, le cadavre du poète, la liste des morts à venir, sa rencontre avec Nadia et la possibilité que tous ces événements relèvent de la sorcellerie autochtone. Il eut l’impression d’être complètement fou en relatant ses aventures, mais ayant vu certaines choses de ses yeux, il ne pouvait pas les remettre en doute. Il espérait que Magalie le croirait même sans avoir été elle-même témoin des événements.

Elle prit une longue gorgée de son café et déposa avec précaution sa tasse sur la table.

— Si quelqu’un d’autre que toi m’avait rapporté cette histoire, je ne l’aurais pas cru. Pourtant, je vois bien que tu me dis la vérité. Je te sens bouleversé et je ne pense pas que tu aies des visions. Je vais t’aider dans ton enquête. Ensemble, nous éclaircirons ce mystère et nous pourrons peut-être même empêcher les meurtres à venir.

Thierry soupira de soulagement. Il n’était plus seul et Magalie ne le prenait pas pour un fou. Malgré les cartes dramatiques du tarot qu’il avait tirées un peu plus tôt, il souhaita pouvoir sortir indemne de cette aventure.
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Thierry et Magalie retournèrent à l’hôtel afin de reprendre leurs activités respectives en se promettant de se revoir à la fin de la journée. Cela laisserait le temps au journaliste de préparer un plan d’enquête qui inclurait la jeune femme. Il dut faire un effort important pour rassembler ses pensées, car il avait l’impression de flotter sur un nuage. Il avait déjà entendu cette expression éculée et pourtant il ne trouvait pas mieux pour décrire son sentiment.

Il se concentra sur le dernier développement de l’enquête : la conversation avec Nadia. « Un sorcier autochtone », songea-t-il. Était-ce plausible ? Pendant qu’il cherchait sa bouteille d’eau dans l’espace de rangement à côté de son siège, il remarqua la couverture de l’enregistrement de Cyril Beauregard qu’il avait écouté lors de son périple entre Montréal et Damase : Les monstres de la psyché — une étude anthropologique des croyances liées aux esprits frappeurs, aux fantômes et à la malédiction. Dans son livre, l’auteur parlait beaucoup de la culture autochtone, qu’il comparait souvent à celle des tribus amazoniennes. Le conférencier semblait convaincu que les fondements magiques et religieux de ces deux peuples avaient une base commune et très ancienne. Thierry se souvint presque mot pour mot d’un passage : « La psyché humaine n’a jamais terrassé les monstres qu’elle porte en elle. Il arrive que certains s’échappent et ouvrent un canal primitif vers notre réalité moderne. »

Était-ce ce type de phénomène étrange auquel Thierry avait assisté?

Il savait que Cyril Beauregard habitait à Eulalie-sur-Mer, à quelques heures de Damase. Il l’avait remarqué en lisant sa biographie sur le Web. S’il pouvait communiquer avec lui, peut-être que l’anthropologue accepterait de le recevoir. Thierry réussit à trouver le numéro de téléphone de Cyril. À sa grande surprise, ce dernier n’était pas confidentiel et une simple recherche sur le Web avait identifié un seul C. Beauregard à Eulalie-sur-Mer. Assis sur le lit, un peu nerveux, Thierry souleva le vieux combiné du téléphone de la chambre et composa le numéro afin de joindre l’anthropologue. Il avait décidé d’utiliser l’appareil de l’hôtel pour éviter un interurbain, mais aussi parce qu’il espérait qu’un appel local paraîtrait plus rassurant à un auteur célèbre qui filtrait peut-être ses appels. La sonnerie retentit dans le lourd combiné, qui vibra sur son oreille. Une fois, deux fois, trois fois. Thierry allait raccrocher lorsqu’un déclic se fit entendre au bout du fil.

— Bonjour.

— Bonjour, dit Thierry en essayant de paraître calme et posé. Pourrais-je parler à monsieur Beauregard, s’il vous plaît ?

— Moi-même.

— Je suis désolé de vous déranger à votre domicile, monsieur Beauregard. Je m’appelle Thierry Lande et je suis journaliste. J’ai écouté votre combo conférence et livre audio, Les monstres de la psyché, et j’aimerais vous rencontrer pour en discuter.

— Si vous l’avez écouté au complet, je crois que je n’ai pas le choix d’accepter. Je ne voudrais pas être poursuivi pour cruauté mentale.

Cyril avait prononcé cette réplique avec beaucoup d’humour et Thierry ne put s’empêcher de rire. Il apprécia immédiatement le vieil auteur et sentit qu’il serait agréable de discuter avec lui.

— Je vous assure avoir beaucoup aimé. Dites-moi s’il y a un moment qui vous conviendrait pour notre rencontre.

— Je suis très libre actuellement. Vous savez, je suis à la retraite et je travaille à temps perdu sur mon prochain livre. Je suis chez moi continuellement. Vous pouvez passer aujourd’hui même si vous le voulez.

— Je vous appelle de Damase, et je ne pourrais pas être chez vous avant 21 h ce soir.

— Ne vous inquiétez pas, je suis un couche-tard. J’écris principalement la nuit.

— Dans ce cas, monsieur Beauregard, je ne vous retiens pas plus longtemps. Je vais me préparer et partir le plus tôt possible. Il ne me manque que votre adresse.

Cyril la lui donna et Thierry l’entra tout de suite dans son application GPS. Il descendit à la réception pour annoncer ce retournement imprévu à Magalie, qui ne pouvait pas quitter l’hôtel pour une distance aussi grande. Si un client se présentait, elle ne pourrait pas revenir à temps.

— Mais, à une condition, précisa-t-elle.

Thierry leva la main en signe d’arrêt.

— Je connais la condition et je l’accepte sans discuter. J’irai te voir dès mon retour pour tout te raconter et peut-être même plus si affinités.

Magalie rit et l’embrassa avant qu’il ne prenne le volant en direction d’Eulalie-sur-Mer.

Même après une bonne heure de route, Thierry avait du mal à ramener ses pensées sur son enquête. Il anticipait plutôt le retour à Damase. Son cœur battait une drôle de mélodie et son souffle était court. Pour la première fois de sa vie, il était anxieux pour quelque chose de positif ! Il avait hâte de revoir Magalie et de l’embrasser. Il se rendit compte qu’il était véritablement amoureux. Il avait bien eu quelques copines, mais il ne se souvenait pas avoir ressenti ce type d’urgence d’être en compagnie de quelqu’un. Son thérapeute lui répétait toujours qu’il ne voulait s’attacher à personne de peur d’être trahi et abandonné. L’homme n’avait probablement pas tort, mais actuellement, Thierry désirait plutôt s’attacher solidement à Magalie pour ne jamais la perdre. Il ricana en pensant que son psy lui parlerait de dépendance affective s’il l’entendait dire ces mots. « Finalement, un médecin n’est jamais content ! » se dit-il. Soit on ne veut pas s’attacher ou on veut trop s’attacher. Le thérapeute gagne toujours.

La nuit était tombée et il ne restait plus qu’une dizaine de kilomètres avant le village d’Eulalie-sur-Mer. Thierry filait bien en haut des limites permises sur une route de campagne déserte. Peu importe la direction où il regardait, il ne décelait presque aucune lumière et peu de traces de civilisation devant lui. Une nuit noire sans étoiles engloutissait littéralement le paysage.

Un brouillard se leva sur l’horizon et atteignit rapidement la route. Humide et dense, une buée apparut sur toutes les fenêtres de la Rio malgré les tentatives de Thierry pour régler différemment la climatisation. Il n’eut pas le choix de ralentir et d’essuyer régulièrement son pare-brise avec la manche de son chandail. Thierry expliqua le brouillard humide et l’absence de lumière au loin par la présence du fleuve à ses côtés. Au moment même où il eut cette pensée, le bruit d’une vague qui se fracasse sur les rochers se fit entendre. Thierry sursauta et il ralentit encore plus pour se garer en bord de route. Il baissa sa fenêtre et observa attentivement au loin, le temps que ses yeux s’habituent à l’obscurité. Il entendait le bruit des vagues, mais ne voyait toujours rien. Il eut l’idée de reculer le véhicule et de le stationner perpendiculairement à la route. En bougeant l’automobile, il eut la capacité de distinguer les mouvements de la mer dans la lumière des phares. Il roulait à quelques mètres du fleuve en haut d’une toute petite falaise et il ne s’en était pas rendu compte. Il pensa à la vitesse à laquelle il allait et au danger qu’un simple dérapage aurait pu causer.

— Comment est-ce possible qu’il n’y ait qu’une si petite rambarde en bord de route ! s’exclama-t-il.

Il écouta le bruit des vagues pendant quelques instants et repartit en direction d’Eulalie-sur-Mer en respectant les limites, surveillant continuellement le tracé de la route.

— Vous approchez de votre destination, qui se trouve à droite, annonça le GPS de sa voix robotique.

Thierry vit une seule habitation au milieu des grands sapins qui bordaient maintenant les deux côtés de la route. Thierry estimait s’être éloigné du rivage d’environ 200 ou 300 mètres au plus, mais avec les arbres de part et d’autre, il avait l’impression d’être soudainement en pleine forêt. Il gara son véhicule face à la maison et essuya encore une fois la buée sur son pare-brise. Les phares révélèrent un chalet de bois rond sur deux étages et monté sur pilotis. Sur le toit, de la fumée s’échappait d’une cheminée ronde en métal, laissant deviner un chauffage au bois. Sous le chalet, un vieux Ford Edsel turquoise était stationné. Thierry admira les ailes de chrome, le toit décapotable blanc et le parechoc semblable à une bouche géante. Il savait que ce véhicule datait des années 1950. Le père d’un de ses amis était fanatique d’automobiles, et cet engin était son préféré. Il avait même construit des modèles réduits de la marque, mais pas de cette couleur turquoise si particulière. « Cyril doit s’être acheté une automobile à 20 ans et n’a jamais changé depuis ! »

Thierry descendit de sa Rio et monta les escaliers menant au chalet. La lumière orangée et tremblotante d’un feu de foyer émanait des fenêtres. Sur la porte de bois rond se trouvait un butoir de fonte que le journaliste cogna trois fois dans un bruit sourd. Cyril ouvrit lentement la porte et le jeune homme le salua. L’homme aux cheveux et à la barbe blancs lui sourit, révélant quelque chose d’irrévérencieux. « Quel drôle de mélange », songea Thierry. Il ressortait de l’anthropologue une sagesse ancestrale et, en même temps, on aurait pu croire qu’il allait dire une vulgarité, puis en rire comme un enfant. Son visage triangulaire était marqué par des rides accentuant de grands yeux noirs semblables à ceux d’un corbeau.

— Ne restez pas dans le brouillard, jeune homme, c’est dangereux ! Entrez vite.

Thierry, surprit, pénétra immédiatement dans le chalet.

— Le brouillard est dangereux ? demanda-t-il, un peu décontenancé.

— Vous ne saviez pas que le brouillard apporte d’anciens esprits vengeurs ? annonça Cyril avec un léger sourire espiègle.

Thierry eut la certitude que l’anthropologue parlait d’une légende étudiée dans un de ses nombreux voyages au bout du monde et il se détendit.

— De quelle culture provient cette légende ? demanda Thierry en enlevant son manteau.

— Du célèbre film d’horreur de John Carpenter, rétorqua Cyril, en riant et en prenant le manteau de son invité.

Thierry rit de bon cœur. Le brouillard, de John Carpenter, était un de ses films préférés et pourtant, le vieil homme venait de le faire marcher de belle façon. Il pensa qu’il allait passer une soirée agréable en compagnie d’un drôle de personnage.

Cyril invita Thierry à passer au salon. La pièce était charmante avec son foyer au crépitement chaotique. Sur la plupart des murs se trouvaient des bibliothèques allant presque jusqu’au plafond. Deux vieux fauteuils, un sofa de cuir et un bureau de travail de bois massif complétaient l’espace.

Cyril pointa du doigt les fauteuils de style Louis XIV et Thierry alla s’asseoir. Pendant ce temps, le vieil homme se dirigea vers un minibar en merisier. Sur le meuble, une bouteille et des verres de cristal reflétaient la lumière vacillante des flammes. Thierry remarqua que Cyril aurait pu avoir autant 100 ans que 60. Les rides de son visage dégageaient une vieillesse avancée, mais ses yeux pétillants et sa voix assurée lui donnaient l’air beaucoup plus jeune. Avec sa barbe et ses traits de bohémien, il ressemblait à la carte de l’Ermite dans le tarot. Un langage soutenu, une prononciation impeccable, exactement comme dans la conférence, et une touche à mi-chemin entre le biblique et le mystique complétaient le charme.

Cyril saisit deux magnifiques verres en cristal et se tourna vers Thierry.

— Je sais que j’ai parlé d’un café au téléphone, mais est-ce qu’un cognac vous plairait ? Celui-là, qui arrive directement des borderies, est un péché véniel par son excellence.

— Oui, merci ! Un cognac sera très bien.

Cyril vint s’asseoir sur le second fauteuil en face de Thierry et lui remit son verre avant de lever le sien à sa santé. Le cristal émit un tintement caractéristique lorsque les parois se touchèrent. Les hommes prirent une longue gorgée du liquide chaud et Thierry se dit qu’il venait de goûter le meilleur cognac de toute sa vie. Les arômes et les saveurs prenaient toute la place et l’on distinguait à peine la présence de l’alcool.

— Vous voulez discuter des suicides du village de Damase, je présume, prononça Cyril en déposant son cognac sur la table en face de lui.

— Comment avez-vous deviné pour l’histoire de fantômes, comme vous le dites ?

— Un mélange d’intuition et de logique. Tous les journaux ne parlent que de cela et depuis le début, ces suicides sont associés à des racontars étranges. Beaucoup de journalistes ne font pas la différence entre un revenant et mes recherches anthropologiques sur la magie.

— Je ne veux surtout pas vous manquer de respect, monsieur Beauregard, ni à vous ni à votre travail. J’ai été témoin d’un événement qui me fait croire plus à un envoûtement ou à une sorte de magie chamanique. La thèse du fantôme, au sens populaire du terme, n’est plus sur mon radar depuis les événements des derniers jours.

— Un envoûtement ! De la magie chamanique… Je suis intrigué, murmura le vieil homme soudainement très sérieux.

— Vous croyez que ces phénomènes sont réellement possibles ?

Cyril caressa doucement sa barbe pendant quelques secondes avant de répondre. Il songea à certains de ses voyages au bout du monde où il avait consommé avec les tribus les plantes des « dieux qui ouvrent l’esprit ».

— J’ai passé assez de temps avec des sorciers dans les contrées les plus éloignées pour savoir que ces phénomènes se produisent bel et bien. Maintenant, je ne suis pas certain qu’ils aient toujours à voir avec le monde des morts.

— Que voulez-vous dire ?

— L’ homme explique souvent les phénomènes étranges par une cause d’outre-tombe. Mes recherches démontrent plutôt que c’est la psyché humaine qui est capable des choses les plus incroyables.

Thierry resta silencieux. Il médita ces paroles tout en prenant une gorgée de cognac.

— L’homme primitif vivait dans l’angoisse, la violence, l’instinct et la nécessité de survivre au quotidien. Son esprit était rempli de monstres, de sa naissance jusqu’à sa mort. En évoluant, nous avons relégué ces monstres aux oubliettes de l’inconscient.

— Mais ils sont toujours là… ?

— La psyché n’a jamais terrassé les monstres qu’elle porte en elle. Ils sont tapis dans l’obscurité et attendent patiemment une ouverture.

— Je me souviens que, dans votre conférence, vous compariez cela au Tartare.

— Oui, les titans furent enfermés dans le Tartare par Ouranos, mais ils furent patients et, finalement, se libérèrent pour le renverser.

— Quel est le lien avec l’envoûtement ?

— Quand des gestes inhumains sont posés, ils réveillent les monstres de la psyché. Un canal primitif s’ouvre et ces monstres peuvent surgir avec un pouvoir aussi étonnant qu’effrayant. La plupart des envoûtements auxquels j’ai assisté impliquaient une personne morte dans des circonstances innommables et des personnes honteuses ou simplement brisées émotionnellement.

— Honteuses ? demanda le journaliste, intrigué.

— La honte, la détresse psychologique, la brisure émotionnelle… Voilà des états psychiques puissants qui permettent de manipuler l’âme d’une autre personne et de l’envoûter.

Thierry se cala silencieusement dans son fauteuil et termina son digestif. Il essayait d’assembler les morceaux du casse-tête dans sa tête.

— À quoi pensez-vous ? demanda le vieil homme.

— À la scène que j’ai vue il y a quelques jours.

— Racontez-moi.

Thierry relata son aventure depuis l’arrivée à Damase jusqu’à la rencontre avec Nadia et l’enquête policière pour le meurtre de sa fille menant vers la communauté autochtone. Cyril l’écouta patiemment en finissant son verre. Il secoua fréquemment la tête comme s’il n’était pas d’accord avec certains éléments.

— Une histoire plus qu’intéressante. Vous en tirerez un best-seller sans aucun doute. Vous devez toutefois vous débarrasser de la piste autochtone si vous voulez trouver le coupable.

— Vous croyez ? s’étonna Thierry.

— La forme sombre, la poupée, la tête et la main coupée ; ce sont tous des éléments occidentaux. Les communautés autochtones ne procèdent pas ainsi pour un envoûtement et elles n’utilisent pas ce type de symboles.

— Pouvez-vous m’expliquer plus en détail, s’il vous plaît ?

— La forme sombre est caractéristique des envoûtements spirites de la fin du XIXe siècle. C’est la fusion entre l’âme du décédé et le corps du spirite qui brouille les sens et crée une masse noire. Et cette période spirite s’inspirait elle-même abondamment des travaux occultes de la fin du Moyen Âge et de la Renaissance italienne. De cette époque, passionnée par la redécouverte gréco-romaine, proviennent les symboles du rat et de la main coupée. Le rat vient d’une vieille version du mythe grec d’Ophiuchus et la main, des offrandes dédiées à Sabarioz au temps des Romains. Les magiciens de la Renaissance en avaient fait des outils importants pour le rituel de l’envoûtement.

— Tout cela ressemble finalement à de la magie noire !

— En quelque sorte, confirma le vieil homme. Une magie noire victorienne aux accents classiques grecs et romains. Et la poupée devrait être l’élément central de votre enquête.

— Pourquoi ?

— Parce que la tradition veut que les spirites utilisent un objet ayant appartenu au défunt pour arriver à en canaliser l’âme. Je suis quasiment certain que cette poupée appartenait à l’âme qui se manifeste lors de l’envoûtement. Si vous pouvez confirmer à qui la poupée appartenait et qui la détient actuellement, vous trouverez l’identité du sorcier qui l’utilise.

Thierry resta immobile pendant quelques secondes, puis sortit son iPhone pour y noter l’essentiel de ce qu’avait mentionné l’anthropologue.

Les deux hommes continuèrent à parler avec beaucoup d’intérêt l’un pour l’autre jusqu’à ce Thierry finisse par jeter un coup d’œil à son téléphone. À sa grande surprise, il remarqua qu’il était 1 h 27 du matin !

— Il est vraiment très tard et je n’ai pas vu passer une seule seconde, affirma Thierry en se levant. Vous êtes quelqu’un de passionnant, monsieur Beauregard. Me permettez-vous de vous rappeler si j’ai besoin de plus d’informations ?

— Vous pouvez m’appeler et revenir me voir si le cœur vous en dit. Un vieil ermite comme moi aime bien rencontrer des jeunesses de temps en temps. Surtout lorsqu’elles sont allumées comme vous l’êtes.

Cyril lui tendit la main et Thierry la serra vigoureusement.

— Je vais vous laisser un livre que j’ai écrit sur le spiritisme occidental. Vous y trouverez certainement des renseignements pour votre enquête. Jetez un coup d’œil au premier paragraphe du cinquième chapitre. Vous devriez retrouver quelque chose qui vous rappellera votre affreuse rencontre ! Rapportez-moi mon exemplaire lorsque votre voyage à Damase sera terminé et j’aurai ainsi le plaisir de vous revoir.

— Comment vous remercier ?

— En me tenant informé des développements. À ce stade-ci, vous avez sûrement deviné que je m’ennuie un peu, avoua le vieil homme en riant.

— Je vous promets un suivi détaillé.

Cyril alla chercher un livre dans sa bibliothèque et le remit à Thierry qui le mit à l’abri sous son chandail. Dehors, il pleuvait abondamment et le retour à Damase se ferait sous le signe de la prudence.
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Thierry avait dormi chez Magalie après être retourné à l’hôtel et avoir relaté les faits saillants de sa rencontre avec Cyril Beauregard dans son topo webcam. Après quelques heures de sommeil et des ébats amoureux, les valentins mangeaient autour de la table de cuisine.

— En résumé, Cyril croit que le tueur est un Occidental qui pratique une forme de spiritisme.

En le mentionnant, Thierry tapota la page couverture du livre que Cyril lui avait laissé : Le spiritisme victorien — 2 000 ans de legs occidental.

— Je comprends que je suis à la recherche d’un sataniste, d’un opérateur de magie noire ou quelque chose du genre.

Thierry ouvrit le bouquin à l’endroit mentionné hier par le vieil anthropologue.

— Regarde, c’est incroyable. Lors d’une séance, les témoins affirment que la silhouette du médium devient floue et sombre lorsque son corps est habité par la vibration de l’esprit canalisé. C’est exactement ce que j’ai vu.

Au loin retentit le grondement d’une moto qui fit vibrer les ustensiles sur la table.

— Les vacanciers sont en ville, soupira Magalie d’un ton mêlant l’humour et l’impatience.

— Les vacanciers ? interrogea Thierry en s’approchant de la fenêtre. Il distingua l’un des motards qu’il avait aperçus hier au Restaurant de l’Ancienne-Gare.

— Un sobriquet, déclara la jeune femme. Robert McCarran, le proprio du resto, ses profits ne viennent pas que des repas et de l’alcool. Dans la région, il gère tout ce qui est illégal et populaire auprès des travailleurs forestiers : la drogue, la prostitution et le jeu. Il a un partenariat avec ces motards qui viennent régulièrement au village pour le réapprovisionner. Leur présence ne surprend plus personne ici, mais elle nous emmerde quand même !

— Mais pourquoi les surnommer les vacanciers ?

— Il y a plusieurs années, quand ils ont commencé leurs visites dominicales, lorsque les gens les interrogeaient, ils disaient qu’ils étaient de passage pour des vacances dans le Nord. L’appellation est restée avec une bonne dose de sarcasme.

Thierry ne s’était pas trompé lorsqu’il les avait aperçus jouant aux dards. Ils avaient effectivement l’air d’être dans le crime organisé. Il allait demander à Magalie pourquoi la SQ les tolérait, mais elle le devança en ramenant la conversation sur le paranormal.

— Je ne connais pas de sataniste, mais si tu t’intéresses au spiritisme, tu devrais aller voir Aurélia.

— Aurélia ?

— La plus vieille dame du village. Elle parle aux morts. Il faut dire qu’elle est elle-même pratiquement morte ! lança Magalie en s’esclaffant.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu vas comprendre quand tu vas la voir. On se demande parfois si elle ne va pas s’écrouler à nos pieds.

— Et elle parle aux morts ?

— Elle a développé ce don après le décès de son mari, il y a longtemps de ça. Je n’étais même pas née. Elle ne sort à peu près jamais de sa maison. Elle est bizarre et handicapée. Elle souffre d’arthrite sévère. La seule activité qu’elle a est de parler aux défunts. Quand les gens du village perdent un être cher, ils vont souvent la voir pour qu’elle communique avec la personne disparue.

— Pourrait-elle avoir quelque chose à voir avec les suicides ?

— Impossible ! Je te dis que tu vas comprendre quand tu vas la voir. Elle réussira à peine à tourner la poignée de porte pour t’ouvrir. Voici son numéro, conclut Magalie en ouvrant l’annuaire du village.

Thierry ne fit ni une ni deux et déposa ses ustensiles pour appeler Aurélia. Il n’avait jamais vécu l’expérience d’une séance spirite et il en profiterait pour faire avancer son enquête. Sans compter qu’avec cette rencontre occulte et mystérieuse, son blogue caracolerait dans les visites. Il composa le numéro de la vieille dame et le son d’un combiné que l’on décroche se fit entendre. De longues secondes de silence suivirent. Thierry, inquiet, regarda son téléphone en croyant que l’appel était coupé, mais le voyant lumineux lui confirma que son interlocutrice était toujours là.

— Bonjour, chuchota Aurélia d’une voix faible.

— Bonjour, madame. Je m’appelle Thierry et j’aimerais beaucoup vous rencontrer pour une séance de spiritisme. Vous offrez toujours des consultations ?

— Oui, prononça doucement Aurélia sans rien ajouter de plus.

— D’accord. Comment fonctionne-t-on pour le rendez-vous ?

— Venez quand vous voulez, jeune homme.

— Êtes-vous disponible, ce soir ? s’exclama Thierry, surpris, qui s’attendait à attendre quelques jours avant de rencontrer la vieille dame.

— Oui. À bientôt.

Aurélia raccrocha le combiné avant même que Thierry ait pu poser d’autres questions. Il se tourna, médusé, vers Magalie.

— Elle m’a juste proposé de passer ce soir. Je n’ai pas son adresse et je n’ai aucune idée du montant qu’elle demande. Je ne sais même pas si je dois préparer quelque chose ou à quelle heure exactement je dois me rendre chez elle !

— Ne t’inquiète pas, mon amour, répondit Magalie qui, derrière lui, l’entoura de ses bras. Tu n’as pas à préparer quoi que ce soit et je vais te donner son adresse. Pour l’argent, je crois que les gens donnent ce qu’ils veulent. Arrange-toi juste pour avoir des billets sur toi.

— Merci, dit Thierry en se retournant pour l’embrasser. Je dois passer à l’hôtel pour annoncer ma visite avec Aurélia sur la webcam. Est-ce que tu viens avec moi ?

— Oui, je vais en profiter pour aller faire quelques courses.

En prenant bien soin de se tenir la main presque tout au long du repas, les amants terminèrent de manger avant de quitter la maison. Thierry était conscient du ridicule de la situation, mais il s’en foutait éperdument. Il aimait Magalie, et lui tenir la main, même en mangeant, le rendait heureux.

Un peu plus tard, à sa chambre d’hôtel, Thierry déclencha la webcam de sa petite installation et effectua son enregistrement quotidien.

— Cher public fidèle, voici un nouveau rebondissement à mon enquête dans le petit village de Damase. Ma rencontre avec Cyril Beauregard a remué de nouveau la piste des esprits. Il se trouve qu’une vieille dame de la place parle aux morts ! J’ai pris rendez-vous avec elle ce soir et j’ai bien l’intention d’interroger les esprits des adolescents décédés. Peut-être obtiendrai-je des réponses par l’entremise directe de l’âme des personnes les plus concernées… Il y a évidemment un danger à faire appel au monde des morts, mais je vais courir ce risque pour que vous (il appuya sur le mot) puissiez savoir la vérité. Connectez-vous, ici même, en fin de soirée pour tous les détails de ma rencontre avec madame Aurélia.

Thierry appuya fortement sur la touche mettant fin à la communication. « Un marketing du tonnerre », pensa-t-il. Il sentait qu’il forçait un peu lourdement sur les effets, mais il croyait les maîtriser juste assez en longeant la mince frontière entre l’information et le divertissement. Il en profita pour jeter un coup d’œil sur les chiffres, en hausse constante, des visites sur le site Web. Le compteur affichait 884 036 visiteurs uniques en date de la journée précédente. Il venait de dépasser les cotes d’écoute du téléjournal. L’extrait du rugissement sur le site de Ghosts Busters avait été écouté près de deux millions de fois et environ la moitié avait cliqué sur son site. C’était un succès devenu international. Il se doutait bien que sa rencontre avec Aurélia lui permettrait facilement de dépasser le million de visiteurs. Thierry n’avait jamais vécu un tel rayonnement dans sa carrière et sentait qu’il était sur un élan. L’enquête, le relais sur le plus gros site paranormal au monde, le nombre de visiteurs, la rencontre avec Magalie… Peut-être bien que son heure venait enfin de sonner !

Pour couronner le tout, sur l’intranet de Vision Télé, un message d’Alain Deloi, le directeur de la chaîne, clignotait. Thierry cliqua et le relut au moins 12 fois en se répétant chaque fois qu’il rêvait.

Est-ce que ta tête passe toujours dans la porte ?

Plus de 850 000 visiteurs sur ton blogue et près de 1 000 000 sur le site Web de l’ émission. Pour la première fois de son histoire, Vision Télé dépasse les cotes d’écoute des chaînes nationales et c’est grâce à toi.

Et ta prescience sur les droits futurs de cette histoire va payer très bientôt. J’ai reçu l’appel d’un agent bilingue de Battor Books cet après-midi. Cette « major » de l’édition américaine voudrait acheter les droits francophones et internationaux de l’histoire en vue d’un livre et possiblement de la production d’une série télé. Ils offrent une avance de 40 000 dollars, les habituels 10 pour cent des ventes et 50 pour cent des droits d’adaptation en format poche.

Tu es bien assis ? Le contrat vient avec une garantie d’adaptation en format poche par leur filiale Cheap and Good Books environ six mois après la sortie du livre. Comme le tarif pour les droits d’adaptation est de 800 000 dollars, cela veut dire qu’en signant ce papier, ils vont déposer 400 000 dollars dans ton compte en plus des 40 000 d’avance, et ce, à l’acceptation du manuscrit. Au départ, ils voulaient te verser ton avance (l’à-valoir) à la commercialisation du livre, mais j’ai tout de suite précisé que tu n’accepterais jamais une telle clause puisque la publication est à la discrétion de l’éditeur. Comme tu vois, je m’occupe bien de mes employés !

Et rien ne dit que tu ne peux pas négocier avec une autre maison pour faire augmenter la mise. Si j’étais à ta place, je verrais à empocher le maximum d’argent avec toute cette histoire.

Bravo,

Alain

Thierry n’en revenait tout simplement pas. Pendant une seconde, il chercha une caméra cachée dans la pièce. Il devait être à Surprise sur prise2 et le fantôme de Marcel Béliveau allait s’esclaffer dans la prochaine seconde. Toutes ces années à y croire, à espérer, à visualiser, et voilà que son rêve était à portée de main. En son for intérieur, les émotions se bousculaient. Il se sentait à la fois ému, joyeux et excité. Il avait hâte que Magalie vienne le rejoindre pour lui annoncer la nouvelle et il se demanda si l’épicerie de Damase vendait du champagne.

Une image lui traversa toutefois l’esprit et vint calmer ses ardeurs. Il venait de se remémorer une vieille gravure du Moyen Âge qu’il avait observée dans un livre d’astrologie. Sur celle-ci, symbolisant la foi sans borne de Jupiter, un homme aux yeux bandés courait à vive allure (et tout sourire !) vers un immense précipice. La légende en latin mentionnait que l’on venait de lui annoncer qu’un trésor se trouvait à 10 mètres devant lui ! Le joyeux luron n’avait même pas pris la peine de retirer son bandeau et courait à sa perte. Si Thierry voulait obtenir son trésor, il se devait de garder la tête froide et de prendre les bonnes décisions. Il était au milieu d’une aventure et non pas à la fin. Le champagne et la célébration pouvaient attendre que le contrat soit signé en bonne et due forme. On prétend bien qu’il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Il réfléchit avant de répondre à Alain, qu’il tutoya spontanément dans l’élan de la bonne nouvelle.

Bonjour cher patron,

Quelle bonne nouvelle ! Merci pour tous ces fabuleux détails.

Je ne voudrais pas laisser filer l’occasion dont tu me parles, mais je ne me sens pas à l’aise de discuter légalement d’un contrat avec une maison d’édition. Je n’ai ni le temps ni les connaissances pour le faire. J’ai donc besoin d’un agent littéraire pour m’assurer que tout soit en règle et que tout se fasse rapidement, pendant que cette histoire est à la mode. Moi, je dois m’occuper de mon enquête et pour cela, je dois ne penser qu’à cela avec tous mes esprits.

Je sais que tu t’occupes de ce genre de choses pour la chaîne et j’aimerais savoir si tu aimerais agir en mon nom à titre d’agent. J’ai confiance en toi et, bien entendu, tu serais rémunéré pour ton travail (une bonne motivation pour me signer le meilleur contrat possible, hahaha !). Je te donne carte blanche. Si tu crois que cette offre est la meilleure, envoie-moi les papiers pour que je signe.

Qu’en penses-tu ?

Thierry

Thierry sentit qu’il prenait la bonne décision. Il était plus calme et pouvait maintenant se concentrer sur son travail de journaliste. Il pourrait annoncer la bonne nouvelle à Magalie dès son retour, mais attendrait que le contrat soit officiel avant les festivités. Il s’étendit sur le lit et ferma les yeux. Une petite méditation avant que son amour revienne semblait une bonne idée et il se laissa lentement dériver, naviguant entre des images d’argent, de succès et de célébrité jusqu’à ce que toutes ces pensées disparaissent pour faire place à l’obscurité infinie de son ciel intérieur.

Pendant ce temps, au Restaurant de l’Ancienne-Gare, Robert McCarran regardait le topo vidéo du journaliste quand il reçut un coup de fil. Il jeta un coup d’œil à l’écran de son téléphone pour voir qui l’appelait, puis répondit d’un air contrarié.

— Je croyais qu’on ne devait pas trop avoir de contact pour un bout de temps, clama-t-il à l’interlocuteur.

— Oui, mais as-tu vu la vidéo du jour ?

— Je suis devant.

— Ma femme a déjà consulté cette vieille folle et elle affirme qu’elle a des pouvoirs de divination très réels. Pourrait-elle révéler quelque chose au journaliste ?

— Criss, te rends-tu compte de ce que tu dis !

— Ma femme est allée la voir parce qu’elle avait perdu sa bague et cette sorcière lui a indiqué où elle était. Elle a des dons pour vrai, je te dis !

Robert McCarran resta un moment pensif. Il ne croyait pas à ces sornettes, mais devait-il prendre le risque que le journaliste apprenne quelque chose après tout le mal qu’ils s’étaient donné ? Il valait mieux jouer de prudence.

— Je pense que tu t’inquiètes pour rien, mais si ça peut te rassurer, je vais faire en sorte qu’il ne la rencontre jamais, lui promit-il juste avant de raccrocher, ne laissant même pas le temps à l’autre de lui répondre.

 

2. Émission télévisée en caméra cachée conçue par l’humoriste québécois Marcel Béliveau.
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Jacques Madelon, mieux connu sous le patronyme de Mad Jack, coupa le moteur de sa Harley Davidson modifiée et regarda, admiratif, la maison victorienne en haut de la butte devant lui. Elle était en amont, à environ 300 mètres de la route, et un chemin de terre battue y montait, bordé de murets de pierres décorés de figures fantaisistes ressemblant à des gargouilles. La demeure centenaire, toute en bardeaux de bois, faisait deux étages et s’élevait vers le ciel avec des airs de petite cathédrale. Le grenier, dans la pointe la plus élevée de la toiture, était orné d’une fenêtre ronde rappelant les gros hublots des anciens navires. Elle n’avait pas été très entretenue et ses bardeaux montraient des signes évidents de vieillissement. Le recouvrement de la toiture était même troué par endroits. Malgré ces détails, la maison était impressionnante et si Mad Jack n’avait pas été si orgueilleux, il aurait même admis qu’elle était effrayante. Tout autour, des champs de maïs à perte de vue. Pas une âme à des kilomètres. Malgré tout, le motard restait prudent.

Il se tourna vers ses deux complices, qui avaient également mis leurs motos aux arrêts. Il leur fit signe de la main sans rien dire et dissimula sa moto dans un champ de maïs. Une fois à l’abri des plants vieillissants, Mad Jack récapitula le plan de match.

— Nous allons laisser les Harley ici. Je sais que McCarran a garanti qu’il n’y aurait personne dans la maison, mais je ne lui fais pas entièrement confiance. Je préfère que les bécanes restent à l’abri des regards et que nous approchions de la maison discrètement.

Les deux hommes acquiescèrent et laissèrent leurs engins sur le pied pour suivre Mad Jack vers la demeure. Plus ils s’approchaient, plus la demeure devenait imposante et lugubre.

Quand Robert McCarran les avait appelés pour leur confier la mission d’incendier une propriété, ils n’avaient pas posé de questions et le barman n’avait pas donné d’explications. Il valait mieux ne pas en savoir trop, de toute façon, dans ce type d’aventure. Ils avaient supposé qu’une autre figure locale voulait vendre de la drogue dans la région et que McCarran cherchait à protéger le monopole de distribution qu’il avait monté avec eux. Maintenant qu’ils se trouvaient devant la place, les motards avaient bien du mal à croire que ce lieu puisse être le repère d’un compétiteur. Il y avait même des jeux pour enfants dans la cour arrière.

— T’es certain que c’est bien ici ? demanda un des complices, circonspect.

— Pas de doute, l’adresse et la description correspondent.

Question de mettre fin à toute discussion, Mad Jack longea les fondations de pierre à la recherche d’une ouverture où ils pourraient entrer discrètement dans le sous-sol. Il trouva l’endroit parfait à l’arrière de la maison : une vieille fenêtre à bascule dont le cadre était rongé par l’humidité. Il appuya fortement avec son talon et le bois céda en basculant vers l’intérieur. Les deux premiers motards se glissèrent dans l’ouverture et le dernier refila deux bidons d’essence rouge et des feux de Bengale à ses comparses avant d’entrer.

Les trois hommes se trouvaient dans une vieille pièce de rangement de denrées non périssables. La poussière et les toiles d’araignée avaient remplacé les victuailles sur les étagères de bois même s’il restait quelques véritables conserves de part et d’autre de la pièce. La quantité de poussière était telle que les trois hommes avaient de la difficulté à respirer. Rapidement, ils remontèrent leurs t-shirts sur leur nez pour filtrer l’air. Mad Jack pointa à ses compères une vieille porte espérant qu’elle mènerait dans un endroit plus respirable. Il n’eut pas à forcer pour l’ouvrir, mais le long grincement qu’elle émit témoigna qu’elle n’avait pas servi depuis des lustres.

Ils émergèrent dans une pièce beaucoup plus propre, mais bien plus étrange que le garde-manger. Éclairé par une ampoule incandescente, pas très grand, l’endroit ressemblait à un laboratoire ancien. Des étagères faites de demi-troncs d’arbre dont on avait conservé l’écorce étaient fixées sur les quatre murs. Sur certaines de ces tablettes rustiques se trouvaient des livres et sur d’autres des instruments de cuivre, des os, des pierres, des chandelles, des animaux empaillés et des morceaux de métal sculptés. Au centre de la pièce trônait sur une table de pierre une marmite de fonte ressemblant à celles des sorcières du Moyen Âge. Une vieille balance à plateau et un alambic complétaient le décor.

Mad Jack s’approcha d’une des rangées de bouquins et en toucha la reliure. Tous dataient de plusieurs siècles. Leur couverture était en cuir épais et abîmé. Le papier avait jauni et la tranche avait été découpée à la main plutôt que par une machine industrielle. Les titres semblaient pour la plupart en latin. Picatrix… De occulta philosophia… Heptameron… Clavicula Salomonis Rex…

Mad Jack ouvrit délicatement un des ouvrages et y trouva, dessinés à la main, des symboles étranges et des formes géométriques remplies d’incantations. Son père, grand collectionneur, aurait apprécié. Il n’avait pas eu de temps pour ses enfants ni pour sa femme, mais pour courir les brocantes d’un bout à l’autre du pays, il lui restait toujours assez d’heures dans une semaine. Mad Jack pensa aux soirées où il devait rester silencieux dans sa chambre parce que son père était revenu avec un lot de bouquins rares et qu’il les étudiait dans la salle de séjour. Si sa mère ou lui faisaient du bruit, ils en récoltaient des coups et des insultes. Il n’avait jamais compris pourquoi sa mère restait auprès de cet homme froid et violent. Il n’avait pas eu cette patience et, à 12 ans, avait quitté la maison pour aller rester dans le demi-sous-sol du club de motards qui l’avait engagé pour faire le nettoyage des lieux. Élevé par des loups et recueilli par un autre genre de meute, s’amusait-il à dire quand il évoquait son cheminement du nid familial jusqu’aux motards. Son caractère et son intelligence avaient fini par faire de lui un favori du chef de la bande qui distribuait la drogue aux partenaires locaux dans une grande partie du Québec rural.

Mad Jack continua d’observer les objets hétéroclites dans la bibliothèque. Tous avaient une origine ésotérique. Il n’aimait pas ce qu’il voyait et en ressentait un certain malaise, difficile à expliquer. Robert McCarran ne l’avait visiblement pas envoyé incendier un repère de compétiteurs. Il y avait quelque chose de louche. Pourquoi le vieux barman ne s’était-il pas expliqué ? Pourquoi utiliser les motards pour régler quelque chose qui semblait personnel ? Mad Jack se sentit mal. Sa voix intérieure lui soufflait le mot « danger ». Il reposa le livre sur la tablette et remarqua une tête de porcelaine derrière les grimoires. Il déplaça légèrement les ouvrages et put distinguer une vieille poupée aux yeux bleus. Il repéra quelques taches qui ressemblaient à du sang séché sur la joue et le haut du crâne brisé. Un frisson lui parcourut l’échine. Il décida de finir le boulot le plus vite possible. Il voulait sortir de cette maison et laisser tous ces objets occultes et étranges derrière lui. Il se tourna vers ses compères avec l’intention de vider les bidons d’essence sur les bouquins ésotériques et laisser le feu accomplir le reste.

La pièce était vide ! Pas de motards, pas de bidons d’essence et plus de feux de Bengale. Où étaient-ils passés ? Comment deux hommes à la carrure de géants avaient-ils pu quitter la pièce dans le silence le plus complet ? Mad Jack, qui n’était pourtant pas homme à paniquer, commença à avoir vraiment peur. Il souleva son t-shirt noir à l’effigie du gang et sortit un revolver coincé entre sa ceinture et le bas de son dos. Ses doigts tatoués se refermèrent sur l’arme, prêts à tirer.

— Pete ? Marco ? Où êtes-vous, sacrament ? chuchota-t-il, les dents serrées.

Aucune réponse.

Il fit quelques pas pour retourner dans le garde-manger, mais cette pièce aussi était vide. Il revint dans le cabinet occulte et chercha une autre sortie. Il aperçut une seule fenêtre barricadée et un accès. Si Pete et Marco étaient partis explorer le reste de la maison, ils n’avaient pas le choix d’être passés par là. Mad Jack tourna lentement la poignée et poussa le battant en essayant de faire le moins de bruit possible. S’il put manipuler assez silencieusement la porte, il ne réussit pas à taire le cri d’effroi quand il découvrit la tête de Pete et Marco plantée respectivement sur deux piquets enfoncés dans un vieux sofa de velours doré. En tremblant, il dégagea le cran de sûreté du revolver et en enclencha le chien. Le souffle court, le cœur battant la chamade et l’impression que son champ de vision ne suffisait pas à surveiller toute la pièce, Mad Jack fut sournoisement attaqué par derrière par une ombre qui devint son linceul. Peu importe ce que Robert McCarran avait espéré en envoyant les motards dans cette maison, il avait échoué.
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Tout en haut d’une colline, Thierry stationna sa petite Kia devant le porche d’Aurélia. Malgré un manque flagrant d’entretien, la maison victorienne, située au bout d’un chemin en terre battue bordé de murets de pierre, était impressionnante. Elle ressemblait aux habitations que Thierry avait vues à Cape Cod et plus particulièrement sur l’île de Martha’s Vineyard, où le célèbre film d’horreur JAWS avait été tourné. Le grenier possédait même une fenêtre ronde comme il y en avait souvent dans les romans fantastiques.

Thierry resta un peu dans l’automobile, à admirer le bâtiment. Retapée, la baraque pourrait valoir une petite fortune, songea-t-il. Il sortit du véhicule et monta les vieilles marches de bois, qui craquèrent sous chacun de ses pas. Une fois sur le perron, Thierry remarqua, vers l’arrière de la cour, des jeux d’enfants beaucoup plus récents et en bon état. Une balançoire, une glissade et un carré de sable en métal coloré juraient avec le piteux état de la maison. Sur le porche se trouvait aussi une chaise suspendue à l’aspect beaucoup plus neuf. Avec sa paille tressée et sa chaîne brillante, elle offrait un fort contraste avec les bardeaux vétustes de la demeure.

Thierry cogna. À l’intérieur, un bruit de glissements laissait deviner une présence, mais la porte ne s’ouvrit pas. Il attendit pendant quelques secondes, puis se demanda si Aurélia l’avait entendu arriver. Vu son âge, il pensa qu’elle était peut-être un peu dure de la feuille ! Il cogna à nouveau, plus fort et plus longtemps. Il perçut encore les chuintements de quelque chose qui glisse. L’oreille collée sur la porte, il distingua très clairement un cognement et un frottement. Il remarqua une fenêtre ouverte à moins d’un mètre, et s’en approcha en couvrant ses yeux pour regarder à l’intérieur. La moustiquaire était sale. Thierry recula un peu pour éviter de se salir, mais ce geste ne l’empêcha pas de distinguer une forme mouvante. Il s’avança de nouveau, prudemment, et distingua dans la pénombre une vieille dame marchant à pas feutrés à l’aide de deux cannes. Elle semblait avoir 200 ans et bougeait en faisant littéralement glisser un pied à la fois sur le plancher, sans jamais soulever une jambe. Un pied, une canne, un pied, une canne… Thierry se dit qu’elle arriverait peut-être à l’entrée d’ici demain matin. Et soudainement, il dut se retenir de rire. Il se rappela que Magalie lui avait mentionné qu’Aurélia arriverait à peine à tourner la poignée de la porte. Dire que, pendant un instant, il s’était interrogé si elle pouvait avoir quelque responsabilité dans les meurtres de Damase !

Un grincement sourd sortit Thierry de ses pensées. Le battant s’ouvrit lentement, laissant progressivement apparaître Aurélia dans la lumière du jour. Petite et chétive, elle était vêtue en gitane, mais sans le turban. Elle leva la tête pour regarder Thierry et il fut frappé par ses yeux turquoise. Il n’avait jamais vu cette couleur chez un humain auparavant et se demanda si elle portait des lentilles. Ses cheveux étaient complètement blancs, sauf pour une longue mèche qui avait conservé un noir profond. Thierry pensa que dans sa jeunesse, les yeux d’Aurélia devaient être encore plus stupéfiants à cause du contraste avec sa chevelure foncée.

— Vous êtes le jeune homme du téléphone ? s’enquit la vieille dame d’une voix tremblante.

— Oui. Je suis Thierry. Enchanté de vous rencontrer.

Il tendit sa main, se rappelant trop tard qu’Aurélia tenait une canne dans chacune des siennes. Il allongea un peu plus son bras et serra doucement le poignet de la médium en ayant l’impression qu’il pourrait craquer sous ses doigts.

— Laissez-moi vous aider. Je refermerai ceci moi-même, madame.

— Merci, jeune homme. Vous êtes bien gentil.

Thierry referma la porte tandis qu’Aurélia se dirigeait vers le salon.

La pièce encore plus sombre que le vestibule lui donna un peu froid dans le dos. Dans la pénombre se distinguait un fouillis de caisses poussiéreuses, de livres et d’objets hétéroclites qui rappelèrent à Thierry sa tante Emma. Elle souffrait de cette maladie qui pousse les gens à ne rien jeter, au point où il est difficile de circuler dans le logis. Au centre du salon, dans la seule section légèrement éclairée par les flammes de six bougies de cire noire, se trouvait une table ronde recouverte d’une nappe de couleur foncée. Sur cette table, en plus des chandelles, se trouvaient un crâne et une sphère de cristal, grosse comme une boule de quilles. En s’approchant, Thierry remarqua que les bougies étaient disposées en forme de pentacle. Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque quand il se rendit compte que le crâne était réellement celui d’un humain. Il déglutit.

Aurélia s’assit péniblement à la table et Thierry prit place sur la seule autre chaise, en face d’elle. Il appuya son bras gauche le plus loin possible du crâne, comme s’il s’agissait d’un serpent venimeux. Maintenant que la lumière des flammes vacillantes éclairait son visage, Thierry trouva Aurélia effrayante. Ses rides semblaient presque noires et les bougies faisaient ressortir les cicatrices de son visage. La prunelle de ses yeux reflétait le feu orangé, qui se mêlait au turquoise de son iris. L’effet lui donnait un regard maléfique. Elle sourit, révélant des dents très abîmées.

— Désirez-vous un thé, jeune homme ? La théière et les tasses sont à votre droite.

Dans la pénombre, Thierry découvrit une théière froide et écaillée. Une araignée avait tissé sa toile entre deux des six tasses posées juste à côté. Il réprima un haut-le-cœur et tenta avec difficulté de dissimuler son malaise.

— Non, merci, mais c’est très gentil à vous d’y avoir pensé.

Aurélia sourit encore plus et Thierry distingua une prémolaire complètement noire.

— Je suppose que vous voulez parler à l’âme des jeunes garçons qui se sont suicidés récemment ?

— Oui et non, admit Thierry en hésitant à poursuivre. Madame Aurélia, je présume que notre consultation est confidentielle, n’est-ce pas ?

— Absolument.

— Pour tout vous avouer, je ne suis pas certain que les adolescents se soient suicidés.

— Je ne vous suis pas ! s’exclama-t-elle en écarquillant péniblement les yeux.

— Des éléments me laissent croire qu’il pourrait s’agir de meurtres occultes. J’ai consulté un spécialiste de l’envoûtement et il m’a expliqué qu’un sorcier aidé d’un esprit malfaisant pourrait être le véritable responsable des événements. Croyez-vous possible de parler à cet esprit malfaisant pour lui poser des questions sur son maître ?

— Et quels sont ces éléments qui vous font croire à des meurtres plutôt qu’à des suicides ? murmura-t-elle.

— Comme je vous le disais, madame Aurélia, il est très important que tout ceci reste entre nous.

— N’ayez pas d’inquiétude, je sais garder un secret, ajouta-t-elle en affichant un sourire narquois, presque inquiétant.

— J’ai été témoin du décès de Jonathan McCarran et je peux affirmer hors de tout doute que ce n’était pas un suicide, mais bien un meurtre commis par une entité monstrueuse.

Aurélia sembla déconcertée par cet aveu. Ses ongles frottèrent sur le bois tandis qu’elle ramena sa main vers elle. On aurait dit qu’elle griffait la table. Elle dévisagea Thierry plusieurs secondes en silence. Elle le prenait sûrement pour un fou, ce qui était un peu normal vu la situation. Il espéra qu’elle accepte tout de même de continuer la séance.

— Je suppose que vous ne connaissez pas l’identité de l’esprit malfaisant ou du sorcier qui le convoque ? articula finalement Aurélia.

— Malheureusement, non. Est-ce un problème ?

— Cela diminue de beaucoup les chances de succès de notre communication avec l’au-delà.

— J’aimerais quand même essayer. Et je paierai la consultation, peu importe que vous réussissiez ou non.

— D’accord, prononça-t-elle en prenant une pause pour reprendre son souffle. Je vais essayer…

Aurélia ferma les yeux et posa ses mains ouvertes sur la table, les paumes bien appuyées sur le matériau. Elle renversa la tête vers l’arrière et émit une suite étrange de sons gutturaux qui ressemblaient à une version horrifique du katajjaniq, le chant de gorge inuit. Puis, soudain, elle fut prise de convulsions et ses mains tremblèrent au point de cogner sur le bois à la manière d’un percussionniste fou. Ses paupières s’ouvrirent. Le blanc de ses yeux avait complètement disparu. Il ne restait que du noir, comme si sa pupille avait enflé pour occuper tout l’espace. Thierry eut peur. Il n’avait jamais rien vu de tel. Il retrouva brusquement la frayeur ressentie lors de l’assassinat de Jonathan. Et si l’esprit faisait plus que communiquer ? Et s’il profitait du moment pour attaquer Thierry ou la voyante ? Il hésita à demander à Aurélia d’arrêter, mais une part de lui-même voulait savoir. Une autre part songeait aussi à l’entente avec Battor Books et à la nécessité d’avoir quelque chose à raconter. Il se rebella contre cette idée. Comment pouvait-il s’imaginer vendre des livres, alors qu’il courait peut-être un danger ?

Les sons et les tressaillements d’Aurélia ralentirent et devinrent plus réguliers, comme lorsqu’un métronome perd de la vitesse. Les mains de la vieille femme redevinrent molles et se posèrent à plat sur le bois. Sa tête reprit sa position initiale. Elle ferma les yeux et les rouvrit lentement, laissant réapparaître la couleur turquoise qui avait d’abord fasciné Thierry. Les convulsions apaisées, elle semblait maintenant détendue. À cause du silence et de l’immobilité de la médium, Thierry crut que l’esprit malfaisant avait pris place dans son corps. Il décida d’essayer de communiquer avec lui.

— Pouvez-vous me dire votre nom ? s’enquit-il prudemment.

— C’est moi, répondit Aurélia d’une respiration sifflante. Je n’ai pas réussi à communiquer avec l’esprit. Je suis entrée dans l’antichambre qui sépare nos deux mondes, mais aucune âme ne s’est présentée.

— Savez-vous pourquoi ? demanda Thierry, qui respirait déjà plus calmement.

— Je n’en suis pas certaine. Peut-être parce que nous n’avons pas l’identité de l’esprit ou peut-être ne veut-il pas se révéler ? Peut-être aussi avez-vous eu une hallucination et que ce ne sont finalement que des suicides ?

— Gardons l’idée du meurtre en tête pour l’instant, répliqua Thierry d’un ton sans équivoque. Peut-on réessayer de communiquer avec l’esprit ?

— Pas cet esprit-là, opposa Aurélia, mais je peux essayer de communiquer avec l’âme de Jonathan McCarran et le questionner si vous voulez.

— Oui, très bonne idée ! Il a vu le meurtrier de face, à quelques mètres à peine. Il pourra sûrement nous donner son identité.

Aurélia sembla encore une fois décontenancée par les propos de Thierry, mais elle reprit son flegme et ferma de nouveau les yeux. En entendant les incantations, Thierry eut moins peur que la première fois. Il ressentit tout de même un frisson quand Aurélia recommença à trembler, puis le regarda avec ses yeux noirs. Il avait l’impression de faire face au diable.

— Jonathan ? interrogea Thierry, circonspect.

— Oui, je suis là, prononça lentement la vieille dame, d’une voix grave.

Thierry fut surpris par ce ton caverneux. Il était bas et résonnait un écho.

— Jonathan, j’aimerais savoir si tu as vu le visage de ton meurtrier.

— Oui, répliqua-t-il, sans aucune hésitation.

— Le connais-tu ?

— Non, prononça-t-il avec certitude.

— Peux-tu me le décrire ? demanda Thierry en approchant son iPhone pour bien enregistrer les propos de l’esprit.

— C’est un Sauvage ! cria la voix avec fureur.

— Un fou ?

— Un Sauvage ! Un Indien. Il a des peintures de guerre sur le visage. Je le vois… des peintures sur le visage… je le vois… je le vois !

Plus l’esprit de Jonathan hurlait, plus Aurélia tremblait fortement. Elle fut prise de violentes convulsions et ses yeux se refermèrent promptement. Les chants de gorge reprirent et, au bout de quelques minutes, elle se calma enfin. Elle ouvrit ses paupières et parut complètement épuisée. Elle vacilla sur sa chaise, prise d’étourdissements. Thierry se leva aussitôt pour l’aider à s’étendre sur un sofa, juste derrière elle.

— Je suis désolée, jeune homme, souffla-t-elle, haletante. Quelqu’un ne veut pas que Jonathan parle et c’est un sorcier puissant. Je ne suis plus capable de continuer.

— Ce n’est pas grave, Aurélia. Je sais qui est le meurtrier. J’ai été amené sur une fausse piste par le spécialiste dont je vous ai parlé. C’est un shaman autochtone qui a fait le coup.

— Mais pourquoi s’attaquerait-il aux enfants ?

Elle secoua la tête faiblement en signe d’incompréhension.

— Je ne sais pas. Mais je suis convaincu qu’il a tué Émilie, la petite fille de Nadia Desjardins. La police a raison là-dessus. Ce qu’elle ne sait pas, c’est qu’il tue aussi les adolescents. Je vous promets que je vais trouver la raison et je vais l’envoyer en prison, cet Autochtone.

— Faites attention. Il est très puissant. Je l’ai senti. Si je n’étais pas sortie de ma transe, il aurait pu me tuer juste par la pensée. Quittez le village pendant qu’il est encore temps.

Thierry ne répondit rien. Il savait qu’il ne quitterait pas Damase, mais il ne voulait pas inquiéter la vieille dame. Il tira la chaise vers lui et s’assit à côté d’Aurélia en lui prenant doucement la main.

— Comment vous sentez-vous ? Voulez-vous que je reste ?

— Non, ce n’est pas la peine. Le sorcier ne peut plus m’atteindre maintenant que le lien avec Jonathan est rompu.

Thierry demeura tout de même quelques minutes à attendre qu’Aurélia reprenne des couleurs. Il lâcha ses doigts qu’il posa sur son ventre.

— D’accord, je vous laisse vous reposer. Je vais laisser l’argent juste ici, à côté de vous.

Aurélia ferma les paupières et sembla s’assoupir. Thierry se leva et déposa 60 dollars près de la boule de cristal avant de partir.
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Sur le chemin du retour, Thierry reçut un texto d’Alain confirmant la signature du contrat avec Battor Books. L’agent lui ferait parvenir la version papier par courrier recommandé, mais en attendant, une signature électronique était requise. Le journaliste cliqua à l’endroit nécessaire sans grand enthousiasme. Les doutes commençaient à l’assaillir. Il espéra qu’un peu de temps avec son amoureuse le ramènerait à un meilleur état d’esprit.

Quinze minutes plus tard, Thierry était étendu sur le sofa, la tête dans les bras de Magalie qui lui caressait les cheveux. Il scrutait le plafond, songeur. Il avait raconté tous les détails de sa rencontre avec Aurélia et déprimait un peu d’être revenu au point mort. Sur l’écran télé, en sourdine, jouait un vieil épisode de 24 heures chrono.

— Je sais comment tout ça va finir. C’est l’histoire de ma vie, lança Thierry désespéré.

— Qu’est-ce que tu me racontes ?

— Toute mon existence, j’ai suivi mon chemin et je suis fier de l’avoir fait. J’ai connu de belles réussites, relevé des défis, mais il semblerait qu’au fil d’arrivée, il manque toujours un petit quelque chose. Le déclic qui change tout et qui nous propulse vers les sommets.

Magalie sourit en silence. Elle n’avait jamais réfléchi à sa propre existence de cette façon. Elle comprenait ce que Thierry lui expliquait, mais ce type de pensées lui était étranger. Elle continua simplement de lui caresser les cheveux en attendant qu’il poursuive.

— J’ai l’impression que le succès, le vrai, n’est accessible qu’aux autres. Quand je lis la biographie d’une célébrité, il y a toujours un instant clé où les événements tournent en sa faveur. Quelqu’un apparaît exactement au moment où il le faut et les souhaits se réalisent comme par enchantement. Eh bien, moi, à l’instant clé, il n’y a jamais d’apparition magique ! Je me retrouve seul avec l’éventualité d’une demi-réussite.

— Tu crois que c’est ce qui se passe avec ton aventure à Damase ?

— Je sens que les événements se dirigent vers ça. C’est difficile à expliquer, mais je ne serais pas surpris que la maison d’édition américaine retire son offre si l’enquête fait du surplace. Au bout du compte, je reviendrai à la télévision communautaire avec la mention : A eu 1 000 000 de visiteurs sur son blogue une fois dans sa vie !

Magalie ne put s’empêcher de rire aux éclats. Même déprimé, Thierry avait un sens du sarcasme qui aurait fait de lui un excellent humoriste. Elle se pencha et l’embrassa.

— Je crois que tu exagères d’un côté et que tu minimises ce que tu as découvert de l’autre, mon chéri ! Des suicides qui sont en fait des meurtres commis par un sorcier autochtone aux pouvoirs occultes dans un village québécois, ce n’est pas rien et ça fera un excellent livre.

— Peut-être as-tu raison, admit Thierry en réalisant qu’il en savait effectivement bien plus que ce que les grands médias racontaient.

Son sourire retrouvé, il embrassa longuement Magalie et la serra dans ses bras.

— Tu dis vrai, je ne m’en étais pas rendu compte.

— Comme tous les gens qui pensent trop, tu ne vois que l’arbre qui cache la forêt !

— Il est vrai que je pense trop, mon médecin a déjà voulu me prescrire des anxiolytiques pour m’aider à dormir mieux !

— Je connais un remède naturel beaucoup plus agréable, murmura Magalie en glissant sa main dans le pantalon de Thierry.

Ils firent l’amour sur le sofa tandis que Jack Bauer sauvait les États-Unis sur l’écran télé.

Au même moment, Steve Henri, assis sur le tapis de la salle de séjour de ses parents, écoutait lui aussi 24 heures chrono. La pièce était sombre, éclairée seulement par le poste télé. Il était seul. Ses parents étaient partis pour une soirée avec ceux de Rémi et d’André. Il devait aller rejoindre ses amis, mais avait prétexté un mal de ventre pour rester à la maison. L’excuse n’était qu’à moitié vraie. Il avait bel et bien mal au ventre, mais il n’avait surtout pas envie de voir Rémi et André. Depuis les récents événements, il n’était plus à l’aise avec ses copains. Il les trouvait méchants et sans remords. De son côté, il ne dormait plus très bien et n’arrivait pas à oublier ce qui s’était passé. Il passa une main dans ses cheveux et accrocha ses lunettes, les salissant au passage avec son bras. Il les enleva et les déposa par terre devant lui juste avant de se lever pour aller chercher quelque chose à manger.

À la cuisine, il alluma le plafonnier et chercha une barre de chocolat dans le bol à fruits au centre de la table. Lorsque sa mère avait acheté le plat, il devait contenir des fruits, mais il s’était rapidement transformé en un fourre-tout avec des rafraîchisseurs d’haleine, des gommes à mâcher, des friandises chocolatées et des sachets de thé. Remuant le contenu hétéroclite, Steve finit par en extirper ce qu’il cherchait. C’est à ce moment que la lumière s’éteignit. Il pensa à une panne, mais remarqua que la lumière tremblotante de la télévision miroitait toujours dans la salle de séjour. Il s’approcha de l’interrupteur et l’actionna à quelques reprises, sans résultat. « Un problème électrique », pensa-t-il. Il ferma l’interrupteur pour éviter un court-circuit et retourna prudemment au salon en faisant attention de ne rien accrocher avec ses pieds. De retour dans le séjour, il essaya là aussi l’interrupteur. En vain. Le système d’éclairage semblait hors service partout dans la maison. Steve était intrigué, mais pas embêté, puisqu’il écoutait toujours la télé dans le noir et que ses parents seraient de retour dans deux heures maximum. Il retourna donc s’asseoir par terre devant l’écran et chercha à tâtons ses lunettes pour les nettoyer.

— Ouaaaa ! fit-il, dégoûté, sentant quelque chose de visqueux sous ses doigts.

Il découvrit que ses lunettes étaient engluées par une espèce de morve transparente. Il y avait une large tache ronde sur le tapis, tout autour des verres.

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ! s’écria-t-il en se relevant promptement.

Steve ne comprenait pas. Il pensa à une fuite et leva les yeux vers le plafond. L’obscurité ne lui permettait pas de voir si quelque chose coulait. Il retourna à la cuisine et fouilla dans les tiroirs près du réfrigérateur. Sa mère y conservait une lampe torche en cas de panne. Il la trouva rapidement et revint dans la salle de séjour.

Il pointa le faisceau lumineux sur le plafond et vit tout de suite que quelque chose gouttait juste au-dessus de la flaque. Il pensa au bain ou à la douche. Son père s’était lavé juste avant de partir. L’explication était certainement là. Il monta au deuxième étage, en s’aidant de la lampe torche. Tout comme au rez-de-chaussée, aucune lumière ne semblait fonctionner. Lorsqu’il passa de l’escalier de tapis au carrelage de céramique froid, Steve prit conscience qu’il était pieds nus. Si un dégât d’eau avait inondé le plancher, il valait mieux avoir des souliers. Les bottes de son père étaient dans l’entrée et il redescendit les enfiler. Elles étaient beaucoup trop grandes, mais feraient l’affaire pour l’instant. Il fallait mettre fin à la fuite le plus rapidement possible. Steve gagna la salle de bain en gardant les pieds raides pour retenir ses bottes qui brinquebalaient.

Il n’y avait rien dans la salle de bain. Le plancher était sec, aucune trace d’eau en provenance du bain ou de la douche. Steve vérifia aussi l’arrière de la cuvette, sans résultat. Il avait balayé toute la pièce de la lumière de la torche sans apercevoir quoi que ce soit d’anormal. Il s’assit sur le rebord du bain et réfléchit. Paupières closes, il visualisa le plan de la maison pour essayer de déterminer l’emplacement de la fuite. Elle ne pouvait effectivement pas provenir de la salle de bain, la pièce n’était pas du bon côté. Le problème venait de la partie nord de la résidence, à peu près au centre. Steve ouvrit aussitôt les yeux. La fuite venait de sa chambre ! « Mon aquarium, songea-t-il… Mon aquarium s’est brisé ! » Il se releva et courut vers sa chambre en clopinant à cause des bottes.

Lorsqu’il entra en trombe dans la pièce, Steve arrêta net sa course. Le spectacle devant lui était tellement incroyable qu’il eut l’impression de vivre la scène au ralenti. Comme lorsqu’il avait été frappé en vélo par une automobile l’été dernier. L’aquarium était en parfait état. Chose surprenante, l’ampoule qui l’éclairait fonctionnait parfaitement. Et cette source lumineuse d’un vert bleuté permit à Steve de distinguer une vague forme humaine gélatineuse et bourdonnante. Il remarqua ensuite que l’ampoule au plafond était allumée, mais que la chose captait la lumière qui en émanait comme si elle la buvait ! Voilà pourquoi aucune ampoule ne semblait fonctionner dans la maison. Seule la source d’éclairage sous-marine semblait à l’abri de cette voracité électrique. La gélatine transparente se liquéfiait au pourtour de la forme et alimentait une flaque d’où provenait la fuite au salon.

Quand la chose aperçut Steve, elle rugit d’un grondement sourd. Peu à peu, elle passa de visqueuse et claire à solide et sombre. Sans lâcher l’adolescent des yeux, elle sortit de son ventre devenu noir un poignard doré et une poupée de porcelaine au crâne brisé. À ce moment, Steve comprit la raison de la présence de cette entité et son effroi se transforma littéralement en terreur.

— Émilie ! S’il te plaît, je suis désolé. Je ne voulais pas. Ils m’ont forcé.

Le monstre fit un pas vers lui et l’intensité du bourdonnement augmenta. Les cadres vibrèrent sur les murs. L’un d’eux tomba au sol, sortant Steve de sa torpeur. Il tourna le dos au monstre et se sauva en courant. Dans le corridor, il tomba à cause des bottes trop grandes. La bête surgit de la pièce juste derrière lui, tendit un bras pour l’agripper. Elle n’attrapa qu’une botte tandis que Steve se relevait en courant, maintenant pieds nus. Il visa l’escalier dans l’espoir de sortir de la maison au plus vite. Voyant cela, la forme rugit de plus belle, faisant trembler tous les murs. Elle pointa les marches que Steve dévalait à toute allure et vociféra en latin. Aux premières intonations de ce chant étrange, le tapis se détacha du bois et s’étendit à sa pleine longueur, formant une glissoire. Steve trébucha sur le tissu, et avant qu’il n’ait pu en sortir, le tapis s’enroula sur lui-même en ramenant le garçon à l’étage. La chose fixa Steve dans les yeux et l’hypnotisa. Elle ordonna le dégagement de la moquette et l’adolescent, sous son contrôle, put se relever. Une fois debout, elle lui tendit le poignard serti d’émeraudes. En dépit de la douleur, de la peur et de la certitude de sa mort imminente, Steve n’eut d’autre choix que d’insérer la pointe de la lame juste au-dessus de son sexe avant de s’ouvrir la poitrine jusqu’au menton. L’odeur et le son de son estomac béant l’horrifièrent. La majorité de ses organes internes tombèrent au sol dans un bruit d’éclaboussure sourd.

La transe terminée, son corps s’écroula mollement, désarticulé. La chose ramassa la poupée et le poignard pour les engloutir dans son ventre noir avant de redevenir progressivement silencieuse, gélatineuse et claire. Après quelques minutes d’apaisement, une figure humaine apparut au centre de cette masse informe, mais il n’y avait plus personne pour l’identifier.
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Thierry se leva avant même la sonnerie du réveille-matin. Comme pour les jours précédents, il avait dormi chez Magalie et devait passer par l’hôtel pour récupérer son équipement et poursuivre son reportage. Il décida de laisser sa dulcinée dormir et ne fit aucun bruit en passant de la chambre à coucher à la cuisine. Il prit le temps de se faire un café et téléchargea La Presse sur la tablette numérique de Magalie pendant que le liquide chaud coulait lentement dans la tasse. Les effluves corsés s’apparentaient à une drogue pour lui et il se demanda s’il n’aimait pas davantage l’odeur que le goût du café. Il sortit un carton de lait du réfrigérateur puis s’arrêta net en voyant la une fraîchement téléchargée du journal. Il laissa le carton ouvert sur le comptoir et courut vers la chambre.

— Réveille-toi ! ordonna-t-il à Magalie en s’assoyant le lit.

Perplexe, elle ouvrit les yeux, en essayant de comprendre ce qui se passait.

— Je suis désolé de te bousculer, mais il y a eu un autre meurtre. Le journal annonce que c’est un suicide évidemment, mais peu importe… Steve Henri est mort la nuit dernière.

En silence, Magalie s’assit juste à côté de Thierry en regardant la une. La tête dans ses mains, elle frotta ses yeux encore gonflés de sommeil.

— C’est horrible. Ça n’arrêtera donc jamais ! murmura-t-elle. Je sais que la police aura du mal à te croire, mais il faut que tu leur parles de ce que tu as découvert. La vie des autres garçons en dépend. Je ne les aime pas beaucoup, mais personne ne mérite de mourir de cette manière.

— Tu as raison, admit Thierry après un moment de réflexion. Mais avant, je vais retourner voir Nadia Desjardins pour savoir où en est rendue l’enquête sur l’Autochtone. Il serait plus facile de les convaincre si je peux faire un lien avec un élément déjà existant de l’enquête.

— Bonne idée, déclara Magalie même si elle continuait de penser qu’une visite à la police s’imposait d’abord.

Elle prit Thierry dans ses bras. Pour la première fois depuis le début de cette aventure, elle avait peur. Autant de morts, autant de violence et si peu d’explications. Soudain, elle remarqua l’icône du fil d’actualité qui clignotait dans le coin droit de l’article sur la tablette déposée sur lit. Elle se défit de l’étreinte du journaliste et appuya sur le symbole. Le corps de Jean-Pierre avait enfin été découvert au petit matin et La Presse venait juste d’ajouter la nouvelle. Des villageois avaient trouvé étrange l’absence du poète la journée précédente et un voisin qui le voyait habituellement rentrer avait décidé d’aller cogner avant d’aller traire ses vaches. La police avait uniquement déclaré qu’il était mort par pendaison, mais qu’ils excluaient, pour l’instant, la possibilité d’un suicide.

— Ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils ne le découvrent, admit Thierry avec détachement. Avec tous ses rebondissements, nous n’aurons probablement pas beaucoup de temps à nous deux aujourd’hui.

— J’en profiterai pour régler la routine de l’hôtel. Et tu sais que, si je m’ennuie un peu, j’ai encore plus de plaisir à te retrouver le soir venu ?

— Tu t’ennuies juste un peu ?

— Un tout petit peu, reprit-elle en riant.

Elle l’embrassa longuement pour qu’il sache que ce n’était pas vrai.

Thierry se leva et serra Magalie une dernière fois avant de partir pour sa chambre d’hôtel et son topo webcam. Sur la route, il en profita pour appeler Nadia et prit rendez-vous avec elle en début d’après-midi.

Quand Thierry arriva à l’école de Damase, il repéra immédiatement l’enseignante assise sous un immense chêne, un peu à l’extérieur de la cour. Abritée dans l’ombre du mastodonte, le regard au sol, elle mangeait mécaniquement un sandwich. Cent mètres plus loin, les autres professeurs dînaient à la table de pique-nique. Thierry songea que la mère devait ressembler un peu à la fille. Elle était solitaire, ne parlait pas beaucoup, manquait d’intégration au groupe et frôlait parfois l’asocialité. Il sourit en se stationnant près du chêne. Sans s’en rendre compte, il venait de citer le rapport à son sujet de la direction de l’école primaire qu’il fréquentait dans son enfance. Le directeur avait prononcé cette sentence à sa mère comme si Thierry, assis juste à côté, était sourd ou incapable de comprendre les mots. Le psychologue, que la direction scolaire avait exigé qu’il consulte, avait déterminé qu’il était surtout introverti, intelligent et imaginatif. Il avait aussi ajouté qu’il n’y avait rien de mal dans ce constat ! Thierry l’avait bien aimé, ce psychologue. Depuis l’avènement de la mondialisation, il avait souvent l’impression qu’il fallait absolument être une bête sociale pour être apprécié. Il n’était peut-être pas né à la bonne époque, et visiblement, madame Simard non plus !

Thierry descendit du véhicule et salua Nadia, dont le visage s’illumina en le voyant s’approcher. Elle était peut-être moins asociale que rejetée par le groupe finalement. Thierry prit place entre deux racines, juste à côté d’elle.

— Vous en voulez un morceau ? demanda-t-elle en tendant un quartier de son sandwich.

Thierry distingua plusieurs minces lignes rouges entre les tranches et accepta le morceau, intrigué.

— Est-ce un sandwich aux radis ?

— Radis et mayonnaise. Vous n’en avez jamais goûté ?

— Non, j’ai lu un truc ici et là sur cet amalgame un peu particulier, mais jamais goûté. Honnêtement, la combinaison du radis et de la mayonnaise me paraît plutôt étrange, non ?

Thierry mordit dans le sandwich et fut surpris par le mélange des saveurs fort agréables, pas du tout comme il l’avait imaginé. Il en prit immédiatement une deuxième bouchée.

— Et puis ?

— Bien meilleur que ce que je pensais ! Je dirais même plaisant.

— Je vous texterai la recette, s’esclaffa-t-elle.

Thierry la trouva belle lorsqu’elle rit. Il songea qu’elle avait beaucoup ri avant… Avant que sa vie prenne un tournant dramatique.

— Un penny pour vos pensées, comme disent les Anglais, lança-t-elle en regardant Thierry qui la fixait.

— Je… Excusez-moi… Je ne pensais à rien de spécial, vraiment.

— Allons, monsieur le journaliste. Je ne suis pas née de la dernière pluie et je ne suis pas facilement offensée. À quoi pensez-vous ? J’espère que vous n’êtes pas amoureux de moi, car courir deux lièvres à la fois mène systématiquement au malheur.

— Comment savez-vous que je vois… un autre lièvre ?

— Damase est un petit village, monsieur Lande. Seuls les horribles secrets restent vraiment secrets ! Après tout, vous êtes, vous et Magalie, deux adultes libres et consentants. Il n’y a rien de mal à cette amourette.

Thierry ressentit un malaise à l’idée de discuter de sa situation sentimentale et préféra répondre à la question initiale de Nadia pour ramener la conversation sur elle.

— Je ne voudrais pas vous faire de la peine, mais quand je vous ai vu rire, votre visage s’est transformé. Il est devenu lumineux et léger. J’ai eu cette vision de vous lors d’une partie de votre vie plus heureuse et sans souci.

— Vous ne me faites pas de peine et vous êtes très perspicace. Peut-être même un peu clairvoyant. Je ne suis pas étonnée que vous vous intéressiez à l’occultisme et aux arts divinatoires.

Nadia fit une pause, le temps de terminer son sandwich et d’attraper, dans son panier de pique-nique, deux verres de styromousse ainsi qu’un thermos contenant du café fumant.

— Avez-vous le temps et l’envie de connaître mon histoire ? demanda-t-elle en tendant un verre au journaliste.

— Rien ne me ferait plus plaisir, accepta Thierry en soufflant doucement sur le liquide pour le refroidir.

Nadia déposa le thermos et se tourna vers Thierry sans le voir vraiment. Elle fixait plutôt le café noir de son verre comme si elle regardait dans une boule de cristal. Non pas pour y voir l’avenir, mais le passé. À proximité de son visage, le breuvage chaud forma une couche de buée sur ses verres.

— La première fois qu’on s’est vus, je vous ai dit que j’étais née ici, mais que j’avais fui le village à la fin de mon adolescence pour m’éloigner de ma mère. Voyez-vous, mon enfance fut absolument exquise et fabuleuse, mais les choses ont pris une tournure diabolique lorsque j’ai eu 11 ans. Mon père est décédé d’un accident de voiture, alors qu’il était en route pour venir me chercher ici même, à la fin des classes.

Elle raconta comment son père, roulant trop vite sur la route entre le domicile et l’école, avait frappé de plein fouet une moissonneuse-batteuse. La machine agricole traversait le chemin dans un angle mort au moment où le père de Nadia prenait un virage en aveugle. Il était mort sur le coup.

Par la suite, Nadia confia avec beaucoup de peine comment sa mère avait sombré dans une profonde dépression et qu’elle passait ses journées à errer dans la maison à l’image d’un zombie. Elle appelait son mari à voix haute, faisant semblant qu’il n’était parti que dans le hangar et qu’il reviendrait bientôt.

Aujourd’hui, avec ses yeux d’adulte, Nadia comprenait la maladie et la détresse de sa mère. Mais à l’époque, elle n’était encore qu’une gamine et la peur avait pris le dessus. Puis, au cours des années qui avaient suivi, la folie apathique s’était transformée en une rage cruelle. Sa mère la blâmait ouvertement en disant que si elle n’avait pas été une telle fille à papa, il ne serait pas mort d’être allé la chercher à l’école. Si seulement tu avais pris le bus, comme tout le monde, criait-elle plusieurs fois par jour !

Entre la maladie mentale de sa mère qui l’avait obligée à se débrouiller seule dans la maison dès sa onzième année et la violence verbale qui l’avait blessée, tout au long de son adolescence, Nadia n’avait pas vu d’autres possibilités que la fuite.

— Jamais je ne pourrai lui pardonner, conclut-elle, résignée. J’ai coupé définitivement les ponts ! La vision de moi, heureuse et sans soucis, de deux choses l’une : soit vous l’avez vue avant que mon père ne meure ou vous l’avez attrapée dans les brefs moments où ma fille était vivante et heureuse avec moi, à Montréal.

— Je suis désolé, murmura Thierry bien conscient que ces mots ne faisaient pas le poids face à tant de douleur.

— Merci, répondit Nadia en essuyant une larme.

La cloche retentit bruyamment et les enfants comme les professeurs se dirigèrent vers l’entrée principale pour prendre les rangs.

— Avec mes épanchements, vous n’avez même pas eu le temps de me poser de questions. Que vouliez-vous savoir ?

— Ne vous en faites pas pour cela. Nous pourrons nous revoir plus tard s’il le faut. Simplement, mon enquête pointe également du côté des Autochtones et je me demandais si la police avait progressé à ce sujet. J’espérais que vous aviez eu des nouvelles.

— À la suite de notre conversation, j’ai rappelé l’enquêteur et insisté pour obtenir des informations. La réponse est simple, courte et affreuse, soupira-t-elle en baissant la tête. Les policiers m’ont annoncé qu’ils avaient des preuves de l’implication des Amérindiens, mais que la juridiction canadienne exige que la police de la réserve s’occupe de l’enquête et de la sanction. Le système policier amérindien du Canada fonctionne un peu comme un tribunal militaire avec ses propres règles et ses propres tribunaux.

— Décidément, je ne fais que me répéter, mais je suis désolé.

— J’ai compris, monsieur Lande, que dans ces circonstances, ma fille n’obtiendra jamais vraiment justice. La chape de plomb qui m’est tombée dessus à 11 ans n’aura été soulevée que très brièvement. Et maintenant, elle est retombée avec un poids et une sévérité que je ne lui soupçonnais même pas !

Nadia quitta les lieux sans rien ajouter et rejoignit ses collègues pour superviser le retour des élèves. Thierry ne la retint pas. Il ne savait que dire devant autant de douleur et Nadia n’était pas en mesure d’ajouter le moindre élément de plus à l’enquête. Il pensa contacter immédiatement la Sûreté du Québec, mais quelque chose le retenait. Il n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce qui ne tournait pas rond dans cette histoire. La rencontre avec Cyril aurait dû l’aiguiller sur la bonne piste et pourtant non. Il eut envie de reparler à l’anthropologue pour avoir son avis. Après, il pourrait aller voir les forces de l’ordre avec l’impression d’avoir tout fait en son pouvoir pour résoudre le mystère. De toute façon, il n’y avait jamais eu de meurtre le jour et jamais deux journées de suite non plus. Il avait le temps d’au moins dissiper son malaise. Il dégaina son iPhone et appela Magalie.

— Comment s’est passée ta rencontre avec Nadia ? interrogea-t-elle en décrochant.

— Comme ci, comme ça… Je te raconterai en personne. As-tu terminé tes trucs à l’hôtel ?

— L’essentiel est fait. Le reste peut attendre.

— Je viendrai te chercher et nous irons voir l’anthropologue dont je t’ai parlé. J’aimerais lui poser d’autres questions avant d’aller voir la police.

— Parfait. Une petite balade me fera du bien. Donne-moi une trentaine de minutes et je serai prête.

Thierry raccrocha et appela immédiatement Cyril pour lui annoncer sa venue. L’anthropologue lui assura qu’il serait bien heureux de le revoir et de rencontrer Magalie. Il était aussi curieux de connaître les avancées de l’histoire, mais Thierry préféra attendre pour lui donner les détails. Tout étant organisé, il ne lui restait plus qu’à récupérer Magalie à l’hôtel.

Deux heures avaient passé et les amoureux roulaient sur le bord du fleuve en direction de la maison du vieil anthropologue. Ils n’avaient pas beaucoup parlé durant le trajet. Thierry avait donné à sa compagne le détail de sa conversation avec Nadia et il lui avait aussi fait part de sa confusion. Magalie était d’accord avec lui. Quelque chose clochait dans les événements de Damase et elle avait essayé d’y réfléchir tout au long du voyage, sans succès. La main de Thierry dans la sienne, elle se pencha vers lui pour poser la tête sur son épaule. Les meurtres de Damase l’embêtaient, mais elle était surtout amoureuse. Un voyage, même pour aller discuter de l’enquête, était tout de même une sortie en amoureux. Elle ferma les paupières et espéra que ce bonheur dure toute la vie.

Entre le sommeil et le rêve, des souvenirs de son père remontèrent. Elle revit des images des voyages en bord de mer de son enfance. Assise sur la banquette de la Station-Wagon, son père qui conduit et elle qui mange un lobster-roll. Une crevasse dans la chaussée la fit sursauter et elle ouvrit les yeux en s’apercevant qu’elle avait somnolé. Devant, à 300 mètres environ, apparaissait la maison de Cyril Beauregard.

— Nous sommes presque arrivés, ma Belle au bois dormant.

— Je me suis réellement endormie. Je crois bien que c’est la première fois que je dors en auto. Ton épaule est très confortable !

Thierry sourit pendant qu’il entrait dans la cour. Il stationna sa Rio juste à côté de la fameuse Ford Edsel, bien plus belle à la lumière du jour. En les voyant arriver, le vieil homme sortit gaiement sur le perron de bois pour les saluer.

— Vous avez fait bon voyage ? lança-t-il aux amoureux qui sortaient du véhicule en s’étirant.

— Absolument, dit Thierry en montant les escaliers.

Il s’approcha de Cyril et lui tendit la main.

— Je vous présente Magalie Riopelle.

L’anthropologue embrassa la jeune femme et les invita à entrer dans le chalet.

Plutôt que de passer au salon comme la dernière fois, Cyril proposa au couple de s’asseoir sur la galerie arrière, question de profiter de la vue. Il amena un pichet de citronnade et des verres.

— Pas de cognac des borderies aujourd’hui ? s’enquit Thierry d’un ton moqueur.

— Je trouvais qu’il était un peu tôt pour le nectar des dieux, mais puisque vous en parlez.

Cyril ramassa une bouteille de whisky américain avec ses mains déjà fort encombrées. Thierry s’empressa à sa rescousse en agrippant le bourbon. Il aperçut la marque et sourit : l‘étiquette annonçait Angel’s Envy.

— Je blaguais, mais voilà une appellation fort à propos pour désigner le nectar des dieux.

— Le connaissez-vous ? Il est excellent. Je le fais importer directement de Louisville dans le Kentucky, car il n’est pas disponible au Québec.

— Je ne le connais pas et peu importe l’heure qu’il est, j’en convoite déjà la dégustation, rétorqua Thierry en riant.

Les trois adultes passèrent la porte coulissante vitrée qui menait à l’arrière. Thierry et Magalie furent impressionnés. La maison, construite en hauteur, donnait sur une petite falaise qui en accentuait dramatiquement le point de vue en plongée. Au loin s’étendait une forêt de conifères qui ondulaient à plusieurs kilomètres à la ronde, au gré des collines et des précipices. Juste devant, en bas du précipice, se trouvait un étang rempli d’une eau si noire qu’aucune lumière ne semblait y pénétrer. À la surface naviguait calmement une oie des neiges dont la blancheur faisait contraste avec les eaux. Ils s’approchèrent de la rambarde et prirent quelques minutes pour contempler le paysage pendant que Cyril servait la citronnade en y ajoutant un soupçon de whisky. L’anthropologue leur offrit bientôt un verre.

— L’étendue d’eau opaque juste en bas s’appelle l’étang du diable. J’ai passé tellement de temps à l’étudier sous toutes ses formes, ce fameux Lucifer, que j’ai pensé que c’était un signe quand j’ai visité la maison.

Les visiteurs et leur hôte restèrent à profiter du paysage pendant quelques minutes avant d’aller s’asseoir à la table de bois rustique, au milieu la terrasse.

— À quoi ça ressemble d’étudier le Diable sous toutes ses coutures ? voulut savoir Magalie, intriguée.

— Ça nous fait espérer Dieu chaque jour un peu plus.

— Un peu glauque comme réponse, monsieur Beauregard, lança le journaliste.

— Thierry, je te rappelle que nous nous étions entendus sur l’utilisation des prénoms, dit le vieil homme en riant. Et cela vaut pour toi aussi, Magalie. Je ne veux pas entendre du « Monsieur » le reste de la journée. Vous allez me faire vieillir avant le temps !

Les amants rirent de bon cœur.

— Sérieusement, il est vrai que ma réponse est un peu glauque, mais je crois, après toutes ces années, que l’humanité l’est aussi. J’ai facilement trouvé des traces du mal partout où je suis allé, mais beaucoup moins souvent des traces du bien. Pensez à ce qui se passe à Damase actuellement. Le mal semble inné. Le bien demande un effort conscient.

— J’imagine que c’est pour cela que tous les grands mouvements religieux et spirituels font du développement de la conscience un point névralgique, suggéra Thierry.

Cyril se tourna vers Magalie et lui fit un clin d’œil.

— Tu sais que tu fréquentes un homme très intelligent, ma chère.

— J’espère qu’il sera assez intelligent pour me fréquenter longtemps ! pouffa-t-elle.

Cyril remarqua soudainement jusqu’à quel point il était seul dans sa vie depuis quelques années. Il appréciait la compagnie des gens lorsqu’ils étaient intelligents et gentils. Il était vrai qu’à force de parcourir le monde à la recherche des monstruosités qu’abrite la psyché humaine, il avait fini par préférer vivre loin des humains. Pourtant, l’amitié et le rire étaient ce qui préservait des monstres et des atrocités quotidiennes.

— Je vous remercie d’être ici, mes amis. Le vieil homme que je suis a besoin d’un coup de pied au derrière pour sortir de sa solitude et vous êtes le coup de pied le plus agréable que je connaisse.

Ils portèrent un toast et l’anthropologue en profita pour remplir à nouveau les verres de tout le monde.

— Maintenant, Cyril, vous aimerez peut-être un peu moins ce que j’ai à vous dire.

— Explique-toi, jeune homme.

Thierry raconta son aventure avec Aurélia et la vision qu’elle avait eue d’un sorcier autochtone. Il ajouta que, selon Nadia et la police, ce sorcier ne serait jamais arrêté, puis il conclut avec l’assassinat de Steve Henri.

— Tu n’as pas retrouvé le propriétaire de la poupée que tu as aperçue lors du meurtre de Jonathan, n’est-ce pas ?

— Non. Nous en avions discuté la dernière fois, mais rien dans mon enquête ne m’a porté dans cette direction.

— À mon avis, c’est l’élément le plus important dans cette histoire. Si tu trouves cette poupée de porcelaine, elle te mènera automatiquement au coupable.

— Comment pouvez-vous en être si sûr ? interrogea Magalie.

— Les spirites utilisent habituellement un objet ayant appartenu au défunt pour canaliser l’âme. Cette poupée appartenait certainement à l’âme qui se manifeste sous les traits de la forme sombre. Trouvez le détenteur actuel de la poupée et vous trouverez l’identité du sorcier.

Thierry resta pensif. C’était la même chose que le vieil homme lui avait racontée lors de leur première rencontre. Il ne voulait pas contredire Cyril, mais il trouvait que la piste de l’Autochtone restait la plus importante en ce moment. Il essaya de ramener diplomatiquement le sujet.

— Et que pensez-vous de ce que raconte la police et Aurélia ?

— C’est perturbant !

— Que voulez-vous dire ? s’étonna Magalie pendant que Thierry gardait les bras croisés.

— Il y a deux éléments importants dans l’histoire qui ne cadrent pas avec mes recherches.

— Quels sont-ils ? voulut savoir Thierry, déçu.

— Le premier, tu le connais déjà, puisque nous en avons déjà parlé. Tous les éléments rapportés n’ont rien à avoir avec le modus operandi de la culture autochtone. Ils sont de nature occidentale.

— Et le deuxième ?

— Pour être capable de canaliser des pouvoirs occultes aussi redoutables, il faut que la psyché soit motivée par une émotion d’une extrême puissance, qui s’abreuve habituellement dans les eaux de la haine, de la rage ou de l’envie.

— Je ne suis pas certain de comprendre.

— Je crois que ce que Cyril pose comme question, intervint Magalie, c’est pourquoi un Autochtone venu chasser brièvement dans notre région voudrait se venger des adolescents du village ?

Cyril adressa un large sourire à Magalie. Elle était plus discrète que son amoureux, mais sa sensibilité et son intelligence n’en étaient pas moins vives.

— Je me rétracte, mes amis, ce n’est pas Magalie qui fréquente un homme intelligent, mais plutôt Thierry qui est aux côtés d’une femme brillante !

Magalie sourit au vieil homme et apprécia le compliment.

— Si je vous comprends bien, reprit Thierry, mi-figue mi-raisin, le problème est un des plus classiques de l’enquête policière : le motif.

— Le pourquoi ! s’exclama Magalie.

Tous trois méditèrent l’échange verbal en buvant leur citronnade. Thierry essaya d’assembler les morceaux du casse-tête dans son esprit, puis proposa une théorie.

— Si le sorcier autochtone est en colère contre les adolescents, cela implique que, d’une certaine façon, il les connaît personnellement. S’il les connaît personnellement, c’est qu’il est en contact avec la culture occidentale. S’il est en contact avec la culture occidentale, il pourrait avoir appris la magie de cette tradition.

Cyril massa sa barbe et son menton en réfléchissant.

— La théorie est plausible, mais elle me fait peur. Elle pourrait être de nature fallacieuse.

— Que voulez-vous dire ?

— Mes collègues universitaires font souvent cette erreur de réfléchir en fonction d’une prémisse qui écarte la possibilité de trouver la vérité. Ils commencent la réflexion en niant la possibilité de la magie et des phénomènes chamaniques. Du coup, ils sont obligés de recourir à des explications de plus en plus extravagantes et, parfois, encore plus incroyables que la sorcellerie du départ qu’ils voulaient éviter.

— Donc, conclut Magalie, il y a un danger à considérer dès le début qu’il faut absolument chercher un sorcier autochtone. Nous pourrions ainsi écarter la vérité simplement parce qu’elle ne cadre pas avec notre idée initiale.

— Exactement, approuva le vieil homme.

— Mais que faire de la vision d’Aurélia ? Je veux bien que la police se trompe, mais elle a vu le sorcier autochtone et elle a bien failli en mourir !

— Tu vas retourner la voir et je vais te donner quelques points précis à aborder avec elle. Il est possible qu’elle ait été volontairement trompée lors de sa canalisation.

Cyril alla chercher un très vieux livre, relié en cuir. Il semblait littéralement fait de morceaux de peaux assemblés grossièrement par une couturière malhabile. Sur la couverture, en lettres d’or noircies, était écrit Clavicula Salomonis Rex. Les feuilles étaient épaisses et leurs tranches brutes. Lorsque Cyril posa l’ouvrage sur la table, celle-ci vibra et le jeune homme put en apprécier le poids. Quand il l’ouvrit, Thierry fut immédiatement fasciné par l’âge vénérable du volume. Les pages jaune foncé, presque ocre, présentaient partout des traces d’usure. Même l’odeur dégagée par le volume témoignait de son histoire.

— Ce livre est sans aucun doute l’objet le plus précieux que je possède. Je n’ai pas le droit de vous révéler comment je l’ai obtenu. Sachez tout de même qu’il date de 1234 et que la légende veut que le moine qui l’a transcrit à la main l’ait copié d’un texte magique provenant de Sumer en Mésopotamie et rédigé près de 3 000 ans avant Jésus-Christ. Ce serait ce même manuscrit qui aurait également abouti entre les mains du roi Salomon, au Xe siècle avant Jésus-Christ et qu’il aurait recopié sous le titre actuel : La Clef de Salomon.

Muets, Thierry et Magalie regardèrent le grimoire. Ces pages semblaient porter en leur sein toute l’histoire magique de l’humanité. Cyril tourna lentement les feuillets avec beaucoup de précautions jusqu’à ce qu’il retrouve le passage voulu.

— Voilà ce que je cherchais, clama-t-il en pointant le bas d’une page. Ce passage décrit comment un magicien puissant peut revêtir le double éthérique d’une autre personne de façon à induire en erreur un médium. Si un spirite a pris la forme d’un sorcier autochtone pour tromper Aurélia, voilà la formule qu’il a utilisée.

— Et comment le savoir ? interrogea Thierry.

— Selon le grimoire, la procédure laisse deux traces précises. Une odeur de soufre et l’incapacité de reproduire l’iris du double éthérique. Tu vas retourner voir Aurélia et lui demander de se remettre en contact avec l’esprit. Si elle ne perçoit aucune odeur et peut voir l’iris dans les yeux du sorcier, alors il est véritablement un Autochtone.

— Dans le cas inverse, ajouta Magalie, nous saurons qu’une autre personne essaie de se faire passer pour un sorcier autochtone.

— Exact.

Le vieil anthropologue tourna une page du manuscrit lorsque Thierry émit un cri.

— La gravure sur la page ! Je suis presque certain que c’est le poignard avec lequel les adolescents se sont éventrés. En tout cas, il ressemble énormément à celui que j’ai vu le soir dans le skatepark.

— Comme c’est intéressant, murmura Cyril en caressant du doigt le dessin de l’objet doré serti de pierres vertes.

L’anthropologue prit une longue inspiration et termina son verre avant de continuer.

— Ce n’est pas n’importe quelle arme, mes amis, c’est le luxferre cultro, le couteau de Lucifer ! On dit qu’un empereur romain l’aurait obtenu d’un pacte avec le diable. L’objet aurait été serti de l’émeraude tombée du front de Satan lors de sa chute hors du cercle des anges.

— Qu’est-ce qui en est advenu ? s’enquit le journaliste.

— L’Église catholique la récupéra de l’Empire romain et la conserva en lieu sûr jusqu’en l’an 1000, où l’on perd sa trace.

— Personne ne sait ce qui en est advenu ?

— Il existe des légendes. Certains prétendent qu’il fut remis aux chevaliers cathares dont le trésor n’a jamais été retrouvé. D’autres pensent qu’il aurait été en possession d’une académie à Florence, qui promulguait magie et tarot et qui fut détruite. L’histoire la plus intéressante, en ce qui nous concerne, c’est celle qui implique les rois de France.

Le couple regarda Cyril avec les yeux écarquillés. Ils attendaient avec impatience la suite.

— Au XIe siècle, le royaume de France obtint beaucoup de pouvoir sur la papauté. Certains historiens affirment que le luxferre cultro fut remis au roi de France et resta en possession de ses successeurs jusqu’à Henri IV.

— Et pourquoi cette version est-elle plus importante que les autres ? s’enquit Thierry, qui ne comprenait pas où le vieil homme voulait en venir.

— Parce que Sa Majesté l’aurait remis à Samuel de Champlain en guise de paiement et de remerciement pour avoir adjoint la Nouvelle-France à ses territoires !

Les trois compagnons se fixèrent un moment sans rien dire.

— Vous voulez dire que le couteau a voyagé jusqu’au Québec ?

— Oui, et personne ne sait ce qui est arrivé au poignard après sa mort. Il y a eu beaucoup de bisbilles autour du testament de l’explorateur et une bonne partie de ses avoirs ont été plus ou moins dérobés.

— En tous les cas, il y a un shaman qui le possède actuellement ! s’exclama Thierry, toujours convaincu de la piste autochtone.

Cyril ferma doucement le Clavicula Salomonis Rex et le rapporta dans la bibliothèque au grand regret de Thierry, qui aurait bien voulu le feuilleter. Le vieil homme revint s’asseoir avec le couple et resta, en silence, à observer la cime des arbres, au loin. Il semblait soucieux. Il ne dit rien à ses compères, mais il avait l’impression que quelque chose clochait. Son intuition lui suggérait qu’un élément n’était pas à sa place. Sa voix intérieure lui susurrait qu’un présumé innocent devait être coupable et un présumé coupable, innocent. Il répéta mentalement ces mots sans arriver à leur trouver un sens satisfaisant.

Thierry appela immédiatement Aurélia pour lui demander une deuxième séance spirite. Elle parut réticente et le journaliste pensa qu’elle était fâchée de voir sa vision mise en doute. Il prit le temps de bien lui expliquer la situation et de préciser qu’aucun blâme ne lui était adressé. Au contraire, si elle avait été trompée par un sorcier, elle pourrait révéler enfin son identité et sauver des vies. Dans le cas contraire, sa vision originale serait simplement authentifiée. Thierry fit valoir que, dans les deux cas, elle était gagnante et qu’il paierait pour la consultation de ce soir tout comme il avait payé la précédente. Non sans maugréer un peu, Aurélia accepta. Elle lui intima de se présenter en milieu de soirée lors de son retour à Damase. À son avis, la puissance du sorcier autochtone serait moins forte si le soleil était déjà couché. Une information que Cyril confirma ensuite. La plupart des peuples primitifs croyaient que la vitalité solaire mourait au crépuscule et renaissait à l’aube. Puisque les Anciens associaient le ciel à la vie humaine, ils en déduisaient que l’énergie des hommes baissait le soir et reprenait de la vigueur au matin.

Thierry et Magalie firent leurs adieux à Cyril et reprirent le chemin de Damase en prévision de la séance spirite. Dans l’auto, les amoureux gardèrent le silence comme s’ils pressentaient la gravité des événements à venir. Le journaliste fila à toute allure et déposa la jeune femme à l’hôtel avant d’aller directement chez Aurélia sans même manger.

Cyril, pour sa part, resta sur sa galerie, à observer les arbres tanguer dans le vent. Il essayait de décoder ce que son âme lui soufflait. Après un coup d’œil à sa vieille montre de poche, fidèle compagne de tous ses voyages, il décida d’aller méditer. La montre lui avait été offerte par son directeur de thèse, à la fin de son doctorat. Forgée dans de l’argent et du bronze, une simple croix en ornait le couvercle. L’homme lui avait expliqué que cette montre soulignait deux choses. La première : Cyril était l’élève le plus talentueux qu’il ait eu à superviser. La deuxième était un clin d’œil. Avec son intérêt pour l’occulte et la magie, Cyril devait faire comme la croix : pointer vers le ciel tout en restant fermement ancré dans le sol ! Cinquante ans plus tard, Cyril se demanda, en caressant la croix de son index, s’il avait bien suivi le conseil de son mentor.

Il avait appris la méditation d’un guru indien souriant et rigoleur en 1973, lors d’un séjour à Bali, et en avait conservé une pratique plus ou moins assidue depuis. Quand il cherchait une solution, comme en ce moment, il avait souvent l’impression que la méditation éclaircissait l’esprit. Cyril prit position et commença à répéter intérieurement son mantra. À sa grande surprise, il ne fut toutefois pas capable de méditer plus de quelques minutes. Le sommeil l’avait gagné aussi rapidement que le brouillard tombe sur San Francisco Bridge. Il s’allongea sur le sofa où il s’était installé pour méditer et s’endormit. Entre deux eaux, il fit un rêve étrange où Ganymède, le prince troyen, séduisait Zeus en lui offrant une amphore pleine de pièces d’or. Zeus, gouverneur de l’Olympe, y plongeait ses mains avides avant d’entrer dans une colère épouvantable en s’apercevant que l’or était faux. Au moment où la rage du dieu atteignait son paroxysme, Ganymède sortit un poignard de l’amphore pour tuer le roi.

Cyril s’éveilla, en sueur. Alors qu’il croyait n’avoir que somnolé, il se rendit compte qu’il avait dormi près de deux heures. Embrouillé, il n’arrivait pas à s’enlever de l’idée que Thierry était en danger. Le rêve était un message codé de son subconscient. Zeus, le gouverneur assassiné, représentait Thierry. Cyril en était convaincu, car l’étymologie du prénom du journaliste signifie « gouverneur du peuple » ou encore « le roi ». Son subconscient avait utilisé ce code. Mais qui était Ganymède ? Qui était celui qui offrait de l’or frelaté et cachait un couteau ? Sa voix intérieure continuait de lui susurrer qu’un présumé innocent devait être coupable et un présumé coupable, innocent. Il se leva et marcha de long en large, en essayant de réfléchir.

Pas le temps de jouer aux devinettes, grogna-t-il finalement. Il ramassa les clés de sa vieille Ford Edsel et s’engagea sur la route de Damase. Il cogiterait en chemin.
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Voyant que le soleil descendait sur l’horizon, Thierry songea qu’il arriverait finalement chez la spirite légèrement en avance sur l’astre solaire. Il ralentit un peu bien qu’il soit impatient de connaître le dénouement de cette histoire de faux sorcier. Il n’avait pas voulu en parler sur le chemin du retour, mais il restait toujours sceptique face à cette théorie. Pourtant, Cyril Beauregard était un expert et il fallait étudier la possibilité, ne serait-ce que pour la rayer définitivement de l’enquête si elle se révélait fausse.

Il conduisit dans les rayons dorés du soleil couchant et fit même une brève pause pour admirer l’herbe des champs qui donnait l’impression d’un tapis moelleux et chaud sous cette lumière prisée des photographes. En approchant de la maison d’Aurélia, Thierry dut plisser les yeux, car la boule de feu se trouvait juste derrière lui et, avec le scintillement dans les rétroviseurs, il peinait à distinguer la route de terre qui montait sur la colline. Il ne voulait pas accrocher un des murets avec leurs figures fantaisistes en forme de gargouilles semblant sortir d’une cathédrale. Il roula donc très lentement et se gara avec précautions, en retrait du bâtiment.

Thierry descendit du véhicule et se rendit compte qu’il était stationné beaucoup plus loin de l’entrée principale que la dernière fois. Il avait été tellement prudent qu’il devait maintenant contourner légèrement la maison pour revenir vers le porche. Il remarqua, avec sarcasme, que le côté de la maison était aussi décrépit que la façade. Et pourtant, réfléchit-il, elle restait imposante, cette demeure victorienne. Dans la lumière du crépuscule, elle pourrait même être qualifiée de menaçante. Il songea aux vieux films de la Hammer avec Peter Cushing et Christopher Lee. Le comte Dracula n’aurait certainement pas rechigné devant la maison de la vieille spirite ! Perdu dans ses pensées cinématographiques, Thierry trébucha sur son lacet défait. Il se pencha devant les hautes herbes qui couraient le long des fondations de pierres pour le renouer. Au moment où il allait se relever, son regard fut attiré par un reflet. Derrière les brindilles trop longues se trouvait un soupirail. Thierry se figea, comme transformé en statue de sel. Ce n’était pas la découverte de la petite fenêtre qui l’avait terrassé, mais le jouet posé sur une table, visible au travers de la vitre sale. À moins de cinq mètres, au milieu d’objets étranges, trônait la poupée de porcelaine aux yeux bleus et au crâne brisé ! Thierry avança doucement une main et écarta la broussaille pour mieux la distinguer. Dans la lumière blafarde du crépuscule, il distingua la poupée, un crâne, des bougies noires et plusieurs livres qui semblaient aussi vieux que le grimoire de Cyril. Maintenant agenouillé, il essaya d’ouvrir le châssis, qui glissa péniblement avant de basculer vers l’extérieur. Thierry n’était pas certain de pouvoir entrer dans une si petite ouverture, mais il lui fallait coûte que coûte essayer. La présence de la poupée remettait tout en question et la clé de l’énigme se trouvait peut-être dans cette pièce. Les pieds et les jambes passèrent sans problème, mais les hanches offrirent une résistance inquiétante. Thierry ne voulait pas non plus rester coincé dans l’ouverture et, au moment où il songeait à abandonner, il entendit le bruit d’un déchirement. Son corps pénétra dans la pièce jusqu’à ce que ses épaules bloquent à nouveau le mouvement. Il dut se tortiller pour arriver à glisser aussi les bras et la tête. Quand il posa finalement les pieds par terre, son pantalon était déchiré et du sang perlait à la fois de sa cuisse et de sa joue gauche.

— Pourvu que mes plaies ne s’infectent pas, maugréa-t-il.

Thierry s’approcha de la poupée et remarqua qu’un des livres posés près d’elle semblait exactement le même que celui de l’anthropologue : Clavicula Salomonis Rex. La seule différence : l’exemplaire était une traduction en vieux français, alors que celui de l’anthropologue était en latin. La reliure de cuir apparaissait également plus récente que le volume de Cyril. Le livre se trouvait ouvert sur un passage qui semblait être celui qu’ils avaient lu tous ensemble quelques heures plus tôt. Thierry souleva le grimoire pour en être certain. Il n’y avait pas de lumière électrique dans la pièce, alors la seule source provenait du soupirail. Avec le soleil couchant, il y avait littéralement un trait de lumière dorée qui traversait le haut de la pièce comme si un tunnel lumineux y aurait été suspendu. En soulevant le livre, Thierry put placer la page directement dans ce tunnel de lumière et distinguer clairement ce qui y était écrit. Il confirma que c’était le même passage qui expliquait comment un sorcier pouvait prendre la forme d’une autre personne de façon à tromper un spirite. Il déposa le livre sur la table et regarda la poupée dans les yeux en essayant de rassembler ses idées. Pourquoi ces objets étaient-ils chez Aurélia ? Quel était son degré d’implication dans cette histoire ? Connaissait-elle le meurtrier ? En avait-elle peur ? Trop de questions et aucune réponse satisfaisante.

Thierry décida de fouiller la pièce un peu plus. Il déplaça et souleva plusieurs objets ésotériques jusqu’à ce qu’il remarque sur une étagère un petit coffre en bois au milieu des grimoires. Il monta sur un vieux tabouret de bois et déplaça les livres pour l’atteindre. Le coffre était gravé de symboles étranges et serti d’ivoire. Quand il l’ouvrit, la lumière solaire révéla le fameux poignard doré aux émeraudes scintillantes. Avec effroi, il tenait dans sa main le poignard qui avait servi à éviscérer les adolescents. Complètement propre, il était magnifique avec sa ciselure en or et ses pierres précieuses. Même la lame courbe était visiblement fabriquée par un artisan de talent, mais Thierry ne pouvait s’empêcher de voir les intestins de Jonathan tombant lentement par terre tandis que le couteau remontait vers sa gorge. Il eut un haut-le-cœur et échappa le poignard, qui fit un bruit métallique en frappant le sol. Il espéra que personne ne l’avait entendu. Il resta en silence une longue minute afin d’écouter, mais rien ne se passa. Aucun son de déplacement ou de pas. Thierry descendit du tabouret pour s’y asseoir, posa le poignard sur la table et prit sa tête entre ses mains. Il massa ses tempes, toujours à essayer de comprendre. Rien de ce qu’il découvrait ne faisait de sens. Il en revint à la conclusion qu’Aurélia connaissait le meurtrier et souhaitait le protéger.

— Mais pourquoi, diable, protéger un meurtrier ? s’interrogea-t-il à haute voix.

— Parce que c’est moi le meurtrier, espèce d’idiot !

En panique, Thierry se retourna vers la voix surgie de l’obscurité, quelques mètres derrière lui. Au premier coup d’œil, il ne distingua pas qui s’y tenait tapi, face à lui. Lorsqu’elle fit quelques pas en avant, Thierry reconnut Aurélia. Elle se tenait droite et solide. Elle n’avait pas de canne et sa voix avait résonné avec assurance. Il n’y avait plus rien de chétif chez elle. De deux choses l’une, soit cette vieille dame avait trouvé la fontaine de Jouvence, soit elle avait joué un rôle depuis le début. Maintenant qu’elle regorgeait de vitalité, ses yeux turquoise lui donnaient l’air d’un chien fou. Elle alluma une vieille lampe à l’huile qu’elle tenait dans sa main et qui émit une fumée noire et une odeur de pétrole. Elle la posa sur une tablette au mur, puis sourit en découvrant ses dents jaunes et pourries. Thierry frissonna. Il avait devant lui la responsable du meurtre d’une enfant et de plusieurs adolescents. Et elle avait tenté de mettre la responsabilité sur les épaules d’un sorcier autochtone. Qu’est-ce qui avait bien pu la pousser à commettre ces atrocités ?

— Mais pourquoi ? Pourquoi avoir tué Émilie et les adolescents !

— Je n’ai pas tué Émilie, imbécile ! Ce sont ces morveux qui l’ont tuée. Moi, je l’ai vengée !

Thierry resta muet un instant. Tout tournait à vive allure dans son esprit, il tentait de retrouver le fil. Il ouvrit la bouche, mais n’arriva pas immédiatement à formuler la moindre question. Il dut réfléchir à nouveau avant d’y arriver.

— Pourquoi avoir laissé croire à la police que c’était un Autochtone qui avait fait le coup ?

— Je n’ai pas inventé cette histoire. C’est la police qui a menti pour couvrir ces monstres.

— Comment pouvez-vous en être certaine ?

— Vous voulez vraiment connaître la vérité ? Depuis votre arrivée, vous vous fourrez le nez partout et j’ai essayé de vous chasser. Vous n’écoutez rien et vous voulez toujours en savoir plus. Eh bien, cher écornifleur, je vais tout vous raconter. Pour votre plus grand malheur, vous saurez tout !

En prononçant cette sentence lugubre, Aurélia leva une main et toucha du bout des doigts les derniers rayons de soleil pénétrant dans la pièce. Ses ongles sales brillèrent dans la lumière du crépuscule. D’une voix caverneuse, elle psalmodia des mots que Thierry crut être du latin, sans en être certain.

— Abia Obia Sabia Abiam Dadiam Fabiam !

Le journaliste sentit son corps se rigidifier et son champ de vision devenir flou. Il percevait toujours la pièce et voyait Aurélia qui s’agitait devant lui, mais il se sentait éloigné de la scène, un peu comme l’alcool fait tourner la tête et ralentit ce qui se passe autour de soi. La spirite revint au français tout en continuant à agiter ses doigts dans la lumière du soleil couchant.

— Je suis la mère de Nadia et Émilie était ma petite-fille. Nadia m’a reniée quand elle est partie pour Montréal. Je ne lui en veux pas, j’ai ma part de tort dans cette histoire. Mais Émilie ne savait rien de nos différends et je la voyais en cachette. Elle prenait son vélo et venait me voir entre l’école et le retour de sa mère à la maison. Avec l’absence de voisins, c’était facile de passer inaperçu. J’adorais cette enfant. Je retrouvais enfin une famille avec elle. Quand elle a été tuée, j’ai été dévastée et j’ai canalisé son esprit pour la garder avec moi. Elle m’a raconté les circonstances de sa mort.

Aurélia s’approcha à quelques centimètres de Thierry. Elle bougea ses mains entre ses yeux et ceux du jeune homme dans un mouvement de va-et-vient, comme si elle prenait quelque chose dans sa tête et le déposait dans celle du journaliste. Thierry sentit son corps devenir encore plus rigide. Il ne pouvait même plus remuer une phalange et il eut peur de ne plus arriver à respirer.

— Calmez-vous. Vous n’éprouverez aucune douleur si vous acceptez la situation, révéla Aurélia en voyant le jeune homme chercher de l’air.

Thierry essaya de se détendre. Il avait presque perdu tout contrôle sur son corps et sa pensée.

— Je vais vous montrer ce qui est arrivé. Abia Obia Sabia Abiam Dadiam Fabiam !

Thierry n’avait jamais rien vécu de tel. Il songea que même la plus puissante des plantes hallucinogènes n’aurait pu lui faire ressentir ce qu’il vivait à présent. Son corps était toujours dans le sous-sol d’Aurélia, il pouvait en sentir l’odeur et percevoir la présence de la vieille dame, mais ce n’était plus ce que ses yeux voyaient. Non. Pour ses yeux, il était à l’école de Damase et il faisait jour. Les élèves quittaient la cour de récréation. Il était devenu spectateur d’un film en réalité virtuelle, mais il ne portait ni casque ni lunettes spéciales ! Les enfants dans la scène ne semblaient pas le voir et ils circulaient sans lui prêter attention. L’un d’eux passa carrément au travers du journaliste, comme s’il n’était que du vent.

— Cessez de lutter, insista une Aurélia invisible. Admirez simplement le spectacle et vous saurez tout. Abia Obia Sabia Abiam Dadiam Fabiam !

Était-ce la formule magique ou simplement Thierry qui lâchait prise ? Il n’en savait rien, mais il retrouva une respiration normale et se décida à simplement observer ce qui se déroulait tout autour de lui.

Presque tous les enfants étaient sortis, mais une petite fille traînait derrière. Ce devait être Émilie. Elle marchait lentement, la tête baissée et le regard sur ses souliers de ballerine en cuir noir. Avec sa robe rose, blanc et rouge et son sac à dos en forme d’ourson en peluche, elle aurait pu passer pour un cliché heureux de l’enfance dans une publicité ou un film de Disney. Sauf que Thierry voyait bien que son visage disait tout le contraire. Ses traits sombres, presque apeurés, connaissaient la dureté de la vie comme seul un adulte peut habituellement en être conscient. Thierry éprouva une immense tristesse en la regardant. Il aurait voulu la prendre dans ses bras et lui certifier que tout irait bien, mais il ne pouvait pas se mouvoir.

Émilie scruta la cour d’école avant de reprendre sa démarche lente et résignée. Ses cheveux noirs, comme ceux de sa mère, étaient longs et masquaient son visage au rythme de ses pas. Thierry remarqua que sous son habillement d’enfant commençaient à se dessiner les traits typiques de la préadolescence. Émilie était à l’âge étrange où une enfant vous fixait droit dans les yeux et semblait se transformer en adulte, pour vite redevenir gamine en se tournant vers un de ses jouets.

Au moment où Émilie sortit de la cour, du vacarme la fit sursauter. Thierry vit plusieurs adolescents apparaître de derrière un mur de brique. Ils étaient sur leurs skateboards et roulaient à vive allure. Le journaliste les reconnut tous. William Landry, Thomas Soulières, Timmy Joly, Jonathan McCarran, Steve Henri, Rémi Ricard et André Roy. Les adolescents morts et leurs amis. Ceux qu’Aurélia avait accusés d’avoir tué Émilie. Ils virent la gamine et s’approchèrent, tournant autour d’elle sur leurs planches. Émilie fut vite étourdie et effrayée. Thierry ne savait pas ce qui allait se passer, mais il avait peur. Les adolescents continuaient de tourner comme des rapaces encerclant une proie. Ils fonçaient sur elle puis l’évitaient à la dernière seconde, lui faisant perdre l’équilibre. Et Thierry, figé, ne pouvait rien faire. Son corps ne répondait plus et il était devenu muet.

— Tu t’en vas voir ton père ? cria Rémi, la bousculant au passage.

Les autres ricanèrent.

— J’oubliais qu’Émilie n’a pas de père, c’est une bâtarde, se reprit l’adolescent en s’éloignant.

Des larmes roulèrent sur les joues d’Émilie. On aurait pu croire qu’elle allait craquer, s’effondrer et juste mourir de tristesse sur l’asphalte.

— S’il vous plaît, laissez-moi tranquille, gémit-elle sans conviction. Je suis fatiguée de me faire écœurer tout le temps. J’aimerais vraiment que vous arrêtiez, je ne suis plus capable.

Thierry frissonna à ces mots. Malgré la douleur, Émilie restait polie et gentille. Le journaliste songea aux documentaires sur les animaux sauvages, à la télévision. Les adolescents ressemblaient aux prédateurs à l’affût d’un signe de faiblesse de leur victime. Émilie venait d’en envoyer un.

— Tu voudrais qu’on arrête de t’écœurer ? Qu’on devienne tes amis ? susurra André, d’une voix trop douce, en s’approchant sournoisement.

Émilie hocha difficilement la tête pour acquiescer. Les larmes coulaient abondamment sur son visage, mais son regard affichait une lueur d’espoir.

— Ah, ben tabarnak ! Le chat sort du sac, clama Rémi un peu plus loin. Elle veut être notre amie. Veux-tu être notre blonde tant qu’à y être ?

Émilie ne comprit visiblement pas la portée du mot. Elle pressentit simplement une porte de sortie et la possibilité d’un arrêt de la souffrance. Elle acquiesça de nouveau et arriva à prononcer quelque chose en dépit des sanglots qui l’étouffaient.

— Je veux qu’on soit tous gentils. Je ne veux plus avoir de peine.

Les garçons rigolèrent à nouveau. Une étincelle maligne apparut dans l’œil de Rémi. Thierry la distingua clairement et essaya encore une fois de bouger ou de crier, sans succès. Il ne savait pas exactement ce qui se cachait derrière cette lueur, mais son instinct lui criait : « danger ». Il pensa aux monstres de Cyril qui, racontait-il, se cachaient dans la psyché. La civilisation était plusieurs fois millénaire, cependant cette étincelle maligne n’avait jamais changé. Elle était présente la première fois qu’un homme des cavernes en avait tué un autre pour lui voler ses provisions et existait toujours quand les nazis avaient ouvert les vannes des chambres à gaz. Aujourd’hui, elle s’animait dans l’œil de Rémi et de ses camarades.

— Si tu veux être notre blonde et qu’on soit gentils avec toi, il faut que tu sois gentille avec nous.

— Oh oui. Je vais être gentille, promis ! s’exclama Émilie en séchant ses larmes.

Un instant, elle crut que la situation était réglée, qu’il n’y aurait plus de souffrance à partir de maintenant. Elle esquissa péniblement un sourire en direction de Rémi, qui fit un pas vers elle et souleva sa robe promptement jusqu’au nombril.

— Laissez-moi tranquille ! cria Émilie en se reculant vivement, apeurée.

Le peu de confiance gagné venait de s’effondrer et la fillette comprit instinctivement la tournure que prenait la situation. Derrière elle, la cour d’école avec ses clôtures faisait office de piège et devant, les adolescents lui barraient la route. Elle se tourna vers le seul endroit où la fuite était possible : l’église et le vieux presbytère, à sa gauche. Elle courut à toute allure sans regarder derrière elle, mais elle entendait les bruits des pas et des planches dans son sillage. Sa mère lui avait interdit d’aller au vieux presbytère parce qu’il était abandonné et que ses ruines étaient dangereuses, mais elle ne songeait qu’à sauver sa peau. Les garçons sur leurs skateboards la rattrapèrent et la frôlèrent, recommençant à tourner autour d’elle. À chaque passage, ils essayaient de toucher ses seins, les frôlaient et Émilie manquait de tomber. Elle continua à courir vers le presbytère et reprit quelque peu sa respiration en entendant les garçons s’arrêter, quelque part derrière elle. Elle devait trouver un endroit pour se cacher au cas où ils décideraient de revenir. Elle ne pouvait pas prendre de risques.

Thierry perdit Émilie de vue quand elle se glissa entre l’église et le presbytère. Les adolescents étaient juste à côté de lui et regardaient la fillette se sauver en riant. Ils se tapaient dans les mains, en se félicitant.

— Tu penses vraiment qu’ils sont sortis, ses seins ? interrogea André d’un ton lubrique.

— Un tout petit peu, confirma Rémi d’une voix grasse. Je les ai sentis. Ils étaient super durs. Je pense qu’elle aimait ça, la salope !

— On aurait dû les tâter un peu plus, ajouta Jonathan, en se joignant à la conversation.

— Ça peut se faire, dude… Ça peut se faire.

Les monstrueux adolescents restèrent un moment sur place en silence, à regarder en direction du vieux presbytère avec toujours la même lueur maligne au fond des yeux. Thierry remarqua avec effroi que Rémi et Jonathan avaient une érection. Il essaya encore une fois de bouger pour empêcher les événements, mais une douleur lui traversa les côtes. Il entendit la voix d’Aurélia lui conseillant de cesser de lutter, répétant qu’il ne pouvait rien changer aux événements passés. Il se rappela l’affreuse situation dans laquelle il se trouvait. Il ne voulait pas voir la suite et essaya de fermer les paupières, sans succès. Aurélia murmura à son oreille : « Vous auriez dû partir quand vous en aviez la chance. » Et il fut transporté juste à côté d’Émilie, cachée derrière les restes d’un mur de pierre.

L’église et le presbytère de Damase étaient impressionnants. Pas en termes de grandeur, mais d’âge. Ils avaient probablement été les deux premiers bâtiments du village et ils étaient construits à l’ancienne : pierres des champs, mortier et poutres de bois massif. Seule l’église avait survécu au passage du temps. Avec ses vitraux colorés et lumineux, elle apparaissait comme un sanctuaire à côté du presbytère détruit. Il ne restait que trois murs à ce vieil édifice en partie écroulé. Il suintait la mort, l’usure et l’abandon. Des racines sortaient du sol et s’enroulaient autour des restes de la lugubre demeure. On pouvait encore y pénétrer puisque le plancher y existait par endroits, mais Thierry n’aurait jamais pris ce risque. Émilie l’avait fait dans les circonstances et elle se cachait derrière quelques pierres tenant encore debout. Effrayée, les cheveux en pagaille, elle tentait de reprendre son souffle. Elle ouvrit son sac à dos en forme d’ourson, à la recherche du téléphone d’urgence que lui avait donné sa mère. Elle savait que l’appareil s’y trouvait, mais où exactement ? Elle essaya de se remémorer le moment où sa mère lui avait expliqué que le téléphone n’était pas un jouet et qu’il devait servir uniquement en cas d’urgence, car son utilisation était limitée à un certain nombre de minutes. Elle fouilla dans toutes les pochettes intérieures, faisant tomber des vêtements et des cheveux de poupée, puis, finalement, une poupée tout entière. Une fois par semaine, Émilie participait à un atelier de confection de poupées de porcelaine donnée par le Cercle des Fermières du village et elle avait apporté sa dernière création. Thierry reconnut la poupée maudite, celle qu’Aurélia avait utilisée pour assouvir sa vengeance et qui était maintenant dans son sous-sol, brisée et tachée de sang.

Émilie tira enfin le téléphone d’une des poches. Elle pourrait appeler sa mère. Le cauchemar était terminé. Bien qu’elle n’ait jamais été élevée religieusement, Émilie leva les yeux vers les vitraux de l’église en face et eut une pensée de remerciement pour le Seigneur. Elle ouvrit le vieux modèle flip et composa le numéro de la maison. La sonnerie retentit, mais une main vint violemment frapper la sienne. Elle vit avec effroi le téléphone voler en éclats en frappant le mur de pierre derrière. Thierry sursauta et comprit que les garçons avaient rattrapé Émilie. Il aperçut Rémi, un sourire inquiétant au visage.

— Tu allais quelque part, Émilie ? Tu as oublié de nous montrer tes seins avant de partir !

Les autres rirent aux éclats pendant que la gamine pleurait, terrifiée. Elle vit que Timmy avait sorti son iPod et filmait la scène. Elle cacha son visage dans ses mains.

— Ne me faites pas mal ! implora-t-elle.

— On ne veut pas te faire de mal, répliqua doucement André en s’approchant. On t’en a parlé tout à l’heure, on veut devenir tes amis ! Mais si on est gentils avec toi, il faut que tu sois gentille avec nous.

Tête baissée, Émilie sanglotait. Elle ne pouvait pas gagner à ce jeu dont les règles étaient dictées par ses agresseurs. Rémi s’agenouilla en face d’elle et Timmy approcha pour bien capter l’échange avec son appareil.

— Tu veux bien être gentille avec nous ? Qu’on puisse être amis, tout le monde ensemble.

Émilie réfléchit longuement pour trouver les bons mots. Elle chercha désespérément ce qu’elle pourrait articuler qui éviterait le malheur pressenti.

— Je veux être gentille, mais je ne veux pas que vous me fassiez du mal.

— On ne ferait jamais de mal à une fille qui accepte d’être notre blonde ! s’exclama André, juste derrière.

— Toutes nos blondes adorent ce qu’on leur fait, susurra Timmy, l’œil derrière son écran électronique.

Émilie continua de pleurer et ramassa sa poupée tombée par terre. Thierry eut le cœur brisé en la voyant serrer le jouet dans ses bras comme si elle espérait une protection de sa part contre ce qui s’annonçait.

— Allez, Émilie, dit calmement Rémi. On veut juste voir tes seins. Après, on te laisse partir.

— Je vous montre mes seins et je pars ? C’est tout ? supplia la fillette.

Les garçons acquiescèrent en silence tandis qu’Émilie soulevait sa robe à contrecœur, dans un fol espoir qu’elle pourrait s’éclipser ensuite. Rémi toucha un des seins et Émilie, bouleversée, rabaissa immédiatement sa robe.

— Non ! Vous aviez dit que vous alliez juste regarder !

Les adolescents se rapprochèrent, l’encerclèrent. Timmy continuait de filmer tandis que Rémi et André agrippèrent les bras d’Émilie pour la retenir. Jonathan regarda l’iPod en riant et s’avança vers la fillette pour feindre l’acte sexuel devant la caméra. Tous les garçons rirent aux éclats tandis qu’Émilie pleurait et gémissait. Malgré la douleur, Thierry tenta, sans succès, de bouger pour intervenir.

— Enlève ce qui lui reste, qu’on voit tout ! cria Rémi.

Jonathan arracha la robe et la culotte. Le visage d’Émilie était rouge violacé tellement elle luttait pour s’enfuir. Soudain, William, qui avait été calme et silencieux depuis le début, s’approcha et frappa durement la fillette au visage.

— Si tu résistes p’tite crisse de bâtarde, je vais taper encore plus fort !

Émilie abandonna la lutte et s’écroula. Rémi et André n’avaient même plus besoin de la tenir. Du sang coulait de son nez et se mêlait à ses larmes. En voyant ses yeux vides et son corps mou, Thierry comprit que les derniers mécanismes de défense de la fillette venaient de tomber. Le groupe pourrait lui faire subir n’importe quoi, elle ne résisterait plus. Rémi défit son jeans et se coucha sur elle tandis que les autres se mettaient en ligne derrière.

Thierry sentit la réalité du vieux presbytère devenir floue pour s’éteindre peu à peu. Le sous-sol réapparut et il comprit qu’il revenait au présent. Il était bouleversé par ce qu’il venait de voir et ne pouvait toujours pas bouger. Devant lui, Aurélia était muette et abattue. La solidité manifestée un peu plus tôt désormais disparue, la vieille femme articula faiblement la suite de l’histoire.

— Ils l’ont tous violée et se sont partagé la vidéo par la suite. Les policiers ont trouvé le corps un peu plus loin dans le presbytère et…

Aurélia termina sa phrase dans un murmure incompréhensible. Elle se recroquevilla ensuite sur elle-même, dans une souffrance impossible à apaiser. Thierry, à la fois ému et impuissant, l’observait en silence. Que peut-on argumenter devant une telle scène ? Quand ce qui nous reste de confiance en l’humanité s’écroule encore davantage ! Toujours figé, Thierry vit Aurélia s’agenouiller et pleurer durant de longues minutes.

Puis, il tressaillit en voyant la vieille femme se relever d’un coup. En une fraction de seconde, elle avait repris son allure menaçante. Il avait même l’impression qu’elle avait grandie. De la colère transparaissait dans son visage.

— Il aurait pu la sauver ! vociféra-t-elle. Le criss de poète n’a rien fait !

— Poète ? Jean-Pierre Rivard était là ?

— Ce vieux débile avait fait du presbytère son lieu d’inspiration. Il écrivait 10 phrases, puis s’enfilait 10 bières ! Il a démoli Émilie en lui redonnant espoir et en ne faisant rien.

Aurélia avança sa main vers le visage de Thierry, ferma et rouvrit son poing comme si elle saisissait quelque chose d’invisible et le lançait en l’air. La pièce disparut presque immédiatement et Thierry se retrouva à nouveau dans l’ancien presbytère. Il était plus éloigné de la scène, mais distinguait toujours clairement ce qui se passait. Émilie était comme morte. Ses yeux vides et éteints. De rares tressaillements parcouraient son corps tandis que les adolescents la violaient. Et puis soudain, un soupçon de vie anima son regard. Elle tourna légèrement la tête vers Thierry et le fixa. Une seconde, le journaliste crut que la fillette l’avait aperçu et qu’il pourrait intervenir pour la sauver. Une vive douleur aux côtes lorsqu’il essaya de marcher lui rappela sa situation. Près de lui, le son de quelque chose qui se déplace le fit sursauter. Il vit Jean-Pierre Rivard, une bouteille de whisky à la main, avancer vers un muret de pierre en partie défoncé. Sur ce dernier, tenaient encore un châssis de bois et une fenêtre sale dont plusieurs carreaux étaient brisés. Thierry comprit que ce n’était pas lui, mais bien le poète qui avait attiré l’attention d’Émilie. La pauvre enfant avait cru un instant être sauvée et son regard avait repris vie. Mais Jean-Pierre n’intervint pas. Depuis l’intérieur du presbytère, il ne fit qu’observer la scène en silence, à travers un des carreaux crasseux, comme s’il regardait un film pornographique. La gamine, anéantie, ramena machinalement son attention vers le ciel. Une larme coula sur son visage, rejoignant la traînée de sang qui commençait à sécher sur sa joue. Sans lâcher Émilie des yeux, Jean-Pierre reprit une gorgée d’alcool.

Thierry, désespéré et en colère, ne put qu’assister à la scène jusqu’à ce que tous les garçons aient terminé et que Timmy annonce joyeusement qu’ils auraient tout un film de cul à regarder en soirée. À cette boutade, qui souleva le cœur du journaliste, les adolescents se déplacèrent un peu en marge de la victime pour visionner la vidéo. De son côté, Jean-Pierre quitta discrètement les lieux.

— Il ne faut pas que cette connasse parle, les gars ! s’écria Jonathan en fixant le iPod.

— T’inquiète pas, répliqua André, on va lui faire comprendre que si elle s’ouvre la trappe, on recommencera, mais plus fort.

Thierry vit qu’Émilie, péniblement, avait recommencé à bouger. Les garçons, concentrés sur le film, ne s’en préoccupaient pas. Elle se leva, chancelante, et ramassa son sac à dos et sa poupée. Du sang avait coulé jusque dans son oreille et elle n’entendait plus clairement le détail des paroles du groupe derrière elle. Elle devait partir le plus vite possible, avant que le cauchemar recommence. Comme elle avait pénétré dans l’ancien édifice pour se cacher, la seule voie de sortie était de continuer de passer par les ruines puisque les garçons étaient postés à l’entrée du vieux presbytère. Le bas-ventre en feu, elle marchait lentement dans ce qui restait de la structure de l’immeuble en enjambant les planches et les racines quand elle entendit une clameur derrière elle. La bande venait de s’apercevoir qu’elle s’éloignait.

— Hey ! Tabarnak ! Rattrapez-la ! cria Rémi.

Malgré son piteux état, Émilie tenta de courir. Elle avait beaucoup de difficulté à se tenir debout, ses jambes lui faisaient mal et elle manquait de tomber à chaque pas. En dépit de la douleur vive dans son corps tout entier, Émilie bondit littéralement, poussée par la peur et la panique. Elle enjamba plusieurs obstacles, mais au moment où elle allait réellement prendre de la vitesse, son pied droit se coinça sous une racine. Arrêtée net dans sa course, elle bascula violemment vers le sol. Les adolescents la virent disparaître dans les restes du plancher.

— Vite avant qu’elle se relève ! vociféra Rémi.

Quand ils arrivèrent à l’endroit de la chute, ils comprirent qu’Émilie ne se relèverait plus. En tombant, sa tête avait heurté de plein fouet une pierre des fondations. Son crâne était ouvert de l’arcade sourcilière gauche jusqu’au milieu du cuir chevelu et une grande partie du cerveau était visible. Un liquide visqueux mêlé à une importante quantité de sang s’écoulait entre les herbes, le vieux bois et les anciennes pierres. Thierry eut un haut-le-cœur et resta stupéfait de voir si peu de réaction chez les agresseurs. Après tout ce qu’ils venaient de faire, il en conclut que ces adolescents n’étaient pas vraiment humains et il n’eut plus aucune pitié pour la façon dont ils mourraient ensuite. Ils avaient bien mérité leur funeste sort.

Dans un trait de lumière, entre deux planches, Thierry remarqua la présence de la poupée maudite. Par un hasard aussi incroyable que sordide, son crâne s’était brisé dans la chute de la même façon que celui d’Émilie. Des gouttes de sang perlaient sur la porcelaine, au-dessus de l’œil gauche, et le journaliste se demanda si elles provenaient d’une éclaboussure du cadavre ou si la poupée saignait véritablement.

— Qu’est-ce qu’on fait ? s’enquit Steve, le seul de toute la bande qui semblait nerveux.

Rémi finit par briser le silence. Il gueula ses instructions d’un ton autoritaire et sans concession.

— Écoutez-moi bien ! On va tous rentrer à la maison et faire comme si de rien n’était. On ramasse tout ce qui nous appartient et on s’en va. Si quelqu’un pose des questions, on a fait nos devoirs ensemble dans mon sous-sol et après, on est rentrés souper chacun chez nous. Si aucun de nous n’ouvre sa gueule, personne ne saura jamais qu’on était ici. On n’en parle même plus, c’est mort et enterré. Compris ?

Les autres hochèrent de la tête et s’affairèrent à éliminer toute trace de leur présence au vieux presbytère.

Progressivement ramené à la réalité du lugubre sous-sol, Thierry y découvrit Aurélia, juste devant lui, affaissée. Il eut de nouveau pitié d’elle. La manière dont elle avait assassiné les violeurs était horrible, mais leurs crimes l’étaient plus encore. La peine de la spirite était palpable. Elle avait perdu la petite-fille qu’elle adorait. Thierry pouvait bien philosopher avec ses amis gauchistes sur le pardon, l’inutilité de la peine de mort ou les raisons sociopolitiques ayant mené au développement du crime. Pourtant, quand on assistait en direct au viol, l’ineptie de ces arguments sautait aux yeux. Il voulut approcher sa main pour réconforter la vieille dame, mais une douleur lui rappela sa rigidité toujours en fonction. Au moins, ici, à la différence du monde virtuel, il pouvait parler.

— Je suis désolé, Aurélia. Et je ne peux pas croire que la police savait ! C’est monstrueux.

Aurélia se releva lentement et sécha ses larmes. Elle retrouva progressivement sa droiture et fixa le journaliste. La rage dilatait ses pupilles.

— Quand Jacques Roy, lieutenant aux crimes majeurs du district nord et père d’André, est arrivé sur les lieux, il a visionné les images des caméras de sécurité de l’école et de l’église et a assisté à ce qui s’était passé. Il a renvoyé ses subalternes au poste pendant qu’il maquillait la scène de crime. Albert Henri et Victor Ricard l’ont aidé par la suite pour éviter que leurs propres fils soient punis pour leur crime.

— Qui sont-ils ?

— Albert Henri, père de Steve, est médecin. Victor, le père de Rémi, est maire du village. Ensemble, ils ont comploté pour falsifier des preuves et lancer l’équipe de la SQ de la région sur la fausse piste du sorcier autochtone. C’était facile, le lieutenant orientait ses ouailles sur de faux indices qu’il avait plantés. Albert, agissant à titre de médecin, se débarrassait sommairement des traces d’ADN qui ne seraient de toute façon jamais vraiment examinées tant que le lieutenant Roy, autorité la plus forte dans le district nord, était en place. Le maire s’occupait de calmer les esprits au village et de parler aux médias.

— Et Jean-Pierre Rivard n’a jamais rien dit !

— Ce criss de poète saoul a regardé la scène plutôt que d’intervenir. Il est encore pire que les autres. Je me suis arrangé pour que sa mort soit douloureuse.

— C’est en canalisant l’esprit d’Émilie que vous avez tout compris ?

— Je m’ennuyais tellement. J’ai voulu continuer de lui parler, pour la garder près de moi. Quand elle m’a raconté, j’ai d’abord été brisée, puis j’ai su que je devais la venger. Avec les pouvoirs que me confère le monde des morts, j’ai facilement récupéré la poupée des pièces à conviction et je me suis servie de cette puissance pour assouvir la vengeance de ma petite-fille. Les enfers m’ont menée jusqu’à l’emplacement du poignard et j’ai entrepris d’éliminer ces chiens un à un et je continuerai de le faire après vous avoir éliminé !

— Moi ! s’écria Thierry, paniqué.

— Je ne vous laisserai pas vous mettre en travers de mon chemin. Vous en savez trop. J’ai une mission et vous serez un dommage collatéral. Vous n’aviez qu’à quitter le village quand je vous l’ai conseillé !

Thierry essaya d’expliquer qu’il ne révélerait rien, qu’il était d’accord avec elle, qu’il partirait pour Montréal dès ce soir, rien n’y fit. Aurélia ne l’écoutait plus. Elle avait ouvert un des grimoires et récitait une formule en la caressant du bout de son doigt. La vieille dame regarda vers le plafond et émit des sons gutturaux indescriptibles.

— Émilie, prends-moi ! Je t’ordonne de m’envahir par ta rage, ta fureur et ton désir de vengeance.

Thierry assista à la scène la plus incroyable de toute sa vie. Le plafond s’entrouvrit, laissant entrer une lumière noire constellée de petits éclairs blancs. On aurait pu penser à un ciel nocturne rempli de minuscules lucioles. Cette source sombre ressemblant à un brouillard virevolta doucement autour d’Aurélia, en cherchant à la prendre dans ses bras vaporeux. La spirite ouvrit la bouche et la fumée obscure y disparut. Ses yeux devinrent noirs et son visage se transforma. On y distinguait maintenant les traits d’Émilie. Pas la petite fille douce et naïve, mais une version diabolique, une Émilie en furie. Sa peau était gorgée de sang et ses dents, acérées comme celles d’un fauve.

Aurélia se mit à vibrer et son corps devint de plus en plus flou et foncé. Le même rugissement sourd que Thierry avait entendu lors du meurtre de Jonathan résonna dans la pièce. À sa grande surprise, le journaliste remarqua que le bruit ne venait pas directement de la vieille femme, mais plutôt de la grande fissure obscure toujours ouverte, au plafond.

Soudain, la poupée de porcelaine, restée sur la table, s’anima. Elle semblait convulsée, à la manière d’un épileptique en crise. Elle sautait et tressaillait tandis que du sang coulait de son crâne fracassé. Des traces d’un liquide brun foncé apparurent à la saillie de sa bouche rose. Plus la transformation d’Aurélia devenait assourdissante, plus le liquide boueux coulait en quantité importante. À un certain moment, on aurait dit un noyé qui crachait la tasse qu’il venait d’avaler. À la seule différence que ce noyé n’aurait pas été au fond de l’océan, mais dans le fleuve du Styx menant aux enfers ! L’odeur était épouvantable.

Aurélia devint complètement floue et noire, dans le même état que lorsqu’elle avait assassiné les adolescents. Sa silhouette frémissait, semblable à la surface d’un lac frappé par un caillou. Thierry la regarda, effrayé, le regard perdu dans ses tremblements. Il ne bougeait toujours pas. La rigidité précédente de son corps s’était transformée en une étrange mollesse. Il était devenu amorphe, presque catatonique. La vieille femme le conservait sous son emprise hypnotique.

La forme avança vers lui, lentement. Chacun de ses pas causait une lourde vibration dans la pièce. Un croassement infernal émanait de la demeure. Le cri du monstre s’amplifia jusqu’à faire pleurer Thierry, qui garda malgré tout sa passivité. Sur la table, la poupée entra dans une transe frénétique en crachant encore plus de liquide boueux. Le poignard qui était juste à côté se déplaça de lui-même, mû par une main invisible. Il flotta dans les airs et vint se loger dans la main du journaliste. Sans même tressaillir, le jeune homme tourna la pointe de la lame vers son ventre et appuya avec une force qui contrastait avec l’inertie du reste de ses membres. La pointe traversa son vêtement et ouvrit les chairs, laissant s’écouler un filet de sang. La lame allait pénétrer fatalement dans l’estomac quand une voix hurla, quelque part derrière, et qu’une lumière de source électrique apparut.

— Fermez vos yeux, Thierry ! Fermez vos yeux immédiatement !

La chose se tourna promptement et découvrit Cyril dévalant les escaliers et qui avait laissé la porte de l’étage ouverte pour permettre à l’éclairage d’entrer. Elle rugit comme un fauve assiégé. Le vieil anthropologue était accompagné de Magalie, qui se couvrit les oreilles d’effroi. Thierry n’avait pas cessé de fixer le monstre, mais le détournement de son attention avait tout de même stoppé son geste meurtrier. La pointe de la lame le faisait saigner, mais elle ne s’enfonçait plus dans ses chairs.

Cyril savait qu’il devait faire vite. Il balaya la pièce des yeux en évitant la forme sombre qui s’avançait vers lui. Il cherchait quelque chose. Son regard tomba sur Thierry, qui tenait toujours le poignard contre son ventre.

— Fermez vos yeux, bon sang ! C’est par vos yeux qu’elle vous contrô... Argh !

La chose venait de saisir l’anthropologue à la gorge et tentait de l’étrangler.

Les paroles de Cyril semblèrent enfin atteindre le cerveau du journaliste, qui ferma les paupières. Presque immédiatement, sa main s’ouvrit et laissa tomber le poignard. Le bruit métallique fut étouffé par les cris du vieil homme.

La chose engluait lentement Cyril. Il devint livide, presque cadavérique. Dans un effort surhumain, il observa Thierry, pointa le couteau au sol et articula ce qui pourrait être ses dernières paroles.

— Poignardez la poupée ! Poign…

Il n’arriva pas à répéter l’ordre et sembla s’évanouir. Thierry, qui reprenait peu à peu ses esprits, vit avec effroi la tentative de meurtre en cours. Magalie avait aussi entendu les dernières paroles de l’anthropologue. Sortant de sa torpeur, elle se précipita pour ramasser un tournevis qui traînait sur la table et tenta de l’enfoncer en plein cœur de la poupée maudite. Elle eut la chair de poule en constatant que la pointe refusait de pénétrer le corps de chiffon. Le jouet semblait fabriqué de pierre plutôt que de charpie. Thierry sembla enfin retrouver ses facultés autant physiques que mentales. Il comprit que seul le poignard ensorcelé ferait le travail. Il se pencha pour le ramasser et cria à Magalie de se mettre à l’abri. Elle recula de quelques pas et le journaliste leva le poignard à deux mains au-dessus de sa tête avant de le balancer violemment dans le corps de la poupée. La lame, cette fois-ci, éventra le chiffon et une forte explosion se fit entendre tandis que la crevasse du plafond s’ouvrait encore plus largement. Le rugissement devint insoutenable.

La poupée paniqua, à l’image de quelqu’un qui manque d’oxygène. À l’aide du couteau, Thierry éviscéra le jouet jusqu’à la gorge de la même façon qu’il avait vu Aurélia le faire avec les adolescents. Une quantité phénoménale de boue noire s’échappa alors de son corps coupé en deux et la poupée arrêta tout mouvement. Elle ne ressemblait plus qu’à une vulgaire marionnette inanimée.

Thierry perçut derrière lui un cri rauque. Son sang se glaça tellement le son n’était pas humain. Il n’était même pas animal. C’était un rugissement indescriptible, venu d’un autre monde plus primal et plus archaïque. Le journaliste se retourna et vit que la forme sombre semblait s’arracher d’Aurélia. Dans un bruit de ferraille et de lamentations, toute l’obscurité fut aspirée par la crevasse au plafond. Dans la pièce, la lumière vacillait comme si la lampe à l’huile et l’alimentation électrique de l’étage supérieur étaient perturbées par le phénomène. Thierry avait l’impression d’être dans la discothèque de l’enfer et que le diable venait d’en allumer le stroboscope ! Lorsque la masse noire fut entièrement absorbée, la crevasse se referma d’un coup et la pièce redevint normale. Seul restait le corps d’Aurélia qui se balançait d’avant en arrière, en équilibre précaire. Elle s’écroula finalement sur le plancher. Morte ? Juste à côté d’elle se trouvait Cyril, affalé sur le sac qu’il portait en bandoulière. Magalie s’était agenouillée devant lui, tenant sa tête entre ses mains.

— Il est vivant ! Je perçois sa respiration, pleurait-elle.

Thierry soupira de soulagement. Il se pencha sur Aurélia pour chercher son pouls, ne perçut rien. Étonnamment, elle était déjà froide, à l’image d’un cadavre trépassé depuis longtemps. Il s’agenouilla près de Cyril et lui prit la main.

— Monsieur Beauregard ? Monsieur Beauregard, est-ce que vous m’entendez ? interrogea-t-il en tapotant sa joue.

Cyril cligna des paupières. Il inspira profondément et d’un seul trait, puis se tourna promptement sur le côté en toussant. Il vomit la même boue noire que la poupée maudite, un peu plus tôt. Il se retourna vers Thierry avec une mine grave.

— Je t’ai demandé de ne pas m’appeler monsieur, il me semble !

Thierry et Magalie restèrent muets une fraction de seconde, puis éclatèrent d’un rire mêlé de soulagement. La jeune femme libéra doucement la tête de Cyril et l’anthropologue tenta de se relever. Pris d’un étourdissement, il décida de s’asseoir un peu d’abord. Il tira à lui le vieux tabouret de bois.

— Est-ce que ça va aller ? s’enquit Thierry, inquiet.

— Je crois que oui. J’ai juste besoin de temps.

Le vieil homme, assis, aperçut le corps d’Aurélia, le fixa avec méfiance.

— Vous avez poignardé la poupée ?

— Oui, et une espèce de boue s’en est échappée. Juste après, la partie obscure d’Aurélia a été aspirée par la crevasse au plafond.

Cyril observa attentivement le plafond pour s’assurer que le passage était bien refermé. Une éternité plus tard, il sembla rassuré.

— La boue du Styx, précisa-t-il en se détournant du plafond. Le fleuve que les âmes doivent traverser pour accéder aux enfers. Je l’ai vu brièvement pendant qu’Aurélia m’étranglait.

— Est-ce pour cela que vous en avez craché, vous aussi ? demanda Magalie.

— Oui, j’ai bien failli franchir le Styx et ne jamais revenir. Il était minuit moins une, mes amis. Vous m’avez sauvé la vie !

— C’est vous qui avez sauvé la mienne ! s’exclama Thierry. Comment avez-vous su pour Aurélia ?

Cyril ne répondit pas tout de suite. Il était fatigué. Il commença par se lever et Magalie l’aida à se soulever du sol. Il épousseta son pantalon plein de poussière et replaça ses cheveux ébouriffés. Il fit quelques pas en direction d’Aurélia et poussa son corps du bout du pied pour s’assurer qu’elle était morte.

— Après votre départ, j’ai fait un songe où mon subconscient tentait de me communiquer la clé de l’énigme. Dans mon rêve, Ganymède, le demi-dieu de la constellation du Verseau, offrait de l’or qui s’avérait être de la pyrite. Je n’ai pas compris tout de suite, mais je vous savais en danger, alors j’ai vite conduit jusqu’à Damase. En franchissant les abords du village, la solution s’est présentée à mon esprit. Aurélia est un prénom féminin d’origine gréco-romaine. On lui associe le signe du Verseau et son étymologie vient du latin aureus : semblable à de l’or. J’ai soudain compris l’identité du tueur et pourquoi ses accusations sur le sorcier autochtone ne tenaient pas la route.

— Cyril est arrivé à l’hôtel en trombe, poursuivit Magalie. Il m’a demandé où habitait Aurélia et nous sommes repartis. On percevait un grondement sourd en provenance du sous-sol et Cyril m’a dit qu’il n’y avait plus une minute à perdre.

— J’ai reconnu tout de suite ce rugissement, expliqua le vieil homme. Je l’ai souvent entendu lors de mes voyages chez les shamans des régions sauvages. C’est le hurlement du monde des morts !

— Et vous avez appris comment détruire ce type d’entité lors de vos voyages ?

— En partie, confirma l’anthropologue, mais aussi dans ma lecture des anciens grimoires. Une âme a besoin de certains éléments pour investir un corps humain. Habituellement, un objet qui a une valeur sentimentale élevée et d’autres qui servent à des rituels magiques. Ici, la poupée et le poignard étaient une puissante combinaison des deux.

En terminant, il avança péniblement vers la poupée. Il la souleva avec le poignard pour les examiner de plus près. À la fois fasciné et révulsé, il finit par les glisser dans le sac de cuir qu’il portait en bandoulière.

— Nous devrions appeler la police, affirma-t-il, en fermant son sac.

— Ils ne nous croiront jamais ! s’exclama Magalie.

— Ils n’auront pas le choix de constater qu’Aurélia était la meurtrière puisque toutes les preuves sont dans sa maison et qu’elle a essayé de tuer Thierry. Par contre, nous tairons les détails occultes. De toute façon, Thierry révélera la véritable histoire dans son livre une fois l’enquête policière complétée.

— Et on l’expliquera comment, la mort d’Aurélia ? s’inquiéta Thierry.

— Elle a essayé de te poignarder et elle a fait une crise cardiaque quand j’ai lutté avec elle pour l’en empêcher. C’est d’ailleurs en grande partie la vérité. Lorsque tu as poignardé la poupée, elle est redevenue elle-même et son corps était trop faible pour supporter les événements extraordinaires qui se déroulaient ici.

— D’accord, acquiesça Thierry en sortant son iPhone, mais je dois appeler directement un district différent de la Sûreté du Québec, car la MRC locale est corrompue. C’est pour ça qu’Aurélia tuait tous ces jeunes. Je vous raconterai les détails en attendant la police.

Le journaliste appela au numéro général de la Sûreté du Québec, dont l’indicatif 514 indiquait la région de Montréal, tandis que Magalie aidait Cyril à monter les marches menant au rez-de-chaussée. Ils attendirent sous le porche les forces de l’ordre d’une MRC avoisinante, tandis que Thierry relatait toute l’histoire.
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Quelques heures plus tard, trois auto-patrouilles et une ambulance étaient garées devant la demeure d’Aurélia et plusieurs agents s’affairaient à l’intérieur comme à l’extérieur. Thierry, Magalie et Cyril observaient ce cirque en attendant sur la pelouse, un peu en retrait.

Deux ambulanciers déposèrent le corps d’Aurélia dans un sac mortuaire et le glissèrent dans l’ambulance. Au milieu des sirènes et des lumières de gyrophares, Magalie songea que son village n’avait jamais connu autant d’agitation. Elle réalisa que, depuis tout ce temps, ce qu’elle considérait comme calme cachait en fait une multitude d’histoires troublantes. Le voile était enfin levé et tout ce qui avait pourri derrière les cloisons ressortait maintenant au grand air.

Robert Palnet, enquêteur à la Sûreté du Québec, s’avança vers les trois amis. La version donnée plus tôt par le jeune journaliste ne le satisfaisait pas complètement. Avec sa gueule patibulaire, ses yeux gris et sa peau marquée par la vieillesse, l’enquêteur intimidait facilement les suspects en salle d’interrogatoire. Il fixa durement Thierry et le requestionna sans préambule ni salutation.

— Et dans toute votre enquête, vous n’avez jamais identifié de complice à cette dame ? Elle est tellement vieille qu’il m’apparaît surprenant qu’elle ait pu réussir à tuer tous ces jeunes.

— Elle n’a mentionné aucun complice et je n’en ai découvert aucun, inspecteur.

— Je peux vous dire, inspecteur, que quand elle s’est attaquée à moi, elle avait beaucoup plus d’énergie et de force que ce dont elle avait l’air, objecta Cyril.

Robert Palnet fixa en silence le vieil anthropologue, l’évaluant pendant qu’il réfléchissait. « Aucun des trois n’a le comportement d’un menteur, pensa-t-il. Encore moins d’un criminel… » Pourtant, quelque chose accrochait dans cette scène de crime…

Il mit fin à sa réflexion en fermant son calepin de notes, usé à la corde.

— C’est bon, déclara l’enquêteur d’un ton sec.

— De toute façon, nous allons fouiller la maison et s’il y a quoi que ce soit qui m’est caché, je l’apprendrai.

Robert Palnet marchait déjà vers la maison quand Thierry l’interrompit.

— Qu’allez-vous faire à propos des accusations de viol et de corruption qu’a faites Aurélia avant d’essayer de me tuer ?

L’enquêteur se tourna vers le jeune homme, mais attendit quelques secondes avant de parler, comme s’il évaluait si le journaliste méritait ou non une réponse.

— Nous prenons les accusations au sérieux et les personnes concernées ont été mises en garde à vue le temps de faire enquête. Je vous saurais gré de conserver cette information pour vous jusqu’à ce que nous en sachions plus. Je ne voudrais pas que la liberté de presse permette l’évasion d’un criminel ni qu’elle encourage le lynchage d’un innocent.

L’enquêteur ne laissa pas à Thierry le loisir de répondre que déjà il avait repris le chemin de la maison. Juste avant de monter les escaliers du porche, il souligna d’une voix forte que les trois compères pouvaient rentrer chez eux, mais qu’ils étaient assignés à demeure pour quelques semaines. S’il avait d’autres questions, il les appellerait.

— C’est injuste pour Nadia, la mère d’Émilie, gémit Thierry. J’aimerais la rencontrer et lui dire la vérité, mais tant que la police fait son travail, je ne peux discuter avec personne d’autre que vous deux.

— Qu’allez-vous faire ? s’enquit Cyril à Thierry.

— Je vais terminer mon reportage et commencer à écrire mon livre. D’ici là, l’enquête sera terminée et je pourrai publier officiellement et parler à Nadia.

— Tu restes à Damase ? intervint Magalie, pleine d’espoir.

— Au moins pour quelques mois. Après, on discutera de notre futur, ma belle. Ici ou ailleurs, je sais que je ne te quitterai plus !

Magalie, folle de joie, embrassa Thierry tandis que Cyril observait la scène en souriant.
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Un an plus tard…

Une année entière s’était écoulée depuis la mort d’Aurélia mais, pour Thierry, le décompte n’était pas si simple. Certains matins, il avait l’impression que les tragiques événements venaient tout juste de survenir tandis qu’à d’autres moments, il aurait pu jurer qu’un siècle s’était écoulé depuis le drame.

Il réfléchissait à la subjectivité du temps quand Magalie interrompit son dialogue intérieur. Debout devant lui, elle tenait son grand cahier de travail. Une appellation fort pompeuse pour ce qui était tout bonnement un empilement de feuilles volantes et de coupures de journaux, réunies par de grands élastiques menaçant de rompre à tout moment. Thierry y avait colligé tous les documents nécessaires à la rédaction de son livre, incluant plusieurs notes personnelles pour la mise en contexte de son aventure. Maintenant que le bouquin avait été publié, le document traînait sur la table de la cuisine depuis plusieurs semaines.

— Mon chéri, je ne veux pas jouer les Germaines, mais ne crois-tu pas que l’on pourrait mettre cette pile de papiers ailleurs ?

Magalie avait raison. Il fallait archiver ces documents ou les jeter, même s’il arrivait encore à Thierry de feuilleter le tout pour se convaincre que toutes ces péripéties n’étaient pas le fruit de son imagination.

— J’aimerais potasser tout ça une dernière fois et après, je le range pour la postérité, promis !

Magalie rit et lui remit le paquet, qu’il ouvrit sur la table du salon. Il allait encore une fois parcourir des fragments de ce qui avait marqué son existence des 12 derniers mois. Comme toujours, il prendrait le temps d’effleurer les coupures, les imprimés et l’écriture manuscrite : une façon de revivre les événements.

Il commença par un article provenant du journal La voix du Nord de la région de Damase.

21 janvier 2011

LES MEURTRES DE DAMASE RÉSOLUS

Plusieurs suspects ont été arrêtés à la suite d’une des enquêtes les plus spectaculaires que la province de Québec ait connues.

Pendant des mois, nos lecteurs ont été tenus en haleine par l’épidémie de suicides du petit village de Damase. Au bout du compte, il s’avère que les suicides étaient en fait des meurtres bien maquillés !

Toute l’histoire a commencé avec le viol et l’assassinat d’Émilie Desjardins. Les assassins, également mineurs, ont usé de leurs contacts dans l’establishment du village pour lancer les soupçons sur une communauté autochtone plutôt que sur les véritables responsables du crime.

Ayant découvert la vérité, Aurélia Malouin, une vieille dame du village, a, contre toute attente, réussi à utiliser le peu de force que son âge vénérable lui laissait pour venger la victime. Malgré la conférence de presse donnée hier par la Sûreté du Québec, il n’est toujours pas aisé de comprendre comment elle a pu assassiner ceux qui ont perpétré ce crime et maquiller le tout en suicides. Je peux même dire que, à mon humble avis, les policiers ont aussi des doutes sur certains détails surprenants de cette histoire. Malgré tout, l’enquête est terminée et les suspects, arrêtés.

Les agresseurs survivants ayant participé au viol collectif ont été appréhendés et sont sous la responsabilité du centre de réadaptation de la Direction de la protection de la jeunesse. Ils seront en garde fermée pour plusieurs années et dans l’obligation de suivre une thérapie avant leur retour en société. Déjà en soirée, plusieurs voix s’élevaient contre la trop grande clémence de cette sentence. L’opposition officielle a promis, si elle est élue, de réviser les peines dans ce genre de situation pour s’assurer que les criminels aient une sentence juste.

Les adultes ayant participé au complot ont quant à eux été arrêtés et placés en détention préventive. Ils font face à des peines pouvant aller jusqu’à 25 ans pour complicité après le fait. Puisqu’ils sont majeurs, nous pouvons révéler leurs noms et leurs fonctions. Il s’agit de Robert McCarran, Jacques Roy, Albert Henri et Victor Ricard, respectivement propriétaire du Restaurant de l’Ancienne-Gare, lieutenant à la Sûreté du Québec, médecin et maire de Damase. À noter que Robert McCarran est aussi accusé de trafic de drogue et de collaboration avec le crime organisé.

Thierry déplia le bas de l’article pour en terminer la lecture. Il se souvenait de ce jour-là comme si c’était hier. Il avait ressenti une certaine satisfaction, mais surtout l’impression qu’aucune peine ne serait suffisante pour compenser la cruauté dont ces hommes avaient fait preuve. Il lui arrivait encore de penser qu’il aurait dû laisser Aurélia terminer le travail même s’il n’oserait jamais l’avouer publiquement.

Le 20 janvier, l’enquêteur l’avait appelé pour lui annoncer la fin des enquêtes et le libérer de la promesse de ne rien révéler. Il l’avait questionné sur les motos retrouvées dans les champs de maïs près de chez Aurélia, mais le journaliste ne savait rien à ce sujet. Les policiers avaient découvert les cadavres décapités des motards et leurs têtes derrière une vieille chaudière à l’huile dans le sous-sol et ces meurtres avaient été ajoutés au tableau de chasse d’Aurélia ! Juste après la conversation avec l’enquêteur, Thierry avait rencontré Nadia pour lui dévoiler tout ce qu’il savait. Il n’était pas certain qu’elle l’avait cru, mais elle l’avait remercié en précisant qu’elle se sentait enfin en paix avec sa mère. Elle avait annoncé au journaliste son départ officiel pour retourner vivre à Montréal. Damase n’était synonyme pour elle que de mauvais souvenirs et de malheurs.

Thierry soupira et tourna la page de son cahier de notes. Devant lui se trouvait, imprimé directement de l’écran d’ordinateur, le dernier article de son blogue avant qu’il ne commence l’écriture de son livre.

22 janvier 2011

TOUTE BONNE CHOSE A UNE FIN

Chers lecteurs qui suivez assidûment les péripéties de mon enquête à Damase, je veux vous remercier pour votre fidélité. J’écris aujourd’hui mon dernier billet de blogue avant ma retraite d’écriture. Comme vous le savez déjà, une maison d’édition américaine m’a proposé un contrat pour écrire un livre qui relatera la totalité des événements que j’ai vécus à Damase. J’écris mon manuscrit en français et un traducteur travaillera avec moi pour que l’ouvrage sorte simultanément en français et en anglais. (D’autres pays sont intéressés et le conglomérat qui a acheté les droits prévoit déjà une traduction dans sept autres langues !)

Ce bouquin n’aurait pas existé sans vous et sans le succès phénoménal de ce blogue. Pour cela, je vous suis éternellement redevable. Je suis très heureux de vous annoncer que cette étape me permettra d’aller plus loin, car maintenant que l’enquête est terminée, je deviens libre de vous révéler sous la forme d’un roman-vérité tout ce que j’ai dû garder pour moi jusqu’à maintenant pour des raisons légales.

Ceux qui ont su lire entre les lignes savent déjà que des événements beaucoup plus extraordinaires et fantastiques que ce que j’ai rapporté se sont produits sur le territoire de Damase. Cette publication vous les exposera sans aucune censure. Je reviendrai sur ce blogue lorsque l’écriture sera terminée et que je connaîtrai la date de parution.

J’espère que vous avez eu du plaisir à me lire et que mon livre trouvera une place sur votre table de chevet. Je vous souhaite tout le bonheur du monde.

Thierry caressa l’émoticône et sourit lui aussi. D’une drôle de façon, il se sentait proche des gens qui le lisaient. Il ne leur parlait jamais, mais il appréciait la proximité intellectuelle. Il faut dire que Thierry souffrait d’une forme étrange de timidité. Il avait envie d’être le centre de l’attention, mais devenait mal à l’aise dès qu’il devait interagir avec des inconnus. Un chanteur avait déjà déclaré qu’il était plus facile pour lui d’agir avec 20 000 personnes sur une scène qu’avec une seule en privé. Thierry s’identifiait très bien à cette affirmation. Il parlait à des centaines de milliers de gens à travers son écriture et était tout à fait à l’aise ainsi.

Le journaliste poursuivit son exploration du cahier de notes. Il tourna la page sur quelques courriels envoyés par Alain, son ancien patron et maintenant agent littéraire.

5 février 2011

Bonjour cher visionnaire,

Quelle idée géniale tu as eue en me demandant les droits sur ce reportage !

Ton blogue est suivi partout dans le monde par des centaines de milliers d’internautes, tes vidéos YouTube sont encore plus populaires et je viens de recevoir la confirmation que l’équipe de l’éditeur aime beaucoup les premiers chapitres qu’ils ont reçus. Si le reste du livre est à l’image des premières pages, ton avenir financier est assuré. Juste avec l’avance et les droits d’adaptation en format poche, tu pourras te construire une belle maison et la payer cash LOL.

De mon côté, ce n’est pas une mauvaise affaire non plus.

Je recevrai 10 % de ce beau magot et les cotes d’écoute de ma chaîne télé sont en hausse constante.

J’ai demandé à ton éditeur et il ne voit pas de problème à diffuser quelques extraits de ton livre sur le site Web de l’émission. Si toi-même, tu n’y vois pas d’objection, bien évidemment !

Je crois que cela pourrait faire mousser les ventes en créant un buzz et je serais bien content d’augmenter encore nos visites mensuelles.

Amitiés,

Alain Deloi

Thierry sourit. Alain était l’homme parfait comme agent littéraire. Il avait la bosse des affaires et aimait l’argent. Son côté mercantile transparaissait dans chacune des phrases de son dernier message, mais quand venait le temps de négocier, il allait chercher le maximum et n’échappait aucune possibilité !

Thierry alla à la page suivante et tomba sur un extrait d’une note personnelle, écrite à la main. Il avait pris l’habitude de noter de petits passages de sa vie dans un calepin depuis sa thérapie. Son psychologue lui avait conseillé de coucher sur papier ses angoisses et, de temps en temps, lorsqu’il se parlait à lui-même, il écrivait une courte note. Il avait collé dans son cahier les trois annotations les plus importantes de la dernière année. Chaque fois qu’il les regardait, il se remémorait cette période où il n’avait qu’écrit, du matin jusqu’au soir. Il se souvenait même d’avoir écrit la nuit quand il n’arrivait pas à dormir !

3 mars 2011

Les méchants sont en prison et l’écriture de mon livre va bien. C’est quand même beau, la vie !

J’aime les premiers chapitres que j’ai écrits. Alain les aime et l’éditeur aussi !

Avec mon habituel manque de confiance, ça fait du bien d’être rassuré et de voir des résultats concrets. Peu importe à quoi ressemblera l’ouvrage final, je suis fier de moi.

Je crois que c’est la première fois de ma vie que je dis ça en le ressentant vraiment ! Si ça continue, je vais donner des séminaires de développement personnel… ha ha ha !

15 avril 2011

L’écriture se poursuit. Je trouve le travail plus difficile depuis quelques jours. L’inspiration du départ a disparu et la rédaction est vraiment devenue un boulot à temps plein. Il arrive souvent que je n’aie pas le goût de m’asseoir et d’écrire.

C’est étrange. Je suis presque à la fin du livre et plus je m’en approche, plus taper le tout devient pénible. Malgré cela, le travail avance bien et je suis fier de moi, car je continue en dépit des embûches.

Aujourd’hui, j’ai appelé Cyril et il m’a avoué avoir connu le même découragement pendant l’écriture de tous ses livres. Il semblerait que tous les auteurs ressentent la même chose à un moment ou un autre de la rédaction. Cette information ne change pas comment je me sens actuellement, mais elle m’encourage à continuer puisque je ne suis pas le seul à vivre ce type d’émotion.

Si, auparavant, d’autres écrivains sont passés à travers, je le peux aussi !

Et puis, Magalie m’aide beaucoup. Je suis très amoureux d’elle et je crois bien qu’elle l’est aussi de moi ! Elle continue d’essayer de vendre l’hôtel de son père, mais pour l’instant, aucun acheteur sérieux ne s’est manifesté. Elle sourit continuellement et elle rit tous les jours. J’ai beaucoup à apprendre d’elle. Son calme, sa confiance, son optimisme et le fait qu’elle ne passe pas tout son temps à se remettre en question. Sa simple présence me fait du bien. Elle m’équilibre !

Il faudra qu’on discute sérieusement de notre avenir en tant que couple. Va-t-on rester ici à Damase ou est-ce que je devrai revenir à Montréal pour gagner ma vie ? Des questions pour l’instant sans réponses. Tout mon temps est consacré à la rédaction et à la volonté de terminer ce livre. L’éditeur aimerait avoir une version d’ici la fin du mois et je ne sais pas si je réussirai.

5 mai 2011

L’écriture est terminée !

Je ne suis en retard que de cinq jours sur l’échéance, alors je crois que l’éditeur est très content. Leurs correcteurs vont réviser le manuscrit et me revenir avec les modifications nécessaires. Évidemment, il restera à corriger tout ce que les réviseurs me demanderont dans les prochaines semaines.

Pour l’instant, je vais dormir !

Thierry se rappela ce moment où il était épuisé, mais content d’avoir terminé. L’éditeur n’avait pas demandé de corrections finalement. Leurs réviseurs avaient corrigé la structure et l’orthographe, mais seulement deux ou trois conversations téléphoniques avaient suffi pour mettre au point la version finale. Tout le monde semblait content et Thierry en avait été ravi.

Dans les semaines qui avaient suivi, Thierry avait aidé Magalie dans le processus de vente de l’hôtel. Quelques acheteurs s’étaient manifestés, mais il avait fallu amener le tout à une vente ferme. Ça ne s’était pas fait sans difficulté. Malgré le travail administratif et la paperasse, le souvenir de cette période post-écriture était très heureux pour Thierry. Il avait enfin eu du temps pour des loisirs avec Magalie et pour revoir Cyril en personne plutôt que de se contenter de simples appels téléphoniques.

En poursuivant, Thierry découvrit l’en-tête du papier le plus significatif de toute cette aventure : l’annexe 1 de son contrat d’édition qui prévoyait une avance importante versée lors de l’acceptation du manuscrit par l’éditeur.

15 mai 2011

CONTRAT D’ÉDITION – BATTOR BOOKS

ANNEXE 1 – VERSEMENT DE L’À-VALOIR ET DROITS D’ADAPTATION EN FORMAT POCHE PAR LA FILIALE GOOD AND CHEAP BOOKS

Cet en-tête daté du 15 mai était le point de départ du retournement complet de sa situation financière. Il prit un instant pour en savourer toute l’importance avant d’aller un peu plus loin. Au bas de la page se trouvait une copie de son premier chèque de 440 000 dollars américains reçu 10 jours plus tard.

25 mai 2011

Bonjour Monsieur Lande,

Premièrement, veuillez accepter toutes nos félicitations.

Sachez que toute l’équipe est très satisfaite de votre manuscrit et que la publication se fera dans les prochaines semaines.

Nous vous enverrons un courrier recommandé dès que la date exacte aura été déterminée.

En attendant, nous sommes certains que vous prendrez plaisir à encaisser votre premier paiement qui se répartit comme suit : 40 000 $ d’avance sur les ventes du livre en format régulier et 400 000 $ en droit d’adaptation par notre filiale Cheap and Good Books.

Vous trouverez ci-joint un chèque certifié d’une somme de 440 000 $.

Veuillez agréer nos sentiments les plus distingués,

Battor Books Edition

Thierry, tout sourire, prit le temps d’apprécier ce souvenir.

Il se rappela soudain avoir fait des calepins de rêves à la mi-vingtaine. Il avait lu le fameux livre de Rondha Byrne, Le Secret, et il avait dessiné tous ses désirs dans un cahier en essayant de les visualiser pour qu’ils se manifestent. Il n’avait pas obtenu de résultat à l’époque, mais maintenant, en y pensant bien, la plupart de ses dessins s’étaient réalisés.

À vrai dire, il feuilletait actuellement un calepin de rêve, mais plutôt que d’être un simple fantasme, ce document était une réalité appelée maintenant « cahier de souvenirs » !

Il fit un bond en avant de trois mois et s’arrêta à la fin du mois d’août. Devant lui apparaissait le carton d’invitation envoyé lors du lancement de son roman-vérité à l’Espace Livres de Montréal.

20 août 2011 – Espace Livres

Vous êtes invité au lancement du livre de Thierry Lande : Du sang pour la poupée maudite.

Venez découvrir, en compagnie de l’auteur, ce roman-vérité occulte dont tout le monde parle.

Une séance de signature aura lieu durant la soirée et des rafraîchissements seront offerts.

Quelle sensation il avait eue lors de cet événement ! Il y avait eu des affiches sur les murs, de la publicité dans les journaux et sur le Web. Il s’était senti comme une célébrité que tout le monde veut toucher et voir de près ! Ce fut une expérience à la fois plaisante et angoissante. Être aimé et reconnu fait beaucoup de bien, mais être entouré de personnes qui veulent toutes un petit morceau de l’auteur tend à prendre énormément d’énergie. À certains moments, Thierry avait eu l’impression de devenir claustrophobe. Il y avait eu trop de gens, trop près de lui. Il faut dire que plus de 200 personnes étaient venues le voir. Malgré tout, le souvenir de cette soirée restait mémorable. Sa famille et ses amis avaient été heureux, fiers et festifs. Il avait entendu les autres chanter ses louanges toute la soirée et il avait eu l’impression d’avoir un impact dans la vie des gens.

Thierry continua de feuilleter son cahier et pensa ironiquement que la seule chose qui fasse plus plaisir que de plaire à 200 personnes, c’était de plaire à 300 000 ! La coupure de journal qui suivait le représentait.

1er octobre 2011

UN AUTEUR QUÉBÉCOIS
EN TÊTE DES VENTES MONDIALES

Du sang pour la poupée maudite de Thierry Lande, un auteur de chez nous, est allé la semaine dernière en réimpression. En comptant les ventes internationales, le roman-vérité s’est vendu à plus de 300 000 exemplaires, ce qui le place en tête des ventes mondiales cette semaine. Ce n’est pas la première fois qu’un auteur québécois atteint ce chiffre (quoique ce soit très rare !), mais c’est la première fois que le chiffre est atteint aussi rapidement après le lancement. L’éditeur a déclaré à la presse qu’il était maintenant sûr d’atteindre le million d’exemplaires vendus lorsque le livre sortira en format poche au début de l’année prochaine. Si les prédictions de la maison d’édition s’avèrent justes, le livre de Thierry Lande deviendra le roman québécois le plus vendu de tous les temps.

Thierry réalisa encore une fois la chance incroyable qu’il avait eue dans les derniers mois. Il pensa, en riant, que s’il s’était fait un tirage de tarot à ce sujet ou que si l’astrologie le lui avait prédit, il ne l’aurait jamais cru. Et pourtant, il avait une confiance absolue dans ces outils divinatoires qu’il utilisait régulièrement ! Tout ce qui s’était produit dans sa vie dans la dernière année avait atteint une frontière flirtant avec l’étrange. Il avait parfois eu le sentiment qu’une force mystérieuse complotait pour qu’il réussisse. Et avec l’enquête qu’il avait menée à Damase, tous les événements ahurissants qu’il avait vus, il ne pouvait plus écarter les hypothèses incroyables aussi facilement qu’auparavant.

Au bas de la feuille se trouvait l’impression d’une page Web du site de Télé-Canada. Dans la flopée des interviews données un peu partout dans le monde, il avait décidé de garder symboliquement celle-ci dans son cahier pour une raison très personnelle. Bien avant son aventure à Damase, Thierry avait connu passablement de succès à la télévision communautaire et il avait postulé comme chroniqueur ésotérique à cette importante chaîne du Québec. Tout le monde était sûr qu’il obtiendrait le poste, puisqu’il était le seul candidat plausible. Une magouille avait eu lieu en coulisse et le poste n’avait pas été offert au mérite. La personne choisie, totalement incompétente, connaissait les bonnes personnes et elle avait été engagée à sa place.

Thierry était resté désillusionné de cette situation et avait gardé un fort ressentiment envers Télé-Canada.

Cette entrevue à heure de grande écoute avait donc été un peu comme une revanche. L’expression veut que la vengeance soit plaisante au cœur de celui qui l’assouvit. Le cœur de Thierry avait, en effet, été heureux d’entrer à Télé-Canada par la grande porte, en tant qu’invité spécial ! Il regarda, encore une fois, sourire aux lèvres, l’impression de l’écran d’ordinateur.

20 octobre 2011

ENTREVUE AVEC THIERRY LANDE

L’écrivain Thierry Lande discute pendant une heure avec notre animatrice de son livre et de sa passion pour l’ésotérisme. Il profite de l’entrevue pour réaliser un tirage de tarot et interpréter la carte du ciel astrologique de l’animatrice. Cliquez ICI pour visionner.

Thierry pensa qu’il ne devrait pas passer autant de temps sur ce feuillet. La revanche était agréable, mais elle n’était ni noble ni utile. Elle menait toujours vers une émotion négative et il avait réalisé que les émotions étaient des filtres. Elles étaient comme des lunettes fumées qui teintent la réalité qui nous entoure. À certains moments de sa vie, il se souvenait avoir obtenu des victoires intéressantes qui lui avaient pourtant paru comme des échecs, simplement parce qu’il traversait une période de déprime. Lorsqu’il avait pris des distances avec ses émotions négatives, même les moments plats avaient soudainement pris une dimension intéressante. Il ricana en pensant que cette grande leçon de vie, il ne l’avait pas comprise lors de sa thérapie, mais en faisant une simple lecture de développement personnel. Le type de lecture que les grands de ce monde se plaisent à dénigrer !

25 octobre 2011

L’hôtel est vendu !

Voilà une note manuscrite qui lui avait fait bien plaisir. Il avait été très heureux pour Magalie, qui avait enfin pu sortir la tête des contingences qu’avait entraînées le processus de vente. Mais surtout, il avait été heureux de l’impact personnel que cet événement avait engendré pour le couple. L’hôtel était vendu, Thierry et Magalie avaient pu discuter d’avenir. Thierry avait alors obtenu deux confirmations importantes : Magalie croyait en une relation à long terme avec lui et elle avait envie de découvrir d’autres régions que son village natal. Lorsque Thierry se sentirait prêt, avait-elle dit, elle voulait habiter Montréal et voyager.

Magalie n’avait jamais été très loquace à ce sujet, mais Thierry devinait que le souvenir de la mort de son père était toujours douloureux. Elle lui avait confié avoir fait le tour de Damase et qu’il devenait important pour elle de tourner la page vers un nouveau chapitre de sa vie.

Thierry n’avait pas nécessairement hâte de quitter Damase, mais il ne se faisait pas d’illusions non plus. Il avait grandi dans une ville cosmopolite et animée, le calme que lui apportait ce petit village éloigné lui faisait beaucoup de bien, mais éventuellement, la tranquillité ferait place à l’ennui. Ce jour-là, il avait eu la confirmation que partir ne causerait aucune turbulence dans son couple. La seule chose qui l’ennuyait dans ce projet de retour à Montréal était l’éloignement que le déménagement causerait dans la relation amicale avec Cyril. Depuis la mort d’Aurélia, il lui avait parlé, plusieurs fois par semaine. Il était devenu à la fois un mentor, une inspiration et un ami. Lui parler et partager avec lui un alcool fin feraient partie des choses qui lui manqueraient après son départ. Il se promit de revenir souvent dans la région et d’inviter le vieil homme à les visiter également.

Thierry rempila tous les documents et remit les élastiques. Il pourrait acheter une boîte qui servirait à ranger tous les souvenirs de cette grande aventure. Les yeux fermés, il apprécia une fois de plus la progression qu’il avait accomplie vers la réalisation de ses rêves.

La sonnerie du vieux téléphone de Magalie se fit entendre et Thierry y jeta un coup d’œil amusé. Après avoir vendu l’hôtel, Magalie avait décidé de garder un seul souvenir de l’endroit qui avait occupé tant d’années de sa vie : le téléphone à cadran. Elle le trouvait trop beau pour le jeter. D’un noir brillant, orné d’une roulette de métal gravé et serti de larges numéros blanc, il aurait fait bonne figure dans un film d’époque. Thierry avait réussi à trouver un gadget électronique sur Internet qui permettait de faire fonctionner le téléphone sur une ligne moderne. Il n’était plus possible de composer un numéro, mais recevoir des appels fonctionnait très bien. Chaque fois que le téléphone sonnait, Thierry avait l’impression de faire un bond dans le passé. La sonnerie métallique était inimitable. Aucun des ersatz synthétiques que l’on trouve sur les portables ne s’en approchait réellement.

— Veux-tu que je prenne l’appel ? lança Thierry en direction de la cuisine avant de se rappeler que Magalie était déjà sortie faire ses courses.

Le jeune homme se leva, décrocha le combiné de bakélite et le porta à son oreille.

— Oui, bonjour.

— Thierry Lande ? demanda une voix masculine un peu sèche.

Thierry fut surpris par cette question. Il n’y avait que Cyril qui l’appelait sur ce numéro. Il ne s’attendait donc pas à recevoir un appel de quelqu’un d’autre directement sur la ligne de Magalie. Bien qu’ils soient tous les deux très amoureux et qu’ils vivaient ensemble, ils n’avaient ni l’un ni l’autre fait de changement concernant leurs adresses et leurs numéros de téléphone. Qui cela pouvait-il bien être ?

— C’est moi. Qui parle ?

— Je m’excuse de vous joindre à ce numéro, monsieur Lande, mais votre téléphone portable m’envoyait systématiquement à votre boîte vocale.

Thierry sortit son iPhone de sa poche et se rendit compte que la pile était morte. Il avait oublié de le mettre sur la charge durant la nuit.

— Vous auriez pu laisser un message, rétorqua Thierry, tout de même un peu irrité par la manœuvre.

— Je devais vous parler d’urgence. Mon nom est Gabriel Wolf, je suis inspecteur-enquêteur au SPVM3.

— Excusez-moi, je croyais que c’était une demande d’interview. Qu’est-ce qui se passe, inspecteur ?

— Vous avez entendu parler des récents meurtres sur le territoire de la communauté métropolitaine de Montréal ?

— J’ai lu les articles dans La Presse. Quel est le lien avec moi ?

Il y eut une pause de quelques secondes sur la ligne et Thierry pensa que la conversation avait été coupée. Il allait appuyer sur les boutons pressoirs du vieux téléphone pour le redémarrer quand la voix de Gabriel Wolf se fit entendre.

— Je dois m’assurer que cette conversation est sous le couvert de l’anonymat, monsieur Lande.

— Je vous l’assure, soupira Thierry.

Il y eut encore une pause et le journaliste entendit l’inspecteur respirer longuement comme s’il cherchait ses mots.

— Nous avons gardé une information cruciale à l’abri des journalistes. Les meurtres ont été commis par la même personne. Nous avons affaire à un tueur en série qui va récidiver si nous ne l’arrêtons pas.

— D’accord, mais encore une fois, monsieur Wolf, quel est le lien avec moi ?

— J’ai vu votre entrevue à la télévision et je crois que vous pourriez m’aider.

Magalie revenait tout juste de l’épicerie. Elle entra dans le salon, un sac plein de victuailles dans les mains. Thierry devait avoir un drôle d’air, car même si elle n’avait pas entendu la conversation, elle le dévisageait. Il lui fit signe de la main pour la rassurer et reprit contact avec son interlocuteur.

— Pourquoi croyez-vous que je peux vous aider ?

— Le tueur utilise le sang des victimes pour peindre des symboles astrologiques sur les lieux du crime. Des collègues l’ont d’ailleurs surnommé « l’astrologue » ! J’ai besoin de savoir ce que ces symboles représentent.

Thierry tira sur le fil torsadé du téléphone et reprit place dans le fauteuil. Sa curiosité était piquée, mais une voix intérieure lui disait que cette histoire s’appelait danger !

— Je peux vous laisser mon adresse électronique si vous voulez m’envoyer les photos.

— Ce serait ma dernière option. Je préférerais que vous veniez sur place. Pensez-vous passer à Montréal prochainement ? C’est avec plaisir que je paierais votre billet d’avion afin de vous éviter une journée de route.

Thierry resta pensif pendant quelques secondes. Il était retourné à Montréal à quelques reprises pour assurer la promotion de son livre dans les derniers mois, mais Magalie n’avait pas pu l’accompagner à cause de la vente de l’hôtel. Maintenant que ce dossier était finalisé, ils avaient discuté de la possibilité d’aller vivre là-bas. Thierry pensa qu’une période d’essai à son appartement d’Hochelaga-Maisonneuve permettrait à Magalie de décider si elle voulait vraiment vivre dans une métropole.

— J’ai une condition, inspecteur. Je suis en couple et ma copine m’accompagnera si…

— Je vous envoie une paire de billets sur votre téléphone intelligent dans la prochaine heure, coupa Gabriel, qui avait compris la condition avant même que le journaliste ne termine. Je viendrai vous chercher à votre arrivée à l’aéroport.

Thierry raccrocha le téléphone, soucieux. Il rejoignit Magalie à la cuisine pour lui raconter la conversation. En marchant vers elle, il se répétait intérieurement que tout cela sentait mauvais. Il se demanda s’il ne venait pas de se mettre encore une fois les pieds dans les plats.

FIN

 

3. Service de police de la Ville de Montréal.




À LIRE AUSSI
DANS LA COLLECTION CORBEAU

 

DANS LES VENTRES D’ACIER
GABRIEL THÉRIAULT

Juin 1941. Vétéran médaillé, Ernst Scheller est sergent et chef de panzer lorsque la campagne de Russie le jette, vivant, dans l’incendie d’une guerre nouvelle, totale et idéologique. Esprit de devoir, camaraderie, nationalisme et fidélité au Führer Hitler l’animent d’une conviction trempée dans l’acier. Cette certitude aveugle n’exclut toutefois ni la peur ni l’omniprésence de la Grande Faucheuse.

Au bout de quelques mois de campagne, une blessure presque mortelle le plonge dans de profondes affres physiques et morales. Même sévèrement traumatisé, il réintègre le front, cette fois dans une nouvelle unité expérimentale de panzers lourds : les tigres. Après une phase pénible de rodage, l’unité remporte bientôt victoire sur victoire, malgré la pression suffocante des Soviétiques, dont les ressources matérielles et humaines semblent inépuisables.

Peu à peu, ses convictions s’effritent, le doute s’installe, lorsque les événements l’amènent à avoir une prise de conscience douloureuse : la cause qu’il sert n’est peut-être pas aussi noble qu’elle prétend l’être. Comment sacrifier sa vie au nom de l’horreur ? A-t-on seulement le droit de douter lorsque l’Histoire exige de défendre le foyer et les camarades ? Douter, alors qu’en face, l’Ennemi s’adonne aux pires infamies ?

Un roman flamboyant, dur, épique, qui s’aventure
sur l’un des fronts les plus impitoyables de la
Seconde Guerre mondiale.
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LE MONSTRE DE KIEV 
SYLVAIN JOHNSON

Grigori Tarasovski, un condamné au goulag pour un horrible crime qu’il n’a pas commis, découvre la violence et la folie de son espèce au sein des camps de prisonniers.

Toutefois, il s’aperçoit que l’enfer de Sibérie cache autre chose : des entités innommables, monstrueuses, nées d’une légende antique.

La source de leur création – et de leurs pouvoirs – est tout près.

Une source capable de changer le destin des hommes.

Et de les détruire.
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AU NOM DE L’HORREUR 
L.P. SICARD

« Ce qui nous effraie tant de la folie est que nous la savons en nous. »

Philippe Durand est invité au luxueux Manoir des Cimes, fidèle reconstruction d’un bâtiment bicentenaire, de même que sept autres convives. Leur séjour ne tarde toutefois pas à devenir un effroyable cauchemar où rampe le mal et s’amuse l’horreur. Des cadavres retrouvés disparaissent, des marques inexplicables couvrent planchers et murs, des cris résonnent au-delà des portes closes…

Complot, délire ou vulgaire jeu ? Les survivants seuls trouveront la réponse, si survivants il y a…
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Dans un village isolé du Québec, une série
de suicides a lancé les forces policiéres
sur la piste d'un pacte morbide. Les
villageois parlent d'une malédiction et

de fantémes...

Thierry Lande, chroniqueur télé et
blogueur du paranormal, est appelé a
enquéter sur cette affaire mystérieuse de
la bourgade de Damase.

Face a des forces qui le dépassent, il devra
résoudre I'énigme avant que sa propre vie
ne soit menacée.

Une investigation grisante,
sinistre, noyée dans la vengeance
et I'occultisme.
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