
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 


 


 


 


 


 


La
presse people est en ébullition : Phoebe Spring, la star, épouse Abdul ibn
Faisal Rahman, le roi du Jaquir. En gage d'amour, il offre à sa promise le
fabuleux collier Le Soleil et la Lune. Un vrai conte de fées... Qui tourne
bientôt au cauchemar, car Phoebe n'a pu donner qu'une fille au roi. Méprisée,
brutalisée, reléguée au fond du harem, elle n'a qu'une obsession : s'évader
avec Adrianne, sa fille. Des années plus tard, enfin libre, Adrianne veut se
venger de son père en lui dérobant Le Soleil et la Lune. Elle ignore qu'elle
est suivie par le plus séduisant des officiers... .
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«
Les
femmes sont votre champ. Cultivez-les de la manière que vous entendrez. »


Le
Coran


«
C’était
son homme, mais il lui a fait du tort. »


Frankie and Johnny, (Chanson populaire)
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New York, 1989


Stuart
Spencer détestait sa chambre d’hôtel. Elle n’avait pour mérite que de se
trouver à New York alors que sa femme était restée à Londres et ne pouvait le
harceler à propos de son régime. Il avait donc commandé un copieux sandwich
club, qu’il dévorait sans scrupule.


Corpulent,
le crâne dégarni, il n’avait pas le caractère enjoué que l’on associe
d’habitude à un homme de son allure. Une ampoule au pied et un rhume tenace le
mettaient même de fort méchante humeur. Après avoir avalé la moitié d’une tasse
de thé, il avait en outre décrété, avec le chauvinisme sourcilleux propre aux
sujets de Sa Gracieuse Majesté, que les Américains, malgré tous leurs efforts,
seraient à jamais incapables d’infuser correctement ce breuvage. Il n’aspirait
qu’à un bain chaud, une tasse de bon Earl Grey et une heure de tranquillité,
modeste programme que la présence de l’encombrant individu debout devant la
fenêtre menaçait d’ajourner, craignait-il. Peut-être même indéfiniment.


— Eh
bien, je suis là, bon Dieu ! grommela-t-il en voyant Philip Chamberlain écarter
le rideau.


—
Quelle charmante vue, dit Philip, qui découvrait le mur de l’immeuble d’en
face. De quoi devenir claustrophobe.


— Je me
sens obligé de vous rappeler, Philip, que j’ai horreur de traverser
l’Atlantique en hiver. Par ailleurs, une montagne de paperasses m’attend à Londres,
due pour l'essentiel à vous-même et à vos procédures irrégulières. Donc, si
vous avez des informations à me communiquer, veuillez me les transmettre.
Sur-le-champ, si ce n’est pas trop vous demander.


Philip
continuait à regarder par la fenêtre. L’issue de cette rencontre officieuse,
qu’il avait lui-même sollicitée, lui inspirait quelque inquiétude. Rien,
toutefois, dans son comportement désinvolte, ne trahissait la tension nerveuse
qu’il éprouvait.


—
   Il faudra vraiment que je vous emmène au spectacle avant
votre départ, Stuart. Une comédie musicale, par exemple. Vous devenez grognon
sur vos vieux jours.


—
   Cessez de tourner autour du pot.


Philip
laissa retomber le rideau et s’approcha de l’homme auquel il rendait des
comptes depuis plusieurs années. Sa profession exigeait de la confiance en soi,
des muscles d’athlète, mais aussi de la finesse. À trente-cinq ans, il avait un
quart de siècle d’expérience derrière lui. Né à Londres dans un taudis, il
avait été capable dans sa jeunesse de s’introduire dans les cercles les plus
fermés de la haute société, extraordinaire tour de force à une époque où les
barrières rigides entre les classes sociales britanniques n’avaient pas encore
cédé aux coups de boutoir des Mods et à la tornade hédoniste du « swinging
London ». Il avait connu la disette tout comme il s’était gavé de caviar et,
parce qu’il préférait le caviar, avait mené sa vie de manière à n’en jamais
manquer. S’il était devenu un as dans sa spécialité, il ne devait sa réussite
qu’à de longs et patients efforts.


Philip
s’assit enfin et se servit du thé.


—
   J’ai une proposition théorique à vous faire, Stuart. Mais
laissez-moi d’abord vous demander si, au cours de ces dernières années, je vous
ai été d’une quelconque utilité.


Stuart
mordit dans son sandwich en espérant que ni celui-ci ni Philip ne lui causerait
d’indigestion.


—
   Vous voulez une augmentation ?


Philip
avait le don d’afficher, en cas de besoin, le plus irrésistible des sourires.
Il estima que le besoin s’en faisait maintenant sentir.


—
   L’idée m’en vient parfois, mais ce n’est pas précisément ce
que j’avais en tête. Ma question est la suivante : est-il vraiment nécessaire
pour Interpol de se payer les services d’un voleur de ma classe ?


Stuart
prit son mouchoir, dont il usa avec bruit.


—
   De temps à autre.


Philip
nota que, cette fois, Stuart n’avait pas relevé l'omission du qualificatif «
ancien » avant le mot « voleur » ni ne l’avait corrigée.


—
   Vous devenez sordidement avare de compliments, Stuart.


—
   Je ne suis pas ici pour vous flatter, Philip, mais simplement
pour apprendre pourquoi diable vous jugez un sujet assez important pour exiger
que je vienne à New York en plein milieu de l’hiver.


—
   Voudriez-vous en avoir deux ?


—
   Deux quoi ?


—
   Deux voleurs, Stuart. Vous devriez essayer avec du pain
complet, dit-il en lui tendant un triangle du sandwich club, c’est meilleur.


—
   Où voulez-vous en venir ?


Beaucoup
de choses dépendaient des quelques instants qui allaient suivre, mais Philip
avait passé le plus clair de sa vie à mettre en jeu son avenir, et même sa
peau, sur une action, ou une réaction, quasi immédiate. Voleur au sommet de son
art, il avait entraîné le capitaine Stuart Spencer et bien d’autres sur des
fausses pistes ou les avait aiguillés vers des impasses de Londres à Paris, de
Paris au Maroc et du Maroc quelque part ailleurs dans le monde, là où le
prochain gros lot attendait. Puis il avait retourné sa veste et mis ses talents
au service de Spencer et d’Interpol au lieu de travailler contre eux.


Cette
décision, il l’avait prise en homme d’affaires qui soupèse le pour et le
contre, calcule les pertes et les profits. La proposition qu’il allait
soumettre reposait, cette fois, sur des critères personnels.


—
   Supposons que je connaisse un voleur particulièrement habile
qui réussit à mener Interpol en bateau depuis une dizaine d'années et décide de
se retirer du service actif en échange d’une amnistie.


—
   Vous parlez de L’Ombre.


Philip
épousseta quelques miettes du bout des doigts. Par goût autant que par
nécessité, il observait toujours une propreté rigoureuse.


—
   Simple hypothèse.


L’Ombre
! Du coup, Spencer en oublia son talon endolori et l’inconfort du décalage
horaire. Des millions de dollars de bijoux avaient été volés par le personnage
sans visage connu seulement sous le surnom de L’Ombre. Dix ans durant, Spencer
l’avait pisté, traqué, manqué. Depuis dix-huit mois, Interpol avait décuplé
l’intensité de ses enquêtes en allant jusqu’à lancer sur les traces de L’Ombre
un autre voleur, Philip Chamberlain, le seul, Spencer le savait, dont les
exploits surpassaient ceux de L’Ombre. L’homme, pensa Spencer avec une bouffée
de rage, auquel il avait accordé sa confiance. Il s’appuya des deux mains à la
table pour se retenir de lui bondir dessus et de l’étrangler.


—
   Vous savez très bien qui c’est, bon Dieu ! Vous avez toujours
su qui c’était et où nous pourrions le coincer. Dix ans ! Dix ans que nous
poursuivons ce personnage, et vous, depuis des mois, vous êtes payé pour le
trouver alors que vous connaissez son identité et que vous savez où il est !


Philip
étira ses longs doigts d’artiste.


—
   Peut-être. Ou peut-être pas.


—
   Je ne sais pas ce qui me retient de vous enfermer dans une
cage et d’en jeter la clef dans la Tamise.


—
   Mais vous ne le ferez pas, parce que je suis le fils que vous
n’avez jamais eu.


—
   Au diable vos insolences ! J’ai une fille, ça me suffit.


—
   Oui, mais pas comme moi. Je vous propose aujourd’hui le même
marché que celui que nous avons conclu il y a cinq ans. Vous étiez assez
clairvoyant pour comprendre qu’il valait mieux vous assurer les services du
meilleur que vous essouffler à le poursuivre.


— Votre
mission consistait à attraper cet homme, pas à négocier en son nom. Si vous
connaissez ce nom, je le veux. Si vous avez son signalement, je l’exige. Je
veux des faits, Philip, pas des propositions hypothétiques.


—
   Vous n’avez rien, Stuart. Rien du tout au bout de dix ans. Si
je sortais maintenant de cette pièce, vous ne seriez pas plus avancé et vous
n’auriez toujours rien.


—
   Si, vous, déclara-t-il d’un ton qui fit lever un sourcil à
Philip. Un homme ayant des goûts tels que les vôtres trouverait la prison fort
déplaisante.


Philip
éprouva un léger, très léger frisson. Il savait que Stuart bluffait. Lui, pas.


—
   Des menaces ? demanda-t-il en le regardant droit dans les
yeux. Selon nos accords, je suis amnistié. L’auriez-vous oublié ?


—
   C’est vous qui changez les règles. Livrez-moi ce nom, Philip,
et laissez-moi faire mon travail.


—
   Vous manquez de largeur de vues, Stuart. C’est pourquoi vous
n’avez récupéré que quelques petits diamants tandis que moi j’en ai pris
beaucoup de gros. Enfermez L’Ombre, vous n’aurez qu’un voleur de plus en
prison. Croyez-vous vraiment que vous pourrez remettre la main ne serait-ce que
sur une fraction de ce qu’il a volé depuis dix ans ?


—
   C’est une question de principe. De justice.


—
   Certes.


Le ton
de Philip changea, et, pour la première fois depuis le début de leur conversation,
Stuart le vit baisser les yeux. Non par honte, bien sûr. Il connaissait trop
bien Philip pour s’imaginer une seule seconde que l’homme regrettait ses
agissements.


Trop
nerveux pour rester en place, Philip se releva. Provoquer Spencer serait une erreur
qu’il ne pouvait se permettre. Au fil des ans, ils avaient développé l’un pour
l’autre une sorte d’admiration réticente, mais Philip savait fort bien que s’il
poussait trop loin Spencer celui-ci se retrancherait derrière la lettre de la
loi.


—
   La question de principe, nous y viendrons. Quand vous m’avez
assigné cette mission, je l’ai acceptée parce que ce voleur-là m’intéressait.
Il m’intéresse toujours, je dirais même qu’il m’intéresse de plus en plus.
Supposons donc, simple hypothèse, que je connaisse l’identité de L’Ombre.
Supposons de même que nos conversations m’aient amené à penser que vous
pourriez utiliser ses talents en échange d’une petite faveur telle que, disons,
une ardoise vierge.


—
   Une petite faveur ? Ce salaud a volé plus que vous !


Philip
épousseta d’une chiquenaude sur sa manche une miette imaginaire.


—
   Inutile de m’insulter, Stuart. Personne au monde n’a volé de
bijoux d’une valeur totale aussi considérable que ce que j’ai accompli au cours
de ma carrière.


Le
visage de Stuart Spencer prit une coloration alarmante.


—
   Fier de vous, hein ? Je ne me vanterais pas, moi, d’avoir
mené la vie d’un voleur !


—
   Voilà sans doute la différence essentielle entre nous.


—
   Fracturer des fenêtres, marchander avec des receleurs...


—
   Arrêtez et comptez jusqu’à dix, Stuart. À aucun prix je ne
voudrais être responsable d’une montée périlleuse de votre tension artérielle.
Je mettrai donc cette courte pause à profit pour vous dire que, tandis que je
crochetais des serrures et escaladais des fenêtres, j'acquérais un réel respect
à votre égard. Je végéterais probablement encore dans des petites affaires de
seconde zone si vous ne vous étiez pas inexorablement rapproché de moi à
chacune de mes... entreprises. Sachez cependant que je ne regrette pas plus
d’avoir mené la vie que j’ai menée que d’avoir changé de camp.


Stuart
s’était suffisamment calmé pour boire la tasse de thé que Philip lui avait
versée tout en parlant. Il s’avouait même, sans rien en laisser paraître, que
l’aveu de Philip lui faisait plaisir.


—
   Vous êtes à côté de la question. Le fait est que vous
travaillez désormais pour moi.


—
   Je ne l’ai pas oublié. Pour revenir à ce que nous disions,
enchaîna-t-il en regardant Stuart dans les yeux, j’estime qu’il est de mon
devoir de loyal collaborateur de recruter un postulant digne de vos attentes.


—
   Un voleur !


—
   Oui, excellent. En outre, poursuivit-il avec son irrésistible
sourire, je suis prêt à parier que ni vous ni aucun organisme similaire n’aura
le moindre aperçu de l’identité réelle de ce voleur-là. Ni maintenant ni
jamais, Stuart, ajouta-t-il avec force. Je vous le garantis.


—
   Il recommencera.


—
   Non.


—
   Comment pouvez-vous l’affirmer ?


—
   J’y veillerai. Personnellement.


—
   Qu’est-il pour vous, cet individu ?


—
   Difficile à expliquer. Écoutez, Stuart, cela fait cinq ans
que nous travaillons ensemble. Nombre des missions que j’ai exécutées étaient à
la fois sales et dangereuses, et je ne vous ai jamais rien demandé. Maintenant,
je vous demande ceci : l’amnistie pour mon hypothétique voleur.


—
   Je ne suis pas en mesure de garantir...


—
   Votre parole me suffira. En échange, je vous offre de
récupérer le Rubens. Et par la même occasion je vous apporterai un bonus d’une
certaine valeur politique susceptible de rafraîchir une situation
particulièrement brûlante.


Spencer
n’eut pas de mal à additionner deux et deux.


—
   Au Moyen-Orient ?


Quelle
que soit l’issue de sa négociation, Philip était décidé à mener Spencer jusqu’à
Abdul et au Rubens. Mais il n’était pas question d’abattre son jeu avant la fin
de la partie.


—
   Simple hypothèse. Disons que les informations que je serais
en mesure de vous fournir pourraient permettre à l’Angleterre d’exercer des
pressions là où elles seraient le plus utiles.


Spencer
le dévisagea un moment en silence. Ils avaient sauté de manière inattendue bien
au-delà des pierres précieuses et des questions de principe.


—
   Vous risquez de perdre pied, Philip.


—
   Votre sollicitude me touche, Stuart, mais je sais nager,
rassurez-vous. Je sais très bien ce que je fais.


—
   Vous jouez un jeu dangereux.


Le plus
dangereux. Le plus important aussi, pensa Philip.


—
   Un jeu que nous pouvons tous les deux gagner, Stuart.


Stuart
se leva, ouvrit une bouteille de scotch posée sur la commode, s’en versa un
grand verre et, après une brève hésitation, en versa un autre, qu’il tendit à
Philip.


—
   Dites-moi ce que vous savez, Philip. Je ferai ce que je
pourrai.


Philip
réfléchit un instant, soupesa ses mots.


—
   Je place entre vos mains la seule chose qui compte pour moi,
Stuart. J’ai vu le Rubens, poursuivit-il en buvant une gorgée de scotch, dans
la salle du trésor du roi Abdul du Jaquir.


Spencer
ne put s’empêcher d’écarquiller les yeux.


—
   Que diable faisiez-vous dans la salle du trésor du roi ?


Philip
choqua son verre contre celui de Stuart, s’assit, prit ses aises, but une autre
grande gorgée.


   —
   C’est une longue histoire. Mieux vaut commencer par le
commencement. Avec Phoebe Spring.
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Jaquir, 1968


Couchée
en chien de fusil, trop excitée pour dormir, Adrianne regardait l’aiguille du
réveil s’avancer vers minuit. Le début du jour de son anniversaire. Elle allait
avoir cinq ans. Autour d’elle, le palais dormait encore, mais le soleil se
lèverait dans quelques heures, et le muezzin appellerait les fidèles à la
prière. Alors commencerait vraiment la plus merveilleuse journée de sa vie.


Il y
aurait des cadeaux, de la musique, des montagnes de chocolats. Les femmes
porteraient leurs plus belles toilettes et elles danseraient. Tout le monde
viendrait : grand-mère pour lui raconter ses histoires préférées ; tante
Latifa, qui souriait toujours et ne grondait jamais personne, amènerait Duja ;
Favel au rire communicatif viendrait avec sa smala. Le quartier des femmes
résonnerait de rires et de chants, et tout le monde lui dirait combien elle
était jolie.


Maman
lui avait promis une journée très spéciale. Avec la permission de son père,
elles iraient même à la plage dans l’après-midi. Elle mettrait une belle robe
toute neuve, en soie avec des rayures de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.
Au comble de la joie, Adrianne se tourna de l’autre côté pour regarder sa mère.


Le
visage poli comme du marbre sous le clair de lune et, pour une fois, apaisé,
Phoebe dormait. Adrianne adorait que sa mère lui permette de grimper à côté
d'elle sur le grand lit moelleux. Blottie entre ses bras, elle l’écoutait
raconter des histoires qui avaient lieu dans des endroits magiques, New York ou
Paris, et qui la faisaient rire.


Tout
doucement, afin de ne pas la réveiller, Adrianne tendit une main pour caresser
les cheveux de sa mère, qui la fascinaient. Ils étaient comme du feu contre le
blanc de l’oreiller. À cinq ans, Adrianne était déjà assez féminine pour lui
envier sa somptueuse chevelure. Elle-même avait de longs cheveux noirs, comme
toutes les femmes du Jaquir. Seule Phoebe avait les cheveux roux et la peau
blanche. Seule Phoebe était américaine. Adrianne ne l'était qu’à moitié, et sa
mère ne le lui rappelait que quand elles étaient seules. Parce que cela mettait
son père en colère.


Malgré
son jeune âge, Adrianne avait compris qu’il valait mieux éviter d’aborder
devant son père les sujets qui le fâchaient, même si elle ne saisissait pas
bien pourquoi le fait de dire devant lui que Phoebe était américaine lui
donnait un regard dur et lui faisait serrer les lèvres. Phoebe avait été une
star de cinéma, terme qui laissait Adrianne perplexe mais dont la sonorité lui
plaisait. Star de cinéma ! Elle imaginait des étoiles scintillantes dans un
ciel de velours sombre.


Après
avoir été star, sa mère était devenue reine, la première épouse d’Abdul ibn
Faisal Rahman al-Jaquir, souverain du Jaquir et cheikh des cheikhs. Avec ses
grands yeux bleus et sa bouche admirable, sa mère était la plus belle des
femmes. Elle dominait par sa majesté naturelle les autres femmes du harem, qui,
à côté d’elle, avaient l’allure de corbeaux mesquins et querelleurs. Adrianne
aurait surtout voulu que sa mère soit heureuse. Maintenant qu'elle avait cinq
ans, elle voulait comprendre pourquoi Phoebe avait si souvent l’air triste et
pleurait quand elle se croyait seule.


Les
femmes étaient protégées, au Jaquir. Celles de la famille royale n’étaient pas
censées travailler ni avoir le moindre souci. Elles avaient tout ce qu’elles
désiraient, les plus belles chambres, les meilleurs parfums. Sa mère avait les
plus belles toilettes et les plus beaux bijoux. Elle avait surtout Le Soleil et
la Lune.


Adrianne
ferma les yeux pour mieux se rappeler la vision éblouissante du collier au cou
de sa mère. Mieux revoir comment étincelait le diamant, Le Soleil ; comment
brillait La Lune, une perle unique par sa taille et son éclat. Un jour, lui
avait promis Phoebe, Adrianne porterait à son tour le fabuleux collier. Quand
elle serait grande.


Quand
elle serait grande !... Rassurée par le souffle paisible de sa mère endormie,
Adrianne laissa libre cours à son imagination. Quand elle serait grande, quand
elle serait une femme et non plus une petite fille, elle se voilerait enfin le
visage. Un jour, le mari qu’on lui aurait choisi viendrait l’épouser. Le jour
de ses noces, elle porterait Le Soleil et la Lune et elle deviendrait une bonne
épouse, mère d’une nombreuse descendance. Elle donnerait des fêtes en l’honneur
des autres femmes, les serviteurs passeraient de délicieuses pâtisseries, des
chocolats. Son mari serait beau et puissant, comme son père. Peut-être
serait-il roi, lui aussi. Et elle serait la plus précieuse de ses possessions.


Pendant
que le sommeil la gagnait peu à peu, elle se dit que son mari l’aimerait autant
qu’elle rêvait d’être aimée par son père. Elle lui donnerait des fils, beaucoup
de fils, de sorte que les autres femmes la considéreraient avec envie et
respect. Pas avec pitié ou dédain, comme la pitié et le dédain qu’elles
manifestaient à sa mère.


Une lumière
la tira brutalement de son assoupissement. Un rai de lumière qui s’élargissait
à mesure que la porte s’ouvrait. Alors, à travers la moustiquaire qui entourait
le lit comme un cocon, elle vit une ombre s’allonger sur le sol. Elle ressentit
d’abord un élan d’amour frustré qu'elle était trop jeune pour comprendre. La
peur l’étreignit ensuite, la peur qu’elle éprouvait chaque fois qu’elle voyait
son père.


Il
serait furieux de la trouver ici, dans le lit de sa mère. Elle savait, pour
avoir entendu les conversations du harem, qu’il lui rendait rarement visite
depuis que les médecins avaient dit que Phoebe ne pouvait plus porter
d’enfants. Adrianne pensait parfois que, quand il venait ainsi la nuit, il
voulait simplement admirer Phoebe parce qu’elle était belle. Mais, quand il
s’approcha du lit cette nuit-là, la peur lui noua la gorge plus qu’à
l’accoutumée. Sans bruit, Adrianne se glissa prestement au bas du lit et
s’accroupit dans l’ombre.


Avec la
lueur de la lune qui luisait doucement sur son visage et ses cheveux fauves,
Phoebe avait l’allure d’une déesse, telle qu’il l’avait vue pour la première
fois. Projetant sur les écrans sa beauté et sa sensualité, Phoebe Spring était
la femme que tous les hommes désiraient et craignaient à la fois. Abdul avait
toujours eu ce qu’il y avait de plus beau, de plus grand, de plus cher. Il
l’avait désirée comme il n’avait jamais encore désiré aucune femme. Il l’avait
approchée, courtisée de la manière dont une Occidentale aimait être courtisée
et avait fait d’elle sa reine.


Elle
l’avait ensorcelé. Pour elle, à cause d’elle, il avait trahi son héritage,
défié ses traditions. Il avait pris pour femme une Occidentale, une actrice,
une chrétienne, et Dieu l’en avait puni. En elle, sa semence n’avait engendré
qu’un seul enfant : une fille. Pourtant, il la désirait toujours. Son sein
était stérile, mais sa beauté le tentait autant, sinon plus que jamais. Même
après que sa première fascination se fut muée en dégoût, son désir pour elle
demeurait entier. Phoebe l’avait couvert de honte et avait souillé son honneur
par son ignorance de l’islam, mais le corps d’Abdul ne pouvait cesser de la
désirer.


Quand
il plongeait sa virilité dans une autre femme, c’était avec Phoebe qu’il
faisait l’amour. C’était la peau de Phoebe qu’il sentait, ses cris qu’il
entendait. Sa honte, il en gardait le secret. Rien que cela aurait justifié
qu’il la haïsse, mais c’était l’humiliation publique qu’elle lui avait infligée
en ne lui donnant qu’une fille qui l’avait amené à la mépriser. Il voulait
qu’elle souffre, qu’elle paie - de la même façon qu’il avait souffert de sa
disgrâce et en avait payé le prix.


Il
écarta la moustiquaire, arracha le drap. Phoebe s’éveilla en sursaut, le cœur
battant. Elle crut d’abord qu’elle était encore dans un rêve où il revenait
l’aimer comme il l'aimait naguère. En voyant son regard, elle comprit qu’il ne
s’agissait pas d’un rêve. Ni d’amour.


Sa
première pensée fut pour l’enfant couchée près d’elle. Dieu merci, le lit était
vide.


— Il
est tard, Abdul. Non, je t’en prie, supplia-t-elle quand il lui arracha sa
chemise. Ne fais pas cela.


Ses
protestations étaient inutiles, elle en était consciente. Les larmes lui
montèrent aux yeux.


Cachée
à l’ombre du grand lit, Adrianne tremblait. Sa mère pleurait. Ses parents
criaient, se jetaient à la tête des mots qu’elle ne comprenait pas. Son père se
dressait nu dans le clair de lune qui faisait luire son corps enveloppé d’une
pellicule de sueur. Elle n’avait jamais vu d’homme nu, mais elle n’avait pas
peur. Elle savait que la virilité de son père, qui paraissait menaçante,
servait à faire des enfants. Elle savait que l’acte était source de plaisir et
que les femmes en étaient friandes. Les conversations du harem l’avaient
amplement instruite sur ce sujet.


Sa mère
ne pouvait plus avoir d’enfant. Mais, s’il y avait du plaisir dans cet acte,
pourquoi pleurait-elle ?


Pourquoi
le suppliait-elle de la laisser seule ? Une femme, avait-elle toujours entendu
dire, doit accueillir son mari avec joie dans le lit conjugal. Elle devait lui
offrir tout ce qu’il désirait, se réjouir d’être l’objet de son désir.


Le ton
montait, sa mère se débattait. Adrianne entendit un mot qu’elle ne comprit pas,
mais qui ressemblait à une insulte.


—
   Comment oses-tu me traiter de putain ? cria Phoebe. Jamais,
tu entends, jamais je n’ai connu d’autre homme que toi ! C’est toi qui as pris
une autre femme après la naissance de notre fille !


—
   Tu ne m’as rien donné. Une fille ! Moins que rien. Je n’ai
qu’à la regarder pour éprouver l’amertume de mon humiliation !


Hors
d’elle, Phoebe le gifla de toutes ses forces. Mais elle ne pouvait pas fuir. Il
lui rendit deux gifles, finit de lui arracher sa chemise et se jeta sur elle de
tout son poids.


Oui,
elle avait un corps de déesse, un corps à rendre fou le plus sensé des hommes.
Le désir qu’elle lui inspirait le faisait souffrir comme une maladie incurable -
pire, une malédiction. Dans leur lutte, ils renversèrent une lampe qui se brisa
sur le sol.


Horrifiée,
Adrianne vit son père agripper les admirables seins de Phoebe, y plonger les
doigts comme s’il voulait les lacérer. Bien sûr, une femme n’avait pas le droit
de se refuser à son mari. Pourtant...


Les
yeux pleins de larmes, les mains sur les oreilles pour étouffer les cris et les
plaintes, elle se glissa sous le lit après avoir vu son père plonger sa
virilité dans le corps de sa mère avec une sauvagerie dont elle ne perdrait
jamais le souvenir. Elle ignorait tout du mot viol mais, après l'horreur de
cette nuit-là, elle n’aurait pas besoin qu’on lui en donne la définition.


—
   Tu es bien tranquille, Addy. Tes cadeaux ne te plaisent pas ?


Phoebe
brossait avec douceur les longs cheveux de sa fille. Abdul exécrait ce
diminutif. Il ne tolérait que le prénom Adrianne, puisque sa fille était de
sang mêlé. Malgré tout, par fierté, il avait insisté pour lui donner un prénom
plus conforme aux traditions, de sorte qu’Adrianne ne figurait sur les
documents officiels que sous le nom Ad Riyahd suivi de tous les patronymes de
son père.


—
   Si, maman, beaucoup.


Sa robe
neuve ne lui faisait même plus plaisir. Elle voyait, dans le miroir, le visage
de sa mère. Phoebe avait soigneusement dissimulé ses meurtrissures sous le
maquillage, mais Adrianne en distinguait quand même les traces.


—
   Ma petite princesse, murmura Phoebe tendrement. Je t’aime
tant, Addy. Plus que tout au monde.


Adrianne
se serra contre la poitrine de sa mère, embrassa les seins qu’elle avait vu son
père maltraiter si cruellement la veille.


—
   Tu ne partiras pas ? Tu ne me laisseras pas toute seule ?


—
   Où es-tu allée chercher une idée pareille ? répondit Phoebe
en riant. Mais... tu pleures, ma chérie ! Qu’est-ce qu’il y a ?


—
   J’ai... j’ai rêvé qu’il te renvoyait. Que tu partais et que
je ne te revoyais plus jamais.


—
   Ce n’est qu’un mauvais rêve, ma chérie. Jamais je ne te quitterai.
Jamais.


Un peu
rassurée, Adrianne se blottit sur les genoux de sa mère.


—
   Si j’étais un garçon, il nous aimerait.


La
bouffée de colère qu’éprouva Phoebe se mua immédiatement en une amertume
désespérée. Mais son talent d’actrice, désormais inutile, lui servirait au
moins à consoler et protéger ce qu'elle avait de plus cher au monde.


—
   Tu ne devrais pas dire des bêtises le jour de ton
anniversaire, ma chérie. Et puis les garçons ne portent pas de jolies robes.


—
   Si j’habillais Fahid en robe, dit Adrianne en pouffant de
rire, il ressemblerait à une poupée.


Phoebe
essaya d’ignorer ce nouveau coup de poignard. Fahid était le fils d’Abdul et de
sa deuxième femme, celle qu’il avait prise après l’échec... Quel échec ? Se
corrigea-t-elle aussitôt, se surprenant à penser en musulmane. Comment
pouvait-elle avoir échoué en lui donnant une fille aussi belle ?


Tu
ne m'as rien donné. Une fille ! Moins que rien.


—
   Maman ? interrogea Adrianne, étonnée du silence de sa mère.


—
   Je pensais... Tu sais quoi, ma chérie ? Il te faut un petit
cadeau de plus. Un cadeau secret.


—
   Un secret ?


—
   Oui. Reste assise et ferme les yeux.


Phoebe
alla chercher dans une commode une petite boule de verre dissimulée entre des
piles de vêtements. Elle avait également eu du mal à trouver une cachette pour
ses pilules roses, qui l’aidaient à supporter une journée de plus quand rien
d’autre ne soulageait son désespoir. Si Abdul les avait découvertes, il
l’aurait exposée à une peine infamante. Sans elles, elle n’aurait peut-être pas
survécu. Seule Adrianne lui permettait de s’évader de ce cercle vicieux.


—
   Voilà. Regarde.


C’était
un objet, ridicule dans sa simplicité, qu’on pouvait acheter pour quelques sous
partout en Occident au moment des fêtes de fin d’année. Adrianne écarquilla les
yeux, émerveillée comme si elle tenait un talisman magique.


—
   Oh, maman ! Qu’est-ce que c’est ?


—
   Tu vois, dit Phoebe en retournant la boule, c’est de la
neige. En Amérique, il neige en hiver, et nous décorons les arbres avec des
lumières et des choses telles que celle-ci. Quand j’étais petite, mon
grand-père m’emmenait dans un traîneau comme celui que tu vois là. Un jour, ma
chérie, nous irons là-bas ensemble.


Fascinée,
Adrianne retourna la boule à son tour, regarda la neige retomber sur le
traîneau et le petit cheval.


—
   Elle est si jolie, maman ! Plus joli que ma robe neuve. Je
vais la montrer à ma cousine Duja.


—
   Non, ma chérie. Cela doit rester un secret entre nous. Nous
la regarderons quand nous serons toutes les deux seules. Et maintenant il est
temps de te préparer, dit-elle en allant remettre la boule dans sa cachette.


Phoebe
savait trop bien de quelle manière Abdul réagirait. Depuis la naissance de leur
fille, il était devenu fanatique au point de ne tolérer aucun symbole, même
aussi insignifiant, évoquant une fête chrétienne.


 


En
spectatrice, Phoebe assista aux festivités. Toutes ces femmes qui riaient et
babillaient remettraient leurs voiles à peine sorties. Ces fillettes avaient
déjà l’air blasées, pensa-t-elle en priant le Ciel pour qu’Adrianne ne devienne
jamais comme elles. Pourtant, elle était dans son élément. Le monde dont sa
mère lui parlait parfois était pour elle aussi irréel que la neige de la petite
boule de verre. En la voyant prendre dans ses bras son demi-frère Fahid et le
couvrir de baisers, Phoebe n’y tint plus. Le fils de celle qui avait pris sa
place parce qu’elle avait un fils, un héritier ! Que lui importait que les lois
de ce pays autorisent un homme à avoir quatre femmes ! Ces lois n’étaient pas
les siennes et ne le seraient jamais. Elle ne supportait pas les parfums trop
entêtants, la chaleur. La chaleur, surtout, que la nuit ne parvenait pas à
adoucir et qui pesait comme un couvercle, comme un fardeau étouffant.


Comment
avait-elle pu trouver le pays si beau quand elle y était arrivée, jeune mariée
? Elle avait vu le désert, la mer, les murs blancs du palais, et elle avait cru
que ce lieu était le plus mystérieux, le plus exotique, le plus romantique au
monde. Bien sûr, elle était amoureuse à l’époque. Et, Dieu lui pardonne, elle
l’était encore. Un peu.


Les
premiers temps, Abdul lui avait fait voir la beauté de son pays et la richesse
de sa culture. Elle avait renié ses origines et ses coutumes pour se conformer
à ce qu’il attendait d’elle. Ce qu’il voulait, elle allait s’en rendre compte,
était ce qu’il avait vu à l’écran, le symbole à la fois de sensualité et
d’innocence qu’elle avait appris à représenter. Mais la vraie Phoebe n’était
qu’humaine. Trop humaine.


Abdul
avait voulu un fils, elle ne lui avait donné qu’une fille. Il avait voulu
qu’Adrianne devienne une fille d’Allah, mais Phoebe, elle, resterait toujours
le produit de son milieu et de son éducation.


Elle
préférait ne plus y penser, ne plus penser à Abdul, encore moins à sa propre
existence. Elle avait un besoin désespéré de s’évader, ne serait-ce qu’un
moment. De prendre du recul.


Aujourd'hui,
elle se promit de n’avaler qu’une petite pilule rose. Une seule. Juste pour
l’aider à atteindre le soir.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


3.


 


Dès sa
quatorzième année, Philip Chamberlain était un voleur aguerri. À dix ans, il
avait déjà passé le stade de vider les poches bien garnies d’hommes d’affaires
se rendant à leur banque ou de touristes distraits bousculés, au prix d’excuses
circonstanciées, au sortir de boutiques élégantes. Il présentait au monde
l’image d’un jeune homme bien mis, mince, courtois et d’un abord sympathique.


La
nature l’avait doté de mains habiles, d’un regard perçant et d’un don inné pour
repérer et jauger ses cibles. Grâce à la ruse et à une bonne connaissance de la
boxe, il avait toujours évité de se faire absorber par l’un ou l’autre des
gangs qui écumaient les rues de Londres. Il n’avait que mépris pour les brutes
qui arrachaient le sac à main des vieilles dames. Quant aux jeunes qui grattaient
des guitares en rêvant d’un monde où régnerait la paix universelle, nourris de
drogues et d’idéaux fumeux, ils méritaient tout au plus un sourire amusé.


A
l’écart de tous les courants à la mode, Philip avait des projets. De grands
projets.


Sa mère
en occupait le centre. Résolu à tourner le dos une fois pour toutes à la
misère, il rêvait d’une vaste maison à la campagne, d’une voiture de luxe,
d’une garde-robe signée de tailleurs chic et de somptueuses réceptions. Depuis
un an, il commençait à inclure dans ses projets des femmes dignes de tout cela,
mais, pour le moment du moins, Mary Chamberlain, qui lui avait donné le jour et
l’avait élevé seule, n’avait pas de rivale. Celle de ses ambitions qui primait
toutes les autres était de donner à sa mère ce que la vie offrait de meilleur,
de remplacer ses bijoux de fantaisie par des vrais et de la sortir de son
minuscule appartement à la limite de Chelsea, même si le quartier prenait de la
valeur.


Il
faisait froid à Londres ce jour-là. Le vent jetait au visage de Philip des
paquets de neige tandis qu’il trottait vers le cinéma Faraday, où travaillait
Mary. Élégant comme à l’accoutumée, le jeune garçon au col impeccable
n’attirait pas le regard des hobbies. De toute façon, Philip avait
horreur des tenues négligées. Tourné vers l’avenir, il avait toujours trouvé le
moyen d’obtenir ce qu’il désirait.


Né
pauvre et sans père, il n’était pas assez mûr à son âge pour considérer ce
handicap comme un atout au service de son ambition et de sa combativité. Il y
avait seulement gagné une horreur de la misère et, surtout, une haine qu’il
n’avait jamais pu exprimer envers l’homme qui avait fait un tour de valse dans
la vie de sa mère et l’avait mise enceinte par inadvertance. Mary méritait
mieux et lui aussi. Dès son plus jeune âge, il avait donc mis ses talents à
profit pour s’assurer qu’ils bénéficieraient l’un et l’autre de ce qui leur
était dû.


Il
avait dans la poche un bracelet de diamants et de perles, et les boucles
d’oreilles assorties. Il avait été déçu en les examinant à la loupe : les
diamants n’étaient pas de la première eau et le plus gros ne dépassait pas un
demi-carat, mais les perles avaient un bel éclat et son fourgue habituel lui en
donnerait un prix honnête. Philip était aussi doué pour négocier que pour le reste,
et il savait à la livre près ce qu’il tirerait des babioles qu’il possédait -
de quoi acheter à sa mère pour Noël un manteau avec un col de fourrure et
alimenter son fonds de roulement.


Une
file d’attente de gamins excités et de mères surmenées se formait dans le hall
du cinéma, qui affichait pour les fêtes le Cendrillon de Walt Disney.
Philip sourit en franchissant la porte. Il aurait parié que sa mère avait vu le
film une dizaine de fois. Sans un happy end, sa journée n’en aurait pas
vraiment été une.


Il
entra dans la caisse vitrée où il faisait à peine moins froid que dehors,
embrassa sa mère en pensant au manteau rouge qu’il avait vu dans une vitrine de
Harrod’s. Elle serait superbe en rouge.


—
   Phil !


Comme
toujours quand elle voyait son fils, le regard de Mary exprima la joie et la
fierté. Qu’il était beau, avec sa mine sérieuse et ses cheveux blonds !
Contrairement à beaucoup de femmes, Mary ne ressentait rien en retrouvant dans
ses traits ceux de l’homme qu’elle avait passionnément mais brièvement aimé.
Philip était à elle, tout à elle, rien qu’à elle. Même bébé, il ne lui avait
jamais causé le moindre souci. Seule, sans mari, sans famille, elle n’avait pas
songé un instant à ne pas garder l’enfant. Elle regrettait simplement la haine
de Philip envers ce père inconnu, qu’il cherchait d’instinct à retrouver chez
tous les hommes qu’il croisait.


—
   Tu as les mains glacées, dit-il avec sollicitude. Tu devrais
mettre des gants.


—
   Je ne peux pas rendre la monnaie avec des gants, mon chéri.


Elle travaille
trop, pensait Phil. Trop pour gagner trop peu. Bien que Mary n’aimât pas avouer
son âge, Phil savait qu’elle avait tout juste trente ans. Il était fier de son
teint frais et de son allure de jeune fille. Faute d’avoir les moyens de
s’offrir de coûteux produits de beauté et des tenues à la mode, elle avait un
goût très sûr et s’habillait en copiant avec talent les photos des magazines.
Même si elle devait par nécessité repriser ses bas, Mary Chamberlain n’avait
rien d'une souillon ou d’une miséreuse.


Phil
espérait toujours voir un autre homme entrer dans sa vie et lui offrir enfin
une existence digne d’elle. Mais, puisque aucun ne s’était encore manifesté,
c’était à lui que cette tâche incombait.


—
   Tu devrais dire à Faraday de mettre quelque chose de mieux
dans ton cagibi que ce vieux radiateur électrique, observa-t-il.


—
   Laisse donc, mon chéri.


Étouffant
un éclat de rire, elle rendit la monnaie à deux adolescentes qui essayaient en
vain d’attirer l’attention de son trop séduisant fils. Comment leur en vouloir
? Elle avait même surpris la nièce de ses voisins, qui avait au moins
vingt-cinq ans, en train de flirter sans vergogne avec Phil. Sa tolérance avait
cependant des limites. Elle savait bien que Phil la quitterait un jour pour une
autre femme, mais ce ne serait certainement pas pour une horrible mégère de
douze ans son aînée.


—
   Ça ne va pas, maman ? S’inquiéta-t-il en la voyant soudain
froncer les sourcils.


Mary se
reprit aussitôt, rougissant presque.


—
   Comment ? Non, rien. Tout va bien. Veux-tu entrer voir le
film ? M. Faraday n’y verra aucun inconvénient.


Peut-être,
pensa Phil en souriant. Tant qu’il ne me repère pas dans la salle...
Heureusement, il avait depuis longtemps éliminé Faraday de la liste de ses
beaux-pères potentiels.


— Non
merci, maman. J’étais juste venu te dire que j’avais des courses à faire.
Veux-tu que je prenne quelque chose au marché pendant que j’y suis ?


— Si tu
trouvais un beau poulet, ce ne serait pas de refus.


Mary
souffla dans ses mains engourdies avant de fouiller dans son sac. Glaciale
l’hiver, sa caisse vitrée se transformait en sauna avec les premières chaleurs.
Mais au moins c’était un gagne-pain. Une femme sans diplômes et qui devait
élever un fils ne pouvait pas se montrer trop difficile. Et il ne lui était
jamais venu à l’idée de chiper de temps à autre un billet de une livre dans la
caisse.


—
   Laisse, maman, intervint Phil en la voyant sortir son
porte-monnaie. J’ai encore un peu d’argent sur moi.


Elle
rendit en hâte sa monnaie à la mère de deux garçons insupportables et d’une
fillette grincheuse. Le film commencerait cinq minutes plus tard, mais elle
devrait rester à la caisse une demi-heure de plus pour accueillir les éventuels
retardataires.


—
   D’accord, mais prends de l’argent dans la boîte en fer quand
tu rentreras à la maison, lui recommanda-t-elle en sachant d’avance qu’il n’y
toucherait pas. Au fait, ajouta-t-elle, tu ne devrais pas être à l’école à
cette heure-ci ?


—
   Voyons, maman, on est samedi aujourd’hui.


—
   C’est vrai, j’avais oublié. Tu sais, M. Faraday compte faire
une rétrospective Cary Grant le mois prochain. Il m’a même demandé de l’aider à
choisir les films.


Phil
brûlait d’impatience de partir. Le petit sachet de cuir dans sa poche le
démangeait.


—
   Nous passerons en premier mon préféré, reprit Mary. La
Main au collet. Il te plaira sûrement.


—
   Peut-être.


Phil
scruta le regard innocent de sa mère sans rien y déceler. Se doutait-elle de
ses activités ? Elle ne lui avait jamais posé de questions sur les petits
cadeaux qu’il lui rapportait de temps en temps. Elle était loin d’être bête,
bien sûr. Simplement... elle était optimiste.


—
   Je t’inviterai à dîner en ville ton soir de congé, dit-il en
posant un baiser sur sa joue.


Elle se
retint de lui caresser les cheveux. Un tel geste en public aurait gêné Phil.


—  À
tout à l’heure, mon chéri. Un des plus beaux rôles de Grâce Kelly,
poursuivit-elle. Dire qu’elle est devenue une vraie princesse ! J’y pensais
encore ce matin en lisant dans un magazine un article sur Phoebe Spring.


—
   Qui ça ?


—
   Voyons, Phil ! Phoebe Spring, la plus belle femme du monde !


—
   C’est ma mère, la plus belle femme du monde, déclara Phil,
qui la vit rougir et pouffer de rire, comme il l’escomptait.


—
   Tu sais t’y prendre avec les femmes, mon garçon ! Regarde,
dit-elle en lui montrant la page du magazine. C’était une merveilleuse actrice,
elle aussi, et elle a épousé un roi. Maintenant, elle vit avec l’homme de ses
rêves dans un fabuleux palais en Orient. Une histoire digne d’un film. La
petite à côté d’elle est leur fille, la princesse. À cinq ans, elle est déjà
belle comme un cœur, tu ne trouves pas ?


Phil
jeta sur la photo un regard distrait.


—
   Ce n’est qu’un bébé.


—
   Je me le demande. La pauvre petite a l’air bien triste.


—
   Tu t’imagines encore des histoires.


Il
laisserait sa mère rêver de ses contes de fées made in Hollywood et des
princesses de pacotille dans des limousines blanches, mais il ferait en sorte
qu’elle mène une vie de princesse et qu’elle en ait une, de limousine, bien à
elle.


—    Il
faut que je m’en aille, maman.


—
   Amuse-toi bien, mon chéri.


Et Mary
se replongea dans la lecture de son magazine. Quelle jolie petite fille,
pensa-t-elle en éprouvant un élan maternel face à la photo de la jeune
princesse aux yeux tristes.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


4.


 


Adrianne
adorait aller dans les souks. À l'âge de huit ans, elle savait distinguer au
premier coup d’œil un vrai diamant d’un cristal taillé ou un rare rubis birman
d’une pierre quelconque. Elle errait pendant des heures dans les souks avec
Jiddah, sa grand-mère, admirant les plus belles gemmes que lapidaires et
joailliers offraient à la convoitise des clientes. Les pierres constituent la
seule véritable sécurité des femmes, lui disait sa grand-mère. À quoi bon
amasser dans un coffre de banque des lingots d’or ou des liasses de billets
quand une femme peut arborer sur elle diamants, émeraudes, saphirs, symboles de
sa valeur ?


Si elle
n'était pas encore astreinte à porter le voile, Adrianne n’était plus tout à
fait une enfant. Elle pressentait des changements dont elle ne pouvait pas
encore définir clairement la nature. Dans le royaume aussi, car le pays luttait
contre la pauvreté et la famille royale était riche. Fille aînée du roi,
Adrianne avait droit aux attributs de son rang, mais elle savait qu’Abdul ne
lui avait jamais ouvert son cœur.


Sa
deuxième épouse, Leila, avait donné au roi deux filles après Fahid. On
murmurait au harem qu’Abdul avait eu une telle crise de rage à la naissance de
la première fillette qu’il avait voulu la répudier. Heureusement, le prince
héritier était beau et vigoureux, et Leila devrait bientôt se trouver de
nouveau enceinte.


Toutefois,
soucieux d’assurer sa descendance, Abdul avait pris entre-temps une troisième
épouse, qu’il s'était hâté de féconder.


Phoebe
avalait désormais une pilule rose tous les matins et fuyait la réalité dans des
rêveries sans fin. La dernière livraison lui avait coûté une bague d’émeraude,
mais elle avait reçu en prime une bouteille de vodka russe, qu’elle consommait
avec parcimonie, ne s’accordant qu’un petit verre après chaque visite d’Abdul
dans sa chambre. Elle ne se donnait même plus la peine de lutter et subissait
la brutalité de sa possession en concentrant ses pensées sur la consolation que
lui procurerait l’alcool à la fin de l’épreuve.


Elle pourrait
partir, bien sûr. Si elle en avait le courage, elle s’enfuirait avec Adrianne
pour regagner le monde réel où les femmes n’étaient pas contraintes de
dissimuler leur corps comme s’il était honteux et de se soumettre aux cruels
caprices des hommes. Elle pourrait rentrer en Amérique, où elle était aimée, où
les gens se pressaient dans les cinémas pour l’admirer. Elle reprendrait sa
carrière, elle savait encore jouer la comédie - ne le faisait-elle pas tous les
jours ? En Amérique, elle pourrait surtout donner à Adrianne une vie heureuse
et digne d’elle.


Non,
partir était impossible... Pour sortir du royaume, une femme devait d’abord
obtenir la permission écrite de son mari ou d’un homme de sa famille, ce
qu'Abdul ne lui accorderait jamais. Il la désirait plus encore qu'il ne la
haïssait. Elle le lui avait déjà demandé et il avait refusé. Une évasion
coûterait une fortune et l’exposerait à des risques qu’elle était maintenant
prête à assumer - mais pour elle seule. Jamais elle ne pourrait quitter le pays
avec sa fille. Aucune somme d’argent, si énorme soit-elle, ne déciderait le
plus hardi des contrebandiers à assurer la fuite clandestine de la fille aînée
du roi.


Phoebe
avait surtout peur du sort qu’Abdul réserverait à Adrianne si elle la laissait
seule. Il serait capable de la cacher n'importe où, voire dans quelque prison
au milieu du désert sans que celle-ci puisse rien faire pour l’en empêcher.
Adrianne n’aurait d’autre recours que la police ou les tribunaux du royaume,
tous aux ordres d’Abdul. Phoebe ne pouvait pas se permettre de faire courir un
tel risque à sa fille.


Plus
d’une fois, elle avait songé au suicide - l’ultime évasion. Elle y pensait
comme elle avait longtemps pensé à l’amour, un acte digne d’être désiré et
chéri. Parfois, pendant d’interminables après-midi accablés de chaleur, elle
contemplait son flacon de pilules en se demandant ce qu’elle ressentirait en
les avalant toutes pour se laisser glisser dans le monde à la fois doux et
brumeux des rêves. Ce devait être une belle et bonne fin... Elle était même
allée jusqu’à vider le flacon dans le creux de sa main, puis elle avait caressé
en les comptant les petites boules roses qui lui ouvriraient les portes de
l'oubli.


Mais
elle aurait abandonné Adrianne. Et, cela, il n’en était pas question. Elle ne
pouvait donc rien faire d’autre que rester, continuer à se droguer jusqu’à ce
que la réalité devienne à peu près supportable.


Cet
après-midi-là, l’atmosphère confinée du harem lui parut soudain plus
oppressante qu’à l’accoutumée.


— J’ai
besoin de prendre l’air, dit-elle à Adrianne, pelotonnée sur ses genoux. Allons
dans le jardin.


Docilement
Adrianne suivit sa mère.


Comme
toujours quand elle sortait au milieu de la journée, une chaleur de four
agressa Phoebe, réveillant ses regrets à l’égard de la brise fraîche du
Pacifique. Dans la villa qu’elle possédait naguère à Malibu, elle aimait
parfois passer des heures près de la grande baie vitrée ouverte sur l’océan à
respirer l’air salin et vivifiant tandis que les rouleaux déferlaient
inlassablement sur la plage.


Ici,
les fleurs emplissaient l’air de leurs parfums entêtants, et en guise d’horizon
des murs se dressaient pour interdire aux femmes d’éveiller la tentation des
passants. Car, selon les principes de l’islam, les femmes n’étaient que des
objets sexuels destinés au plaisir de l’homme par la volonté d’Allah, des
créatures trop faibles ou trop stupides pour protéger elles-mêmes leur vertu.
Heureusement, les hommes y veillaient à leur place.


La
première fois qu'elle était entrée dans ce jardin, avec ses fleurs odorantes
aux couleurs éclatantes et ses chants d’oiseaux, Phoebe avait cru pénétrer dans
un décor de conte de fées. Tout autour, le désert étendait à perte de vue ses
dunes de sable aride alors qu’à l’abri des murs blancs prospéraient orangers et
citronniers, hibiscus, jasmins et lauriers-roses. Au centre, une fontaine
bruissait. Quand il avait amené ici Phoebe pour qu’elle devienne sa reine,
Abdul l’avait fait bâtir à son intention en symbole du flot constant de son
amour. Si l’amour s’était tari depuis longtemps, la fontaine, elle, continuait
de couler, et Phoebe restait son épouse, la première des quatre auxquelles il
avait droit. Mais le mariage était devenu pour elle une prison.


Oublieuse
de la mine songeuse de sa mère, Adrianne lançait des petits cailloux dans la
fontaine en faisant des grimaces qui finirent par faire sourire Phoebe.


—
   Ma belle petite actrice ! dit-elle en l’embrassant. En
Amérique, les gens se bousculeraient pour t’applaudir.


—
   Comme pour toi ?


—
   Oui, ma chérie. J’ai toujours voulu faire plaisir aux gens et
les rendre heureux. C’est pour cela que le public m’aimait.


—
   La journaliste qui était venue disait que tout le monde te
regrettait.


La
journaliste ? Cela datait de deux ou trois ans, sinon plus. Tout se mêlait,
s'estompait dans la tête de Phoebe. Elle ne s’attendait pas que sa fille en ait
gardé le souvenir. Adrianne n’avait pas plus de quatre ou cinq ans, à l’époque.


—
   C’est vrai, je m’en souviens maintenant. Qu’avais-tu pensé
d’elle ?


—
   Elle parlait trop vite et elle avait les cheveux courts,
comme un garçon. Elle n’était pas contente qu’on lui ait interdit de prendre
des photos et elle t’avait demandé pourquoi tu portais le voile.


—
   Tu as vraiment bonne mémoire, ma chérie.


Phoebe
avait dû mentir en expliquant que le voile la protégeait de la chaleur et de la
poussière. Adrianne n’avait pas oublié que sa mère avait pleuré après le départ
de la journaliste.


—
   Elle disait plein de choses gentilles sur toi. Elle reviendra
?


—
   Un jour, peut-être.


Phoebe
ne se faisait cependant pas d’illusions : elle était déjà oubliée. En lisant
les rares lettres qu’Abdul lui permettait de recevoir, elle savait que de
jeunes actrices, Jane Fonda, Faye Dunaway, d’autres encore, occupaient au
firmament de Hollywood la place qui avait été la sienne.


—
   Tu étais une star, déclara Adrianne. La plus belle de toutes.


—
   Peut-être, soupira Phoebe, il y a bien longtemps. Je
travaillais beaucoup, mais je me plaisais en Californie. J’avais une maison au
bord de la mer et beaucoup d’amis. Et puis mon métier m’a fait connaître des
endroits que je n’imaginais même pas, Paris, New York, Londres. C’est à Londres
que j’ai fait la connaissance de ton père.


—
   Où c’est, Londres ?


—
   En Europe, voyons ! As-tu déjà oublié tes leçons?


—
   Je n’aime pas les leçons, je préfère les histoires. Mais je
me souviens qu’il y a là-bas une reine dont le mari n’est qu’un prince. C’est
idiot, non ? En plus il y fait froid et il y pleut souvent.


—
   Oui, mais Londres est quand même une très belle ville. J’y ai
tourné les scènes d’un film dans les rues, les gens se pressaient derrière les
barrières et m’appelaient par mon prénom. C’est à cette époque-là que j’ai
rencontré ton père. Il était si beau, si élégant...


Phoebe
ferma un instant les yeux. Ce souvenir amena sur ses lèvres un sourire rêveur.


—
J’étais très impressionnée parce que c’était un roi, reprit-elle. Il fallait
respecter le protocole, nous étions entourés de photographes, mais quand nous
nous sommes parlé cela n’avait plus d’importance. Ce soir-là, il m’a invitée à
dîner et nous sommes allés danser.


Adrianne
écarquilla les yeux.


—
   Tu as dansé pour lui ?


—
   Non ma chérie, avec lui, répondit Phoebe en riant. En Europe
et en Amérique, les hommes et les femmes dansent ensemble.


—
   C’est permis ? demanda la fillette, incrédule.


—
   Bien sûr. Une femme a le droit de danser avec un homme, de se
promener avec lui, d’aller au théâtre ou au cinéma. Là-bas, les femmes ont le
droit de faire beaucoup de choses.


—
   Alors tu as dansé avec lui parce que vous étiez mariés ?


—
   Non, ma chérie, nous avons dansé, nous sommes tombés amoureux
l’un de l’autre et nous nous sommes mariés ensuite. Je ne sais pas comment te
l’expliquer, tout est si différent... Le reste du monde n’est pas du tout comme
le Jaquir, tu sais.


L’air
mélancolique de sa mère n’échappa pas à Adrianne.


—
   Tu veux y retourner, n’est-ce pas ?


—
   C’est si loin... Trop loin, sans doute. En épousant Abdul,
j’ai tout laissé derrière moi. Je l’aimais, il me désirait. Le jour de notre
mariage a été le plus heureux de ma vie. Et puis il m'a donné Le Soleil et la
Lune. Quand il a mis le collier à mon cou, je me suis sentie une vraie reine et
j’ai cru que tous mes rêves d’enfant se réalisaient.


—
   C’est le trésor le plus précieux du royaume. Cela prouve
qu'il t’aimait plus que tout.


—
   Oui, à l’époque. Maintenant il ne m’aime plus.


Adrianne
le savait, pourtant elle avait du mal à l’admettre.


—
   Tu es sa femme. La reine.


—
   Une parmi les trois, soupira Phoebe.


—
   Non ! Il a pris les autres parce qu’il veut des fils. Un
homme doit avoir des fils.


Phoebe
saisit tendrement le visage de sa fille entre ses mains. Elle voyait les larmes
qui perlaient à ses yeux, la peine qui les assombrissait. Elle en avait
peut-être trop dit, mais ne pouvait plus reprendre les paroles qui lui avaient
échappé.


—
   Je sais qu’il te néglige et que tu en souffres, ma chérie.
Mais tu n’y es pour rien. C’est à cause de moi.


—
   Il me déteste.


C’était
vrai, hélas ! La haine froide que lisait Phoebe dans le regard d’Abdul quand il
posait les yeux sur sa fille lui faisait peur et la blessait jusqu’au fond du
cœur.


—
   Mais non. Ce n’est pas toi qu’il déteste, je t’assure. Il
m’en veut d’être ce que je suis et de ne pas être celle qu’il voudrait que je
sois. C’est moi qu’il voit quand il te regarde. Il ne voit pas ce qu’il y a de
lui en toi, le meilleur de lui-même.


—
   Moi, je le hais !


Effrayée,
Phoebe regarda autour d’elle. Elles étaient seules au jardin, mais les voix
portaient dans le silence, et trop souvent des oreilles indiscrètes traînaient
pour entendre ce qu’il ne fallait pas.


—
   Il ne faut pas dire cela, ma chérie. Il ne faut même pas le
penser. Tu ne peux pas comprendre ce qu’il y a entre Abdul et moi.


—
   Il te bat, et c’est pour cela que je le hais. Il me regarde
sans me voir, et c’est aussi pour cela que je le hais.


—
   Chut ! Ne dis pas cela, ma chérie.


Ne
sachant que faire, Phoebe prit sa fille dans ses bras et la berça en lui
fredonnant à l’oreille une chanson. Adrianne garda le silence. Elle n’avait pas
voulu faire de peine à sa mère et ne s’était même pas doutée que les paroles
sorties de sa bouche étaient en elle. Maintenant qu’elles étaient prononcées,
elle en acceptait la réalité. Elle prenait conscience que la haine qu'elle
éprouvait pour son père existait avant même qu’elle ait été témoin de sa
violence envers sa mère, une haine nourrie de son indifférence et de ses
traitements méprisants qui la mettaient à l’écart, sinon au ban des autres
enfants de la famille. Pourtant, cette haine l’emplissait de honte. Un enfant
devait révérer et honorer ses parents. Elle prit alors la résolution de ne
jamais plus en parler à personne.


Au
cours des semaines suivantes, Adrianne passa de plus en plus de temps avec sa
mère. Elle l’accompagnait au jardin et, sans se lasser, l’écoutait parler de
cet autre monde mystérieux et irréel qu’elle avait tant de mal à imaginer. Elle
y prenait autant de plaisir qu’à écouter les légendes que racontait sa
grand-mère.


Un jour
qu’Adrianne écoutait celle-ci lui narrer une histoire de belles princesses et
de méchants dragons, Jiddah s’interrompit.


—
   Pourquoi mon Adrianne a-t-elle l’air aussi triste? demanda
Jiddah. Ce conte ne te plaît pas ?


—
   Si, grand-mère. Mais... Crois-tu que le roi répudiera ma mère
?


Jiddah
avait remarqué que, depuis plusieurs mois, sa petite-fille ne disait plus que «
le roi » en parlant de son père. Elle s’en inquiétait autant qu’elle s’en
affligeait.


—
   Je ne sais pas, ma chérie. Il ne l’a pas fait depuis neuf
ans, en tout cas.


—
   S’il la répudiait, nous devrions partir et je ne te verrais
plus. Cela me ferait beaucoup de peine, tu sais.


—
   À moi aussi, ma chérie. Mais tu ne devrais pas te faire de
souci à ce sujet. De toute façon, tu es déjà grande, tu te marieras un jour, tu
me quitteras et tu me donneras des arrière-petits-enfants.


—
   Tu leur raconteras des belles histoires, comme à moi ?


—
   Bien sûr, ma chérie, répondit Jiddah en l’embrassant
tendrement. Je les aimerai autant que toi.


La
grand-mère allait reprendre le cours de son histoire quand Fahid arriva en
trombe et tira Adrianne par la main.


—
   Viens ! Viens ! lui ordonna-t-il avec une autorité digne d’un
prince héritier.


Adrianne
se laissa glisser des genoux de sa grand-mère. Elle aimait son demi-frère et
cédait volontiers à tous ses caprices.


—
   Où veux-tu m’emmener ?


—
   Dans ta chambre. Je veux jouer avec ta toupie.


Ils
partirent en courant sous le regard indulgent de leur grand-mère. Notablement
plus petite que celles de ses frères et sœurs, subtile brimade que son père lui
infligeait parmi d’autres, la chambre d’Adrianne était toutefois joliment
décorée en rose et blanc, dans des motifs qu’elle avait elle-même choisis. Sur
une étagère étaient rangés ses jouets, dont la plupart venaient d’Amérique,
envoyés par une amie de sa mère.


Elle
avait reçu la toupie des années plus tôt. C’était un jouet tout à fait
ordinaire, mais ses couleurs brillantes et la musique qu'elle faisait en
tournant fascinaient Fahid.


—
   La toupie ! Donne-moi la toupie !


—
   Ferme d’abord les yeux.


Une
fois, Fahid avait grimpé sur une chaise pour la prendre et s’était fait une
grosse bosse en tombant. Lorsqu’il avait appris la cause de la blessure de son
précieux héritier, Abdul avait puni Adrianne en la consignant dans sa chambre
pendant une semaine. Depuis, Adrianne avait dû cacher la toupie afin d’éviter
de nouveaux problèmes.


S’étant
assurée que les yeux de Fahid étaient bien fermés, elle se glissa sous son lit,
où elle dissimulait ses biens les plus précieux. Elle posait la main sur la
toupie quand le petit garçon rampa derrière elle.


—
   Fahid ! protesta-t-elle. Tu n'es pas gentil, tu n’auras rien
!


Comme à
son habitude, Fahid se fit pardonner par de gros baisers, et Adrianne se laissa
attendrir. Ils sortaient tous deux de sous le lit avec la toupie quand le
regard de Fahid tomba sur la boule de verre au paysage de neige.


— C’est
joli ! S’exclama-t-il en s’en emparant. Pour moi.


Adrianne
l’agrippa par les chevilles pour le tirer vers elle.


—
   Non ! Ce n’est pas pour toi.


Une
fois debout, il contempla avec stupeur la neige qui retombait à l’intérieur de
la boule, qu’il ne voulut plus lâcher.


— C’est
magique ! Je vais la montrer à maman.


— Non,
Fahid !


Mais il
partait déjà en courant, riant aux éclats. Adrianne se lança à sa poursuite.
Ravi de ce nouveau jeu, le petit garçon accéléra de plus belle et s'engouffra
dans le corridor reliant le quartier des femmes aux appartements du roi.


Pour la
première fois, Adrianne éprouva une réelle inquiétude, qui la fit hésiter à
continuer. Aucune femme de la maison, sauf ordre exprès du roi, n’avait le
droit de franchir cette limite. Elle s'avança donc avec prudence, appelant
Fahid et lui promettant une surprise inédite quand elle entendit le bruit d’une
chute. Les éclats de rire s’interrompirent brusquement. Adrianne avança de
quelques pas et découvrit Fahid étalé de tout son long aux pieds de son père.


Malgré
la pénombre du corridor, Adrianne n’eut pas de mal à voir la colère briller
dans le regard du roi.


—
   Pourquoi n’es-tu pas avec ta mère ? demanda-t-il.


Adrianne
s’avança, la tête baissée en signe de soumission.


—
   Je jouais avec mon frère, dit-elle avec autant d’humilité
qu’elle le pouvait.


—
   Tu es incapable de t’occuper de lui, laissa tomber Abdul d’un
ton méprisant qui lui fut plus douloureux qu’une gifle. Et toi, lança-t-il à
l’adresse de Fahid, ne pleure pas. Les hommes ne doivent pas pleurer, encore
moins les princes.


Adrianne
garda la tête baissée pour dissimuler la fureur qui étincelait dans ses yeux.
Abdul se penchait pour relever son fils quand il aperçut la boule de verre que
le petit garçon n’avait pas lâchée. Sa colère, qui s’était un peu apaisée,
éclata de nouveau.


—
   Qu’est-ce que c’est ? Gronda-t-il en lui arrachant l’objet
avec une brutalité qui fit redoubler les pleurs de Fahid. Où as-tu trouvé cette
chose ? Je t’interdis de jouer avec, tu entends ? C’est interdit.


Adrianne
s’interposa pour prévenir la gifle qui ne manquerait pas de s’abattre avec
force sur le petit garçon en larmes.


—
   Cet objet est à moi, dit-elle. Je le lui ai prêté.


Elle
s’apprêta à recevoir le coup, mais celui-ci ne vint pas. Au lieu de l'explosion
de rage qu’elle attendait, elle n’avait en face d’elle qu’un mépris glacé, et
elle lutta contre les larmes qui lui montaient aux yeux. Elle savait que la
dignité et la froideur étaient ses seules défenses.


— Tu
t’amuses donc à corrompre mon fils en lui donnant des objets chrétiens ? Je
n’en attendais pas moins de ta part, dit-il en jetant la boule contre un mur,
où elle se brisa. Retourne dans les appartements des femmes et n’en sors plus.
À partir de maintenant, je t’interdis de t’approcher de mon fils.


Terrifié,
Fahid s’accrochait en sanglotant à la jambe d’Adrianne. Le roi l’empoigna sans
douceur et s’éloigna dans le couloir pendant que le petit garçon se débattait
et appelait en vain sa sœur à l’aide.
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Sa
disgrâce endurcit Adrianne.


Au fil
des mois, Phoebe s’inquiéta de l’évolution de sa fille. Elle se résignait
depuis des années à son propre malheur faute d’entrevoir d’autre solution. Pour
elle, son existence d’Américaine avait pris fin le jour où elle était entrée
dans le monde de son mari. Le carcan des lois et des traditions du pays avait
étouffé sa personnalité. En tant que femme, elle était forcée de s’y conformer
en dépit de ses convictions et de ses aspirations.


Elle
avait toutefois une consolation : n’ayant rien connu d’autre, Adrianne était
parfaitement adaptée aux mœurs de son pays natal. Malgré la défaveur de son
père, elle y jouissait d’une position sociale dont nul, pas même le roi, ne
pouvait la déposséder. Elle avait une famille, des compagnons de jeu, un avenir
assuré. En un mot, la sécurité.


Attirés
par le pétrole, les Occidentaux venaient de plus en plus nombreux au Jaquir,
comme dans tout le Moyen-Orient. Abdul entendait profiter de l’argent et des
technologies qu’ils apportaient, même s’il les haïssait d’autant plus qu’il
dépendait d’eux. Du fait de ces nouvelles circonstances, Phoebe recevait, comme
par le passé, des journalistes auprès desquels elle jouait son rôle légendaire
de reine du désert. Elle pensait que leur présence finirait par provoquer
quelques changements dans cette société rétrograde, peut-être même par faire
souffler un vent de liberté. Elle se raccrochait à cet espoir, moins pour
elle-même, qui n’espérait plus rien, que pour Adrianne. Pourtant, à mesure que
les mois s’écoulaient, elle se demandait si cette hypothétique libération ne
surviendrait pas trop tard pour que sa fille puisse en bénéficier.


Docile
en apparence, Adrianne était de plus en plus taciturne et repliée sur
elle-même. Si elle jouait encore avec ses cousines et écoutait les contes de sa
grand-mère, l’insouciance de la jeunesse semblait l’avoir désertée. Plus que
jamais, Phoebe aspirait à retrouver son pays et à y emmener sa fille pour lui
faire connaître un monde où ne régnaient pas les contraintes et les lois
moyenâgeuses du Jaquir. Mais, plus elle en rêvait, plus le rêve lui paraissait
lointain. Elle cherchait donc refuge dans les tranquillisants et l’alcool, les
seules échappatoires à sa portée.


Phoebe
avait gardé un caractère simple. Même au sommet de sa carrière dans le monde
sophistiqué du spectacle, elle était restée la petite campagnarde ingénue de
son Nebraska natal. Certes, elle avait côtoyé dans son milieu l’alcool et la
drogue mais, par réflexe, avait préféré fermer les yeux sur leurs effets
malsains et destructeurs. Or, depuis son arrivée au Jaquir, elle était devenue
toxicomane sans même en avoir pris conscience. La drogue n’était pour elle
qu’un moyen de rendre ses journées supportables avant qu’elle sombre dans
l’inconscience de la nuit. Elle perdait ainsi la notion du temps et avait le
sentiment d’être devenue aussi irréelle que les personnages factices qu’elle
incarnait à l’écran.


Abdul
et Phoebe ne se parlaient plus en privé. En public, quand il le jugeait utile,
ils jouaient ensemble leur rôle de couple romantique devant les photographes.
Le roi autorisait leur présence malgré la répugnance qu’ils lui inspiraient.
Tiraillé entre son image de monarque gardien des traditions et mandataire du progrès
qu’il voulait afficher, il ne cédait qu'à contrecœur aux attraits des devises
fortes dont le flot enrichissait son pays au rythme des pompes qui y puisaient
le pétrole.


Ayant
fait ses études en Occident, il pouvait fréquenter chefs d’État et ministres et
leur donner l’impression qu’il était un homme à l’esprit ouvert et à
l’intelligence brillante. Dans sa jeunesse, il avait cru que les traditions de
l’Islam et de l’Ouest pourraient un jour coexister. Il en était maintenant
arrivé à considérer ces contrées-là non seulement comme une menace mais comme
une abomination maudite par Allah. Ces convictions cristallisaient désormais
autour de la personne de Phoebe, qui, à ses yeux, symbolisait la corruption et
le déshonneur.


 


Dans
une longue robe noire qui la couvrait du cou aux chevilles, la tête sous un
foulard dissimulant sa chevelure rousse dont pas une mèche ne dépassait, elle
attendait debout le bon plaisir de son seigneur et maître qui la toisait d’un
regard dédaigneux. Son visage blafard n’avait plus rien du teint laiteux dont
elle avait été si fière, et son regard terne et flou était dénué de toute
expression. Une droguée, pensa Abdul avec dégoût. Voilà ce qu’elle est devenue.


Sachant
que chaque minute d’attente aggravait la crainte et le malaise de Phoebe, Abdul
pianota un instant sur son bureau d’acajou.


—
   Vous êtes invitée à Paris à un bal de charité, dit-il enfin.


—
   À Paris ?


—
   Certains ont eu, paraît-il, l’idée d’organiser une
rétrospective de vos films. Ils doivent trouver amusant de voir l’épouse du roi
du Jaquir s’exhiber en public.


Il
affichait un sourire narquois. Sans doute espérait-il de la part de sa première
femme un mouvement de révolte ou une parole de défi afin de pouvoir l’humilier
en retour. Elle ne voulut pas lui accorder cette satisfaction.


—  Il
fut un temps, répondit-elle calmement, où le roi du Jaquir éprouvait un certain
plaisir à regarder phoebe Spring.


À ce
rappel de la fascination coupable avec laquelle il l'avait admirée et désirée,
le sourire d’Abdul s’effaça.


 —
   Votre présence à cette soirée intéresse apparemment du monde,
se borna-t-il à dire.


  —
   Vous m’autorisez à aller à Paris ?


—
   Je dois y traiter certaines affaires. Il est donc souhaitable
que mon épouse américaine m’accompagne pour montrer les liens qui existent
entre le Jaquir et l'Occident. Vous saurez, je pense, comment vous comporter.


—
   Bien sûr. Un bal à Paris ? ajouta-t-elle sans pouvoir retenir
un léger sourire.


—
   Une robe sera exécutée à vos mesures. Vous porterez Le Soleil
et la Lune et agirez avec la dignité qui convient à une reine. Si votre
conduite devait me causer le moindre embarras, nous prétexterions une soudaine
indisposition et vous partiriez dans l’heure.


La
seule idée d’aller à Paris redonnait des forces à Phoebe.


 —
   Je comprends. Et Adrianne...


— Des
mesures sont déjà décidées en ce qui la concerne, l’interrompit Abdul.


La peur
saisit à nouveau Phoebe. Elle aurait pourtant dû savoir qu’Abdul reprenait
toujours d’une main ce qu’il donnait de l’autre.


—
Quelles mesures ?


— Elles
ne vous regardent pas.


Elle
devait à tout prix maîtriser ses nerfs et faire preuve de la plus extrême
prudence.


— Je
vous en prie, Abdul. Je ne veux que la préparer à tenir son rang. Je suis une
mère comme les autres, elle est ma fille unique.


Abdul
s’assit à son bureau sans inviter Phoebe à prendre elle aussi un siège.


—
   Elle doit aller en Allemagne dans un pensionnat qui forme les
jeunes filles de la haute société avant leur mariage, déclara-t-il.


Oubliant
prudence et retenue, Phoebe se jeta à ses pieds.


—
   Non ! Grand Dieu, Abdul, vous ne pouvez pas l’envoyer à
l’école aussi loin ! Je n’ai qu’elle au monde ! Que vous importe qu’elle reste
auprès de moi ?


—
   Elle est aussi et avant tout membre de la famille royale,
répliqua-t-il sèchement. Le fait que votre sang coule dans ses veines est une
raison de plus pour la séparer de vous et l’éduquer convenablement avant des
fiançailles officielles.


—
   Fiançailles ? s’exclama Phoebe, affolée. Elle n’est encore
qu’une enfant. Même au Jaquir on ne marie pas les enfants de force !


—
   Elle épousera le prince Karim al-Misha le jour de son
quinzième anniversaire. Les pourparlers sont sur le point de se conclure. Elle
se rendra au moins utile en épousant un ami et un allié politique.
Remerciez-moi plutôt. Je ne la donne pas à un ennemi.


Prostrée
aux pieds d’Abdul, elle résista à la tentation de se jeter sur lui et de lui
labourer la peau du visage afin de voir ruisseler son sang. Elle l’aurait fait
sans hésiter si cela avait suffi à sauver Adrianne. Mais, avec lui, elle savait
que la force était aussi inutile que la raison. Le choc lui avait rendu assez
de lucidité pour puiser dans ses réserves de ruse féminine.


—
   Pardonnez-moi, dit-elle en laissant ses larmes couler. Je
suis faible et égoïste. Je n’ai pensé qu’à perdre mon enfant au lieu de me
réjouir de votre générosité. Je ne suis qu’une femme sans cervelle, Abdul,
poursuivit-elle en s’essuyant les yeux, mais pas au point d’ignorer la
gratitude. Vous avez raison. Dans ce pensionnat, je suis sûre qu’elle apprendra
à devenir une bonne épouse et une femme accomplie qui vous fera honneur.


D’un
air impatient, il lui fit signe de se relever.


—
   J’ai toujours cherché à faire mon devoir, envers elle comme
envers mes autres enfants.


—
   Je sais, Abdul. Puisque nous allons à Paris, vous pourriez
envisager de l’emmener avec nous. Beaucoup d’hommes, surtout haut placés,
aimeraient avoir une épouse ayant l’expérience du monde, pouvant les
accompagner dans leurs voyages d’affaires ou leurs vacances, les seconder plutôt
qu’être un poids mort. Sa naissance doit mettre Adrianne à la hauteur de toutes
les circonstances. L’éducation que vous avez vous-même reçue en Europe et votre
propre expérience vous permettent sûrement de mieux comprendre le monde et la
place que doit y occuper le Jaquir.


Excédé,
Abdul était prêt à éconduire Phoebe, mais ses dernières phrases firent mouche.
Il était le premier convaincu que ses séjours dans les capitales de l’Occident
avaient fait de lui un meilleur roi - et un meilleur fils d'Allah.


— J’y
penserai, se borna-t-il à répondre.


—
   Merci, dit-elle avec une feinte humilité.


De
retour dans sa chambre, Phoebe refusa l’oubli facile de l’alcool et des
pilules. Étendue sur son lit, elle se força à réfléchir.


Par
faiblesse, par peur, elle avait vécu dix ans en esclavage dans ce pays. Mais
elle ne laisserait pas Adrianne se faire enlever de force et marier à un
inconnu pour mener ensuite la même existence bornée que la sienne.


Paris
était le premier pas vers la liberté. Elle allait y emmener sa fille et n’en
jamais revenir.


 


Le
grand jour arriva enfin. Au comble de l’excitation, Adrianne embrassa ses
cousines, promit de rapporter des cadeaux. Le harem bruissait comme une volière
des pépiements des femmes à la perspective de ce grand voyage que deux d’entre
elles allaient accomplir. Pour une fois, Phoebe bénissait le voile qui
dissimulait ses traits tendus par l’angoisse. S’il y a un Dieu, pensait-elle,
je ne reverrai jamais plus ces femmes et cet endroit. Elle s’étonnait cependant
d’éprouver des regrets en embrassant pour la dernière fois ses belles-sœurs, sa
belle-mère, ses cousines par alliance auprès desquelles s’étaient écoulés près
de dix ans de sa vie.


Sur un
dernier baiser de sa grand-mère - heureuse que son fils semblât enfin
s’intéresser à Adrianne, qui avait toujours été la préférée de ses
petits-enfants -, la fillette traversa le jardin avec sa mère jusqu’au portail,
où une voiture attendait. Adrianne, trop excitée pour remarquer le silence de
Phoebe, ne cessait de bavarder. Elle parlait du voyage en avion, de Paris, des
emplettes qu’elle allait y faire, elle posait une question et sautait à une
autre sans même attendre la réponse. En arrivant à l’aéroport, Adrianne était
malade d’excitation, Phoebe, de terreur.


Depuis
l’afflux des Occidentaux, la confusion régnait dans l’aéroport trop exigu. Les
rugissements des réacteurs se mêlaient à la cacophonie des voix s'exprimant
dans différentes langues. Dominant ses appréhensions, Phoebe entraîna Adrianne
à travers le hall d’embarquement vers le tarmac et l’avion flambant neuf
d’Abdul, acquis grâce aux royalties du pétrole.


En le
voyant, Adrianne ouvrit de grands yeux.


—
   Il est tout petit ! Il ira jusqu’à Paris ?


—
   Bien sûr, ma chérie, la rassura Phoebe. Ne crains rien.


Le luxe
de la cabine démentait ses dimensions. Les sièges étaient recouverts de velours
et les petites lampes, au-dessus de chaque place, pourvues d’abat-jour en
cristal. La climatisation diffusait des effluves de bois de santal, le parfum
préféré d’Abdul, et des serviteurs se tenaient prêts à satisfaire aux désirs
des passagers.


Abdul
était déjà à bord. Penché sur des dossiers avec son secrétaire particulier, il
ne tourna pas même la tête lorsque Phoebe et Adrianne gagnèrent leurs places et
se borna à adresser un geste désinvolte à l'un de ses hommes. Quelques secondes
plus tard, les moteurs vrombissaient et l’appareil prenait de la vitesse.
Adrianne sentit son estomac protester quand le nez de l’avion commença à
pointer vers le ciel.


—
   Maman...


—
   N’aie pas peur, ma chérie, nous nous envolons comme les
oiseaux. Regarde, le Jaquir est tout petit. Bientôt, nous ne le verrons plus.


Les
dents serrées, Adrianne lutta courageusement pour ne pas être malade en
présence de son père et regarda par le hublot. Au bout d’un moment, son malaise
dissipé, elle finit par s’endormir sur l’épaule de sa mère. Celle-ci, quand
elle vit enfin au-dessous d’elle les flots bleus de la Méditerranée, fit une
fervente prière.


 


L’arrivée
à Paris plongea Adrianne dans une incrédulité mêlée d’émerveillement. Les
récits de sa mère sur ces mondes inconnus qui la faisaient tant rêver allaient
devenir réalité.


Ses
parents eux-mêmes étaient différents. De même qu’elle avait vu dans l’avion son
père vêtu d’un complet occidental, sa mère portait un tailleur de la même
nuance que ses yeux, et sa chevelure d’un roux flamboyant cascadait librement
sur ses épaules. En passant la douane, Phoebe s’était même adressée à un homme,
un inconnu. Adrianne avait lancé un regard apeuré à son père, qui n’avait rien
dit.


Ici,
les femmes marchaient librement, seules ou au bras d’un homme. Elles portaient
des jupes ou des pantalons ajustés dévoilant la forme de leurs jambes, et
personne ne les regardait. La vue de deux personnes qui s’embrassaient au
milieu de la foule causa à Adrianne une stupeur scandalisée. Aucun gardien de
la foi n’était là pour les arrêter ou les menacer d’un fouet.


Le
soleil se couchait quand elles sortirent de l’aérogare. Adrianne s’attendait à
entendre le muezzin appelant à la prière du soir, mais il n’en fut rien. La
confusion qui régnait ne ressemblait pas au chaos désorganisé qu’elle avait vu
à l’aéroport du Jaquir. Les voyageurs montaient dans des taxis, hommes et
femmes ensemble, sans honte ni dissimulation. Elle voulait tout voir, tournait
la tête de tous les côtés, et Phoebe dut la tirer par la main pour la faire
avancer.


Sa
première vision de Paris au crépuscule allait rester gravée dans la mémoire
d’Adrianne. Après un bref trajet sur une autoroute où les voitures roulaient à
des vitesses affolantes, elle découvrit des rues et des avenues bordées de
hauts immeubles aux façades dorées par les derniers rayons du soleil. Mais
c’était moins la vitesse de la grosse limousine dans laquelle elle se trouvait
que la magie du spectacle qui la fascinait et lui coupait littéralement le
souffle.


Le long
de la Seine, des couples marchaient main dans la main, des gens attablés à des
terrasses de café parlaient et riaient, buvant dans des verres pleins de
liquides ambrés ou rouges comme le soleil couchant. Si on lui avait dit que
l’avion l’avait transportée dans un autre temps ou sur une autre planète, elle
l’aurait cru.


Quand
la voiture s’arrêta devant l’hôtel, Adrianne attendit que son père ait mis pied
à terre pour risquer une question.


—
   Est-ce que nous en verrons plus, tout à l’heure?


—
   Demain, ma chérie. Demain.


Phoebe
essaya de ne pas frissonner. Elle ne pouvait s’empêcher de trouver que le
bâtiment ressemblait à un palais. Une petite armée de serviteurs, de gardes du
corps et de secrétaires attendait dans le hall. À la vive déception d’Adrianne,
sa mère et elle furent immédiatement escortées vers une suite où on les laissa
seules.


—
   On va dîner dans un restaurant ?


—
   Pas ce soir, ma chérie. Nous dînerons dans notre chambre, tu
pourras commander tout ce que tu voudras.


Avant
que la porte se referme, Phoebe avait eu le temps de voir un garde posté dans
le couloir. Même à Paris, elles seraient donc cloîtrées comme au harem. Aux
yeux d’Adrianne, qui en faisait le tour, le luxueux salon n’était pas loin de
l’évoquer. Mais, contrairement aux quartiers des femmes dans le palais
paternel, celui-ci avait des fenêtres ouvertes sur la ville. Les lumières qui
s’allumaient au sommet des réverbères ouvragés donnaient un air de fête à
l’immense place décorée de colonnes, de fontaines et, au centre, d’un
obélisque. Un vaste parc s’ouvrait à gauche derrière des grilles, des arbres
formaient une masse verdoyante sur la droite et un autre palais se dressait en
face de l’hôtel. Sous les fenêtres, des voitures allaient et venaient, des
passants flânaient ou se hâtaient vers quelque destination connue d’eux seuls.
La fillette était à Paris, mais n’avait pas le droit de participer à la vie de
la cité, comme si on lui avait mis sous les yeux un somptueux bijou auquel elle
ne pouvait que jeter un regard avant qu’il soit de nouveau enfermé dans un
coffre inaccessible.


Phoebe,
elle aussi, était attirée par les fenêtres, par le spectacle de la vie dont
elle avait une nostalgie d’autant plus profonde qu’elle l’avait jadis connue et
partagée.


— Sois
patiente, ma chérie, dit-elle en attirant sa fille vers elle pour l’embrasser.
Demain sera le jour le plus excitant de ta vie, je te le promets. Tu me fais
confiance, n’est-ce pas ?


—
   Oui, maman.


—
   Je te le promets, répéta-t-elle. Profite bien de la vue, je
reviens dans une minute.


—
   Où vas-tu ?


—
   Juste dans la chambre à côté. Regarde Paris, la ville est
belle à cette heure de la journée.


Phoebe
referma derrière elle la porte d’une main tremblante. Il était dangereux de se
servir du téléphone. Des jours durant, elle avait essayé d’imaginer une méthode
plus sûre, en vain. Malgré son besoin de réconfort, elle n’avait touché ni à
l’alcool ni aux tranquillisants depuis qu’elle avait pris la décision de
profiter de son passage à Paris pour prendre la fuite. Elle avait l’esprit plus
clair qu’il ne l’avait été depuis des années. Elle prenait donc ce risque en
espérant qu’Abdul ne soupçonnerait rien.


Un rire
nerveux lui vint aux lèvres lorsqu’elle décrocha le combiné. Elle, une adulte
vivant au XXe siècle, n’avait pas touché un téléphone depuis dix ans
! Elle eut du mal à composer le bref numéro du standard de l’hôtel.


—
   Parlez-vous anglais ? demanda-t-elle.


—
   Bien sûr, madame. Que désirez-vous ?


Dieu
merci, se dit-elle en s’asseyant au bord du lit.


—
   Je voudrais envoyer un télégramme aux États-Unis.


Pendant
ce temps, Adrianne était à la fenêtre, les mains collées à la vitre comme si,
par quelque miracle de la volonté, elle pouvait la dissoudre et se mêler au
monde extérieur qui vivait sous ses yeux. La conduite de sa mère l’inquiétait.
Si Phoebe tombait malade, elles seraient immédiatement renvoyées toutes les
deux au Jaquir. Dans ce cas, elle ne reverrait jamais plus cette ville magique
ni aucune autre. Elle ne reverrait jamais plus les femmes au visage fardé et
aux jambes nues, jamais plus les hautes maisons et les milliers de lumières.
Son père serait enchanté qu’Adrianne ait vu cette ville sans pouvoir la
toucher, qu'elle en ait respiré le parfum sans y goûter. Ce serait une nouvelle
manière de la punir d'être une femme, de sang mêlé de surcroît, donc doublement
inférieure.


Comme
si les pensées de la fille avaient attiré le père, celui-ci entra à ce
moment-là. Adrianne se retourna lorsqu’elle entendit le bruit de la porte. La
jeune fille était menue pour son âge, mais d’une beauté déjà prometteuse. Abdul
ne voyait qu’une fillette maigrichonne aux yeux trop grands et à la moue
entêtée.


—
   Où est ta mère ?


—    Dans la chambre.


Voyant
qu’il s’y dirigeait, elle fit un pas en avant.


—
   Pourrons-nous sortir ce soir ? lui demanda-t-elle.  


— Non,
répondit-il sans même lui accorder un regard.


D’autres
auraient battu en retraite. Adrianne insista.  — Il n'est pas tard, le
soleil est à peine couché. Grand-mère m’a dit qu’il y avait beaucoup de choses
à voir le soir à Paris.


Cette
fois, il s’arrêta et se tourna vers elle. Il était rare qu’elle ose lui
adresser la parole, plus rare encore qu’il daigne l’écouter.


—
   Tu ne sortiras pas. Tu n’es ici que parce que je te l’ai
permis.


—
   Pourquoi l’avez-vous fait, alors ?


Face à
une telle audace, les yeux d’Abdul lancèrent des éclairs.


—
   Mes raisons ne te concernent pas. Sache que si ta présence
m’importune je me débarrasserai de toi.


Le
regard d'Adrianne brilla à son tour de fureur.


—
   Je suis de votre sang. Pourquoi me haïssez-vous tant ?


—
   Tu n’es pas de mon sang, mais du sien, cracha-t-il.


Il
allait ouvrir la porte quand Phoebe apparut. Elle avait les joues en feu et le
regard d'un animal traqué. Son trouble évident fit plaisir à Abdul. Même en
dehors des murs du harem, elle ne se sentait pas en sûreté.


—
   Une interview aura lieu demain matin, déclara le roi. Nous
prendrons notre petit déjeuner à neuf heures avec une journaliste. Vous vous
habillerez en conséquence et veillerez à ce qu’elle se conduise bien.


—
   Bien entendu, acquiesça Phoebe. Après l’interview, j’aimerais
sortir faire quelques achats et emmener Adrianne visiter un musée.


—
   Faites ce que vous voudrez entre dix heures du matin et
quatre heures de l’après-midi. Je n’aurai besoin de vous qu’à ces heures-là.


—
   Merci. Je vous sais gré de nous permettre de visiter Paris.


—
   Faites en sorte que votre fille tienne sa langue, sinon elle
ne verra Paris qu’à travers cette fenêtre.


Abdul
parti, Phoebe se laissa tomber dans un fauteuil. Ses jambes ne la portaient
plus.


—
   Je t’en prie, ne le mets pas en colère.


—
   Je n’ai qu’à exister pour le mettre en colère !


Voyant
les yeux de sa fille s’emplir de larmes,


Phoebe
lui tendit les bras.


—
   Tu es jeune, ma chérie. Trop jeune pour tout cela. Je te le
revaudrai au centuple, je te le promets. Je te le promets, répéta-t-elle.


 


Pour la
première fois de sa vie, Adrianne prenait un repas avec son père. Toute à la
joie de visiter Paris et de porter une belle robe neuve, elle oublia leur
dialogue de la veille et s’abstint de la moindre parole pouvant lui valoir une
nouvelle réprimande et compromettre sa découverte de la ville.


 


Après
avoir pris place parmi eux, la journaliste remercia chaleureusement le roi
d’avoir bien voulu lui accorder un entretien et se tourna vers Phoebe.


—
   Vos fans se réjouissent de vous revoir enfin, Votre Majesté.
Ils ont l’impression que vous les avez sacrifiés à l’amour.


Le café
prit un goût amer dans la bouche de Phoebe.


—
   Tous les amoureux savent que c’est loin d’être un sacrifice,
répondit-elle en souriant.


—
   Puis-je vous demander si vous n’avez aucun regret d’avoir
délaissé votre brillante carrière cinématographique ?


Le
regard de Phoebe s’adoucit en se posant sur Adrianne.


—
   Comment avoir des regrets quand on a tant de bonheur ?


—
   Votre histoire est un vrai conte de fées. Une des femmes les
plus admirées au monde enlevée par amour dans une terre mystérieuse et
lointaine. Une terre, poursuivit la journaliste en se tournant cette fois vers
Abdul, qui s’enrichit chaque jour davantage grâce au pétrole. Que pense Votre
Majesté de l’afflux des Occidentaux dans son royaume ?


—
   Le Jaquir est un petit pays qui accueille avec reconnaissance
les progrès que lui apporte le pétrole.


Il est
cependant de ma responsabilité de roi d’ouvrir la porte à ces progrès tout en
veillant à la préservation de notre culture.


—
   Votre amitié pour l’Occident est connue de tous. Votre
mariage avec une Américaine en est la preuve la plus éloquente. Mais est-il
vrai que Votre Majesté ait une autre épouse ?


Avec un
sourire amusé, Abdul porta à ses lèvres un verre de jus d’orange. Seule Phoebe
remarqua que sa main se crispait sur le verre. Abdul avait horreur d’être
interviewé par des femmes.


—
   Ma religion permet à un homme d’avoir quatre épouses, à
condition bien entendu de les traiter sur un pied d'égalité.


—
   Étant donné l’essor des mouvements féministes aux États-Unis
et en Europe, ne pensez-vous pas que des conflits culturels de cette nature
pourraient poser problème aux pays qui viennent investir au Moyen-Orient ?


—
   Nous sommes différents, mademoiselle, autant par notre foi
que par notre manière de nous vêtir. Le peuple du Jaquir serait choqué, par
exemple, qu’un homme et une femme aient des rapports intimes avant le mariage.
Mais ces différences ne suffiront pas, j’en suis convaincu, à compromettre des
intérêts économiques dont bénéficient ces parties en présence.


—
   Bien entendu, approuva la journaliste.


Elle
n’était pas venue parler politique, encore moins religion ou économie. Ses
lecteurs voulaient seulement savoir si Phoebe Spring était toujours aussi belle
et son mariage toujours aussi romantique. Elle mordit dans son toast et se
tourna vers Adrianne. La fillette, dont les traits tenaient à la fois de son père
et de sa mère, était ravissante.


—
   Dites-moi, princesse Adrianne, quel effet cela vous fait-il
de savoir que votre mère a longtemps été considérée comme la plus belle femme à
apparaître sur les écrans ?


Adrianne
hésita, mais le bref regard dur que son père lui lança lui fit reprendre
contenance.


—
   Je suis très fière d’elle. Ma mère est la plus belle femme du
monde.


—
   Je ne connais personne qui serait prêt à vous contredire,
admit la journaliste en riant. Peut-être marcherez-vous un jour sur ses traces
à Hollywood ? Pouvons-nous espérer que vous referez un film, Votre Majesté ?


Phoebe
avala une gorgée de café en espérant que cela calmerait les protestations de
son estomac, et prit la main d’Adrianne sous la table.


— Ma
famille est ma seule priorité. Je suis enchantée, bien sûr, d’avoir été invitée
ici et de revoir quelques vieux amis. Mais le choix que j’ai fait a été dicté
par l’amour, comme vous le disiez vous-même. Et, dans ce cas, dit-elle en
soutenant le regard d’Abdul, une femme ne recule devant rien.


—Tant
pis pour Hollywood et tant mieux pour le Jaquir, commenta la journaliste.
Beaucoup de gens se demandent si vous porterez ce soir le collier du Soleil et
de la Lune, considéré comme un des plus beaux bijoux du monde, auquel tant de
légendes sont attachées.


— Ce
collier est un cadeau de mariage de mon mari. Après ma fille Adrianne, c’est le
don le plus précieux qu’il m’ait fait. Je serai très fière de le porter.


— Je ne
peux imaginer une femme au monde qui n’enviera pas Votre Majesté ce soir.  Serrant
toujours la main d’Adrianne sous la table, Phoebe salua d’un sourire le
compliment.


— Tout
ce que je puis vous dire, c’est que j’attends cette soirée avec une impatience
que je n’ai pas éprouvée depuis longtemps. Elle sera sûrement mémorable. Inch
Allah, dit-elle en regardant Abdul dans les yeux.


 


Comme
Phoebe s’y attendait, deux gardes et un chauffeur les guettaient à la sortie de
l’hôtel. La première victoire qu’elle venait de remporter lui redonnait
confiance en la réussite de son projet. Elle avait demandé à la réception son
passeport, sur lequel, fort heureusement, Adrianne figurait. Pensant sans doute
qu’elle s’enquérait d’un service de l’hôtel, les gardes bavardaient près de la
porte sans prêter attention à son bref arrêt au comptoir ni remarquer que
l’employé s'était absenté un instant avant de revenir lui glisser le document
dans la main. Elle en aurait pleuré de joie. Ignorant encore la manière dont
elle procéderait pour échapper à ses cerbères, elle était animée d’une
détermination nouvelle et se fiait à l’inspiration du moment.


—
   Nous allons faire quelques achats, dit-elle à Adrianne, qui
sautait de joie sur la banquette de la limousine. Dior, Chanel. Tu verras les
plus ravissantes toilettes du monde. Ne t'éloigne pas de moi, surtout. Je ne
veux pas te perdre. Promis ?


—
   Promis.


Fidèle
à sa promesse, Adrianne ne lui lâcha pas la main tandis qu’elle la suivait dans
les plus belles et les plus luxueuses boutiques d'Europe.


Un
autre monde de rêve s’ouvrit devant elle. Elle était accueillie dans des
salons, brillamment éclairés et meublés de chaises dorées, avec des égards dont
elle n’avait jamais bénéficié dans son pays. Des dames fort bien habillées lui
offrirent du thé, des gâteaux, des jus de fruits pendant que des jeunes filles,
qu’elle trouvait trop maigres, paradaient devant sa mère dans d’élégantes
tenues.


Phoebe
acheta sans compter tout ce qui lui passa par la tête, robes de cocktail et
tailleurs de soie ou de lin. Si son plan réussissait, elle ne les porterait
jamais, mais c’était pour elle une sorte de revanche sur les privations subies
depuis dix ans. De boutique en maison de couture, elle chargeait ses gardes de
paquets qu’elle espérait ne pas devoir ouvrir.


—
   Nous visiterons le Louvre avant le déjeuner, annonça-t-elle à
Adrianne lorsque le coffre et les banquettes de la limousine ne purent plus
rien contenir.


—
   On peut aller dans ce restaurant dont grand-mère m’a parlé ?
Maxim’s, ou quelque chose comme cela?


—
   Je ne sais pas encore, ma chérie, répondit Phoebe en consultant
sa montre. Nous verrons tout à l’heure.


—
   Il y a tant de choses à voir ! Quand tu me parlais des pays
où tu avais été, je croyais que tu inventais des histoires. Mais c’est mieux,
mille fois mieux encore !


La
voiture longeait la Seine. Phoebe ouvrit la vitre, inspira profondément.


—
   Respire, ma chérie. La sens-tu ?


—
   Quoi ? L’eau du fleuve ?


—
   Non, murmura Phoebe. La liberté. N’oublie jamais cet instant.


Lorsque
la voiture s’arrêta devant le musée, Phoebe en descendit avec une majesté
royale, sans un regard pour les gardes, et entra au Louvre en tenant sa fille
par la main. La foule bigarrée des visiteurs parut aussi fascinante à Adrianne
que les œuvres d’art que sa mère lui montrait. Elles arpentaient des galeries,
des salons, s’arrêtaient de temps à autre devant un tableau. Les gardes les
suivaient à quelques pas, l’air de s’ennuyer prodigieusement. Phoebe se pencha
vers sa fille comme pour commenter un tableau.


—
Maintenant, murmura-t-elle, tu vas faire exactement ce que je te dis. Ne pose pas
de questions et ne me lâche pas la main.


Sans se
retourner, elle se fondit avec Adrianne dans un groupe de touristes, se fraya
un chemin à coups d’épaule pour s’en dégager, puis, la voie enfin libre,
s’enfonça dans un couloir en courant à toutes jambes. Elle entendit crier
derrière elle et poursuivit sans ralentir sa course folle. Les visiteurs et les
gardiens voyaient avec effarement passer une femme hors d’haleine, aux cheveux
roux épars, avec une fillette dans les bras. Elle dévala un escalier, s’engouffra
dans un autre couloir sans savoir si elle s’approchait de la sortie ou
pénétrait davantage au cœur du bâtiment. Avant tout, elle voulait distancer les
gardes. Après des dizaines de tours et de détours, elle vit enfin la porte.
Portant toujours Adrianne, Phoebe jaillit à l’extérieur et s’écroula presque
sur le trottoir, mais reprit aussitôt sa course.


Arrivée
sur le quai de la Seine, elle stoppa le temps de reprendre son souffle, de
respirer l'air de la liberté qui montait du fleuve. Par miracle, il lui suffit
de lever la main pour arrêter un taxi, où elle s’engouffra en hâte avec
Adrianne.


—
   Orly, parvint-elle à articuler. Vite, je vous en prie. Vite.


—
   Oui madame, répondit le chauffeur en accélérant.


Elle
regarda derrière elle, affolée. Ses poursuivants n’étaient nulle part en vue.
Alors, seulement, elle se permit de se détendre un peu.


—
   Que se passe-t-il, maman ? Pourquoi avoir couru aussi vite ?
Où allons-nous ?


Phoebe
se couvrit le visage de ses mains. Elle avait franchi le point de non-retour.


—
   Je ne peux pas encore te l’expliquer. Fais-moi confiance, ma
chérie. Ce que je fais, c’est pour toi, pour ton bien.


Serrées
l’une contre l’autre, elles sortirent de Paris sans mot dire.


Lorsqu’elle
entendit le grondement des réacteurs à l’approche de l’aéroport, Adrianne eut
un mouvement de frayeur.


—
   Nous retournons au Jaquir ?


Phoebe
fouilla dans son sac, donna au chauffeur plus du double de la course et sauta
sur le trottoir. Tenaillée par la peur, elle redoutait de voir à son tour Abdul
jaillir d’une voiture et la rattraper. Il la tuerait, elle en était sûre. Il la
tuerait avant de parachever sa vengeance sur Adrianne.


—
   Non, ma chérie. Nous ne retournerons jamais au Jaquir. Nous
allons en Amérique, à New York. Crois-moi, je le fais parce que je t’aime.
Viens vite, dépêchons-nous.


La
bousculade et le vacarme du hall faillirent faire reculer Phoebe. Elle n’avait
pas voyagé seule depuis des années. Même au sommet de sa gloire, elle ne se
déplaçait jamais sans une petite armée de secrétaires, d’habilleuses, de
photographes. Elle ne réussit à surmonter sa panique qu’en sentant la main
d’Adrianne se crisper dans la sienne.


Elle
parcourut rapidement les panneaux des compagnies aériennes au-dessus des
comptoirs jusqu’à ce qu'elle repère celui de la Pan American. Elle avait
demandé à son amie Celeste que les billets soient prêts au comptoir de la Pan
Am. Priant pour que Celeste ait fait le nécessaire, elle s’approcha du guichet
et sortit son passeport de son sac en arborant son plus beau sourire de star.


—
   Bonjour. J’ai deux billets pour New York, dit-elle à
l’employé.


Ébloui
par le sourire, l’employé cligna des yeux.


— Oui
madame. J’ai vu vos films, ajouta-t-il. Vous êtes inoubliable.


Phoebe
sentit son courage revenir. Ainsi, ses fans ne l’avaient pas complètement
oubliée...


—
Merci. Les billets sont en ordre ?


—
   Oui, bien sûr, bafouilla l’employé, bouche bée, sans cesser
de la dévisager. Voici votre carte d’embarquement, le numéro de la porte. Vous
avez quarante-cinq minutes devant vous.


Les
mains moites, Phoebe prit la carte et les billets.


—
   Parfait, merci.


Elle
tournait les talons quand l’employé la héla :


—
   Madame ! Une minute, s’il vous plaît !


Phoebe
se figea, le cœur battant.


—
   Pourriez-vous... pourriez-vous me signer un autographe ?


Un
éclat de rire lui échappa.


—
   Bien sûr, avec plaisir. Comment vous appelez-vous ?


—
   Henri, madame, dit-il en lui tendant une feuille de papier.
Je ne vous oublierai jamais. Et je verrai tous les films que vous referez.


Phoebe
signa avec entrain, lui rendit la feuille.


—
   Eh bien, Henri, croyez-moi, je ne vous oublierai jamais non
plus ! répondit-elle avec un sourire qui sembla le paralyser. Viens, Adrianne.
Nous ne devons pas manquer notre avion. Et que Dieu bénisse Celeste. C’est ma
meilleure amie, elle nous attendra à New York.


Le
spectacle de l’aérogare n’intéressait plus Adrianne. Sa mère était très pâle et
sa main tremblait dans celle de sa fille.


—
   Il va être très en colère ? demanda-t-elle.


—
   Oui, mais il ne te fera jamais de mal. Je te le promets, je
ferai tout ce qu’il faudra, mais il ne te fera jamais de mal.


Sur
quoi, la tension de ces dernières heures eut raison de Phoebe, qui porta une
main à son estomac et se précipita dans les toilettes les plus proches, prise
de nausées.


—
   Maman, je t’en prie, remets-toi, dit Adrianne, terrifiée. Il
faut rentrer avant qu’il s’en aperçoive. Je dirai que c’est ma faute, que je
m’étais éloignée, que tu m’as couru après.


Phoebe
se redressa, s’essuya les lèvres.


—
   Impossible, ma chérie. Il n’est pas question de retourner
auprès de lui. Il voulait t’envoyer au loin. En Allemagne. Je ne lui permettrai
jamais de t’enfermer dans un pensionnat, de te marier de force à un homme comme
lui. Je ne veux pas que tu mènes une vie comme celle que j’ai menée. Cela me
tuerait.


La peur
s’effaça peu à peu du regard d’Adrianne. Dans l'espace exigu des toilettes,
elle venait de franchir un nouveau seuil.


—
   Tu te sens mieux, maman ? Viens, appuie-toi sur moi.


Phoebe
était à peine moins pâle quand elles embarquèrent dans l’avion, s’assirent à
leurs places et bouclèrent leurs ceintures tandis que les réacteurs
commençaient à gronder. Son cœur avait retrouvé son rythme normal. Il ne lui
restait dans la tête qu’un sourd martèlement lui rappelant le confinement du
harem, sa chaleur oppressante et, dans la bouche, un goût amer de bile et de
peur. Épuisée, elle ferma les yeux et ne vit pas le steward se pencher vers
elle.


—
   Madame ? Puis-je vous servir à boire à vous et à la
demoiselle après le décollage ?


— Oui.
Pour ma fille, quelque chose de frais.


—
   Et pour vous ?


—
   Un scotch. Double.
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Celeste
Michaels consacrait sa vie au théâtre. Dès sa plus tendre enfance, elle avait
décidé d’être actrice - et pas une simple actrice, une star ! Ses parents
dûment circonvenus avaient accepté de lui offrir des cours d’art dramatique,
persuadés que cette lubie lui passerait. L’aveuglement parental se poursuivit
alors même que Celeste passait des auditions et se produisait dans des troupes
locales. Comptable de profession, Andrew Michaels considérait la vie comme une
suite de pertes et profits et ne voyait encore aucun de ceux-ci grever l’avenir
de sa fille. Quant à Nancy Michaels, aimable femme au foyer, elle trouvait son
plaisir dans la confection de pâtisseries variées pour les festivités de sa
paroisse. Sans s’apercevoir que le théâtre imposait déjà sa loi dans le
déroulement de leur paisible existence, l’un et l’autre étaient persuadés que
leur petite Celeste finirait par se lasser des artifices de la scène.


À
quinze ans, ayant décrété qu’elle était née pour être blonde, Celeste donna à
sa chevelure châtain clair une teinte dorée qui allait rester sa marque
distinctive. Sa mère avait poussé des cris d’horreur, son père l’avait
sermonnée, mais les cheveux de Celeste étaient demeurés résolument blonds.
C’est peu après cet événement que sa mère s’était plainte à son père qu’ils
auraient sans doute obtenu de meilleurs résultats éducatifs si leur fille
s’était intéressée aux garçons et à l'alcool plutôt qu’à Shakespeare et à
Tennessee Williams.


Le
lendemain de l’obtention de son diplôme de fin d’études, Celeste avait quitté
son douillet cocon familial du New Jersey pour partir à la conquête de
Manhattan. Ses parents l’avaient accompagnée au train avec un ahurissement mêlé
de soulagement.


Celeste
entreprit un marathon d’auditions tout en accumulant les petits boulots pour
payer le loyer de son minuscule studio au cinquième sans ascenseur. À vingt
ans, elle s’était mariée à un séduisant copain dont elle s’était séparée avec
fracas un an après. À ce stade de sa vie, elle avait cessé depuis belle lurette
de regarder en arrière.


Moins
de dix ans plus tard elle était une reine de Broadway ayant à son actif une
kyrielle de triomphes et trois Tony Awards, sans oublier un somptueux duplex à
Central Park West. Elle avait offert à ses parents une luxueuse limousine pour
leur dernier anniversaire de mariage, ce qui ne les empêchait pas de persister
à attendre son retour au bercail. Après la dissipation de ses fantasmes théâtraux,
croyaient-ils, elle ne manquerait pas de s’assagir enfin et de se marier avec
un brave garçon, méthodiste de préférence.


Tandis
qu’elle arpentait le hall de l’aérogare, Celeste se félicitait du relatif
anonymat des actrices de théâtre. Les gens ne voyaient en elle qu’une belle
blonde de taille moyenne, aux formes dignes d’intérêt. Ils reconnaissaient
rarement l’amoureuse enflammée ou l’ambitieuse lady Macbeth qu’elle incarnait
sur les planches - à moins qu’elle ne le décide. Pour le moment, elle préférait
se fondre dans la foule et consultait sa montre en se demandant si Phoebe avait
pu attraper son avion.


En
péchant une cigarette dans son sac, elle se dit qu’il y avait déjà dix ans
qu’elle n’avait pas vu son amie et elle soupira. Lorsque Phoebe était venue à
New York pour le tournage en extérieur de son premier film, leur amitié avait
été instantanée. Celeste venait de divorcer et n’avait pas le moral au beau
fixe. Douce, attentive, distrayante, Phoebe avait été une bouffée d’air frais
dans sa vie, et elles étaient devenues l’une pour l’autre la sœur qu’elles
n’avaient jamais eue. Elles traversaient les États-Unis chaque fois qu’elles le
pouvaient pour passer quelques jours ensemble et, le reste du temps, payaient
des notes de téléphone monstrueuses pour avoir le plaisir de se parler. Inutile
de préciser que Celeste avait sauté de joie quand Phoebe avait eu sa nomination
aux Oscars et que Phoebe avait manifesté un enthousiasme délirant lorsque
Celeste avait reçu son premier Tony.


Tout
aurait pourtant dû les opposer. Autant Celeste était volontaire et ambitieuse,
autant Phoebe était influençable et confiante, parfois jusqu’à la naïveté. Sans
l’avoir cherché, elles s’étaient donc équilibrées l’une l’autre en s’offrant
une complicité à laquelle elles attachaient toutes deux le plus grand prix.


Puis
Phoebe s’était mariée et envolée vers son royaume du désert. Au bout d’un an,
leur correspondance s’était raréfiée jusqu’à cesser tout à fait. Sans l’avouer
à personne, Celeste avait cruellement souffert de se sentir ainsi délaissée par
Phoebe. Même si sa vie professionnelle était toujours aussi riche et
progressait selon les axes qu’elle avait elle-même tracés, Celeste vivait
l’abandon de son amie comme une plaie qui ne se refermait pas. Au fil des ans,
elle continuait cependant d’envoyer des cadeaux à Adrianne, qu’elle considérait
comme sa filleule et dont les mots de remerciement l’amusaient par leur
formalisme malhabile. Elle l’aimait déjà et ne demandait qu’à l’aimer
davantage. En partie parce que Celeste avait épousé le théâtre et qu'elle
savait cette union condamnée à rester stérile, en partie parce qu’Adrianne
était la fille de Phoebe.


Celeste
éteignit sa cigarette et sortit de son sac une poupée rousse, habillée d’une
robe de velours bleu rehaussée de blanc. Elle l'avait choisie en pensant que
cela ferait plaisir à la fillette d’avoir une poupée dont les cheveux étaient
de la même couleur que ceux de sa mère. Mais elle ne savait toujours pas, après
une aussi longue séparation, ce qu’elle allait dire à Phoebe, et encore moins à
sa fille.


Le vol
fut enfin annoncé. Celeste arpenta nerveusement le hall de l’aérogare en
attendant que les voyageurs franchissent les contrôles de la douane et des
passeports. Elle ne voyait pas de raison logique à la sourde angoisse qu’elle
éprouvait tout à coup - si ce n’est le texte sibyllin du télégramme, qu’elle se
rappelait mot à mot.


CELESTE,
ENVOIE DEUX BILLETS POUR NEW YORK AU COMPTOIR PAN AM D'ORLY, VOL DE DEMAIN 14
HEURES. VIENS M’ATTENDRE SI TU PEUX. JE NE PEUX COMPTER QUE SUR TOI. PHOEBE.


Elle
les vit dès qu’elles franchirent la porte, la grande rousse au port majestueux
et la fillette délicate comme une poupée de porcelaine. Serrées l’une contre
l’autre, Celeste se demanda laquelle rassurait et réconfortait l’autre. Quand
Phoebe leva les yeux, son visage exprima une gamme de sentiments où dominait le
soulagement - mais, avant le soulagement, Celeste y avait reconnu la terreur.
Elle se hâta à la rencontre de son amie pour la serrer dans ses bras.


—
   Phoebe ! Je suis tellement heureuse de te revoir enfin.


—
   Dieu merci, Celeste, tu es là. Dieu merci !


Le
tremblement désespéré de la voix de son amie poussa Celeste à garder un sourire
rassurant quand elle se pencha vers Adrianne, dont elle remarqua aussitôt les
yeux cernés par l’épuisement.


—
   Voici enfin ton Addy, dit-elle en caressant les cheveux de la
fillette. Tu as fait un long voyage, mais il est bientôt terminé. Une voiture
nous attend dehors.


—
   Je ne pourrai jamais assez te remercier..., commença Phoebe.


—
   Ne dis pas de bêtises, l’interrompit Celeste. Tiens, dit-elle
à Adrianne en lui tendant la poupée. Je t’ai apporté un petit cadeau pour
célébrer ton arrivée en Amérique.


Adrianne
caressa d'un doigt le velours de la robe, qui lui rappela celle de sa cousine Duja,
mais elle était trop fatiguée pour pleurer.


—
   Elle est très jolie. Merci beaucoup.


—
   Allons chercher vos bagages et rentrons à la maison, vous
avez toutes les deux besoin de vous reposer.


—
   Nous n’avons pas de valises, dit Phoebe, qui dut s’appuyer
sur Celeste pour ne pas vaciller. Nous n’avons rien.


—
   Parfait. Allons-y.


Celeste
décida que les questions pouvaient attendre et prit Phoebe par la taille. Un
regard à la fillette lui permit de comprendre que celle-ci était en état de
marcher sans aide.


 


Contrairement
au moment où elle était arrivée à Paris, Adrianne ne s’intéressa pas aux
endroits qu’elle traversait avec Phoebe et Celeste pendant le trajet de
l’aéroport à Manhattan. Incapable de se détendre dans la limousine, elle
observait sa mère comme elle n’avait pas cessé de le faire pendant le long vol
transatlantique. Sa poupée sous le bras, elle serrait fermement la main de
Phoebe.


—
   Que de temps passé, soupira Phoebe, qui regardait par la
vitre comme si elle sortait d’une transe. Que de changements aussi, et pourtant
rien n’a vraiment changé.


—
   New York sera toujours New York. Demain, Addy pourra
aller se promener dans le parc ou courir les magasins. As-tu déjà fait des
tours de manège, Adrianne?


—
   Qu’est-ce que c’est ?


Que
dire à un enfant qui n’avait jamais vu de manège ?


—
   Des chevaux de bois qui tournent en rond au son de la
musique. Il y a un manège dans le parc en face de chez moi. Et tu as de la
chance, les magasins ont déjà tous leurs décorations de Noël.


Phoebe
sursautait chaque fois que la voiture s’arrêtait, mais Celeste avait
l’impression qu’Adrianne était forte. Pourtant, celle-ci, au souvenir de la
boule de verre et du chagrin de son petit frère Fahid quand leur père l’avait
brisée, aurait voulu s’enfouir le visage dans la poitrine de Phoebe et fondre
en larmes. Elle aurait voulu aussi rentrer au palais, humer les parfums du
harem, embrasser sa grand-mère. Mais ce voyage était sans retour, elle le
savait.


—
Est-ce qu’il va neiger ?


Celeste
s’étonna d’éprouver le besoin de prendre la petite fille dans ses bras et de la
consoler. Elle n’avait jamais eu d’instinct maternel, mais Adrianne avait l’air
si triste en s’accrochant à la main de sa mère qu’elle en était profondément
émue.


—
   Un de ces jours, sans doute. Nous avons une mini-vague de
chaleur en ce moment, mais elle ne durera pas longtemps. Ah ! Nous voilà
arrivées. J’ai acheté cet appartement il y a cinq ans, Phoebe. Je m’y trouve si
bien qu’il faudra me faire sauter à la dynamite si on veut m’en chasser !


Elle leur
fit traverser l’élégant hall d’entrée, les fit pénétrer dans l’ascenseur. Au
bord de l’épuisement, Adrianne marchait comme une automate entre les deux
femmes. Pendant tout le vol elle avait lutté contre le sommeil pour s’assurer
que personne ne viendrait la séparer de sa mère.


—
   Je vous ferai faire le tour du propriétaire quand vous aurez
récupéré un peu, décréta Celeste en jetant son manteau sur le dos d’un
fauteuil. Vous devez mourir de faim, toutes les deux. Je vous prépare quelque
chose?


—
   Merci, répondit Phoebe en s’asseyant avec précaution dans un
canapé, je ne pourrai rien avaler. Et toi, Addy ?


—
   Moi non plus.


—
   La pauvre petite tombe de fatigue, remarqua Celeste en la
prenant maternellement par les épaules. Veux-tu faire la sieste ?


—
   Va avec Celeste, lui intima Phoebe avant qu’Adrianne ait pu
protester. Elle s’occupera bien de toi.


—
   Tu ne t’en iras pas ?


—
   Non, ma chérie, je ne bougerai pas d’ici. Je te le promets,
ajouta-t-elle en l’embrassant. Va te reposer.


Celeste
entraîna Adrianne dans l’escalier qui menait aux chambres, la dévêtit, lui
enleva ses chaussures, la mit au lit et la borda.


—
   Dors, maintenant. Tu as eu une longue journée.


—
   Si mon père vient, vous me réveillerez pour que je puisse
défendre maman ?


La main
de Celeste se posa sur les cheveux d’Adrianne. La fillette avait de larges
cernes noirs autour des yeux, mais son regard restait alerte.


—
   Bien sûr, ne t’inquiète pas. Je l’aime, moi aussi, tu sais.
Nous prendrons bien soin d’elle.


Rassurée,
Adrianne ferma les yeux. Celeste tira les rideaux, laissa la porte
entrebâillée. Elle n’avait pas quitté la pièce qu’Adrianne dormait déjà - comme
Phoebe, quand elle la rejoignit au salon.


Adrianne
fut réveillée par un cauchemar, le même qu’elle faisait inlassablement depuis
l’anniversaire de ses cinq ans : elle revoyait son père entrer la nuit dans la
chambre de sa mère, elle entendait les cris, les pleurs, le fracas du verre
brisé. Elle se revoyait blottie sous le lit, tremblante de peur et les mains
sur les oreilles pour ne pas entendre.


Le
visage ruisselant de larmes, elle étouffa ses cris, de peur de déranger les
autres femmes du harem. Mais elle n'était pas dans le harem. Elle avait perdu
tous ses repères et se sentait désorientée au point qu’elle dut s’asseoir
plusieurs minutes sans bouger avant de remettre un peu d’ordre dans son esprit.
Elle se rappela d’abord Paris, la ville magique, les lumières, les luxueuses
boutiques, la belle robe que sa mère lui avait achetée mais qu’elle ne
porterait jamais, leur visite du musée, leur course éperdue. Sa mère terrifiée,
qui avait été malade. Maintenant elles étaient à New York, chez la dame blonde
qui avait une belle voix. Elle n’avait pas envie d’être à New York. Elle
voulait être au Jaquir avec sa tante Latifa et ses cousines.


Adrianne
sécha ses larmes, se leva, prit la poupée rousse et sortit de la chambre à la
recherche de sa mère.


En
arrivant en haut de l’escalier elle entendit des voix. Elle descendit jusqu’à
ce qu’elle puisse voir Phoebe et Celeste installées sur un grand canapé. Sa
poupée dans les bras, elle s’assit sur une marche et écouta.


— Je ne
pourrai jamais te remercier..., dit Phoebe,  —Ne dis pas de bêtises,
l’interrompit Celeste avec un geste théâtral. À quoi servent les amies ?


Trop
énervée pour rester immobile, Phoebe se mit à faire les cent pas dans la pièce,
son verre à la main, Celeste la suivait des yeux, inquiète de voir sa
surexcitation.


—
   Tu n’imagines pas à quel point j’aurais eu besoin d’une amie,
ces années passées.


—
   Non, j’attends que tu me le dises.


—
   Je ne sais pas par où commencer...


—
   Par le commencement. La dernière fois que je t’ai vue, tu
étais radieuse, drapée dans des kilomètres de soie blanche et de tulle, et tu
portais un collier sorti tout droit des Mille et Une Nuits.


Phoebe
avala une longue gorgée de whisky sec.


—
   Oui, Le Soleil et la Lune... Le plus beau bijou que j’aie
jamais vu. J’avais cru que c’était un cadeau, le plus merveilleux symbole
d’amour dont une femme puisse rêver. Je n'avais pas encore compris qu’il ne
s’en était servi que pour m’acheter.


—
   Que veux-tu dire ?


—
   Comment te faire comprendre ma vie au Jaquir...


Ses
yeux bleus étaient injectés de sang. Depuis son bref assoupissement elle buvait
verre sur verre mais l'alcool ne la détendait pas.


—
   Essaie quand même.


—
   Au début, tout se passait bien - du moins, je le croyais.
Abdul était tendre, attentionné. Et puis, pour une petite provinciale du
Nebraska, devenir reine était extraordinaire. Comme Abdul semblait y tenir,
j’ai fait l’effort d’adopter les coutumes du pays. La première fois que j’ai
mis un voile, je me suis sentie sexy et exotique. Le voile ne me gênait pas, ce
n’était qu’un détail, et Abdul ne me demandait de le mettre qu'au Jaquir. La
première année, d’ailleurs, nous avons beaucoup voyagé, j’avais l’impression de
vivre une aventure. Pendant ma grossesse, Abdul me traitait comme le plus
précieux des joyaux de la couronne. Personne n’aurait pu se montrer plus
amoureux ni plus soucieux de ma santé quand j’ai eu des complications. Et puis,
Adrianne est née... Je voudrais boire encore quelque chose.


—
   Sers-toi.


Phoebe
alla au bar et remplit son verre à ras bord.


—
   Je n’ai pas compris la colère d’Abdul. Adrianne était un beau
bébé en parfaite santé et, pour moi, une sorte de miracle après deux menaces de
fausse couche. Abdul tenait à avoir un fils, je le savais, mais je ne
m’attendais absolument pas à ce que la naissance d’une fille le mette dans cet
état. Nous avons eu une terrible querelle à l’hôpital, et la situation n’a fait
qu’empirer quand les médecins ont dit que je ne pourrais plus avoir d’enfants.


Phoebe
avala une nouvelle gorgée d’alcool, qui la fit frissonner.


—
   Il n’était plus le même homme, Celeste. Il me reprochait non
seulement de ne lui avoir donné qu’une fille, mais, en plus, de l’avoir séduit
pour le détourner de ses devoirs et de ses traditions.


—
   De l’avoir séduit ? Elle est bien bonne, celle-là ! Entre les
gerbes de roses rouges et les grands restaurants, il ne t’a jamais laissé une
chance de refuser. Il voulait t’avoir, il t’a eue.


—
   Rien de tout cela ne comptait vraiment. Pour lui, j’étais une
sorte de test, et il m’en a voulu d’avoir échoué. Il voyait Adrianne comme un
châtiment d’Allah pour avoir épousé une Occidentale, une chrétienne, une
actrice. Depuis sa naissance, il l’ignore et fait en sorte de m’éviter. Il m’a
confinée au harem, et je suis censée lui être reconnaissante de ne pas avoir
été répudiée.


—
   Au harem ? s’exclama Celeste. Comme dans les films ?


Phoebe
se rassit en serrant à deux mains son verre encore plein aux deux tiers.


—
   Le harem n’a rien de romanesque, crois-moi. Les femmes y
passent leurs journées à se prélasser en parlant de sexe, d’accouchements et de
chiffons. Leur standing dépend du nombre de fils qu’elles ont eus. Celles qui
ne peuvent pas enfanter sont tenues à l’écart et sont soumises à la pitié ou
aux moqueries des autres.


—
   Elles n’ont jamais lu les livres féministes ?


—
   Elles ne lisent jamais rien. Elles n’ont pas le droit de
travailler ni de conduire. Elles n’ont rien à faire si ce n’est rester assises
toute la journée, à boire du thé et à manger des sucreries en attendant la
mort. Ou alors elles vont en groupe dans les magasins, couvertes de noir de la
tête aux pieds pour ne pas tenter les hommes.


—
   Tu exagères, Phoebe ! Je ne te crois pas.


—
   C’est pourtant la stricte vérité. La police religieuse est
partout. Tu peux être fouettée pour avoir dit, fait ou porté quelque chose
d’interdit. Tu n’as même pas le droit d’adresser la parole à un homme qui n’est
pas de ta famille. Pas un mot.


—
   Allons, Phoebe ! Nous sommes en 1971.


—
   Pas au Jaquir. Là-bas, c’est le Moyen Âge - non, l’âge de
pierre. Le temps s’est arrêté, au Jaquir, crois-moi, Celeste. J’y ai perdu dix
ans de ma vie. Parfois, j’ai l’impression que ces dix ans ont duré des siècles,
parfois quelques mois. Et puis, quand il a su que je ne pouvais plus avoir
d’enfants, Abdul a pris une autre femme.


Celeste
saisit une cigarette dans un coffret sur la table basse et essaya d’assimiler
ce que Phoebe venait de lui décrire.


—
   J’ai lu quelques-uns des articles qui ont été publiés sur
Abdul et toi. Tu n’as jamais rien dit de tout cela.


—
   Je n’en avais pas le droit. Il ne me permettait de parler à
la presse que parce qu’il voulait de la publicité pour son pétrole.


—
   C'est vrai, le pétrole ! admit Celeste avec un ricanement
amer.


—
   Il faut y avoir vécu pour le comprendre. Les journalistes
eux-mêmes n’ont pas le droit de tout dire. S’ils écrivent un article qui
déplaît, le contact est rompu. Il y a des milliards de dollars en jeu. Abdul
est ambitieux et intelligent. Tant que je lui servais à quelque chose, il me
gardait.


Celeste
alluma sa cigarette, souffla un jet de fumée. Elle se demandait si ce que lui
disait son amie était le produit de son imagination. Mais, si c'était vrai, ne
serait-ce qu’en partie, cela ne lui semblait pas moins incompréhensible.


—
Pourquoi es-tu restée, alors ? Si tu étais aussi maltraitée, aussi malheureuse,
pourquoi diable n’as-tu pas fait tes valises et tout plaqué ?


—
   Je l'ai menacé de partir. Juste après la naissance
d’Adrianne, je croyais encore pouvoir sauver quelque chose en faisant preuve de
fermeté. Il m’a battue.


—
   Grand Dieu, Phoebe ! s’exclama Celeste, horrifiée. C’est vrai
?


—
   Hélas, oui. C’était pire que dans mes pires cauchemars. Je
criais, j’appelais au secours, mais personne ne venait à mon aide parce que
personne n’osait. Après, il m’a violée.


—
   C’est de la démence ! s’indigna Celeste en prenant Phoebe
dans ses bras. Tu ne pouvais rien faire pour te défendre ? Prévenir la police ?


— La
police ? reprit Phoebe avec un rire amer. Au Jaquir, un homme a le droit de
battre sa femme. Les autres femmes m’ont, soignée. Elles ont été très
gentilles.


— Mais,
enfin, Phoebe, pourquoi ne m'as-tu pas écrit pour me mettre au courant de ce
qui se passait ? Je t’aurais aidée.


— Même
si j’avais réussi à faire sortir une lettre en secret, tu n’aurais rien pu
faire. Légalement, politiquement, religieusement, Abdul exerce un pouvoir
absolu. Je sais que tu as du mal à me croire, c’est difficile à comprendre si
on ne l’a pas vécu. Pour que je parte, il aurait fallu qu'Abdul m’y autorise.
J’ai rêvé de prendre la fuite, mais il y avait Adrianne. Je n’y serais pas
arrivée avec elle et je n’aurais pas pu partir sans elle. Elle est ce que j'ai
de plus précieux au monde, Celeste. Je me serais suicidée des dizaines de fois
si je ne l’avais pas eue.


—
   Est-elle au courant de tout cela ?


—
   Je ne sais pas jusqu’à quel point. Le moins possible,
j’espère. Elle souffre de l’indifférence et de l’hostilité de son père, mais je
me suis efforcée de lui expliquer que les sentiments d’Abdul pour elle ne font
que refléter ceux qu’il me porte. Les autres femmes de la famille l’adoraient
et je crois qu’elle était heureuse. D’ailleurs, elle n’a rien connu d’autre.
Elle ne sait pas non plus qu’il voulait s’en débarrasser.


— S’en
débarrasser ? Où ? Comment ?


—
   Il allait l'envoyer en Allemagne, dans un pensionnat. C’est
ce qui m’a décidée à agir. Il avait déjà tout organisé pour la marier à quinze
ans.


—
   Seigneur ! La pauvre petite.


—
   Je n’ai pas pu supporter qu’elle soit condamnée à subir ce
que j’avais subi. Le voyage à Paris a été un signe du destin. C’était partir à
ce moment-là ou jamais. Sans toi, Ç’aurait été jamais.


—
   Je regrette seulement de ne pas pouvoir en faire plus. Si je
tenais ce salaud, j’aimerais le castrer avec un couteau bien affûté.


—
   Je n’y retournerai jamais, Celeste.


—
   C’est évident ! fit-elle avec étonnement. Pourquoi dis-tu
cela ?


Phoebe
alla encore remplir son verre d’une main si mal assurée qu’elle en renversa la
moitié.


—
   Quand je dis jamais, c’est jamais. S’il vient me chercher, je
me tuerai.


—
   Ne dis pas des choses pareilles ! Tu es à New York, en
sûreté.


—
   Peut-être, mais Addy...


—
   Elle est en sûreté, elle aussi. S’il veut s’en approcher, il
aura d’abord affaire à moi. Pour commencer, nous allons alerter la presse,
peut-être aussi le Département d’État.


— Non,
non, pas de publicité ! Pour Addy, je ne veux pas prendre le moindre risque.
Elle en sait déjà plus qu’elle ne devrait.


Celeste
ouvrit la bouche et ravala sa protestation.


—
   Tu n’as pas tort, admit-elle.


—
   J’ai besoin de dépasser tout cela, pour Adrianne, surtout. Je
veux recommencer à vivre, me remettre au travail.


—
   Reprends d’abord des forces. Quand tu seras capable de tenir
debout, tu pourras envisager de travailler.


—
   Il va falloir que je trouve un appartement, une école pour
Addy, de quoi nous habiller toutes les deux.


—
   Tu as le temps. Pour le moment, reste ici. Pense d’abord à
respirer, à vous acclimater, la petite et toi.


Les
larmes aux yeux, Phoebe acquiesça d’un signe de tête.


— Tu
veux savoir le pire, Celeste ? Je l’aime encore.


Adrianne
se leva et remonta l’escalier sans bruit.
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Le
soleil qui filtrait entre les rideaux réveilla Adrianne. Elle avait les yeux
gonflés d’avoir pleuré, la tête lui tournait mais, comme elle avait huit ans,
sa première pensée fut qu’elle mourait de faim. Elle enfila la robe qu’elle
portait à Paris et descendit l’escalier.


L’appartement
lui parut beaucoup plus grand que la veille au soir. Plusieurs portes donnaient
sur le hall d’entrée, mais elle était trop affamée pour se lancer dans une
exploration. Elle s’aventura donc dans un couloir, espérant trouver du pain ou des
fruits.


Des
voix et des rires lui firent dresser l’oreille : un homme et une femme
semblaient se disputer et, plus ils parlaient, plus les rires redoublaient
autour d’eux. Intriguée, elle entra sur la pointe des pieds dans une vaste
cuisine. Il n’y avait personne dans la pièce, mais les voix et les rires
continuaient. Adrianne vit alors qu’ils provenaient d’une petite boîte où des
personnages remuaient. Ravie de sa découverte, elle s’approcha et toucha la
boîte sans que les personnages s’aperçoivent de sa présence. Elle comprit alors
en souriant qu'ils n’étaient pas réels. Ils n’existaient que sur un film, ce
qui voulait dire qu’ils étaient des stars, comme sa mère. Sa fringale oubliée,
Adrianne s’assit devant la boîte, les coudes sur le comptoir.


— Posez
tout ça là... Ah ! Tu es déjà debout, Adrianne ?


Celeste
entrait, accompagnée d’un jeune livreur d'épicerie. Adrianne se releva en hâte,
s’attendant à être grondée.


—
   Parfait, merci, reprit Celeste en tendant de l’argent au
livreur. Vous voyez, j'aurai une meilleure compagnie que la télé.


Le livreur
la remercia et fit un clin d’œil complice à Adrianne avant de se retirer.


—
   Ta mère dort encore, mais je me suis dit que ton estomac
allait peut-être te réveiller. Comme je n’avais pas idée de ce qui plaît aux
petites filles de huit ans, je me suis fiée à l’épicier. Tiens, dit-elle en
sortant d’un sac une boîte de Rice Krispies, essaie donc ça pour commencer.


Une
publicité à la télévision laissa soudain Adrianne bouche bée et l’empêcha de
répondre : jaillissant d’une tornade blanche, Mr Propre sauvait en un
tournemain le carrelage encrassé d’une ménagère de moins de cinquante ans
éperdue de reconnaissance.


—
   Étonnant, hein ? commenta Celeste, une main sur l’épaule de
la fillette. Vous n’avez pas la télévision, au Jaquir ?


Trop
impressionnée pour parler, Adrianne se borna à secouer la tête.


— Eh
bien, tu pourras la regarder tant que tu voudras. Il y a un poste plus grand
dans l’autre pièce. Celui-ci, c’est pour distraire ma femme de ménage. Alors,
tu as faim ? Tu veux déjeuner ?


—
   Je veux bien, merci.


—
   Et si tu essayais les Rice Krispies ?


—
   J’aime bien le riz, hasarda-t-elle


—
   Celui-ci est un peu différent. Je vais te montrer.


Adrianne
s’assit à table, choisissant un endroit d’où elle pouvait à la fois voir la
télévision et Celeste, qui remplissait un bol de céréales, y versait du lait et
du sucre.


—
   Écoute... Non, approche ton oreille. Tu entends?


—
   Oui. Ça craque.


—
   C'est amusant, non ? Goûtes-y.


Trop
bien élevée pour s’étonner qu’on puisse manger des nourritures sonores,
Adrianne plongea une cuiller dans le bol, puis une autre, une troisième. Pour
la première fois, Celeste vit un vrai sourire apparaître sur les lèvres de la
fillette.


—
   C'est très bon. Merci. J’aime le riz américain.


—
   Tant mieux. Je crois bien que je vais te tenir compagnie.


De tous
les souvenirs qu’Adrianne allait garder de son premier jour en Amérique, son
préféré resterait l’heure passée avec Celeste. Elle y retrouvait un peu le
harem - elles étaient entre femmes et parlaient de sujets féminins, les
magasins, les achats qu’elle aidait Celeste à ranger dans les placards. Et
puis, avec ses cheveux courts, sa belle voix mélodieuse et ses gestes gracieux,
Celeste ne ressemblait à aucune femme que la fillette ait jamais connue.


Lorsque
Phoebe descendit à son tour, Adrianne était installée sur le canapé du living
et regardait un épisode de feuilleton sentimental.


—
   Je me demande comment j’ai fait pour dormir si longtemps !
Bonjour, ma chérie.


—
   Maman !


Adrianne
se leva et courut se jeter dans les bras de sa mère.


—
   Voilà la meilleure manière de commencer une journée, dit
Phoebe en souriant malgré son mal de crâne. Et toi, qu’as-tu fait jusqu’à
présent ?


—
   J’ai mangé des Rice Krispies et j’ai regardé la télévision.


Celeste
entra, suivie de son habituel nuage de fumée.


—
   Adrianne s’américanise, tu vois. Comment va la tête ?


—
   J’ai connu pire.


— Si
quelqu’un a droit à une bonne gueule de bois, c'est bien toi. Puisque tu es
debout, je te suggère un café serré et un solide petit déjeuner avant de
sortir.


Phoebe
dut tourner le dos à la fenêtre, la lumière lui faisait trop mal aux yeux.


— Il
faut vraiment sortir ?


—
Écoute, tu sais que je partagerais avec toi tout ce que je possède, mais même
avec la meilleure volonté du monde je n’ai rien dans ma garde-robe qui puisse
t’aller, et encore moins à Adrianne. Tu vas avoir beaucoup de problèmes à
régler, alors autant s’attaquer au plus urgent.


Phoebe
lutta avec peine contre l’envie de courir se recoucher.


— Tu as
raison. Addy, monte faire un brin de toilette et te brosser les cheveux. Quand
tu seras prête, nous irons découvrir New York.


— Cette
petite est en adoration devant toi, dit Celeste quand Adrianne se fut retirée.


— Je
sais. Je pense quelquefois qu’elle est ma récompense pour tout ce que j’ai
enduré.


— Tu
sais, si tu n’as pas envie de sortir...


   —
Non, l’interrompit Phoebe. Comme tu le dis, réglons d’abord les problèmes les
plus urgents. Je ne veux pas non plus laisser Addy enfermée, elle l’a été
suffisamment comme ça. Ce qui m’ennuie, c'est l’argent. Je suis partie sans un
sou.


— S’il
n’y a que ça...


—
Celeste, je te suis déjà tellement reconnaissante.


Il
   ne me reste plus beaucoup de fierté, alors laisse-moi garder
le peu que j’ai encore.


—
D’accord, je te ferai un prêt.  — Nous étions à peu près au même niveau
quand je suis partie, soupira Phoebe en regardant autour d’elle. Depuis, tu as
fait ton chemin et je ne suis allée nulle part.


—
   Tu as fait le mauvais choix, ma chérie. Cela arrive à tout le
monde. Ce n’est pas irrémédiable.


—
   Peut-être... J’ai encore des bijoux. La plupart sont restés
là-bas, mais j’ai pu en prendre quelques-uns. Je vais les vendre et, quand
j’aurai obtenu le divorce, la pension d’Abdul nous permettra de vivre
décemment. J’ai la ferme intention de me remettre à travailler, l’argent ne
devrait donc pas me poser de problèmes trop longtemps. Je veux qu’Adrianne ait
ce qu’il y a de meilleur.


—
   Nous nous en occuperons plus tard. Dans l'immédiat, Addy a
besoin de jeans et de baskets. Allons-y.


 


Les
trois semaines qu’Adrianne passa à New York furent à la fois les plus heureuses
et les plus éprouvantes de sa vie. Il y avait tant de choses à voir, à
découvrir ! La fillette, élevée dans le respect des lois rigoureuses de
l’islam, désapprouvait la licence qu'elle voyait régner dans le comportement
des gens, mais, peu à peu, elle s’ouvrait à ce monde inconnu et s’émerveillait
de tout. À ses yeux, New York était l’Amérique et le resterait toujours, dans
ce qu’elle avait de meilleur et de pire.


Sa vie
quotidienne était transformée. Ici, sa chambre était plus grande et plus claire
que celle qu’elle possédait au palais de son père. Elle n’était plus une
princesse, mais une fillette aimée et choyée. Il lui arrivait encore de se
glisser la nuit dans le lit maternel, pour consoler sa mère si elle pleurait,
ou pour s'allonger près d'elle si elle dormait. Adrianne sentait dans l’âme de
Phoebe la présence de démons qu’elle ne comprenait pas et qui lui faisaient
peur. Certains jours, sa mère débordait d’optimisme et de vitalité : elle
faisait des projets, riait, parlait de ses gloires passées et de ses gloires
futures. Et puis, deux jours plus tard, Phoebe était de nouveau déprimée, se
plaignait de migraines et s’enfermait dans sa chambre. Ces jours-là, Celeste
emmenait Adrianne au parc ou au théâtre.


Même le
régime alimentaire de la fillette avait changé. Elle avait le droit de manger
ce qu'elle voulait quand elle le voulait. Elle prit vite goût aux bulles du
Coca-Cola, qu’elle buvait glacé, et elle avait savouré son premier hot dog sans
même se douter qu’il contenait de la viande de porc, interdite par l’islam.


La
télévision devint pour elle autant une source d’enseignement qu’une
distraction. Elle voyait avec une gêne mêlée de fascination les hommes et les
femmes s’embrasser. En général, les histoires se terminaient bien, les amoureux
finissaient par se marier, et c’étaient les femmes qui décidaient seules quel
homme elles voulaient épouser ou ne pas épouser. Effarée et muette, elle vit
des films avec de grandes vedettes, y compris sa propre mère, et voua dès lors une
profonde admiration aux femmes capables d’affirmer leur volonté dans un monde
resté essentiellement masculin. Durant ces trois semaines, elle en apprit
peut-être davantage qu’en trois ans à l’école. Son esprit avide de connaissance
absorbait tout comme une éponge. Mais ce même esprit, intimement accordé à
celui de Phoebe, en subissait aussi les à-coups.


Adrianne
avait pris l’habitude de se poster en haut de l’escalier pour écouter en silence
ce que Celeste et Phoebe se disaient quand elles la croyaient dans sa chambre.
Elle savait donc que sa mère avait engagé une procédure de divorce et la
fillette s’en félicitait. Ainsi, Abdul ne pourrait plus battre ou violer
Phoebe.


Quand
arriva la lettre du Jaquir, Phoebe monta dans sa chambre et n’en redescendit
pas de la journée, refusant de manger et demandant qu’on la laisse seule chaque
fois que Celeste venait frapper à sa porte. Il était près de minuit lorsque les
éclats de rire de Phoebe réveillèrent Adrianne en sursaut. Addy se leva
prestement et courut coller son oreille à la porte.


—
   Je me faisais un sang d’encre ! entendit-elle Celeste
protester.


Adrianne
coula un regard par la porte restée entrebâillée. Phoebe était affalée sur un
fauteuil, un verre vide à la main et les cheveux en désordre.


—
   Excuse-moi, ma chérie. Je suis désolée, sincèrement, mais la
lettre d’Abdul m’a fait un choc. Je m’y attendais, mais je ne pensais pas que
cela arriverait aussi vite. Félicite-moi, Celeste, je suis une femme libre.


—
   Vas-tu m’expliquer, à la fin ? De quoi parles-tu?


Phoebe
se mit debout et, d’un pas mal assuré, alla remplir son verre. Avec un large
sourire, elle le vida d’un trait.


—
   Abdul m’a répudiée.


—
   En trois semaines ?


—
   Il aurait pu le faire en trois minutes, ce qui est d’ailleurs
le cas. Bien sûr, je poursuis ici les formalités par acquit de conscience, mais
cela n’y changera rien. C’est définitif.


—
   Tu ne veux pas boire un café ? demanda Celeste, qui voyait
avec inquiétude le niveau du whisky descendre dans la bouteille.


Phoebe
pressa le verre contre son front et se mit à pleurer.


—
   Non, je célèbre l’événement. Ce salaud ne m’a même pas laissé
une chance de mettre un terme à notre relation comme je l’entendais.
D’ailleurs, pendant toutes ces années, il ne m’a jamais laissé aucun choix.
Jamais.


—
   Assieds-toi. Calme-toi.


—
   Non, j’ai besoin de me saouler, dit Phoebe en remplissant de
nouveau son verre. La solution des lâches.


Celeste
parvint à lui prendre sa boisson et l’entraîna vers le lit, où elle la fit
asseoir.


— Après
tout ce que tu as enduré, personne ne peut te traiter de lâche, Phoebe. C'est
un coup dur, je sais. Divorcer te redonnait l’initiative et tu t’aperçois que
tu débouches sur du vide. Mais tu te retrouveras bientôt sur de solides bases,
crois-moi.


— Je
n’ai personne.


— Ne
dis pas de bêtises ! Tu es jeune, tu es belle. Le divorce est le début d’une
nouvelle vie, pour toi. Tu devrais te réjouir.


— Il
m’a volé quelque chose, Celeste. Quelque chose que je n’arrive pas à récupérer.
Mais c’est sans importance, après tout. Tout ce qui compte maintenant, pour
moi, c’est Addy.


—
   Addy s’en sort très bien.


—
   Elle a besoin de tas de choses, elle les mérite. Je veux être
sûre qu’elle ne manquera de rien. Parce que, poursuivit Phoebe en prenant
maladroitement un mouchoir en papier, elle n’aura pas de pension.


—
   Que veux-tu dire ?


—
   Il refuse de verser de l’argent à sa fille. Rien. Pas un sou.
Tout ce qu’elle a, c’est un titre honorifique sans valeur dont il ne peut pas
la déposséder. Il garde tout le reste, tout ce qui était à moi quand nous nous
sommes mariés, tout ce dont il m’a fait cadeau ensuite. Tout. Y compris Le
Soleil et la Lune, le collier qu’il m’a fait miroiter pour m’acheter.


—
   Il n’a pas le droit, Phoebe ! Tu as un bon avocat, cela
prendra du temps, mais Abdul a des responsabilités envers toi et Adrianne.


—
   Non, il a exposé clairement ses conditions. Si j’essaie de
lutter, il reprendra Adrianne. Et il le fera, Celeste, crois-moi. Il ne veut pas
de cette enfant et Dieu sait ce qu’il lui ferait subir s’il la reprenait, mais
il en serait capable rien que pour l’arracher à moi.


Rien ne
vaut la peine d’en arriver là, pas même Le Soleil et la Lune. Rien.


Phoebe
parlait d’une voix de plus en plus pâteuse. Pour la deuxième fois, Celeste lui
prit son verre.


—
   D’accord, le bonheur d’Addy passe avant tout. Alors,
qu’est-ce que tu comptes faire ?


—
   Je l’ai déjà fait. Je me suis saoulée, j’ai vomi et ensuite
j’ai appelé Larry Curtis.


—
   Ton ancien agent ?


L’ivresse
semblait quitter Phoebe. Encore pâle, le visage de la jeune femme s’animait et
sa beauté revenait. Mais comme une flamme intérieure qui brûle trop fort.


—
   Lui-même. Il arrive par le premier avion.


—
   Es-tu prête, ma chérie ? En es-tu sûre ?


—
   Il faut bien que je sois prête.


—
   D’accord. Mais Larry Curtis ? J’ai entendu sur son compte des
propos assez peu flatteurs.


—
   À Hollywood, on dit toujours du mal des gens.


—
   Je sais, mais... Je me rappelle que tu envisageais déjà de le
laisser tomber avant ton départ.


—
   Le passé est le passé. Larry m’a aidée à mes débuts, il
m’aidera encore. Je veux retrouver mon nom. Redevenir célèbre. Il le faut, je
n’ai pas le choix.


 


Adrianne
ne comprit pas pourquoi son premier contact avec Larry Curtis la mettait mal à
l'aise ni pourquoi il lui faisait penser à son père. Ils ne se ressemblaient
pourtant pas. Trapu, un peu moins grand que Phoebe, il avait des cheveux blonds
bouclés qui encadraient un visage carré et bronzé et un sourire permanent qui
dévoilait une double rangée de dents blanches. Adrianne apprécia cependant sa
tenue vestimentaire à la dernière mode, chemise lavande aux amples manches et
au col ouvert sur une grosse chaîne d'or, et pantalon à pattes d’éléphant en
tissu pied-de-poule retenu par une large ceinture de cuir noir.


Phoebe
lui tendit les bras. Gênée, Adrianne préféra détourner les yeux quand il donna
à sa mère une tape désinvolte sur le postérieur.


—
   Enfin de retour, ma beauté !


—
   Oh, Larry ! Je suis si heureuse de te voir !


Sous la
bonne humeur affectée, Larry discerna le désespoir et le soulagement de Phoebe
- et se prépara à en jouer.


—
Content de te revoir aussi, mon chou. Laisse-moi t’admirer. Pas mal, dit-il
après l’avoir toisée de haut en bas et de bas en haut d’un regard qui fit
rougir Adrianne. Tu as perdu un peu de poids, mais la minceur est à la mode en
ce moment.


Les
ridules autour des yeux et de la bouche ne lui avaient pas échappé, mais un
petit lifting, un bon maquillage et une mise au point de la caméra régleraient
le problème sans trop de mal. Quand elle avait quitté Hollywood, Phoebe était
pour lui une mine d’or. Avec quelques efforts et un peu de jugeote, elle le
redeviendrait.


Sans
lâcher l’ancienne star de cinéma, qu’il tenait par les épaules, il se tourna
enfin vers la comédienne.


—
Salut, Celeste. Ça roule, pour toi ? Chouette appart.


La
femme de théâtre se domina, se rappelant que Phoebe avait besoin de lui, que la
réputation professionnelle de Curtis était flatteuse, et que les rumeurs sur sa
vie privée n’étaient peut-être que des racontars.  — Merci. Tu as fait bon
voyage ?


— Un
rêve, répondit-il en caressant du bout des doigts le bras de Phoebe. Mais
l’avion donne soif. Tu as quelque chose à boire ?


— Tout
de suite, s’écria Phoebe avec un tel empressement que Celeste, peinée, ne put
réprimer une grimace. Toujours du bourbon, Larry ?


—
   Toujours, mon chou, confirma-t-il en s’installant comme chez
lui sur le grand canapé blanc. Et qui est cette jolie petite chose ? Enchaîna-t-il
en adressant un sourire radieux à Adrianne, assise avec raideur sur une chaise
près de la fenêtre.


Phoebe
lui servit son verre et prit place à côté de lui.


—
   Ma fille, répondit-elle. Adrianne, viens dire bonjour. M.
Curtis est un vieil ami que j’aime beaucoup.


De
mauvaise grâce, mais avec son élégance naturelle, Adrianne s’approcha.


—
   Enchantée de faire votre connaissance, monsieur Curtis.


Larry
lui prit la main avant qu'elle ait pu l'éviter.


—
   Pas de M. Curtis entre nous, voyons ! dit-il en riant. Je
suis pratiquement de la famille. Appelle-moi oncle Larry.


Adrianne
se raidit. La poignée de main de Larry, trop pressante et trop chaude, lui
déplaisait.


—
   Vous êtes le frère de ma mère ?


Il
éclata de rire, comme si elle venait d’exécuter un sketch du plus haut comique.


—
   Un sacré numéro, ta fille !


—
   Elle l’a pris au pied de la lettre, expliqua Phoebe avec un
sourire gêné à l’adresse de la fillette.


—
   On s’entendra très bien, je le sens déjà !


En
buvant une gorgée de bourbon, Larry Curtis étudia l’enfant. La petite a du
potentiel, estima-t-il. Avec quelques années de plus et quelques rondeurs bien
placées, elle deviendra intéressante.


—
   Adrianne et moi sortons terminer nos achats de Noël,
intervint Celeste en tendant une main que la petite fille saisit avec hâte.
Nous vous laissons discuter de vos affaires.


—
   Merci Celeste, dit Phoebe. Amuse-toi bien, ma chérie.


—
   Et couvre toi, recommanda Larry, il fait froid dehors.


Il
attendit leur départ pour reprendre la parole, — Comme je te l'ai dit, je suis
content de te revoir. Mais New York n’est pas le meilleur endroit pour toi.
 — J’avais besoin de récupérer. Celeste a été fantastique pour nous, je ne
sais pas ce que j’aurais fait sans elle.


— On a
les amis qu’on mérite. Et maintenant, mon chou, dis-moi, combien de temps
comptes-tu rester ?


Il
souligna sa question d’une caresse sur la cuisse, constatant avec satisfaction
qu’elle n’émettait aucune objection au contact prolongé de sa main. Phoebe
n’était pas précisément son type de femme, mais rien ne valait le sexe pour
donner à l’homme la maîtrise d’une situation.


— Je
suis revenue pour de bon.


Voyant
qu’il avait fini son verre, Phoebe alla le lui remplir et, du même coup, se
versa un bon verre de scotch. Larry haussa un sourcil, étonné. La Phoebe qu’il
connaissait n’avait jamais rien bu de plus alcoolisé qu’un verre de vin.


— Et
ton cheikh ?


— J’ai
demandé le divorce. Je ne pouvais plus vivre avec lui. Il a changé, tu ne peux
pas savoir à quel point. S’il vient me chercher...


— Tu es
en Amérique, mon chou, tu ne risques plus rien. Je ne me suis pas bien occupé
de toi, moi ?


Phoebe
aurait pleuré de soulagement.  D’un bras, il l’attira contre lui en la
jaugeant du regard. Il calcula qu'elle avait dépassé la trentaine. Moins jeune
que celles qu’il choisissait habituellement. Mais elle était fragilisée,
vulnérable. C’est ainsi qu’il préférait ses femmes - et ses clientes.


— Si,
Larry. Il me faut un rôle, n’importe quoi pour redémarrer. Je dois penser à
Adrianne.


Phoebe
songeait qu’elle commençait à se faner, mais que cela n’avait pas d’importance
puisque Larry allait s’occuper d’elle ; d’ailleurs il lui caressait le dos.


—
   Laisse-moi faire, je me charge de tout, affirma-t-il en lui
tâtant un sein avant de prendre son verre. Tu donneras une interview avant de
partir pour la côte Ouest. « La reine est de retour », quelque chose de ce
genre. Tu te feras photographier avec ta petite princesse, les gosses font
toujours vendre. Après, je prendrai les contacts qu’il faut, fais-moi
confiance. Nous les tiendrons au creux de la main dans moins de six semaines.


—
   Je l’espère, répondit Phoebe dans un soupir. J'ai été absente
si longtemps, tout a tellement changé...


—
   Fais tes valises et arrive à la fin de la semaine.
J’attaquerai quand tu seras sur place.


Son nom
seul suffira à ouvrir les portes, pensait-il. Si elle faisait un bide, lui
ramasserait quand même un paquet de fric. Et puis, il y avait la gamine. Il
avait l’impression qu’elle serait vite un atout.


—
   Je n’ai pas beaucoup d’argent, admit-elle en ravalant sa fierté.
J’ai vendu quelques bijoux, cela me suffira pour un moment, mais je veux en
garder le plus possible afin de mettre Adrianne dans une bonne école, et la vie
coûte cher à Los Angeles.


Oui, se
dit Larry, la petite est un atout. Pour elle, sa mère ferait n’importe quoi. Il
fit alors glisser la fermeture de la robe de Phoebe.


—
   Je ne t’ai pas déjà dit que je m’occuperais de toi ?


—
   Voyons, Larry...


—
   Allons, mon chou, montre-moi que tu me fais confiance. Je te
trouverai un rôle, une maison et une bonne école pour ta fille. La meilleure.
C’est bien ce que tu veux, n’est-ce pas ?


—
   Oui. Ce serait merveilleux pour elle.


—
   Pour toi aussi. Je te remettrai sous les spotlights. Je te
demande simplement d’être coopérative.


Pourquoi
pas, après tout ? se dit-elle pendant qu’il finissait de la déshabiller. Abdul
avait possédé son corps selon son bon plaisir sans rien lui donner en retour,
ni à elle ni à Adrianne. Avec Larry, elle avait au moins l’espoir d’une
protection et, peut-être, d’un peu d’affection.


— Tu as
toujours de sacrés nichons, mon chou. Phoebe ferma les yeux et le laissa faire.
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Derrière
ses lunettes miroir, Philip Chamberlain regardait les balles rebondir sur les
courts en sirotant un gin tonic. Sa tenue blanche lui était d’autant plus
seyante qu'il avait acquis un joli bronzage pendant son séjour de trois
semaines en Californie.


Se lier
avec Eddie Treewalter Il avait été aussi facile que déplaisant mais lui avait
rapporté ce qu’il cherchait, entre autres avantages des invitations au country
club si fermé dont Eddie était membre. Philip était venu à Beverly Hills pour
ses affaires, ce qui ne l’empêchait pas d'apprécier le soleil et une partie de
tennis de temps à autre. Il avait laissé Eddie l’écraser dans les deux derniers
sets, de sorte que le jeune Américain était d’excellente humeur.


—
   Vous êtes sûr de ne pas rester déjeuner, mon vieux ?


Grâce à
sa parfaite maîtrise de soi, Philip ne cilla pas au « mon vieux », qualificatif
qu’Eddie considérait sans doute comme le summum de la camaraderie pour les
sujets de Sa Gracieuse Majesté.


—
   Je ne demanderais pas mieux, mais je dois partir dans cinq
minutes si je ne veux pas être en retard à mon rendez-vous.


—
   C’est un crime de travailler par une aussi belle journée.


Fils unique
d’un des chirurgiens esthétiques les plus prospères de Californie, Eddie
n’avait jamais eu besoin de travailler. Pendant que le père, Treewalter II,
tirait la peau des stars, le fils poursuivait ses études avec  ennui,
trafiquait un peu de drogue pour se distraire et draguait les filles entre deux
sets de tennis.


— Vous
viendrez ce soir à la party Stoneway ?


— Je ne
la manquerais pour rien au monde.


Eddie
liquida sa vodka on the rocks et leva la main pour en commander une autre.


—
   Ses films sont minables mais il sait recevoir. Il y aura
assez de neige et d’herbe pour une armée.


J’oubliais,
ajouta-t-il avec un large sourire, ce genre de petits plaisirs ne vous
intéressent pas, n’est-ce pas ?


—
   Disons que j’en ai d’autres.


—
   Vous pourriez aussi vous offrir ce genre de petit plaisir,
dit-il en regardant passer une blonde en short de tennis moulant. Pour une
pincée de poudre blanche, la petite Marci coucherait avec le premier venu.


Philip
avala une gorgée de gin pour laver le goût  écœurant que lui faisaient
venir à la bouche la stupidité et l’arrogance d’Eddie. Sa compagnie ne valait
peut-être pas toute la peine qu’il s’était donnée, après tout.


—
   Un peu jeune, se borna-t-il à commenter.


—
   Il n’y a pas de filles trop jeunes dans ce bled. Et, puisqu’on
parle de bons coups, en voilà un autre, dit-il en montrant une rousse aux
formes voluptueuses.


Cette
chère vieille Phoebe Spring ! Je crois bien que mon père lui-même a dû la
sauter une ou deux fois. Plus de première jeunesse, mais de sacrés nichons.


Philip
consulta sa montre.


—
   Il est grand temps que j’y aille, dit-il en se levant.


—
   À bientôt... Tiens, elle traîne sa fille avec elle. Cette
gamine sera bientôt un morceau de choix croyez-moi, mon vieux. Sa maman la
garde en cage, elle ne veut même pas la laisser aller ce soir chez Stoneway,
mais elle ne pourra pas l’enfermer éternellement.


Dominant
son exaspération, Philip jeta un coup d’œil dans la direction indiquée par
Eddie et reçut comme un coup de poing dans l’estomac. Il n’eut qu’un bref
aperçu d’un jeune visage encadré de superbes cheveux noirs, et vit des jambes à
se pâmer. Malgré lui, il les regarda fixement avant de se ressaisir, honteux de
sa réaction. La petite ne devait même pas avoir quinze ans !


—
   Vraiment trop jeune à mon goût... mon vieux, déclara-t-il
sans se retourner.


Quel
salaud ! pensa-t-il en louvoyant entre les tables. Dans moins de quarante-huit
heures, heureusement, il n’aurait plus besoin de subir Eddie et pourrait
rentrer chez lui, à Londres. Là-bas, il y aurait de la verdure et il ferait
assez frais pour se décrasser de la pollution de Los Angeles. Il rapporterait
quelques souvenirs pour sa mère. Mary serait ravie d’avoir un plan des
résidences des stars.


Qu’elle
continue de fantasmer sur Hollywood. Inutile de lui dire que les paillettes
recouvraient une répugnante couche d’ordure - drogue, sexe, mensonges et
trahisons. Tout n’était pas pourri, bien sûr, mais assez pour qu’il se félicite
que sa mère n’ait jamais poursuivi son rêve de devenir actrice. Il l’amènerait
pourtant ici un de ces jours, lui ferait arpenter Hollywood Boulevard, poser
les pieds dans l’empreinte de ceux de Marilyn Monroe. Le plaisir qu’elle y
prendrait le réconcilierait un peu avec la ville.


Une
balle de tennis roula à ses pieds. Machinalement, Philip se baissa pour la
ramasser. La fille aux jambes sublimes, les yeux dissimulés par des lunettes
noires, lui fit un sourire qui lui redonna un coup à l’estomac.


—
   Merci.


—
   De rien.


Les
poings serrés dans ses poches, Philip se força à reléguer au fin fond de sa
mémoire la trop jeune et trop belle fille de Phoebe Spring. Il avait un travail
à faire.


Vingt
minutes plus tard, une fourgonnette blanche marquée « RÉNOV'TAPIS,
enlèvement à domicile, nettoyage soigné » franchit les grilles de Bel Air.
La mère d’Eddie ne serait sûrement pas contente lorsqu’elle découvrirait que
ses bijoux avaient fait eux aussi l’objet d’un nettoyage particulièrement
soigné.


Arrivé
à destination, Philip mit pied à terre. Il avait abandonné sa tenue blanche
pour une combinaison d’honnête travailleur, un peu rembourrée afin de lui
donner de la corpulence. Une perruque brune et une fine moustache complétaient
le déguisement. Il lui  avait fallu une quinzaine de jours pour se
familiariser  avec la résidence des Treewalter et la routine de ses
occupants, maîtres et serviteurs. Il disposait de vingt-cinq minutes avant le
retour de la camériste, sortie faire sa tournée hebdomadaire au
supermarché.


C’était
presque trop facile. Huit jours auparavant, il avait pris l’empreinte des clefs
d’Eddie un soir où celui-ci était trop saoul pour ouvrir sa porte. Philip entra
donc sans difficulté, éteignit l’alarme et cassa une vitre donnant sur le
jardin pour simuler une effraction avant de monter rapidement dans la chambre
des parents.


Il constata
avec plaisir que le coffre était du même  modèle que celui de la belle et
amoureuse signora  Mezzeni à Venise. Il ne lui avait fallu que douze minutes
pour en venir à bout et faire main basse sur l’une  des plus belles
parures d’émeraudes de toute l’Europe.  Mais ce coup d’éclat datait déjà
de six mois, et Philip  n’était pas homme à se reposer sur ses lauriers.


Dans un
métier comme le sien, la concentration était essentielle. Bien qu’il ait à
peine vingt et un ans,


Philip
savait se concentrer sur une serrure, une  alarme, une femme. Chacune lui
présentait un défi particulier qu’il relevait avec une fascination toujours
renouvelée.


Stéthoscope
aux oreilles, il perçut le premier déclic.


Il
était là aussi à son aise que dans un cocktail mondain ou avec sa dernière
conquête. Pour un autodidacte, il avait de quoi être fier de lui. Ses talents,
aussi variés qu’accomplis, lui avaient ouvert toutes les portes : celles de la
haute société comme celles des chambres fortes. Il avait installé sa mère dans
un vaste appartement. Elle passait désormais ses après-midi à courir les
boutiques ou à jouer au bridge au lieu de grelotter ou transpirer dans la cage
vitrée du cinéma Faraday, et Philip entendait veiller à ce qu’il en soit
toujours ainsi. S’il y avait d’autres femmes dans sa vie, Mary serait à jamais
son premier amour.


Il ne
se privait pas pour autant et comptait aller encore plus haut. Son élégante
bâtisse de Mayfair devenait trop petite à son goût. Bientôt, il explorerait les
environs à la recherche de la grande maison de campagne qui demeurait son
objectif. Avec un jardin, surtout. Il avait un faible pour les belles choses
délicates qu’il fallait soigner.


Le
coffre s’ouvrit avec une facilité qui était désormais familière à Philip.


Sachant
d’expérience que tout ce qui brille n’est pas de l’or ou des diamants, le
voleur s’accorda le temps d’examiner à la loupe le contenu du gros sachet de
velours. Il ne fut pas déçu. Les pierres, les bracelets, les bagues, tout était
de première qualité. Il tiqua en voyant le mauvais goût ostentatoire d’une
paire de boucles d’oreilles en rubis, mais il l’estima à plus de trente-cinq
mille dollars et la prit avec le reste. Artiste ou pas, il était homme
d’affaires avant tout.


Satisfait,
il déposa son butin au milieu d’un tapis d’Aubusson qu’il roula et chargea sur
son épaule. Moins de vingt minutes après son arrivée, Philip remontait en
sifflotant vers le volant de sa fourgonnette. Il tournait le coin de la rue
quand il reconnut la femme de chambre des Treewalter qui revenait du supermarché.


Eddie
n’a pas tort, se dit-il en souriant. C’est un crime de travailler par une aussi
belle journée.


 


A
Hollywood, il ne faut pas se fier aux apparences. La première impression
d’Adrianne avait été l’émerveillement. Cette Amérique-là n’avait presque rien à
 voir avec celle de New York. Les gens ne couraient pas tout le temps et
paraissaient tous se connaître, comme  dans un village. Ils n’étaient
pourtant pas aussi amicaux les uns envers les autres qu’ils le prétendaient.


A
quatorze ans, elle avait déjà compris que les attitudes n’étaient le plus
souvent que des façades factices, à l’image des décors de cinéma. Elle savait
aussi  que le grand retour de Phoebe se soldait par un échec.  Sa
mère et elle avaient une maison, Adrianne avait  une école, mais la
carrière de Phoebe n’avait pas cessé  de régresser. Sa beauté n’était pas
seule à s’être fanée  au Jaquir. Son talent s’était érodé à la même
vitesse  que son amour-propre.


—
   Pas encore prête ? demanda Phoebe en entrant  dans la
chambre de sa fille.


À ses
yeux trop brillants et à son excitation,  Adrianne comprit que Phoebe
avait renouvelé son  stock d’amphétamines mais parvint à dissimuler
 son découragement sous un sourire. Ce soir, elle  n’aurait pas
supporté une nouvelle querelle avec sa  mère, encore moins ses larmes et
ses promesses sans  lendemain.


—
   Presque. Nous avons largement le temps.


Elle
aurait voulu pouvoir dire à Phoebe qu’elle était  belle, pourtant son fourreau
trop serré et trop décolleté lui faisait grincer les dents. Encore du Larry,
soupira Adrianne. Larry Curtis restait l’agent de Phoebe, son amant à
l’occasion et son manipulateur en permanence.


—
   Je sais. Mais les premières sont si excitantes ! La foule,
les caméras. Tout le monde y sera. Ce sera comme au bon vieux temps.


Incapable
de tenir en place, Phoebe tournait en rond. Elle s’arrêta devant le miroir, y
vit son image telle qu’elle était naguère, sans les stigmates de l’âge, de la
drogue, de ses désillusions. Elle était toujours sous les spotlights, entourée
de sa cour d’admirateurs qui voulaient lui parler, l’écouter, l'approcher, la
toucher.


Inquiète
du silence de sa mère, Adrianne lui posa une main sur l’épaule pour l’arracher
à ses fantasmes et la ramener à la réalité.


—
   Maman...


—
   Quoi ?...


Phoebe
sursauta, cligna des yeux.


—
   Ma petite princesse... Comme tu es grande, maintenant.


—
   Je t’aime, maman.


Adrianne
étreignit Phoebe et lutta contre l’envie de pleurer. Depuis un an, les sautes
d’humeur de sa mère étaient devenues plus vertigineuses que le grand 8 sur
lequel elle avait fait un tour mémorable à Disneyworld. Les sommets succédaient
de manière imprévisible à des abîmes sans fond. Adrianne ne savait jamais
d’avance si Phoebe lui réserverait éclats de rire en cascades et promesses
mirifiques ou déluges de larmes et regrets désespérés.


Phoebe
caressa les cheveux de sa fille ; leur couleur et leur texture lui rappelaient
douloureusement Abdul.


—
   Moi aussi, ma chérie, dit-elle en se remettant à arpenter la
pièce. Nous nous en sortons plutôt bien, tu ne trouves pas ? Dans quelques
mois, nous irons à ma première. Oh ! Je sais, ce n’est pas un grand film comme
celui que nous verrons ce soir, mais les films à petit budget sont de plus en
plus populaires. Et avec la publicité que Larry prépare...


Elle
pensa à la photo d’elle nue prise la semaine d’avant, mais le moment n’était
pas encore venu d’en parler à Adrianne. Plus tard, peut-être. Il ne s’agissait
que de son travail, après tout. Rien d’autre.


—
   Ton film sera excellent, j’en suis sûre.


Les
autres ne l’étaient pourtant pas, Adrianne le savait. Les critiques avaient
carrément été injurieuses. La jeune fille ne supportait plus de voir sa mère
s’humilier à l’écran et utiliser son corps plutôt que son talent. Au bout de
cinq ans passés en Californie, Adrianne était consciente que Phoebe ne s’était
libérée d’un esclavage que pour tomber dans un autre.


—
   Quand ce film aura un vrai succès, nous achèterons la maison
sur la plage que je t’ai promise.


—
   Cette maison-ci nous convient très bien.


—
   Pff ! Cette masure...


Phoebe
lança un coup d’œil ulcéré au minuscule jardinet qui séparait leur habitation
de la rue, et qui n’avait ni la grille en fer forgé ni les pelouses dont elle
rêvait. Toutes deux vivaient à la lisière de Beverly Hills, à la lisière du
succès. Le nom de Phoebe ne figurait plus sur les listes des hôtesses qui
comptaient, les grands producteurs ne lui envoyaient plus de scénarios. Elle
pensa amèrement au luxe du palais d’où elle avait arraché Adrianne. Avec le
temps et l’oubli, les contraintes du Jaquir s’estompaient au profit de
l’opulence dans laquelle elle vivait.


—
   La vie que nous menons n’est pas celle que je voulais pour
toi ni celle que tu mérites. Mais rebâtir une carrière demande du temps.


Combien
de fois déjà avaient-elles eu la même conversation ?


—
   Je sais, maman. Mes cours seront finis dans une quinzaine de
jours et je pensais que nous pourrions aller voir Celeste à New York, pour
prendre un peu de vacances.


—
   Il faudra voir. Larry est en train de me négocier un rôle.


Adrianne
sentit une fois de plus le découragement la saisir. Elle savait d’expérience
que le rôle serait médiocre, sinon pire, et que sa mère passerait des heures
loin d’elle avec des hommes qui l’exploiteraient. Plus Phoebe s’évertuait à
prouver qu’elle pouvait remonter la pente, plus bas elle retombait. Elle rêvait
toujours de sa maison au bord de l’océan et de son nom en haut de l’affiche.
Adrianne aurait pu lui en vouloir de son ambition ou même la combattre si sa
mère n’avait agi que par égoïsme. Mais c’était l’amour pour sa fille qui
guidait Phoebe. Adrianne avait perdu l’espoir de lui faire comprendre qu’elle
bâtissait ainsi une cage aussi solide que celle qu’elles avaient fuie.


—
   Voyons, maman, tu n'as pratiquement pas pris un jour de repos
depuis des mois. Nous pourrions aller voir la nouvelle pièce de Celeste,
visiter des musées. Cela te ferait du bien.


—
   Cela me fera beaucoup plus de bien de voir tout le monde en
admiration ce soir devant la princesse Adrianne. Tu es ravissante, ma chérie,
tu briseras le cœur des garçons. Dommage que Larry ne soit pas là pour nous
accompagner.


Adrianne
haussa les épaules. Elle se moquait éperdument des garçons et de leurs
sentiments.


—
   Nous n’avons besoin de personne.


L’adolescente
s’était habituée à la foule, aux flashes et aux caméras. Si Phoebe s’inquiétait
parfois de trouver sa fille trop sérieuse, elle n’avait pas de souci à se faire
au sujet de son comportement. Pour une personne aussi jeune, elle affrontait la
presse avec une dignité admirable, souriait quand il le fallait, dosait à la
perfection ses réponses aux questions qu’on lui posait et s’éclipsait
discrètement quand elle avait atteint les limites de sa patience. Subjugués,
les médias adoraient tellement Adrianne que nul n’ignorait que si les critiques
de Phoebe se faisaient moins acerbes cette bienveillance était due à sa fille.
Consciente de son influence, celle-ci en usait avec l’habileté d’une
professionnelle de la communication.


Ce
soir-là, elle se montra à la hauteur de sa réputation.


 


—
   Si quelque chose ne va pas, ma chérie, dis-le-moi. Tu ne me
parles plus depuis quelque temps.


—
   Tout va bien, maman. J’avais beaucoup de devoirs à faire,
c’est tout.


Ses
études lui fournissaient un bon moyen de rester  seule et de réfléchir à
tout ce qu’elle avait entendu dire depuis le gala de la première. Un rôle sur
lequel Phoebe comptait et qui, selon Larry, ne demandait que quelques «
négociations de détail » avait été attribué à une autre actrice,
particulièrement antipathique  mais de dix ans plus jeune. Adrianne avait
surtout dû  digérer les photos que sa mère avait faites pour un
 magazine masculin et sur lesquelles elle posait nue.  En échange de
sa pudeur et de ce qu’il lui restait  d’amour-propre, sa mère avait reçu
un cachet de deux  cent mille dollars. Comme une starlette.


Adrianne
avait de plus en plus de mal à justifier la  honte dont sa mère les
couvrait par l’amour maternel.  Elle avait passé des années à s’adapter à
un nouveau  style de vie. Elle avait souscrit avec enthousiasme aux
 croisades du féminisme, à l’égalité de la femme, à sa  liberté de
décider, au droit d’être elle-même plutôt  qu’un symbole de fragilité ou
un simple objet de désir.  Elle avait voulu y croire, parce qu’elle avait
besoin d’y  croire. Et maintenant, elle voyait sa mère se dénuder
 comme une vulgaire strip-teaseuse afin d’aiguillonner  la lubricité
des lecteurs d’un magazine pour lesquels  en un sens elle se prostituait.


La
scolarité d’Adrianne devenait trop coûteuse. Afin de pouvoir laisser sa fille
dans cette école privée haut de gamme, Phoebe bradait sa dignité. Il y avait
aussi les vêtements hors de prix que sa mère insistait pour lui faire porter,
et le chauffeur garde du corps que Phoebe jugeait indispensable à la protection
de sa fille contre le terrorisme - et contre Abdul. Le Moyen-Orient était le
théâtre d’une violence croissante. Qu’Abdul la rejette ou non, Adrianne était
la fille du roi du Jaquir et, à ce titre, une cible potentielle.


—
   Tu sais, maman, je crois que je voudrais aller dans une école
publique à la rentrée.


Phoebe,
qui fouillait fébrilement dans son sac à la recherche de sa carte de crédit -
en l’absence de Larry, elle était à court d’argent liquide -, sursauta.


—
   Une école publique ? Ne dis pas de sottises, Addy ! Je veux
que tu aies la meilleure éducation qui soit. Tu n’es pas heureuse dans cette
école ? Tes professeurs n’arrêtent pourtant pas de me faire des compliments.
Mais si tu as des problèmes avec les autres filles, nous chercherons un autre
établissement.


—
   Non, je n’ai pas de problème avec les autres. Je trouve
simplement que tu gaspilles ton argent alors que je pourrais en apprendre
autant ailleurs.


—
   Ce n’est que ça, ma chérie ? dit Phoebe en riant. L’argent
est bien la dernière chose dont tu doives te soucier. L’année prochaine, quand
tu regarderas par la fenêtre, tu verras l’océan et non plus ce triste petit
jardin.


—
   J’ai déjà tout ce qu’il me faut, maman : toi.


—
   Moi aussi puisque je t’ai, ma chérie. Tu es sûre de ne pas
vouloir venir avec moi te faire faire une manucure ?


—
   Non, j’ai un examen d’espagnol lundi, il faut que je
travaille.


—
   Tu travailles trop, Addy.


—
   Ma mère aussi, répondit Adrianne en souriant.


— Eh
bien, nous méritons toutes les deux une récompense. Ce soir, nous irons dans ce
restaurant italien que tu aimes et nous nous offrirons une orgie de spaghettis.
Après, nous irons au cinéma voir cette Guerre des étoiles dont tout le
monde parle. À tout à l’heure, ma chérie. Je reviendrai vers cinq heures.


— Je
serai prête.


Tout va
bien entre nous tant que Larry n’est pas là, se dit Adrianne en allumant la
radio sur une station de rock. Elle aimait la musique américaine, les voitures
américaines, les vêtements américains. Mais même si Phoebe lui avait obtenu
sans mal la nationalité américaine, elle se savait différente des autres filles
de son âge qu’elle côtoyait.


Elle se
méfiait des garçons, tandis que ses petites camarades leur couraient après sans
vergogne et ne pensaient qu’à flirter, embrasser, se faire peloter. Aucune, il
est vrai, n’avait eu l’occasion d’assister au viol de sa mère. Elles croyaient
s’affirmer en affichant leur rébellion envers leurs parents. Comment Adrianne
aurait-elle pu se rebeller contre sa mère, qui avait risqué sa vie pour la
protéger ? Beaucoup introduisaient de la drogue en cachette à l’école, alors
que ces substances maléfiques inspiraient à Adrianne autant de dégoût que de
crainte.


Son
titre de princesse la séparait aussi de ses condisciples. Il était plus qu’un
simple mot ; elle l’avait dans le sang, car il la reliait à un monde dans
lequel elle avait vécu les huit premières années de sa vie. Un monde qu’aucune
de ces jeunes Américaines privilégiées ne pouvait comprendre. Adrianne
assimilait leur culture, la partageait, l’appréciait à une valeur que les
autres semblaient parfois dédaigner. Pourtant, à certains moments, elle avait
la nostalgie du harem et de l’affection que lui portaient les femmes de sa
famille.


Repoussant
résolument le passé, Adrianne s’installa à sa table près de la fenêtre et
ouvrit ses livres.


Elle aimait
passionnément apprendre, ce qui la différenciait aussi des autres, pour qui
l’éducation était au mieux un droit, au pire une ennuyeuse corvée - non un
privilège. Neuf ans de la vie d’Adrianne s’étaient écoulés avant qu’elle sache
lire. Depuis, elle avait largement rattrapé le temps perdu, pour la plus grande
joie et la fierté de sa mère. La jeune fille préparait déjà son avenir. A
quatorze ans, elle voulait entreprendre des études d’ingénieur. Les maths
étaient pour elle une langue vivante dont elle déclinait les subtilités avec
fascination. L’électronique et les ordinateurs l’intriguaient de plus en plus.


Elle
était en train de résoudre une équation ardue quand elle entendit la porte
s’ouvrir.


—
   Tu reviens de bonne heure ! lança-t-elle.


Son
sourire de bienvenue s’effaça lorsqu’elle découvrit Larry Curtis.


—
   Contente de me revoir ? Viens faire la bise à oncle Larry !


Il
avait sniffé de la cocaïne dans les toilettes de l’avion juste avant
l’atterrissage et se sentait au mieux de sa forme.


Adrianne
se redressa sur sa chaise. Le regard de Larry lui fit soudain prendre
conscience qu’elle avait les cuisses nues sous son minishort et que ses seins
pointaient sous son T-shirt. Face à Curtis, elle regrettait la protection de la
longue abaya noire et du voile.


—
   Ma mère est sortie, lui dit-elle sèchement.


—
   Elle te laisse toute seule ?


Larry
n’avait pratiquement jamais eu l’occasion de se trouver seul avec Adrianne.
Prenant ses aises comme chez lui, il ouvrit le placard servant de bar et se
versa une rasade de bourbon sous le regard réprobateur d’Adrianne.


—
   Elle ne vous attendait pas aujourd’hui.


Larry
caressa du regard les fines jambes croisées sous la table. Depuis des mois, il
rêvait de glisser sa main entre ces cuisses...


— J’ai
tout réglé plus vite que prévu. Félicite-moi, ma beauté. J’ai fait une affaire
qui me permettra de me maintenir au sommet pour au moins cinq ans.


—
   Félicitations, dit poliment Adrianne.


Elle
avait hâte de se réfugier dans sa chambre, derrière la porte bouclée à double
tour. Elle refermait ses livres quand Larry s’approcha et posa une main sur la
sienne.


— Tu
n’as rien de mieux à faire un samedi après-midi ?


Adrianne
se figea. Elle savait trop bien ce que voulaient les hommes, la satisfaction de
leurs désirs avait fait partie de son éducation. L’estomac noué, elle leva les
yeux vers l’agent de sa mère.


Larry
n’avait pas beaucoup changé depuis qu’elle l’avait rencontré. Il avait les
cheveux moins longs, pour suivre la mode, ses chemises pastel et ses chaînes en
or avaient fait place à des tenues sportives relativement sobres. Sous ces
modifications superficielles, il était cependant resté le même personnage.
Visqueux, pensa la jeune fille.


—
   Je dois ranger mes livres.


Malgré
elle, sa voix tremblait. Larry s’en rendit  compte et fit un large
sourire. Elle est excitée, se dit-il en sentant battre le pouls d’Adrianne sous
ses doigts,  Elle a peur mais ça l’excite, exactement comme il faut.


—
   Tu es mignonne avec tous tes bouquins, tu sais.


Et tu
as drôlement grandi depuis qu’on se connaît.  Une vraie petite femme. Nous
ferions une bonne  équipe, toi et moi. Je t’apprendrais des choses bien
 plus intéressantes que tes livres.


—
   Vous me dégoûtez ! Coucher avec ma mère, ça  ne vous
suffit pas ? Attendez que je lui dise...


—
   Tu ne lui diras rien du tout. C’est moi qui lui fais gagner
sa croûte, tu ferais bien de ne pas l’oublier.


La
drogue donnait à Larry Curtis l’impression d’être grand et fort ; l’alcool,
celle d’être irrésistible.


—
   C’est vous qui travaillez pour elle, et non pas elle qui
travaille pour vous.


—
   Redescends sur terre, ma jolie. Sans moi, Phoebe Spring ne
dégotterait même pas un boulot de femme de ménage. Elle est finie, tu le sais
aussi bien que moi. Je lui ai trouvé un toit, je lui déniche des petits rôles
quand je peux et je cache à la presse qu’elle carbure aux pilules et à
l’alcool. Tu devrais me manifester un peu de reconnaissance...


Il
bondit vers Adrianne si violemment que le cri qu’elle poussa s’étrangla dans sa
gorge. Les livres qu’elle portait devant elle comme un bouclier volèrent dans
tous les sens quand il la fit tomber sous lui.









—
   Pour ce que je vais te faire, tu vas me remercier, dit-il
avant de plaquer ses lèvres sur les siennes.


Elle
eut beau fermer la bouche, tenter de le mordre, lutter à coups de genou, plus
elle se débattait, plus il se déchaînait. C’était l’ombre de son père qu’elle
revoyait avec terreur, les mains de son père qu’elle sentait arracher sa
chemise, se glisser entre ses cuisses, la palper avec brutalité. Bientôt, ayant
presque perdu connaissance, Adrianne ne sentit plus rien. Elle entendit pleurer
sans savoir que c’était elle-même. Des pensées confuses venues de son enfance
lui traversèrent la tête. La femme est plus faible que l’homme, de qui elle
doit satisfaire tous les désirs...


Et
puis, tout à coup, elle ne sentit plus le poids de Larry l’écraser. Elle
entendit des cris, des chocs qui lui paraissaient trop lointains pour la
concerner. Roulée en boule sur le flanc, les yeux clos, Adrianne demeura
prostrée, à demi-inconsciente.


—
   Espèce d’immonde salaud !


Phoebe
serrait la gorge de son agent, le regard étincelant de rage. Pris par surprise,
Larry parvint à se libérer le cou au moment où la mère de sa victime lui
lacérait le visage avec ses ongles manucurés.


— Tu es
cinglée ou quoi ? Elle en voulait, la petite ! C’est elle qui me provoquait !


Phoebe
lui avait déjà bondi dessus comme une tigresse enragée et le bourrait de coups
de poing, de coups de pied, lui plantait les dents dans l’épaule, les ongles
dans la peau. Ils avaient à peu près la même taille, le même poids, mais elle
était animée par une telle fureur qu’elle aurait pu facilement le réduire à
néant.


—
   Je te tuerai pour avoir osé porter la main sur mon enfant !
Je te tuerai, tu entends ?


Dans
ses efforts désordonnés pour échapper à cette furie, Larry assena par hasard à
Phoebe un coup de poing sur la mâchoire, assez fort pour l’étourdir et lui
faire lâcher prise. Le visage et l’épaule en sang, il se releva en pleurant,
parce qu’il avait mal mais aussi parce qu’il se sentait mortellement blessé
dans son orgueil d’avoir été vaincu par une femme.


—
   Pauvre conne ! Tu es jalouse que j’aie voulu goûter à ta
mijaurée de gamine ! Jalouse, hein, c’est ça ?


Il
épongea tant bien que mal avec son mouchoir le sang qui coulait abondamment de
son nez. Il poussa alors un rugissement de douleur.


— Tu
m’as cassé le nez, sale garce !


Haletante,
Phoebe se relevait à son tour quand elle vit la bouteille de bourbon sur la
table. D’instinct, elle l’empoigna par le goulot, la brisa et s’avança,
menaçante, son arme à la main.


— Fous
le camp ! Sors d’ici avant que je te découpe en morceaux !


Larry
se dirigea en boitillant vers la porte, son mouchoir ensanglanté pressé contre
le nez.


—
   Je ne resterai pas une minute de plus avec une folle. C’est
fini entre nous, pauvre imbécile ! Et si tu veux te chercher un autre agent tu
auras une belle surprise. Personne ne veut plus de toi. Tu es finie, ma
vieille. Lessivée. Tout le monde le sait en ville.


Il
ouvrit la porte, se retourna comme s’il allait revenir. Phoebe fit un pas vers
lui et brandit la bouteille cassée, prête à frapper.


—
   Ne m’appelle pas quand tu auras besoin de fric et de pilules,
glapit-il avant de claquer la porte derrière lui.


En un
dernier geste de rage, Phoebe lança la bouteille, qui se brisa en mille
morceaux. Elle aurait voulu hurler encore, et sangloter, mais avant tout elle
devait s’occuper d’Adrianne.


Elle
s’accroupit à côté de sa fille, la prit dans ses bras.


—
   N’aie pas peur, ma chérie, c’est fini. Je suis là, ta maman
est là. Il est parti et il ne reviendra plus jamais. Personne ne te fera plus
de mal.


Phoebe
lui rajusta tant bien que mal la chemise en lambeaux, serra son enfant contre
sa poitrine, la berça tout en murmurant des paroles apaisantes. Au moins,
Adrianne n’avait pas de sang sur les cuisses, il ne l’avait pas violée. Je suis
revenue juste à temps, se répétait Phoebe pour tenter de se consoler. Juste à
temps. Qui sait quelles horreurs il lui aurait fait subir si j’étais rentrée
plus tard ? Mais, Dieu merci, Adrianne a échappé au viol.


Quand
la jeune fille reprit conscience et fondit en larmes, sa mère continua à la
bercer. Pleurer la soulagerait, Phoebe en savait quelque chose.


—
   Tout ira bien, maintenant, ma chérie. Ne crains rien. Je
ferai tout pour toi, je te le promets. Tout.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


9.


 


Adrianne
attendait dans le bureau aux couleurs pastel apaisantes de la clinique du Dr
Horace Schroeder, un psychiatre réputé. C’était le jour du dix-huitième
anniversaire de la jeune fille ; elle n'en tirait pourtant pas le moindre
plaisir.


Par la
fenêtre, elle voyait une vaste pelouse quadrillée de chemins pavés où des
patients déambulaient ou se faisaient pousser sur des fauteuils roulants par
des infirmiers. Un cerisier en fleur, une haie d’azalées offraient des touches
de couleur. Par-delà la pelouse et les arbres, la chaîne des Catskills se
détachait sur le ciel bleu. Le paysage procurait un tel sentiment d’ouverture
et de liberté qu’Adrianne se demanda si l’on avait la même impression en le
voyant de derrière des barreaux. Le front appuyé contre la vitre, elle ferma
les yeux.


—
   Oh, maman ! murmura-t-elle, accablée, comment en sommes-nous
arrivées là ?


Elle se
redressa lorsqu’elle entendit la porte s’ouvrir. Quand il entra, le Dr Schroeder
vit une jeune fille calme et maîtresse d’elle-même, un peu trop mince
peut-être, les cheveux relevés pour se donner une allure plus adulte et se
grandir de quelques centimètres.


—
   Princesse Adrianne, dit-il en prenant la main qu’elle lui
tendait, veuillez me pardonner de vous avoir fait attendre.


—
   Ça n’a pas été long. Vous souhaitiez me voir avant que je
remmène ma mère, n’est-ce pas ?


—
   En effet. Asseyez-vous, je vous en prie. Puis-je vous offrir
du thé, du café ?


Le
bureau ressemblait davantage à un confortable salon qu’à un cabinet médical.
Adrianne prit place sur une bergère, près d’un guéridon sur lequel était posée
une boîte de mouchoirs en papier - qui lui avait été fort utile lors de sa
première visite, deux ans auparavant.


Les
mains croisées sur les genoux, la jeune fille sourit au médecin, qui trouva un
air bien triste à ce long visage et à ces sourcils en accent circonflexe.


—
   Non merci, docteur. Je tiens d’abord à vous remercier de tout
ce que vous avez fait pour ma mère et moi. Non, ne protestez pas. Avec vous,
elle se sent en confiance, et c’est une chose à laquelle j’attache la plus
grande importance. Merci aussi de l’attention que vous avez portée à ne pas
ébruiter sa maladie dans la presse.


—
   Mes patients ont droit au respect de leur vie privée. Je sais
ce que votre mère représente pour vous et combien vous vous souciez de son
bien-être. C’est pourquoi, ma chère demoiselle, j’aimerais que vous
reconsidériez votre décision de la remmener aujourd’hui.


—
   Voulez-vous dire qu’elle a fait une rechute ?


—
   Non, pas du tout. L’état de Mme Spring progresse de manière
très satisfaisante. Les traitements que nous faisons suivre à votre mère lui
ont permis de trouver un équilibre. Je ne vous infligerai pas une nouvelle
avalanche de termes techniques, vous les avez déjà entendus. Je ne voudrais
toutefois pas minimiser sa maladie et l'évolution qu’elle suivra.


Les
nerfs à vif, Adrianne domina son envie de se lever et de faire les cent pas.


— Je le
comprends, docteur. Je sais de quoi souffre ma mère, j’en connais la cause et
je sais ce qui doit être fait.


—
   Les psychoses maniaco-dépressives sont des affections très
douloureuses, pour les malades comme pour leurs proches. Les périodes
d’exaltation et de dépression peuvent connaître des rechutes et des rémissions
aussi soudaines les unes que les autres. Ces deux derniers mois, les réactions
de Phoebe ont été encourageantes, mais cela ne fait que deux mois qu’elles le
sont.


—
Depuis deux ans, ma mère a passé dans votre clinique au moins autant de temps
que chez nous. Je n’y pouvais rien jusqu’à ma majorité, mais aujourd’hui même
j’ai dix-huit ans. Puisque je suis adulte aux yeux de la loi, je peux devenir
responsable de ma mère, et c’est ce que j’ai l’intention de faire.


—
   Nous savons fort bien, vous et moi, que vous assumez cette
responsabilité depuis longtemps. Je vous admire, d’ailleurs, plus que je ne
saurais le dire.


Cette
fois, Adrianne se leva. Elle avait besoin de voir le soleil, les montagnes,
l’espace. La liberté.


—
   Ma conduite n’a rien d’admirable. Phoebe est ma mère. Rien ni
personne au monde ne compte davantage pour moi. Vous connaissez d’ailleurs sa
vie et la mienne dans les moindres détails. Alors, docteur, en feriez-vous
moins à ma place ?


Le
médecin la dévisagea un instant avant de répondre. Il observa le regard
profond, résolu de la jeune fille. Le regard d’une personne adulte.


—
   J’espère que non, répondit-il enfin. Mais vous êtes encore
jeune, princesse Adrianne. Et votre mère aura besoin de soins constants et
intensifs jusqu’à la fin de ses jours.


— Elle
les recevra. J’ai engagé l’une des infirmières de la liste que vous m’avez
communiquée. J’ai bâti mon emploi du temps de manière à ce que ma mère ne se
trouve jamais seule. Notre appartement est situé à New York dans un quartier
tranquille, proche de celui de la plus vieille et plus fidèle amie de Phoebe.


—
   L’amour et l’affection de son entourage joueront à coup sûr
un rôle important dans son rétablissement.


—
   Ce seront les choses les plus faciles à donner, dit Adrianne
en souriant.


—
   Au stade où elle en est, il faudra cependant qu’elle revienne
ici une fois par semaine pour sa thérapie.


—
   Je m’en occuperai.


—
   Je ne peux pas exiger que Phoebe reste un mois de plus, mais
je vous recommande fortement d’y réfléchir. Pour elle autant que pour
vous-même.


—
   Je ne peux pas accepter, docteur, ce serait manquer à ma
parole. Quand je l’ai ramenée ici la dernière fois, je lui avais promis qu’elle
serait à la maison au début du printemps.


—
   Permettez-moi de vous rappeler, ma chère enfant, qu’elle
était comateuse au moment de son arrivée. Elle aura très probablement oublié
cette promesse.


—
   Moi pas. Merci pour tout ce que vous avez fait et ce que vous
continuerez à faire, docteur, dit-elle en revenant vers lui et en lui tendant
la main, mais j’ai dit à ma mère que je viendrais la chercher aujourd’hui et je
compte repartir avec elle.


Comprenant
qu’il était inutile d’insister, le Dr Schroeder prit la main d’Adrianne et la
garda un instant entre les siennes.


—
   Soit. N’hésitez pas à m’appeler, ne serait-ce que pour
parler.


Adrianne
eut peur de fondre en larmes comme elle l’avait fait lors de sa première
visite, mais elle parvint à se dominer.


—
   Je n’hésiterai pas, docteur. Et, soyez sans crainte, je
prendrai bien soin d’elle.


—
   Je n’en doute pas.


Mais
vous, pensa-t-il en la raccompagnant dans le couloir, qui prendra soin de vous
?


Adrianne
marcha en silence à côté du Dr Schroeder. Elle se rappelait trop bien les
précédentes visites, les longs et clairs couloirs où le silence ne régnait pas
toujours. Parfois, on y entendait pleurer, parfois c'étaient des rires pires
que les larmes. Quand elle avait été hospitalisée pour la première fois, Phoebe
était comme une poupée cassée, le regard fixe, les membres inertes. Adrianne
avait alors seize ans. Elle avait réussi sans justifier son âge à prendre une
chambre dans un motel à proximité de la clinique afin de rendre visite à sa
mère tous les jours. Il lui avait fallu attendre trois semaines avant que
Phoebe n’articule enfin un mot.


Le
souvenir de la panique qu'elle avait éprouvée revint douloureusement dans la
mémoire de la jeune princesse, qui était alors certaine que Phoebe mourrait
entourée d’inconnus dans l’étroit lit blanc des soins intensifs. La jeune fille
était sur le point de perdre tout espoir quand Phoebe avait prononcé ce seul
mot : Adrianne.


A
partir de ce moment-là, leur vie avait pris un tournant décisif. La fille avait
tout fait pour s’assurer que sa mère recevrait les meilleurs soins. Elle avait
même écrit à Abdul pour le supplier d’offrir son aide. Devant son refus, elle
avait dû trouver un autre moyen. Et ce n’est qu’un début, se dit-elle en
obliquant vers un autre couloir.


La
clinique logeait les patients non violents dans des chambres individuelles aussi
spacieuses et confortables que celles d’un hôtel quatre étoiles. La sécurité y
était discrète, contrairement à l’autre aile du bâtiment, aux fenêtres pourvues
de barreaux, aux vitres en verre armé et aux triples verrous, où Phoebe avait
passé deux semaines épouvantables l’année précédente.


Adrianne
trouva sa mère assise près de la fenêtre, les cheveux fraîchement lavés et
coiffés, portant une robe bleue ornée d’une broche en or en forme de papillon.


—
   Maman, je suis là.


Phoebe
tourna la tête, et son visage s’éclaira d’un sourire. Faisant appel à ce qu’il
lui restait de ses talents d’actrice, elle parvint à dissimuler son accablement
et se leva, les bras tendus.


—
   Ma chérie !


Adrianne
se serra contre elle et respira son parfum. Elle aurait voulu s’abandonner à
cette étreinte maternelle, se sentir de nouveau une enfant, mais elle se força
à s’en écarter au bout d’un instant, masquant par un sourire l’examen qu’elle
faisait du visage de sa mère.


—
   Tu as très bonne mine. Une mine reposée, surtout.


—
   Je me sens très bien, encore mieux depuis que tu es là. Ma
valise est prête. Nous rentrons à la maison, n’est-ce pas ? demanda Phoebe avec
une nervosité qu'elle ne parvenait pas à maîtriser.


—
   Bien sûr. Veux-tu voir quelqu’un avant de partir?


Elle aurait
plutôt voulu fuir sur-le-champ, mais elle préféra se donner une contenance.


—
   Non, j’ai déjà dit au revoir à tout le monde. Docteur,
poursuivit-elle en tendant la main au Dr Schroeder, je tiens une dernière fois
à vous remercier de tout ce que vous avez fait.


—
   Soignez-vous bien, ce sera le meilleur des remerciements.
Vous êtes une femme exceptionnelle, Phoebe, et votre fille ne l’est pas moins
que vous. J’aurai le plaisir de vous revoir la semaine prochaine.


Phoebe
sentit la panique la saisir.


—
   La semaine prochaine ?


Adrianne
s’empressa de la rassurer : — Oui, tu dois revenir toutes les semaines pour de
simples visites de contrôle.


— Mais
je ne resterai pas ? Je vivrai à la maison avec toi ?


— Oui.
Je te conduirai moi-même, la route est très belle. Ce sera pour toi l’occasion
de parler avec le Dr Schroeder.


Phoebe
se détendit assez pour sourire,  — Bon. Sommes-nous prêtes à partir ?


Adrianne
souleva la petite valise et, parce qu’elle sentait que Phoebe en avait besoin,
prit de sa main libre la main de sa mère.


— Tu
vois, il fait un temps splendide. C’est merveilleux, le long de la route, de
voir les arbres en fleurs, la verdure. Chaque fois que je viens ici, je me dis
que ce serait agréable d’avoir une maison à la campagne. Mais quand je reviens
à New York je ne comprends pas qu’on puisse vivre ailleurs.


—
   Parce que tu t’y sens heureuse.


Le
chauffeur mit la valise dans le coffre, ouvrit la portière. Elles
s’installèrent côte à côte à l’arrière. Quand la voiture démarra, Phoebe
déglutit avec peine. Encore une évasion...


—
   J'ai aimé cette ville dès que j’y suis arrivée, reprit
Adrianne. Tu te souviens de notre premier après-midi, quand Celeste et toi
m’avez emmenée dans les magasins ? Tout me semblait fabuleux.


—
   Celeste sera là ?


Chère Celeste...
Elle avait pris leurs billets d’avion et les avait attendues à l’aéroport.


—
   Oui, elle m’a dit qu’elle viendrait un peu plus tard. Elle
est en pleine répétition de sa nouvelle pièce.


Phoebe
contempla le visage de sa fille, son bébé qui avait tant grandi. Cette fois,
elles rentraient chez elles au lieu de fuir Abdul. Elle se jura que personne au
monde ne ferait plus de mal à Adrianne.


—
   Je suis si heureuse que Celeste ait été avec toi pendant que
j'étais... souffrante. Mais je vais très bien, maintenant, affirma-t-elle en
riant. En fait, je ne me suis jamais sentie mieux. Je vais pouvoir me remettre
au travail.


Phoebe
sentait l’adrénaline lui monter à la tête comme des bulles de champagne.


—
   Écoute, maman...


—
   Non, ne me dis pas que je dois me reposer. J’ai eu assez de
repos comme cela ! Tout ce qu’il me faut, c’est un bon scénario. Il est grand
temps que je recommence à m’occuper de ma fille chérie. Dès qu’on saura que je
suis de nouveau prête à travailler, les offres afflueront, sois tranquille.


Suivit
une avalanche de propos délirants d’optimisme sur les rôles qui l’attendaient,
les producteurs avec lesquels elle devrait déjeuner, les voyages qu’elle ferait
avec Adrianne. Celle-ci écoutait en silence. Cette exaltation faisait partie de
la maladie de sa mère au même titre que ses dépressions, et, après les épreuves
que Phoebe avait endurées, la jeune fille n’avait pas le cœur à lui détruire
ses illusions.


—
   Ma pauvre chérie, je m’en veux de t'avoir laissée toute
seule, s’exclama Phoebe quand elles arrivèrent à l’appartement.


—
   Je n’ai pas été souvent seule, répondit Adrianne en ôtant son
manteau. Celeste a passé plus de temps ici que chez elle. Elle a pris très au
sérieux le fait que tu l’aies chargée de veiller sur moi.


—
   Je savais qu’elle le ferait. Je comptais sur elle.


—
   Eh bien, tu avais raison, Celeste est vraiment notre
meilleure amie. Oh ! Maman, ajouta Adrianne en prenant sa mère dans ses bras.
Je suis si heureuse que tu sois revenue.


Phoebe
prit le visage de sa fille dans ses mains, la regarda droit dans les yeux.


— Mon
bébé... Mais tu n’es plus un bébé, ma chérie. Tu as dix-huit ans aujourd’hui.
Je ne l'ai pas oublié, tu sais, c’est juste que je n’ai pas encore eu le temps
de t’acheter...


— Chut
! l’interrompit Adrianne. J’ai déjà reçu mon cadeau et je l’adore. Tu veux le
voir ?


— Bien
sûr. Il est de bon goût, j’espère.


—
   Du meilleur. Viens.


Elle
entraîna sa mère dans le living, où celle-ci  découvrit un tableau accroché
au-dessus de la cheminée.


Il
avait été exécuté à partir d’une photo de l’époque, et il représentait Phoebe à
l’âge de vingt-deux ans. Au  zénith de sa beauté, l’actrice suscitait
l’adoration de ses admirateurs. Une déesse ornée des joyaux d’une  reine :
le collier Le Soleil et la Lune étincelait à son  cou.


Phoebe
resta un instant sans voix.


— Oh !
Addy... Merci ma chérie.


—
   C’est mon cadeau, lui rappela Adrianne en riant.
 Le peintre était tellement satisfait de son travail qu’il ne voulait plus
s’en séparer. Mais moi je le voulais,  même si j’avais le modèle près de
moi.


Phoebe
se toucha le cou, la poitrine.


—
   Ce collier... Je me rappelle encore mes sensations
 quand je le portais. Son poids. Il était... magique, tu  sais.


Adrianne
aussi se souvenait de toute cette époque.


—
   Il t’appartient toujours. Un jour, tu l’auras de
 nouveau.


—
   Un jour, peut-être... Je me conduirai mieux, cette
 fois. Plus de pilules, plus d’alcool. Plus de regrets stériles à propos
de mes erreurs passées.


—
   Voilà ce que j’aime t’entendre dire.


Adrianne
s’interrompit pour aller répondre à l’interphone.


—
   Oui. Dites-lui de monter, merci. C’est l’infirmière
recommandée par le Dr Schroeder, expliqua-t-elle à Phoebe. Je t’ai dit qu’il
préférait qu’elle reste avec toi, pour un moment du moins.


—
   Oui, je sais.


Phoebe
se détourna du portrait et s’assit lourdement sur un canapé.


—
   Maman, je t’en prie, ne le prends pas comme cela.


—
   Comment veux-tu que je le prenne ? Je tiens au moins à ce
qu'elle ne porte pas une horrible blouse blanche.


—
   D’accord, je le lui dirai.


—
   Et à ce qu’elle ne me regarde pas fixement quand je dors.


—
   Personne n’a envie de te regarder fixement, maman. Sauf pour
te trouver belle.


—
   Sinon, autant que je retourne tout de suite à la clinique.


Adrianne
lui prit la main, mais Phoebe la retira avec brusquerie.


—
   Il n’est pas question que tu y retournes, voyons! Tu viens de
faire un grand pas en avant, et non en arrière. Elle est très gentille, cette
infirmière, tu verras, et je suis sûre que tu t’entendras très bien avec elle.
Ne te... ne te renferme pas, je t'en prie.


—
   Je vais essayer.


Phoebe
tint parole. Au cours des deux ans et demi qui suivirent, elle lutta de son
mieux contre la maladie qui la rattrapait sans répit. Elle voulait sincèrement
guérir mais ne pouvait s’empêcher de fermer les yeux sur la réalité et de
retomber dans les fantasmes d’un passé révolu, qu’elle réinventait selon son
bon plaisir.


Par
moments, elle s’imaginait entre deux contrats, son film était en cours de
montage et elle sélectionnait le scénario du suivant. Elle baignait dans
l’euphorie d’une illusion qu’elle créait de toutes pièces. Adrianne était alors
une jeune fille lancée dans le monde, délivrée de tous les soucis par la
fortune et le prestige au sein desquels elle était née.


Et
puis, sans raison apparente, Phoebe se trouvait aspirée par un gouffre de
dépression si sombre et si profond qu'elle en perdait toute notion du temps.
Elle se revoyait enfermée dans le harem, dont elle retrouvait jusqu’aux odeurs,
elle revivait les jours interminables d’une chaleur plus accablante encore que
ses frustrations. Elle entendait Adrianne qui l’implorait de se ressaisir,
pourtant Phoebe ne parvenait pas à puiser en elle-même la force de répondre à
sa fille. Chaque fois qu’elle parvenait à reprendre pied, la lutte  était
plus rude, plus douloureuse.


 


—
Joyeux Noël !


Un
manteau de zibeline négligemment jeté sur les épaules, Celeste entra, les bras
chargés de paquets.


Adrianne
l’aida à se débarrasser de ses cadeaux tout  en lançant un regard
admiratif à la somptueuse fourrure.


—
   Le Père Noël est déjà passé chez toi ?


—
   Non, répondit Celeste. Juste un petit cadeau que  je me
suis fait pour fêter la trois centième de ma pièce. Phoebe, tu as une mine
superbe ! Mentit-elle pour  faire plaisir à son amie.


Cela
dit, Phoebe lui paraissait en meilleur état que la dernière fois qu’elles
s’étaient vues. Elle avait les traits moins tirés, les joues moins pâles, et
ses cheveux roux étaient presque aussi luxuriants que naguère, grâce au talent
d’un coiffeur qu’Adrianne avait fait  venir l’après-midi même.


—
   Tu es gentille d’être venue alors que tu dois avoir des
dizaines d’invitations.


Celeste
se laissa tomber sur le canapé et étendit ses jambes encore fort bien galbées.


—
   Toutes plus barbantes les unes que les autres, soupira-t-elle.
Tu sais bien qu’à part Addy et toi je ne connais personne avec qui je
préférerais passer le réveillon de Noël.


—
   Pas même Kenneth ? demanda Phoebe en souriant.


—
   C’est de l’histoire ancienne, mon chou. Kenneth était
beaucoup trop sérieux pour moi. Addy, poursuivit-elle, tu t’es surpassée cette
année pour l’arbre de Noël.


Adrianne
prit sa main. À ce simple contact, Celeste sentit toute la tension que la jeune
femme avait accumulée.


—
   J’espère que la décoration est réussie.


Chaque
branche portait un ornement peint à la main. Des elfes dansaient, des rennes
volaient, des angelots scintillaient.


—
   Tu y es arrivée à merveille. Ce sont les objets que tu avais
fait fabriquer par les gens de l’association pour les enfants maltraités dont tu
t’occupes ?


—
   Oui. Ils s’en sont plutôt bien sortis.


—
   J’ai l’impression que tu leur as acheté tout leur stock !


—
   Quand même pas ! Leur vente a si bien marché cette année que
j’envisage de recommencer tous les ans. Qui veut un lait de poule ?


—
   Tu lis dans mes pensées, répondit Celeste. Reste-t-il
quelques-uns des délicieux biscuits que fait votre charmante fée du logis ?


—
   Elle en a préparé ce matin, ils sont tout frais.


—
   Eh bien, apporte-les. J’y ai droit, je viens de renouveler
mon abonnement à la gym !


—
   Je vais les chercher.


Posant
un regard soucieux sur sa mère, Adrianne se retira.


—
   Elle attend avec impatience qu’il neige, dit Phoebe. Te
souviens-tu de notre premier Noël, juste avant notre départ pour la Californie
? Je n’oublierai jamais l’expression de ma petite princesse quand nous avons
allumé les guirlandes de l’arbre.


— Moi
non plus.


Phoebe
se frotta les yeux. Elle avait de plus en plus souvent la migraine, ces
derniers temps.


—
   J’aurais voulu qu’elle sorte, ce soir, qu’elle se change les
idées avec des jeunes de son âge.


—
   Noël est une fête qu'on passe en famille, fit remarquer
Celeste.


— C’est
vrai... Addy est tellement occupée par les œuvres dont elle s’occupe et les
heures qu’elle passe devant son ordinateur. Je ne sais pas ce qu’elle fait,
mais cela semble la rendre heureuse.


Adrianne
revint avec un plateau et versa le lait de poule aromatisé à la cannelle.


—
Joyeux Noël ! dit-elle en levant sa tasse. Et au prochain, que je passerai avec
mes deux personnes préférées.


—
   Et aux dizaines d’autres qui lui succéderont ! Renchérit
Celeste.


Des
dizaines d’autres ? Phoebe s’efforça de sourire tandis qu’elle portait la tasse
à ses lèvres. Comment aurait-elle pu se réjouir d’avoir devant elle tant
d’années alors qu’elle souffrait chaque jour le martyre ? Sa main tremblait
quand elle reposa sa tasse. Elle surprit du coin de l’œil le regard inquiet que
posait sur elle Adrianne, et elle voulut échapper à ces yeux, à ces espoirs
qu'elle était hors d’état de combler.  — Je suis fatiguée, mes chéries,
parvint-elle à dire. Je crois que je vais monter me coucher.


—
   Je t'accompagne, lui offrit aussitôt Adrianne.


—    Ne
dis pas de bêtises ! répliqua Phoebe avec un agacement qui se dissipa
lorsqu'elle vit l’expression de sa fille. Reste ici avec Celeste et amusez-vous
sans le rabat-joie que je suis. À demain, ma chérie, poursuivit-elle en serrant
Adrianne dans ses bras. Nous nous lèverons de bonne heure pour ouvrir les
cadeaux, comme nous le faisions quand tu étais petite.


—
   D’accord. Je t’aime, maman.


—
   Je t’aime de tout mon cœur, Addy. Joyeux Noël. Et joyeux Noël
à toi, Celeste.


D’un
geste spontané, celle-ci prit son amie dans ses bras.


—
   Joyeux Noël, ma belle. Dors bien.


Phoebe
fit une pause au pied de l’escalier, se retourna. Adrianne se tenait sous le
portrait de sa mère, qui admira toute la beauté de sa propre jeunesse,
illuminée par l’éclat du collier légendaire du Soleil et de la Lune. Dans un
dernier sourire, Phoebe Spring entreprit de gravir les marches.


—
   Encore un peu de lait de poule ? demanda Adrianne.


—
   Assieds-toi, ma chérie. Tu n’as pas besoin de faire semblant
avec moi.


Bouleversée,
Celeste vit Adrianne perdre peu à peu le contrôle qu'elle avait réussi à
exercer sur elle-même. Ses lèvres tremblaient, ses yeux s’embuaient, mais elle
lutta jusqu’à ce qu’elle se laisse tomber sur le canapé et fonde en larmes.
Sans mot dire, Celeste attendit que la jeune fille se ressaisisse. Elle ne
pleure pas assez, pensa-t-elle. Une crise de larmes vaut parfois mieux que
toutes les bonnes paroles et les embrassades.


—
   Je ne sais pas pourquoi je m’écroule comme cela, dit enfin
Adrianne en s’essuyant les yeux.


—
   Cela te fait du bien. Veux-tu du thé ?


Il n’y
avait pas une goutte d’alcool dans la maison, pas même une fiole de sirop
contre la toux.


—
   Non, ça va. C’est vrai, insista Addy, excuse-moi, je ne suis
pas très drôle.


—
   Veux-tu parler ? Me confier tout ce que tu as sur le cœur ?


—
   Qu’est-ce que nous ferions sans toi ?


— Je
n’ai pourtant pas été très utile. La pièce me prenait tout mon temps et toutes
mes forces. Mais je suis là, maintenant.


—
 C’est si pénible à voir, tu sais... Je connais les symptômes, maman
rechute. C’est encore pire quand on sait à quel point elle fait des efforts.
Depuis des semaines, elle se bat pour repousser la dépression mais elle perd la
bataille.


—
   Voit-elle toujours le Dr Schroeder ?


Adrianne
se leva. Elle s’était assez apitoyée sur elle- même.


—
   Oui. Il veut de nouveau l’hospitaliser. Nous sommes convenus
de laisser passer le premier de l’an.


—
   Ma pauvre chérie.


—
   Et puis elle recommence à parler de lui, enchaîna Adrianne
d’un ton qui fit comprendre à Celeste qu’il s’agissait d’Abdul. Je l’ai trouvée
deux fois la semaine dernière en train de pleurer à cause de lui. L’infirmière
m’a dit que maman demandait quand il allait venir la chercher.


Celeste
ravala de justesse un juron,  — Elle est... comment dire ? Déstabilisée.


— On le
serait à moins ! Lâcha Adrianne avec un rire amer. Des années durant on lui a
fait avaler des drogues pour éviter que ses émotions tombent trop bas ou
montent trop haut. Elle a été attachée sur son lit, nourrie par des tuyaux.
Elle a traversé des périodes où elle était incapable de s’habiller seule,
d’autres où elle était prête à danser au plafond. Pourquoi crois-tu qu’elle est
déstabilisée, Celeste ? À cause de lui. Tout est sa faute à lui. Un
jour, je le jure, il paiera pour tout ce qu’il lui a fait subir.


La
haine qui étincelait dans le regard d’Adrianne poussa Celeste à se lever à son
tour et à lui saisir les épaules.


— Je
comprends ce que tu ressens. Si, je t’assure, insista-t-elle alors qu’Adrianne
lui adressait un signe de dénégation. J’aime ta mère moi aussi et je souffre de
savoir ce qu'elle a enduré. Mais être obsédée par le désir de te venger d’Abdul
ne te fera aucun bien. Et à elle non plus.


—
   Si la fin est suffisamment importante, elle justifie tous les
moyens.


—
   Tu m’inquiètes quand tu dis des choses pareilles, ma chérie.
Sans vouloir prendre la défense de ton père, il a quand même fait quelque chose
pour ta Phoebe en lui donnant depuis des années de quoi vivre et couvrir les
frais de son traitement.


Sans
mot dire, Adrianne se détourna vers le portrait. Le moment d’avouer à Celeste
qu’elle lui avait menti était prématuré. Abdul n’avait jamais envoyé un sou.
Tôt ou tard, elle le dirait à Celeste, mais son amie n’était sans doute pas
prête à accepter la vérité sur la manière dont la jeune fille se procurait de
l’argent. Elle dut se croiser les bras pour combattre un soudain tremblement.


—
   Un seul mode de paiement pourra me satisfaire,
déclara-t-elle. J'ai promis à ma mère qu’elle récupérerait le collier. Quand
j’aurai remis la main sur Le Soleil et la Lune et quand Abdul saura à quel
point je le hais, alors j’envisagerai peut-être d'effacer l’ardoise.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


DEUXIÈME
PARTIE


 


L’OMBRE


 


 


 


 


«
Ombre chassant d’autres ombres. »


Homère


«
Il faut toujours charger un voleur


d’attraper
un voleur.
»


Thomas
Fuller
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New York, octobre 1988


Les
gants noirs serraient la corde à nœuds, une corde fine et légère, mais plus
résistante qu’un câble d'acier. Il le fallait : les rues de Manhattan luisantes
de pluie étaient cinquante étages plus bas.


Un bon
spécialiste sait déterminer le moment propice à l’action. Celui-ci savait que
le système d’alarme était efficace, mais pas inviolable - rien n’est jamais
inviolable. Le travail préparatoire avait été accompli en quelques heures sur
ordinateur, grâce à un logiciel très spécial pouvant calculer toutes les
données, même les plus aléatoires. Précaution élémentaire, l’alarme avait été
désactivée. C’était la présence des caméras balayant les couloirs qui avait
déterminé le mode opératoire. L’accès par l’intérieur aurait été trop
incommode, mais il y avait d’autres méthodes. En tout, pour tout, il y a
toujours une alternative.


La
pluie n’était plus qu’une fine bruine, fraîche mais pas froide, et le vent
était tombé. S’il avait continué à souffler, la mince silhouette accrochée à la
corde aurait sans doute été violemment plaquée contre la façade de l’immeuble.
Plus bas, beaucoup plus bas, les réverbères créaient des arcs-en-ciel dans les
flaques d’eau grasse et, plus haut, les nuages masquaient les étoiles. Mais la
forme vêtue de noir ne regardait ni en haut ni en bas. La mince pellicule de
sueur qui luisait sur son front cerclé par une cagoule noire n’était pas causée
par la peur mais par la concentration. Les pieds prenant appui sur la façade,
la silhouette poursuivait sa descente avec prudence. Les jambes, les chevilles,
le corps entier devaient être entraînés, entretenus, soignés comme ceux d’une
danseuse étoile ou d’un athlète olympique. Le physique et le mental d'un voleur
de haut niveau sont aussi importants, sinon plus, que les outils dont il se
sert pour forcer une serrure ou neutraliser une alarme.


En
dehors du passage occasionnel d’un taxi en maraude ou d’un noctambule
solitaire, les rues étaient calmes et silencieuses. À quatre heures du matin,
même New York s’accorde un peu de répit. S’il y avait eu un défilé de carnaval
accompagné d’une fanfare tonitruante, la silhouette en noir n’y aurait pas
davantage prêté attention. Seule comptait la réalité immédiate que représentait
la corde. Une glissade, une prise manquée, une seconde d’inattention auraient
été sanctionnées par une mort atroce. L’échec lui était interdit.


Centimètre
après centimètre, la terrasse encombrée de plantes en pot et d’arbustes se
rapprochait. Il était tentant de brûler la dernière étape et de sauter, mais la
silhouette en noir ne céda pas à cette facilité. Le risque ne méritait pas
d’être pris. Et, lorsque les semelles de ses souples chaussures se posèrent
sans bruit sur les dalles, personne n’entendit le rire de triomphe, trop bref
et quasiment imperceptible, de l'énigmatique personnage.


La
silhouette en noir prit le temps de savourer son exploit en contemplant New
York étalé sous ses yeux. Central Park déployait la mosaïque de ses arbres aux
glorieuses couleurs d’or, de bronze et d’écarlate dont il serait dépouillé par
l’arrivée de l’hiver et du vent froid descendu du Canada. La ville encore
assoupie finissait de se reposer avant de reprendre son rythme frénétique, à
peine quelques heures plus loin, pourtant sa dynamique faisait toujours vibrer
l’atmosphère. Ici, on pouvait connaître les plus grandes victoires comme
essuyer les échecs les plus cuisants et vivre tous les stades intermédiaires.
Certains, notamment la silhouette vêtue de noir, en avaient fait l'expérience.


La
forme se détourna de la rambarde, traversa la terrasse, s’agenouilla près de la
baie vitrée et prit ses outils dans le sac pendu à sa ceinture. Convaincre la
serrure de se laisser faire avec discrétion était une simple formalité. Quant
aux alarmes, elles ne représentaient qu’une sécurité illusoire.


Il
fallut moins de deux minutes pour vaincre la serrure. D’autres modèles auraient
peut-être cédé plus vite, mais il en existait peu. Son travail accompli, le
voleur rangea ses outils avec soin. L’organisation et la prudence sont
essentielles pour qui veut éviter de finir en prison - et ce voleur-ci n’avait
aucune intention d’y aller. Il avait encore trop de projets à réaliser.


Cette
nuit, cependant, l’avenir devrait attendre. Cette nuit, l’éclat glacé des
diamants et le feu des rubis constituaient un appât auquel il n’était pas
question de résister. Les pierres et les bijoux étaient d’ailleurs les seuls
objets méritant d’être volés. Ils avaient une vie propre, une magie, une
histoire et, surtout, peut-être, une sorte d'honneur. Même dans l’obscurité,
ils pouvaient séduire comme une maîtresse. Un tableau, si beau soit-il, devait
être admiré à une certaine distance. L’argent était commode mais froid, inerte,
impersonnel. Les bijoux, eux, avaient une personnalité. Pour ce voleur-ci,
chaque opération, chaque butin était une affaire personnelle.


La
porte coulissa sans bruit, les fines et souples chaussures se posèrent en
silence sur le parquet ciré. Le voleur n’eut pas besoin de se servir de la
lampe torche faisant partie de son attirail, il avait effectué une
reconnaissance approfondie des lieux. Trois pas à gauche, tourner à droite,
sept pas puis de nouveau à gauche. Dépasser l’escalier menant à l’étage du
duplex. Dédaigner l’inestimable sculpture précolombienne sur son socle de
marbre et aller directement à la bibliothèque.


Le
coffre était dissimulé derrière les œuvres complètes de Shakespeare. Le voleur
fit basculer le volume d'Othello. Il le posait délicatement sur le tapis
quand la pièce fut inondée de lumière.


—
   La main dans le sac ! fit une voix aux harmonieuses
modulations.


Une
femme se tenait sur le pas de la porte, drapée dans un négligé rose, le visage
enduit de crème et les cheveux blonds tirés en arrière. Un observateur peu
attentif lui aurait donné une quarantaine d’années à peine et la femme en
avouait quarante-cinq alors que cinq de plus auraient correspondu à la réalité.
La seule arme qu’elle portait n’était autre qu’une banane.


—
   Pan ! Pan ! fit-elle en la braquant sur le visiteur nocturne.


Avec un
soupir écœuré, le voleur se laissa tomber dans un profond fauteuil de cuir.


—
   Bon sang, Celeste, que fais-tu debout à cette heure-ci ?


—
   Je mange, répondit la femme blonde en mordant dans sa banane.
Et toi, que fabriques-tu dans ma bibliothèque ?


—
   Je m’entraîne. J’étais à deux doigts de te dévaliser.


Le
voleur commença à enlever ses gants. Sa voix était incontestablement féminine.


—
   Merci mon Dieu pour cette petite fringale ! Ce n’est pas pour
te critiquer, ma chère Adrianne, mais je ne vois pas pourquoi tu t’es crue
obligée d’entrer par effraction quand tu avais la clef de la maison.


Adrianne
ôta sa cagoule et laissa retomber sur ses épaules ses longs cheveux presque
aussi noirs que sa tenue.


— Je ne
m’en suis pas servie. Je suis arrivée par le toit.


Celeste
s’assit calmement en face d’elle.


—
   Par le toit ? Tu es folle ?


Adrianne
avait déjà entendu cent fois ce genre de propos, auquel elle préférait négliger
de répondre.


— Si tu
contrôlais un peu mieux tes impulsions, j’aurais réussi.


—
   Ah bon ? C’est ma faute, alors ?


Adrianne
se pencha, prit les deux mains de Celeste : un diamant étincelait à son
annulaire droit, un saphir à celui de gauche. Les mains d’Adrianne, elles,
étaient nues. Ses derniers bijoux avaient été vendus longtemps avant qu’elle ne
se lance dans sa nouvelle carrière.


— De
toute façon, Celeste, c’est sans importance. Si tu savais ce qu’on ressent
quand on se balance au-dessus de la ville comme je viens de le faire ! C’est...
apaisant. Exaltant aussi.


—  Et complètement idiot.


— Tu
sais très bien que je suis assez grande pour veiller sur moi-même. Tu ne te
demandes pas pourquoi ton alarme n’a pas fonctionné ? Enchaîna Adrianne.


—  Je
préfère ne pas le savoir.


—  Allons, Celeste ! Un petit effort.


—  Bon,
soupira celle-ci. Alors, pourquoi ?


— Je
l’ai débranchée quand nous avons déjeuné ensemble.


— Comme
c’est gentil à toi de m’avoir laissée à la merci des malfaiteurs !


Débordant
encore d’une énergie inemployée, Adrianne se leva et commença à faire les cent
pas. Petite, menue, elle avait une démarche de danseuse. Ses longs cheveux
volaient quand son corps tournait.  — Je savais que je reviendrais.
C’était facile, tu sais ! Je l’ai trafiquée de manière à court-circuiter les
portes coulissantes de la terrasse quand tu la rallumerais. Il y a deux heures,
je suis arrivée ouvertement dans l’immeuble et j’ai bavardé avec l’agent de
sécurité. Sa femme a de l’arthrose, elle a un mal de chien, au fait, ça
recommence.


—
   J’en suis désolée pour elle.


—
   Je lui ai dit que tu étais légèrement souffrante et que je
t’avais apporté des fleurs qu’il pourrait te remettre demain matin. Un
locataire a appelé à ce moment-là, et j’en ai profité pour filer vers
l’escalier. J’ai pris l’ascenseur au cinquième jusqu'au toit.


—
   L’immeuble fait cinquante étages, observa Celeste, sans
illusions sur l’efficacité de sa mise en garde. Enfin, bon sang, comment
aurais-tu voulu que j’explique que la princesse Adrianne effectuait juste une «
séance d’entraînement » quand elle est tombée du toit de mon immeuble pour
s’écraser sur un trottoir de Central Park West ? S’exclama-t-elle avec une
bouffée de colère pour mieux étouffer sa peur.


—
   Je ne suis pas tombée. Et si tu ne t’étais pas levée en
pleine nuit pour piller ton réfrigérateur, j’aurais vidé ton coffre, je serais
remontée sur le toit et je serais partie sans que personne s’en rende compte.


—    Tu
as raison, j’ai tous les torts.


—
   Peu importe, Celeste. C’est seulement que je ne verrai pas la
tête que tu aurais fait une fois que je t’aurais négligemment posé ton collier
de rubis sur les genoux, et je le regrette. Il faudra donc que je me contente
de ça pour cette nuit.


Adrianne
prit dans son sac un sachet en peau de chamois, l’ouvrit et versa une rivière
de diamants sur la table près de Celeste.


—
   Grand Dieu !


Étincelant
sous la lumière, un simple rang de brillants soutenait un gros solitaire conçu
pour se nicher au creux d’un décolleté.


—
 Joli, n’est-ce pas ? dit Adrianne en faisant glisser le collier entre ses
doigts. Une soixantaine de carats, une touche de rose dans le solitaire et un
très beau sertissage. Peut-être qu’il réussissait à rendre... regardable le cou
de la vieille toupie.


Celeste
eut beau songer qu’après tout ce temps elle aurait dû s’habituer aux frasques
d’Adrianne, elle ne put résister au besoin de boire quelque chose de fort.


—
   Quelle vieille toupie ? demanda-t-elle en allant prendre un
carafon de cognac dans le placard.


—
   Dorothy Barnsworth. Les boucles d’oreilles ne sont pas laides
non plus, regarde.


—
Dorothy ? Je me disais en effet que j’avais déjà vu ces cailloux. Sa maison de
Long Island est une vraie forteresse.


—
   Son système de sécurité souffre de graves lacunes.


—
   Cognac ? Offrit Celeste, qui en avait versé dans deux verres.


Adrianne
accepta. Après le froid qui l’avait enveloppée lors de sa descente du
cinquantième étage, l’alcool lui fit l’effet d’une chaude et tendre caresse,
 — Veux-tu voir aussi le bracelet ?


—
   Je l’ai déjà vu la semaine dernière au grand bal d’automne,
se borna à répondre Celeste.


—
Quelle bonne soirée ! Ces babioles devraient me rapporter dans les deux cent
mille, dit Adrianne en replaçant les bijoux dans le sachet.


— Je ne
comprends pas, elle a cinq chiens de garde... Des dobermans. Il paraît qu’il
n’y a pas plus féroce.


— Pas
cinq, trois. Ils ne vont sûrement pas tarder à se réveiller, les bons toutous.
Celeste, je meurs de faim. Aurais-tu une autre banane ?


—  Il faut que nous parlions, Addy.


— Tu
parleras pendant que je mangerai. C’est sans doute le grand air, poursuivit
Adrianne en se dirigeant vers la cuisine. Il faisait un froid de canard à Long
Island. Au fait, avant que je ne parte, rappelle-moi que j’ai laissé mon vison
sur ton toit.


Atterrée,
Celeste se laissa tomber sur une chaise devant la table de la cuisine et
s’enfouit le visage dans les mains pendant qu’Adrianne explorait le
réfrigérateur.


—
   Combien de temps cela va encore durer, Addy ?


—
   Ah ! De la terrine forestière, ça devrait faire l'affaire.


Le
profond soupir qu’Adrianne entendit derrière elle la fit se retourner.


—
   Je t’adore, Celeste, dit-elle avec un large sourire. Tu le
sais bien.


—
   Moi aussi, je t’adore. Mais je ne rajeunis pas Pense à mon
cœur.


Adrianne
revint vers la table avec une assiette garnie d’une épaisse tranche de terrine,
de crackers et d’une grappe de raisin.


—
   Tu as le plus grand et le meilleur cœur de tous les gens que
j’aie jamais connus, Celeste, affirma-t-elle en embrassant son amie. Ne te fais
pas de souci pour moi. Je sais ce que je fais et je le fais très bien.


—
   Je sais.


Celeste
dévisagea la jeune femme. À vingt-cinq ans, la princesse Adrianne, fille du
puissant roi du Jaquir et de Phoebe Spring, ancienne star de cinéma, était
membre à part entière de la haute société internationale, bienfaitrice de
dizaines d’œuvres Caritatives, l’enfant chérie des médias... et une
cambrioleuse intrépide. Qui pourrait s’en douter ? Depuis des années, Celeste
tentait de se réconforter par cette dernière pensée. La ravissante fillette
était devenue une femme belle à couper le souffle. Elle tenait de son père une
peau bistre et des cheveux noirs, de sa mère une constitution solide mais raffinée.
Celeste avait toujours un coup au cœur en reconnaissant dans la bouche de la
jeune femme celle de Phoebe, sensuelle, généreuse. Et, bien qu'Adrianne eût
souhaité ne rien avoir de son père, ses yeux en amande, noirs et pénétrants, étaient
incontestablement ceux d’Abdul.


Sa mère
lui avait également légué son bon cœur, sa chaleur et sa générosité. De son
père, elle tenait sa soif de pouvoir et son insatiable appétit de
vengeance. Quelle étrange mixture !


— Tu
n’as plus besoin de continuer comme cela, Adrianne.


— Au
contraire, déclara-t-elle en enfournant une grosse bouchée de terrine. Plus que
jamais.


—Ta
mère n'est plus là, ma chérie. Nous ne pouvons pas la faire revenir.


Un bref
instant, le visage d’Adrianne exprima un chagrin presque enfantin, bouleversant.
Mais son regard se durcit aussitôt.


—  Je sais. Je le sais mieux que quiconque.


—
Ecoute, ma chérie, dit Celeste en posant une main sur celle de la jeune femme.
Phoebe était ma meilleure, ma plus chère amie, comme tu l’es désormais. Je
n’ignore pas combien tu as souffert pour elle, avec elle, combien tu t’es
efforcée de lui venir en aide. Mais maintenant c’est différent. Pourquoi
prendre de tels risques ? Et avant aussi, d’ailleurs, tu pouvais compter sur
moi.


— Bien
sûr. Si je t’avais laissée faire, tu te serais chargée de tout : les factures,
les médecins, les cliniques. Je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour maman
et pour moi. Sans toi, elle n’aurait pas tenu aussi longtemps.


— C’est
pour toi qu’elle a lutté.


— C’est
vrai. C’est pourquoi ce que j’ai fait, ce que je fais et ce que je prévois de
faire, c’était, c’est et ce sera pour elle.


Cette
froide détermination fit frissonner Celeste.


—
   Addy, ma chérie, vous avez quitté le Jaquir depuis plus de
seize ans et Phoebe est morte depuis plus de cinq.


—
   Et chaque jour qui passe sa dette s’accroît. Ne fais
pas cette tête-là ! Que pourrais-je bien faire d’utile en dehors de mon...
passe-temps ? Je deviendrais comme la presse me dépeint, une riche écervelée de
la jet-set qui tue le temps comme elle le peut en s’occupant des bonnes œuvres
et en courant de bal en soirée mondaine. Non, merci ! Qu’on le croie ici et au
Jaquir, qu’il le croie, lui, tant mieux. Cela facilite mon travail :
délester les vraies écervelées inutiles de leurs jolies babioles.


—
   Tu n’as plus besoin de cet argent, maintenant, Addy !


—
   Non, je l’admets. J’ai réalisé de bons investissements et je
pourrais en vivre très confortablement. Mais ce n’est pas l’argent qui est en
jeu, Celeste. Peut-être que ça ne l’a jamais été réellement. Quand je suis
arrivée en Amérique, j’avais huit ans et je savais déjà que je retournerais
là-bas un jour pour reprendre ce qui appartenait à ma mère. Et qui
m’appartenait aussi.


—
   Il le regrette peut-être à présent.


—
   S’est-il déplacé pour son enterrement ? s’exclama Adrianne en
se levant pour recommencer à arpenter la pièce. A-t-il seulement fait savoir
qu’il était au courant de sa mort ? Tout au long de ces années, de ces
épouvantables années, il n’a jamais émis le moindre commentaire. Et puis,
ajouta-t-elle d’un ton plus calme, il l’a tuée. Il l’a tuée quand j’étais
encore trop jeune pour l’en empêcher. Bientôt, très bientôt, il paiera pour son
crime.


Celeste
sentit un frisson glacé descendre le long de son dos. Elle se souvenait
parfaitement d’Adrianne à huit ans. Elle avait déjà ces yeux sombres, hantés,
avec une expression beaucoup trop mûre pour son âge.


—
Crois-tu que Phoebe le souhaiterait ?


— Je ne
sais pas, mais je crois qu'elle apprécierait au moins l’ironie de la situation.
Je reprendrai Le Soleil et la Lune comme je l’ai promis, Celeste. Comme je me
le suis promis à moi-même. Et il devra payer cher, très cher s'il veut le
récupérer. En attendant, je ne peux pas me permettre de me rouiller. Sais-tu
que lady Fume organise un gala à Londres le mois prochain ?  — Addy !...


— Lord
Fume, ce vieux bouc, a déboursé un quart de million pour acheter des émeraudes
à sa femme. Lady Fume ne devrait pourtant pas porter d’émeraudes, le vert ne
convient pas du tout à son teint.


Elle se
pencha en riant vers Celeste, l’embrassa sur les joues.


— Va
finir ta nuit, reprit-elle. Je sais comment sortir.


— Par
la porte ?


— Bien
entendu. N’oublie pas notre brunch au Palm Court dimanche prochain. C’est moi
qui t’invite.


Sous le
regard effaré de Celeste, Adrianne se retira sans oublier de faire un détour
par le toit pour récupérer son vison.


 


C’est
sur les genoux de sa mère qu’Adrianne avait été initiée à l’art du maquillage.
Le fait que quelques touches de couleur et quelques traits de crayon puissent
accroître la beauté ou l’âge - ou le contraire - avait toujours fasciné Phoebe.
Appartenant au monde de la scène, Celeste en avait appris davantage à Addy. Au
bout d’un quart de siècle sur les planches, la comédienne ne laissait à
personne le soin de la maquiller et connaissait tous les trucs du métier.
Enrichie par l’expérience combinée de ses deux mentors, Adrianne procédait donc
avec aisance à sa propre transformation en Rose Sparrow, la bonne amie et
l’intermédiaire de L’Ombre.


Le
processus lui demandait trois quarts d’heure, mais le résultat justifiait ses
efforts. Des lentilles de contact lui donnèrent des yeux ternes et grisâtres et
firent ressortir des cernes bleus. Son nez élargi, ses joues rembourrées, un
épais fond de teint blafard masquant sa peau dorée la rendirent méconnaissable.
Une perruque rousse frisée et des boucles d’oreilles en verroterie
parachevèrent la métamorphose, qu’elle étudia dans le miroir d’un regard
critique. Il ne lui restait qu’à s'épaissir les hanches et à se chausser de
talons aiguilles qui la grandiraient de quelques bons centimètres pour finir de
modifier sa silhouette et sa démarche.


Un
mauvais goût parfait, se dit-elle avec satisfaction. Elle jeta sur ses épaules
un manteau en fausse fourrure, mit des lunettes noires à la monture constellée
de strass et quitta l’immeuble par l’ascenseur de service. Précaution sans
doute superflue, car personne n’aurait pu la reconnaître, comme personne
n’aurait pu reconnaître L’Ombre. Mieux valait cependant qu’on ne surprenne pas
Rose sortant du luxueux duplex de la princesse Adrianne.


Dans la
rue, elle dédaigna le taxi qu’elle aurait préféré prendre et se dirigea vers la
bouche de métro la plus proche. Ses incursions dans ce monde souterrain sous
l’aspect de Rose lui procuraient d'ailleurs un réel plaisir. Aucune de ses
relations ne s’y aventurait et, là, en bas, elle n’était qu’un personnage
anonyme parmi les autres - anonyme comme elle ne l’avait jamais été depuis sa
naissance. Lorsqu’elle faisait claquer ses talons sur le ciment de l’escalier,
elle se rappelait toujours sa première descente sous terre. Elle avait seize
ans, elle était désespérée, terrifiée et hypertendue. Elle était alors presque
certaine qu’une main allait s’abattre lourdement sur son épaule et que la voix
sévère d’un policier exigerait qu'elle ouvre son sac, où l’agent trouverait un
rang de perles. Les cinq mille dollars qu’elle avait gagnés ce jour-là avaient
couvert un mois de séjour à la clinique.


Elle
franchit le portillon avec l’aisance d’une habituée. Personne ne lui prêtait
attention, aucun homme ne se retournait sur son passage. Elle savait depuis
longtemps que, dans le métro, les gens ne se regardent pour ainsi dire jamais.
À New York, chacun s’occupe de ses propres affaires, espérant que les autres en
fassent autant. Peut-être est-ce moins de l’espoir qu’un moyen de se défendre.


La
station était baignée de relents familiers d’humidité et d’alcool ranci. Quand
la rame s'immobilisa, les voyageurs y montèrent en bousculant ceux qui en
sortaient. Arrivée à son arrêt, Adrianne serra un peu plus fort contre elle le
sac à main en similicuir contenant son précieux chargement et prit l’escalator.


Un vent
cinglant l’accueillit sur le trottoir, mais elle ne s’en soucia guère. Dans le
quartier des diamantaires, une telle chaleur semblait irradier des pierres
précieuses exposées dans les vitrines que cela réchauffait les plus transis ou
les plus frileux. La princesse Adrianne aurait pu y déambuler, mais Rose, elle,
y était venue pour des raisons professionnelles.


Beaucoup
d’affaires se traitaient de la 48e à la 46e Rue entre la
5e et la 6e Avenue. Certains, faussement désinvoltes,
venaient s’y délester de leur butin nocturne. Des diamantaires, reconnaissables
à leurs chapeaux et à leurs longs manteaux noirs de juifs orthodoxes, entraient
et sortaient des boutiques une mallette à la main. Des fortunes allaient et
venaient sur les étroits trottoirs, portées par des hommes attentifs à ne
jamais croiser d’autres piétons de trop près. Adrianne prenait les mêmes
précautions et ne traitait jamais d’affaire à l’air libre.


Elle
tourna le coin de la 48e Rue et pénétra dans une boutique qui ne
payait pas de mine. Un observateur non averti aurait même pu croire le commerce
au bord de la faillite. En réalité, Jack Cohen, son propriétaire, avait toujours
estimé que soigner les apparences était du gaspillage. Si un peu de poussière
ou une moquette élimée rebutait les clients, ils n’avaient qu’à aller chez
Tiffany - sauf que Tiffany n’acceptait pas d’acompte de vingt dollars sur une
bague et encore moins d’encaisser le solde en vingt-quatre mois.


Quand
Adrianne arriva devant la boutique, un vendeur leva rapidement les yeux sans
interrompre le boniment qu’il faisait à un client.


— Elle
sera ravie d’avoir une bague comme celle-ci, et puis vous ne vous endettez pas
pour dix ans. Elle est sobre mais elle fait assez d’effet pour que votre femme
soit fière de la montrer à ses amies...


Tout en
parlant, il désigna la porte du fond d’un bref regard, auquel Adrianne répondit
par un battement de paupières. Un léger bourdonnement avait déjà indiqué à la
jeune femme que le vendeur avait débloqué la serrure.


La
pièce où elle pénétra, pompeusement qualifiée de bureau, tenait plutôt de
l’entrepôt. Une table de travail métallique provenant des surplus militaires
disparaissait sous les dossiers, et des piles de caisses et de boîtes en carton
tapissaient les murs. Petit homme râblé dont une moustache compensait le début
de calvitie, Jack Cohen était entré dans la profession par la grande porte en
prenant la succession de son père. Celui-ci lui avait aussi enseigné l’art des
négociations discrètes, pour ne pas dire secrètes, et Jack s’enorgueillissait
de savoir reconnaître un policier se faisant passer pour un client aussi
facilement que distinguer un zircon d’un diamant. Il se tenait au courant des
affaires qui battaient de l’aile, connaissait les intermédiaires pressés, donc
pas trop regardants, et savait comment refroidir des pierres assez brûlantes
pour trouer les poches.


Lorsqu’Adrianne
entra, Jack vidait devant lui un sachet de papier contenant des diamants polis,
qu’il triait à l’aide d’une pince à épiler.


— Des
pierres russes, commenta-t-il en les examinant à la loupe. Bonne qualité, de D
à F. Ah ! Voilà un beau caillou. Blanc-bleu. On en tirera quelque chose. Eh
bien, Rose, qu’est-ce que je peux faire pour vous aujourd’hui ? Enchaîna-t-il
en remettant les pierres dans le sachet, puis celui-ci dans sa poche.


En
guise de réponse, Adrianne prit dans son sac le sachet de peau de chamois et
renversa son contenu sur le bureau. Les yeux bleus de Jack Cohen lancèrent plus
d’éclairs que des saphirs.


— Ah,
Rose ! Ma journée est toujours plus belle quand je vous vois ! S’exclama-t-il.


Avec un
sourire, Adrianne enleva ses lunettes noires et s’assit sur un coin du bureau.


— Pas
vilain, hein ? fit-elle avec un accent venu tout droit du Bronx. J’ai failli
m’évanouir en les voyant. Je lui ai dit : « Chéri, je n’ai jamais rien vu de
plus chouette. » Si seulement il m’avait laissée en garder un peu, conclut-elle
avec une moue de regret.


— Je crois
qu’ils vous brûleraient la peau, ma petite Rose, dit Jack en examinant un à un
les brillants de la rivière. Depuis quand il les a ?


— Vous
savez bien qu’il me raconte pas ce genre de choses, monsieur Cohen. Mais ça
fait pas longtemps. Elles sont vraies, au moins ? Ces pierres sont si grosses
qu’elles ont l’air fausses.


Cohen
aurait pu tricher avec elle, mais pas avec l’homme qui lui fournissait
régulièrement une marchandise de cette qualité.


— Elles
sont vraies, Rose. Et remarquablement montées. Bien sûr, ce sont les pierres
qui nous intéressent, pas les montures.


—
   J’aime bien les belles choses, commenta Adrianne en touchant
le collier d’un faux ongle laqué rose vif.


—
   Comme nous tous. Après tout, c’est notre gagne-pain. Les
boucles d’oreilles sont aussi belles que le collier, ajouta Jack en poursuivant
son examen à la loupe.


Il prit
une calculette dans un tiroir, pianota un instant.


—
   Cent vingt-cinq mille, Rose, annonça-t-il.


—
   Il m’a dit qu’il en voulait deux cent cinquante, répondit
Adrianne en se redressant.


Avec
ses yeux bleus et son sourire, on aurait pu prendre Jack pour un oncle
indulgent et sympathique - s’il n’avait pas eu en permanence un automatique
sous sa veste.


—
   Voyons, Rose ! Je vais être obligé de les garder au frais un bon
moment avant de pouvoir les remettre en circulation...


—
   Il m’a dit deux cent cinquante... Si je rentre à la maison
avec la moitié, il sera pas content du tout.


Cohen
pianota de nouveau sur sa calculette. À deux cent mille, il gagnait largement
sa vie, mais il aimait marchander avec Rose. Si l’homme qu’elle représentait
n’avait pas eu une telle réputation, il se serait même volontiers intéressé à
elle sur un plan très personnel.


—
   Je perds de l’argent à chaque fois que vous venez me voir,
Rose. Je ne sais pas pourquoi, mais je vous aime bien.


Elle
lui fit immédiatement un sourire ravageur. Ils étaient tous deux experts à ce
petit jeu.


—
   Je vous aime bien aussi, monsieur Cohen.


—
   Allez, disons cent soixante-quinze, et quelques-unes des
jolies petites babioles que je regardais quand vous êtes entrée, d’accord ?


Adrianne
parut tentée, mais se ravisa aussitôt.


— Il le
saura, dit-elle avec regret. Il s’arrange pour toujours tout savoir et il aime
pas, mais alors pas du tout que d’autres hommes me fassent des cadeaux, — Bon,
d’accord, Rose. C’est me couper la gorge, mais je veux bien aller jusqu’à deux
cents. Vous lui direz qu’un lot comme celui-ci coûte cher à blanchir et qu’il
doit en tenir compte. Le cash sera prêt d’ici deux heures. Ça vous va ?


— Ça me
va. S’il se fâche, je finirai bien par le calmer, il reste jamais fâché bien
longtemps avec moi. Je peux vous laisser la marchandise en attendant, monsieur
Cohen ? Je n’aime pas trop me balader avec ça dans les rues, vous savez ce que
c’est.


Elle pouvait
se fier à lui, il n’aurait pas le mauvais goût de voler son meilleur
fournisseur. Cohen rédigeait déjà un reçu de sa plus belle écriture.


—
Naturellement. Amusez-vous, allez faire du lèche-vitrines, ma petite Rose.
Soyez tranquille, je m’occupe de tout.


Trois
heures plus tard, Adrianne jetait son sac, son manteau et sa perruque sur
l’immense lit de sa chambre. Elle enleva ensuite ses lentilles de contact,
qu’elle lava et rangea dans leur étui avant de faire sauter ses faux ongles.
Puis, passant une main dans ses cheveux enfin libérés, elle décrocha le
téléphone,  — Kendal & Kendal, annonça une standardiste. —
Princesse Adrianne à l’appareil. Passez-moi George Jr, s’il vous plaît.


—  Tout
de suite, Votre Altesse.


Avec un
soupir de soulagement, Adrianne se débarrassa des talons aiguilles de Rose et
s’assit sur le lit.


—  Addy,
ravi de vous entendre.


—
Bonjour, George. Je ne vous dérangerai pas longtemps. Je sais que vous autres
avocats êtes toujours débordés de travail.


—  Jamais pour vous, ma chère Addy.


—  Vous
êtes gentil.


—
   Mais sincère. En fait, j’espérais pouvoir vous inviter à
déjeuner cette semaine. Amicalement, pour changer.


—
   Avec plaisir. Je verrai quand je pourrai me libérer.


Comme
George Kendal lui était sympathique et qu'il était à moitié amoureux d'elle, la
réponse d’Adrianne était sincère.


—
   Le bruit court, reprit-elle, que vous vous fiancez à une
baronne allemande. Von Weisburg, je crois.


—
   C’est vrai ? En fait, nous nous sommes parlé pendant cinq
minutes le mois dernier à une sorte de raout politique. Je ne me rappelle pas
qu’il ait été question de mariage.


—
   Pauvre George ! Les gens inventent n’importe quoi.


Tout en
bavardant, Adrianne avait sorti de son sac une épaisse liasse de billets de
cent dollars. Ils n’étaient pas neufs et leurs numéros de série ne se suivaient
pas.


—
   George, poursuivit-elle, je voudrais faire une petite
contribution à l’association Femmes en péril.


—
   Pour le refuge ?


—
   Exactement. Bien entendu, cette contribution devra rester
anonyme et passera par votre intermédiaire. Je vais faire tout à l’heure un
dépôt de cent soixante-quinze mille dollars sur mon compte spécial. Vous
pourrez vous en occuper ?


—
   Bien entendu, Addy. J’admire votre générosité.


Adrianne
passa un doigt sur la tranche de la liasse.


Elle se
souvenait trop bien d’autres femmes en péril qui avaient eu besoin d’aide et
n’en avaient pas reçu.


—
   N’admirez pas, George. C’est le moins que je puisse faire.
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Un lion
rugit, d’ennui plus que de férocité, mais Philip ne se retourna pas et
poursuivit son chemin en mâchant une cacahuète. L’animal lui inspirait une
réelle compassion, comme n’importe quel félin et n’importe quel être en
captivité. Philip prenait toutefois plaisir à se promener dans le zoo de Londres,
peut-être parce qu’il était rassurant pour lui de voir des cages et des
barreaux alors que tout au long de sa carrière il avait évité de s’y trouver
lui-même.


Voler
ne lui manquait pas, du moins pas trop. Le métier avait été gratifiant tant
qu’il avait duré et lui avait surtout procuré de quoi vivre largement, ce qui
avait toujours été son objectif prioritaire. Si le confort valait mieux que
l’inconfort, c’est le luxe qui apportait à l’homme la vraie sérénité.


Philip
envisageait de temps à autre d’écrire un roman policier à partir de l’un ou
l’autre de ses exploits les plus admirables, la réalité étant souvent plus
incroyable que la fiction et, à coup sûr, plus palpitante. Son actuel employeur
ne verrait malheureusement pas cela d’un bon œil. Mieux valait donc remettre le
projet à plus tard, quand l’ancien voleur aurait pris sa retraite dans un
manoir de l’Oxfordshire où il consacrerait ses loisirs à élever des chiens de
race et à chasser le faisan. Il se voyait déjà en gentleman farmer, en bottes
boueuses et veste de tweed, entouré de fidèles serviteurs - mais pas avant une
vingtaine d’années.


Tout en
puisant dans son sachet de cacahuètes, il continua sa promenade en songeant
qu’à l’approche de son trente-cinquième anniversaire un homme devait commencer
à se soucier de sa santé. La cigarette était une déplorable habitude dont il
avait bien fait de se débarrasser. Très fier de sa force de caractère, il
regrettait cependant sincèrement d’aimer toujours autant le tabac.


Il
s’assit sur un banc, regarda les passants. Grâce au temps exceptionnellement
doux pour un mois d’octobre, les nourrices et les poussettes encombraient les
allées. Une jolie brunette tenant un petit garçon par la main fit à Philip un
sourire aguichant qu’il lui rendit, et elle parut déçue qu’il ne la suive pas.
Il se dit qu’il l’aurait peut-être fait s’il n’avait pas eu un autre
rendez-vous. Il s’était toujours intéressé aux femmes, pas seulement parce qu’elles
portaient ou possédaient les objets dont il faisait commerce, mais parce qu’elles
étaient... des femmes, un des luxes auxquels il prenait le plus de plaisir.


La
trotteuse de sa montre atteignait le chiffre douze pour marquer très
précisément treize heures quand il vit sans surprise un homme corpulent et au
crâne dégarni s’asseoir à côté de lui sur le banc.


—
   Je me demande pourquoi nous ne nous retrouvons pas à notre
pub habituel, grommela le nouvel arrivant.


—
   Trop fermé, répondit Philip en lui tendant le sachet de
cacahuètes. Le grand air vous fera du bien, mon cher. Je vous trouve un peu
pâlot, ces derniers temps.


Maugréant
de plus belle, le capitaine Stuart Spencer prit une poignée de cacahuètes. Le
régime que lui imposait sa femme le tuait. Au fond de lui, il n’était pas
mécontent de s’éloigner de son bureau, de la paperasse, du téléphone. Il lui
arrivait de regretter le travail de terrain qui, heureusement, ne lui incombait
que rarement. Il était vrai aussi, ce que le capitaine n’aurait admis sous
aucun prétexte, qu’il éprouvait de l’affection pour l’élégant jeune homme assis
à son côté - même si, ou plutôt parce que Spencer avait passé dix ans de sa vie
à s’efforcer de le mettre à l’ombre. Il y avait quelque chose d’exaspérant et,
par conséquent, de satisfaisant à travailler avec un homme ayant réussi aussi
longtemps et aussi habilement à échapper à la justice.


Lorsque
Philip avait décidé de se ranger du côté de la loi plutôt que de la violer,
Spencer ne s’était pas bercé d’illusions et n’avait pas cru que le criminel
s’était repenti. Pour Chamberlain, il ne s’agissait que d’une affaire. Comment
Stuart aurait-il pu ne pas ressentir alors une certaine admiration pour un
homme capable de prendre une décision aussi radicale à un moment aussi opportun
tout en ne considérant que son avantage personnel ?


En
dépit de la douceur de la température, Spencer était emmitouflé dans un gros
pardessus. Il souffrait d’une ampoule au talon gauche, d’un début de rhume, et
il approchait de son cinquante-sixième anniversaire. Il ne pouvait donc se
retenir d’envier la jeunesse, la santé et le charme de Philip Chamberlain.


—
Quelle idée de se rencontrer dans un endroit aussi ridicule ! marmonna Spencer
pour le plaisir de se plaindre.


—
Prenez donc une autre cacahuète, capitaine. Pensez plutôt à tous les criminels
endurcis que vous avez mis hors d’état de nuire.


— Nous
avons autre chose à faire que manger des cacahuètes en regardant les singes,
rétorqua Stuart en plongeant la main dans le sachet. Il y a eu un nouveau
 cambriolage la semaine dernière.


Ce
qu’il n'avouait pas non plus, c’est que l’odeur des fauves et le goût des
cacahuètes lui rappelaient ses visites au zoo dans son enfance.


Philip
était trop habitué à la mauvaise humeur du capitaine pour s’en formaliser. Il
se carra plus confortablement sur le banc et résista avec nostalgie à la
tentation d’allumer une cigarette.


—
   Notre vieille connaissance ? demanda-t-il pour le principe.


—
   Ça en a tout l’air. Une villa à Long Island, aux États-Unis.
Les Barnsworth, grosse fortune, haute société. Propriétaires de grands magasins
ou quelque chose de ce genre.


—
   Si vous parlez de Frederick et Dorothy Barnsworth, ils
possèdent une chaîne aux États-Unis. Ils sont à la tête d’une fortune énorme.
Qu’est-ce qu’on leur a pris ?


—
   Des diamants. Colliers, bracelets, que sais-je encore. Le
tout assuré pour un demi-million de dollars.


—
   Beau travail, apprécia Philip en connaisseur.


—
   Rageant, oui. Si je n’avais pas su avec certitude où vous
étiez la semaine dernière, j’aurais eu des questions à vous poser.


—
   Vous me flattez, Stuart.


Spencer
sortit sa pipe, plus pour énerver Philip parce qu’il savait que ce dernier
avait arrêté de fumer que par véritable envie. Il prit son temps pour la
bourrer et l’alluma en crachant d’épais nuages d’une fumée odorante.


—
   L’individu est diablement habile. Entré et sorti sans laisser
la moindre trace après avoir drogué les chiens. Des dobermans, des bêtes
pourtant vicieuses. Mon frère en a eu un ; il le détestait. Un système d’alarme
haut de gamme. Le voleur est passé à travers comme si le dispositif n’avait pas
existé. Il n’a pris que les diamants et a laissé les actions, le liquide et les
rubis, une broche et un collier fort laids, paraît-il.


Philip
savait combien il est difficile de résister à la tentation de faire main basse
sur tout et à quel point c’est une erreur d’y céder. Depuis six mois, il
éprouvait de plus en plus d’estime pour ce mystérieux cambrioleur. Il avait de
la classe, du style, un cerveau. Ils avaient décidément beaucoup de points
communs.


— Notre
homme n’est pas un glouton, dit-il en souriant. Il ne m’intéresserait pas
autant s’il en était un. Depuis combien de temps, vous autres, à Interpol,
essayez-vous de le coincer ?


— Une
dizaine d’années, admit Spencer à regret. Cet individu est totalement
imprévisible. Il pourra commettre cinq vols coup sur coup et se tenir
tranquille six mois ou plus. Mais nous l’aurons. Une erreur, il fera un jour
une seule petite erreur et nous le tiendrons.


— Vous
disiez la même chose à mon sujet ?


Spencer
souffla délibérément une grosse bouffée de fumée sous le nez de Philip.


— Vous
auriez fini par en faire une. Vous le savez aussi bien que moi.


Philip
le savait, en effet. C’est pourquoi il avait jeté l’éponge avant que cela ne se
produise.


—
Possible. Vous pensez donc qu’il est aux États-Unis ? demanda-t-il, songeant
qu’il aimerait bien aller y faire un tour.


— Non,
je ne crois pas. Il voudra sans doute prendre un peu de recul. De toute façon,
nous avons déjà un homme à New York.


—
Alors, qu’attendez-vous de moi ?


— Le
voleur semble s’en prendre de préférence aux très grosses fortunes et ne pas
avoir peur de voler des pièces mondialement connues et répertoriées. De fait,
c’est le seul élément à peu près certain que nous avons sur lui. Les perles
Stratford, les saphirs de lady Caroline. Entre autres.


—
   Vous me rendriez presque jaloux, dit Philip en souriant.


—
   Nous gardons donc un œil sur les soirées et les galas les
plus huppés d’Europe. Qu’un de nos agents soit déjà introduit dans les milieux
les plus fermés nous est utile, je ne vous le cache pas.


Philip
se contenta de sourire avec modestie.


—
   J’ai appris que lady Fume préparait un gala, reprit Spencer.


—
   Je sais, j’ai reçu une invitation.


—
   Vous avez accepté ?


—
   Pas encore. Je ne savais pas si je serais dans les parages à
ce moment-là.


—
   Vous irez, décréta Spencer. L’endroit regorgera de bijoux.
Nous souhaitons donc que vous y soyez pour tout voir de l’intérieur. Sans
toucher à rien, cela va sans dire.


—
   Vous savez bien que vous pouvez avoir toute confiance en moi,
capitaine, répondit Philip avec un sourire auquel peu de femmes résistaient. Au
fait, comment va votre charmante fille ?


—
   Vous n’y toucherez pas non plus !


—
   C’était une question purement platonique, je vous l’assure.


—
   Vous n’avez jamais, de votre vie, eu la moindre pensée
platonique quand il s’agissait des femmes.


—
   Coupable, Votre Honneur. J’aimerais lire le rapport sur le
dernier... incident. Celui dont vous venez de me parler.


Spencer
fourra le tuyau de sa pipe dans sa bouche afin de dissimuler un sourire.


—
   Vous en aurez une photocopie demain.


—
   Parfait. Vous savez, poursuivit Philip, je commence à
comprendre ce que vous avez dû éprouver pendant des années. Je me surprends à
penser à ce voleur aux moments les plus inattendus, à essayer de deviner son
prochain coup d'éclat, à imaginer l’endroit où il vit, ce qu’il mange, quand et
comment il fait l'amour. Je suis passé par où il est passé et pourtant... Bon,
dit-il en se levant. J’ai hâte de le rencontrer.


— Vous
pourriez le regretter, Philip, dit Spencer en se levant à son tour. Cet homme
est sans doute dangereux.


— Nous
pourrions tous le devenir, dans certaines circonstances. Bon après-midi,
capitaine.


Quelques
jours avant le gala de lady Fume, Adrianne s’installa au Ritz. De tous les
hôtels de Londres, le Ritz était son préféré, à cause de son ostentation et du
séjour heureux qu’elle y avait fait avec sa mère. Le Connaught était plus
distingué, le Savoy plus imposant, mais le Ritz avait quelque chose de
merveilleusement extravagant avec sa profusion d’angelots dorés grimpant aux
murs.


Le
personnel la connaissait bien et, tant grâce à ses généreux pourboires qu’à son
comportement amical et dépourvu de morgue, la servait avec un empressement
sincère. Dans sa suite donnant sur Green Park, elle bavarda quelques instants
avec le bagagiste, mentionnant qu’elle comptait passer quelques jours à se
détendre en courant les boutiques.


Dès
qu'elle fut seule, elle ne se précipita pas vers la baignoire de marbre pour
prendre un bain aux sels parfumés ni ne se changea pour descendre voir et être
vue au salon de thé. Elle se borna à retirer de sa valise une robe Valentino en
lamé argent et au décolleté plongeant. Du papier de soie qui l’enveloppait,
elle sortit un jeu de plans et les spécifications d’un système d’alarme qui lui
avaient coûté sensiblement plus cher que la robe. Elle passa ensuite au salon,
déploya ces documents sur la table et s'apprêta à vérifier si son argent avait
été aussi judicieusement dépensé qu’elle l’espérait.


Les
Fume habitaient dans Grosvenor Square un élégant hôtel particulier de style
édouardien. Adrianne regrettait qu’ils n’aient pas plutôt donné leur grande
soirée dans leur château du Kent, mais elle n’avait pas le choix. Elle avait
passé en leur compagnie un long et ennuyeux week-end dans le château, dont elle
aurait pu dessiner les plans de mémoire. Comme elle ne connaissait pratiquement
pas la maison de Londres, Addy était dépendante des renseignements dont elle
avait fait l’acquisition et de ses propres observations pendant la soirée.


La
jeune femme pensa avec satisfaction que les émeraudes de lady Fume
rapporteraient une coquette somme. Aussi snob que radins, les Fume
participeraient ainsi sans le savoir aux fonds de secours des veuves et
orphelins. De toute façon, les émeraudes n’étaient pas mises en valeur par le
teint blafard de lady Fume. Le plus beau de l’histoire, se dit Adrianne en
étudiant les schémas, c’est que les Fume ont poussé l’avarice jusqu’à
économiser sur le système d’alarme, qui ne comporte qu’un réseau rudimentaire
couvrant les portes et les fenêtres. Un cambrioleur moyen en viendrait à bout
sans trop de mal. Elle, en toute modestie, était très au-dessus de la moyenne.


Il ne
lui restait qu’à reconnaître le quartier, noter la proximité des autres maisons
et les habitudes des résidents. Elle replaça ses documents en lieu sûr, se
drapa dans une grande cape noire et sortit explorer son futur terrain de
chasse.


Adrianne
connaissait bien Londres. Si elle avait choisi de se rendre dans une des
nombreuses boîtes branchées de la capitale, elle y aurait été aussitôt reconnue
et reçue à bras ouverts. Mais cette fois elle était venue pour travailler, pas
pour se distraire. Elle devrait pourtant faire quelques apparitions dans la
ville avant son départ, voire provoquer un éclat qui fasse parler d’elle, comme
tout le monde s’y attendait de sa part. Dans l’immédiat, il n’en était pas
question.  Au volant de sa voiture de location, elle fit d’abord le tour
du quartier, nota la densité de la circulation, le nombre de passants, la
position de l’hôtel particulier des Fume par rapport à la rue et aux maisons
voisines, ainsi que les fenêtres éclairées. Constatant que la lumière provenait
seulement de l’entrée, elle déduisit que les propriétaires devaient être
sortis, peut-être au théâtre ou à un dîner en ville. Cette reconnaissance
préliminaire suffit à Adrianne pour qu’elle décide de s’introduire par la
façade donnant sur la pelouse du square. Puis, après avoir garé la voiture dans
Bond Street, elle poursuivit son exploration à pied.


La
douceur inhabituelle dont Londres avait bénéficié touchait à sa fin. La soirée
était fraîche et humide, le temps qu’Adrianne préférait. La plupart des
Londoniens étant calfeutrés chez eux ou entassés dans des clubs, elle était
presque seule dans les rues, où l’on n’entendait que le bruit du vent chassant
les feuilles mortes sur les trottoirs ou bruissant dans les branches des arbres
dénudés. De minces écharpes de brume se traînaient à ses pieds. Elle pensa
qu’avec un peu de chance le brouillard serait assez dense à son prochain
passage pour lui assurer une certaine protection. Dans l'immédiat, la brume lui
permettait de voir clairement les grilles et les jardins des maisons
environnantes  ainsi que les entablements des fenêtres qu’elle devrait
escalader pour pénétrer chez les Fume. Pour franchir cette distance elle avait
mis trois minutes et demie en marchant normalement. À une allure plus rapide,
il  ne lui en faudrait pas plus de deux. Elle se rapprochait  pour
prendre note des complications éventuelles, tels que des gros chiens ou des voisins
trop curieux, quand elle entrevit un homme qui semblait l’observer.


Philip
était sorti ce soir-là poussé par une impulsion  autant que par
l’instinct. Rien ne lui permettait de prédire que la maison des Fume serait
visée par son mystérieux confrère mais, à sa place, il aurait voulu procéder à
une reconnaissance préliminaire et se familiariser avec le voisinage avant de
passer à l’action. De toute façon, il était énervé et ne voulait pas davantage
de la compagnie des autres que de la sienne propre. Dans ces moments-là, la
tension nerveuse de la préparation d’un travail lui manquait, car la
concentration que cela exigeait éliminait toute nervosité intempestive.
L’exaltation ne venait qu’après la réussite, et il enviait celui qui avait
encore les moyens de se l’offrir. Il la regrettait presque, malgré sa décision
mûrement réfléchie d’abandonner.


C’est
alors qu’il la vit. Menue, enveloppée dans une cape noire qui la recouvrait
entièrement, elle avait une démarche pleine de jeunesse et de confiance en soi.
Sa silhouette noire semblant flotter dans la brume formait un étrange tableau.
Philip allait se contenter d’apprécier l’apparition quand il sentit tous ses
sens se mettre aux aguets : l’inconnue tournait la tête vers l’hôtel
particulier qu’il était lui-même venu examiner.


Quand
elle s’aperçut de sa présence, son hésitation fut si brève qu’il ne l’aurait
pas remarquée s’il ne l’avait pas prévue. Il resta debout sur le trottoir, les
mains nonchalamment accrochées par les pouces aux poches de son blouson de cuir,
curieux de voir comment elle réagirait.


Elle
continua de marcher vers lui sans accélérer ni ralentir. Et, tandis qu’elle
arrivait à sa hauteur, elle se tourna vers lui. Les traits un peu exotiques
avaient quelque chose de vaguement familier. Sans doute pas une Anglaise, pensa
Philip.


—
Bonsoir, lui dit-il en espérant qu’elle lui réponde afin qu’il puisse entendre
sa voix.


Leurs
regards se croisèrent. Il vit des yeux en amande aussi noirs que la cape, des
cils épais, soyeux. Des yeux rares, extraordinaires.


Adrianne
le dépassa sans se retourner, mais l’envie de le faire l’inquiéta. Cet inconnu
aurait pu se trouver là pour des dizaines d’excellentes raisons, mais elle ne
put négliger la soudaine tension qu’elle ressentit à la base du cou et qui lui
affirma le contraire. Il avait des yeux gris, mystérieux comme la brume. Et,
s’il paraissait nonchalant, elle le sentit trop alerte pour l’être réellement.


Tu te
fais des idées, pensa-t-elle en resserrant le col de sa cape. C’est juste un
promeneur ou un homme qui attend une femme. Anglais d’après l’accent, blond,
séduisant. Elle n’avait aucune raison d’être désarçonnée par cette brève
rencontre. Pourtant, elle l’était.


Elle en
rejeta la faute sur le décalage horaire et décida de se coucher de bonne heure.


 


Elle avait
eu tort de se mettre au lit sans rien de plus qu’un verre de vin dans
l’estomac. Elle aurait mieux fait d’aller dans un des clubs où elle avait ses
habitudes, de rencontrer des gens, de manger, de se fatiguer avant de dormir.
Elle aurait nourri sa mémoire d’autres souvenirs grâce à de nouvelles
rencontres ou d’anciennes relations. Elle aurait dû bavarder, flirter ou rire,
tout simplement. Elle aurait alors pu éviter ce cauchemar. Mais il avait
commencé, et il était trop tard pour en arrêter le cours.


Les
odeurs sont parfois les sensations les plus tenaces, elles peuvent éveiller des
souvenirs depuis longtemps enfouis au plus profond de soi et que l’on croit
oubliés. D’où lui était venu ce très léger arôme de café épicé à la cardamome ?
Peut-être Adrianne lavait-elle seulement rêvé, mais ce souvenir impalpable
l’avait brutalement ramenée à la veille de son cinquième anniversaire, quand
elle avait assisté, impuissante et terrorisée, au viol de sa mère par son père.


Le
bruit de ses propres sanglots la réveilla. Assise dans son lit, les paumes
pressées contre les yeux, elle s’efforça de chasser le cauchemar, mais quand i]
s’imposait avec autant de force il lui fallait longtemps pour s’estomper.
Désorientée, elle dut faire un effort pour reprendre pied dans la réalité. Elle
n’était plus une enfant recroquevillée sous le lit de sa mère et priant Dieu
d’intervenir pour qu’Abdul laisse enfin Phoebe en paix. Une vie, la sienne
propre, s’était écoulée depuis cette nuit-là.


Pantelante,
elle se leva, tâtonna pour allumer la lumière, car elle ne supportait pas
l’obscurité après ces cauchemars. Dans la salle de bains, elle se bassina le
visage à l’eau froide. Son tremblement convulsif allait cesser, elle le savait.
Cette fois, Dieu merci, il n’était pas accompagné de nausée.


Elle
s’était balancée à une corde cinquante étages au-dessus de Manhattan, elle
avait couru dans des ruelles de Paris, pataugé dans des marais de Louisiane.
Mais rien au monde ne la terrifiait autant que les souvenirs qui revenaient la
hanter dans ses cauchemars.


Appuyée
contre le lavabo, elle attendit que ses mains ne tremblent plus et se pencha
vers le miroir pour se regarder. Elle était encore pâle, mais la peur avait
disparu de son regard. Une peur qu’elle devait dominer en priorité, maîtriser.
Chasser d’elle-même.


Londres,
la nuit, était tranquille, les rues silencieuses. Dans le salon de sa suite,
Adrianne appuya son front contre la vitre, dont la fraîcheur finit de
l'apaiser. Le moment approche, pensa-t-elle avec une impatience mêlée d’effroi.
Elle en avait déjà déterminé la date, sans même s’en confier à Celeste. Ce
jour-là, elle se rendrait au Jaquir afin de se venger de l’homme qui avait
violé, maltraité et humilié sa mère. Et elle lui reprendrait ce qui appartenait
de plein droit à cette mère. Le Soleil et la Lune.
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—   Chère
Helen, dit Adrianne en effleurant du bout des lèvres la joue d’Helen Fume.
Désolée d’être en retard.


Lady
Fume portait une robe de soie verte censée mettre en valeur ses émeraudes, et
ajustée de manière à souligner sa silhouette allégée de quelques kilos grâce à
un long mois de traitement en Suisse.


—   Vous
n’êtes pas du tout en retard, voyons. Mais j’ai quand même un reproche à vous
faire.


—
   Lequel ?


—
   J’ai appris que vous étiez à Londres depuis plusieurs jours,
et vous ne m’avez pas même passé un coup de fil.


—
   Je me cachais, répondit Adrianne en souriant.


—    Mon
Dieu ! Une dispute avec Roger ?


Adrianne
prit le bras de son hôtesse pour traverser l’imposant hall d’entrée. Comme
beaucoup d’autres, lady Fume était persuadée que l’humeur d’une femme dépendait
d’un homme.


—   Roger
? Vous retardez, ma chère Helen. C’est fini entre nous depuis des semaines.
Maintenant, je suis libre comme l’air.


—
   Nous devrions pouvoir y remédier. Tony Fitzwalter s’est
séparé de sa femme.


—
   Surtout pas, Helen ! Rien de pire qu’un homme récemment
libéré de ses chaînes conjugales.


La
salle de bal était déjà pleine de monde et de musique. Le champagne pétillait
dans les flûtes, les parfums alourdissaient l’atmosphère, les bijoux
scintillaient sous les lustres. Des millions de livres sterling de pierres et
de métaux précieux, estima Adrianne. Elle n’allait en distraire qu’un infime
pourcentage.


La
plupart des invités lui étaient familiers. C’était bien le problème de ce genre
de soirées, toujours les mêmes têtes, les mêmes conversations. Le même ennui.
Adrianne repéra un comte qu’elle avait soulagé d’un diamant et d’un rubis six
mois auparavant. Il bavardait avec Madeleine Moreau, ex-femme d’une vedette de
l’écran chez qui la princesse comptait se rendre discrètement au printemps
prochain. Addy leur adressa un sourire et prit une flûte de champagne sur le
plateau que lui tendait un serveur.


—
   Tout est merveilleux, comme d’habitude, ma chère Helen.


—
   Vous n’avez pas idée du travail que cela représente pour si
peu de temps, dit en soupirant lady Fume, qui n’avait sans doute rien accompli
de plus épuisant qu’essayer sa robe. Mais j’aime tant recevoir !


—
   On prend toujours plaisir à ce qu’on fait bien. Vous êtes
très en beauté, Helen. Qu’avez-vous fait ?


—
   Un petit séjour en Suisse, répondit lady Fume en se passant
une main sur la hanche. Ils ont là-bas de merveilleux établissements
spécialisés, si jamais un jour vous en éprouviez le besoin... On vous y fait
mourir de faim avant de vous exténuer. Après cela, vous avez droit à quelques
feuilles de salade sur lesquelles vous vous jetez avec reconnaissance. Et puis,
quand vous êtes prête à tout envoyer promener, on vous cajole et on vous
bichonne à grand renfort de massages et de bains de rêve. C’est une expérience
que je n’oublierai jamais. Mais plutôt mourir que d’y retourner !


Adrianne
ne put s’empêcher de rire. La conversation de lady Fume était souvent
distrayante. Dommage, pensa la jeune femme, qu’Helen et son mari idolâtrent ce
point la livre sterling.


—
   Merci, je ferai de mon mieux pour me tenir à distance.


—
   Pendant que vous êtes ici, il faut que vous jetiez un coup
d’œil sur le bracelet de la comtesse Tegari. Il vient de la collection de la duchesse
de Windsor. Elle a surenchéri sur moi à la vente.


L’éclair
de cupidité qui alluma le regard de lady Fume délivra Adrianne du bref scrupule
qui l’avait traversée.


—
   Vraiment ?


—
   Elle est beaucoup trop vieille pour porter un tel bijou. Mais
ce qui est fait est fait. Vous connaissez tout le monde, ma chérie. Alors,
allez animer un peu la soirée pendant que je tiendrai mon rôle d’hôtesse.


—
   Avec plaisir.


Il ne
faudrait qu’une dizaine de minutes à Adrianne pour aller inspecter le coffre
dans la chambre des propriétaires. En attendant, elle échangerait volontiers
quelques mots avec Madeleine Moreau pour découvrir si elle avait des projets de
voyage au printemps.


Philip
repéra la jeune femme dès qu’elle franchit la porte. Un homme comme lui ne
pouvait pas ne pas remarquer une telle femme. En premier lieu, elle semblait
parfaitement dans son élément parmi cette foule snob et opulente, mais un rien
trop détachée et distante si l’on y regardait de plus près.


Elle
portait une tunique noire ajustée jusqu’aux hanches qui s’évasait sur une jupe
presque transparente et pailletée d’or qui ne dissimulait rien de ses jambes.
Il fallait avoir des jambes exceptionnelles pour se permettre une telle tenue,
et ces jambes-là l’étaient, songea Philip en sirotant son champagne. Des
épingles de diamant retenaient ses cheveux, des étoiles de diamant étincelaient
à ses oreilles. Philip en approuva la sobriété et reconnut la jeune femme en
s’approchant d’elle.


Pourquoi,
se demanda-t-il, cette beauté marche-t-elle seule la nuit dans les rues de
Londres, loin des clubs et des endroits à la mode ? Et où donc ai-je déjà vu ce
visage ? Ce mystère était facile à élucider.


Devant
le buffet, Philip tapa sur l’épaule de son voisin et désigna Adrianne d’un
discret mouvement du menton.


—
   Qui est donc cette femme mince aux jambes époustouflantes ?


L’homme,
dont l’unique titre de gloire consistait à être un cousin au quatrième degré de
la princesse de Galles, ne se fit pas prier.


—
   Adrianne, princesse du Jaquir. Superbe de la tête aux pieds
et briseuse de cœurs patentée. Elle n’accorde pas le moindre regard à un homme
qui n’a pas rampé des années à ses pieds.


La
princesse Adrianne, bien sûr, se dit Philip. Les magazines que ma mère
collectionne religieusement regorgent d’histoires croustillantes sur cette
fille d’un potentat arabe et d’une star américaine qui a eu son heure de
gloire. Sa mère s’est-elle suicidée ? Philip n'en était pas certain, mais il
flottait un parfum de scandale à ce sujet. Maintenant qu’il savait qui était
cette femme, il jugeait leur rencontre nocturne devant la maison de leur
hôtesse commune encore plus étrange.


—
   Voulez-vous que je vous présente ? proposa sans enthousiasme
le vague cousin de lady Di en enfournant trois canapés d’un coup.


Lui-même
avait tenté sa chance auprès de la princesse Adrianne, qui l’avait balayé d’un
revers de main comme un moustique.


—
   Pas la peine. Merci quand même.


Philip
étudia quelques instants la jeune femme. Il pressentait qu'elle n’appartenait
pas réellement à ce milieu ; elle s’y trouvait, comme lui, à titre
d’observateur. De plus en plus intrigué, il se fraya un passage dans la foule
pour la rejoindre.


—
   Rebonsoir, dit-il.


Adrianne
se retourna. Elle le reconnut aussitôt à ses yeux gris et, en une fraction de
seconde, décida de sourire. Mieux valait admettre leur rencontre, lui souffla
son instinct, que feindre l’étonnement.


—
   Bonsoir, répondit-elle.


Sur
quoi, elle vida sa flûte de champagne et la lui tendit avec juste assez de
hauteur pour prendre ses distances.


—
   Vous promenez-vous souvent la nuit ? reprit-elle.


Philip
fit signe à un serveur, déposa la flûte vide sur le plateau, en prit deux
pleines et lui en tendit une.


—
   Pas assez souvent, sinon j’aurais déjà eu le plaisir de vous
voir. Vous étiez venue rendre visite aux Fume ?


Inutile
de mentir, pensa-t-elle. S’il veut s’en donner la peine, il saura bien la
vérité.


—
   Non, je voulais juste prendre l’air et je n’avais envie de
voir personne ce soir-là.


—
   Votre silhouette drapée de noir qui paraissait marcher sur la
brume m’a frappé. Terriblement mystérieuse et romantique.


Elle
aurait pu s’amuser de la réponse de Philip si elle ne s’était pas, à nouveau,
sentie désarçonnée. A la manière dont il la dévisageait, cet homme lui semblait
capable de percer à jour tous ses secrets.


—
   Le décalage horaire n’a rien de romantique. J’ai souvent du
mal à me remettre des longs voyages en avion.


—
   D’où veniez-vous ?


—
   De New York.


—
   Et comptez-vous rester longtemps à Londres ?


Ce
n’était rien de plus qu'un bavardage mondain. Adrianne se demanda pourquoi il
la mettait mal à l’aise.


—
   Quelques jours, sans doute.


—
   Tant mieux. Nous pouvons donc commencer ce soir par danser,
et nous aurons le temps de sortir dîner par la suite.


Elle ne
protesta pas quand il lui prit son verre encore à moitié plein et lui adressa
un sourire impersonnel.


—
   Dansons.


Il lui
prit la main pour l’entraîner à travers la foule jusque devant l’orchestre. Le
contact de cette main surprit Adrianne. Chez un homme portant avec un tel
naturel la tenue de soirée, une paume aussi dure et calleuse était à tout le
moins inattendue. Des mains d’ouvrier, un physique aristocratique et des
manières raffinées formaient, chez un homme, une combinaison inquiétante au
point qu’Adrianne s’efforça de ne pas se raidir quand Philip la prit dans ses
bras. Elle avait senti un déclic lorsque leurs corps s’étaient effleurés, un
déclic qu’elle se refusait à éprouver, plus encore à admettre. La beauté
sensuelle n’était qu’une image superficielle. Aucun homme ne l’avait encore
possédée, et elle s’était juré depuis longtemps qu’aucun ne la posséderait
jamais.


La
fermeté de la main qu’il posa sur son dos, celle des muscles qu’elle sentit sur
l’épaule où elle appuya la sienne aggrava son trouble. Elle avait déjà touché ou
effleuré des muscles d'hommes, sans jamais en être troublée - du moins jusqu’à
ce soir-là.


L’orchestre
jouait un slow langoureux. Malgré le champagne, Adrianne avait la bouche sèche.
Malgré ou plutôt à cause de ce sentiment de malaise, elle regarda son partenaire
dans les yeux.


—
   Vous êtes un bon ami des Fume ? demanda-t-elle.


Il huma
son parfum, discret mais entêtant, qui évoquait des chambres ombreuses et des
secrets de femmes.


—
   Disons que ce sont des relations. C’est une amie commune qui
nous a présentés, Carlotta Bundy.


Il
dansait à la perfection. À un autre moment, en d’autres circonstances, c’est un
détail qu’elle aurait apprécié. Mais, comme tout ce qu’elle découvrait de lui,
cette perfection même contribuait au malaise d’Adrianne.


—
   Ah oui, Carlotta. Je ne crois pas l’avoir vue, ce soir.


Philip
la serra d’un peu plus près, d’une pression presque imperceptible, et la
soudaine méfiance qui passa dans le regard de la jeune femme ne lui échappa
pas.


—
   Elle est dans les Caraïbes, je crois, pour le dernier en date
de ses voyages de noces. Êtes-vous libre demain soir ?


—
   Je me rends libre quand je veux.


—
   Alors, dînons ensemble.


—
   Pourquoi ?


La
question était directe, sans coquetterie. Il la serra davantage, pour le seul
plaisir de respirer son parfum.


—
   Parce que je préfère dîner avec une belle femme, surtout si
elle aime se promener seule la nuit.


Il lui
caressait doucement la pointe des cheveux. Elle aurait pu d’un regard mettre
fin à ce début de flirt, mais elle ne le fit pas.


—    Seriez-vous
romantique ?


—
   J’en ai bien peur. Et vous ?


—
   Non. Et je ne dîne pas avec des inconnus.


—
   Philip Chamberlain. Voulez-vous que je demande à Helen de
faire des présentations officielles ?


Le nom
n’était pas tout à fait étranger à Adrianne. Il réveillait un vague souvenir
qui lui échappait, et elle se promit de chercher plus tard. Pour le moment, il
lui parut plus intéressant de continuer à jouer le jeu.


—
   Que m’apprendrait-elle sur votre compte ?


—
   Que je suis célibataire, discret dans mes affaires
personnelles et autres. Que je voyage beaucoup et que j’ai un passé mystérieux.
Que je vis la plupart du temps à Londres et que je possède un charmant manoir
dans l’Oxfordshire. Que je suis joueur et que j’aime mieux gagner que perdre. Et
que, quand je suis attiré par une femme, j’aime le lui faire immédiatement
savoir, dit-il en portant leurs mains jointes à ses lèvres et en lui effleurant
les phalanges.


Elle ne
put ignorer l’onde de chaleur qui lui parcourut le bras.


—
   Par franchise ou parce que vous êtes pressé ?


Elle se
retint de justesse de lui rendre le sourire qu’il lui décocha.


—
   Disons que cela dépend de la femme.


Il lui
lançait un défi, et Adrianne avait toujours eu du mal à ne pas relever les
défis lancés par les hommes. Elle prit alors une décision qu’elle savait devoir
regretter.


—
   Je suis descendue au Ritz, dit-elle en s’écartant. Je serai
prête à huit heures.


En la
regardant s’éloigner, Philip se surprit à chercher dans sa poche un étui à
cigarettes inexistant et fit signe à un serveur qui passait de lui donner une
autre flûte de champagne. Si cette femme le troublait à ce point au bout d’une
seule danse, il serait intéressant de voir ce qu’il en serait à l’issue de
toute une soirée.


 


Il
fallut à Adrianne plus d’une heure pour réussir à s’esquiver. Elle n’était
venue qu’une fois dans l’hôtel particulier des Fume, mais elle avait une
excellente mémoire, rafraîchie par les plans qu’elle avait achetés. Son seul
réel problème consistait à éviter l’œil d’hôtesse toujours aux aguets de lady
Fume et l’omniprésence de son personnel. Finalement, sachant d’expérience que
l’audace était souvent plus payante que la dissimulation, Addy monta l’escalier
sans se cacher, comme si elle avait parfaitement le droit d’aller à l’étage.


Dans le
couloir, la musique était assourdie et l’air sentait l’encaustique au lieu du
parfum des roses qui ornaient les tables des salons. Toutes les portes étaient
fermées. Adrianne alla vers la quatrième à droite et frappa par précaution.
S’il y avait quelqu’un, elle prétendrait souffrir d’une affreuse migraine et
être à la recherche d’une aspirine. Personne n’ayant répondu, elle vérifia d’un
coup d’œil rapide qu’elle était seule et ouvrit la porte. Puis, une fois
entrée, elle prit dans son sac une mini-lampe électrique et examina les lieux.


Elle
voulait repérer avec précision l’emplacement de chaque meuble. Si elle devait
s’introduire dans la pièce pendant le sommeil de ses occupants, hypothèse
qu’elle ne pouvait écarter, il serait fort gênant de buter contre un guéridon
Louis XV ou un fauteuil Queen Anne. Elle releva donc soigneusement la
disposition de l'ensemble, se disant que lady Fume aurait pu s'offrir les
services d’un décorateur plus créatif. La sécurité souffrait, elle aussi, d’un
cruel manque d’imagination. Le coffre, encastré dans le mur situé en face du
lit et caché derrière un paysage sans génie, était d’un modèle courant, déjà
ancien. Il ne faudrait pas plus d’une dizaine de minutes pour en venir à bout.


Se
déplaçant à pas de loup, Adrianne alla vérifier les fenêtres. Elles étaient
identiques à celles du rez-de-chaussée et faciles à forcer en cas de besoin. La
présence de poussière sur les appuis lui tira un léger claquement de langue
réprobateur. Lady Fume n’était pas aussi bien servie qu’elle le croyait.


Satisfaite,
Addy s’éloignait de la fenêtre quand elle entendit tourner la poignée de la
porte derrière son dos. Étouffant un juron, elle se précipita dans la penderie
la plus proche et se trouva coincée au cœur de la garde-robe de lord Fume.


À travers
les claires-voies du placard, ses yeux habitués à l’obscurité épièrent la
porte, qui s’ouvrit lentement, laissant passer un peu de la lumière du couloir.
Assez pour permettre à la princesse de reconnaître Philip.


Les
dents serrées, Adrianne l’envoya à tous les diables tout en se demandant ce
qu’il pouvait bien faire là. Depuis le pas de la porte, il balayait la pièce du
regard. Aux aguets, prêt à bondir comme une panthère, aussi dangereux qu’une
panthère. Il a beau avoir des manières raffinées et s’exprimer avec
distinction, fulmina-t-elle, il serait à sa place dans un gang de voyous des
rues.


Elle
lâcha en silence une bordée de jurons lorsqu'elle vit qu’il posait un regard
insistant sur la porte de la penderie. Qu’il n’ait pas plus qu’elle-même de raison
d’être là ne rendrait pas moins incongru le fait qu’il la découvre dans la
penderie de lord Fume. Leur rencontre dans la rue, coïncidence qui avait une
chance sur un million de se produire, gâchait un travail qu’elle préparait
depuis des semaines.


Adrianne
vit alors sourire Philip, et ce sourire accrut sa propre inquiétude. Elle avait
l’impression qu’il lui souriait à elle, personnellement, à travers le mince
panneau de bois qui les séparait. Elle s’attendait même qu’il lui parle, et
cherchait déjà une réponse plausible à lui fournir quand il tourna les talons
et referma fermement la porte derrière lui.


Adrianne
attendit deux longues minutes avant de sortir du placard. Toujours prudente,
elle rajusta sa jupe et se lissa les cheveux, mis à mal par le contact avec les
costumes du noble Lord. Elle décida qu’elle avait eu raison d’accepter
l’invitation de Philip à dîner le lendemain. Mieux valait poser sur lui un
regard vigilant que l’éviter.


Elle
jeta un dernier coup d’œil circulaire à la chambre obscure. Philip Chamberlain
la forçait à modifier ses projets : lady Fume garderait ses émeraudes, un peu
plus longtemps que prévu du moins. Mais Adrianne refusait d’accepter que son
temps et son voyage soient gaspillés en pure perte.


Le
lendemain soir, elle verrait Philip Chamberlain pendant quelques heures, puis
regagnerait sa suite au Ritz et se changerait pour endosser ses vêtements de
travail. Madeleine Moreau, elle, perdrait ses saphirs un peu plus tôt que
prévu.
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Son
nouveau projet concernant Madeleine Moreau força Adrianne à se coucher tard
pour se lever de grand matin. L’inclusion dans ses calculs du paramètre Philip
Chamberlain retardait peut-être l’opération Fume, sans pour autant l’annuler,
mais il n’était pas question pour L’Ombre de quitter Londres les mains vides.
Le fonds de secours des veuves et des orphelins ne pouvait pas attendre.


À huit
heures quarante-cinq du matin, Lucille, la femme de chambre de Madeleine,
entendit sonner à la porte. Elle ouvrit à un beau jeune homme blond et barbu
portant une salopette grise ornée du logo d’une entreprise de dératisation, et
à l’épaule une grosse bonbonne métallique au bout d’une sangle ainsi qu’une
trousse à outils.


—
   Salut, dit le beau jeune homme en faisant un clin d’œil à la
jolie soubrette. J’ai six appartements à faire ce matin, celui-ci est le
premier sur ma liste.


—
   De quoi s’agit-il ? S’étonna Lucille.


—
   Dératisation. Il y a des souris dans l’immeuble.


Un
éclair de terreur brilla dans les yeux de la femme de chambre.


—
   Des souris ? Madame ne m’a rien dit.


—
   Elle n’en savait peut-être rien. C’est le syndic qui
m’envoie. Des locataires se sont plaints.


—
   Ma patronne dort encore, bredouilla Lucille. Je n’ai pas le
droit de faire entrer quelqu’un sans le lui dire.


—
   Moi, ça me fait ni chaud ni froid, déclara Jimmy. Si vous
voulez pas que Jimmy tue les petites bêtes, vous signez ici. Mais après, allez
pas vous plaindre au syndic si des gentilles petites souris vous grimpent sur
les jambes.


Visiblement
troublée, Lucille se mordilla les ongles. A l’évidence, l’évocation de rongeurs
à fourrure grise grimpant le long de ses jambes la terrifiait.


—
   Bon... Attendez ici, je vais réveiller la patronne.


—
   Prenez votre temps, ma jolie. Je suis payé à l’heure.


Lucille
s’éclipsa. Adrianne en profitait pour observer le hall d’entrée et le salon
quand lui parvinrent du bout du couloir les éclats de voix de Madeleine,
furieuse d’être réveillée à une heure aussi indue. Lorsque Lucille revint, le
faux Jimmy était adossé à la porte et sifflotait avec désinvolture.


—
   Madame a dit que vous commenciez par la cuisine et l’office.
Elle veut être sortie avant que vous fassiez les chambres.


—
   À votre service, ma jolie. Vous voulez me tenir compagnie ?


Lucille
hésita. Jimmy n’avait rien d’un athlète, mais il avait du charme et un visage
avenant.


—
   Peut-être bien... Mais après le départ de Madame.


—
   Je serai là quand vous voudrez.


Adrianne
découvrit sans peine au fond de l’office le placard des compteurs qui abritait
aussi le boîtier d’une alarme tellement rudimentaire que la jeune femme en
poussa un soupir de dépit. En quelques minutes, elle l’avait branché sur
l’ordinateur portable sorti de sa trousse à outils et en avait modifié le code.
Elle revissait le carter quand elle entendit marcher et eut tout juste le temps
de revenir dans la cuisine pour voir Lucille passer la tête dans l’encadrement
de la porte.


—
   Madame voudrait..., commença-t-elle.


—
   Deux minutes, ma jolie, dit Jimmy en vaporisant un nuage de
liquide rose. Je ne voudrais pas faire pleurer vos jolis yeux.


Lucille
agita la main devant elle pour chasser les gouttelettes en suspension


—
   Madame voudrait savoir quand vous aurez fini, acheva-t-elle
entre deux quintes de toux.


—
   Il faut laisser au produit le temps de se déposer partout.
Disons une petite demi-heure.


Un
nouveau jet de vapeur précipita le départ de Lucille. Aussitôt seule, Adrianne
retourna au placard des compteurs, finit de revisser le boîtier et régla
l’alarme de manière à ce qu’elle soit désactivée pendant la nuit. La jeune
femme pourrait donc s’introduire sans problème dans l’appartement. Il ne lui
restait qu’à repérer l’emplacement du coffre.


Le
pulvérisateur dans une main et la trousse à outils dans l’autre, elle rejoignit
Lucille, qui attendait dans l’entrée.


—
   C’est fini. Où allons-nous maintenant ?


—
   Dans la chambre d’amis.


Dix
minutes plus tard, Addy entendit claquer la porte d’entrée et passa dans la
chambre à coucher de la maîtresse de maison. En trois minutes, elle découvrit
le coffre derrière un panneau de la coiffeuse encastrée. La belle Madeleine
n’avait pas été plus prévoyante qu’avec son système d’alarme. C’était un vieux
coffre à combinaison qu’un apprenti cambrioleur pouvait ouvrir en cinq minutes.


Lorsqu'elle
sortit de la chambre copieusement vaporisée de raticide fictif, Adrianne
retrouva Lucille dans l’entrée. En quelques minutes la soubrette lui apprit
qu'elle rentrait chez elle tous les soirs à vingt-deux heures et ne reprenait
son service que le lendemain matin. Adrianne n’avait donc plus à se soucier que
de la présence de Madeleine.


Une
heure plus tard, chez un fleuriste réputé, la princesse paya comptant une gerbe
de deux douzaines de roses rouges à livrer au domicile de Madeleine accompagnée
du billet enflammé d’un admirateur l’invitant à se rendre à minuit dans une
élégante auberge de campagne située à une heure de Londres. La réservation d’un
souper fin en cabinet particulier et d’une Rolls-Royce avec chauffeur devant
passer chercher l’heureuse élue à vingt-trois heures précises fut l’affaire de
deux coups de téléphone et de l’envoi par coursier de l’argent liquide couvrant
les frais du restaurateur et du loueur de limousines.


Adrianne
connaissait assez la réputation de Madeleine Moreau pour savoir qu’il
s’agissait d’une femme à la fois naïve et sentimentale comme une midinette,
impatiente de retrouver un protecteur, richissime de préférence. La mise en
scène devait donc être couronnée de succès. Certes, Madeleine éprouverait une
cruelle déception en découvrant que son admirateur anonyme n’était qu’un leurre
mais, en l’attendant, sa curiosité et le dom pérignon la feraient patienter un
bon moment. Sa déception serait bien plus cruelle encore quand elle
constaterait, le lendemain matin, la disparition de ses saphirs.


Quand
elle regagna sa suite du Ritz, Adrianne était d’excellente humeur. L’intrusion
de Philip Chamberlain dans la chambre des Fume n’avait peut-être été qu’une
fâcheuse coïncidence mais, ce soir, il lui offrait à son insu la meilleure des
couvertures. Des dizaines de témoins la verraient dîner avec lui et rentrer
chez elle au milieu de la nuit. Veiller à ce qu’on ne la voie pas sortir de
l’hôtel par la porte de service quelques minutes plus tard serait une
précaution élémentaire.


Sa
bonne humeur était toujours là quand elle se prépara en vue de son dîner. Elle
choisit un fourreau noir dont des colliers multicolores rehaussaient la
sévérité, des boucles d’oreilles de verre bleu aux montures d’or pouvant passer
pour des saphirs, sauf auprès d’un expert. Si elle ne volait que les plus beaux
bijoux, Adrianne ne s’en achetait pour ainsi dire jamais. Elle n’aspirait qu’à
la possession d’un seul collier, Le Soleil et la Lune.


Philip
Chamberlain est peut-être un homme dangereux, se dit-elle en étudiant avec
satisfaction sa propre image dans la glace. Mais il se rendra vite à l'évidence
: je ne suis pas une proie facile.


Quand
la réception lui téléphona, Addy était prête. En descendant rejoindre Philip,
elle s’attendait même à passer une agréable soirée.


—
   Vous êtes ponctuel, approuva-t-elle.


—
   Et vous, éblouissante, répondit-il en lui tendant une rose
rouge.


Si elle
connaissait trop bien les hommes pour se laisser séduire par une fleur, elle
permit à son sourire de s’adoucir.


Il
portait un complet gris à peine plus clair que ses yeux et à la coupe
visiblement italienne avec un polo de soie noire à col cheminée, le tout
mettant fort bien en valeur ses cheveux blonds - trop bien, même, songea
Adrianne, et son sourire perdit un peu de chaleur.


Il prit
le manteau de zibeline qu’elle avait sur le bras et le lui posa sur les
épaules, caressant au passage ses longs cheveux noirs, qu’il trouva aussi doux
que la fourrure. Ignorant délibérément l’onde de chaleur qu’elle ressentit,
Adrianne tourna la tête et esquissa un sourire en regardant Philip dans les
yeux. Elle sait troubler un homme d’un regard, d’un geste, pensa-t-il. Il se
demanda comment, avec des yeux pareils, elle pouvait avoir la réputation d’être
inaccessible.


—
   Je connais une auberge à une quarantaine de kilomètres de
Londres. L’ambiance est bonne et la cuisine délicieuse.


Elle
s’attendait plutôt à un restaurant branché en plein centre. S’agissait-il de
l'endroit même où Madeleine allait vainement attendre à minuit son mystérieux
amoureux ? Philip remarqua l’éclair amusé qui traversa le regard de la jeune
femme et se demanda quelle en était la raison.


—
   Vous êtes romantique, fit-elle en se dégageant sans
brusquerie de ces mains qui s’attardaient sur ses épaules. L’idée de passer une
soirée à la campagne me plaît. En chemin, vous pourrez tout me dire sur Philip
Chamberlain.


—
   Il nous faudrait beaucoup plus de quarante kilomètres,
estima-t-il en souriant.


Il lui
prit le bras pour l’escorter jusqu’à la Rolls, dont le chauffeur ouvrit la
portière. À peine la voiture eut-elle démarré que Philip sortit d’un seau à
glace une bouteille de dom pérignon. C’est trop drôle, songea-t-elle sans
pouvoir retenir un nouveau sourire. Roses rouges, champagne, limousine, auberge
de charme... Pauvre Madeleine !


—
   Votre séjour à Londres se passe bien ?


Le
bouchon sauta avec un léger claquement. Dans le silence de la Rolls, Adrianne
entendit pétiller les bulles.


—
   Je viens toujours à Londres avec plaisir.


—
   Et qu’y faites-vous ? demanda-t-il en lui tendant une flûte.


—
   Je fais des courses, je vois des amis, je me promène. Et vous
?


—
   Ce que je fais ?


Elle se
carra dans le coin de la banquette, croisa les jambes. Elle aimait parfois
projeter cette image d’elle-même : coûteuses fourrures, jambes gainées de soie,
bijoux un rien trop clinquants.


—
   Oui. Travail, loisirs, occupations diverses ?


—
   Je fais ce qui me plaît le plus à un moment donné.


Elle
s’étonna qu’il reste dans le vague. La plupart des hommes n’avaient besoin que
d’une question pour se lancer dans un exposé sur leurs affaires, leurs
passe-temps, leurs proches.


—
   Ne m’avez-vous pas dit, Philip, que vous aimiez le jeu ?


Il
n’avait cessé de l’observer avec une insistance gênante.


—
   Je vous l’ai dit ?


—
   Oui. Quels jeux préférez-vous ?


—
   Les jeux de hasard. Caviar ?


—
   Oui, merci.


Ils
étaient en train de jouer, elle le savait. Un jeu dont elle ignorait les règles
et l’enjeu, mais un jeu à coup sûr.


—
   Le hasard vous réussit, commenta-t-elle en caressant le cuir
de l’accoudoir qui les séparait.


—
   D’habitude, oui. Que faites-vous quand vous ne vous promenez
pas dans les rues de Londres ?


—
   Je me promène ailleurs, je vais dans d’autres boutiques.
Quand je me lasse d’une ville, je vais dans une autre.


Il
aurait pu la croire s’il n'avait surpris les éclairs passionnés qui brillaient
parfois dans son regard. Elle n’était pas une de ces riches oisives à la tête
vide qui s’ennuient sans savoir comment passer le temps et dépenser leur
argent.


—
   Rentrerez-vous à New York quand vous quitterez Londres ?


—
   Je ne le sais pas encore. J’irai peut-être chercher le soleil
et la chaleur pour la fin de l’année.


Je
mourrais d’ennui si je vivais comme je le prétends, pensa-t-elle.


—
   Il fait chaud au Jaquir.


Un
éclair s’alluma et s’éteignit aussitôt dans les yeux de la jeune femme.


—
   C’est vrai, répondit-elle d’un ton blasé. Mais je préfère les
tropiques au désert.


Philip
allait tenter d’en savoir plus quand le téléphone de la voiture sonna.


—
   Excusez-moi, dit-il en décrochant. Chamberlain,
s’annonça-t-il avant de laisser échapper un bref soupir. Oui, bonsoir maman.


Adrianne
leva un sourcil. Sans le ton légèrement penaud qu’il avait employé pour
prononcer le mot « maman », elle n’aurait pas cru qu’il avait une mère, encore
moins que celle-ci l’appellerait sur le téléphone de sa voiture. Amusée, elle
remplit leurs deux flûtes et lui en tendit une.


—
   Non, je n’ai pas oublié... Toujours d’accord pour demain.
Tout ce que tu voudras, tu es toujours très chic... Mais non, je ne suis pas
agacé. Nous allons dîner... Je ne crois pas que ce soit... Oui, maman. Bien
sûr. Ma mère voudrait vous dire bonsoir, ajouta-t-il en couvrant le combiné
d’une main.


—
   Ah ? fit Adrianne, déconcertée.


—
   Rassurez-vous, elle n’est pas méchante, dit-il en souriant.


Adrianne
prit le combiné.


—
   Allô ?


—
   Bonsoir, ma chère petite. Il a une belle voiture, n’est-ce
pas ?


La voix
n’avait rien de l’élocution distinguée de Philip et tirait plutôt sur l’accent
cockney.


—
   Oui, très, répondit Adrianne en souriant.


—
   Je me sens comme une reine quand il me fait monter dedans.
Comment vous appelez-vous ?


—
   Adrianne. Adrianne Spring.


Elle
avait négligé son titre et s’était servi du nom de sa mère, comme elle le
faisait quand elle se sentait en confiance. Elle ne l’avait pas même remarqué, mais
Philip en prit note.


—
   Joli nom. Passez une bonne soirée, ma chère petite. Mon Phil
est un brave garçon, vous savez. Et beau, n’est-ce pas ?


Pour la
première fois, Philip eut droit à un sourire chaleureux.


—
   Oui, très, dit-elle sincèrement.


—
   Mais ne vous laissez pas charmer trop vite. Entre nous, il
est un peu coureur.


—
   Vraiment ? Merci de m’en avertir. Je suis très heureuse de
vous avoir parlé, madame Chamberlain.


—
   Appelez-moi Mary, comme tout le monde. Et dites bien à Philip
de vous amener chez moi quand vous voudrez. Nous prendrons le thé et nous
bavarderons entre femmes.


—
   Merci, avec plaisir. Bonne nuit, Mary, dit Adrianne avant de
rendre le combiné à Philip.


—
   Oui, maman, à demain... Non, elle n’est pas belle du tout.
Elle louche, elle a un bec-de-lièvre et des verrues sur la figure. Regarde la
télévision, il y a de bons programmes ce soir... Je t’aime aussi.


Il
raccrocha, but une longue gorgée de champagne.


—
   Excusez-moi.


—
   De rien. Votre mère a l’air adorable.


Ce coup
de téléphone inattendu avait changé les sentiments d’Addy pour Philip. Elle
aurait désormais du mal à être froide envers un homme qui aimait sa mère et la
traitait avec affection.


—
   Elle l’est. Elle est l’amour de ma vie.


—
   Vous semblez sincère, dit-elle après une légère pause.


—
   Je le suis.


—
   Et votre père ? Adorable, lui aussi ?


—
   Je n’en sais rien.


Adrianne
comprit qu’il valait mieux ne pas insister.


—
   Pourquoi lui avoir dit que je louche ?


Avec un
éclat de rire, il lui prit la main, la porta à ses lèvres en la regardant dans
les yeux.


—
   Pour votre bien, ma chère Adrianne. Ma mère meurt d’envie
d’avoir une belle-fille.


—
   Je vois.


—
   Et des petits-enfants, précisa-t-il.


—
   Je vois, répéta-t-elle en retirant sa main.


 


L’auberge
était à la hauteur des promesses de Philip. L’atmosphère en était douillette et
romantique. Des bûches flambaient dans une cheminée assez vaste pour rôtir un
bœuf, seules des bougies dans des candélabres d’étain éclairaient la pièce, et
les fenêtres à petits carreaux repoussaient avec fermeté les assauts du vent
d’automne provenant de la mer toute proche.


Adrianne
ne s'attendait pas à se sentir aussi détendue avec Philip. Pas au point, en
tout cas, de céder sans arrière-pensée au plaisir du bavardage, de l’écouter
parler et de s’attarder à table devant un vieux cognac. Il connaissait tous les
vieux films qui la passionnaient et évitait avec tact de trop parler de Phoebe
Spring. Il pouvait réciter par cœur des dialogues entiers et imiter les acteurs
avec un naturel qui la désarmait. Pour sa part, Addy tenait sa connaissance de
l’anglais et son propre talent pour imiter les accents du grand comme du petit
écran. La fille de l’actrice américaine ne pouvait donc que se sentir des
atomes crochus avec Philip. Elle découvrit aussi qu’il aimait le jardinage,
qu’il pratiquait à sa maison de campagne et dans la serre de son petit jardin
de Londres.


—
   Je vous imagine mal en train de tailler des fusains et
d’arracher des mauvaises herbes, mais cela explique vos mains calleuses. Elles
ne correspondent pas à votre image.


Elle
regretta aussitôt ses propos. Ce qui n’aurait été qu’une remarque insignifiante
en d’autres circonstances prenait une tournure trop personnelle, voire intime,
dans un cadre comme celui-ci.


—
   Mieux que vous ne croyez, répondit-il avec un sourire
ironique. Nous avons tous notre façade, nous cherchons tous à faire illusion.


Il
l’entraînait sur un terrain trop dangereux. Elle s’empressa de dévier la
conversation sur leurs voyages.


Ils
avaient été souvent dans les mêmes endroits, parfois au même moment. Ainsi, ils
avaient séjourné la même semaine à Rome à l’Excelsior cinq ans plus tôt. Il ne
fut pas mentionné qu’elle y était venue pour soulager une contessa d’une
parure de diamants et de rubis tandis qu’il y réalisait l’un de ses derniers
exploits en subtilisant un sachet de pierres brutes à un producteur de cinéma.
Ils sourirent ensemble de leurs souvenirs respectifs.


—
   J’ai passé un moment particulièrement agréable à Rome cet
été-là, commenta Adrianne pendant qu’ils regagnaient la voiture.


Ce
moment agréable lui avait rapporté trois cent cinquante millions de lires.


—
   Moi aussi, dit Philip, qui en avait gagné presque le double
en négociant ses pierres à Zurich. Dommage que nous ne nous soyons pas rencontrés.


—
   Dommage, approuva Adrianne.


Elle
aurait certainement aimé marcher avec lui dans les rues de Rome et dîner dans
des trattorias bondées et pittoresques, mais elle se félicitait que leur
rencontre n’ait pas eu lieu. Il l’aurait trop distraite, comme un instant
auparavant, quand leurs jambes s’étaient frôlées tandis qu’ils s’installaient
sur la banquette. Sa visite à Madeleine Moreau serait heureusement un simple
exercice.


—
   Nous nous y retrouverons peut-être un jour.


—
   Peut-être.


Elle s’écarta
un peu, de façon infime mais suffisante pour qu’il sente la jeune femme
s’éloigner à dessein. Quelle personne étrange, pensa-t-il. Sa beauté exotique,
 sa bouche sensuelle, les éclairs passionnés dans son  regard, tout
en elle est à la fois réel et trompeur. Elle n’est pas le genre de femme à
se laisser aller dans les bras  d’un homme, elle est capable de le glacer
d’un regard ou  d’un mot. Pour sa part, Philip avait toujours préféré les
 femmes ouvertement sensuelles et, sinon faciles, prenant plaisir à la
sensualité. Pourtant, malgré ses contrastes, Adrianne l’attirait avec une force
inexplicable.


En tout
cas, il savait aussi bien qu’elle choisir le  moment propice. Il attendit
donc d’être dans Londres  pour poser la question qui devait la prendre à
contre-pied :


—
   Au fait, que faisiez-vous hier soir dans la chambre des Fume
?


Elle
contint de justesse un sursaut assorti d’un juron.


   Tout,
dans cette soirée, l’atmosphère, la chaleur de la compagnie de Philip comme
celle du cognac l’avaient assez détendue pour lui faire baisser la garde. Elle
ne dut  qu’à ses années d’efforts et de maîtrise de soi de ne lui
 lancer qu’un regard à peine teinté de curiosité.


—
   Pardon ? Je n’ai pas bien compris.


—
   Je vous ai demandé ce que vous faisiez dans la chambre des
Fume pendant la réception.


—
   Qu’est-ce qui vous permet de croire que j’y étais ?


—
   Je ne le crois pas, j’en suis sûr. Votre parfum se reconnaît
entre mille, Adrianne. Je l’ai senti dès que j’ai ouvert la porte.


Elle
rajusta la zibeline sur ses épaules pour se donner le temps de trouver une
réponse.


—
   Vraiment ? On pourrait aussi se demander pourquoi vous
fouiniez dans la maison.


—
   On le pourrait, en effet.


Elle
décida qu’il valait mieux ne pas laisser le mystère s’épaissir.


— Il se
trouve que j’étais montée chercher du fil et une aiguille pour recoudre un
ourlet. Dois-je me sentir flattée que vous ayez reconnu mon parfum ?


—
   Vous devriez plutôt être flattée que je ne vous traite pas de
menteuse, dit-il en souriant. Mais on pardonne volontiers les mensonges des
jolies femmes.


Il posa
une main sur le visage de la jeune femme, non pas comme il l’avait déjà fait
avec une légèreté tendre, mais de manière presque possessive, le menton au
creux de la paume, les doigts écartés sur la joue, de sorte qu’il encadrait la
bouche d’Addy entre le pouce et l’index. Si douce, si désirable, pensait-il
quand quelque chose l’étonna. Ce ne fut pas de la colère qu’il vit dans les
yeux d’Adrianne, ni une hauteur annonçant une sèche rebuffade, mais de la peur.
Une peur qui ne dura qu’une fraction de seconde, mais bien nette et bien
réelle.


—
   Quand je mens, je ne dis pas n'importe quoi, Philip,
rétorqua-t-elle avec un sourire froid. Nous sommes arrivés, je crois.


Luttant
contre la panique, elle se dit qu’une simple caresse n'aurait pas dû la mettre
dans cet état.


—
   Pourquoi avez-vous peur que je vous embrasse, Adrianne ?


Comment
faisait-il pour voir ce qu’elle avait toujours réussi à cacher à tant d’autres
?


—
   Vous vous trompez, Philip. Je n’en ai pas peur, je ne le veux
pas, tout simplement.


—
   Cette fois, je peux vraiment vous traiter de menteuse !


—
   Pensez ce que vous voudrez. Merci pour cette charmante
soirée. Bonne nuit, Philip.


—
   Laissez-moi vous raccompagner à votre suite.


—
   Inutile de vous déranger.


Le
chauffeur ouvrait déjà la portière. Sans un regard en arrière, elle mit pied à
terre et entra dans l’hôtel en faisant voler les pans de son manteau.


Adrianne
attendit les douze coups de minuit pour sortir discrètement par la porte de service.
Elle était  encore en noir, mais cette fois dans ce qu'elle appelait
 sa « tenue de travail ».


Elle
héla un taxi à cinq cents mètres de l'hôtel, en  changea trois fois et se
fit déposer assez loin de  l’appartement de Madeleine pour égarer les
éventuelles recherches. Le brouillard dressait autour d’elle sa couverture
protectrice. La rue était déserte, les fenêtres obscures.


Sauter
le muret de la cour, escalader la façade en  s’aidant du lierre, ouvrir la
fenêtre de la chambre fut pour la jeune femme une simple formalité. La
 veilleuse restée allumée laissait entrevoir le désordre qui régnait dans
la pièce. À l’évidence, Madeleine avait eu du mal à décider quelle toilette
elle porterait pour aller à son rendez-vous. Pauvre Lucille ! se dit Adrianne
en souriant. Elle aura fort à faire demain matin.


Comme
prévu, il fallut à peine cinq minutes à la jeune femme pour ouvrir le coffre,
stéthoscope à l'oreille. Elle dédaigna les papiers entassés sur l’étagère ainsi
que les premiers écrins qu’elle ouvrit. Les améthystes étaient estimables, les
perles d’une belle eau, mais elle n’était venue que pour les saphirs, des
pierres de Thaïlande de toute première qualité. Le pendentif du collier, serti
de brillants et de petits saphirs, pesait à lui seul plus de vingt carats.


Posément,
elle plaça son butin dans son sac, referma le coffre, brouilla la combinaison,
traversa l’appartement jusqu’à l’office, où elle remit en fonction l’alarme
avant de se retirer aussi silencieusement qu'elle était entrée.


Dehors,
elle respira profondément l’air frais et humide, se retenant de ne pas éclater
de rire. Elle n’avait jamais pu expliquer à Celeste l'exaltation, autant
sensuelle qu’intellectuelle, que provoquait en elle un travail bien exécuté.
Une fois la réussite acquise, elle pouvait relâcher sa concentration, laisser
ses nerfs et ses muscles se détendre, son cœur reprendre son rythme normal.
Pendant ces premières secondes, une minute tout au plus, elle se sentait
toute-puissante, invulnérable. Rien de ce qu'elle avait vécu n'était comparable
à ces instants de triomphe.


Cette
nuit-là, elle s’accorda trente secondes de récompense avant de s’enfoncer dans
la brume.


 


Philip
ignorait ce qui l'avait poussé à ressortir de chez lui. Intuition, simple
caprice ? Incapable de s’endormir, il décida de retourner à l’endroit où il
avait vu Adrianne pour la première fois. Pas à cause d’elle, mais à cause des
Fume. L’obscurité et le brouillard avaient de quoi tenter plus d’un
cambrioleur.


Non, il
ne pouvait pas se mentir à lui-même. S’il était sorti, c’était bien à cause
d’Adrianne. Seul chez lui, il tournait en rond et ne pouvait s'empêcher de
penser à elle. Une promenade solitaire lui remettrait les idées en place -
croyait-il.


Il en
était « toqué », comme aurait dit sa mère. C’était compréhensible, après tout.
Elle était belle, mystérieuse. Menteuse, aussi. Déplorant de ne pas avoir une
seule cigarette à fumer, il se dit qu’il était difficile de résister à une
femme dotée de pareilles qualités. C’est peut-être la raison pour laquelle il
se retrouva sans le vouloir sur le chemin du Ritz.


Il
arrivait au coin de la rue quand il la vit traverser la chaussée déserte. Elle
était en noir, comme pendant leur dîner, mais en pantalon et blouson de cuir,
les cheveux cachés sous une casquette. Quasi méconnaissable, mais il la
reconnut à sa démarche. Personne au monde ne marchait de la même façon, à la
fois souple, gracieuse et décidée. Il faillit appeler la jeune femme, mais son
instinct le retint à temps. Et il la vit disparaître dans le bâtiment par la
porte de service.


Philip
fixa des yeux les fenêtres qui venaient de s’éclairer. C’est ridicule, se
disait-il. Absurde, même. Et pourtant, il resta là un long, très long moment à
tourner et retourner dans sa tête des questions auxquelles il ne savait que
répondre.


Ou
peut-être évitait-il de le faire.
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Adrianne
prit le temps de déguster son petit déjeuner dans sa chambre en parcourant la
presse du matin. Sa double vie ne lui posait tout compte fait qu’un seul
problème, celui de ne pas pouvoir en partager les meilleurs moments. Elle
n’avait personne à qui parler, personne avec qui échanger des idées pour mettre
au point une opération difficile, personne pour comprendre comme elle
l’exaltation d’une descente en rappel le long d’une façade ou apprécier
l’expérience qu’il faut acquérir pour neutraliser une alarme complexe. Personne
non plus pour fêter ses réussites les plus spectaculaires. Son métier la
condamnait à des repas solitaires dans des chambres d’hôtel.


Elle
imaginait avec humour quelle serait la réaction de ses relations si, lors d’un
déjeuner dans un restaurant à la mode, elle interrompait une conversation
légère en annonçant qu’elle venait de passer à Londres un agréable week-end à
voler un saphir de la taille d’un œuf de caille.


Mais
l’heure tournait, il était temps de s’habiller. Elle se demanda si Madeleine
était déjà levée ou si quelqu’un avait remarqué sur l’appui de la fenêtre les
légères traces de l’intrusion de la voleuse. Pour peu que Lucille ne fasse pas
consciencieusement le ménage, ces traces passeraient inaperçues pendant des
semaines. De toute façon, c’était sans importance.


Rose
Sparrow avait une mission à accomplir et la princesse un avion à prendre dans
l’après-midi.


Quand
Adrianne sortit de l’hôtel en perruque rousse, minijupe en cuir et collant
rose, Philip y entrait. Ils se croisèrent dans le sas de la double porte, et
Philip s’excusa même de l’avoir légèrement heurtée de l’épaule. S'il l’avait
regardée plus attentivement, il  l’aurait probablement reconnue. Mais il
passa sans la  voir, et, se retenant d’éclater de rire, elle lui lança un
« Pas de quoi, mon prince ! » de son plus bel accent cockney.


Le
portier la regarda avec une moue réprobatrice. Sans doute la prenait-il pour
une professionnelle venue passer la nuit avec quelque riche homme d’affaires
étranger - un Anglais n’aurait pas eu un tel mauvais goût - désireux de
s’offrir des distractions. Contente d’elle-même, Adrianne s’éloigna en ondulant
des hanches vers la station de métro, afin de se rendre chez un nommé Freddie,
qui tenait un commerce aussi discret que lucratif.


Il
était deux heures de l’après-midi quand elle regagna sa suite, lestée d’un
épais matelas de billets de vingt livres. Freddie, qui devait avoir parmi ses
clients un amoureux des saphirs, s’était montré généreux. La jeune femme devait
encore déposer l’argent sur son compte Suisse et charger ses hommes d’affaires
de procéder à la donation anonyme habituelle au bénéfice du fonds de secours -
déduction faite de sa « commission ». Elle fourra la perruque de Rose dans sa
valise. Dix mille livres semblaient être une somme honnête.


Elle
était en sous-vêtements, occupée à effacer les dernières traces du maquillage
de Rose, quand elle entendit sonner à sa porte. Elle enfila son peignoir, en
noua fermement la ceinture et alla ouvrir.


—
Philip ! dit-elle, stupéfaite.


Il se
dépêcha d’entrer avant qu’elle lui referme la porte au nez.


—
   J’espérais bien vous trouver. J’étais passé un peu plus tôt,
mais vous étiez déjà sortie.


—
   J’avais des courses urgentes. Vous vouliez quelque chose ?


Il en
resta interloqué. La question était pour le moins incongrue de la part d’une
personne qui n’était vêtue que d’un fin peignoir de soie ivoire.


—
   Je me demandais si vous seriez libre pour le déjeuner.


—
   Ah ? C’est gentil, Philip, mais je pars cet après-midi.


—
   New York ?


—
   Quelques jours seulement. Je dois présider un bal de charité
et j’ai des dizaines de détails à régler.


Il
remarqua qu’elle ne portait aucun maquillage, ce qui lui donnait une allure
plus jeune et la rendait encore plus attirante.


—
   Je vois. Et ensuite ?


—
   Je vais au Mexique à Noël pour un défilé de mode au bénéfice
d’une œuvre caritative. Je suis désolée, Philip, mais vous arrivez au mauvais
moment, il faut que je fasse mes valises.


—
   Ne vous dérangez pas pour moi. Je peux boire quelque chose ?


—
   Bien sûr, servez-vous.


Pourquoi
lui ai-je parlé du Mexique ? se reprocha-t-elle en se hâtant de rentrer dans sa
chambre. Elle ne faisait pourtant jamais mention de ses projets. Elle s’assura
que la perruque rousse était déjà dans la valise et la liasse de billets dans
son sac. Comme il n’y avait plus rien de compromettant en vue, elle se remit à
préparer ses bagages.


—
   Dommage que vous partiez si vite, dit Philip depuis pas de la
porte. Vous allez manquer des nouvelles sensationnelles.


La
dextérité avec laquelle elle pliait les vêtements dénotait une longue pratique
en matière de préparation de valise.


—
   Ah oui ? dit-elle sans se retourner.


—
   Vous n’avez pas dû entendre parler du cambriolage qui a eu
lieu la nuit dernière.


—
   Non. Où cela ?


—
   Chez Madeleine Moreau.


—
   Quoi ? Pauvre Madeleine ! Que lui a-t-on volé ?


Elle se
retourna, l’air atterré. Appuyé contre le chambranle, un verre de scotch à la
main, Philip examinait Adrianne avec une attention qu’elle trouva un peu trop
soutenue.


—
   Son pendentif de saphirs. Rien d’autre.


Elle se
laissa tomber sur son lit comme si ses jambes  se dérobaient sous elle.


—
   C’est horrible ! S’exclama-t-elle. Quand je pense que nous
étions ensemble chez les Fume il y a à peine deux jours ! Elle portait même son
pendentif, je crois.


Une
actrice de classe, approuva-t-il en buvant une gorgée de scotch. De grande
classe.


—
   Oui, en effet.


—
   Elle doit être bouleversée. Devrais-je l’appeler, à  votre
avis ? Ou plutôt, non. Elle n’a sans doute envie de parler à personne.


—
   Vous paraissez sincèrement touchée.


—
   Nous devons rester solidaires, dans de pareilles
circonstances. Elle était sûrement assurée, mais une femme est toujours très
attachée à ses bijoux. Je vais me servir moi aussi quelque chose à boire et
vous me raconterez ce que vous savez.


Quand
Adrianne sortit de la chambre, Philip s’assit sur le lit à la place qu’elle
venait de quitter et fronça le nez. La femme de chambre a un goût déplorable en
matière d’eau de Cologne, se dit-il en humant une bouffée du parfum de Rose. Il
remarqua aussi une minijupe en cuir prête à être mise dans la valise. Cela ne ressemble
guère au style d’Adrianne, pensa-t-il en se demandant s’il n’avait pas déjà vu
cet accoutrement quelque part.


—
   La police a-t-elle une piste, des indices ? S’enquit la jeune
femme en revenant, un verre de vermouth glacé à la main.


—
   Je n’en sais rien. On dit que le voleur a fracturé une
fenêtre du premier étage et ouvert le coffre situé dans la chambre de Madeleine
pendant l’absence de celle-ci. Elle dînait à la campagne, dans la même auberge
que nous. Amusante coïncidence, non ?


—
   Pas possible ! Il est curieux que nous ne l’ayons pas vue.


—
   Elle y est arrivée plus tard que nous. On lui a posé un
lapin, semble-t-il. Le voleur l’a éloignée de chez elle en lui faisant croire à
un rendez-vous galant avec un mystérieux admirateur.


—
   Non, vous plaisantez ? Quelle aventure !


—
   Humiliante, surtout.


—
   En effet. Mais, au moins, Madeleine n’était pas dans sa
chambre quand le voleur s’y est introduit. Elle aurait pu se faire tuer.


Philip
avala une gorgée de scotch. La boisson était aussi raffinée que le comportement
de L’Ombre. Il ne pouvait s’empêcher d’admirer l’une et l’autre.


—
   Je ne crois pas.


Adrianne
ne fit pas plus attention au ton de la réponse de Philip qu’à la manière dont
il l’avait regardée en la prononçant. Elle posa son verre et se remit à faire
sa valise.


—
   Vous avez dit qu’elle ne s’était fait voler que le pendentif.
C’est bizarre. Elle devait avoir d’autres bijoux de valeur dans son coffre.


—
   Ils ne devaient pas intéresser le voleur.


—
   Un voleur excentrique ? Ma foi, cela arrive. En tout cas, je
suis désolée pour cette pauvre Madeleine, mais la police finira bien par
arrêter le coupable.


—
   Tôt ou tard, oui, répondit Philip en vidant son verre.
Scotland Yard recherche un jeune homme blond et barbu qui s’était introduit le
matin dans l’appartement sous prétexte d’exterminer des souris. Ils pensent
qu’il était venu reconnaître les lieux et neutraliser l’alarme, pour lui-même
ou pour le compte d’un complice.


—
   Vous en savez beaucoup, on dirait.


—
   J’ai des relations. Je dois dire que ce voleur m'inspire de
l’admiration.


—
   Admirer un cambrioleur ? Pourquoi donc ?


—
   L’habileté. Le style. Éloigner Madeleine de Londres témoigne
d’une certaine créativité. De perspicacité. Ce sont des qualités que j’admire.
Avez-vous bien dormi la nuit dernière, Adrianne ?


Elle
lui lança un coup d’œil par-dessus l’épaule. La question comportait un évident
sous-entendu.


—
   Pourquoi ? Je n’avais pas de raisons de mal dormir.


—
   Moi, si, dit-il en prenant la minijupe pour la regarder de
plus près. Sans savoir pourquoi, je suis sorti me promener et je me suis retrouvé
dans ce quartier-ci. Il devait être une heure un quart, environ.


—
   Trop de champagne, peut-être. En ce qui me concerne le
champagne me fait dormir comme une souche.


Leurs
regards se croisèrent, se fixèrent un moment.


—
   Ce n’est pas votre style, à mon avis, dit-il en montrant la
minijupe.


—
   Un simple caprice, fit-elle en lui reprenant la jupe. Merci
de m’avoir apporté des nouvelles aussi captivantes.


—
   De rien. J’ai pensé qu’elles vous intéresseraient.


—
   Je suis désolée de vous chasser, Philip, mais il faut
vraiment que je finisse mes bagages. Mon avion décolle à dix-huit heures.


—
   Alors, à bientôt, dit-il en se levant.


—
   Qui sait si nous nous reverrons un jour ?


—
   À bientôt, répéta-t-il.


Il
savait quand il fallait agir vite. D’un geste spontané, il prit Adrianne par le
cou et plaqua sa bouche sur la sienne.


Elle
s’efforça de croire que, si elle en avait eu le moindre pressentiment, elle se
serait ressaisie à temps. Elle n’aurait sûrement pas reçu ce baiser comme si
elle l’avait espéré. Mais elle ne pouvait pas prévoir que la bouche de Philip
serait aussi chaude, aussi experte. Au lieu de le repousser immédiatement, elle
se serra contre lui. Une seconde, pas plus, mais c’était la première fois que
cela lui arrivait.


Pour sa
part, il avait agi de façon impulsive, sans aucun calcul. Il voulait simplement
goûter ses lèvres et lui laisser un souvenir de lui. Une autre aurait pris ce
baiser comme une aubaine ou réagi avec une indignation, feinte ou réelle.
Adrianne resta plantée là, immobile, comme foudroyée par ce contact, le plus
simple et le plus élémentaire entre un homme et une femme. L’indécision, le
trouble que percevait Philip dans le regard de la jeune femme démentait l’élan
de passion avec lequel elle avait partagé ce baiser. Le léger gémissement de
plaisir qu’elle avait laissé échapper, à peine perceptible, bouleversait
Chamberlain au plus profond de lui-même.


—
   Partez, dit-elle d’une voix redevenue ferme. Tout de suite.


Elle
avait pâli, et il reconnut dans ses yeux l’éclair de peur qu’il y avait déjà
surpris. Il parvint à réprimer l’envie folle de rouler avec elle sur le lit.
Elle avait trop de secrets qu’il voulait plus que jamais élucider. Par acquit
de conscience, il lui prit la main et la sentit trembler dans la sienne. Il
comprit qu'elle ne jouait plus.


—
   Je m’en vais. Mais ce n’est pas fini entre nous. Non, ce
n’est pas fini, nous le savons aussi bien l'un que l’autre. Je vous souhaite un
plaisant voyage, Adrianne.


Elle
attendit d’être seule pour se rasseoir sur son lit. Elle ne voulait à aucun
prix éprouver ces sensations-là. Ce désir-là. Ni maintenant ni plus tard. Ni
jamais.


 


—
   Tu ne me dis pas tout, Adrianne.


—
   Tout sur quoi ?


La
jeune femme inspectait d’un regard circulaire la salle de bal du Plaza.
L’orchestre répétait, les fleurs étaient fraîches et les serveurs alignés comme
des soldats avant l’arrivée du général en chef. Dans quelques instants, les
portes s’ouvriraient devant la fine fleur de la société venue danser, manger,
boire et se faire photographier. Les mille dollars que chacun payait pour
figurer parmi ces privilégiés financeraient une bonne partie de l’aile de
pédiatrie qu’Adrianne faisait construire dans l’hôpital d’une banlieue de New
York.


—
   Adrianne ! répéta Celeste avec impatience.


—
   Oui, ma chérie ?


—
   Vas-tu me dire enfin ce qui s’est passé à Londres ?


—
   Je te l’ai déjà dit.


—
   Non. Qu’as-tu volontairement laissé de côté ?


—
   Excuse-moi, Celeste, mais je n’ai plus beaucoup de temps pour
tout vérifier.


N’y
tenant plus, Celeste l’empoigna par le bras et la tira à l'écart.


—
   Tout est parfait, comme d’habitude. Il s’est passé quelque
chose, je le sens.


—
   Rien du tout, voyons.


—
   Si. Depuis ton retour, tu es un paquet de nerfs.


—
   Parce que depuis mon retour je n’ai pas arrêté, répliqua
Adrianne en donnant un petit baiser à son amie. Tu sais que j’attache beaucoup
d’importance à cette soirée.


Poussant
un soupir résigné, Celeste lui lâcha le bras.


—
   Je sais. Personne ne s’en occupe mieux que toi, personne n’y
met autant de cœur. Tu sais, Addy, si tu te contentais de cette activité et y
consacrais autant d’énergie et de talent qu’à... l’autre, tu n’aurais pas
besoin de continuer.


Le
meilleur moyen de mettre fin à la conversation, décida Adrianne, consistait à
donner le signal de l’ouverture des portes.


—
   Peut-être, mais pas ce soir. Le rideau se lève.


—
   Addy ! Si tu avais des problèmes, tu me le dirais, j’espère ?


—
   Tu serais la première à le savoir.


Avec un
sourire épanoui, elle s’éloigna pour accueillir les premiers invités qui
entraient dans la salle.


Plaire
à cette élégante assemblée n’avait rien de compliqué. Il suffisait que la
cuisine soit de première classe, la musique assourdissante, et que le vin coule
à flots. La soirée se déroulait avec le succès escompté, et Adrianne allait de
groupe en groupe et de table en table, de soie en taffetas et de grand
couturier en grand couturier.


Elle ne
restait jamais assez longtemps pour s’asseoir dîner, mais elle dansait quand on
l’invitait, flirtait avec ses cavaliers et les flattait avec grâce. C’est ainsi
qu’elle remarqua la nouvelle parure de diamants et de rubis qu’arborait Lauren
St John, seconde épouse du puissant patron d’une chaîne hôtelière. Adrianne
engagea la conversation avec cette femme et apprit que le gala du défilé de
mode que la princesse présiderait au Mexique aurait lieu dans le nouvel hôtel
du groupe à Cozumel, station balnéaire rivalisant avec Cancun. Quelle divine
surprise ! pensa Addy en se frottant mentalement les mains. Le gala ne
manquerait pas d’attirer une foule de stars fabuleuses, qui viendraient parées
de leurs plus beaux atours...


—
   Ce sourire est pour moi ?


Lorsqu’elle
se retrouva dans les bras de Philip, le sourire d’Adrianne s’évanouit. Sans
laisser à sa partenaire le temps de réagir, Chamberlain l’embrassa un peu trop
fort et un peu trop longtemps pour un simple baiser amical. Et quand il
s’écarta d’elle, il garda les mains d’Adrianne fermement dans les siennes.


—
   Je vous ai manqué ? demanda-t-il avec suavité.


—
   Non !


—
   Dieu merci, vous mentez à merveille. Vous êtes éblouissante,
dit-il en caressant du regard ses épaules nues.


Elle
devait reprendre la situation en main au plus vite. Il était déjà pénible de
constater la curiosité amusée qu’ils suscitaient, et cent fois pire de sentir
son propre cœur battre la chamade.


—
   Désolée, Philip, mais cette soirée est exclusivement sur
invitation, et je sais que vous n’avez pas acheté de droit d’entrée.


—
   Vous auriez tort de me prendre pour un pique-assiette sans
scrupule, Adrianne. Voici ma modeste contribution à votre bonne œuvre, dit-il
en sortant un chèque de sa poche intérieure.


Le
montant était le double du tarif normal. Même si Addy avait de bonnes raisons
de détester cette conduite plus que cavalière, elle ne pouvait qu’apprécier la
générosité de Philip.


—
   Merci, fit-elle en glissant le chèque dans son sac.


—
   Voulez-vous danser ?


—
   Non.


—
   Auriez-vous peur que je pose encore les mains sur vous ?


Les
yeux d’Adrianne lancèrent des éclairs de fureur. Il riait ! Il se moquait
d’elle ! Jamais elle n’avait accepté cela de quiconque.


—
   Que voulez-vous dire par encore ? demanda-t-elle d’un
ton qui n’était pas aussi glacial qu’elle l’aurait voulu.


Il rit
de plus belle.


—
   Adrianne, vous êtes merveilleuse ! J’ai été incapable de vous
chasser de mes pensées, vous savez.


—
   Vous n’avez sans doute rien de mieux à faire pour vous
occuper. Moi, si. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser.


Avec
l’instinct infaillible d’une femme ayant vécu de nombreuses expériences, dans
la vie comme sur la scène, Celeste arriva à point nommé.


—
   Tu ne m’as pas encore présenté ton ami, Addy.


—
   Philip Chamberlain, Celeste Michaels, dit la jeune femme les
dents serrées.


—
   J’ai eu le plaisir de vous applaudir des dizaines de fois,
chère madame, affirma Philip en baisant la main de Celeste. Vous m’avez brisé
le cœur pendant des années.


Celeste
avait déjà jaugé Philip et évalué la situation. S’il y avait sur terre un homme
capable de troubler Adrianne, c’était bien lui.


—
   Dommage que je ne l’ai pas su plus tôt. Avez-vous fait la
connaissance d’Adrianne à Londres ?


Avec
désinvolture, il posa une main sur la nuque d’Adrianne.


—
   Oui, et je regrette qu’elle ne soit pas restée plus
longtemps. Je déplore aussi qu’elle ne veuille pas danser avec moi ce soir.
Peut-être accepteriez-vous une danse pour me consoler ?


Celeste
le prit par le bras et l’entraîna vers la piste en lançant par-dessus l’épaule
un sourire complice à Adrianne.


—
   Avec plaisir. Vous l’avez mise de mauvaise humeur. Elle ne se
démonte pourtant pas facilement.


—
   Je m’en suis déjà rendu compte. Vous l’aimez beaucoup,
n’est-ce pas ?


—
   Je l’aime plus que n’importe qui au monde. C’est pourquoi
j’ai l’intention de vous surveiller de très près, monsieur Chamberlain.


Celui-ci
prit Celeste dans ses bras et commença à danser tout en observant Adrianne, qui
parlait à une dame couperosée.


—
   Appelez-moi Philip, de grâce. Elle est à la fois plus et
moins que ce qu’elle paraît être. C'est une femme absolument fascinante.


Celeste
entendit tinter des sonneries d’alarme.


—
   Vous êtes sagace, Philip. Adrianne est surtout une femme très
sensible et très vulnérable. Si je devais apprendre que quelqu’un lui fait du
mal, j’en serais très fâchée. Et moi, je ne suis ni sensible ni vulnérable. Je
suis méchante et même féroce quand il le faut.


—
   Avez-vous jamais envisagé une liaison torride avec un homme
un peu plus jeune que vous ? demanda-t-il avec son sourire irrésistible.


Celeste
accepta le compliment en pouffant de rire.


—
   Vous êtes un dragueur impénitent, et je m’y connais. Mais
puisque vous m’amusez, je vais vous donner un bon conseil : avec Adrianne, le
charme ne marche pas. La patience, peut-être.


—
   Je vous en remercie sincèrement.


Il
fixait toujours Adrianne des yeux quand elle porta une main à son cou et
découvrit qu’il était nu. Philip ne manqua pas l’expression de stupéfaction qui
se peignit sur le visage de la jeune femme, aussitôt suivie d’une rage froide
quand elle vit le sourire entendu qu’il lui adressait : son collier de faux
diamants et de faux saphirs, qui lui attirait les compliments de tous depuis le
début de la soirée, reposait dans la poche de Philip.


Le
salaud ! Fulmina-t-elle. L'infâme, le répugnant salaud ! Il m’a volé mon
collier sans que je sente rien d’autre que les battements de mon cœur. Et en
plus il me nargue ! Il me le paiera, se jura-t-elle. Et pas plus tard que cette
nuit.


 


Il
était absurde d’agir sans avoir eu le temps de formuler un plan, Adrianne en
était consciente. Mais Philip l’avait volée et s’était moqué d’elle, cela
méritait vengeance. Elle avait appris par Celeste que Chamberlain était
descendu au Carlyle. L’information lui suffisait. Elle connaissait bien
l’hôtel, elle saurait découvrir le numéro de la chambre. Ensuite, elle se
fierait à son intuition et à son expérience.


Une
heure après être rentrée chez elle pour échanger sa tenue de soirée contre sa
tenue de « travail », Adrianne pénétra dans le hall du Carlyle, où, par chance,
un seul réceptionniste était de service. Avec un accent à couper au couteau,
elle joua la touriste française terrorisée ayant échappé de justesse à deux
voleurs à l’arraché. Elle demanda qu’on lui appelle un taxi.


—
   Voulez-vous aussi que j’appelle la police ? S’enquit le jeune
homme d’un air compatissant


—
   Ce serait inutile, ils ne m’ont rien pris. D’ailleurs, je les
ai à peine vus, je ne pourrais pas les décrire. Mais soyez gentil, dit-elle en
s'affalant sur une chaise, donnez-moi un verre d’eau, ou plutôt du cognac. J’en
ai grand besoin.


—
   Tout de suite, madame.


Pendant
que le réceptionniste s’éloignait, Adrianne bondit derrière le comptoir,
chercha sur l’ordinateur le numéro de la suite de Philip. Au retour du jeune
homme, elle avala le cognac avec un soupir de soulagement et se confondit en
remerciements avant de monter dans le taxi qui l’attendait le long du trottoir.
Elle se fit déposer une centaine de mètres plus loin et calma la curiosité du
chauffeur grâce à un pourboire royal.


Dix
minutes plus tard, elle était devant la chambre de Philip. S’introduire dans
l’hôtel par la porte de service et prendre le monte-charge n’avaient été pour
L’Ombre qu’une simple formalité. Forcer la serrure et faire sauter la chaîne de
sûreté fût cependant moins simple, et elle maudit son impatience, qui la
retardait.


Le
silence régnait à l’intérieur de la pièce. Les rideaux du salon n’étaient pas
fermés, et il entrait assez de lumière pour qu’Adrianne puisse inspecter
rapidement la pièce et constater que Philip n'y avait rien laissé de valeur. La
chambre était obscure, et la jeune femme se guida à l’aide de sa lampe stylo,
dont elle tint le faisceau à l’écart du lit. Elle aurait pris plaisir à faire
peur à Chamberlain en le réveillant brutalement, mais elle préféra se contenter
de récupérer son bien - sans oublier les boutons de manchettes en diamant qu’il
portait pendant la soirée.


Elle
entreprit de fouiller la chambre en faisant le moins de bruit possible. Il
aurait été dommage qu’il ait mis ses objets précieux dans le coffre de l’hôtel,
mais elle se dit que c’était peu probable. Il était rentré vers trois heures du
matin et souffrait probablement du décalage horaire. Il avait donc dû tout
laisser en vrac dans un tiroir avant de se coucher.


Le
raisonnement d’Adrianne s’avéra juste. Sous une pile de chemises, elle
découvrit le collier de faux saphirs à côté d’un écrin en crocodile qu’elle
s’empressa d’ouvrir. Outre les boutons de manchettes en diamant, le coffret
contenait un assortiment de boutons en or massif, une épingle de cravate ornée
d’une fort belle topaze et autres babioles de la vanité masculine, le tout d’un
goût parfait, et visiblement hors de prix.


Ravie,
Adrianne fourra son butin dans son sac, et se dit qu’elle aimerait voir la tête
que ferait Philip le lendemain matin. Elle se releva, se retourna... et se
trouva nez à nez avec lui. Avant qu’elle ait pu esquisser un geste, il la
souleva, la mit sur son épaule comme un sac de pommes de terre et la jeta sans
ménagement sur le lit. Écrasée sous lui, les bras immobilisés, elle n’eut
d’autre défense que de lâcher une bordée de jurons à faire rougir le plus mal
embouché des dockers.


—
   Bonjour, ma chérie, dit-il avant de poser la bouche sur ses
lèvres.


Il la
sentait se débattre de tout son corps alors même qu’elle réagissait au baiser
avec une voracité égale à la sienne. Émoustillé par ce contraste, il prolongea
le baiser. Puis, lui tenant les poignets d’une seule main, il se redressa pour
allumer la lumière. Le tableau d’Adrianne dans son lit avait tout pour lui
plaire.


Tiraillée
entre la colère et l’amertume, Adrianne s’en voulait de son impulsion et de sa
légèreté. Depuis près de dix ans, elle volait les plus beaux bijoux grâce à son
sang-froid et à sa logique. Et là, pour un collier sans valeur et une ridicule
blessure d’amour-propre, elle se faisait bêtement coincer. Elle n’avait d’autre
solution que de prendre Philip de haut - en espérant que cela marcherait.


—
   Lâchez-moi !


—
   Pas question. Avouez plutôt que c’était une manière
astucieuse de vous mettre dans mon lit.


—
   Je suis venue reprendre mon collier, pas coucher avec vous.


—
   Rien ne vous empêche de faire les deux...


La
violence de la réaction d’Adrianne le prit par surprise. Trente longues
secondes, ils luttèrent en silence. Elle se révélait agile et d’une force
physique très supérieure à ce qu’il aurait cru, comme elle lui en donna la
preuve en lui assenant dans l’estomac un coup de poing qui lui coupa le
souffle. Il finit cependant par l’emporter et lui coinça les mains entre leurs
corps.


—
   Nous en reparlerons plus tard, dit-il quand il eut repris
haleine.


Ce
n’était pas la princesse Adrianne qu’il tenait à sa merci, mais la femme
passionnée et imprévisible qu’il avait décelée d’emblée sous une surface
raffinée.


—
   Vous m’avez piégée, salaud !


—
   J’avoue. Je m’étonne toutefois que vous ayez pris tant de
risques pour récupérer ce collier qui ne vaut pas plus de quelques centaines de
livres. Il a une valeur sentimentale pour vous, Addy ?


—
   Pourquoi me l’avoir volé ?


—
   Par curiosité. Pourquoi la princesse Adrianne porte-t-elle de
la verroterie ?


—
   Je préfère dépenser mon argent pour des choses plus
importantes que des bijoux. Rendez-le-moi et restons-en là. Je ne porterai pas
plainte contre vous.


—
   Vous avez mieux à faire, en effet.


—
   Que voulez-vous dire ? Je n’ai aucune intention de m’excuser
de m’être introduite chez vous pour reprendre mon bien.


—
   Et mon écrin ?


—
   C’est une vengeance. Je crois aux vertus de la vengeance.


—
   Je vous comprends. Voulez-vous boire quelque chose ?


—
   Oui.


Il lui
décocha un nouveau sourire.


—
   Alors, donnez-moi votre parole que vous ne bougerez pas
d’ici. Vous pourriez vous échapper, Adrianne, je ne suis pas dans une tenue qui
me permettrait de vous poursuivre. Mais je vous rattraperais demain.


—
   Vous avez ma parole. J’ai vraiment besoin de boire quelque
chose.


Il la
lâcha, elle se releva et s’affala dans un fauteuil. Il était torse nu, son
pantalon de pyjama glissait dangereusement sur ses hanches. Adrianne lui lança
un bref regard en enlevant ses gants.


—
   Scotch, ça vous va ?


—
   Oui.


Il lui tendit
le verre et s’assit sur le lit en face d’elle.


—
   Maintenant, j’attends des explications.


—
   Vous serez déçu. Je ne vous en dois aucune.


—
   Vous piquez de plus en plus ma curiosité, Adrianne. Vous
savez, ajouta-t-il en prenant un paquet de cigarettes sur la table de chevet,
j’avais cessé de fumer jusqu’à ce que je vous rencontre.


—
   Désolée. Mais c’est une question de volonté.


—
   J’applique la mienne à d’autres usages. La question qui me
turlupine, c’est de savoir pourquoi une femme comme vous exerce la profession
de cambrioleur?


—
   Reprendre ce qui vous appartient n’est pas voler.


—
   Le pendentif de Madeleine Moreau ne vous appartenait pas.


Si elle
avait été moins maîtresse d’elle-même, elle se serait étranglée sur sa gorgée
de scotch.


—
   Je ne vois pas le rapport.


Il
lâcha une longue bouffée de fumée en l’étudiant avec attention. À l’évidence,
elle était loin d’être une novice.


—
   Mais si, Addy, vous l’avez volé. Vous ou quelqu’un que vous
connaissez bien. Le nom de Rose Sparrow vous dit quelque chose ?


Elle
sentait ses mains transpirer, mais elle garda son calme.


—
   Pourquoi ? Suis-je censée la connaître ?


—
   C’est la jupe qui m’a mis sur la voie. Il m’a fallu un moment
pour ajuster les morceaux du puzzle. Quand j’ai rendu visite à Freddie, notre
ami commun, il m’a parlé de Rose et me l’a décrite. Je me suis alors souvenu de
cette petite jupette en cuir que vous alliez mettre dans votre valise et qui ne
s’accordait pas du tout à votre style.


—
   Si cela vous amuse de parler par énigmes, je m’en vais. Je
n’ai pas encore dormi cette nuit.


—
   Rasseyez-vous.


La
sécheresse du ton fit comprendre à Adrianne qu’il serait plus sage d’obéir.


—
   Vous avez dans l’idée que j’ai quelque chose à voir avec le
cambriolage de Madeleine, c’est bien cela ? A mon tour de vous poser une
question : pourquoi aurais-je fait une chose pareille ? Je n’ai pas besoin
d’argent.


—
   Ce n’est pas une question de besoin, mais de motivation.


—
   Qui êtes-vous ? Vous travaillez pour Scotland Yard ?


—
   Pas vraiment, répondit-il en riant. Connaissez-vous le
proverbe selon lequel il faut un voleur pour attraper un autre voleur ?


Il
fallut à Adrianne une fraction de seconde pour faire le lien. Elle avait
entendu parler du légendaire cambrioleur connu sous les initiales P.C. Il avait
la réputation d’être séduisant, sans scrupule et spécialisé dans le vol de
bijoux, un maître dans la profession. On lui attribuait le vol du diamant
Wellingford, une pierre unique de soixante-quinze carats. Il avait pris sa
retraite, disait-on. Adrianne se l’était toujours représenté sous les traits
d’un homme vieilli, que l’âge avait poussé à l’inactivité. P.C. était donc
Philip Chamberlain. L’ironie du sort voulait qu’elle se trouve enfin avec un
collègue de sa classe, le meilleur de tous, et qu’elle ne puisse même pas
parler boutique...


—
   Vous êtes en train de me dire que vous êtes un voleur ?


—
   Que j’étais.


—
   Passionnant. J’ai donc tout lieu de supposer que c’est vous
qui avez volé les saphirs de Madeleine.


—
   Il y a quelques années, je l’aurais sans doute fait. Mais
actuellement, c’est vous, Addy, et je veux savoir pourquoi.


Elle
fit tourner un moment le scotch dans le fond de son verre.


—
   Si pour quelque raison absurde j’avais joué un rôle
quelconque dans cette affaire, Philip, cela ne vous regarderait pas.


—
   Ici, entre nous, votre titre ne compte pas plus que les
formes de la courtoisie mondaine. Ou bien vous répondez à ma question, ou bien
vous en parlerez à mes supérieurs.


—
   Vos supérieurs ? Qui sont-ils ?


—
   Je travaille pour Interpol. Depuis une dizaine d’années, ils
ont attribué un certain nombre de cambriolages à un seul homme. Les saphirs
Moreau ne sont que les derniers d’une très longue liste.


—
   Intéressant. Mais en quoi cela me concerne-t-il?


—
   Nous pouvons organiser une rencontre discrète. Je pense être
capable de les persuader de vous laisser en dehors de toute l’affaire.


—
   C’est très galant de votre part. Ou plutôt, fit-elle en
reposant son verre, ce le serait si vous aviez raison. Imaginez le rire de mes
amis et connaissances si je leur disais que je suis accusée de complicité avec
un cambrioleur ! Cela me vaudrait des semaines d’invitations à dîner.


Il se
leva, l’empoigna aux épaules, la secoua avec rage.


—
   Vous ne comprenez donc pas que j’essaie de vous aider, bon
sang ? Vous n’avez pas de raison de jouer ce rôle ridicule avec moi ! Nous
sommes seuls ici, vous n’avez pas de public à impressionner. Je vous ai vue
rentrer à votre hôtel la nuit du cambriolage, je sais que vous vous êtes rendue
chez le receleur. Vous êtes impliquée jusqu’au cou, Addy. J’ai assez longtemps
exercé le métier pour savoir de quoi je parle !


—
   Vous n’avez rien de concret à rapporter à vos supérieurs.


—
   Pas encore, mais bientôt. Personne ne sait mieux que moi à
quel point l’étau se resserre à mesure que le temps passe. Je n’ai aucune
raison de vous compromettre publiquement. Parlez-moi, Adrianne. Je peux, je veux
vous aider.


Il
paraissait tellement sincère qu’une partie d’elle-même, bâillonnée depuis tant
d’années, ne demandait qu’à le croire.


—
   Pourquoi ?


—
   Question idiote, marmonna-t-il en posant une fois encore les
lèvres sur les siennes.


La
résistance de la jeune femme ne dura pas. La passion qu’elle ressentait chez
lui était aussi ardente, aussi exigeante que celle qu’elle ressentait en elle.
Pour la première fois, elle laissa ses mains caresser, explorer un corps
d’homme. Son désir s'accrut bientôt à la chaleur d’un brasier.


Philip
savait que c’était folie de désirer cette femme au point d’en oublier priorités
et obligations. Elle était force et douceur, frissons de crainte et attentes,
et le parfum de son cou lui donnait le vertige. Quels que soient les secrets,
quelle que soit la véritable personnalité d’Adrianne, il la désirait plus qu’il
n’avait désiré quiconque avant elle. Il avait convoité des diamants pour leur
flamme intérieure, des rubis pour leur feu éclatant, des saphirs pour leurs
éclairs de chaleur intense. Il découvrait chez Adrianne tout ce qu’il n’avait
jusqu’alors trouvé et admiré que dans les pierres les plus précieuses. Quand il
glissa une main sous son pull-over, il sentit le cœur de celle qui le rendait
fou battre la chamade.


Jamais
la jeune femme n’avait rien éprouvé de semblable. Elle s’était persuadée au fil
des ans qu’il n’en serait jamais ainsi. Pas elle. Pas pour elle. Pour la
première fois, elle désirait un homme totalement, elle voulait être comblée
comme une vraie femme. Mais, alors même que son corps réagissait, prêt à
s'abandonner, la peur la poignarda. Elle vit le visage de sa mère ruisselant de
larmes. Elle entendit les grognements de plaisir de son père.


—
   Non ! cria-t-elle en repoussant Philip de toutes ses forces.
Non, ne me touchez pas !


Il
réussit à lui happer un poignet avant qu’elle ne le frappe, lâcha un juron où
la rage le disputait à la stupeur. Mais les invectives s’évanouirent sur ses
lèvres lorsqu’il vit le regard terrifié d’Adrianne, et que les larmes perlaient
à ses yeux.


—
   Du calme, du calme. Arrêtez, dit-il tandis qu’elle continuait
à se débattre. Je ne vous ferai pas de mal.


—
   Lâchez-moi ! Ne me touchez pas !


—
   Je n’ai pas l’habitude de brutaliser les femmes, dit-il en
luttant pour se dominer. Si je me suis mépris, pardonnez-moi, mais nous savons
l’un et l’autre que ce n’était pas le cas.


—
   Je vous ai déjà dit que je n’étais pas venue coucher avec
vous, gronda la jeune femme en finissant de se libérer. Si vous espériez que je
me laisserais faire pour vous distraire, vous vous trompiez lourdement.


Il
s’éloigna, se releva, reprit peu à peu la maîtrise de lui-même.


—
   Quelqu’un vous a blessée, n'est-ce pas ?


—
   Faire l’amour avec le premier venu ne m’intéresse pas, c’est
simple.


—
   En fait, vous avez peur. De moi ou de vous-même ?


Elle
prit son sac, le pendit à son épaule, d’une main encore tremblante.


—
   La vanité des hommes ne cessera jamais de m’étonner. Au
revoir, Philip.


—
   Une dernière question, Adrianne.


Déjà à
la porte, elle se retourna.


—
   Nous sommes seuls ici, reprit-il, rien ni personne
n’enregistre notre conversation. Je veux savoir la vérité. Pour moi,
personnellement. Ce que vous faites, le faites-vous à cause d’un homme ?


Elle
aurait dû dédaigner de répondre, lui sourire avec froideur et sortir sans dire
un mot. Elle se demanda ensuite des dizaines de fois pourquoi elle avait
répondu. Mais l’image de son père, méprisant les pleurs de sa mère, s’imposa de
nouveau avec force.


—
   Oui. À cause d’un homme.


Jamais
Philip n’avait éprouvé de déception aussi amère.


—
   Il vous menace ? Il vous fait chanter ?


—
   Vous m’aviez dit une dernière question, cela en fait trois.
Mais je vous dirai ceci, qui n’est que la stricte vérité. J’ai fait ce que j’ai
fait parce que je l’ai choisi. Voulu. Tenez, conclut-elle en lui jetant son
écrin à boutons de manchettes. Entre voleurs, l’honnêteté est sacrée. Du moins
pour aujourd’hui.


—
   N’est-ce pas fantastique, ma chérie ? Tout se présente bien,
n’est-ce pas ?
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Lauren
St John contourna la piscine pour venir embrasser Adrianne, prenant bien soin
de présenter son meilleur profil au photographe et de placer Adrianne devant
elle pour dissimuler les kilos qu’elle avait pris depuis un mois. Une centaine
d’invités triés sur le volet bavardaient autour de la piscine, tandis qu’à
l’intérieur une cinquantaine d’autres préféraient la fraîcheur de la
climatisation à celle de la brise marine.


—
   À merveille, approuva Adrianne. L’hôtel est superbe, et le
défilé de mode sera triomphal, j’en suis sûre.


—
   Il l’est déjà. Les articles des magazines people valent un
million de dollars de publicité. Vous ne voulez pas plutôt du champagne ? Je ne
fais servir des margaritas que pour faire couleur locale.


Sa
fausse robe de paysanne mexicaine à cinq mille dollars est sans doute là pour
cela aussi, se dit Adrianne tout en gardant son sérieux.


—
   Merci, mais un margarita me changera un peu.


Tout en
parlant, Adrianne regardait la foule. Il y avait là des dizaines de personnes
qu’elle connaissait bien, des dizaines d’autres qu’elle reconnaissait. Les
journalistes allaient, venaient, notaient quelles personnalités se cachaient
derrière quelles lunettes de soleil griffées. Les femmes arboraient leurs
tenues tropicales, allant du micro-bikini à la jupe de soie arachnéenne. Aucune
n’avait oublié ses bijoux. Sous le soleil, les diamants étincelaient, l’or
luisait. Pour deux jours, le petit paradis insulaire de Cozumel serait aussi
celui des voleurs. Si elle l’avait voulu, Adrianne se serait mêlée à cette
foule et aurait cueilli les diamants comme on cueille des fleurs des champs.
Nul ne s’en serait aperçu et, surtout, nul ne l’aurait soupçonnée, puisqu’elle
appartenait au cercle restreint des people riches et célèbres. Mais Interpol
avait vraisemblablement truffé de ses agents le secteur. Au moins, Dieu merci,
Philip n’était pas apparu.


—
   Comment va Charlie ? demanda Adrianne en souriant à un
photographe.


—
   Bien, bien, répondit distraitement Lauren tout en lorgnant un
beau jeune homme en short qui devait sa réputation d’acteur à des séries
télévisées dont raffolaient les ados. J’ai les nerfs en pelote ! Il faut que ce
défilé soit une réussite, et il y a encore tant de choses à faire !


—
   Tout se déroulera à la perfection, la rassura Adrianne. Et
puis, vous allez collecter des milliers de dollars pour la recherche sur la
leucémie.


—
   Hein ? Ah ! Oui, bien sûr. Mais les gens ne sont pas ici pour
penser à une affreuse maladie, c’est trop déprimant. L’essentiel, c’est qu’ils
soient venus. Vous ai-je dit que la duchesse d’York m’a écrit personnellement
pour s’excuser de ne pas pouvoir être là ? C’est dommage, mais grâce à vous
nous avons quand même une vraie princesse... Oh ! Excusez-moi, je vois
Elizabeth, il faut que j’aille la saluer. Amusez-vous bien, ma chérie.



—
   Beaucoup plus que vous ne le croyez, murmura Adrianne quand
son insupportable hôtesse se fut éloignée.


Les
gens comme elle ne changeront décidément jamais, songea Addy en allant
s’asseoir derrière un buisson pour profiter du soleil et du calme relatif. Un
hôtel de luxe comme El Grande donne du travail aux Mexicains, qui en ont grand
besoin, et ce gala pour les snobs rapportera de l’argent à une bonne cause,
mais les St John s’en moquent. Ils ne pensent qu’à leur standing, à leurs
affaires et à leurs bénéfices. La couverture médiatique, ma foi, elle l’aura -
et même plus qu’elle ne l’espère. Le vol de ses diamants et de ses rubis fera
de la bonne copie...


—
   Tu joues les Greta Garbo, seule derrière tes lunettes noires,
ou tu acceptes de la compagnie ?


Adrianne
se retourna et se leva d’un bond, sincèrement heureuse.


—
   Marjorie ! Je ne savais pas que tu venais.


Marjorie
était la fille de Michael Adams, acteur respecté et fidèle ami de Phoebe, qu’il
avait soutenue pendant toutes les épreuves de son calamiteux retour à
Hollywood. Depuis, Adrianne et Marjorie étaient restées d’excellentes amies.


—
   Caprice de dernière minute, répondit la jolie blonde en
rendant ses baisers à Adrianne.


—
   Michael est-il avec toi ? Je ne l’ai pas vu depuis plus d’un
an.


—
   Non, papa, le pauvre, est en train de finir un tournage en
extérieur dans l’Ontario ! Je préfère les palmiers.


—
   Il ne détellera jamais, ma parole ! Embrasse-le de ma part
quand tu le verras.


—
   Pas plus tard qu’après-demain : je passe Noël avec lui. Quel
zoo ! Soupira Marjorie en regardant autour d’elle.


—
   Ne commence pas, je t’en prie ! Dis-moi plutôt ce que tu fais
ici. Tu n’as jamais été très portée sur les défilés de haute couture.


—
   Une envie de soleil. Et de Keith Dixon.


—
   Keith Dixon ? S’étonna Adrianne.


—
   Il est acteur, je sais. C’est pour cela que j’hésite depuis
longtemps, mais...


—
   Ah bon ? C’est sérieux ?


—
   Cela en a l’air, dit-elle en exhibant une bague en diamants.


—
   Tu es fiancée officiellement ? Michael est au courant ?


—
   Oui, et il est ravi. Ils s’entendent tellement bien, ces
deux-là, que je me demande parfois s’ils ont vraiment besoin de moi. Quand je
pense que j’ai passé le plus clair de mon temps à chercher des amis ou des
amants qui ne trouvaient jamais grâce aux yeux de mon père ! Avec Keith, tout
s’est déroulé le plus facilement du monde. Mais n’en parle à personne.


—
   Pourquoi ? C’est un secret ?


—
   Pour quelques jours encore, nous voulons éviter les échos de
la presse people. Nous nous marierons à Noël. J’aimerais tant que tu viennes,
mais je sais que tu fuis les fêtes de fin d’année et je te comprends.
Pourrais-tu au moins dîner avec nous un soir?


—
   Avec joie. Il doit te rendre heureuse, Marjorie. Tu es
resplendissante.


—
   Je vais mieux, c’est vrai. Je lui en ai fait voir, à mon
pauvre père ! Je ne m’en serais jamais sortie sans lui. Sans toi non plus, tu
sais. Tu m'as prodigieusement aidée en venant me voir à l’hôpital, en me
parlant même quand je n’avais pas envie d’écouter, en me disant combien tu
souffrais de voir ta mère dépérir. Je n’ai jamais encore eu l’occasion de te
remercier de tout ce que tu as fait pour moi.


—
   Tu ne me dois aucun remerciement. Michael a été l’une des
rares personnes à se soucier du sort de ma mère. S’il n’a rien pu faire, ce
n’est pas faute d’avoir essayé.


—
   Je crois qu’il a toujours été un peu amoureux d’elle. De toi
aussi, d’ailleurs. Je te haïssais quand nous étions ensemble à l’école. Il
chantait tout le temps tes louanges, il répétait que tu étais une élève modèle,
si bien élevée, si gentille et tout et tout.


—
   Tu as raison, c’est insoutenable, dit Adrianne en pouffant de
rire.


—
   Je le prenais pour un ennemi, je croyais me venger en fumant,
en me piquant, en sniffant toutes les cochonneries de drogues qui me tombaient
sous la main. Je me donnais en spectacle, j’accumulais les scandales, je faisais
tout pour lui rendre la vie impossible. Le bouquet, ç’a été l’anorexie. Quand
je revois mes photos de l’époque ! Je pesais à peine trente kilos.


—
   Tu t’en es bien sortie. Je te félicite.


—
   Merci. Mais ne parlons plus de tout ça. J’ai abandonné l’alcool,
les drogues, les passades. Je n’ai gardé que deux vices : le tabac et les
potins. Je suis cancanière comme ce n’est pas permis ! À ce propos, j’ai
entendu parler de l’ancien agent de ta mère, tu sais, Larry Curtis.


Le
sourire d’Adrianne se figea.


—
   Eh bien, poursuivit Marjorie, les rumeurs qui couraient sur
son goût pour les filles très jeunes étaient fondées. Il a été pris la semaine
dernière en train de faire passer une « audition » à une future cliente qui
avait tout juste quinze ans.


Une
soudaine nausée tordit l’estomac d’Adrianne.


—
   Il a été pris... ? demanda-t-elle d’une voix si altérée
qu’elle ne la reconnut pas.


—
   En flagrant délit par le propre père de la gamine. Cette
ordure s’en est tirée avec la mâchoire fracturée. Dommage que le père ne lui
ait pas en plus coupé les attributs dont il était si fier, mais au moins,
maintenant, il est au chômage, et pour longtemps, c’est déjà un résultat. Hé !
Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’as pas l’air bien.


Adrianne
déglutit avec difficulté. Elle ne voulait à aucun prix raviver ces souvenirs.


—
   Trop de soleil, parvint-elle à répondre.


—
   Viens vite te mettre à l’ombre avant que le cirque commence.
Tu peux tenir debout, au moins ?







—
   Mais oui, ça ira. Je ne voudrais surtout pas manquer le spectacle.
Le podium sera installé sur la piscine et les mannequins portant les costumes
de bain plongeront à la fin du défilé. Le comble du mauvais goût.


—
   Pire qu’à Las Vegas, renchérit Marjorie en riant.


Elles
se séparèrent en se promettant de se revoir.


Adrianne
regarda ensuite le spectacle d’un œil distrait. Le lendemain, elle réaliserait
sa propre production, elle serait encore plus sensationnelle, elle n’en doutait
pas.


La
suite qui lui était réservée à l’hôtel El Grande était pourvue d’un balcon fleuri,
d’un Jacuzzi, d’un bar bien garni et même d’un coffre-fort. Elle préférait
toutefois la suite qu'elle avait retenue à l’hôtel El Présidente sous le nom de
Lara O’Connor.


À son
grand regret, elle avait dû condamner Rose Sparrow à prendre une retraite aussi
imméritée que prématurée.


C’est
dans cette autre suite qu’Adrianne stockait son outillage. Moins d’une heure
après la fin du spectacle, elle s’y trouvait, assise à une table près de la
fenêtre afin d’étudier les plans d’El Grande en grignotant un kiwi. Deux
méthodes s’offraient pour réaliser l’opération, mais elle n’avait pas encore
décidé laquelle appliquer et, toujours perfectionniste, voulait mettre les deux
au point avec le même soin.


Au bout
d’un moment, elle dut se lever pour tenter de chasser une raideur dans le cou
et les épaules. J’ai les muscles trop tendus, pensa-t-elle, agacée. Elle ne se
rappelait pas avoir été aussi énervée depuis des années. L’opération du
lendemain ne serait que de la routine. Une simple formalité pour L’Ombre. Et
pourtant...


C’est
Philip qui la déstabilisait. Elle n’arrivait pas encore à passer outre la
mauvaise surprise qu’il lui avait réservée. Et, si l’absence de Chamberlain
inquiétait Adrianne, le voir à Cozumel l’aurait rendue furieuse. Il ne peut
rien prouver, se dit-elle pour se rassurer en faisant glisser les portes du
balcon. Rien. Et, de toute façon, tout sera bientôt fini. D’ici peu, en effet,
la mission qu’elle s’était assignée serait accomplie.


Appuyée
à la rambarde, Adrianne se pencha au-dehors. Le globe d’or du soleil était
encore haut sur l’horizon. Dans quelques heures, le disque d’argent de la lune
prendrait sa place. Le Soleil et la Lune, symboles du jour et de la nuit, du
renouvellement de la vie. De l’éternité. Je le reprendrai bientôt, maman,
jura-t-elle en silence à la mémoire de Phoebe. Quand je l’aurai, nous serons
peut-être enfin en paix, toi et moi.


De ses
doigts tièdes, la brise caressait le visage de la jeune femme. Le parfum des
fleurs emplissait l’air. Le bruit du ressac se mêlait aux rires des promeneurs
sur la plage. Adrianne ferma les yeux mais ne put chasser le sentiment de
solitude qui l’étreignait. Fallait-il en blâmer la saison des fêtes et les
souvenirs que celle-ci réveillait chaque année ? Ou encore sa rencontre avec
Marjorie, qu’elle enviait d’avoir si bien su reprendre en main sa destinée
après avoir été sur le point de la gâcher à jamais ? Non, il y avait bien plus.
Bien d’autres causes à sa tristesse.


Elle
n’était pas seulement une personne seule sur un balcon par un beau crépuscule
tropical. Elle avait beau avoir des relations par centaines, des occupations
prenantes et souvent passionnantes, elle était toujours seule. Partout.


Personne
ne la connaissait vraiment. Celeste elle-même ne pouvait pas saisir toute la
complexité des conflits, des questions qui tourbillonnaient et se heurtaient
dans l’esprit d’Adrianne. Elle était princesse d’un pays qui n’était plus le
sien, visiteuse d’une terre qui lui restait étrangère. Elle était une femme qui
avait peur d’être femme. Une voleuse qui ne poursuivait que la justice.


En cet
instant, seule avec la caresse de la brise sur le visage, les odeurs de la mer
et le parfum des fleurs dans lesquels elle baignait, elle aurait voulu, elle
aurait eu besoin de quelqu’un sur qui s’appuyer, à qui se raccrocher.


Adrianne
se retourna, rentra dans la chambre, referma la baie vitrée. Si elle n’avait
personne, elle avait quelque chose.


La
vengeance.
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Adrianne
n’avait pas la moindre intention de « travailler » ce matin-là. Elle voulait
lézarder au soleil, nager dans une eau à la pureté de diamant, dormir sous un
palmier et penser le moins possible.


En
cette veille de Noël, certains invités étaient déjà repartis chez eux, à
Chicago, Los Angeles, Paris, Londres ou New York. Beaucoup restaient cependant
à El Grande pour célébrer les fêtes en buvant des piñas coladas plutôt que des
punchs chauds, sous les palmiers plutôt que près des sapins.


Adrianne
ne passait jamais les fêtes de fin d’année à New York. La vue de la neige ou
des vitrines de grands magasins lui était devenue insoutenable. L’ambiance
magique de Noël dans cette ville l’avait pourtant enchantée lorsqu’elle était
enfant. Pour des millions de gens, aucune ville au monde n’était plus
merveilleuse à cette époque de l’année. Pour Adrianne, aucune n’était plus
déprimante.


Au
Jaquir, la célébration de Noël était interdite même aux touristes et aux
Occidentaux venus travailler dans les compagnies pétrolières. La loi ne
tolérait ni décorations ni manifestations publiques. S’ils voulaient fêter leurs
événements religieux, les chrétiens devaient se cacher. Adrianne avait donc
découvert Noël en Amérique.


Tous
ces Noëls passés lui laissaient des souvenirs, certains joyeux, certains
tristes. Elle devait les affronter, elle le savait, mais ailleurs qu'à New
York, où elle avait décoré son dernier arbre de Noël et désespérément tenté
d’insuffler à sa mère l’esprit des fêtes. C’est à New York qu’elle avait
emballé ses derniers cadeaux, que Phoebe n’avait jamais ouverts. C’est à New
York qu’elle l’avait trouvée morte sur le carrelage de la salle de bains à
l’aube du jour de Noël. La veille au soir, Phoebe, Celeste et elle étaient
ensemble pour la dernière fois, et elles avaient bu du lait de poule au son des
carols sur la chaîne stéréo.


Ce
soir-là, Phoebe était montée se coucher de bonne heure. Où et comment sa mère
s'était procuré le scotch et les pilules bleues, Adrianne n’avait jamais pu le
découvrir. Tout ce que savait la jeune femme, c’est que les poisons avaient
accompli leur sinistre mission.


Voilà
pourquoi, bien que consciente de sa lâcheté, Addy fuyait New York à Noël. Monte
Carlo, les Caraïbes, Hawaii ; elle allait n’importe où, pourvu que le soleil y
brille. Parfois elle y « travaillait », parfois elle s’y reposait. Cette
fois-ci, elle faisait les deux, et, le lendemain matin, quand sonneraient les
carillons de Noël, elle aurait honoré son contrat.


Ce
n’est ni par nervosité ni par précaution qu'elle avait décidé de ne pas passer
la journée à l'hôtel des St John, mais par simple désir d'être seule et anonyme.
Au bout de deux jours, les cocktails et les bavardages oiseux au bord de la
piscine l’avaient plus que lassée. Elle choisit donc de rester sur la plage
devant El Présidente en n’étant ni Lara O’Connor ni la princesse Adrianne, mais
Adrianne Spring.


Lorsqu’elle
eut plongé près d’une heure autour des récifs, elle commença à sentir la
fatigue. Elle regagnait la plage pour ranger son masque et ses palmes dans sa
cabine de bain quand elle s’entendit héler,  — Adrianne !


Sans
cesser de se sécher les cheveux avec une serviette, elle se tourna vers une
personne qui s’approchait sur le sable. Un string et un soutien-gorge
symboliques, à côté desquels le bikini d’Adrianne avait l’air d’une armure, ne
laissaient rien ignorer de la silhouette voluptueuse de cette femme. Ses
cheveux bruns coupés court formaient des pointes coquines le long de son
menton. Adrianne s’apprêtait à maudire l’importune quand, soudain, elle la
reconnut.


—
   Duja ? C’est bien toi ?


Elle
avait appris que sa cousine avait épousé un pétrolier texan et milliardaire et
qu’elle vivait désormais en Amérique, mais elle n’avait jamais cherché à la
revoir.


Adrianne
lâcha sa serviette et les deux jeunes femmes tombèrent dans les bras l’une de
l’autre pour s’embrasser. Les premières effusions passées, elles se regardèrent
avec affection.


—
   Quelle merveilleuse surprise ! s'exclama Duja. Depuis combien
de temps nous ne nous étions pas revues ?


La voix
chaude et mélodieuse de sa cousine réveilla chez Adrianne des souvenirs à la
fois doux et amers : les longs après-midi dans la chaleur étouffante du harem,
les histoires que leur racontait une vieille nourrice dans la fraîcheur du
jardin, au coucher du soleil.


—
   Une éternité. Que fais-tu ici ?


—
   Nous étions à Cancun quand J.T. a décidé tout d’un coup de
venir ici en bateau sous prétexte que la plongée y est plus belle. Je n’arrive
pas à croire que c’est bien toi ! Dire que j’ai failli rester bouder à la
piscine de l’hôtel ! Tu es seule ?


—
   Oui.


—
   Alors viens, dit-elle en entraînant Adrianne vers le bar de
la piscine. Buvons un verre et rattrapons le temps perdu. Tu sais, j’ai souvent
de tes nouvelles par la presse. La princesse Adrianne assiste à la première
d’un ballet, la princesse Adrianne préside un gala de  charité, la
princesse Adrianne par-ci, la princesse Adrianne par-là. Je suppose que tu
étais trop débordée pour venir nous voir à Houston ?


—
   Je ne pouvais pas. Tant que maman vivait, il m’était
difficile de voyager. Après... Je crois que je n’aurais pu supporter de te
revoir, ni personne d’autre du Jaquir, à vrai dire.


—
   J’ai eu beaucoup de peine pour toi quand j’ai appris sa mort.
Ta mère a toujours été très gentille avec moi, j’en garde un souvenir attendri.
Dos margaritas, por favor, dit Duja au barman. Ça te va ?


—
   Oui, merci. Tout ce temps passé... J’ai peine à le croire.


—
   Nous sommes loin du harem, n’est-ce pas ?


Pas
encore assez loin, s'abstint de commenter Adrianne, au lieu de quoi elle
demanda :


— Tu es
heureuse, j’espère ?


Duja
croisa ses longues jambes basanées et rendit automatiquement son sourire à un
inconnu qui la lorgnait de l’autre côté du bar circulaire. À trente ans, elle
était sûre d’elle-même, de sa beauté et de son pouvoir sur les hommes.


— Oui,
très. Je suis une femme libérée, dit-elle en levant son verre et en riant. J.T.
est un mari parfait, très gentil, très riche, très américain. J’ai même mes
propres cartes de crédit !


— C’est
tout ce qu’il te faut ? S’étonna Adrianne.


— Cela
aide, en tout cas. Mais surtout il m’aime et je l’aime. J’ai eu très peur quand
mon père m’a donnée à lui, avec tout ce qu’on nous racontait sur les Américains
et les horreurs de la vie en Occident. Quand je pense qu’en ce moment je
pourrais être cloîtrée au harem, enceinte pour la sixième ou la septième fois,
à me demander quelle sera la réaction de mon mari... Oui, je suis heureuse. Ce
monde est radicalement différent. En Amérique, les hommes n’exigent pas de
leurs femmes qu’elles restent dans leur coin sans rien dire et leur fassent des
enfants. J’adore mon fils, mais je suis très contente de n'avoir eu que lui.


—
   Où est-il ?


—
   Avec son père. Johnny est aussi fanatique de plongée que J.T.
Il est américain jusqu’au bout des ongles, base-ball, pizzas, jeux vidéo.
Parfois, quand je regarde en arrière, je pense à ce qu’aurait été ma vie si le
pétrole n’avait pas amené J.T. au Jaquir. Mais je ne regarde pas souvent en
arrière.


—
   Ton bonheur me rend sincèrement heureuse. Quand nous étions
enfants, je t’admirais, tu sais. Tu étais si bien élevée, si belle. Je te
trouvais mieux que moi parce que tu avais quelques années de plus, et
j’espérais te ressembler en grandissant.


—
   Ta vie était moins simple que la mienne. Tu voulais plaire à
ton père, mais tu étais beaucoup plus attachée à ta mère. Comme elle a dû
souffrir quand le roi a pris une deuxième épouse !


—
   Pour elle, ç’a été le commencement de la fin, répondit
Adrianne avec amertume. Retournes-tu quelquefois là-bas ?


—
   Une fois par an, pour voir ma mère. Je lui apporte
secrètement des cassettes de films et des sous-vêtements en soie rouge. Tu
vois, rien n’a changé. Quand je suis là-bas, je redeviens une bonne fille bien
docile, je cache mes cheveux, je me voile la face, j’enfile une abaya et
je passe mon temps assise au harem à boire du thé à la menthe. Le plus curieux,
c’est que là-bas cela ne me choque pas.


—
   Comment cela ?


—
   C’est difficile à expliquer. Quand je suis au Jaquir et quand
je mets le voile, je recommence à penser comme une femme du Jaquir, à sentir
comme une femme du Jaquir. Ce qui paraît normal et naturel en Amérique devient
totalement anormal là-bas. Et, quand je m’en vais, quand j'ôte mon voile,
j’oublie ces sentiments et je ne pense plus du tout à tous les interdits que
nous devions respecter.


—
   Je ne comprends pas. C’est comme si tu avais une double
personnalité.


—
N'est-ce pas notre cas à toutes ? Il n’y a aucune commune mesure entre la
manière dont nous avons été élevées et celle dont nous vivons ici. Et toi, y
es-tu retournée ?


—
   Non, mais j’irai peut-être un jour.


— Nous
n’irons sans doute pas cette année. J.T. s’inquiète des troubles du golfe
Persique. Le Jaquir a réussi jusqu’à présent à rester à l’écart, mais cela ne
durera pas.


—
   Abdul sait choisir ses combats et ses amis.


Duja
leva un sourcil. Même après tout ce temps, elle n’aurait jamais osé appeler le
roi par son prénom.


—
   J.T. disait la même chose il y a quelques jours. Tu sais,
enchaîna-t-elle pour changer de sujet, il a répudié sa troisième femme, qui
était stérile. Il en a épousé une autre il y a quelques mois.


Adrianne
avala une grande gorgée de margarita pour chasser de sa bouche le goût amer lié
à ces souvenirs.


—
   Il ne perd pas de temps. La précédente lui avait pourtant
donné sept beaux enfants...


—
   Dont cinq filles. Les deux aînées sont déjà mariées.


—
   Oui, je sais. Je reçois des nouvelles, de temps en temps.


—
   Le roi sait aussi répartir ses alliances. Il en a marié une
en Iran et l’autre en Irak. La prochaine n’a encore que quatorze ans. Il la
mariera probablement en Égypte ou en Arabie Saoudite.


—
   Il a décidément plus d’affection pour ses chevaux que pour
ses filles.


—
   Au Jaquir, ma chérie, les chevaux sont plus utiles que les
filles.


Sur
quoi, Duja fit signe au barman de les resservir.


 


De la
fenêtre de sa chambre, cinq étages plus haut, Philip jouissait d’une vue
panoramique sur la piscine, les jardins et la mer. Il surveillait Adrianne
depuis qu’elle était sortie de l’eau. Grâce à ses jumelles, il distinguait même
les gouttes sur sa peau.


La
femme avec qui elle parlait intriguait l’espion. Ce n’était pas un contact «
professionnel », il en était certain. La surprise et le plaisir apparus sur le
visage d’Adrianne au moment de leur rencontre étaient trop spontanés. Une
vieille amie, peut-être, ou une parente. Adrianne n’était pas non plus venue à
la plage pour la rejoindre. Sauf erreur, elle cherchait à être seule, comme il
l’avait déjà constaté une ou deux fois en la suivant entre l’hôtel El Grande et
l’hôtel El Présidente. Il regrettait un peu de n’avoir pas profité des
festivités depuis deux jours, mais il avait jugé plus sage de garder un profil
bas.


Il
souffla une bouffée de fumée en attendant que Spencer se décide à venir en
ligne. Celui-ci s’annonça d’un ton rogue.


—
   Spencer. Vous me dérangez, Chamberlain.


—
   Bonjour, capitaine, répondit Philip avec suavité.


—
   Allez-vous enfin me dire ce qui se passe ?


—
   Avez-vous reçu le rapport que j’ai remis à votre homme de New
York ?


—
   Oui, il ne m’apprend rien du tout.


—
   Il faut du temps pour ce genre de choses, répondit
placidement Philip, tout en regardant de quelle manière les cheveux mouillés
d’Adrianne retombaient sur ses épaules. Parfois plus que nous ne le voudrions.


—
   Je n’ai pas besoin de votre fichue philosophie. Je veux des
faits, des renseignements. Concrets.


—
   Je vous comprends fort bien.


Il
braqua ses jumelles sur le visage d’Adrianne. Elle riait. Ses lèvres ne
dénotaient aucune froideur, aucune réserve. Il ne l’avait encore jamais vue
rire d’aussi bon cœur. Il tourna ensuite les jumelles vers sa compagne. Une
parente, sans doute. Un peu plus âgée, très américanisée. Mariée, ajouta-t-il
en voyant à son annulaire l’éclair d'une alliance de diamant.


— Eh
bien ? Fulmina Spencer. J’attends !


Pour le
plaisir, Philip braqua de nouveau les jumelles sur Adrianne. Elle avait la peau
la plus extraordinaire qu’il eût jamais vue, d’une teinte d’or qu’on ne voit
que dans les portraits du XVIIe siècle. C’était peut-être absurde,
mais il allait faire l'impossible pour la sauver d’Interpol - et d’elle-même.


— Je
n’ai pas grand-chose à ajouter à mon dernier rapport. La seule piste que j’ai
réussi à trouver pointe sur Paris. Vous devriez prévenir vos gens, là-bas.


Désolé
mon vieux, songea-t-il, mais il me faut encore un peu de temps.


— Paris
? Pourquoi Paris ?


— La
comtesse Tegari y passe les fêtes avec sa fille. La chère vieille dame a raflé
quelques morceaux de choix à la vente de la collection de la duchesse de
Windsor. Si j'étais encore dans le métier, je me laisserais volontiers tenter.


— Vous
n'avez rien    de mieux à dire ?


— Pour
le moment,    non.


— Où
diable êtes-vous et quand allez-vous rentrer ?


— Je
m'offre des vacances, Stuart. Vous me reverrez après le nouvel an. Meilleurs
souvenirs à votre famille. Et joyeux Noël !


Oui, se
dit-il en raccrochant, elle a vraiment une peau extraordinaire. Un homme a bien
de la chance s’il peut la voir de près.


Faute
d’une excuse    plausible pour refuser
   l’invitation de sa cousine à    venir dîner à
bord    du    yacht, Adrianne modifia ses plans.
En fin d’après-midi, les St John devaient recevoir les journalistes au cocktail
de presse avant de présider le dîner de gala. Il y aurait donc au moins une
heure de battement avant que Lauren regagne sa suite pour se changer, largement
le temps pour Adrianne d’opérer avant de se rendre à l’invitation de sa cousine.
Elle se réjouissait d’ailleurs de cette soirée imprévue, qui lui permettrait
d’observer si le mélange des cultures et des traditions fonctionnait avec
succès - et lui offrirait un alibi en béton si jamais elle en avait besoin.
Mais elle ne devait pas perdre une minute.


La
patience figurait en bonne place parmi les qualités dont la nature avait doté
Philip. Il avait suivi Adrianne d’El Présidente à El Grande, surveillant
l’entrée de l’hôtel depuis le parking public. Il faisait chaud, la sueur lui
coulait dans le dos et détrempait sa chemise. Il décapsula une canette de Pepsi
et se jura de ne pas allumer de cigarette jusqu’à ce qu’il voie Adrianne
sortir. Il reprendrait ensuite sa filature avec la même discrétion. Elle
finirait tôt ou tard par le mener à l’homme mystérieux qui se faisait appeler
L’Ombre, que Philip admirait pour son habileté et enviait d’avoir su obtenir et
conserver la fidélité d’Adrianne.


Ce doit
être un professionnel hors pair, pensait-il, pour avoir l’audace d’opérer en
plein jour dans un hôtel bondé. Mais Philip savait déjà que L’Ombre était au
moins son égal. Le cambriolage Moreau, par exemple, n’était que le dernier en
date d’une longue liste d’exploits réalisés à la perfection. Il n’avait
pourtant pas encore déterminé le rôle exact que jouait Adrianne. Faisait-elle
diversion ? Était-elle une intermédiaire, une informatrice ? Elle était
idéalement placée dans la société pour fournir les renseignements les plus
pointus. Mais pourquoi ?


Quand
il la vit sortir de l’hôtel moins d’une heure plus tard, elle riait comme si
elle se racontait une bonne plaisanterie. Il en saurait la raison, se
promit-il, comme il apprendrait tout ce qu’il voulait savoir sur le compte de
la jeune femme. Pour le moment, il se contenterait de la suivre.


De retour
à El Présidente, il s’attendit à la voir en ressortir bientôt. Si elle voulait
arriver à temps au dîner de gala des St John, elle devait se dépêcher. Elle ne
tarda pas, en effet. Mais, au lieu d’aller reprendre sa voiture au parking,
elle traversa le hall en direction de la plage. Dissimulé dans l’ombre, il la
vit s’engager sur une jetée où était amarré un luxueux yacht blanc baptisé The
Alamo. La jeune femme avec laquelle elle avait bu un verre dans
l’après-midi l’accueillit en compagnie d’un homme plus âgé au crâne dégarni et
d’un jeune garçon d’une quinzaine d’années que Philip vit Adrianne prendre dans
ses bras en riant, sous les rayons du soleil couchant qui lançait des flèches
d’or dans ses cheveux. Si c’est une réunion d’affaires, se dit-il, je ne sais
plus faire la différence entre un zircon et un diamant. Il décida alors de
profiter de l’absence d’Addy pour visiter sa chambre.


Il
n’avait pas crocheté de serrure depuis plusieurs années. Mais, comme monter à
bicyclette ou faire l’amour, cela ne s’oublie pas et, une fois l’habitude
retrouvée, cela procure de grandes satisfactions.


Sa
première réflexion, quand il entra, fut qu’Adrianne était ordonnée. Il se
demanda si elle vivait ainsi même quand elle était seule chez elle. Pas un
vêtement jeté sur un siège, pas une paire de chaussures au milieu du tapis. Sur
la coiffeuse, flacons et tubes tous refermés étaient alignés dans un ordre
parfait, de même que les robes et les tailleurs dans la penderie. Son parfum
léger, mais inoubliable, imprégnait l’atmosphère. Se surprenant à rêver, Philip
se ressaisit avec effort et commença à fouiller.


Pourquoi
prendre une suite dans un autre hôtel ? Pourquoi sous un faux nom ? Il ne
partirait pas sans avoir au moins un début de réponse à ces questions.


Il
s’intéressa à la mallette de maquillage, car il n’avait jamais vu Adrianne
arborer plus qu’une touche imperceptible de fard aux yeux et de rouge à lèvres.
Depuis trois jours qu'elle était au Mexique, elle n’en mettait que pour les
soirées. Pourquoi une femme assez sûre de sa beauté pour ne pas se donner la
peine de la rehausser par des artifices s’encombre-t-elle d’une mallette aussi
volumineuse ? se demanda-t-il en l’ouvrant.


L’intérieur
contenait un assortiment de fonds de teint et de crayons gras en quantités
suffisantes pour maquiller une troupe de Broadway. Intrigué, Philip souleva le
premier plateau, sous lequel il découvrit des pots de mastic, des faux cils et
des rubans adhésifs. Adrianne aimerait-elle se déguiser ? C’est sous le second
plateau, dans un casier vide, que reposaient les bijoux de Lauren St John.


L’Ombre,
un grand professionnel ? Non, un vrai génie ! En à peine plus de temps qu’il
n’en fallait pour le raconter, L’Ombre s’était introduit dans la suite privée
des St John, avait raflé les pierres et les avait passées à Adrianne sans même
montrer le bout de son nez ! Fort. Très fort.


En les
tenant au creux de sa main, Philip reconnut le chant de sirène des pierres
précieuses, cette vieille tentation à laquelle il lui était encore trop facile
de céder. Il pouvait glisser les pierres dans sa poche et s’en aller libre
comme l’air. Il avait maintenu les contacts nécessaires pour les négocier et
s’enrichir un peu plus sans le moindre risque. C’était cependant moins l’argent
qui le tentait que les pierres elles-mêmes, à la fois glacées et brûlantes au
creux de sa paume, qui l’attiraient, le fascinaient autant sinon plus qu’une
femme.


Avec un
léger soupir de regret, il les remit en place.  S’il avait acquis une
certaine loyauté envers Spencer, c'était surtout Adrianne qui dictait sa
décision. Il voulait voir ce qu'elle allait faire de ces pierres et avec qui.


Il
referma la mallette, la remit sur l’étagère de la penderie. Puis, renonçant à
dîner, il prit un coussin sur le canapé du salon, le disposa dans le placard inutilisé
du petit vestibule et s’y installa pour attendre le plus commodément possible.


 


Il
s’assoupit un moment, mais il avait le sommeil léger et le bruit de la clef
dans la serrure le réveilla aussitôt. Se relevant en silence, il colla un œil à
la  mince fente entre les vantaux de la porte.


Il
avait appris à jauger les humeurs d’Adrianne. Ce soir, elle lui parut détendue,
presque heureuse. La lumière qu'elle venait d’allumer l’éclaira de dos pendant
qu’elle traversait le salon pour aller dans la chambre. Il entendit le
glissement métallique des cintres sur la tringle de la penderie, le froissement
de la robe qu’elle enlevait, et il n’eut guère de mal à imaginer la suite.
Quand elle franchit de nouveau la porte de communication, il eut le temps de
l’entrevoir vêtue d’un court peignoir dont elle n’avait pas noué la ceinture,
ce qui lui offrit un trop bref aperçu du corps nu de la jeune femme. Elle se
déplaçait vite, pas à l’allure nonchalante de quelqu’un qui se prépare à se
coucher. En entendant tinter des flacons sur la coiffeuse, Philip maudit le mur
qui l’empêchait de voir ce qu’elle faisait. Il y eut de longs silences,
entrecoupés de bruits de couvercles dévissés et revissés, d’un robinet coulant
dans le lavabo. Il perçut enfin le bruit de la porte qu’elle ouvrait avec
précaution avant de sortir et de la refermer.


Philip
compta dix secondes avant de s’extraire du placard. Dans le hall, il dut se
retenir de ne pas lui courir après, mais en arrivant à la porte il crut l’avoir
perdue. La seule femme en vue avait les hanches larges, les épaules carrées et
des cheveux blonds frisés.


Il
fallut une seconde à Chamberlain pour reconnaître la démarche d’Adrianne,
qu’elle n’avait pas réussi à transformer assez radicalement. C’est bien elle,
se dit-il en souriant. Et elle ne va sûrement pas à un bal masqué.


Il la
suivit à une distance respectable sur la route côtière en direction du centre
historique. Sauf quelques taxis reconduisant les touristes au quartier des
hôtels, la circulation était clairsemée. À gauche, les lumières d’un bateau de
croisière se reflétaient sur la mer calme et noire. Il n’était pas loin de
minuit, les enfants étaient couchés, les boutiques closes, mais des bouffées de
musique s’échappaient encore des bars et des restaurants.


Adrianne
gara sa voiture près de la place principale. Elle avait hâte de conclure sa
transaction. Quelques heures plus tôt, en compagnie de sa cousine, de qui elle
observait la vie de famille et avec qui elle partageait des souvenirs
d’enfance, elle avait décidé d'arrêter. Une fois l’argent transféré sur son
compte, elle retournerait au Jaquir - et au collier du Soleil et de la Lune, le
seul butin qu’elle désirait, parce qu’il lui appartenait.


La fête
qui s’était déroulée sur la place pendant la journée avait laissé des serpentins
et des papiers gras qui ne seraient balayés qu’au matin. La lune brillait, les
étoiles scintillaient, les palmiers bruissaient dans la brise marine. Adrianne
s’engagea dans une ruelle silencieuse, tourna dans une autre où s’alignaient
les stands des petits commerces plus ou moins licites qui vivaient du tourisme.
On y trouvait de tout, des ceintures et des sandales de cuir, des bibelots
prétendument folkloriques, des bijoux en argent, des robes de coton brodées.
Ceux qui savaient marchander pouvaient y dénicher de bonnes affaires, les
autres payaient trop cher. Cette nuit, tout était calme et obscur.


Au bout
de quelques dizaines de mètres, Adrianne s'arrêta.


—
   Vous êtes à l’heure, señorita.


L’homme
sortit de l’ombre où il s’était fondu. Petit, trapu, il avait le visage grêlé
de petite vérole. Quand il alluma une cigarette, la flamme de son briquet
révéla une vieille cicatrice sur le dos de sa main droite.


—
   Je suis toujours à l’heure dans le travail, répondit-elle
avec une pointe d’accent texan. Vous avez la somme convenue ?


—
   Vous avez la marchandise ?


—
   Je veux voir l’argent d’abord.


—
   Comme vous voudrez.


L’homme
souleva le rideau de fer d’une échoppe derrière lui. L’intérieur était bourré
d’une quincaillerie de bijoux en argent pendus aux murs ou entassés dans des
vitrines poussiéreuses. L’air sentait les fruits pourris et le tabac rance.
L’homme prit sous un comptoir une sacoche en cuir fatiguée.


—
   Cent cinquante mille dollars, annonça-t-il. Mes
commanditaires ne voulaient payer que cent mille, mais j’ai réussi à les
convaincre.


Adrianne
enfila un gant en plastique et retira un sachet de son sac.


—
   C’est heureux pour vous. Je vous garantis que les pierres
sont vraies, mais vous voulez peut-être les examiner.


—
   Bien entendu. Vous voudrez aussi compter l’argent pour
vérifier si la somme est exacte, mais je peux vous garantir qu’elle l’est.


—
   Bien entendu.


L’un et
l’autre aux aguets, les yeux dans les yeux, ils procédèrent à l’échange.
Adrianne compta rapidement les liasses et vérifia quelques billets au hasard à
l’aide d’un petit appareil à rayons ultraviolets.


—
   Le compte est bon, les billets aussi, dit-elle. Traiter avec
vous est un plaisir.


Il mit
les bijoux et sa loupe dans sa poche. Quand sa main en sortit, elle tenait un couteau
dont la lame luisait dans l’ombre.


—
   Tout le plaisir est pour moi, señorita. Redonnez-moi
l’argent.


Adrianne
jeta un bref coup d’œil sur le couteau avant de relever les yeux. Il était
toujours plus sûr de surveiller le regard de l’adversaire.


—
   C’est comme cela que vos commanditaires traitent leurs
affaires ?


—
   C’est comme cela que je les traite, moi. Ils auront les
pierres, j’aurai l’argent, et vous, señorita, vous aurez la vie sauve.


—
   Et si je refuse de vous donner l’argent ?


—
   Alors, vous perdrez la vie et j’aurai quand même l’argent. Ce
serait dommage, dit-il en faisant un pas vers elle, de mourir seule dans le
noir la nuit de Noël.


Par
simple réflexe ou, peut-être, à cause de ces derniers mots qui ravivèrent
l’affreux souvenir de la mort de sa mère, Adrianne ignora la lame pointée sur
sa poitrine et lança de toutes ses forces un coup de pied entre les jambes de
l’homme. Le couteau tomba à terre une seconde avant celui qui l’avait lâché.


—
   Pauvre minable, grommela-t-elle, lançant un nouveau coup de
pied, cette fois sur le couteau, qui glissa sur le ciment et se perdit dans
l’ombre. Ton machisme n'est pas plus gros que ta cervelle, et aussi inutile.


—
   Bien dit, approuva Philip, qui apparut derrière elle, un P 38
à canon court dans la main droite. Et maintenant, récupérez les bijoux et
filons.


L’arme
constitue une précaution désormais inutile, jugea-t-il en voyant l’homme se
tordre de douleur.


—
   Mais que faites-vous ici ? Voulut savoir Adrianne.


—
   J’étais prêt à vous sauver la vie, mais je constate avec
plaisir que vous vous en tirez fort bien toute seule. Rappelez-moi de porter un
slip en béton armé quand je suis avec vous. Les pierres, Addy, vite. Je n’ai
pas l’intention de passer Noël dans une prison mexicaine.


—
   Allez au diable !


Elle
récupéra le sachet dans la poche de son agresseur et se dirigea vers la porte
sans se retourner. Philip remit le cran de sûreté avant de fourrer le pistolet
dans sa poche et de la suivre.


—
   À ce train-là, nous devrions nous y rejoindre.
Personnellement, je préfère attendre encore un peu.


Sur
quoi, il empoigna la jeune femme par un bras et la stoppa net.


—
   Êtes-vous devenue complètement folle de venir seule dans un
endroit pareil et de traiter avec un type comme lui ?


—
   Je sais très bien ce que je fais, comment et pourquoi. Vous
pouvez m’arrêter si cela vous amuse, mais préparez-vous à ce que je vous couvre
de ridicule.


Malgré
la pénombre, il retrouvait sous l’épais maquillage celle qu’il connaissait
maintenant si bien.


—
   Je vous en crois capable. Prenons ma voiture.


—
   Non, je conduirai la mienne.


—
   N’insistez pas, je vous prie.


—
   Où allons-nous ?


—
   D’abord à l’hôtel, vous débarrasser de cette grotesque
perruque. Elle vous donne l’air d’une pute.


—
   Merci beaucoup.


—    Ensuite,
nous irons remettre ces jolis petits cailloux à l’endroit d’où ils viennent.


Ils
étaient déjà au milieu de la place quand elle se libéra d’une secousse et se
tourna vers lui avec un air sincèrement stupéfait.


—
   C’est vous qui devenez complètement fou !


— Nous
en reparlerons. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais me trouver à
plusieurs kilomètres d’ici avant que votre charmant ami recouvre ses esprits.


L’horloge
de la mairie sur la place sonna les douze coups de minuit quand Philip poussa
Adrianne dans la voiture et démarra.
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Le
trajet de retour à El Présidente ne calma pas la jeune femme, au contraire.
Elle écumait de fureur quand Philip la poussa dans la chambre. Une crise de
rage constituait un luxe rare pour une femme qui, depuis des années, s’imposait
de dissimuler ses sentiments et de maîtriser ses humeurs. Mais certaines
circonstances - et certaines personnes - justifiaient qu’elle s’accorde ce
plaisir exceptionnel.


—
   Depuis la première fois que j’ai posé les yeux sur vous,
Philip, vous ne m’avez causé que des problèmes ! Vous n’avez pas cessé de
fourrer votre nez dans mes affaires, de m’épier, de me prendre en filature !
Trop c’est trop !


Elle
arracha sa perruque, qui retomba sur le tapis avec l’allure obscène d’une
petite culotte d’effeuilleuse.


—
   C’est le seul remerciement auquel j’ai droit ?


—
   Si vous espériez jouer les héros au rabais, apprenez que je
déteste les héros.


—
   J’en prends bonne note.


Il y a,
pensa-t-il en refermant doucement la porte derrière lui, peu de spectacles plus
fascinants que celui d’une femme en colère.


—
   De toute façon, enchaîna-t-elle en dégrafant ses boucles
d’oreilles en toc qu’elle jeta contre le mur, je hais les hommes. Tous.


—
   C’est votre droit.


Elle
arracha ses faux ongles, qui rejoignirent la perruque.


—
   Et vous en particulier.


—
   J’ai toujours préféré me faire remarquer par les femmes.
Surtout quand elles sont belles.


—
   Vous ne pouvez rien trouver de plus utile à faire que de me
compliquer la vie ? Fulmina-t-elle.


Le
grain de beauté au coin des lèvres ne lui allait pas mieux que le fard lavande
dont elle avait tartiné ses paupières. Quant au parfum de Rose, devenu celui de
Lara, il fallait qu’elle s’en débarrasse au plus vite. Il empestait.


—
   Non, pas pour le moment. Dites-moi, mon chou, quel traitement
barbare avez-vous infligé à votre ravissant visage ?


Avec un
soupir exaspéré, elle marcha au pas de charge vers la chambre, Philip sur ses
talons.


—
   Fichez le camp, voulez-vous ? J’ai eu une longue journée.


—
   C’est ce que j’ai constaté, en effet. Au fait, c’est avec une
de vos cousines que vous avez pris un verre cet après-midi ?


—
   Vous m’espionnez ? Je ne connais rien de plus répugnant !


—
   Vous devriez faire un effort d’imagination. Il y a pire.


Tout en
parlant, elle effaça les dernières traces du maquillage de Lara.


—
   Vous me dégoûtez ! Vous étiez à votre fenêtre avec des
jumelles, n’est-ce pas ? Ce genre de travail doit vous plaire, je suppose ?


—
   Il a ses bons moments, surtout ces derniers temps. Bravo, une
vraie professionnelle, approuva-t-il en constatant la métamorphose.


—
   Merci quand même. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser,
je voudrais me changer.


—
   Bien sûr, mon chou, mais tant qu’il sera question des bijoux
St John je ne vous perdrai pas des yeux une seconde, dit-il en s’asseyant sur
le bras d’un fauteuil. Habillez-vous en noir. Remettre des choses à leur place
exige autant de précautions que pour les en enlever, vous savez.


—
   Je ne les remettrai pas !


—
   Exact, c’est moi qui le ferai. Mais vous m’accompagnerez.


Excédée,
elle se laissa tomber dans un autre fauteuil.


—
   Pourquoi ? Voulut-elle savoir.


—
   Pour deux raisons. La première est que je pourrais vous
compliquer très sérieusement la vie si vous refusiez de coopérer.


—
   Terrifiant, ricana-t-elle en se vautrant dans le fauteuil.


Il lui
décocha un regard si glacial qu’elle se redressa malgré elle.


—
   La seconde, c’est que dans le cas d’un cambriolage de
l’importance de celui-ci non seulement je ne pourrais pas vous protéger des
conséquences, mais en plus vous ficheriez en l’air les indices que j’ai
soigneusement préparés pour écarter de vous les recherches.


—
   De quoi parlez-vous ?


—
   Pas plus tard que cet après-midi, j’ai expédié mes supérieurs
sur une fausse piste à Paris.


Cette
fois, elle se redressa tout à fait.


—
   Pourquoi ?


Il se
fatiguait d’autant plus de l’entendre poser cette question qu’il se la posait
lui-même.


—
   Je voulais vous laisser une chance de vous expliquer. À moi.


Ils se
regardèrent dans les yeux, plus longtemps qu’ils ne l’auraient voulu l’un et
l’autre.


—
   Je ne vous comprends pas, dit-elle enfin.


Il ne
se comprenait pas mieux lui-même, mais il s’abstint de le dire.


—
   Nous en reparlerons plus tard. Pour le moment, je vous serais
reconnaissant de vous dépêcher. J’ai hâte de terminer cette corvée.


Adrianne
resta cependant assise. Elle aurait préféré qu’il crie, qu’il l’injurie, qu’il
profère contre elle des accusations. Mais non, il se contentait de définir
clairement, logiquement, ce qui devait être fait et dans quel ordre. Le pire,
c’est qu’il avait réussi à faire d’elle son obligée.


—
   Je ne me doutais pas que vous étiez venu.


—
   Vous ne me connaissez pas bien. Pas encore, du moins. Moi, je
vous connais mieux que vous ne le croyez. Je sais par exemple que, quand vous
venez ici, vous descendez souvent au même hôtel. Dans notre métier, Addy, nous
sommes très doués pour les recherches. Compte tenu des circonstances, j’ai
estimé qu’il valait mieux que je me passe des festivités des St John afin de
garder, de loin, un œil sur vous. J’ai été enchanté de découvrir que vous
n’aviez pas changé vos habitudes et que vous aviez aussi retenu une suite à El
Presidente.


—
   J’ai toujours considéré les espions comme appartenant à une
forme particulièrement méprisable de sous-humanité.


—
   Ce n’est pas gentil de me dire des choses pareilles. Surtout
après ma tentative de jouer les Chevaliers Blancs.


—
   Je ne vous avais pas demandé de me rendre service.


—
   C’est exact.


—
   Et je n’ai aucune intention de vous en remercier.


—
   Vous m’en voyez accablé.


—
   Vous n’avez pas cessé de vous mêler de ce qui ne vous regarde
pas. Je m’en sors fort bien toute seule et je n’ai pas besoin de vous.


—
   Vous avez raison, Votre Altesse. Il faut de temps en temps
remettre les roturiers à leur place.


—
   Les titres n’ont rien à voir là-dedans, et vous ne réussirez
pas à me culpabiliser, bon sang !


Il lui
adressa un sourire suave, qu’elle affecta d’ignorer.


—
   Je suppose, reprit-elle, que vous auriez des ennuis si ces
pierres n’étaient pas remises à leur place, n’est-ce pas ?


—
   À votre avis ? J’ai été cambrioleur pendant quinze ans,
j’envoie Interpol se casser le nez à Paris, et des dizaines de milliers de
dollars s’envolent pendant que je me trouve ici...


—
   Bon, j’ai compris.


Adrianne
se leva, prit une chemise et un pantalon noirs dans un tiroir de la commode et
se tourna vers Philip avec impatience.


—
   Si je vous intimide, dit-il, changez-vous donc dans la
penderie. Elle est assez grande.


—
   Gentleman jusqu’au bout des ongles, grommela-t-elle avant de
refermer sur elle les portes du placard.


—
   Pendant que vous y êtes, vous pourriez me donner quelques
renseignements utiles, dit-il en allumant une cigarette.


—
   Les St John ont une suite au dernier étage. Quatre chambres,
deux salles de bains. Le coffre est dans un placard du dressing-room. Il
s’ouvre avec une clef.


—
   Que vous avez ?


—
   Évidemment.


—
   C’est pratique. Comment entre-t-on dans la suite ?


Après
tout, ce ne sont pas les bijoux qui m’intéressent, se dit-elle, mais l’argent.
Elle l’avait déjà, elle pouvait donc coopérer sans risque.


—
   Je me suis servie tout à l’heure du plan B, parce que je
voulais dîner avec ma cousine et sa famille. Uniforme de femme de chambre et
chariot de fournitures. Les St John étaient au cocktail de presse.


Elle
les a donc volés elle-même ? se demanda Philip, intrigué.


—
   Les femmes de chambre n’étant pas de service au milieu de la
nuit, quel est votre plan A ?


—
   Les gaines d’aération. Elles sont étroites mais suffisantes.
Il y a des grilles dans les salles de bains. Ce sera un peu serré pour vous,
ajouta-t-elle en le toisant brièvement.


—
   J’ai l’habitude, dit-il en sortant le pistolet de sa poche.


—
   Qu’est-ce que vous faites ?


Il ne
remarqua aucune crainte dans sa voix, aucun des gestes de recul qu’ont souvent
les femmes face à une arme à feu. Il se rappela alors la précision et la force
du coup de pied d’Adrianne quand le receleur avait essayé de tricher.


—
   Je n’aime pas me surcharger quand je travaille, dit-il en
mettant l’arme dans un tiroir.


—
   Judicieux. Le vol à main armée entraîne une peine plus
lourde.


—
   Plus lourde que quoi ? Je n’ai jamais eu l'intention de finir
en prison. Je n’ai simplement pas envie de voir du sang sur mes pierres.


La
réponse ne dénote pas d’arrogance, comprit la jeune femme, elle n’exprime que
l’exacte vérité.


—
   Puisque vous insistez pour que nous fassions ce... retour à
l’envoyeur, faisons vite. C’est contraire à mes principes et ce n’est pas de
cette manière que je comptais passer la nuit.


—
   Considérez que nous serons le Père Noël des St John.


—
   Ils ne le méritent pas. Lui, c’est un imbécile, et elle une
arriviste.


—
   Ils appartiennent à une famille nombreuse, soupira Philip en
glissant la clef dans sa poche.


Ce
n'était pas la même exaltation que celle éprouvée en vidant un coffre, mais
presque. Pour la première fois, Adrianne avait partagé ses gestes, ses pensées,
son expérience avec un compagnon.


De
retour à El Présidente, elle se laissa tomber dans un fauteuil, détendue,
radieuse comme Philip ne l’avait encore jamais vue.


—
   C’est incroyable, dit-elle en riant. Je ne suis presque plus
furieuse contre vous.


—
   Tant mieux, bougonna-t-il, je pourrai enfin dormir
tranquille.


—
   Vous êtes toujours sur les nerfs après une opération ?


Il
avait en effet les nerfs tendus. Il avait commis l’erreur, au retour, de la
laisser ramper en premier dans les gaines d’aération, et il ne parvenait pas à
effacer de son esprit l’image du ravissant postérieur qui avait ondulé devant
lui. Incapable de tenir en place, Philip arpentait la pièce comme un ours en
cage.


—
   J’ai dû me priver de dîner en vous attendant, expliqua-t-il.


—
   Dommage, le service d'étage ne fonctionne pas à cette
heure-ci. Il doit me rester en tout et pour tout une tablette de chocolat.


—
   Donnez-la-moi quand même.


Se
sentant trop bien pour être désagréable, Adrianne pécha le chocolat au fond de
son sac et le lui tendit.


—
   Je dois aussi avoir un fond de bouteille de vin.


Philip
avait déjà déchiqueté l’emballage et avalait la première bouchée avec voracité.


—
   C’est mieux que rien.


—
   Je n’ai sans doute plus de raison de me plaindre puisque j’ai
récupéré l’argent, dit-elle en lui tendant un verre.


—
   L’argent a donc tant d’importance ?


—
   Oui, beaucoup, répondit-elle en pensant à l’association pour
les victimes de violence à laquelle cet argent-ci était destiné.


Philip
recommença à faire nerveusement les cent pas.


—
   Qu’est-ce que cela vous rapporte, Addy ? Vous fait-il cadeau de
quelques milliers de dollars quand il y pense ? Lui devez-vous de l’argent ?
Êtes-vous amoureuse de lui ? Ce sont les seuls mobiles auxquels je peux penser,
car il vous laisse prendre tous les risques.


Adrianne
but une gorgée de vin et observa un moment Philip.


—
   De qui parlez-vous ? demanda-t-elle enfin.


Chamberlain
se retourna, comme prêt à bondir. Il ne s’était pas encore rendu compte à quel
point ses nerfs étaient près de lâcher, à quel point la jalousie l'aveuglait.
Et il n’était pas en état d’attendre cinq minutes de plus pour savoir de qui il
était jaloux.


—
   C'est à vous de me le dire. Je veux savoir qui il est,
comment vous êtes tombée sous sa coupe et pourquoi vous l’aidez.


—
   Je n’aide personne, dit-elle calmement.


—
   Assez joué pour ce soir, de grâce !


—
   Je vous ai déjà dit que je fais ce que je fais parce que j’ai
décidé de le faire.


—
   Vous m’avez dit aussi que c’était à cause d’un homme.


—
   Oui, mais pas au sens où vous l’entendez. Aucun homme ne me
fait chanter, ne me tient sous sa coupe, ne me paie ni ne couche avec moi. Je
travaille seule et pour mon propre compte. Je n’ai pas d’associé ni de dettes
envers quiconque.


Philip
cessa de marcher un instant. Son impatience le lâchait comme une main importune
posée sur son épaule.


—
   Cherchez-vous à me faire croire que vous êtes seule
responsable du vol de plus de un million de livres depuis près de dix ans ?


—
   Je ne cherche pas à vous faire croire quoi que ce soit. Vous
m’avez demandé la vérité, je vous la donne. C’est sans importance, voyez-vous,
parce que vous ne disposez d’aucune preuve susceptible de m’incriminer. Vos
supérieurs vous prendraient pour un fou et, de toute façon, j’avais déjà décidé
que cette opération serait la dernière de ma carrière.


—
   C’est ridicule ! Vous étiez encore toute petite quand les
premiers vols ont eu lieu.


—
   J’avais seize ans. Je manquais d’expérience, mais j’apprends
vite.


—
   Pourquoi avez-vous commencé ?


—
   Cela ne vous regarde pas, dit-elle sèchement.


—
   Nous n’en sommes plus là, Adrianne.


—
   Il s’agit de ma vie privée.


—
   Mais, je fais partie de votre vie privée.


Elle se
leva, le toisa avec hauteur.


—
   Voilà une assertion bien hasardeuse, Philip. Merci pour cette
soirée distrayante, mais je dois vous dire bonsoir. Je suis fatiguée.


—
   Vous ferez la grasse matinée demain, nous n’avons pas
terminé. Il faut d’abord que je passe un coup de fil, dit-il en consultant sa
montre. J’ai un ami à Paris qui saura monter un spectacle capable d’amuser les
gens d’Interpol un jour ou deux.


Il alla
décrocher le téléphone de la chambre. Quand il revint, cinq minutes plus tard,
Adrianne dormait. Couchée en chien de fusil sur le canapé, elle avait une joue
posée sur une main, le visage voilé par ses cheveux. Quand il en écarta une
mèche, sa respiration conserva le même rythme paisible. Elle n’avait plus l’air
froid ou hautain, mais jeune et vulnérable. Il aurait dû la réveiller, profiter
de son état de faiblesse pour l’interroger, il le savait. Pourtant, il éteignit
la lumière sans hésiter et la laissa dormir.


L’aube
pointait quand Philip se réveilla en sursaut. Il s’était allongé sur le lit
d’Adrianne après avoir jeté sur la moquette ses chaussures et sa chemise. S’il
reprit conscience immédiatement, il lui fallut quelques secondes pour comprendre
que ce n’était pas la lumière passant par la fenêtre qui l’avait tiré de son
sommeil, mais un bruit de sanglots.


Adrianne
était toujours sur le canapé, roulée en boule comme pour se défendre contre une
agression ou contractée par une douleur intense. Lorsqu’il posa la main sur la
joue trempée de larmes de la jeune femme, il sut qu’elle dormait encore. Il la
secoua doucement, puis plus fort quand elle tenta de repousser sa main.


—
   Addy. Réveillez-vous, Addy.


Elle se
retourna d’un geste convulsif, les yeux écarquillés par la peur. Il continua à
lui murmurer des paroles apaisantes jusqu’à ce que son regard ne reflète plus
la peur mais la douleur. Il lui prit la main, la sentit trembler un instant
dans la sienne.


—
   Un cauchemar, n’est-ce pas ? Je vais vous chercher à boire.


Il
avisa une bouteille d’eau minérale sur la table. Pendant qu’il remplissait un
verre, Adrianne se redressa en tremblant violemment et respira profondément
pour lutter contre la nausée.


—
   Merci, dit-elle en prenant le verre à deux mains.


Sa
douleur faisait place à l’humiliation d’être vue par Philip dans cet état.
Pourtant, quand il s’assit à côté d’elle, elle faillit céder à l’envie de se
tourner vers lui et de poser la tête sur l’épaule de cet homme pour se laisser
consoler comme une enfant.


—
   Parlez-moi, Addy.


—
   Ce n’était qu’un rêve, comme vous l’avez dit vous-même.


—
   Un rêve qui vous fait souffrir. Parlez, j’écouterai.


Il lui
caressa la joue avec douceur. Elle ne repoussa pas sa main et se borna à fermer
les yeux.


—
   Je n’ai besoin de personne, protesta-t-elle faiblement.


—
   Je ne partirai pas avant que vous m’ayez parlé.


Elle
baissa les yeux vers l’eau dans son verre. Elle était tiède, insipide, sans
effet sur la nausée qui lui tordait encore l’estomac.


—
   Ma mère est morte à l’aube du jour de Noël. Maintenant,
laissez-moi seule, je vous en prie.


Sans
mot dire, il prit le verre, le posa sur la table. Puis, toujours avec douceur,
il attira Adrianne contre lui sans tenir compte des efforts qu’elle faisait
pour se débattre. Plutôt que de lui susurrer des mots apaisants qu’elle
n’aurait pas supportés, il lui caressa les cheveux. Au bout d’un moment, avec
un soupir qui ressemblait à un sanglot, elle se laissa aller contre lui.


—
   Pourquoi faites-vous cela pour moi ? demanda-t-elle.


—
   Ma bonne action du jour. Parlez-moi, Adrianne.


Elle ne
s’était jamais confiée à quiconque. Mais là, les yeux clos, la tête sur une
épaule amie, les mots vinrent d’eux-mêmes.


—
   Je l’ai trouvée à l’aube. Elle était tombée comme si elle
n’avait pas eu la force de se tenir debout, comme si elle avait essayé de
ramper pour chercher de l’aide. Elle m’a peut-être appelée, mais je n’ai rien
entendu. La presse a parlé de suicide, mais je sais que ce n’est pas vrai. Elle
était malade depuis si longtemps, elle souffrait tant qu’elle a sans doute
cherché de quoi passer une nuit paisible. Elle ne s'est sûrement pas suicidée
de cette manière, surtout en sachant que je la... trouverais comme cela.


Elle
parlait avec effort, comme si les mots lui blessaient la bouche. Quand elle se
tut, il continua de lui caresser les cheveux. Oui, il avait lu la presse. La
mort de Phoebe Spring, l’hypothèse de son suicide avait soulevé une sorte de
scandale qui refaisait surface de temps à autre et devenait presque légendaire.


—
   C’est vous qui la connaissiez le mieux.


Elle
rouvrit les yeux, le regarda, étonnée, avant de reposer la tête sur son épaule.
Personne ne lui avait jamais rien dit d’aussi juste. D’aussi réconfortant.


—
   Oui, je la connaissais bien. Elle était douce, aimante. Et
simple. Personne ne comprenait que le prestige superficiel appartenait à
l’actrice, pas à la femme. Elle faisait trop confiance aux gens, à des gens
auxquels elle n’aurait pas dû se fier. C’est ce qui a fini par la tuer.


—
   Votre père ?


Elle se
releva et se mit à marcher de long en large, les bras croisés sur la poitrine.
Elle parlait maintenant d’une voix forte, claire.


—
   Il l’a brisée. Petit à petit, jour après jour. Et il en
jouissait. Il avait épousé la femme considérée comme la plus belle du monde.
Une Occidentale. Une actrice vénérée à l’égal une déesse. Elle était amoureuse
de lui, elle avait tout abandonné pour lui, sa carrière, son pays, sa culture.
Alors il a entrepris de la détruire car elle incarnait à la fois tout ce qu’il
désirait et tout ce qu’il méprisait.


Adrianne
s’arrêta un instant devant la fenêtre. Le soleil qui montait sur l’horizon
faisait scintiller les eaux limpides le long de la plage déserte.


—
   Elle ne pouvait pas comprendre la cruauté parce que la cruauté
lui était totalement étrangère, reprit la jeune femme. J’ignorais presque tout
de son calvaire mais les mots ont fini par sortir malgré elle de sa bouche
quand elle a touché le fond du désespoir. Au Jaquir, elle me parlait
quelquefois parce qu’elle n’avait personne d’autre à qui se confier. Mais elle
me cachait ses épreuves, ses tourments.


—
   Pourquoi n’a-t-elle pas quitté votre père plus tôt ?


—
   Il aurait fallu que vous connaissiez le Jaquir - et ma mère.
Elle était amoureuse de cet homme, comprenez-vous ? Elle l’aimait, même quand
il a pris une deuxième femme parce qu’elle l’avait déçu en ne lui donnant
qu’une fille. Il l’insultait, il l’humiliait, mais elle l’aimait. Elle passait
ses journées enfermée au harem pendant que l’autre femme portait le fils, le
prince héritier, mais ma mère continuait à aimer son mari. Il la battait et
elle acceptait ses coups. Elle se reprochait de ne pas pouvoir lui donner
d’autres enfants. Dix ans durant elle est restée, voilée, violentée, tandis
qu’il détruisait systématiquement sa dignité et sa personnalité. Elle est
restée. Pour moi. Elle aurait sans doute réussi à s’évader si elle n’avait pas
d’abord pensé à moi. Tout ce qu’elle a fait, tout ce qu’elle n’a pas fait,
c’était pour moi. Pour me protéger.


—
   Parce qu’elle vous aimait.


—
   Plus peut-être qu’elle n’aurait dû, plus en tout cas que pour
son propre bien. Elle est restée tout ce temps pour ne pas m'abandonner. Il la
battait, il l’humiliait, il la violait - Dieu sait combien de fois il l’a
violée ! Une nuit, j’étais cachée sous le lit et je me bouchais les oreilles
pour ne pas entendre. C’est là que j’ai commencé à le haïr.


La
compassion que le récit de la jeune femme inspirait à Philip céda le pas à la
colère. Adrianne n’était qu’une enfant quand elle avait subi ce choc ! Il
s’abstint de prononcer les mots qui lui venaient aux lèvres. Aucune parole ne
pouvait soulager, encore moins guérir une telle blessure.


—
   Je ne crois même pas qu’elle aurait eu le courage de
s’enfuir, reprit Adrianne. Jusqu'au jour, j’avais huit ans, où Abdul lui a
annoncé qu’il m’envoyait dans un pensionnat en Allemagne et qu’il me fiancerait
au fils d’un de ses alliés.


—
    À huit ans ?


—
   Le mariage n’aurait eu lieu qu’à mes quinze ans, mais ces
fiançailles représentaient une bonne décision politique. Ma mère devait encore
avoir quelques talents d'actrice, car elle a fait semblant d’approuver la
décision et a réussi à le convaincre de m’emmener avec eux à Paris pour me
faire connaître le monde, arguant qu’une bonne épouse de chef d’État doit
savoir tenir son rang, et pas seulement au Jaquir, vous comprenez ? De toute
façon, il est courant au Moyen-Orient de marier les filles à quinze ans.


—
   Même contre leur gré ?


L’indignation
toute britannique de Philip fit sourire Adrianne.


—
   Au Jaquir, les mariages sont toujours arrangés, aussi bien
pour la fille d’un paysan que pour celle du roi. C’est ainsi qu’on renforce la
tribu et qu’on légitime le sexe. L’amour ou le choix des mariés n’entrent pas
en ligne de compte.


Elle
fit une nouvelle halte devant la fenêtre. La lumière changeait, le soleil
commençait à chauffer.


—
   Quand nous sommes arrivées à Paris, poursuivit-elle, ma mère
s’est arrangée pour entrer en contact avec Celeste, qui a pris deux billets
d’avion pour nous de Paris à New York. Abdul soignait son image de monarque
éclairé quand il allait en Occident, c’est pourquoi nous avons eu le droit
d’aller dans les magasins et de visiter les musées. Par la même occasion ma
mère avait eu le droit d’enlever son voile. Au Louvre, nous avons réussi à
semer les gardes du corps et à nous enfuir.


Adrianne
s’interrompit pour frotter ses yeux gonflés par les larmes et l'insomnie. La
lumière lui faisait mal.


—
   Par la suite, elle n’a jamais récupéré ni n’a jamais cessé de
l’aimer. Ainsi, j’ai appris qu’une femme amoureuse est toujours perdante, et
que, pour survivre, on ne doit compter que sur soi-même.


—
   Cela aurait aussi dû vous apprendre que l’amour n’obéit pas
toujours à la raison.


Elle
sentit un frisson lui donner la chair de poule. Philip la dévisageait d’un
regard calme, posé, qui contenait quelque chose qu’elle n’avait pas envie de
voir. Elle ne voulait pas non plus analyser ce qui l’avait poussée à lui en
dire plus qu’elle n’en avait jamais dit à quiconque.


—
   J’ai besoin de prendre une douche, déclara-t-elle. Elle passa
devant lui sans se retourner. Et elle n’eut qu’une brève hésitation avant de
refermer la porte de communication.
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Adrianne
s'attarda sous la douche et laissa l’eau chaude ruisseler sur sa peau et
détendre ses muscles contractés. Sa migraine se muait peu à peu en un mal de
tête diffus dont deux aspirines auraient facilement raison. Pour ajouter à son
sentiment de bien-être, elle s’enduisit le corps d’une crème hydratante
parfumée avant d’enfiler un peignoir léger et d’aller s’étendre sur la terrasse
pour laisser le soleil lui sécher les cheveux.


La
plage attendrait. Ce matin, elle voulait être seule, à l’écart des serveurs
trop empressés et des vacanciers bruyants rôtissant au soleil à côté d’elle sur
le sable. Elle restait toujours seule le matin de Noël, évitant les amis les
mieux intentionnés et les obligations sociales. Si le souvenir poignant du
dernier Noël de sa mère s’était adouci au fil du temps, Adrianne ne pouvait
toujours pas supporter la vue des branches de houx et des décorations
multicolores. Depuis leur premier Noël en Amérique, Phoebe avait pris
l’habitude de couronner le sapin d’un ange blanc. Tous les ans sauf le dernier,
où elle était enfoncée trop loin dans son tunnel obscur.


Adrianne
voyait la maladie de sa mère comme un tunnel, ou plutôt comme un labyrinthe de
ténèbres où l’on pouvait se perdre dans des centaines de recoins et d’impasses.
La jeune femme préférait cette vision concrète à la froideur des termes
cliniques lus dans les traités sur les troubles mentaux ou aux pronostics et
diagnostics souvent contradictoires dont les spécialistes l’avaient abreuvée.
Phoebe était parvenue quelquefois à trouver seule la sortie de ce labyrinthe,
mais, un jour, trop lasse pour lutter, elle s’était laissé happer par
l’obscurité.


Le
temps guérissait peut-être, mais il ne faisait pas oublier.


Formuler
ses sentiments confus grâce à des paroles précises avait fait du bien à
Adrianne, mais elle regrettait d’en avoir trop dit à Philip. Elle se dit
cependant que cela était sans importance, car leurs chemins se sépareraient
bientôt. Ce qu’elle lui avait dit, ce qu’elle avait partagé avec lui ne
signifierait plus grand-chose avec le temps. Que cet homme se soit montré
réconfortant quand elle avait eu besoin de consolation ne tirait pas non plus à
conséquence. Elle dominerait sans mal les bouffées de désir qu’elle avait
ressenties. Elle avait trop longtemps compté uniquement sur elle-même et trop
sévèrement maîtrisé ses sentiments pour que Philip puisse altérer ce qui était
devenu pour elle une nature profonde. Désormais, chaque pensée, chaque
sentiment devait se concentrer sur un seul objectif, le Jaquir - et la
vengeance.


Quand
elle ouvrit la porte, elle découvrit avec agacement que Philip était toujours
là. Il s’adressait dans un espagnol irréprochable à un serveur et lui donnait
un pourboire royal qui ferait sans doute oublier au jeune homme ses regrets de
travailler un jour férié.


— Buenos
días, señora, la salua celui-ci. Joyeux Noël.


Elle ne
jugea pas utile de corriger ce qu’il devait supposer, de façon erronée, sur ses
rapports avec Philip ni le fait qu’elle n’avait pas vécu de Noël joyeux depuis
de longues années.


—
   Buenos días. Feliz Navidad, répondit-elle avec un
sourire qui parut contenter le serveur presque autant que les pesos qu’il
venait d’empocher.


Adrianne
attendit que le serveur soit parti et la porte refermée pour se tourner vers
Philip.


—
   Pourquoi êtes-vous encore ici ?


—
   Parce que j’ai faim.


D’un
pas désinvolte, il sortit sur la terrasse, s’assit devant la table roulante
apportée par le serveur et versa du café dans les tasses. Il connaissait
plusieurs manières de gagner la confiance d’autrui. Avec un oiseau blessé, il
faut user de patience et de douceur. Avec un cheval ombrageux énervé par un
coup de cravache, il faut agir vite et prendre le risque de recevoir un coup de
pied. Avec une femme, il faut une dose de charme. Il s’apprêtait à appliquer
les trois méthodes.


—
   J’aurais pu ne pas vouloir de petit déjeuner, dit-elle
sèchement.


—
   Dans ce cas, je mangerai aussi le vôtre.


—
   Ni subir votre compagnie.


—
   Allez donc sur la plage, il n’y a encore personne. Du lait ?


Elle
aurait pu résister à l’arôme du café chaud ou à la lumière dorée du soleil
matinal. Elle aurait sûrement pu résister à Philip. Mais elle était hors d’état
de résister à la faim.


—
   Oui, merci, dit-elle en s’asseyant avec la dignité d’une
reine accordant une audience privée.


—
   Du sucre, Votre Altesse ? demanda-t-il avec un sourire amusé.


Il vit
les yeux de la jeune femme lancer des éclairs, puis un sourire dissipa l’orage
qui menaçait.


—
   Je ne me sers de mon titre que dans les grandes occasions, ou
avec des imbéciles.


—
   Vous me flattez.


—
   Non. Je me demande encore si vous en êtes un ou pas.


Il
donna un coup de fourchette dans ses œufs brouillés, d’où émanèrent des odeurs
appétissantes. Il connaissait assez Adrianne pour savoir qu’elle pouvait faire
montre d’une élégante froideur tout en brûlant et en cachant bien des surprises
derrière cette façade.


—
   Je vous laisse la journée pour choisir la réponse à cette
grave question. Ayant été trop absorbé par votre surveillance, je n’ai pas
encore eu le loisir de profiter du soleil et de la mer.


—
   Quel dommage !


—
   En effet. Vous ne pouvez donc pas faire moins qu’en profiter
avec moi, dit-il en tartinant de la confiture de fraises sur un toast qu’il lui
tendit. A moins que vous n’ayez peur de ma compagnie ?


—
   Pourquoi en aurais-je peur ?


—
   Parce que vous savez que je brûle d’envie de faire l’amour
avec vous et que vous craignez d’y prendre plaisir.


Elle
mordit dans le toast et s’efforça de garder son calme.


—
   Je vous ai déjà dit que je n’avais nullement l’intention de
coucher avec vous.


—
   Dans ce cas, quelques heures ensemble au soleil ne tireront
pas à conséquence, déclara-t-il comme si la cause était entendue. Vous pensiez
réellement ce que vous me disiez la nuit dernière ?


—
   À quel sujet ?


—
   Que cette opération serait la dernière.


Alors
qu’elle n’avait jamais eu de mal à mentir, elle découvrit que c’était plus
difficile avec lui qu’elle ne l’aurait voulu.


—
   J’ai dit que c’était la dernière à ce stade de ma carrière.


—
   Ce qui veut dire ?


—
   Ce que je viens de dire, tout simplement.


—
   Adrianne, j’ai des obligations envers mes supérieurs. J'ai
également besoin de m’organiser pour vous aider. Si vous êtes honnête avec moi,
dit-il en posant une main sur la sienne, je peux concilier les deux. Dans le
cas contraire, j’aurai des problèmes aussi graves que les vôtres.


—
   Vous n’en aurez aucun si vous ne vous mêlez plus de rien,
Philip. Il s’agit d’une affaire purement personnelle qui ne concerne que moi,
pas vous ni Interpol.


—
   Elle me concerne, au contraire.


—
   Pourquoi ?


—
   Parce que je m’intéresse à vous. Beaucoup, ajouta-t-il en lui
serrant la main plus fort.


Une
réponse plus conventionnelle ne l’aurait pas touchée. Celle-ci était trop
simple, trop directe. Trop sincère.


—
   Vous ne devriez pas.


—
   C’est exact, mais nous sommes maintenant dans le même bateau,
dit-il en lui lâchant la main. Je vais donc essayer de vous faciliter les
choses. Commencez par me dire pourquoi vous êtes devenue une star du
cambriolage.


—
   Vous ne me laisserez pas en paix tant que je n’aurai pas
répondu, n’est-ce pas ?


—
   Non. Encore un peu de café ?


Elle
acquiesça d’un signe. Quelle importance, après tout. D’ailleurs, ils avaient en
commun les mêmes émotions, les mêmes sensations, la même exaltation de la
réussite.


—
   Je vous ai dit que ma mère était restée longtemps malade. Il
fallait payer ses médecins, ses médicaments, ses traitements, et ses
hospitalisations, nombreuses et parfois longues.


Il le
savait, bien sûr. Il suffisait d’avoir lu les magazines depuis dix ans pour ne
rien ignorer du drame de Phoebe Spring. Mais il voulait l’entendre de la bouche
même d’Adrianne, à travers ses sentiments.


—
   Elle souffrait d’une psychose maniaco-dépressive, reprit-elle
avec effort. Par moments, elle parlait sans arrêt, échafaudait des projets plus
chimériques les uns que les autres. Elle ne tenait pas en place, elle était
incapable de dormir ou de manger parce qu'elle débordait d’une énergie factice
qui la brûlait de l’intérieur comme un poison. Et puis elle retombait si bas
qu’elle ne pouvait plus articuler un mot. Elle ne reconnaissait plus personne,
pas même moi.


Adrianne
s’éclaircit la voix, but une gorgée de café. Le souvenir des heures où elle
demeurait assise à tenir la main de sa mère, à lui parler, à la supplier de
réagir pour n’obtenir en guise de réponse qu’un regard mort lui était encore
trop douloureux.


—
   Ce devait être un enfer pour vous.


Plutôt
que de soutenir le regard de Philip, elle se tourna vers la mer, si bleue
qu’elle semblait n’être qu’un reflet du ciel.


—
   L’enfer, c’est elle qui le vivait. Depuis des années, elle
avait un grave problème de dépendance à l’alcool et aux drogues, et cette
dépendance avait commencé au Jaquir - Dieu sait comment elle se procurait ces
produits là-bas. Ce problème a pris des proportions catastrophiques quand elle
a tenté de relancer sa carrière à Hollywood. J’ignore si c’est sa maladie
mentale qui aggravait son alcoolisme ou le contraire, je sais seulement qu’elle
a lutté contre les deux autant qu’elle en a été capable. Quand nous sommes
arrivées en Californie, les scénarios qu’elle espérait ne l’attendaient pas
plus que les rôles sur lesquels elle comptait, et elle n’était pas en état de
surmonter cet échec. Elle recevait de mauvais conseils, qu’elle écoutait comme
paroles d’évangile. Son agent était une ordure.


Une
légère altération de sa voix fit dresser l’oreille à Philip.


—
   Qu’est-ce qu’il a fait ? Qu’est-ce qu’il vous a fait?


Elle
releva brusquement les yeux. Un éclair de rage mêlé de douleur les traversa une
seconde avant de s’effacer.


—
   J’avais quatorze ans. Non, cela ne s’est pas passé aussi mal
que vous pourriez le croire. Maman est arrivée avant que... enfin, pendant que
je me débattais. Elle a été incroyable, plus enragée qu’une tigresse qui défend
ses petits. Mais n’en parlons plus. Ce qui compte, c’est le fait qu’il l’exploitait,
qu’il l’avilissait et qu’elle était trop abattue par ses dix ans d’épreuves au
Jaquir pour avoir la force de se ressaisir.


Philip
n’insista pas. À l’évidence, le sujet était trop délicat.


—
   Vous n’êtes donc pas restées en Californie.


—
   Non. Nous sommes parties pour New York juste après, disons,
cet... incident. Ma mère semblait aller mieux, beaucoup mieux. Elle parlait de
refaire du cinéma, elle se disait submergée de propositions. En fait, elle n’en
recevait aucune ou, du moins, on ne lui proposait que des rôles insignifiants,
mais à l’époque je ne le savais pas, je voulais croire que tout allait mieux.
Et puis, quand j’ai eu seize ans, en revenant un jour de l’école je l’ai
trouvée assise seule dans le noir. Elle ne m’a pas répondu quand je lui ai
parlé. J’avais beau crier, la secouer, elle ne réagissait pas. Comme si elle
était morte.


Sans
rien dire, Philip prit la main d’Adrianne, qui baissa les yeux sur leurs doigts
entremêlés. Un geste si simple, pensa-t-elle. La forme la plus élémentaire du
contact humain. Elle ne se serait jamais doutée qu’il puisse lui apporter un
tel réconfort.


—
   J’ai dû la faire admettre d’urgence dans une clinique
psychiatrique, reprit-elle. C’était la première fois. Il y en a eu de
nombreuses autres. Au bout d’un mois, nous n’avions plus un sou. Quand elle en
est sortie, j’ai quitté l’école et pris un job. Elle n’en a jamais rien su.


Philip
avait la gorge serrée. Oui, Adrianne aurait dû être à l'école avec des amies,
des garçons admiratifs de sa beauté. Elle aurait dû finir ses études, obtenir
les diplômes prestigieux que son intelligence lui promettait.


—
   N’aviez-vous pas de famille vers laquelle vous tourner ?


—
   Les parents de ma mère étaient morts. Elle avait été élevée
par ses grands-parents, qui sont morts quand j’étais encore un bébé. Elle avait
hérité d’un petit capital provenant d’une assurance vie, je crois, mais il
avait été transféré au Jaquir, et il est resté là-bas. Travailler ne me
dérangeait pas, au contraire. Cela me plaisait même plus que l’école. Mais le
peu que je gagnais ne suffisait pas à payer le loyer et les dépenses
quotidiennes, encore moins les soins médicaux. Alors je me suis mise à voler.
J’ai été très vite excellente dans ce métier.


—
   Votre mère ne se demandait pas d’où venait l’argent ?


—
   Non. Les derniers temps, elle survivait en dehors de la
réalité. Elle croyait qu’elle faisait encore des films, dit Adrianne avec un
petit sourire sans gaieté. J’ai fini par en parler à Celeste, qui était hors
d’elle : elle voulait tout prendre à sa charge, mais je ne pouvais pas
accepter. J’étais seule responsable de ma mère. De toute façon, je ne volais
que les gens qui le méritaient.


—
   Selon quels critères ?


—
   J’ai toujours choisi mes cibles parmi les très riches.


—
   C’est judicieux, en effet, remarqua Philip avec ironie.


—
   Et les plus avares, enchaîna-t-elle. Lady Caroline, entre
autres.


Philip
se détendit, alluma une cigarette.


—
   Le fameux diamant, c’était donc vous ? Vingt-deux carats, une
eau exceptionnelle. Je vous ai toujours envié ce coup-là.


—
   Une de mes plus belles réussites. Elle le conservait dans une
chambre forte, sécurité maximale, détecteurs de chaleur, de mouvements, rayons
infrarouges, ultraviolets. Tout, quoi. Il m’a fallu six mois pour préparer
l’opération.


—
   Comment vous y êtes-vous prise ?


Adrianne
fit un récit détaillé que Philip apprécia en connaisseur.


—
   Beau travail, se borna-t-il toutefois à commenter.


Sentant
son appétit revenir, elle se tartina coup sur coup deux toasts de confiture.


—
   Bien entendu, j’ai sincèrement compati aux malheurs de cette
pauvre Caroline, dit-elle en riant. Elle ne m’inspirait pourtant aucune
sympathie. Elle possédait plus de quarante millions de livres en propriétés
immobilières et ne donnait qu’à peine un demi pour cent de sa fortune aux
œuvres Caritatives.


—
   C’est ce qui détermine le choix de vos cibles ?


—
   Bien sûr. Je sais ce que c’est d’être pauvre, de détester
être dans le dénuement et de n’avoir rien pour le combler, et je me suis juré
de ne jamais l’oublier. J’ai donc continué après la mort de ma mère.


—
   Pourquoi ?


—
   Pour deux raisons. D’abord, afin de distribuer la richesse de
ceux qui n’en font rien à ceux qui en ont besoin. Les saphirs de Madeleine
Moreau, par exemple, ont alimenté les caisses d’un fonds de secours aux veuves
et aux orphelins.


—
   Si je comprends bien, vous jouez les Robin des Bois ?


Adrianne
réfléchit un instant. La comparaison ne manquait ni de charme ni de pertinence.


—
   En un sens, oui, mais il serait plus honnête de dire que,
pour moi, il s’agit avant tout de la gestion d’une affaire. Je prélève une
commission sur chaque opération afin de couvrir mes frais généraux et mes frais
de représentation. Voler coûte cher, et il est indispensable de soigner les
apparences. En plus, je déteste la mesquinerie.


—
   Elle ne m’a jamais beaucoup attiré non plus. De quel montant,
vos commissions ?


—
   De quinze à vingt pour cent, en fonction de la mise de fonds
initiale. Dans le cas des bijoux St John, par exemple, j’ai avancé le montant
de mon billet d’avion, de ma note d’hôtel. Il faut aussi compter les repas, les
déguisements, les perruques, sans parler des dépenses d’équipement. Mes achats
personnels ou mes excursions sont bien entendu à mes frais.


—
   Naturellement.


Le ton
ironique de Philip la piqua au vif.


—
   Vous n’êtes guère en position de me juger, Philip, compte
tenu de votre passé.


—
   Je ne juge pas, je suis abasourdi. Vous commencez par me dire
que vous avez réalisé seule ces cambriolages spectaculaires.


—
   En effet. Pas vous ?


—
   Si, mais... Bon, je n’insiste pas. Vous me dites ensuite que
depuis des années vous distribuez tout ce que vous gagnez sauf une commission
de quinze à vingt pour cent.


—
   En gros, oui.


—
   Vous donnez donc au moins quatre-vingts pour cent de vos
gains, qui sont considérables, à des œuvres. C’est incroyable !


—
   À ma manière, fit-elle en riant, je suis une philanthrope. En
plus, j’aime mon travail. Vous savez aussi bien que moi ce que l’on ressent
quand on tient une fortune dans ses mains, quand on voit scintiller les
diamants en sachant qu’on ne le doit qu'à son habileté.


Philip
sortit une cigarette du paquet, prit son temps pour l’allumer. Oui, il le
savait. Trop bien, même. C’était encore plus grisant que ce qu’elle disait. Une
exaltation proche de l’orgasme.


—
   Je sais. Je sais aussi qu’il vient un moment où il vaut mieux
laisser tomber quand on est encore au sommet.


—
   Comme vous ?


—
   Oui. Un joueur intelligent quitte la partie quand il sent la
chance tourner, ou bien il change de jeu. Vous m’avez donné l’une des deux
causes, Addy. Et l’autre ?


Elle se
leva, s’accouda à la balustrade. Elle n’avait aucune raison logique de se fier
à lui, sauf qu’ils étaient trop semblables pour ne pas se comprendre. Il avait
sans doute encore le métier dans le sang, du moins assez pour apprécier ce
qu’elle avait l’intention de faire, même s’il ne partageait pas le besoin
impérieux qu’elle avait de l’accomplir.


—
   Il me faut d’abord des garanties.


—
   De quel genre ?


Il
avait posé la question par principe, car il se rendait compte que quelque chose
dans l’attitude, dans le regard, dans la manière dont la brise jouait avec les
cheveux d’Adrianne le poussait à lui promettre n’importe quoi. À se mettre, en
quelque sorte, à sa merci.


—
   Jurez-moi que ce que je vais vous dire restera strictement
entre nous. Que vous n’en rapporterez pas un mot à vos supérieurs.


—
   Ne sommes-nous pas déjà au-delà de la méfiance ?


Elle
hésita un instant, s’efforçant de le jauger. Elle pourrait lui mentir, bien
sûr, mais la vérité serait peut-être moins risquée. Tant qu’il s’obstinerait à
la suivre comme son ombre, elle ne pourrait pas aller reprendre son bien au
Jaquir.


—
   Je n’en sais rien, Philip. Je sais ce que vous étiez, ce que
vous faisiez, mais j’ignore encore quelles étaient vos raisons.


—
   Vous voulez les connaître ?


Elle se
retourna, étonnée qu’il accepte aussi facilement de les lui dire.


—
   Un jour, peut-être. Je vous en ai dit plus ce matin qu’à
n’importe qui d’autre. Celeste elle-même n’en sait que des bribes. En général,
je n’aime pas qu’on se mêle de ma vie privée.


—
   Il est trop tard pour reprendre ce qui a été dit, et le
regretter serait une perte de temps.


—
   En effet, acquiesça-t-elle en se tournant vers la mer. C’est
ce qui me plaît chez vous, Philip. Romantique ou pas, vous avez avant tout
l’esprit pratique. Les meilleurs voleurs sont à la fois des pragmatiques et des
visionnaires. Jusqu’à quel point êtes-vous visionnaire ?


Il se
leva à son tour et s’accouda à la balustrade, laissant entre eux la largeur de
la table.


—
   Suffisamment pour voir nos chemins continuer à se croiser,
même si cela doit parfois se révéler embarrassant pour nous deux.


—
   C’est possible, mais là n’est pas la question. Vous m’avez
demandé pourquoi j’ai poursuivi mes activités après la mort de ma mère, et je
vais vous le dire. Je l’ai fait à titre d’entraînement, si vous voulez, en vue
de la plus grosse opération de ma vie.


Philip
sentit son estomac se nouer de peur. De peur pour elle.


—
   Que voulez-vous dire ?


—
   Avez-vous entendu parler du Soleil et de la Lune ?


Cette
fois, en proie à une véritable terreur, il sentit sa gorge se serrer.


—
   Grand Dieu ! Vous perdez la raison ?


—
   Vous en avez donc entendu parler, fit-elle en souriant.


—
   Personne dans le métier n’en ignore l’existence, ni ce qui
est arrivé en 1935 à celui qui avait été assez fou pour vouloir le voler. Il a
été égorgé, après avoir eu les deux mains tranchées...


—
   Et son sang a été répandu sur le collier, enchaîna-t-elle.
C’est ainsi que naissent les légendes.


Il la
saisit aux épaules, la secoua avec brusquerie.


—
   Ce n’est pas un jeu, bon sang ! Dans ce pays-là, on ne se
contente pas de mettre gentiment les voleurs en prison. Vous êtes bien placée
pour savoir avec quelle brutalité votre père exerce sa justice, Adrianne !


—
   C’est justement la justice que j’exige, fit-elle en se
dégageant d’une secousse, et c’est la justice que j’obtiendrai ! Depuis mon
premier vol pour épargner à ma mère de finir dans la salle commune d’un asile
de fous, j’ai juré de me rendre justice. Le collier était à elle, il le lui
avait donné en cadeau de mariage. C’était le prix de l’épousée. Selon les lois
du Jaquir, une femme a le droit de garder ce qu’elle a reçu pour ses noces,
même après sa mort ou sa répudiation. Ses autres possessions reviennent à son
mari, qui en fait ce que bon lui semble, mais le prix de l’épousée lui
appartient à elle seule. Le Soleil et la Lune appartenait à ma mère. Puisqu’il
a refusé de lui rendre son bien, je le lui reprendrai.


—
   Et qu’en ferait-elle maintenant ? Quels que soient les torts
qu’elle a subis, elle est morte.


—
   Croyez-vous que je l’aie oublié ? dit Adrienne avec passion.
Un dixième de la valeur de ce collier aurait suffi à l’entretenir pendant des
années, à payer les meilleurs médecins, les meilleurs traitements. Abdul savait
que nous étions dans une situation désespérée. J’ai même ravalé ma fierté pour
lui écrire et implorer son aide. Il m’a répondu que le mariage était rompu et
qu’il n'avait plus aucune responsabilité à l’égard de ma mère. Elle était
malade, et j'étais trop jeune pour aller au Jaquir et exiger au nom de la loi
que le collier soit rendu à Phoebe Spring.


—
   Ce qu’il vous a infligé, à votre mère et à vous, est du
passé, Adrianne. Il est trop tard pour que ce collier vous soit encore utile.


L’émotion
de la jeune femme fit place à une colère froide.


—
   Oh non, Philip ! Pour la vengeance, il n’est jamais trop
tard. Quand je reprendrai ce bijou, mon père en souffrira. Pas autant qu’elle,
pas comme il l’a fait souffrir elle, mais il souffrira. Et quand il saura qui
le lui a volé, ma vengeance sera encore plus délectable.


La
haine était un sentiment que Philip n’avait jamais éprouvé. Il n’avait volé
d’abord que pour survivre, ensuite pour profiter des agréments de la vie. Mais
il reconnut chez Adrianne l’expression d’une haine profonde, implacable, la
plus incontrôlable des passions.


—
   Savez-vous ce qui vous arriverait si vous vous faisiez
prendre ?


—
   Je le sais mieux que vous. Je sais que mon titre et ma
nationalité américaine ne me seront d’aucun secours. Si je perds, je paierai.
Certains enjeux valent la peine de prendre d’énormes risques.


Philip
la dévisagea longuement sans mot dire avant de répondre.


—
   Oui, admit-il. Certains.


—
   Je sais comment m’y prendre, Philip. J’ai eu dix ans pour me
préparer. Pour mettre mon plan au point.


Et lui
n’avait que quelques semaines, ou même quelques jours pour l’en dissuader.


—
   J’aimerais que vous m’en parliez.


—
   Un peu plus tard, peut-être.


Grâce à
un changement d’humeur inattendu, il lui fit un sourire débordant de charme.


—
   Le plus tôt sera le mieux, mais assez parlé boutique. Si nous
allions nager ?


Non,
pensa-t-elle, je ne peux pas lui faire confiance. Le sourire était trop
charmeur, trop soudain. S’il me surveille, je serai bien inspirée de le
surveiller de près, lui aussi.


—
   Avec plaisir, répondit-elle en souriant à son tour. Je vous
rejoindrai sur la plage dans un quart d’heure.


 


Adrianne
avait vécu seule si longtemps qu’elle avait oublié ce que c’était de partager
des plaisirs simples. L’eau était tellement fraîche et limpide que la jeune
femme avait l’impression de nager dans du verre liquide, d’où elle pouvait
observer sans obstacle la vie qui l’entourait. Des poissons de velours
zigzaguaient entre des coraux aux couleurs chaudes de forêt d’automne. Équipés
d’un masque et de palmes, Philip et elle plongeaient jusqu’à une profondeur où
la pénombre assourdissait les couleurs éclatantes, puis remontaient vers la
lumière de la surface. Ils communiquaient par signes élémentaires, par
effleurements de main sur le bras. Se comprendre et savoir que l’après-midi
leur appartenait leur suffisait.


Adrianne
préférait ne pas se demander pourquoi elle était aussi à l’aise avec Philip,
comme lors de leur soirée dans l’auberge des environs de Londres. Nombre de ses
relations entraient et sortaient de sa vie sans y laisser de trace, mais elle
avait peu d’amis. Son amitié, elle la donnait totalement, sans restriction,
c’est pourquoi elle ne la donnait qu’avec parcimonie. Si elle n’accordait pas
encore pleinement sa confiance à Philip, il lui inspirait de l’amitié et, en
dépit des réserves qu’elle émettait à son sujet, elle se sentait bien avec lui.
Elle n’était ni une princesse ni une voleuse admirée de ses pairs, mais une
jeune femme profitant sans arrière-pensée de la magie du soleil et de la mer.


Elle
émergea en riant, posa une palme sur un rocher glissant. Philip sortit de l’eau
derrière elle.


—
   Qu’est-ce qui vous fait rire ?


—
   Vous avez vu ce poisson aux gros yeux globuleux ? On aurait
dit lord Fume.


—
   Il y avait de ça, en effet, fit-il en prenant appui sur le
rocher à côté d’elle. Vous vous moquez toujours de vos victimes ?


Les
yeux clos, le visage tourné vers le ciel, elle évoquait la petite sirène de
Copenhague.


—
   Oui, si c’est justifié. Ce soleil est merveilleux ! Mais
attention à votre fragile peau d’Anglais !


—
   Vous vous inquiétez de ma santé ?


Elle
rouvrit les yeux, et il y vit de l’amusement au lieu de la méfiance. Si petit
soit-il, cet amusement était un progrès.


—
   Si vous attrapiez un coup de soleil, je serais désolée d’en
être responsable.


—
   Pensez plutôt qu’il doit neiger à Londres en ce moment et que
les familles s’asseyent autour de l’oie de Noël.


—
   À New York, nous mangions toujours de la dinde, maman adorait
l’odeur de la dinde en train de rôtir. Regardez ! Enchaîna-t-elle pour échapper
aux souvenirs. Un bateau arrive.


Elle se
tourna pour mieux voir, glissa et tomba dans les bras de Philip, qui la souleva
par la taille, l’attira vers lui. Elle sentit sur ses lèvres l’haleine de son
compagnon, et sur sa peau ses mains nues. Quand il se pencha vers elle, elle
tourna la tête de sorte qu’il ne put poser sur sa joue qu’un baiser léger,
presque chaste, qui la fit frémir d’un désir mêlé de crainte.


—
   Adrianne...


Elle
s’efforça de le regarder dans les yeux. Le soleil l’éblouit, et elle n’entendit
d’autre bruit que les battements de son propre cœur.


—
   Détendez-vous, dit-il en souriant. Je ne vais pas vous lâcher
ni vous noyer.


Pourtant,
lorsqu’il posa ses lèvres sur les siennes, elle se sentit entraînée dans un
abîme sans fond. Le baiser était tendre, n’exigeait rien, mais une
incontrôlable attirance la fit trembler.


Philip
luttait pour se maîtriser. S’il parvenait encore à dominer ses pulsions, il
avait la ferme intention de les libérer un jour. Mais il était encore trop tôt.
Dans l’immédiat, il fallait à Adrianne autre chose que du plaisir, et il
voulait lui donner bien davantage. Alors, sachant d’expérience que le contrôle
de soi avait des limites, il desserra son étreinte.


—
   Si on allait boire un verre ?


Elle
avait le regard vague, les lèvres frémissantes.


—
   Comment ?


—
   J’ai dit, allons boire un verre pour abriter du soleil ma
peau fragile de sujet de Sa Gracieuse Majesté.


Elle
reprit conscience comme si l’effet d’une drogue la quittait. Une drogue dont il
est facile de prendre l’habitude, se dit-elle.


—
   Oui, oui. Bien sûr.


—
   Bon. Le dernier arrivé au bar paie la tournée.


Il la
lâcha complètement. Surprise, elle coula et, quand elle refit surface, il était
déjà à mi-chemin de la plage. Elle enleva son masque pour nager plus vite et se
lança à sa poursuite en riant aux éclats.


Ils
burent des margaritas glacés en écoutant des noëls chantés par un trio de
mariachis. L’appétit aiguisé par l’eau et le soleil, ils dévorèrent des enchiladas
épicées. Plus tard, dans le courant d’un après-midi indolent, ils se
promenèrent en voiture autour de l’île, empruntant au hasard des chemins de
terre cahoteux. Philip était décidé à remplir la journée d’Adrianne, à lui
faire oublier la douleur du cauchemar qui l’avait accablée à l’aube. Les
instincts protecteurs que lui inspirait la jeune femme lui paraissaient
naturels, évidents. Un homme qui passe le plus clair de sa vie avec les femmes
sait reconnaître celle qu’il attendait. Celle que le destin mettait sur sa
route.


Leur
errance les amena à la pointe nord de l'île, où se dressait un phare. Une
industrieuse famille de paysans qui vivait à côté vendait aux touristes des
boissons fraîches au triple du prix en vigueur dans le village. Adrianne et
Philip leur achetèrent deux canettes, qu’ils allèrent boire assis sur une pile
de varech séché. À cet endroit, face au large, la mer se brisait sur les
rochers en soulevant des plumets d’écume.


—
   Parlez-moi de votre maison, dit-elle en enlevant ses
sandales.


—
   Celle de Londres ?


—
   Non, l’autre, à la campagne.


—
   Vous la trouveriez « britannique en diable ». Elle est en
brique, style édouardien XVIIIe siècle, deux étages sur
rez-de-chaussée. Elle comporte une galerie de portraits ; mais comme je ne
connais pas mes ancêtres j’en ai déniché la plupart chez des antiquaires.
Certains ont une perruque, d’autres sont typiquement victoriens. Il y a aussi
des oncles et des tantes d’un peu toutes les époques.


—
   Avoir une grande famille vous manque ?


—
   Peut-être. En tout cas, tous ces gens garnissent les murs. Le
grand salon ouvre sur le jardin, que j’ai aménagé de façon très formelle, dans
le style de la maison, avec des massifs de fleurs et des allées bordées de buis
taillé. Au bout, vers l’ouest, il y a un petit bois de frênes et un ruisseau.
On y trouve du thym et des violettes sauvages.


—
   Pourquoi avez-vous acheté cette maison ? Vous ne me paraissez
pas du genre à passer de tranquilles soirées au coin du feu ou des journées à
vous promener dans les bois.


—
   Dans la vie, il y a un temps pour tout. Je l'ai achetée pour
être prêt à changer d’existence quand je déciderais de me ranger et de devenir
un modèle de respectabilité.


—
   C’est cela, votre objectif ?


—
   Mon objectif a toujours été de vivre confortablement. J’ai
appris très jeune que pour survivre dans les rues de Londres il fallait prendre
tout ce qui vous tombait sous la main et ce plus vite que le voisin. J’étais
plus rapide que d’autres.


—
   Vous étiez une légende, Philip. Non, ne souriez pas bêtement.
Chaque cambriolage spectaculaire portait la signature du mystérieux P.C. La
collection De Marco, par exemple.


—
   La collection De Marco, dit-il, rêveur. Les pierres les plus
précieuses jamais rassemblées à Milan et même ailleurs.


—
   Je sais. Alors, c’était vous ?


Il
marqua un temps, comme un conteur qui veut tenir en haleine son auditoire.


—
   Pour cette exposition, le musée avait mis en place une
sécurité insensée. Les pierres elles-mêmes étaient dans des vitrines en verre
armé estimées inviolables...


Philip
fit de son exploit un récit circonstancié qu’Adrianne salua d’un rire
admiratif.


—
   Magnifique ! Voler vous manque, n’est-ce pas ? Avouez.


—
   Parfois, mais rarement. Je suis avant tout un homme
d’affaires, Addy, et j’ai compris qu’il était temps de m’en retirer. Spencer,
mon supérieur, se rapprochait toujours davantage de moi.


—
   Ils vous connaissaient donc bien, et pourtant ils vous ont
admis dans leurs rangs ?


—
   Mieux vaut le loup au bout d’une laisse qu’en liberté. Il
suffit d’une erreur pour tomber, et on finit tôt ou tard par la commettre.


—
   Je n’ai plus qu’un travail à faire et je n’ai pas l’intention
de commettre la moindre erreur, déclara Adrianne.


Philip
garda le silence. Avec un peu de temps, un peu de prudence, il était certain de
finir par la dissuader d’accomplir cette ultime mission. Et si la persuasion ne
suffisait pas, il avait les moyens de dresser des obstacles.


—
   Que diriez-vous d’une petite sieste avant le dîner ?


—
   Bonne idée, dit-elle en se levant, ses sandales à la main.
Mais cette fois, c’est moi qui prends le volant.


 


Il
était peut-être absurde de se pomponner comme elle le faisait, mais elle
n’avait pu résister au plaisir d’un bain parfumé suivi de nuages de poudre. Ces
habitudes féminines lui venaient du harem, où les femmes consacraient des
heures à leur toilette. Elle le faisait pour Philip, par plaisir, tout
simplement. S’il se donnait tant de mal à se mettre à sa disposition, il s’y
consacrait avec l’arrière-pensée de la surveiller, elle le savait. Elle aurait
pu lui dire qu’elle avait d’autres engagements ce soir-là, mais il ne l’aurait
sans doute pas crue. De toute façon, elle avait de bonnes raisons de ne pas le
quitter d’une semelle non plus - du moins essayait-elle de s’en persuader
tandis qu’elle enfilait une robe blanche légère et décolletée dans le dos
jusqu’à la taille. Elle serait aussi prodigue de son temps avec lui qu’il
l’était avec elle. Elle endormirait ainsi la méfiance de Philip, de manière à
lui fausser discrètement compagnie le lendemain matin.


Ses
plans exigeaient encore quelques mises au point - même si elle les avait
formulés depuis dix ans. Peu après le jour de l’an, elle prendrait l’avion pour
le Jaquir. Mais ce soir, elle entendait profiter pleinement du coucher de
soleil tropical et du murmure apaisant de la mer.


Elle
était prête quand Philip frappa à sa porte. Lui aussi était en blanc, d’un
blanc que rehaussait le bleu profond de sa chemise.


—
   Il est décidément bien agréable de séjourner en hiver dans un
pays chaud, dit-il en caressant légèrement les épaules nues de la jeune femme.
Vous êtes-vous bien reposée ?


Elle
s'abstint de lui dire qu'elle était allée chercher sa valise et rendre sa
chambre à l’hôtel El Grande.


—
   Très bien. Et en bonne touriste que je suis, je ne vois pas
plus loin que le prochain repas.


—
   Parfait. Mais, avant, j’ai un petit quelque chose pour vous,
dit-il en sortant de sa poche un écrin qu’il lui mit dans la main.


Elle
recula d’un pas, comme s’il l’avait pincée.


—
   Non, fit-elle plus sèchement qu’elle ne l’aurait voulu.


—
   Non seulement il est malséant de refuser un cadeau de Noël,
mais cela porte la poisse.


De son
côté, il s’abstint de lui dire qu’il avait dépensé une fortune en pourboires
pour trouver un bijoutier acceptant d’ouvrir sa boutique un jour de fête.


—
   C’était inutile, Philip.


—
   Non, indispensable. Allons, Adrianne, une femme comme vous
devrait savoir accepter un cadeau sans faire tant d’histoires.


Il avait
raison, bien sûr, elle réagissait sottement. Elle ouvrit donc le couvercle pour
découvrir une broche reposant sur un lit de satin blanc. Non, elle ne « repose
» pas, se corrigea-t-elle. C’était une panthère à l’affût, prête à bondir,
taillée dans une pierre noire et dont les yeux de rubis lançaient des éclairs.


—
   Elle est superbe.


—
   Elle m’a fait penser à vous, dit-il en épinglant la broche
sur la robe d’Adrianne avec l’aisance d’un homme habitué à ce genre de gestes.


La
jeune femme sourit, caressa la broche du bout des doigts.


—
   Un petit cadeau entre voleurs repentis ?


—
   Non, un souvenir d’une âme en peine à une autre.


Il
remit l’écrin dans sa poche et entraîna Adrianne dehors en la tenant par la
main.


Ils
dégustèrent des langoustes grillées accompagnées d’un vin blanc sec et fruité
tandis que des mariachis circulaient entre les tables, chantant l’amour et la
mélancolie. Assis près de la fenêtre, Philip et Adrianne voyaient les
promeneurs arpenter le front de mer et les gamins postés à la station de taxis
ouvrir promptement les portières pour gagner quelques pesos. Pendant qu’ils
dînaient, le soleil se coucha dans un jaillissement de couleurs chatoyantes et
la lune se leva avec une majestueuse lenteur.


Adrianne
interrogea Philip sur son enfance et s’étonna qu’il n’élude pas la question
grâce à une pirouette ou une plaisanterie.


—
   Ma mère était caissière dans un cinéma. Pour moi, c’était une
aubaine, parce que je pouvais assister sans payer à toutes les séances que je
voulais. Mais, à part cela, son métier suffisait tout juste à payer le loyer
d’un minable deux pièces à Chelsea. Mon père était entré dans sa vie le temps
de me concevoir, puis s’était enfui dès qu’il avait appris que j’étais en
route.


Adrianne
lui aurait pris la main s’il n’avait levé son verre à ce moment-là. L’instant
d’émotion passa.


—
   Vivre seule dans ces conditions a dû être dur pour elle.


—
   Terriblement pénible, sans aucun doute, mais elle ne laissait
jamais rien transparaître de ses difficultés. Elle est foncièrement optimiste,
voyez-vous, le genre de femme qui se dit toujours satisfaite de ce qu’elle a,
même si ce n’est presque rien. C’est une fan de votre mère, au fait. Quand je
lui ai dit que j’avais invité à dîner la fille de Phoebe Spring, elle m’a
sermonné pendant une heure en me reprochant de ne pas vous avoir amenée chez
elle.


—
   Ma mère avait le don de se faire aimer de tout le monde.


—
   Avez-vous jamais songé à devenir actrice, vous aussi ?


—
   Pourquoi ?


—
   Je me demande à quel point vous jouez la comédie.


—
   Je la joue quand il le faut. Votre mère est-elle au courant
de votre... vocation ?


—
   Disons que nous n’en parlons pas, mais elle n’est pas
complètement aveugle. Encore un peu de vin ?


—
   Une goutte, merci. Dites-moi, Philip, avez-vous déjà eu
l’idée d’accomplir une dernière, une extraordinaire opération ? Un coup qui
vous réchaufferait la mémoire dans vos vieux jours ?


—
   Le Soleil et la Lune ?


—
   Non, il est pour moi !


—
   Le Soleil et la Lune, répéta-t-il, amusé par la réaction de
la jeune femme. Deux joyaux de légende réunis en un seul bijou. Le Soleil, un
diamant de deux cent quatre-vingts carats de l’eau la plus pure au passé
mouvementé. Il a été découvert au XVIe siècle en Inde, dans la
région du Deccan. La pierre brute, qui pesait plus de huit cents carats, a été
trouvée par deux frères, puis l’un a tué l’autre, comme Caïn et Abel. Le
survivant a ensuite mené une vie misérable. Sa femme et ses enfants ont péri
noyés, ne lui laissant en guise de consolation que la pierre.


Adrianne
s’abstenant de tout commentaire, Philip remplit leurs deux verres avant de
poursuivre son récit.


—
   Selon la légende, l’homme est devenu fou et a offert la
pierre au diable. Que le diable l’ait prise ou pas, il n’en demeure pas moins
que l’infortuné est mort assassiné, et sa pierre maudite a commencé ses longs
voyages. On a retrouvé sa piste d’Istanbul au Siam, en Crète et dans des
dizaines d’autres endroits exotiques, où elle a laissé derrière elle un sillage
de sang et de trahisons. Jusqu’au jour où, les dieux enfin apaisés, elle a fini
par se fixer au Jaquir, en 1876.


—
   Mon arrière-grand-père l’avait achetée pour son épouse
favorite, intervint Adrianne, à un prix équivalant aujourd’hui à un million et
demi de dollars. Il l’aurait payée plus cher si cette pierre n’avait pas cette
sinistre réputation. À l'époque, ajouta-t-elle, une bonne partie de la
population du Jaquir mourait de faim.


—
   Votre arrière-grand-père n’a été ni le premier ni le dernier
monarque à dédaigner ce genre de considérations, observa Philip. C’est à ce
moment-là que la pierre a été taillée par un Vénitien qui, soit par maladresse,
soit qu’il fût trop impressionné par la taille du diamant, en a perdu plus
qu’il n’aurait dû. Il a eu les mains tranchées et pendues autour du cou avant d’être
abandonné dans le désert. La pierre, elle, a survécu pour être ensuite réunie à
une perle aussi ancienne pêchée dans le golfe Persique. Une sphère parfaite,
d’un orient indescriptible, brillante comme trois cents carats de lune. Le
diamant étincelle, l’éclat de la perle irradie et, selon la légende, la magie
de la perle combat celle du diamant. Leur dualité est comme celle de la guerre
et de la paix, du feu et de la neige. Ou simplement comme Le soleil et la Lune,
dit-il en levant son verre.


Adrianne
but elle aussi une gorgée de vin pour adoucir sa gorge desséchée. Parler du
collier l’exaltait et la bouleversait à la fois. Elle revoyait le bijou au cou
de sa mère et imaginait ce qu’elle ressentirait quand elle le tiendrait au
creux de ses mains. Magique ou pas, légende ou réalité, il serait à elle.


—
   Vous avez bien appris votre leçon.


—
   Je n’en ai pas eu besoin. Je sais tout ce qu’il faut savoir
sur Le Soleil et la Lune, comme je n’ignore rien du Koh-i-noor ou d’autres
pierres mondialement célèbres. Des pierres que je peux admirer, convoiter, mais
pour lesquelles je ne risquerais pas ma vie.


—
   Quand on a pour seule motivation l’argent ou le désir de
posséder, on peut résister à tout, même aux plus beaux diamants.


Adrianne
se leva. Philip la fit rasseoir plus fermement qu’il ne l’aurait voulu. Le
regard qu’il posa sur elle n’exprimait plus du tout l’amusement.


—
   Quand on n’obéit qu’à la vengeance, on doit y résister. La
vengeance trouble l’esprit et empêche de raisonner de sang-froid. Toutes les
passions, quelles qu’elles soient, poussent à l’erreur.


—
   Je n’en ai qu’une, répondit-elle. J’ai eu vingt ans pour la
cultiver, l’assimiler, la canaliser. Les passions ne sont pas toutes dévorantes
comme la flamme, Philip. Certaines sont plus froides que la glace.


Il
garda le silence quand elle se leva de nouveau. Mais il se promit de lui
prouver avant la fin de la soirée qu’elle avait tort.
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Adrianne
avait du mal à cerner Philip. Il pouvait se montrer sérieux un moment, et frivole
celui d’après. Pendant qu'ils regagnaient l’hôtel, il plaisantait sur leurs
relations communes. Rien à voir avec l’instant où, au restaurant, il lui avait
pris la main en la fixant des yeux comme s’il pouvait la plier à sa volonté par
la seule force de son regard. Ce badinage au clair de lune balayait jusqu’au
souvenir de ce qu’ils s’étaient dit sur le collier et le sang répandu à cause
de lui au cours des siècles.


Il
était facile, en revanche, de voir comment Philip avait réussi à s’intégrer
dans le cercle des riches et des privilégiés. Personne ne pouvait imaginer en
lui le gamin des rues élevé sans père et vivant de rapines. On ne reconnaissait
pas davantage le cambrioleur audacieux et calculateur. On ne voyait que le
parfait homme du monde, oisif de naissance, cultivé et blasé sans affectation,
alors qu’il n’était rien de tout cela.


En
avoir conscience n’empêchait pas Adrianne de se sentir détendue. Une partie du
magnétisme de Philip venait de ce qu’il était aussi capable de troubler une
femme que de la faire rire aux éclats. Lorsque la voiture s’immobilisa dans le
parking de l’hôtel, la jeune femme se surprit à regretter que la soirée
s’achève déjà.


—
   J’étais agacée de vous trouver encore chez moi ce matin,
dit-elle en arrivant devant la porte de sa chambre.


—
   Non, fit-il en lui prenant la clef qu’il introduisit dans la
serrure. Vous étiez folle de rage.


—
   Si on veut, acquiesça-t-elle avec un sourire amusé. Je ne
change pas souvent d’avis, mais votre compagnie aujourd’hui m’a fait plaisir.


—
   Je suis d’autant plus heureux de l’entendre que je vais
rester avec vous, déclara-t-il en entrant derrière elle.


Il posa
la clef sur la commode, prit le sac d’Adrianne et le mit à côté.


—
   Si vous croyez que j’ai l’intention de m’esquiver pour aller
reprendre les bijoux St John, s’exclama-t-elle, vous vous inquiétez pour rien.


—
   Ma présence ici n’a rien à voir avec des bijoux.


Avant
qu’elle ait pu l’esquiver, il la saisit aux épaules, descendit le long de ses
bras jusqu’à lui prendre les deux mains et mêler leurs doigts d’un geste
naturel.


—
   Non.


—
   Non quoi ?


Quand
il porta une de ses mains aux lèvres de la jeune femme, puis l’autre, elle
sentit une onde de chaleur l’envahir.


—
   Je vous demande de partir.


Il
écarta une mèche de cheveux et frôla la peau nue d’Adrianne ; il sentit alors
une décharge électrique -sans discerner au juste si c’était lui ou elle qui
réagissait ainsi.


—
   Si je vous croyais, je ne serais pas entré. Savez-vous qu’on
vous qualifie d’inaccessible ?


—
   C’est la raison pour laquelle vous me désirez ? Je vous ai
déjà dit que cela ne m’intéresse pas.


—
   Votre talent pour le mensonge est l’une des qualités que
j’admire le plus chez vous.


Il
s’approcha plus près, beaucoup trop près.


—
   Que dois-je faire pour que vous compreniez enfin que vous
perdez votre temps ?


—
   Il suffirait de peu de chose si c’était vrai, Addy. Vous avez
une manière de regarder les hommes qui peut leur glacer le sang. Ce n’est pas
le regard que vous posez sur moi en ce moment.


Il mit
une main sur la nuque d’Adrianne et la sentit se figer. Mais sa bouche
frémissait, déjà offerte. À rendre fou le plus blasé des hommes. Quand Philip
l’effleura de ses lèvres, la jeune femme sentit son cœur bondir dans sa
poitrine et, par un réflexe d’autodéfense, leva une main pour le repousser,
mais cette main resta appuyée contre le torse de Philip. En elle, le désir
devenait un besoin auquel elle ne pouvait plus résister.


—
   Je ne peux pas vous donner ce que vous désirez, Philip,
dit-elle à regret. Je ne suis pas comme les autres femmes.


—
   Effectivement, Dieu merci. Et je ne vous demande rien de plus
que ce que vous pouvez donner.


Il posa
de nouveau ses lèvres sur les siennes, le baiser se fit plus exigeant. Un
instant, un court instant, elle céda au désir qui la faisait presque défaillir.
Serrée contre lui, le cœur battant, elle fut prête à s’abandonner.


L’instant
d’après, elle s’écarta, se détourna.


—
   L’idée que vous vous faites de moi n’est qu’une image fausse,
Philip. Ce genre de... chose n’est pas pour moi.


—
   Peut-être était-ce vrai jusqu’à présent. Ça ne l’est plus.


Sa
fierté avait permis à Adrianne de surmonter les situations les plus difficiles
des années durant. Elle lui permit cette fois de parler sans éprouver de honte.


—
   Je n’ai jamais fait l’amour. Je n’ai jamais voulu.


—
   Je sais. Je l’ai compris ce matin quand vous me parliez de
votre père, de ce dont vous aviez été témoin entre votre mère et lui. Rien de
ce que je pourrais dire n’en effacera ni n’en adoucira le souvenir, sauf
qu’entre un homme et une femme cela ne se passe pas toujours de cette manière.
Cela ne doit pas se passer ainsi.


Il
appliqua avec douceur sa main sur la joue de la jeune femme. Elle ferma les
yeux, se laissa pénétrer par la chaleur de ces doigts sur sa peau. Elle avait toujours
dominé ses sentiments, maîtrisé son destin. Ce soir, Philip lui paraissait en
faire désormais partie.


—
   J’ai peur, murmura-t-elle.


—
   Moi aussi.


—
   Je ne vous crois pas, dit-elle en rouvrant les yeux. Pourquoi
avoir peur ?


Il
l’attira de nouveau contre lui, lui caressa les cheveux en s’efforçant de
penser à sa fragilité plutôt qu’à la force mentale et physique qui l’avait
fasciné dès le début.


—
   Parce que vous comptez beaucoup pour moi. Beaucoup trop,
peut-être. Nous pouvons passer la nuit à l’analyser, à en discuter. Ou vous
pouvez me laisser vous aimer.


Ce
n’était pas un choix qu’il lui offrait. Adrianne avait toujours cru à la
destinée, qui avait été à l’origine de son départ du Jaquir, et qui
déterminerait son retour. Sa destinée voulait maintenant que la jeune femme
passe la nuit avec Philip, même si ce ne devait être que cette seule nuit, afin
d’apprendre enfin ce qui pousse les femmes à faire don aux hommes de leur cœur
- et de leur liberté.


Adrianne
prévoyait un déchaînement de passion. La passion, elle la comprenait, elle la
connaissait. Son éducation sexuelle avait été faite très tôt par les
conversations crues du harem et les allusions grivoises autour d’une tasse de
thé. Les femmes se disaient aussi affamées de plaisir que les hommes, bien que
trop rarement assouvies à leur gré. Il lui en était resté l’image de corps en
sueur entremêlés, d’une agitation frénétique entrecoupée de soupirs, de
préférence dans le noir. Aussi, quand Philip posa de nouveau ses lèvres sur les
siennes, elle était prête à se laisser emporter par un torrent de sensualité.


Elle
s’attendait si peu à un baiser plus léger que l’effleurement d’un papillon
qu’elle rouvrit les yeux. Philip vit dans ce regard la surprise mêlée au désir,
un désir qui croissait chaque fois qu’il la provoquait en l’embrassant à
nouveau, de façon à peine plus appuyée. En refrénant son propre désir, il lui
laissait le temps de se ressaisir. Pas de hâte, pas d’agressivité, surtout avec
elle, surtout en ce moment. Ce soir, il voulait user de toute la patience, de
toute la virtuosité que sa longue expérience des femmes lui avait permis
d’acquérir.


Se
laissant guider sur ces chemins inconnus qu’elle avait tant redouté de
parcourir, Adrianne en découvrit peu à peu les charmes et les émerveillements.
Philip prenait, bien sûr, mais il donnait davantage, et les ondes de plaisir
qui la parcouraient l’amenaient à donner à son tour. Tout était nouveau pour
elle et, pourtant, étrangement familier. La sensation de ce corps d’homme
contre le sien n’avait rien d’effrayant, contrairement à ce qu’elle avait
craint. Le mot viol ne lui vint pas même à l’esprit lorsqu’il la toucha à
l’endroit qu’aucun homme n’avait jamais touché.


Outre
le plaisir des sensations et celui de leur découverte, un sentiment de plénitude,
si intense qu’il l’étouffait, la laissait sans recours contre sa propre
volonté, dont le contrôle lui échappait. Elle s’était attendue à une douleur,
au moins à une gêne, mais elle n’éprouvait rien de plus que ce sentiment confus
qui la désorientait et accroissait son besoin de l’éprouver toujours plus
intensément. Elle luttait et se contractait quand soudain elle se sentit se
relâcher, s’abandonner avec avidité au torrent de plaisir qui la balayait, lui
apportait une ivresse de liberté et la soif de s’y livrer sans retenue. Et
lorsqu’enfin Philip se fondit en elle, le choc de la surprise fut si bref
qu’elle n’éprouva plus qu’un plaisir trop intense pour ne pas vouloir le
partager avec l’homme qui le lui offrait.


Celui-ci
ne pouvait pas lui avouer que, en cet instant, leurs corps lovés, imbriqués
l’un dans l’autre, il se sentait plus vulnérable qu’il ne l’avait jamais été
dans sa vie - et prêt à prendre pour elle tous les risques.


Plus
tard, étendue près de lui, Adrianne tenta de remettre de l’ordre dans le chaos
de ses pensées. Ce qu’elle venait de vivre ne devait pas prendre une telle
importance et ne pourrait rien changer. Il était ridicule de croire autre
chose. Dans son pays natal, une femme de son âge serait déjà mariée depuis des
années et, si Dieu l’avait voulu, aurait déjà porté de nombreux enfants. Ce qui
s’était passé ce soir entre Philip et elle n’était qu’une fonction naturelle.
Une femme n’existait, après tout, que pour donner à un homme du plaisir et des
fils...


Elle
réagissait en femme du Jaquir ! En prendre conscience la choqua au point de lui
laisser dans la bouche un goût si amer qu’il estompa celui de l’homme couché à
côté d’elle. Atterrée, elle se tournait, prête à fuir, quand elle sentit le
bras de Philip se poser sur elle.


Appuyé
sur un coude, il étudiait le visage de la jeune femme. Sous l’éclat de la
sensualité assouvie, il discernait des secrets, des regrets peut-être, qu’il ne
pouvait deviner.


—
   Je t’ai fait mal ?


Ce
n’était pas sa première pensée, mais il n’était pas plus disposé qu’elle à
livrer ses propres secrets.


—
   Bien sûr que non.


Il lui
caressa une joue. Elle ne se déroba pas, ne l’encouragea pas non plus. Il
aurait voulu qu'elle parle, qu’elle lui donne un simple signe des sentiments
qu’elle éprouvait, de ce qu’elle attendait de lui. Mais elle garda le silence,
un silence qui s’éternisa, de plus en plus malaisé.


—
   Tu ne m’oublieras pas, tu sais, dit-il à mi-voix. On n’oublie
jamais son premier amant.


Il y
avait juste assez de hargne dans ses paroles pour qu’elle comprenne qu’il se
dominait, pas assez pour y déceler de la peine.


—
   Non, je ne t’oublierai pas.


Il la
tourna vers lui. Leurs regards se croisèrent, exprimant chacun une sorte de
défi.


—
   Mieux vaut s’en assurer, dit-il avant de lui donner un baiser
d’une voracité presque agressive.


 


Le
soleil était déjà haut quand Adrianne se réveilla. Une lassitude à la fois
douce et douloureuse lui rappela la nuit écoulée. Elle aurait souri et gardé
jalousement cette sensation pour elle comme un gros sac rempli de diamants si,
au plus profond d’elle-même, ne subsistait la croyance irrationnelle que la
soumission d'une femme au lit signifiait sa soumission dans tous les autres
domaines.


Philip
était encore endormi à côté d’elle. Elle ne s’attendait pas qu’il reste jusqu’à
la fin de la nuit, encore moins qu’il la tienne serrée contre lui pendant tout
ce temps. Elle ne s’attendait pas non plus à ce qu’écouter sa respiration
paisible soit aussi réconfortant. Dans la lumière du matin, elle étudia son
visage en éprouvant... oui, de la tendresse. Une tendresse qu’elle tenta de
combattre. Ses doigts lui démangeaient, elle avait envie de lui caresser la
joue, de se perdre dans ses cheveux, de le toucher maintenant comme s'il ne
s’était rien passé entre eux de réel ni de sérieux pendant la nuit.


Elle
tendait la main avec prudence et l’avait à peine effleuré qu’il ouvrait les
yeux, lui saisissait le poignet avant qu'elle ait pu reculer, et portait à ses
lèvres la main de son amante.


—
   Bonjour.


Elle se
sentit gênée, mortifiée d’avoir été surprise. Idiote.


—
   Bonjour, dit-elle avec une désinvolture affectée. Nous avons
dormi plus longtemps que je ne le voulais.


—
   Les vacances sont faites pour les grasses matinées. Pour
d’autres choses, aussi.


Il la
fit rouler sous lui, commença à lui mordiller le cou. Elle ferma les yeux. Il
lui était beaucoup plus difficile qu’elle ne l’aurait cru de lutter contre son
propre désir, son propre besoin de donner. De se donner. Elle désirait Philip
plus encore qu’au sommet du plaisir qu’elle avait atteint pendant la nuit.
Avoir goûté à l’amour en sublimait la saveur.


—
   Quoi d’autre ? Déjeuner, par exemple ? demanda-t-elle en se
forçant à sourire.


—
   Tu as faim ?


—
   Je dévorerais un bœuf.


—
   Veux-tu que j’appelle le garçon d’étage ?


—
   Oui... Non. Je voudrais d’abord prendre une douche et
m’habiller. Après, nous pourrions peut-être aller plonger au large de Palancar.
Qu’en penses-tu ?


Pour la
première fois, elle se méprisa de mentir.


—
   As-tu retenu un bateau ?


—
   Non, pas encore.


Il se
redressa. Elle se déplaça à peine, juste assez pour que leurs corps ne soient
plus en contact.


—
   Je m’en occupe. Entre-temps, je prendrai moi aussi une douche
et je te retrouverai à la salle à manger dans une heure. D’accord ?


—
   Parfait. Je serai peut-être un peu en retard, ajouta-t-elle,
il faut que je téléphone à Celeste.


—
   Ne tarde quand même pas trop.


Il
l’embrassa. Regrettant déjà ce qu’elle s’apprêtait à faire, Adrianne lui rendit
le baiser avec passion.


—
   On peut survivre des jours sans manger, tu sais,
commenta-t-il en l’attirant tout contre lui.


—
   Pas moi, dit-elle en se forçant à rire.


Elle
attendit qu’il ait refermé la porte pour relever les genoux et y appuyer sa
tête. Elle ne devait pas souffrir. Elle était contrainte d’agir ainsi, et ce ne
devait pas être une cause de souffrance. Et pourtant, elle souffrait...


Impatiente,
furieuse contre elle-même, elle se leva d’un bond et entreprit de se préparer.


 


Assis
près de la fenêtre de la salle à manger, d’où il voyait sur la plage les adorateurs
du soleil s’enduire le corps contre ses méfaits, Philip accorda à Adrianne un
délai d’un quart d’heure. Les femmes ne respectent guère la valeur du temps, il
le savait. Au bout d’un moment, il se rappela cependant qu’Adrianne n’était pas
une femme comme les autres. Un homme qui commence à compter les minutes devrait
s’inquiéter de sa santé mentale, pensa-t-il en avalant sa énième tasse de café.


Sa
décision était prise, peut-être la première de sa vie qui ne soit pas purement
égoïste ni dictée par l’appât du lucre. Il n’allait pas se gâcher la matinée à
attendre le moment de la convaincre que cette décision était la bonne. La
seule.


Il
écrasa sa cigarette dans le cendrier, laissa sa tasse de café et sortit de la
salle à manger au pas de charge. Lorsqu’il arriva devant la porte de la chambre
d’Adrianne, son impatience se mua en un sentiment de malaise. Te voilà
transformé en amoureux transi, se dit-il avec dédain. Il frappa plus fort qu’il
n’était nécessaire puis, faute de réponse, manœuvra la poignée de la porte.
Celle-ci était fermée à clef, mais il avait sur lui une carte de crédit et de
fines pièces de monnaie. Sans même jeter le moindre coup d’œil autour de lui,
il se mit au travail.


Il
avait à peine ouvert qu’il savait déjà, et il ne chercha pas à retenir une
bordée de jurons orduriers en fonçant vers la penderie. Il y avait quelques
effluves de parfum, mais elle était vide. Il n’y avait plus un flacon ni un
tube sur la coiffeuse.


Philip
claqua la porte de la penderie, fourra ses mains dans ses poches. Un instant il
resta planté là, tremblant d’une rage impuissante. Lui qui n’avait jamais été
violent se laissa aller avec délice à des envies de meurtre. Parvenant enfin à
se ressaisir, il décrocha le téléphone et appela la réception.


—
Depuis combien de temps Lara O’Connor a-t-elle quitté l’hôtel ? Quarante
minutes ? Merci.


Elle
pouvait prendre la fuite, se dit-il en reposant le combiné. Mais elle ne
courrait jamais assez vite.


Pendant
que Philip ruminait encore de sombres idées, Adrianne bouclait sa ceinture dans
l’avion. Derrière ses lunettes noires, elle n’avait pas les yeux rouges, car
elle ne s’était pas permis de pleurer, mais son regard exprimait le chagrin et
les regrets. Philip serait furieux contre elle, bien sûr, mais cela ne durerait
qu’un moment. Après, il reprendrait sa route, comme elle reprendrait la sienne.
Comme elle devait la reprendre. Les émotions qu’il avait suscitées en elle
n’avaient pas de place dans sa vie. Tant que Le Soleil et la Lune ne seraient
pas entre ses mains, il n’y aurait de place pour rien d’autre que la vengeance.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


20.


 


Il
avait neigé sur Londres. Les rues étaient grises de neige boueuse, mais les
toits étincelaient de blancheur sous le pâle soleil de l’hiver. Un vent glacial
s'évertuait à arracher les chapeaux et les manteaux des piétons qui se
hâtaient, courbés, les retenant de leur mieux. Par un froid pareil, un froid
qui s’insinuait jusqu’aux os, on n’aspirait qu’à la douce chaleur d’une
cheminée et au réconfort d’une bonne bière. Pour Philip, qui transpirait
quelques heures plus tôt sous les chauds rayons du soleil mexicain, le
contraste était rude.


—
   Le thé est prêt, mon chéri.


Mary
Chamberlain entra au salon et Philip se détourna de la fenêtre pour lui ôter
des mains le plateau lourdement chargé. Toutes les friandises qu’il préférait
s’y trouvaient et, malgré son humeur sombre, il ne put s’empêcher de sourire.
Sa mère avait toujours voulu le gâter, même quand elle n’en avait pas les
moyens.


—
   Il y en a pour une armée, maman.


—
   Il faut bien que je reçoive correctement ton invité, mon
chéri. Mais, avant qu’il arrive, dit-elle en servant le thé dans un délicat
service de porcelaine de Meissen, j’ai pensé que nous aurions le temps d’avoir
une petite conversation en tête à tête.


Elle
ajouta une larme de lait dans la tasse de Philip et se rappela qu’il ne sucrait
plus son thé depuis l’âge de douze ans. Qu’il en ait maintenant plus de trente
ne cessait de l’étonner. Elle-même ne se sentait guère plus âgée. Estimant
comme toutes les mères que son fils était trop maigre, elle lui posa d’autorité
deux gâteaux sur son assiette.


—
   Voilà, dit-elle avec satisfaction. Bois ton thé pendant qu’il
est chaud, mon chéri. Il est dur de changer de climat aussi rapidement.


Si la
mauvaise humeur de Philip n’avait pas échappé à sa mère, elle savait que tôt ou
tard il se confierait à elle.


Il lui
obéit machinalement, l’observant par-dessus le bord de sa tasse. Elle avait
pris de l’embonpoint, ces derniers temps, mais ces quelques livres
supplémentaires lui allaient bien - il l’avait toujours trouvée trop mince
quand il était enfant. Le bleu de ses yeux restait limpide et les quelques
lignes qui lui griffaient le visage venaient plus du rire que de l’âge. Mary
avait toujours été très gaie.


—
   Tu as changé de coiffure, remarqua-t-il.


—
   Oui, répondit-elle avec coquetterie. Elle te plaît, au moins
?


—
   Beaucoup. Tu es plus belle que jamais.


Elle
salua le compliment d’un rire espiègle.


—
   Merci, mon chéri. Et maintenant parle-moi de tes vacances. Tu
n’as pas bu d’eau, là-bas, j’espère, tout le monde dit qu’elle est pleine de
microbes. T’es-tu bien amusé, au moins ?


Philip
repensa à son expédition dans les gaines d’aération, à ses heures d’attente
caché au fond d’un placard. À sa nuit d’amour avec Adrianne...


—
   J'ai eu de bons moments, se borna-t-il à répondre.


—
   Rien de mieux que les tropiques pour des vacances d’hiver. Je
n’ai pas oublié celles que tu m’avais offertes en Jamaïque en plein mois de
février. D’ailleurs, je me demande si je ne ferai pas une croisière cet hiver.
Le charmant M. Paddington m’a invitée.


Ramené
brutalement à la réalité, Philip sursauta.


—
   Hein ? Qu’est-ce que tu viens de dire ?


—
   Que M. Paddington m’a invitée. Aux Bahamas, je crois.


—
   Tu ne comptes pas aller en croisière avec ce vieux satyre !


—
   Ne dis pas de bêtises, mon petit Philip. M. Paddington est un
homme tout ce qu’il y a de respectable.


—
   Je n’ai pas l’intention de laisser ma mère se faire séduire
par cet individu au beau milieu de l’océan.


—
   Ce serait pourtant bien agréable ! répondit-elle en pouffant
de rire. De toute façon, mon chéri, tu n’en sauras rien. Mais assez parlé de
moi. Dis-moi plutôt ce qui te tracasse. Il s’agit d’une femme, j’espère.


Énervé,
Philip se leva pour faire les cent pas dans la pièce.


—
   Non, de mes affaires, bougonna-t-il.


—
   Je ne t’ai jamais vu tourner comme un ours en cage à cause de
tes affaires, voyons ! Serait-ce, par hasard, cette délicieuse jeune femme à
qui j’ai parlé au téléphone, la fille de Phoebe Spring ? Ce serait merveilleux,
mon chéri.


—
   Il n’y a rien de merveilleux dans tout cela. Arrête de me
voir déjà la bague au doigt ! Pourquoi souris-tu ?


—
   Parce que je crois que tu es amoureux. Il est grand temps !
Alors, comment te sens-tu ?


—
   Au trente-sixième dessous.


—
   Bien, très bien ! C’est exactement ce qu’il faut.


Cette
fois, il ne put s’empêcher de rire.


—
   Tu as toujours su me réconforter, maman.


—
   Quand pourrai-je enfin la rencontrer ?


—
   Je ne sais pas. Il y a des problèmes.


—
   Bien entendu. Le grand amour cause toujours des problèmes.


Il
doutait que l'amour, de quelque nature qu’il soit, doive inclure des problèmes
concernant un diamant de deux cent quatre-vingts carats et une perle d’une
valeur inestimable.


—
   Parle-moi donc de Phoebe Spring. Que sais-tu à son sujet ?


—
   Elle était sublime ! Aucune actrice d’aujourd’hui ne peut
égaler son glamour, sa présence, s'exclama Mary avec un soupir nostalgique.
Pour la plupart, tu sais, les stars ont l’air de gens ordinaires, elles sont un
peu plus jolies, peut-être, un peu plus sûres d’elles, mais n’importe qui peut
arriver au même résultat en faisant un petit effort. Phoebe Spring, elle, n’a
jamais été ordinaire. Attends, je vais te montrer.


Elle se
leva et disparut dans une autre pièce, où Philip l’entendit fourrager dans une
armoire, ouvrir et fermer des boîtes. Sa mère était collectionneuse jusqu’à
l’obsession. Elle gardait tout, des vieux coupons de tissu aux salières. Il se
souvenait encore de la passion avec laquelle elle découpait dans les magazines
des photos et des articles mettant en lumière toutes les célébrités possibles
et imaginables - membres de la famille royale, stars de cinéma, chanteurs à
succès, champions sportifs - et qu’elle les collait dans des cahiers. Pour
elle, qui n’avait jamais eu dans la vie qu’elle-même et son petit garçon,
c’était une manière de se constituer des albums de famille.


Mary
revint avec un gros cahier rouge, et souffla dessus pour ôter la poussière
accumulée sur la couverture.


—
   Regarde, dit-elle en s’asseyant à côté de Philip. Voilà
Phoebe Spring. Cette photo a été prise à la première de son premier film. Elle
ne devait pas avoir plus de vingt ans.


Philip
se pencha pour mieux voir. La femme sur la photo tenait le bras d’un homme
qu’on ne remarquait même pas. On ne voyait qu’elle. Même sur un vieux cliché en
noir et blanc, elle rayonnait au point d’éclipser tout son entourage.







—
   C’est ce film qui a fait d’elle une star, commenta Mary en
tournant les pages.


Les
photos se succédaient, certaines un peu artificielles dans leur mise en scène,
d’autres prises sur le vif, mais la beauté de l’actrice était toujours aussi
éclatante. Il irradiait d’elle une sensualité à laquelle, selon les commérages,
peu d’hommes avaient su résister puisqu'on lui prêtait des aventures avec des
acteurs, des producteurs, des réalisateurs.


—
   Voici sa photo à la cérémonie des Oscars où elle était
nommée. Dommage qu’elle n’ait pas gagné. C’est Cary Grant qui l’escortait ce
soir-là. Cela compte, quand même, non ?


—
   J’ai vu ce film, je m’en souviens. Elle était tombée
amoureuse d’un salaud et avait dû lutter contre lui et sa belle-famille pour la
garde de ses enfants.


—
   Moi, je pleurais toutes les larmes de mon corps chaque fois
que je le voyais ! Soupira Mary. Cette femme était si courageuse dans
l’adversité !


Sur une
photo, Phoebe Spring faisait une gracieuse révérence à la reine d’Angleterre.
Sur une autre, elle dansait avec un bel homme très brun en smoking. Philip
n'eut pas besoin d’explications pour deviner qu’il s’agissait du père
d’Adrianne. Les traits, le teint, le regard, tout y était.


—
   Qui est-ce ? demanda-t-il par principe.


—
   Son mari, le roi Abdul-je-ne-sais-plus-quoi. Elle ne s’est
mariée qu’une seule fois, tu sais. Toute la presse en a parlé : comment ils se
sont rencontrés à Londres pendant un tournage, comment ils sont tombés amoureux
dès la seconde où leurs regards se sont croisés, etc. Il lui faisait livrer
deux douzaines de roses blanches tous les jours, ce qui a fini par transformer
la suite de l’hôtel en boutique de fleuriste. Il avait retenu un restaurant
entier pour dîner en tête à tête avec elle. Un roi, forcément, c’est très
romantique.


Mary ne
put retenir une larme rétrospective et dut s’interrompre pour se moucher.


—
   Tout le monde la comparait à Grâce Kelly et à Rita Hayworth,
puisqu’elle avait quitté le cinéma pour épouser un roi et le suivre dans ce
petit pays je ne sais où, au diable, en tout cas.


—
   Le Jaquir.


 


—
   Oui, c’est cela. Un vrai conte de fées, n’est-ce pas ? Tiens,
voilà la photo de son mariage. Elle a vraiment l’air d’une reine.


Phoebe
Spring portait une robe à couper le souffle, faite de kilomètres de dentelle et
de soie blanches. Même sous le tulle de son voile, ses cheveux brillaient comme
la lumière d’un phare. Éclatante de bonheur et de jeunesse, elle tenait à la
main une gerbe de plusieurs douzaines de roses blanches. À son cou, éblouissant
comme la flamme la plus ardente, un collier, Le Soleil et la Lune, le diamant
et la perle disposés l’un au-dessus de l’autre et accrochés à une lourde chaîne
d’or guilloché dont l’éclat ajoutait à leur splendeur.


Bien
qu’il ait pris sa retraite, Philip sentit ses doigts le démanger et son pouls
s'accélérer. Avoir ces joyaux dans les mains, ne serait-ce qu’une minute,
devait donner l’impression de posséder le monde.


—
   Après son mariage, reprit Mary, il n’y a presque plus eu
d’articles et de photos dans les journaux. Dans ces pays-là, il paraît qu’il y
a une loi ou quelque chose comme cela qui interdit les photos. Bref, on a
seulement appris qu’elle attendait un enfant, et ensuite que le bébé était une
fille. C'était sans doute ton Adrianne.


—
   En effet.


—
   On a eu de moins en moins de nouvelles, jusqu’à ce qu'elle
reparaisse à New York quelques années plus tard avec sa fille. Le mariage marchait
mal, disait-on. Il y a eu une interview d’elle peu après son retour, où elle
disait qu’elle avait eu envie de reprendre sa carrière au cinéma.


Une
photo illustrait l’interview. Phoebe était encore belle, mais l’éclat de sa
beauté s’était éteint pour faire place à une nervosité et un stress évidents.
Adrianne se tenait à côté d’elle. Elle ne devait pas avoir plus de huit ans et
semblait menue pour son âge. Elle fixait l’objectif d’un regard volontairement
inexpressif et s’accrochait à la main de sa mère, ou peut-être était-ce Phoebe
qui s'accrochait à celle de sa fille.


—
   Tout cela est bien triste, soupira Mary. Après son retour,
Phoebe n’a plus fait un seul bon film. Elle se contentait de se dénuder devant
les caméras.


La
photo suivante montrait une Phoebe visiblement flétrie, avec des pattes-d’oie,
un regard absent et un sourire crispé.


—
   Il paraît même qu’elle a posé nue pour un magazine masculin,
reprit Mary d’un ton réprobateur. Elle a eu une liaison avec son agent, parmi
d’autres... Selon certaines rumeurs, cet individu convoitait la petite. C’est
répugnant pour un homme de son âge.


Mary
n’avait rien d’une prude, mais il y avait des bornes à ne pas dépasser. Philip
sentit son estomac se nouer.


—
   Comment s’appelait-il ?


—
   Grand Dieu, je n’en sais plus rien, ni même si je l’ai jamais
su ! Son nom doit être quelque part là-dedans.


—
   Je peux emporter le cahier ?


—
   Bien sûr. Mais cela a-t-il vraiment de l’importance, Phil ?
Les actes et le caractère de ses parents ne changent rien à la personnalité
d’Adrianne.


—
   Je sais, dit-il en posant un petit baiser sur la joue de sa
mère.


—
   Elle a de la chance de t’avoir rencontré.


—
   Oui, répondit-il en souriant. Je le sais aussi.


La
sonnette tinta dans l'entrée. Philip consulta sa montre.


—
   Ce doit être Spencer, ponctuel comme d’habitude.


—
   Faut-il refaire du thé ?


—
   Pas la peine, il y en a encore, dit Philip avant d’aller
ouvrir. Bonjour, Stuart.


Le nez
et les joues rougis par le froid, Spencer se hâta d’entrer.


—
   Quel temps abominable, grommela-t-il. Bonjour, chère madame.
Enchanté de vous revoir.


—
   Venez vite vous réchauffer, cher monsieur. Philip fera le
service, je dois sortir faire quelques courses. Il y a d’autres gâteaux à
l’office, fit Mary en mettant le vison que son fils lui avait offert à Noël.


—
   Merci, maman. Comme cela, tu as vraiment l’air d’une star.


Rien ne
pouvait faire plus plaisir. Avec un sourire ravi, elle lui caressa la joue et
se retira.


—
   Votre mère est une femme charmante, commenta Spencer en s’asseyant.


—
   En effet. Elle envisage de partir en croisière avec un
marchand de légumes en gros du nom de Paddington. Je n’en reviens pas.


—
   Un marchand de légumes en gros ? Ma foi, elle est assez
grande pour ne pas faire de folies. Je vous croyais en vacances, ajouta-t-il en
se versant une tasse de thé.


—
   J’y suis encore.


Spencer
leva un sourcil étonné, puis l’autre en voyant Philip allumer une cigarette.


—
   Je croyais que vous aviez arrêté.


—
   C’est exact.


—
   Bon. J’avais hâte de vous mettre au courant de ce qui s’est
passé à Paris.


Bien
qu’il en soit informé de première main, Philip prit place en face de son
supérieur hiérarchique et s’apprêta à écouter.


—
   Comme vous le soupçonniez, la comtesse était la cible de
notre homme. Nous avions placé un agent chez elle comme aide-cuisinier et deux
autres en observation dans le quartier. L’individu a dû s’en douter, car il a
agi avec trop de précipitation et a déclenché l’alarme. Pour lui, c’est une
première.


—
   En effet.


—
   Nos hommes à l’extérieur ont pu l’apercevoir, ce qui est
aussi une première, mais la description est trop vague pour être exploitable.
Ils estiment que l’individu devait être parisien pour connaître aussi bien la
ville, mais ils l’ont probablement dit parce qu’ils avaient perdu sa trace.


—
   Et les bijoux de la comtesse ?


—
   Toujours en sûreté, déclara Spencer avec un soupir satisfait.
Nous lui avons gâché le travail.


—
   Peut-être plus que cela. J’ai entendu quelques rumeurs.


—
   Lesquelles ?


Philip
lui passa le plat de gâteaux. Spencer hésita à peine avant d’en prendre un et
de mordre dedans avec gourmandise.


—
   Je ne peux rien affirmer, mais il semblerait que notre homme
ait un, ou plutôt une complice.


Spencer
délaissa son gâteau pour saisir son carnet de notes.


—
   Une femme ? S’étonna-t-il. Nous n’avons rien à ce sujet.


—
   C’est pourquoi vous avez besoin de moi, capitaine. Je ne
connais pas encore son nom, mais je crois savoir qu’elle est rouquine, plutôt
mauvais genre et tout juste assez intelligente pour exécuter les ordres, dit-il
en souriant à l’idée de la fureur d’Adrianne si elle avait entendu sa
description. Je tiens ces renseignements d’une de mes relations. Non, Stuart,
ne m’en demandez pas plus. La protection de mes sources fait partie de nos
accords depuis le début.


—
   Je le regrette bien. Quand je pense à tous les petits voyous
dont je pourrais débarrasser les rues... Bon, n’en parlons plus. Qu’avez-vous
appris d’autre ?


—
   Que L’Ombre... vous saviez, je pense, que tout le monde
l’appelle L’Ombre ?


—
   Les malfaiteurs aiment se faire passer pour des personnages
de roman, grommela Spencer.


—
   Bref, que L’Ombre prendrait de la bouteille et commencerait à
souffrir d’arthrite. C’est la terreur de tous les grands artistes, musiciens,
peintres, voleurs. La dextérité leur est indispensable.


—
   J’aurais beaucoup de mal à compatir.


—
   Goûtez donc encore un de ces gâteaux, capitaine. On dit dans
les milieux bien informés que L’Ombre serait prêt à prendre sa retraite.


La main
avec laquelle Spencer avait pris le gâteau s’immobilisa à mi-chemin de sa
bouche. Les yeux écarquillés, le capitaine évoqua à Philip un bouledogue se
rendant soudain compte que le bel os dans lequel il s’apprêtait à mordre était
en plastique.


—
   Que voulez-vous dire par « sa retraite » ? Il ne peut pas
nous faire ça ! Nous le tenions presque, à Paris, il y a deux jours !


—
   Ce n’est qu’une rumeur, lui rappela Philip.


Avec un
juron de dépit, le capitaine reposa le gâteau dans l’assiette et se lécha les
doigts.


—
   Il prendra peut-être simplement des vacances, suggéra Philip.


—
   Que proposez-vous, dans ce cas ?


—
   Que nous attendions qu’il se manifeste à nouveau, s’il se
décide à se remettre au travail.


Spencer
parut mastiquer l’information dans sa tête avant de pouvoir l’avaler.


—
   Il serait peut-être payant de s’intéresser à cette complice,
dit-il enfin.


Philip
se promit d’envoyer un généreux chèque à son vieil ami André pour le remercier
de sa brillante mise en scène à Paris.


—
   C’est possible, répondit-il en balayant l’argument d’un geste
désinvolte, si vous estimez avoir le temps de coincer toutes les rousses de
mauvaise vie peuplant les deux continents. Je sais mieux que personne combien
c’est frustrant, Stuart, mais sa dernière mésaventure lui a sans doute fait
comprendre qu’il était temps de dételer. Au cours des semaines qui viennent, je
devrai régler quelques affaires personnelles. Mais si j’entends la moindre
information qui puisse vous être utile, je ne manquerai pas de vous la
communiquer aussitôt.


—
   Je veux mettre la main sur cet homme, Philip.


—
   Pas plus que moi, Stuart, répondit-il avec un léger sourire.
Pas plus que moi, je vous le garantis.


Il
était plus de deux heures du matin quand Adrianne regagna son appartement. Le
réveillon du Nouvel An d’où elle venait de filer à l’anglaise durerait
probablement jusqu’à l’aube. Elle y avait laissé Celeste en compagnie d’un
vieil admirateur. Son propre cavalier pour la soirée avait déjà dû se rendre
compte de sa disparition, mais elle était sûre que les moyens de se distraire
ne lui manqueraient pas.


Elle
avait eu du mal à ne pas jeter sur les bijoux des invitées un regard
professionnel. Des années durant elle avait admiré les colliers, les bracelets
en calculant automatiquement, au dollar près, la somme qu’elle en tirerait.
C’était une habitude dont elle devait se départir. Il ne lui restait qu’une
opération à exécuter, et les joyaux qui en étaient l’objet elle les avait sous
les yeux jour et nuit. Elle les contemplait sur le portrait de sa mère qu’elle
avait fait peindre d’après une vieille photo. Elle les sentait déjà au creux de
ses mains, à la fois brûlants et glacés.


À son
retour du Jaquir, elle deviendrait réellement celle que tout le monde avait
toujours cru qu’elle était. Elle partagerait son temps entre les fêtes, les
galas de charité, les voyages et les villégiatures à la mode qu’une femme de
son rang et de ses moyens était censée fréquenter. Elle y prendrait plaisir, en
femme profitant d’une réussite due au fruit de son travail. Mais elle en
profiterait seule.


Cette
solitude ne lui inspirerait aucun regret. Le succès avait un prix qu’il fallait
payer, si coûteux soit-il. En embarquant dans l’avion qui l’emmenait du
Mexique, elle avait brûlé ses vaisseaux. Peut-être en avait-elle allumé la
mèche des années auparavant.


Philip
l’oublierait, si ce n’était déjà fait. Pour lui, elle n’était qu’une femme de
plus à son tableau de chasse. Elle n’était pas la première et ne serait
certainement pas la dernière. N’entretenant aucune illusion sur ce point, elle
en acceptait la réalité.


Son
manteau sur le bras, elle gravit l’escalier du duplex. Elle ne pouvait pas se
permettre de penser à Philip. Et elle se dit qu’elle pouvait encore moins se
permettre de regretter de l’avoir aimé ou d’avoir fermé la porte aux
perspectives offertes par cet amour qui était forcément condamné à une impasse.
L’amour mène toujours à une impasse. Ce qu’il lui fallait maintenant, c’était
dormir. D’un long et profond sommeil réparateur. Dans les jours à venir, elle
aurait besoin de toutes ses forces, de toute son expérience, de toutes ses
facultés mentales. Son billet d’avion pour le Jaquir était déjà réservé.


Elle
entra dans sa chambre sans allumer la lumière, jeta son manteau sur une chaise
et commença à dénouer ses cheveux. Dehors, le bruit assourdi de la circulation
montait par vagues, lui rappelant le ressac sur la plage. Elle sentait presque
l’odeur de la mer, mêlée à celle du tabac et du savon parfumé sur la peau de
Philip, quand elle se figea, les bras levés : la lampe de chevet venait de s’allumer.


Avec sa
peau dorée contre le blanc de sa robe fourreau, Adrianne ressemblait à une
statue taillée dans l’albâtre et l’ambre. Mais Philip, tout en portant
nonchalamment un verre à ses lèvres, n’observait que les yeux de la jeune
femme. Il vit s’y succéder la surprise et le plaisir avant que le retour de la
maîtrise de soi n’éteigne ces premières réactions.


—
   Bonne année, ma chérie.


Il
reposa son verre, prit une bouteille de champagne et remplit un second verre,
qu’il lui tendit. Vêtu de noir, sa tenue de travail semblable à celle
d’Adrianne, il s’était installé comme chez lui, étendu sur le lit, adossé aux
oreillers.


Éprouvant
à la fois désir, irritation et remords, Adrianne baissa lentement les bras.


—
   Je ne m’attendais pas à te revoir, dit-elle avec froideur.


—
   Tu aurais dû. Alors, Addy, on ne porte pas un toast à la
nouvelle année ?


Pour
prouver à Philip - et se prouver à elle-même -son indifférence, elle s’avança
pour saisir la flûte qu’il lui tendait.


—
   Tu es venu de loin pour boire un simple verre. Si tu y tiens,
je te présenterai mes excuses pour mon départ un peu précipité.


—
   Pas la peine, fit-il en se dominant de son mieux. J’aurais dû
savoir que tu étais une froussarde.


—
    Ce n’est pas vrai.


—
   Si. Une pitoyable froussarde, doublée d’une égoïste.


Avant
même de prendre conscience de son geste, avant même que Philip ait pu le
prévoir, elle le gifla. Le bruit parut résonner en écho dans le silence. Au
prix d’un effort de volonté Philip parvint à se dominer et leva calmement son verre.


—
   Cela ne résout ni ne change rien.


—
   Tu n’as pas le droit de me juger ni de m’insulter. Je suis
partie parce que je l’avais décidé. Parce que c’était la meilleure solution. Je
refuse de n’être pour toi qu’un divertissement passager.


—
   Je puis t’assurer, Adrianne, que je ne trouve rien en toi de
particulièrement divertissant. Croyais-tu vraiment que je ne m’intéressais qu’à
baiser sous les tropiques ?


La
grossièreté intentionnelle de sa réponse fit rougir de fureur la jeune femme.


—
   Disons alors que je n’ai pas le moins du monde envie d’une
passade avec le premier venu.


—
   Emploie le terme que tu voudras, mais je te signale que c’est
toi qui as ravalé ce qui s’est passé entre nous à une vulgaire passade.


Entendre
ce qu’elle savait être la vérité redoubla sa fureur.


—
   Et après ? Une ou douze nuits, quelle différence?


Ne
pouvant retenir un juron, Philip happa les poignets d’Adrianne, la bascula sur
le lit et l’immobilisa en se laissant tomber sur elle.


—
   C’était plus et mieux que cela, tu le sais très bien ! Il ne
s’agissait ni de luxure ni de viol, et je ne suis pas ton père !


Elle
pâlit, cessa de se débattre.


—
   Parce que c’est cela, n’est-ce pas ? reprit-il. Chaque fois
qu’un homme s’approchait un peu trop près, chaque fois que tu étais tentée, tu
pensais à ton père ? Pas avec moi, Adrianne. Jamais avec moi.


—
   Tu ne sais pas de quoi tu parles.


—
   Vraiment ? Hais-le tant que tu veux, tu en as le droit. Mais
je n’admettrai en aucun cas que tu me compares à lui ou à n’importe qui.


Il posa
sa bouche sur la sienne, non pas avec la douceur, la tendresse qu’il lui avait
manifestées, mais avec une brutalité exigeante et vorace. Incapable de bouger,
Adrianne ne pouvait pas lutter et, d’ailleurs, n’en avait pas la moindre envie.
Elle sentait son sang commencer à bouillir.


—
   Ce qui s’est passé entre nous, insista Philip en s’écartant,
est arrivé parce que tu le voulais autant que moi, parce que tu en avais envie
autant que moi. Ouvre les yeux ! ordonna-t-il. Peux-tu le nier en me regardant
en face ?


Elle
aurait voulu lui mentir, mais la vérité fut plus forte.


—
   Non. Mais ce qui s’est passé est passé. C’est fini.


—
   C’est loin d’être fini, au contraire ! Crois-tu vraiment que
c’est la seule colère qui fait battre ton cœur aussi vite ? Crois-tu
sérieusement que deux personnes peuvent s’aimer comme nous nous sommes aimés et
partir chacune de son côté sans un regard, sans une pensée ? Cette nuit-là, je
t’ai montré une manière de s’aimer. Maintenant, je vais t’en montrer une autre.


 


Adrianne
s’attendait à la honte, au dégoût de sa propre dépravation. Elle ne ressentait
que la douce chaleur de la volupté. Elle n’aurait jamais soupçonné qu’un homme
puisse lui apporter un plaisir aussi intense. Elle l’avait vécu avec avidité,
s’y était laissé entraîner avec délectation. Elle savait déjà qu’elle voudrait
de nouveau y goûter.


Les
yeux clos, elle sentait qu’il la regardait. Elle ne se doute pas de la
splendeur du spectacle qu’elle offre, pensait Philip. Les jambes étendues, la
peau encore chaude et frémissante, les cheveux épars, elle incarnait la déesse
de l’amour. Deux brillants à ses oreilles semblaient lancer des clins d’œil
érotiques.


—
   Ils sont vrais, observa Philip en les caressant.


—
   Oui.


—
   Qui te les a donnés ?


—
   Celeste, pour mes dix-huit ans.


—
   Tant mieux. Si ç'avait été un homme, j’en aurais été jaloux
et il ne me reste pas assez de forces pour que je puisse l’être en ce moment.


Elle
rouvrit les yeux, sourit.


—
   Je ne sais pas quoi répondre à cela.


—
   Tu pourrais, par exemple, dire que c'était une excellente
manière de commencer l’année.


Elle
refréna l’envie de lui toucher les cheveux. Ils luisaient presque comme de l’or
dans la lumière tamisée de la lampe.


—
   Tu dois comprendre que cela, comme tu dis, ne peut rien changer,
Philip. Il vaut mieux que tu repartes à Londres.


—
   Sais-tu que tu as un petit grain de beauté sur la hanche ?
dit-il en posant le doigt dessus. Je le retrouverais même dans le noir.


—
   Écoute, soupira-t-elle en se rapprochant malgré elle de Philip,
je dois être pragmatique et je voudrais que tu le sois aussi.


—
   Excellente idée. Portons un toast au pragmatisme.


—
   Philip, écoute-moi ! J’ai eu tort de quitter le Mexique comme
je l’ai fait. C’était une solution de facilité. Je voulais éviter de te dire
certaines choses.


—
   Ton problème, Addy, c’est que tu te forces à réfléchir au
lieu d’écouter tes sentiments. Mais vas-y, dis ce que tu as à dire.


—
   Je ne peux pas me permettre de m’attacher à toi ni à personne
d’autre. Ce que je dois faire exige toute ma concentration. Tu sais aussi bien
que moi qu’il est vital de ne pas permettre aux éléments extérieurs
d’interférer avec le travail.


—
   Ah bon ? C’est tout ce que je suis pour toi, un élément
extérieur ?


Elle
marqua une pause avant de répondre.


—
   Il n’y a pas de place pour toi dans mes projets au Jaquir,
Philip. Et même après j’ai l’intention de rester seule. Je ne veux pas bâtir ma
vie autour d’un homme, devoir prendre des décisions fondées sur les sentiments
qu’il m’inspire. Si tu juges cela égoïste, je le regrette, mais je sais combien
il est facile d’oublier jusqu’à sa personnalité.


—
   Ce que tu dis est judicieux et très sensé, Adrianne. Sauf que
tu ne prends pas en compte un léger problème : je t’aime.


Elle
ouvrit la bouche - sous l’effet de la stupeur ou de l’incrédulité ? se demanda
Philip. Elle s’était presque levée quand il la rattrapa.


—
   Non, tu ne me tourneras pas le dos. Et tu ne te tourneras pas
le dos à toi-même.


—
   Tu te laisses emporter par ton imagination, Philip. Tu as
sublimé ce qui s’est passé entre nous pour en faire une sorte de conte
merveilleux avec violons langoureux et clair de lune !


—
   Tu te sentirais plus en sécurité en le croyant ?


—
   Ce n’est pas une question de sécurité, mais simplement de bon
sens. Ne compliquons pas la situation plus qu’elle ne l’est déjà.


Elle
mentait, elle le savait si bien qu’elle sentait monter en elle la peur qu’il ne
la prenne trop et trop vite au sérieux.


—
   D’accord, simplifions, proposa Philip en lui prenant le
visage entre les mains, avec douceur cette fois. Je t’aime, Addy. Tu devras t’y
habituer, parce que tu ne te débarrasseras pas de moi si facilement. Et
maintenant, détends-toi. Je vais te montrer comment faire.


 


 


 


 


 


21.


 


Réveillée
tard, Adrianne cligna des yeux avant de s’habituer à la lumière agressive,
s’étira... et vit le bras de Philip se lever avec un cliquetis métallique en
même temps que le sien. D’abord incrédule, elle constata avec stupeur que des
menottes reliaient leurs deux poignets.


—
   Espèce de salaud !


—
   Autrement dit, rien de neuf. Bonjour, ma chérie.


—
   Qu’est-ce que cela signifie ?


—
   Simple précaution, pour t’éviter la tentation de te glisser
sous la porte. Je t’aime, Adrianne, mais tu ne m’inspires aucune confiance.


—
   Libère-moi de ces menottes immédiatement !


Il
roula sur le côté, leurs jambes se mêlèrent.


—
   J’espérais te prouver que j’étais capable de te faire l’amour
avec une main liée derrière le dos. C’est raté.


—
   Tu essaieras une autre fois, dit-elle en étouffant un éclat
de rire.


—
   Comme tu voudras.


Sur
quoi, il s’étendit paisiblement et referma les yeux.


—
   Philip ! Je t’ai demandé d’ôter ces menottes !


—
   Sois tranquille, je le ferai quand il sera temps de nous
lever.


—
   Je refuse d’être enchaînée comme une esclave. Et je dois me
lever tout de suite.


—
   À cette heure-ci ?


—
   Il est midi passé ! Je me levais toujours de bonne heure
avant de te rencontrer.


Tout en
parlant, elle étudiait le mécanisme des menottes. Il ne devait pas être très
difficile de le forcer - si elle réussissait à traîner Philip jusqu’à sa
trousse à outils.


—
   Te lever de bonne heure ? Mais pour quoi faire?


—
   Où as-tu mis cette fichue clef ? demanda-t-elle avec un
soupir exaspéré.


—
   Ça va, ça va, ne te fâche pas.


Elle
posa les pieds par terre, tira, retomba à genoux, mais eut la satisfaction de
voir Philip s’écraser à côté du lit.


—
   Bon sang ! grommela-t-il en frottant les parties endolories
de son anatomie. Qu’est-ce qu’il y a de si urgent ?


—
   Si tu tiens à le savoir, je veux, non, j’ai besoin d’aller
au petit coin ! Et c’est très urgent.


—
   Ah, bon ? Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?


—
   Je ne prévoyais pas d’être obligée de t’annoncer ce genre de
chose ! Ces menottes sont ridicules. Où est la clef ?


—
   Ah oui, la clef... Dans la poche de mon pantalon.


Il se
releva et alla au milieu de la pièce, où il avait jeté son pantalon au hasard
la veille au soir, traînant derrière lui une Adrianne furieuse qui ne mâchait
pas ses mots.


—
   Voilà, dit-il en plongeant une main dans une poche, puis dans
l’autre. Euh... Tu ne voudrais pas que je te tienne compagnie sur le trône, par
hasard ?


Elle
s’interdit d’éclater de rire. Au point où elle en était, rire aurait eu des
conséquences embarrassantes.


—
   Philip, la clef !


—
   Je ne sais plus où je l’ai mise, avoua-t-il. Tu as une
épingle à cheveux ?


Quand
il descendit un peu plus tard, il ne s’attendait pas à trouver Adrianne, en
tenue de jogging, en train de faire griller du bacon à la cuisine. L’odeur
seule aurait suffi à le rendre amoureux d’elle.


—
   Qu'est-ce que tu fais ? lui demanda-t-il, stupéfait.


—
   Je finis de préparer le petit déjeuner. Le café est déjà
prêt.


—
   Tu sais cuisiner ?


—
   Évidemment ! Nous avons vécu des années sans domestique,
maman et moi. De toute façon, c’est meilleur quand je cuisine moi-même.


—
   Et tu prépares le petit déjeuner pour moi ?


Gênée,
elle alla fourgonner dans le réfrigérateur.


—
   Pour moi aussi. Qu’est-ce que ça a d’extraordinaire ?


Il se
pencha vers elle, lui embrassa la nuque.


—
   Préparer le petit déjeuner est la plus belle des preuves
d’amour, Addy. Tu ne l’as pas encore compris, mais tu m’aimes.


Il
n’insista pas pendant le repas et laissa à la jeune femme le temps de se
détendre. Assis devant la fenêtre dominant Central Park, ils s’attardaient à
boire le café quand les premiers flocons commencèrent à tomber.


—
   La ville est belle sous la neige. La première fois que j’ai
vu de la neige, j’ai eu peur de m’enfoncer dedans jusqu’à ce que maman
m’apprenne à modeler un bonhomme de neige. J’aurais bien voulu me libérer ces
jours-ci pour te faire visiter New York, mais j’ai trop de choses à régler.


—      Emmène-moi
faire tes courses, j’adore ça.


—
   Écoute, si tu pouvais revenir dans une quinzaine de jours,
trois semaines tout au plus, j’aurais le temps de te faire visiter des musées,
des galeries, de t’emmener au théâtre.


—
   Je ne suis pas venu pour qu’on me distraie, Addy, mais pour
être avec toi.


Elle
marqua une pause avant de se jeter à l’eau :


—
   Je pars pour le Jaquir à la fin de la semaine.


Il
alluma une cigarette, aspira une longue bouffée.


—
   Il faudrait d’abord que nous en discutions, déclara-t-il.


—
   Non. Je t’informe de mes projets, c'est tout. Si tu ne
comprends pas ou si tu n’approuves pas, j’en suis désolée, mais tu ne me feras
pas revenir sur ma décision.


Il
continua de regarder au-dehors en silence. Un petit garçon promenait son chien
dans le parc. Jolie scène, pensa Philip. Lui-même serait heureux de passer la
moitié de son temps sur ce continent, dans cette ville. Dans cet appartement.
Quand il reprit la parole, il n’était pas poussé par la colère et ne proférait
pas de menaces. Il parla avec calme, comme s’il énonçait une évidence.


—
   Je peux entreprendre certaines démarches, Addy, qui te
rendraient difficile, voire impossible un départ de ce pays, surtout pour te
rendre dans une région aussi instable que le Moyen-Orient.


Adrianne
releva un peu la tête, juste assez pour lui donner un port de reine. Un
instant, Philip crut voir le roi en personne.


—
   Je suis princesse du Jaquir. Si je décide de me rendre dans
mon pays natal, ni toi ni personne ne pourra s’y opposer.


—
   Ce serait fort bien si tu y allais pour ton plaisir. Mais,
compte tenu des circonstances, Adrianne, je suis en mesure de t’en empêcher et
je le ferai.


—
   Ce n’est pas à toi de décider.


—
   Te sauver la vie m’importe, figure-toi.


—
   Alors tu devrais comprendre que si je ne fais pas ce que je
dois faire, autant être morte.


—
   Ne dramatise pas, je t’en prie, dit-il en lui prenant la main
pour la forcer à le regarder en face. J’ai fait des recherches et j’en sais
davantage aujourd’hui sur ta mère, ton père, ton enfance.


—
   Tu n’avais pas le droit de...


—  Ce
n’est pas une question de droit, l’interrompit-il. Je sais que ces premières
années ont été affreuses, mais tu aurais dû les dépasser depuis longtemps.


—   Je
veux seulement reprendre ce qui m’appartient de droit, en vertu de la loi et de
ma naissance. Je veux regagner la dignité dont nous avons été dépossédées, ma
mère et moi.


—
   Tu devrais savoir aussi bien que moi que des pierres ne
confèrent aucune dignité à qui que ce soit.


—
   Tu n’y comprends rien. D’ailleurs, tu en es incapable. Viens
avec moi.


Elle
l’entraîna au salon, devant le portrait de Phoebe Spring, qui trônait au-dessus
de la cheminée de marbre.


Mieux
que sur les vieilles photographies collectionnées par sa mère ou dans les films
qu’il avait vus, Philip contempla l’actrice dans toute sa gloire. Sa chevelure
rousse cascadait jusque sur ses épaules, sa peau blanche comme du lait se
détachait sur une robe vert émeraude qui lui laissait les bras et les épaules
nues. Son sourire accentuait la courbe voluptueuse de ses lèvres, et une
véritable innocence faisait briller ses yeux d’un bleu profond, presque irréel.
Aucun homme ne pouvait la voir sans se sentir attiré, bouleversé. Amoureux.


Et,
surtout, à son cou, étincelait le collier Le Soleil et la Lune.


—
   Elle était sublime, Addy. C’est la plus belle femme qu’il
m’ait jamais été donné d’admirer.


—
   Oui, mais elle était bien plus que cela. Elle était bonne,
Philip. Foncièrement bonne. Son cœur se brisait face à la souffrance de gens
qu’elle ne connaissait même pas. Elle était facilement blessée par un mot dur,
un regard malveillant. Tout ce qu’elle voulait dans la vie, c’était rendre les
gens heureux. Elle n’avait plus cette allure-là quand elle est morte.


—
   Écoute, Addy...


—
   Non, je veux que tu regardes. J’ai fait peindre ce portrait
d’après une photo prise la veille de son mariage. Elle était jeune, plus jeune
que moi maintenant. Et tellement amoureuse... Tu vois bien que c’était une
femme sûre d’elle-même et heureuse de vivre.


—
   Oui, je le vois. Mais le temps passe, Addy. Tout change.


—
   Il n’a pas été question de temps, pour elle, ni d’un
changement naturel. Elle m’a dit un jour l’impression qu’elle avait eue en
portant ce collier pour la première fois. Elle s’était sentie vraiment reine.
Elle n’attachait aucune importance au fait d’avoir délaissé tout ce qu’elle
avait connu jusque-là, son pays, sa carrière, pour aller dans un autre pays,
vivre sous des règles et des coutumes qui lui étaient étrangères. Tout ce qui
comptait pour elle, c’était d’être amoureuse et de se sentir véritablement une
reine.


Philip
leva une main, caressa la joue d’Adrianne.


—
   C’est ce qu’elle était.


—
   Non, répondit Addy en lui prenant le poignet. Elle n’était
qu’une femme naïve, qui avait un cœur d’or, qui avait peur des côtés sombres de
la vie. Elle avait réussi à devenir célèbre, à être admirée, et elle a tout
abandonné pour suivre cet homme. Ce collier était un symbole, celui de la
promesse d’Abdul de s’engager envers elle comme elle s’engageait envers lui. Le
lui avoir repris signifiait qu’il violait ses engagements, qu’il renonçait à
elle - et à moi. Il l’a repris parce que le divorce ne lui suffisait pas, parce
qu’il voulait effacer leur mariage et faire comme s’il n’avait jamais eu lieu.
Il l’a dépouillée de ce qui lui restait de sa dignité - et moi de mes droits de
naissance.


Philip
entraîna Adrianne vers le canapé, s’assit en gardant les mains de la jeune
femme dans les siennes.


—
   Viens t’asseoir cinq minutes, Addy. Je comprends ce que tu
ressens. Longtemps, j’ai cherché mon père en regardant tous les visages
inconnus. J’ai passé ma jeunesse à le haïr d’avoir abandonné ma mère et refusé
de reconnaître mon existence. J’ignore ce que j’aurais fait si je l’avais
retrouvé. Tout ce que je sais, c’est qu’il arrive un moment où il faut se
résoudre à vivre par et pour soi-même.


—
   Tu as toujours ta mère, Philip. Ce qui lui est arrivé ne l’a
pas détruite. Tu n’as pas été forcé de la voir décliner, de la voir mourir à
petit feu. Si tu savais combien je l’aimais, et tout ce que je lui dois.


—
   Il n’y a pas de dettes à régler entre un parent et un enfant.


—
   Elle a risqué sa vie pour moi, comprends-tu ? C’est
essentiellement pour moi qu’elle a quitté le Jaquir. S'il l’avait rattrapée,
c’en aurait été fini d’elle. Il ne l’aurait pas tuée, il n’aurait pas osé aller
jusque-là, mais elle aurait préféré mourir. Il aurait mieux valu pour elle
qu’elle meure le plus vite possible.


—
   Je comprends, Addy. Mais même si tu l’aimais, même si tu
crois lui devoir beaucoup, cela ne vaut pas la peine de risquer ta propre vie.
Demande-toi si elle l’aurait souhaité.


—
   Sans doute pas. Mais cela ne change rien à ce que je veux,
moi. Ce collier est à moi, je le reprendrai.


—
   Admettons que tu réussisses à quitter le Jaquir avec le
collier. Tu ne pourras jamais t’en vanter, encore moins le porter.


—
   Je ne le reprendrai ni pour le garder ni pour le porter. Je
le lui prendrai pour qu’il sache enfin à quel point je le hais.


—
   Crois-tu vraiment qu’il s'en souciera ?


—
   Non. La haine de sa fille, la personne même de sa fille n’a
aucune importance pour un homme comme lui. Une fille n’a aucune valeur, c’est
tout au plus une marchandise, une monnaie d’échange dans des tractations
politiques. Mais Le Soleil et la Lune a pour lui une importance capitale. Rien
n’a plus de valeur au Jaquir. Il ne s’agit pas d’une valeur monétaire, elle est
inestimable, mais d’une valeur symbolique. Ce collier est un symbole de fierté
et de force. Si la famille royale en était dépossédée, cela pourrait entraîner
des révolutions, des bains de sang, peut-être même la chute du pouvoir. Les
troubles qui cernent aujourd’hui le Jaquir franchiraient les frontières et
balaieraient tout.


—
   C’est de ton père que tu veux te venger, ou du Jaquir ?


Adrianne
avait proféré sa tirade comme en transe. La question de Philip la ramena à la
réalité, et son regard s’éclaircit.


—
   Je pourrais avoir les deux, mais cela dépendra de lui. Abdul
ne risquera jamais son royaume ni son orgueil. Ce sera son orgueil, en fin de
compte, qui lui dictera sa conduite.


—
   Son orgueil peut aussi bien lui dicter de se venger de toi.


Elle se
leva, lui tendit la main, le ramena en face du portrait.


—
   Je sais, et j’en accepte le risque. Car il y a autre chose.
Une chose à laquelle j’attache une grande importance. Ce que je vais te dire,
je n’en ai même pas encore parlé à Celeste. Il y a six mois, j’ai acheté une ruine
dans le Lower East Side, un hôtel dont ne subsiste que la carcasse. Il me
faudra un million de dollars pour restaurer le gros œuvre, un million et demi
pour aménager l’intérieur. Je ne compte pas en refaire un hôtel, mais une
clinique et un refuge pouvant loger plus de trente femmes et enfants n’ayant
aucun autre recours. La Fondation Phoebe Spring pour les victimes de violence
emploiera des médecins, des thérapeutes, les meilleurs spécialistes que je
pourrai y attirer.


—
   C’est un projet admirable, Addy, mais...


—
   Non, laisse-moi finir ! Peux-tu comprendre ce que c’est de
n’avoir nulle part où se réfugier ? De rester avec son bourreau parce qu’on ne
sait pas quoi faire d’autre ? Parce que, avec le temps, on s’est habitué aux
coups, aux humiliations au point d’en arriver à croire qu’ils sont mérités ?


—
   Non, admit-il, je ne le peux pas.


—
   J’ai vu des femmes et des enfants dans cet état-là, Philip.
Meurtris à l’âme et au cœur plus encore qu’au corps. Ils ne sont pas tous dans
la misère, ils ne sont pas tous illettrés, mais ils ont tous en commun le
désespoir et l’impuissance, dit-elle avec passion. La Fondation pourra en
héberger une trentaine et en traiter le double en consultations simples. Plus
tard, j’espère, nous pourrons augmenter notre capacité. Le personnel sera
composé de collaborateurs rémunérés et de bénévoles. Les patients paieront en
fonction de leurs ressources, mais nous ne refuserons personne.


Philip
garda le silence. Dehors, la neige tombait, de plus en plus dense, le vent
sifflait rageusement.


—
   Reprendre ce collier, poursuivit Adrianne, est un acte que
j’ai le devoir d’accomplir. Ne me prête pas de mobiles admirables, c’est de la
vengeance pure et simple. Quand ce sera fait, je serai satisfaite. Je ne
garderai pas le collier, je n’en ai pas besoin. Abdul pourra le récupérer s’il
le veut, mais il devra en payer le prix : cinq millions de dollars. Ce n’est
qu’une fraction de sa valeur, je sais, mais cela me suffira pour reconstruire
le refuge, rendre à ma mère sa dignité perdue et prendre ma retraite en
jouissant d’une certaine aisance. Je veux, j’ai besoin d’atteindre ces trois
objectifs, Philip. J’ai passé dix ans de ma vie à m’y préparer, tu ne pourras
rien faire, rien dire pour m’en empêcher.


—
   Qu’est-ce qui te fait croire qu’Abdul paiera ? Même si tu
réussissais à prendre le collier et à quitter en vie le Jaquir, il n’aurait
qu’à notifier le vol aux autorités.


—
   Et admettre publiquement qu’il a violé la loi en gardant ce
qui appartenait à ma mère ? répondit-elle en esquissant un sourire de triomphe.
Admettre publiquement qu’une femme, sa fille par-dessus le marché, a été plus
habile que lui et l’a ridiculisé ? Qu’il veuille m’humilier, qu’il veuille même
me tuer, sans doute, mais il fera passer avant tout le collier et son orgueil.


—
   Il peut avoir les moyens d’accomplir les trois.


Malgré
la chaleur de l’appartement, Adrianne frissonna.


Une
fois encore, Philip garda le silence. Il comprenait maintenant pourquoi elle
avait voulu le mettre au courant de ses projets et il ne pouvait, en effet, que
s’incliner face à une telle détermination. Mais il lui restait une solution.
Jusqu’à présent, toutes ses décisions avaient été dictées par l’appât du gain
personnel. Il ne l’avait jamais regretté. Il espérait ne pas avoir à regretter
cette décision-ci, la seule que l’altruisme lui ait jamais dictée.


—
   Tu as les plans du palais ?


—
   Bien sûr.


—
   Les spécifications du système de sécurité, les horaires des
rondes, les issues ?


—
   Je connais mon métier.


—
   Montre-les-moi.


—    Pour
quoi faire ? Je n’ai pas besoin de conseils.


—
   Je n’entreprends jamais une opération sans avoir d’abord
étudié tout ce qu’il faut savoir. Nous étalerons les papiers sur la table de la
salle à manger.


—
   De quoi parles-tu ?


—
   Ça devrait être évident. Je pars avec toi.


—
   Non ! J’irai seule.


Il lui
prit le poignet avant qu’elle puisse s’esquiver.


—
   Mes honoraires seront très raisonnables, je te le garantis.


—
   Je ne plaisante pas, Philip ! J’ai toujours travaillé seule.


—
   Ton orgueil t’égare, ma chérie, dit-il en lui embrassant la
main.


—
   Arrête, ce n’est pas drôle !


Elle se
dégagea d’une secousse, courut vers l’escalier. Quand il la rejoignit, elle
faisait rageusement les cent pas dans sa chambre.


—
   J’ai passé la moitié de ma vie à préparer ce travail. Je
connais les risques, le pays, sa culture. C’est ma vie qui est en cause,
Philip. Je ne veux pas de toi dans cette histoire. Je ne veux pas risquer
d’avoir ton sang sur les mains.


Avec
désinvolture, il s’allongea sur le lit.


—
   Ma chère petite, je crochetais des serrures quand tu jouais
encore à la poupée. J’avais gagné mon premier million de livres quand tu
essayais ton premier soutien-gorge. Tu es peut-être experte, Addy, et même
excellente, mais tu ne seras jamais moitié aussi bonne que moi.


—
   Espèce de salaud égoïste et vaniteux ! Je suis aussi bonne
que toi et même meilleure que tu ne l’as jamais été ! Et moi je n’ai pas passé
ces cinq dernières années à me tourner les pouces et à tailler mes rosiers !


—
   Et moi je ne me suis jamais fait prendre, dit-il en souriant.


—
   Moi non plus ! Et puis ce n’est pas pareil, poursuivit-elle,
hargneuse, en voyant s’élargir le sourire de Philip. Tu n’avais que de vagues
soupçons jusqu’à ce que je décide de tout te dire.


—
   Tu as été négligente quand tu t’es introduite dans ma chambre
pour reprendre ton collier. Négligente, car aveuglée par la colère. Tu as
laissé tes sentiments prendre le pas sur le professionnalisme. Si la vengeance
est ton objectif, elle est aussi l’un des sentiments les plus puissants, donc
les plus nuisibles. Tu n’iras pas au Jaquir sans moi.


—
   D’abord, tu as pris ta retraite.



—
   Je me remets dans le jeu, temporairement. Tu m’as demandé une
fois si je n’avais pas envie de faire un dernier travail, un travail
exceptionnel. Eh bien, ce sera celui-ci.


—
   C’est le mien ! Trouves-en un autre pour t’amuser.


—
   Je te laisse le choix : tu iras au Jaquir avec moi ou tu
n’iras pas. Je n’ai qu’à décrocher le téléphone. Je connais à Londres un homme
qui serait enchanté de faire ta connaissance.


Partagée
entre la fureur et l’incrédulité, Adrianne s’assit sur le lit.


—
   Tu me ferais ça ? Après tout ce que je t’ai dit ?


Elle
avait oublié qu’il avait de bons réflexes.


—
   Je ferai ce que je dois faire, dit-il en la ceinturant pour
l’attirer contre lui. Je t’aime, c’est la première fois que cela m’arrive et je
n’ai aucune intention de te perdre. J’ai aménagé ma maison de campagne en
pensant à toi sans le savoir. Quoi que je doive faire pour t’y amener, tu y
seras avec moi le printemps prochain.


—
   Eh bien, je t’y rejoindrai au printemps, répondit la jeune
femme, désarçonnée. Je t’en donne ma parole. Mais je ne supporterais pas qu’il
t’arrive quoi que ce soit par ma faute.


—
   Pourquoi ?


Adrianne
fit un geste évasif, se leva. Philip s’interdit de bouger.


—
   Bien, ce n’est pas urgent. Mais écoute-moi : tu n’as qu’une
seule solution, y aller avec moi. J’ai fait l’effort de comprendre pourquoi tu
attaches une telle importance à ce voyage et pourquoi tu ne peux pas reculer.
Je te demande seulement de faire l’effort de comprendre pourquoi c’est
important pour moi également.


Elle se
rassit au pied du lit. En cet instant, Philip ressemblait tellement à l’homme
qu’elle avait vu la première fois, habillé de noir dans le brouillard
londonien, qu’elle eut un pincement au cœur et tendit la main pour la poser sur
sa joue.


—
   Tu es un incorrigible romantique, Philip.


—
   C’est bien possible.


—
   Bon, soupira-t-elle. Je vais chercher ces plans.


 


Les
plans et les notes d’Adrianne étalés sur la table, Philip la questionna point
par point, revenant en arrière quand il fallait préciser un détail, développer
une explication. Pendant ce temps, la neige ne cessait de tomber. L’obscurité
venue, ils allumèrent les lampes et refirent du café. Cette ambiance studieuse,
ponctuée des cliquetis du clavier de l’ordinateur et des touches de la
calculette, évoquait davantage une séance de travail que la préparation d’un
cambriolage. A l’occasion d’une pause pour manger des sandwichs, Philip mit à jour
ses propres notes.


—
   Reprenons encore une fois, veux-tu ? Comment peux-tu être
sûre que le système de sécurité n’a pas été modernisé ?


—
   J’ai gardé des contacts à l’intérieur, des cousines, des
tantes. Quand le fils d’Abdul...


—
   Ton frère Fahid ?


Elle ne
voulut pas se laisser attendrir en pensant au petit garçon qui avait été en
adoration devant elle.


—
   Le fils d’Abdul, répéta-t-elle. Quand il est venu faire ses
études en Californie, nous nous sommes revus de temps en temps. J’ai pu lui
soutirer quelques informations. Comme les autres membres de la famille royale
qui voyagent à l’étranger, Fahid se considérait comme très évolué, très
américanisé, du moins tant qu’il portait des jeans et conduisait une Porsche.
Il voulait qu’Abdul procède à des réformes politiques et culturelles. Il se
plaignait en particulier que le palais restait pratiquement inchangé depuis des
siècles. Il y a toujours des gardes armés, alors qu’un bon système d’alarme
électronique serait tout aussi efficace.


—
   Pour l’extérieur, du moins.


—
   Oui. Les gardes et la situation du palais suffisent à en
assurer la sécurité, surtout parce que personne au Jaquir n’oserait s’y
attaquer. Il y a des remparts de ce côté-ci, dit-elle en les désignant sur le
plan, la mer de l’autre côté. Une approche discrète par l’extérieur est donc
difficile, voire impossible. C’est la raison pour laquelle je compte faire
valoir mon droit de loger à l’intérieur.


—
   Redonne-moi les détails sur la chambre forte.


—
  Elle a plus de cent ans. Elle fait environ cinq mètres sur cinq,
elle est étanche et insonorisée. Au début du XXe siècle, une femme
adultère y avait été enfermée pour y mourir seule au milieu d’un monceau de
bijoux. Depuis, on n’appelle plus cette pièce la salle du trésor, mais la tombe
de Berina. La porte a été modernisée peu après la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Elle a trois serrures : deux à combinaison et une à clef, une clef
ordinaire. Le roi la porte toujours sur lui comme symbole de son pouvoir
d’ouvrir ou de fermer.


—
   Et l’alarme ?


—
   Elle date des années 1970, quand le pétrole a fait venir les
infidèles au Jaquir et dans tout le Moyen-Orient.


—
    Les infidèles ? S’étonna Philip, amusé.


—    Les
hommes d’affaires américains, si tu préfères. Comme dans tous les pays musulmans,
ils sont à la fois exploités et méprisés. Mais le Jaquir avait un pressant
besoin de leur technologie pour tirer profit de son pétrole. L’argent, qui
coulait à flots, a permis quelques progrès dans certains domaines :
l’électricité, les routes, une amélioration de l’éducation et de la santé. Les
étrangers n’ont pourtant jamais réussi à inspirer confiance. Le système
d’alarme a été installé pour les empêcher de pénétrer dans le palais sans
autorisation, ou pour que personne au palais ne fraternise avec des
Occidentaux. Il protège donc surtout l’enceinte, mais la chambre forte a été
équipée aussi. D’un système élémentaire, d’ailleurs. Les circuits peuvent être
shuntés et désactivés ici et là, expliqua Adrianne en désignant les
emplacements sur un autre plan. Je préfère cette solution à celle de couper les
fils, car il s’écoulera sans doute un certain temps entre le vol et le moment
où je pourrai quitter le pays.


—
   Cela règle le problème de l’ouverture de la porte, pas celui
de l’intérieur de la pièce.


—
   J’ai préparé une télécommande pour désactiver l’alarme
intérieure. Elle n’est pas beaucoup plus compliquée qu’une télécommande de
téléviseur, mais il m’a fallu près d’un an pour la mettre au point.


—
   Et tu es certaine d’avoir réussi ?


—
   Je m’en suis servie chez les Barnsworth l’année dernière,
dit-elle avec un sourire entendu. L’électronique est une de mes spécialités.


—
   Oui, je m’en suis rendu compte.


—
   Avec cet équipement, je peux neutraliser l’alarme jusqu’à une
cinquantaine de mètres de distance. Le seul problème est d’ordre humain. Les
gardes patrouillent à l’intérieur du palais aussi bien qu’à l’extérieur. Tant
que je n’y serai pas, je ne connaîtrai pas leurs horaires.


—
   Y a-t-il des caméras de surveillance ?


—
   Aucune. Abdul a horreur des caméras.


—
   Et ça, qu’est-ce que c’est ?


—  Un
vieux tunnel qui relie le harem aux appartements du roi. Une femme pouvait
ainsi sortir du harem sans risquer d’être vue.


—
   Il est encore utilisé ?


—
   Peut-être. Pourquoi ?


—
   Je pense simplement aux itinéraires de repli. À quelle
hauteur se trouve cette fenêtre ?


—
   Une vingtaine, peut-être une trentaine de mètres. Elle donne
à pic sur les rochers et sur la mer.


—
   Je préfère le harem.


—
   C’est vrai, tu ne risques que la castration si on t’y
surprend, s’exclama Adrianne en tendant à Philip un petit livre. Voici un
excellent guide sur les coutumes du pays. Tu ferais bien de le lire avec
attention si tu ne veux pas te retrouver dans une cellule sans air et sans
lumière pour avoir effleuré le bras d’une femme dans la rue ou pour avoir posé
la mauvaise question à la mauvaise personne.


—
   Merci, tu me rassures.


—
   Tu ne peux pas comprendre un endroit pareil, Philip ! Tu
seras seul à l’extérieur pendant que je serai à l’intérieur. Il faudra que je
trouve un moyen de te faire savoir que j’aurai réussi. Il faut vraiment que tu
lises ce livre, Philip, insista-t-elle. Une fois que nous serons au Jaquir, tu
ne pourras plus me parler, encore moins entrer au palais avec moi. C’est la
loi, là-bas. En tant que femme, je n’aurai pas le droit d’avoir le moindre
contact avec un homme n’appartenant pas à ma famille. Si j’étais mariée, je ne
pourrais fréquenter que les hommes de ma belle-famille.


—
   Il faut que nous trouvions une solution. Et tu devras te
débrouiller pour me faire inviter au palais.


—
   Je ne suis pas particulièrement en position de demander une
faveur à Abdul. Il sera forcé de me recevoir pour ne pas se couvrir de honte,
mais rien ne l’obligera à accéder à mes demandes.


—
   Dans ce cas, il faut que tu m’épouses.


—
   Ne dis pas de bêtises !


Adrianne
se leva pour aller remplir la cafetière à la cuisine. Philip la suivit et
fouilla dans le réfrigérateur, à la recherche de quelque chose de plus
alléchant qu’un sandwich.


—
   Nous n’avons pas besoin de hâter la cérémonie. Je voudrais
d’abord te présenter à ma mère.


—
   Je ne me marierai jamais !


—
   D’accord, nous vivrons dans le péché jusqu’à l’arrivée de
notre premier enfant. Mais revenons à notre affaire, dit-il en repérant un pot
de crème glacée dans le congélateur et en prenant une cuillère dans un tiroir.
Nous pourrions simplement être fiancés, au moins pour Abdul.


—
   Nous ne nous fiancerons pas ! Pas plus pour Abdul que pour
n’importe qui d’autre.


—
   Réfléchis une minute. Ce que je dis n’est pas absurde, tu
sais. Au bout de toutes ces années, tu reviens au Jaquir pour faire la paix
avec ton père avant ton mariage. Mieux encore, c’est moi qui aurai insisté pour
faire le voyage. Je serai ravi de jouer le macho arrogant.


—
   Tu n’auras aucun mal, ricana-t-elle.


Mais
l’idée avait germé. Elle lui prit la glace et la goûta.


—
   Cela pourrait marcher, admit-elle. Et même nous donner un
avantage. Abdul voudra que tu restes au palais pour t’étudier de plus près,
parce qu’il sera sûr que son approbation sera déterminante. Si tu tiens
vraiment à aller là-bas, autant que tu te rendes utile à quelque chose.


—
   Trop aimable. Alors, qu’attends-tu pour répéter ton rôle de
fiancée douce et soumise pendant que je passe quelques coups de fil ?


—
   Je préférerais avaler une punaise crue.


—
   Cela ne te ferait quand même pas de mal de t’habituer à dire
oui aimablement et à marcher deux pas derrière ton seigneur et maître...


—
   Je n’ai pas l’intention de m'attarder là-bas plus de quinze
jours. Alors, ne prends pas de mauvaises habitudes.


—
   Je ferai de mon mieux.


—
   À qui comptes-tu téléphoner ?


—
   J’ai quelques petites démarches à faire pour obtenir un visa.
Ensuite, je voudrais m’assurer que la nouvelle de nos fiançailles se répande le
plus vite possible. Uniquement pour soigner notre couverture, Votre Altesse.


—
   Je ne t’épouserai pas, Philip.


—
   Je sais, dit-il en se dirigeant vers la porte. Ah ! Une
question. Si on me surprend à faire l’amour avec toi, à quoi dois-je m’attendre
?


—
   Au mieux, à cent coups de fouet. Au pire, à être décapité, ce
qui serait le plus probable. Moi aussi, par la même occasion.


—
   Hum... Il y a là matière à réflexion.


Adrianne
le suivit des yeux quand il sortit. Une fois que la porte se fut refermée derrière
lui, elle regarda la cafetière avec dégoût. Ce dont elle avait vraiment besoin,
c’était un grand verre d’alcool. Fort.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


[bookmark: bookmark6] 


TROISIÈME
PARTIE 


 


LE
DOUX


 


 


 


 


«
Tôt ou tard, l’amour est son propre vengeur. »


Lord
Byron


«
Après l’amer, le doux paraît plus doux. »


Shakespeare


 


 


 


 


 


 


 


 


22.


 


Après
dix-sept ans d’interrogations, de calculs et de haine, Adrianne voyait se
dérouler à nouveau le tapis azur tacheté de petits nuages blancs de la
Méditerranée. La masse de terre de Chypre annonçait que le Jaquir était proche.
L’attente touchait à sa fin.


À côté
de la jeune femme, Philip s’était assoupi dans le profond fauteuil du jet privé
qu’il avait affrété. Il avait ôté sa veste, sa cravate et même ses chaussures
afin de pouvoir s’étendre et se reposer pendant la dernière partie du voyage.
Adrianne, en revanche, était complètement habillée, lucide et consciente du
temps qui s’écoulait.


Peu
après le décollage de Paris, ils avaient fait l’amour avec une sorte de rage
désespérée - qu’Adrianne, en réalité, avait été seule à éprouver. Elle avait eu
autant besoin de ce déchaînement de sensualité et du contact de leurs peaux
nues que de l’apaisement qui les avait suivis. Maintenant que son retour,
auquel elle s’était préparée depuis si longtemps, était imminent, elle avait
peur. Elle ne se l’expliquait pas mieux qu’elle ne pouvait l’expliquer à
Philip. Ce n’était pas l’une de ces émotions qui rendent les mains moites et la
bouche amère, mais l’une de celles qui nouent l’estomac et amènent derrière les
yeux une douleur diffuse, lancinante comme une migraine.


Elle
gardait de son père l’image qu'elle avait eue de lui dans son enfance, mêlée au
souvenir de l’amour et de la crainte qu’il lui inspirait. Elle le voyait encore
tel qu’il était alors, mince et athlétique, avec un visage sérieux qui ne
souriait jamais et de belles mains, fines et puissantes.


Presque
vingt ans durant, Adrianne avait vécu en Amérique sous des lois, des coutumes
et des croyances occidentales. Elle ne s’était jamais permis de remettre en
cause le fait qu’elle était elle-même tout à fait Occidentale. Pourtant, bien
que longtemps occultée, la réalité était que du sang bédouin coulait dans ses
veines, et que ce sang pourrait la faire réagir de manière incompréhensible
pour une Occidentale.


Adrianne
se demandait ce qu’elle deviendrait une fois de retour au Jaquir chez son père,
une fois soumise aux lois du Coran et à des traditions imposées par les hommes.
Plus aiguë que la peur d’être démasquée, emprisonnée ou même exécutée palpitait
en elle la crainte de perdre sa personnalité d’Occidentale, qu’elle avait
acquise aux prix de tant d’efforts.


C’est
cette crainte qui l’empêchait de faire des promesses à Philip, de laisser
monter à ses lèvres les paroles qui venaient si facilement à celles des autres
femmes. Elle aimait cet homme, certes, mais cet amour ne pouvait s’exprimer par
les mots tendres dont usaient les poètes. Pour elle, l’amour restait un
sentiment qui affaiblissait trop de femmes et les poussait, au détriment de
leurs propres désirs et de leurs propres besoins, à se compromettre afin de
satisfaire les désirs et les besoins d’un autre.


L’avion
amorça sa descente, la mer parut monter vers lui. Les nerfs à vif, Adrianne
posa une main sur l’épaule de Philip.


—   Prépare-toi.
Nous allons bientôt atterrir.


La
tension nerveuse que trahissait la voix d’Adrianne le réveilla instantanément.


—
   Tu peux encore changer d’avis.


Elle
ouvrit son sac de voyage, en sortit un voile et une abaya.


—
   Non, je ne peux pas. N’oublie pas qu’après avoir atterri nous
serons conduits à l’aérogare dans deux voitures différentes. Il faudra passer
le contrôle de la douane. Ce sera pénible, humiliant, mais le nom d’Abdul nous
épargnera le pire. Jusqu’à ce que je sois entrée au palais, je ne te reverrai
plus et j’ignore quand j’aurai le droit de te voir à nouveau. Nous ne pourrons
avoir aucun contact à l’extérieur. À l’intérieur, comme je suis de sang mêlé et
que je suis censée me marier à un Occidental, les règles seront peut-être un
peu assouplies. Ne prends surtout pas l’initiative de venir me voir. Si et
quand ce sera possible, c’est moi qui viendrai.


Pendant
que Philip nouait sa cravate, il voyait Adrianne enfiler l'abaya noire
qui la recouvrait jusqu’aux pieds. Plus encore que ses yeux ou la teinte de sa
peau, ce vêtement faisait d’elle une Orientale et une fille de l’Islam.


—
   Je te donne quarante-huit heures. Si tu n’as pas trouvé d’ici
là le moyen de me contacter, je le trouverai.


Renonçant
à mettre le voile sur son visage, la jeune femme se borna à l’attacher autour
de son cou. Avec son complet Savile Row, Philip lui apparut tout à coup comme
un étranger. Un inconnu, ou presque.


—
   Fie-toi à mon jugement, Philip. Je n’ai pas l’intention de
rester au Jaquir plus de quinze jours ni de partir sans le collier.


—
    Tu pourrais dire « nous » au lieu de « je ».


—
   Si tu veux. Je te demande seulement de convaincre Abdul du
fait que tu seras un mari parfait. Et n’oublie pas de marchander ma dot.


Philip
finit de mettre ses chaussures, s’approcha, lui prit les mains. Elles étaient
froides, mais ne tremblaient pas.


—
    À combien t’estimes-tu ?


—
   Un million devrait être une bonne base de départ.


—
   Un million de quoi ? De chèvres ? De chameaux?


Être
capable de pouffer de rire la soulagea.


—
   De livres sterling, dit-elle en se rasseyant à sa place et en
bouclant sa ceinture. Avec la personnalité que tu t’es inventée, demander une
somme moins importante serait injurieux.


—
   Dans ce cas, commençons par le commencement.


Philip
sortit un écrin de sa poche, l’ouvrit. Lorsqu’elle découvrit la bague qu’il
contenait, Adrianne eut un mouvement de recul. Philip dut lui prendre la main
pour glisser le solitaire à son annulaire. Il avait attendu la dernière minute
parce que, prévoyant la réaction de la jeune femme, il ne voulait pas lui laisser
la moindre chance de refuser.


—
   Considère cela comme une partie de notre couverture, dit-il.


Le
diamant, de plus de cinq carats, était d’une eau si exceptionnelle qu’Adrianne
le jugea d’origine russe.


—
   Une coûteuse couverture, se borna-t-elle à répondre.


—
   Le bijoutier m’a assuré qu’il serait très heureux de le
reprendre pour le même prix.


Elle
regarda Philip et vit sur son visage un sourire ironique qui disparut dans le
baiser qu’il lui donna. L’avion touchait déjà la piste. L’espace d’un instant,
elle voulut ne plus penser qu’à ce baiser et à la promesse dont le symbole
étincelait à son doigt.


—
   Je débarque la première, dit-elle en se levant. Sois prudent,
Philip. Je ne veux pas voir ton sang couler sur Le Soleil et la Lune.


—
   Dans quinze jours, nous serons revenus à Paris et nous
boirons une bouteille de champagne. Millésimé.


—
Plutôt un magnum, fit-elle en souriant avant de se voiler.


 


Le
changement choqua Adrianne. Elle avait beau savoir que le pétrole enrichissait
le Jaquir depuis les années 1970 et que l’Occident imprimait sa marque sur le
pays, elle ne s’attendait pas à découvrir autant de buildings de verre et
d’acier, de routes goudronnées envahies par la circulation. Lorsqu’elle avait
quitté le Jaquir, le bâtiment le plus élevé de Karfia, la capitale, était le
château d’eau. Celui-ci était désormais écrasé par les immeubles de bureaux et
les hôtels. Cependant, en dépit de cet étalage de modernisme, on sentait que la
ville pouvait du jour au lendemain se dissoudre dans le désert si Allah le
décrétait.


Des
camions sillonnaient les routes, le port était encombré de navires dont les
cargaisons s’alignaient sur les quais en attendant d’être dédouanées et
transportées vers leur destination. Adrianne savait aussi que, grâce à son habileté
politique et à son argent, le Jaquir parvenait à rassurer ses voisins comme ses
commanditaires occidentaux et à se tenir à l’écart des troubles de cette région
du monde. Si la guerre faisait rage aux frontières, le royaume s’accrochait à
sa neutralité, du moins en surface.


Malgré
tout, l’essentiel était inchangé, et le Jaquir restait attaché aux traditions.
Déjà, à l’aéroport, Adrianne avait constaté que les femmes étaient embarquées
avec leurs bagages dans des autocars qui leur étaient réservés et qui les
menaient à une porte de sortie distincte de celle des hommes tout en obéissant
aux ordres aboyés par les policiers. Elle en était encore témoin dans les rues.
Les femmes allaient de boutique en échoppe par petits groupes, parfois sous la
surveillance d’un homme de leur famille. Les sourcilleux gardiens de la foi
patrouillaient dans les rues, prêts à intervenir au moindre manquement à la
règle.


Adrianne
vit d’ailleurs l’un d’eux prendre à parti une Occidentale qui avait eu le
mauvais goût de retrousser ses manches et de dévoiler la peau de ses bras. Le XXe
siècle approchait de son terme, mais le Jaquir était enraciné dans le Moyen
Âge.


Des
palmiers bordaient les larges avenues neuves où se croisaient par dizaines
Mercedes, Rolls-Royce et limousines. La boutique Dior était pourvue de deux
entrées, une pour les hommes et une pour les femmes. Les pierres précieuses
scintillaient au soleil dans les vitrines des bijouteries. Et, pourtant,
symbole de permanence, un homme, en djellaba blanche et coiffé du keffieh,
menait dans la ville un âne chargé de sacs.


Après
avoir dépassé le marché, la voiture gravit la colline au sommet de laquelle se
dressait le palais. Dans ce quartier, le plus élégant de Karfia, certaines
maisons s’étaient offert le luxe d’une pelouse. La voiture franchit les grilles
du palais sous le regard sombre et inexpressif des gardes. Adrianne remarqua
peu de changements, si ce n’est que ses yeux d’enfant avaient conféré aux
bâtiments plus de grandeur qu’ils n’en méritaient. Le soleil, qui rendait éblouissants
les murs blancs et les toits de tuiles vertes, se reflétait sur les fenêtres
aux rideaux tirés contre la chaleur. Les remparts protégeaient le domaine royal
du côté de la ville et la mer se brisait à son pied de l’autre. Les jardins
luxuriants arrêtaient les regards indiscrets provenant de l’extérieur et,
surtout, épargnaient aux femmes le risque de se montrer aux hommes.


Bien
que le palais soit pourvu de portes séparées pour les hommes et les femmes, la
limousine se dirigea vers l’entrée des jardins plutôt que l’entrée principale.
Adrianne en déduisit qu’elle serait déposée au harem avant même de voir son
père. Tout compte fait, songea-t-elle, cela vaut peut-être mieux.


Le
chauffeur, qui était à coup sûr un parent éloigné, lui ouvrit la portière sans
mot dire et en détournant soigneusement les yeux. Adrianne quitta la fraîcheur
climatisée de la limousine pour plonger dans la fournaise saturée d’odeurs et
traversa le jardin sans se retourner. Un jet d'eau gazouillait dans la fontaine
que son père avait fait construire pour sa mère l’année de leur mariage. L’eau
se déversait dans une petite pièce d’eau où évoluait une carpe grosse comme le
bras. Autour du bassin, les fleurs se penchaient, comme attirées par l’eau.


La
porte secrète s’ouvrit avant même qu'Adrianne l’atteigne. La princesse entra,
passa devant une servante vêtue de noir qui s’inclinait et huma les senteurs de
gynécée qui la ramenèrent à ses années d’enfance. La porte à peine refermée
derrière elle, Adrianne fit enfin ce qu’elle mourait d’envie de faire pendant
le long trajet de l’aéroport au palais : elle ôta son voile.


Une
femme sortit de l’ombre, vêtue d’une robe rouge qui aurait été parfaite pour un
bal du XIXe siècle.


—
   Sois la bienvenue, Adrianne, dit la femme en l’embrassant sur
les joues. Tu n’étais qu’une enfant la dernière fois que je t’ai vue. Je suis
ta tante Latifa, la femme de Fahir, le frère de ton père.


—
   Je vous reconnais très bien, tante Latifa, répondit la jeune
femme en lui rendant ses baisers. J’ai vu Duja il y a quelques semaines. Elle
va bien et elle est heureuse en Amérique. Elle vous envoie son affection et ses
respects à son père.


Si elle
était inférieure à Adrianne par ordre de préséance, Latifa avait eu cinq fils
beaux et vigoureux et, par voie de conséquence, avait toujours été honorée et
respectée au palais.


—
   Viens, ma chère enfant, nous avons préparé des
rafraîchissements. Les autres ont hâte de t’accueillir.


Dans ce
domaine-là aussi, il y avait peu de changements. Adrianne reconnut aussitôt les
odeurs mêlées du café aromatisé, des parfums et de l’encens. Sur une longue
table recouverte d’une nappe blanche brodée d’or s’amoncelaient des friandises
et des douceurs aussi colorées que les robes des femmes. Malgré la température
étouffante, le velours concurrençait la soie et le satin. Dans la lumière
tamisée, perles et sequins scintillaient, l’or luisait, les bijoux lançaient
des éclairs. Pendant les échanges de baisers, les bracelets cliquetaient et les
dentelles bruissaient.


Adrianne
effleura des lèvres les joues de la seconde femme d’Abdul, celle qui avait
rendu sa mère si malheureuse des années auparavant. Adrianne ne lui vouait
aucune rancœur. Ici, une femme faisait ce qu’on lui ordonnait de faire, et le
ventre de celle-ci, alourdi par une nouvelle grossesse alors qu’elle avait plus
de quarante ans, venait le confirmer.


La
princesse embrassa des cousines plus ou moins oubliées, des nièces inconnues.
Elle embrassa aussi Sara, la dernière en date des épouses d’Abdul, une fillette
de seize ans à peine et déjà enceinte. Les bijoux qu’arborait celle-ci
n’étaient pas moins coûteux que ceux des autres femmes, Adrianne ne manqua pas
de le remarquer. Selon la coutume, un homme pouvait prendre quatre épouses, à
condition de les traiter sur un pied d’égalité. Phoebe n’avait jamais été
l'égale des autres, mais Adrianne n’eut pas le cœur d’en vouloir à cette toute
jeune fille qui n’y était pour rien.


— Voici
la princesse Yasmina, lui dit sa tante en posant une main sur l’épaule d’une
fillette d’une douzaine d’années aux oreilles ornées de lourds anneaux d’or. Ta
sœur.


Adrianne
savait qu’elle ferait la connaissance des autres enfants d’Abdul, mais elle ne
s’attendait pas à découvrir des yeux ayant la même forme et de la même couleur
que les siens. Elle n’était pas non plus préparée au choc de cette ressemblance
avec elle-même. Troublée, elle se pencha avec une certaine gaucherie pour
embrasser sa demi-sœur.


—
   Bienvenue dans la maison de mon père, dit Yasmina.


—
   Tu parles très bien l’anglais.


La
jeune princesse leva un sourcil avec une expression qui ne laissa aucun doute à
Adrianne : si elle n'était pas encore assujettie au voile, Yasmina se
considérait déjà comme une femme.


—
   Je vais à l'école afin de ne pas être ignorante quand mon
père me donnera un mari.


—
   Tu as raison, approuva Adrianne. Tu me diras ce que tu as
appris.


La
corvée des embrassades paraissant terminée, la jeune femme se hâta d’enlever
son abaya. Écartant d’un geste la servante qui accourait, elle plia
elle-même le vêtement avec soin - car, dans les coutures de la robe, elle avait
caché ses instruments de travail. Yasmina examina d'un regard critique la
simple jupe blanche et le chemisier d’Adrianne. Au cours d’une de ses visites,
Duja avait montré à la fillette des photos de presse de sa demi-sœur. La petite
princesse savait que son aînée était belle, mais regrettait que, pour
l’occasion, celle-ci n’ait pas jugé bon de porter quelque chose de rouge et
scintillant.


—
   Nous en parlerons plus tard, Adrianne. À présent, je vais
t’emmener voir ma grand-mère.


Derrière
elles, les autres femmes s'empiffraient déjà au buffet. Les conversations
tournaient autour des bébés présents et à venir et des dernières boutiques à la
mode. Rien de changé là non plus.


La
reine mère trônait dans un fauteuil doré aux coussins de brocart émeraude. Ses
rides avaient creusé sur son visage des bajoues, mais ses cheveux étaient
toujours teints au henné. Des bagues brillaient à ses doigts déformés par
l’arthrite. Un garçonnet de deux ou trois ans, le dernier de ses petits-enfants,
se tenait sur ses genoux.


Adrianne
n’avait pas revu sa grand-mère depuis près de vingt ans, mais se souvenait très
bien d’elle. Les larmes lui vinrent aux yeux si brusquement qu’elle ne put les
retenir. Au lieu du salut traditionnel, la princesse s’agenouilla devant la
vieille dame et posa la tête sur ses genoux. Sous l’épais satin de la robe,
elle sentit des os fragiles et des articulations anguleuses. Le parfum de sa
grand-mère, toujours le même, fit redoubler les larmes de la jeune femme, qui se
laissa caresser les cheveux comme l’enfant qu’elle avait été. Ses plus doux,
ses meilleurs souvenirs du Jaquir, elle les devait à cette personne douce et
bonne qui lui racontait des histoires de fées, d’enchanteurs, de princes et de
pirates. Désormais septuagénaire, la reine mère avait eu douze enfants du roi
Ahmed, dont elle avait été la seule épouse.


—
   Je savais que je te reverrais, ma chérie. J’ai pleuré quand
tu es partie. Maintenant aussi je pleure, mais de joie.


Adrianne
s’essuya les yeux du revers de la main, se releva.


—
   Vous êtes plus belle que dans mes souvenirs, grand-mère. Vous
m’avez beaucoup manqué, vous savez.


—
   À moi aussi, ma chérie, tu m’as manqué. Tu es partie enfant,
tu reviens femme, mais tu ressembles toujours à ton père.


—
   Je préférerais ressembler à ma grand-mère, répondit Adrianne
en réussissant à sourire.


—
   Peut-être, dit la reine en souriant. Des chocolats pour ma
petite-fille, ajouta-t-elle en faisant signe à une servante. Tu les aimes
toujours autant ?


—
   Bien sûr, dit Adrianne, qui s’assit sur un coussin aux pieds
de sa grand-mère. J’en mangeais toujours trop, mais vous ne me grondiez jamais
d’être gourmande.


La
jeune femme s’aperçut alors que Yasmina était encore debout près d’elle et la
regardait avec une expression de jalousie. Sans réfléchir, elle lui prit la
main et la fit asseoir avec elle sur le coussin.


—
   Grand-mère raconte-t-elle toujours de belles histoires ?
demanda-t-elle en souriant.


Yasmina
parut s’amadouer un peu.


—
   Oui, toujours. Et toi, parle-moi de l’Amérique et de l’homme
que tu vas épouser.


La tête
reposant sur les genoux de sa grand-mère, une tasse de thé vert dans une main
et un plateau de chocolats à portée de l’autre, Adrianne commença son récit.
Elle prit conscience, longtemps plus tard, qu’elle ne s’était exprimée qu’en
arabe.


 


En
matière de palais, Philip préférait décidément le style européen en bonnes
pierres épaisses, avec des petits carreaux aux fenêtres et des boiseries en
chêne. Dans celui-ci, où les rideaux et les stores étaient fermés en permanence
afin de limiter les ardeurs du soleil, il faisait trop sombre à son goût. Le
domaine était luxueux, certes, et moderne. La salle de bains de la suite qui
lui était attribuée avait des robinets en or massif, mais Philip était trop anglais
pour en apprécier le faste. Les murs tapissés de soie et les vases Ming qui
trônaient dans tous les coins ainsi que les tapis de prière qui jonchaient les
dallages et la moustiquaire en guipure brodée ne le séduisaient pas davantage.


Il
apprécia cependant que ses fenêtres dominent le jardin. Malgré la chaleur, il
en ouvrit une et permit aux senteurs entêtantes du jasmin et des fleurs
d’entrer dans sa chambre.


Où
pouvait bien être Adrianne ?


Le
frère de la jeune femme, le prince héritier Fahid, était venu le prendre en
charge à l’aéroport. Âgé d’une vingtaine d'années, il portait sous sa djellaba
un complet aussi impeccablement coupé que ceux de Philip. Le jeune prince, qui
parlait un anglais irréprochable mais restait indéchiffrable, symbolisait pour le
Britannique le rapprochement improbable de l’Orient et de l’Occident. La seule
allusion que Fahid avait faite au sujet d’Adrianne avait été d’informer son
futur beau-frère que la princesse avait été conduite au harem.


Il
revit mentalement les plans du palais et en déduisit que sa bien-aimée devait
se trouver deux étages plus bas, dans l’aile est. La salle du trésor était à
l’autre bout du bâtiment. Il ferait le soir même une ronde de reconnaissance
mais, dans l’immédiat, il ouvrit sa valise et décida de se mettre dans la peau
de l’invité et du fiancé idéal.


 


Il
s’était accordé le plaisir de tremper dans l’immense baignoire et avait fini de
s’installer quand il entendit par la fenêtre ouverte la voix du muezzin appeler
les fidèles à la prière. Philip consulta sa montre et calcula que ce devait
être le troisième appel de la journée. Il y en aurait donc un autre au coucher
du soleil, et le dernier aurait lieu une heure plus tard. Pour l’instant, le
marché et les magasins allaient fermer leurs portes, les hommes se prosterner.
Au palais, comme partout ailleurs, toutes les activités cesseraient le temps
d’implorer Allah et de lui rendre grâce. Ce moment était idéal pour visiter les
lieux. Sans bruit, Philip ouvrit sa porte et sortit dans le couloir.


Il
commença par reconnaître son voisinage immédiat. La chambre à côté de la sienne
était inoccupée, les rideaux tirés et le lit fait avec une précision militaire.
Celle d’en face était dans le même état. Il ouvrit une autre porte un peu plus
loin et vit un homme tourné vers La Mecque, prosterné sur un tapis de prière
brodé d'or. Il referma discrètement et se dirigea vers l’étage. Le bureau
d’Abdul et la salle du conseil devaient s’y trouver, il serait toujours temps
de les visiter si nécessaire. Le niveau supérieur était plongé dans un profond
silence. Se hâtant, Philip enfila des corridors en direction de la salle du
trésor.


La
porte était fermée, comme il s’y attendait, mais il lui suffisait de prendre
une lime à ongles dans sa poche pour l’ouvrir. Après un rapide coup d’œil
circulaire, il entra sans difficulté et referma derrière lui. Si les autres
pièces étaient dans la pénombre, celle-ci était plongée dans une obscurité
totale, car elle n’avait aucune fenêtre. Regrettant de ne pas s’être muni d’une
lampe électrique, Philip trouva à tâtons le chemin de la chambre forte. La
porte d’acier était lisse et froide au toucher. Il en estima avec une précision
suffisante la largeur, la hauteur, et évalua la position des serrures.


Comme
Adrianne le lui avait dit, il y en avait deux à combinaison et une à clef.
Prenant soin de ne pas toucher les mollettes des deux premières, il mesura la
troisième en y enfonçant sa lime à ongles. La serrure était assez ancienne pour
que le matériel qu’il avait apporté soit inopérant, mais il disposait d’autres
ressources. Satisfait de son examen, il reprit la direction de la sortie. Plus
tard, il reviendrait avec de la lumière.


Il
avait la main sur la poignée de la porte quand il entendit des bruits de pas
au-dehors. Il n’eut le temps que de s’aplatir contre le mur. Dans le couloir,
deux hommes parlaient arabe. Tous deux paraissaient en colère. Philip, qui
souhaitait qu’ils s’en aillent le plus vite possible, distingua soudain le nom
d’Adrianne, et regretta alors de ne pas parler arabe.


Les
deux hommes se querellaient à son sujet, il en était maintenant certain. Le ton
de l’une des voix était assez venimeux pour que Philip en serre les poings. Il
l’entendit donner un ordre sec qui ne reçut pas de réponse mais fut suivi d’un
bruit de pas qui s’éloignaient. L’oreille collée à la porte, Philip entendit
alors l’homme resté sur place lâcher un juron en anglais.


Était-ce
le prince Fahid ? L’homme en colère devait donc être le roi Abdul. Pourquoi le
père et le frère d’Adrianne se disputaient-ils à cause d’elle ?


Philip
attendit que l’autre bruit de pas s’éloigne, sortit dans le couloir désert,
referma soigneusement la porte. Puis, les mains dans les poches, il alla d’une
allure désinvolte en direction des jardins. Si on l’y découvrait, il pourrait
toujours invoquer l’excuse d’une passion pour les fleurs, qu’il cultivait
d’ailleurs dans son manoir. En réalité, il avait hâte de se retrouver dehors et
de réfléchir tranquillement.


 


Adrianne
n’avait pas prévu certaines difficultés. Pas sur le plan technique : elle avait
une entière confiance en ses capacités et celles de Philip, mais elle ne
s’était pas attendue à réveiller autant de souvenirs ni à être effleurée par
leurs fantômes qui lui chuchotaient à l’oreille. L’atmosphère du harem, avec
ses bavardages, ses parfums et ses secrets de femmes, lui apportait un
réconfort inattendu. Il ne devait pas être impossible, un temps du moins,
d’oublier son confinement pour jouir de sa sécurité. Elle sentait aussi que,
quelle que soit la suite des événements, elle ne pourrait plus lui tourner
définitivement le dos.


Les
conversations centrées sur le sexe, les achats et la fertilité se poursuivaient
comme à l’accoutumée, mais il s’y ajoutait des éléments nouveaux. Une cousine
était devenue médecin, une autre avait obtenu les diplômes lui ouvrant une
carrière d’enseignante. Une jeune tante travaillait à l’administration d’une
entreprise de travaux publics, même si ses contacts avec les hommes ne
pouvaient avoir lieu que par courrier ou par téléphone. L’éducation avait
ouvert aux femmes des perspectives dans lesquelles elles s’engouffraient avec
empressement. Les instructeurs et les professeurs masculins devaient donner
leurs cours par l’intermédiaire d’un circuit de télévision, mais ils
instruisaient les femmes. Et les femmes apprenaient. S’il existait un moyen de
jongler avec la tradition et le progrès, c’est elles qui le découvriraient et
le mettraient en pratique.


Plongée
dans ses réflexions, elle ne remarqua pas qu’une servante s’approchait de sa
grand-mère pour lui parler à l’oreille. Quand la reine mère lui caressa les
cheveux pour attirer son attention, Adrianne se tourna vers elle en souriant.


— Ton
père veut te voir.


Adrianne
sentit son plaisir se tarir comme une source sous le soleil du désert. Elle se
leva, jeta son abaya sur ses épaules, mais refusa de se voiler. Abdul
verrait le visage de sa fille et se souviendrait.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


23.


 


Comme
son royaume, le roi avait changé tout en restant égal à lui-même. Il avait
vieilli, Adrianne le remarqua d’emblée. Dans les souvenirs de la jeune femme,
alimentés par les photos de presse conservées par sa mère, Abdul, avec son
profil aquilin, ses traits durs et ses cheveux noirs, paraissait à peine plus
âgé que la princesse ne l’était maintenant. Le profil d’aigle et la dureté des
traits étaient toujours présents, mais plus accusés. La chevelure était
toujours aussi abondante et noire, mais des fils d’argent s’y étaient glissés.
Le roi avait toutefois réussi à ne pas prendre de poids et à conserver un corps
athlétique. En un sens, l’âge l’avait embelli, comme il l’accorde souvent aux
hommes. Le visage mûri n’en était que plus attirant pour les femmes, malgré ou
peut-être grâce à l’absence de sensibilité, sinon de simple humanité qu’il
exprimait.


L’estomac
noué, Adrianne s’approcha avec lenteur, non par crainte, encore moins par
respect, mais par désir d’enregistrer avec précision cet instant si longtemps
attendu. S’ils n’avaient rien oublié ni l’un ni l’autre, elle voulait que ce
moment s’imprime dans sa mémoire.


De même
qu’au harem, les odeurs de cire, de fleurs, d’encens ravivaient ses souvenirs
et la ramenaient vers un passé qu’elle n’avait jamais complètement pu effacer.
Elle s’avançait vers ce père comme elle le faisait des années auparavant. Pour
la première fois, elle prit conscience qu’il ne s’était jamais avancé vers
elle.


Pour
cette entrevue, il ne la recevait pas dans l’une de ses pièces privées, mais
dans la vaste salle où il donnait ses audiences hebdomadaires. Les fenêtres
étaient drapées de rideaux bleu roi, la couleur qu’il préférait. Les rois, ses
prédécesseurs, avaient tous foulé ces tapis anciens. Les urnes de la taille
d’un homme qui encadraient la porte avaient été, selon la légende, apportées de
Perse deux siècles auparavant par un aïeul lui aussi appelé Abdul. Un lion d’or
aux yeux de saphir montait la garde près du fauteuil tapissé de soie bleue sur
lequel trônait le roi quand il accordait un peu de son temps à ses sujets. Par
le choix de ce lieu, auquel les femmes n’avaient pas accès en temps normal,
elle comprit qu’Abdul entendait la considérer comme un sujet et non comme sa
fille.


Elle
s’arrêta enfin devant lui. S’il éprouvait un sentiment quelconque, il n’en
manifestait aucun signe. Il se leva pour lui donner le traditionnel baiser, se
bornant à lui effleurer des lèvres une joue avec moins d’émotion que s’il se
fut agi d’une étrangère. Elle ne s’était pas attendue qu’une telle froideur la
blesse autant.


—
   Sois la bienvenue.


—
   Je vous suis reconnaissante de m’avoir permis de revenir.


Il se
rassit, lui indiqua d’un geste un siège en face de lui.


—
   Es-tu une enfant d’Allah ? demanda-t-il après un silence.


Elle
avait prévu cette question. Au Jaquir, la religion occupait une place
primordiale.


—
   Je ne suis pas musulmane, mais Dieu est Un.


Cette
réponse parut le satisfaire, car il fit signe à un serviteur d’apporter le thé.
Indice d’une certaine courtoisie, plus que de réelle considération, deux tasses
étaient préparées.


—
   Je suis content que tu te maries. Une femme a besoin d’être
protégée et guidée par un homme.


—
   Je n’épouse pas Philip pour qu’il me guide ou me protège. Et
lui ne m’épouse pas pour agrandir sa tribu, dit-elle froidement.


Il
aurait pu la frapper pour son insolence, il en avait le droit. Visiblement, il
se domina.


—
   Je vois que tu es devenue une femme occidentale.


—
   Ma vie est là-bas, comme celle de ma mère l’était.


—
   Ne parlons pas de ta mère.


—
   Elle parlait souvent de vous, elle.


Adrianne
espéra que la lueur apparue dans le regard d’Abdul exprimerait le regret. Elle
n’y distingua que la colère.


—
   Tu es ma fille, tu es la bienvenue ici avec les honneurs
auxquels te donne droit ta qualité de membre de la famille royale. Tant que tu
seras sous mon toit, tu te soumettras aux règles et aux traditions. Tu garderas
les cheveux couverts et les yeux baissés. Tu te vêtiras et tu parleras avec
modestie. Si tu apportes la honte sur notre maison, tu seras punie comme le
serait n’importe quelle autre femme.


Après
tant d’années, pensa-t-elle, il ne sait encore que donner des ordres et
proférer des menaces. Elle privilégia le besoin d’affirmer sa personnalité
plutôt que d’offrir à son père l’image qu’il souhaitait voir.


—
   Je ne vous apporte pas la honte, mais je ressens de la honte.
Ma mère a souffert et est morte dans la souffrance. Comment avez-vous pu ne pas
lui venir en aide ?


—
   Elle n’était rien pour moi.


Il se
leva. Elle se leva en même temps, la main tremblante, et laissa échapper la
tasse de thé qui se brisa à ses pieds.


—
   Elle était votre épouse. Il aurait fallu si peu et vous
n’avez rien donné. Vous nous avez abandonnées, elle et moi. La honte est sur
vous et sur vous seul.


D’un
revers de main, il la gifla si fort qu'elle trébucha et dut se retenir à son
siège pour ne pas tomber. Ce n’était pas la taloche distraite qu’un parent
agacé peut lancer à un enfant indiscipliné, mais le coup qu’on assène avec
violence à un ennemi. Elle lutta pour ravaler les larmes qui lui montaient aux
yeux et porta une main à sa joue où une bague l’avait écorchée. Leurs regards
se croisèrent. L’un et l’autre savaient que ce n’était pas elle qu’il avait
frappée, mais Phoebe.


—
   Il y a des années, parvint-elle à dire d’une voix ferme,
j’aurais été heureuse que vous m’accordiez une telle marque d’attention.


Abdul
fit signe à un serviteur de ramasser les débris de porcelaine. La fureur
qu’Adrianne avait provoquée en lui et qui l’avait poussé à ce geste devant
témoins n’était pas digne d’un roi. Il devait se ressaisir.


—
   Je dirai ceci et il n’en sera ensuite plus question: en
quittant le Jaquir, ta mère a renoncé à ses droits et renié son honneur. De ce
fait, elle a aussi renoncé aux tiens. Elle n’était pas seulement faible et
idiote comme le sont toutes les femmes, elle était corrompue.


Sachant
que répliquer lui vaudrait une nouvelle gifle, Adrianne ne put toutefois se
retenir.


—
   Corrompue ? Comment pouvez-vous parler d’elle en ces termes ?
Elle était la femme la meilleure et la plus innocente que j’aie jamais connue.


—
   C’était une actrice, dit-il avec mépris. Elle s’exhibait
devant les hommes. Ma seule honte, c’est de m’être laissé aveugler par elle, de
l’avoir amenée dans mon pays et d’avoir couché avec elle comme un homme du
commun couche avec une putain.


—
   Ce n’est pas la première fois que vous l’insultez par ce mot.
Comment un homme peut-il parler ainsi de la femme dont il a fait son épouse,
avec qui il a eu un enfant ?


—
   Un homme peut épouser une femme et mettre sa semence en elle,
mais il ne peut pas changer sa nature. Elle n’a pas voulu embrasser l’islam.
Quand j’ai enfin ouvert les yeux, elle a refusé de rester à sa place et de
remplir ses devoirs.


—
   Elle était malheureuse et malade.


—
   Elle était faible et vicieuse. Tu es le résultat de mon
aveuglement. Tu n’es ici que parce que mon sang coule dans tes veines et que
Fahid est intervenu en ta faveur. Mon honneur est en cause. Tu pourras rester à
condition de le respecter.


Elle
aurait voulu l’injurier, lui crier qu’il ignorait tout de l’honneur. En elle,
l’espoir d’un mot, d’un signe d’amour se referma à jamais. Les mains jointes,
elle courba la tête en signe de soumission. S’il l’avait encore frappée, elle
l’aurait accepté. S’il avait continué à calomnier sa mère, à humilier sa fille,
elle l’aurait aussi accepté. Son désir de vengeance était plus puissant que
jamais.


—
   Je suis dans la maison de mon père et je respecterai ses
désirs.


Il n’en
attendait pas moins d’une femme de sa famille et inclina la tête en signe
d’approbation. Il était revenu au Jaquir avec une Occidentale pour reine parce
qu’il était ensorcelé. Il avait oublié ses racines, négligé ses devoirs,
dédaigné ses lois à cause d’une femme. Allah l’avait puni et lui donnant une
fille pour aînée et en rendant cette reine incapable de porter d’autres
enfants. Cette fille se tenait maintenant devant lui, les yeux baissés. Puisque
Allah avait permis que cette fille soit le produit de sa première semence, il
lui accorderait son dû, rien de plus.


D’un
geste et d’un ordre bref, il convoqua un serviteur, qui se hâta de lui apporter
un écrin.


—
   Un cadeau pour tes fiançailles.


De
nouveau maîtresse d’elle-même, Adrianne tendit la main et souleva le couvercle.
La flamme violette des améthystes brillait dans une monture en or ouvragé. La
pierre centrale était grosse comme le pouce. Un collier digne d’une princesse.
Le prix de ce bijou, si elle l’avait reçu des années plus tôt, aurait changé sa
destinée et celle de sa mère. A présent, elle n’y voyait plus que des pierres
colorées. Elle en avait volé de meilleure qualité et de plus grande valeur.


—
   Vous êtes très généreux. Je penserai toujours à mon père
quand je le porterai, dit-elle avec une sincérité dont il ne pouvait pas
comprendre le sous-entendu.


Avant
de reprendre la parole, Abdul leva la main pour appeler un serviteur.


—
   Je vais maintenant rencontrer ton fiancé. Pendant que nous
discuterons les termes de votre union, tu iras attendre chez les femmes ou tu
te promèneras au jardin.


Lorsque
Philip entra derrière le serviteur, il ne s’attendait pas à voir Adrianne,
encore moins à la voir en abaya noire et la tête baissée en signe de
soumission. À côté d’elle, la djellaba blanche d’Abdul formait un contraste
choquant. Ils se tenaient si près l’un de l’autre que leurs vêtements se
frôlaient, mais cette proximité ne trahissait aucune intimité. Abdul regardait
d’ailleurs par-dessus la tête de sa fille comme si elle n’existait pas.


Adrianne
murmura les formules officielles de présentation. Abdul fit un pas vers Philip,
la main tendue et un rare sourire aux lèvres. Quand cela lui était utile, il
savait se comporter à l’occidentale.


—
   Monsieur Chamberlain, soyez le bienvenu au Jaquir et sous mon
toit.


—
   Merci de votre accueil, Sire, répondit Philip en serrant la
main d’Abdul.


—
   Votre chambre est-elle à votre goût ?


—
   Mieux encore, Sire. Je vous en sais gré.


—
   Vous êtes mon hôte. Bien recevoir ses hôtes est la moindre
des choses. Tu peux disposer, ajouta-t-il à l’adresse d’Adrianne, sans un
regard.


Il
l’avait dit du ton dont on congédie une servante. Après un premier réflexe de
colère, Philip s’en serait amusé si Adrianne, en passant devant lui, n’avait
levé la tête, révélant sa joue meurtrie. Il prit une profonde inspiration afin
de se maîtriser. Il ne pouvait et ne voulait rien faire ou dire qui puisse
causer du tort à la femme qu’il aimait. Peut-être aussi s’était-il mépris. Une
ombre avait pu jouer sur sa joue. Abdul n’avait pas pu oser frapper sa fille,
qu’il n’avait pas vue depuis près de vingt ans... La voix du roi le ramena à la
réalité.


—
   Veuillez prendre place.


—
   Merci, Sire.


À peine
Philip s’était-il assis qu’un serviteur apporta deux nouvelles tasses de thé.


—
   Ainsi, vous êtes sujet britannique.


—
   Oui, Sire. Je suis né au Royaume-Uni, où j’ai passé la
majeure partie de mon existence, bien que je voyage fréquemment.


—
   Pour vos affaires, je suppose. Vous achetez et vous vendez
des pierres précieuses, m’a-t-on dit.


Philip
utilisait cette couverture depuis des années. Grâce à Interpol, elle était
solide.


—
   En effet. Mon activité nécessite un œil exercé et le don de
la négociation. Et puis, j’aime les pierres précieuses.


—
   Nous autres Arabes sommes négociateurs par nature et avons
toujours apprécié la valeur des pierres.


—
   En effet, Sire. Ainsi, le rubis à votre majeur... Puis-je me
permettre ?


Avec un
léger haussement de sourcil, Abdul lui tendit une de ses mains, qui portaient
une bague à chaque doigt. Philip se pencha afin de l’examiner.


—
   Sept à huit carats. Birman, je pense, de la variété connue
sous le nom de sang de pigeon. Très belle couleur, comme il convient à une
pierre de cette qualité. J’estime et je respecte les gemmes de grande valeur,
Sire. C’est pourquoi je désire épouser votre fille.


—
   Votre franchise vous honore, mais il y a plus que de simples
désirs dans un mariage de cette nature.


Le
silence retomba. Abdul avait accordé quelques réflexions au mariage d’Adrianne,
comme il l’aurait fait pour un problème social ou politique d'importance
secondaire. Si sa fille avait été de sang pur, il n’aurait jamais consenti
qu’elle épouse un Européen, encore moins un commerçant anglais mais,
puisqu’elle était de sang impur, elle avait pour lui moins de valeur qu’un bon
cheval. Elle ne pouvait éventuellement lui être utile que pour renforcer les
liens déjà existants entre le Jaquir et l’Europe. Si, contrairement à sa mère,
elle était capable de porter des enfants, des petits-fils à moitié anglais
pourraient se révéler commodes à l’avenir. Mais, surtout, il ne voulait pas
d’elle chez lui.


—
   J’ai eu peu de temps, reprit-il, pour m’informer sur votre
compte, monsieur Chamberlain, mais ce que j’ai appris me satisfait. Si Adrianne
avait vécu ici, j’aurais organisé un mariage mieux approprié à sa position.
Toutefois, puisque ce n’est pas le cas, je suis enclin à approuver votre
demande, si nous nous mettons d’accord sur les conditions, bien entendu.


—
   Sans être un expert de votre culture et de vos coutumes,
Sire, je crois savoir qu’une sorte de compensation est d’usage.


—
   Oui. Le prix de la mariée est l’équivalent du cadeau de
mariage, selon vos coutumes, que vous ferez à ma fille. Il restera sa propriété
exclusive. Il est aussi d’usage que vous fassiez un don à la famille de la
mariée pour la consoler de la perte.


À
l’évidence, Abdul oubliait Le Soleil et la Lune. Pas Philip.


—
   Je vois. Quel don serait approprié, à vos yeux ?


Abdul aurait
volontiers joué au plus fin avec Philip.


Grâce
aux rapports qu’il avait reçus, il savait que l'Anglais était fortuné, mais
Abdul avait en tête plus important que l’argent : sa fierté.


—
   Six chameaux, annonça-t-il.


Philip
évita de justesse d’éclater de rire. Il se contenta de pianoter d’un air
songeur sur le bras du fauteuil.


—
   Deux, répondit-il.


Abdul
constata avec plaisir que son futur gendre savait marchander. Un accord trop
facile l’aurait déçu.


—
   Quatre.


Bien
qu’il n’ait pas la moindre idée sur la manière de se procurer un seul chameau,
encore moins quatre, Philip fit mine de réfléchir.


—
   Soit, dit-il comme s’il consentait un énorme sacrifice.


—
   Bien. Ce sera écrit dans le contrat. Mon secrétaire le
rédigera en arabe et en anglais. Cela vous convient-il ?


—
   Je suis dans votre royaume, Sire. Tout se fera selon vos
coutumes et vos désirs.


Il
mourait d’envie d’allumer une cigarette. Le thé contenait une épice que son
palais britannique jugeait infecte.


—
   Le père d’Adrianne, reprit-il d’un air pénétré, se soucie
probablement de savoir si sa fille disposera de moyens dignes d’elle.


Abdul
demeura impassible. Avait-il perçu de l’ironie dans la voix de Philip ou
n’était-ce que l’affectation de son accent britannique ?


—
   Cela va de soi.


—
   Bien entendu. Je pensais à un million de livres.


Il
arrivait si rarement à Abdul d'être pris par surprise que celle-ci se manifesta
un bref instant sur son visage. L’Anglais devait être mentalement dérangé ou
amoureux jusqu’à la stupidité ! À moins qu’Adrianne ne possède comme sa mère le
don de rendre les hommes aveugles. Le sort de l’Anglais laissait toutefois
Abdul aussi indifférent que celui de sa fille, dont la seule existence lui
rappelait douloureusement l’erreur qu’il avait faite. Il ne ferait donc, pas
plus à elle qu’à cet individu, l’honneur de marchander la somme.


—
   Ce sera écrit dans le contrat, se borna-t-il à répondre. Vous
serez présenté à ma famille, à laquelle nous annoncerons vos fiançailles ce
soir à l’occasion d’un repas.


Sur quoi,
il se leva pour signifier que l’entretien était clos. Philip s’attendait à de
la froideur, pas à une telle indifférence.


—
   Ce sera avec plaisir, Sire. Nous ferez-vous l’honneur
d’assister à notre mariage au printemps ?


Un
sourire apparut sur les lèvres d’Abdul.


—
   Au printemps ? Si vous souhaitez organiser une cérémonie dans
votre pays, je n’y vois bien entendu aucun inconvénient. Mais le mariage
officiel se déroulera ici la semaine prochaine, conformément aux lois et aux
traditions du royaume. Vous voudrez sans doute prendre un peu de repos et vous
rafraîchir avant le dîner. Un serviteur vous raccompagnera à votre appartement.


Philip
demeura figé sur place tandis qu’Abdul se retirait. Il aurait pu en rire s’il
n’avait eu de sérieuses raisons de penser qu’Adrianne serait furieuse
lorsqu’elle apprendrait la nouvelle.


La
soirée allait mêler tradition et modernité. Adrianne avait noué ses cheveux,
mais omis le voile. Elle s’était vêtue avec la « modestie » qu’exigeait la
tradition, mais sa robe à manches longues et col montant était griffée Saint
Laurent. La nouvelle que Philip devait être officiellement présenté s’était
déjà répandue chez les femmes. Adrianne en avait déduit qu’il avait réussi son
examen de passage et que la première partie de leur plan était accomplie. Il
était désormais trop tard pour reculer - elle ne l’avait d’ailleurs jamais
envisagé.


Le
diamant à son doigt lui fit un clin d’œil dans le miroir pendant qu’elle
recouvrait de fard sa joue meurtrie. Deux symboles, pensait-elle, des deux hommes
qui ont transformé ma vie. À contrecœur elle mit à son cou le collier
d'améthystes offert par son père, car il aurait été inconvenant qu’elle ne le
porte pas. Jusqu’à ce qu’elle parte, elle avait l’intention de se plier aux
désirs du roi.


Philip
avait eu raison lorsqu’il lui avait dit qu'elle commettait une grave erreur
quand elle se laissait emporter par ses émotions. Ce qu’elle avait dit à Abdul
était vrai, mais elle l’avait dit trop brutalement. Cette cicatrice lui
rappellerait l’incapacité de son père à écouter une femme et à en comprendre
les sentiments.


Avoir
été frappée ne lui inspirait pas de colère. La douleur vite dissipée avait le
mérite de lui montrer que le Jaquir aurait beau se doter de nouveaux bâtiments,
de nouvelles routes, de nouvelles libertés, les hommes continueraient à le
diriger à leur gré. Elle-même était moins pour Abdul une fille qu’une chose,
tout juste bonne à être mariée et expédiée au loin, là où sa conduite et ses
erreurs éventuelles ne pourraient pas ternir l’honneur du roi. Elle ne le
regrettait pas. Ce qu’elle regrettait, c’est d’avoir trop longtemps préservé
dans son cœur l’espoir qu’entre elle et lui auraient pu exister de l’amour, la
joie des retrouvailles, les remords du passé. Cet espoir était mort. Il ne
restait en elle que la détermination d’atteindre son objectif.


Elle se
retourna lorsqu’elle entendit frapper à la porte. Dans une robe de satin à
rayures multicolores, Yasmina entra et la prit par la main.


— Viens
vite, viens vite ! Notre père nous demande. Pourquoi es-tu en noir ? Le rouge
aurait été plus joli.


Sans
lui laisser le temps de répondre, Yasmina l’entraîna avec autorité vers le
salon où attendaient les autres femmes.


Les
hommes y étaient déjà réunis, Abdul, trois de ses frères, ses deux fils et un
échantillonnage de neveux et de cousins. Adrianne jeta un coup d’œil sur son
plus jeune frère qui, à quatorze ans, avait le droit de se compter parmi les
hommes. Ils s’observèrent l’un l’autre pendant quelques secondes, et Adrianne
vit dans le regard qui la scrutait autant de curiosité qu’elle en éprouvait.
Elle ne chercha pas, cette fois, à retenir le sourire amical qui lui vint aux
lèvres et en fut récompensée par un sourire qui lui rappela celui de leur
grand-mère.


Par
contraste, Philip avait l’air merveilleusement européen et sûr de lui. Il est
comme une oasis dans le désert, pensa-t-elle, rafraîchissante et réconfortante
à la fois. Adrianne aurait voulu lui prendre la main, établir un contact avec
lui ne serait-ce qu’un instant, mais elle dut garder les mains jointes devant
elle.


De son
côté, Philip brûlait du désir d’être seul cinq minutes avec elle. Depuis leur
descente de l’avion, ils n’avaient pas eu l’occasion d’échanger un mot et il
aurait voulu informer lui-même la jeune femme du rocher qu’Abdul jetait dans
les rouages bien huilés de leurs projets. Cinq minutes, pas plus, se
répétait-il en pestant contre les coutumes locales qui leur imposaient ces
contraintes. Le volcan qui grondait en elle menaçait de faire éruption, il
l’avait vu dans ses yeux quand ils s’étaient croisés dans la salle d’audience
d’Abdul. Il ne prévoyait que trop bien la réaction de la princesse lorsque
Abdul annoncerait leur mariage imminent.


Avec un
cérémonial auprès duquel celui du palais de Buckingham passerait pour du
laisser-aller, les femmes furent présentées une à une à Philip. Pendant ce
temps, sur un signe de son père, Adrianne s’avançait pour saluer ses frères.


Fahid
l’embrassa, lui serra le bras avec un sourire complice.


—
   Je suis heureux pour toi, Adrianne. Bienvenue à la maison.


Elle
reconnut sa sincérité. Si elle était incapable de se sentir chez elle au
Jaquir, l’accueil de son frère lui faisait du bien. Combien de fois, quand ils
étaient enfants, lui avait-il dit qu’il l’aimait ? Il restait bien plus que des
traces de leur affection enfantine dans le regard qu’ils échangeaient. Comment
Adrianne aurait-elle pu se douter, après en avoir été privée depuis si
longtemps, que le mot « famille » pourrait encore signifier quelque chose pour
elle ?


—
   Je suis heureuse de te revoir, Fahid, lui répondit-elle avec
une égale sincérité.


—
   Je te présente Rahman, notre frère.


Dans le
baiser de bienvenue que celui-ci lui donna, elle sentit plus de timidité que de
réticence.


—
   Je suis heureux de te rencontrer, ma sœur. Loué soit Allah
qui t’a ramenée vers nous.


Rahman
avait des yeux de poète et portait le nom d’un aïeul réputé pour ses vertus
guerrières. Adrianne aurait voulu lui parler, nouer un lien avec ce frère
inconnu, mais Abdul lui signifia d’un regard que le temps des effusions n’était
pas venu.


Philip
continua de l’observer pendant qu’elle était présentée au reste de la famille.
Il reconnut le jeune frère comme celui qu’il avait surpris en prière dans la
chambre voisine de la sienne. Que ressent-on, se demanda-t-il, quand on
rencontre des inconnus auxquels on est lié par le sang ? Jusqu’à cet instant,
il ne s’était jamais imaginé qu’il pourrait, lui aussi, avoir des frères et
sœurs nés des œuvres de ce père qu’il n’avait pas connu. Pensant à l’abîme qui
séparait Adrianne des autres enfants de son père, il se dit qu’il valait mieux,
comme lui, en ignorer l’existence.


L’entendre
parler arabe couramment lui rendait la scène encore plus irréelle. Il eut beau
concentrer toutes ses forces mentales pour faire en sorte qu’elle se tourne
vers lui ou, au moins, lui accorde un regard, elle revint à côté d’Abdul à la
fin des présentations.


—
   Cette soirée est celle des réjouissances, annonça le roi. Je
donne cette femme de ma famille à cet homme. Ils seront mariés par la volonté
d’Allah, dit-il en plaçant la main d’Adrianne dans celle de Philip. Qu’elle
soit pour lui une épouse honnête et féconde.


Adrianne
retint un sourire amusé lorsqu’elle vit sa grand-mère essuyer une larme
d’émotion.


—
   Les documents ont été signés, le prix déterminé, poursuivit
Abdul. La cérémonie se déroulera dans une semaine, Inch Allah.


Philip
sentit la main d’Adrianne se crisper dans la sienne. Il vit étinceler dans ses
yeux les flammes du volcan dont il redoutait l’éruption. Une seconde plus tard,
la tête de nouveau baissée, elle reçut les rituels vœux de bonheur et de
nombreuse descendance.


Ils
n’avaient toujours pas échangé un seul mot lorsque les femmes se retirèrent
pour aller célébrer l’événement hors du regard des hommes.


 


Adrianne
se débattait dans des rêves confus et troublants quand elle se réveilla en
sursaut, sentant une main se poser sur sa bouche.


—
   Chut ! Lui souffla Philip à l’oreille. Si tu cries, tes
frères et tes cousins me réduiront en menus morceaux.


—
   Philip ! Enfin toi.


Son
soulagement fut tel qu'elle serra son futur mari dans ses bras. Il se glissa
près d’elle dans le lit, la fit taire par un baiser. Toute la soirée, il
n’avait pensé qu’au goût des lèvres de la jeune femme, à la douceur, à la
tiédeur de son corps. Il n’avait pas imaginé que le désir aurait une telle
intensité, au point de lui étreindre la nuque comme un étau.


—
   J’ai cru devenir fou, murmura-t-il. Je me demandais quand je
pourrais enfin te parler, te toucher. J’ai envie de toi, Addy. J’ai besoin de
toi. Tout de suite.


Elle
semblait prête à s’abandonner mais le repoussa brusquement et s’assit.


—
   Tu es fou ! Qu’est-ce que tu fais ici ? Te doutes-tu de ce
qui arriverait si on te trouvait dans mon lit ? On procède encore à des
décapitations publiques, dans ce pays.


—    Je
n’ai pas l’intention de perdre la tête à cause de toi. De toute façon, c’est
déjà fait.


—
   Je ne plaisante pas ! Tu te conduis comme un imbécile.


—
   Oui, mais romantique en diable.


—
   C’est pareil, dit-elle en se levant. Tu dois partir le plus vite
possible.


—
   Pas avant que nous ayons parlé, Adrianne. Il est trois heures
du matin, tout le monde dort et en profite pour digérer les tonnes de mouton
grillé et de sucreries ingurgitées ce soir.


Elle
revint au lit, poussa un soupir excédé. Cinq minutes de plus ne représentent
pas un risque énorme, se dit-elle. Et le sentir près d’elle était trop bon pour
s’en priver.


—
   Comment as-tu pu arriver jusqu’ici ? demanda-t-elle.


—
   Par le tunnel.


—
   Grand Dieu, Philip, si on t’avait vu...


—
   On ne m’a pas vu.


—
   Vas-tu m’écouter, à la fin ?


—
   Je suis tout ouïe.


—
   Et surveille tes mains, le rabroua-t-elle en les faisant
s’écarter d’une tape. Il est déjà dangereux de sortir de l’aile où tu es logé,
mais pour venir ici... Comment as-tu trouvé ma chambre ?


—
   Une puce électronique dans ton sac à main.


Écœurée,
elle se leva de nouveau et marcha de long en large.


—
   Tu es depuis trop longtemps à Interpol. Si tu t’obstines à te
croire dans un vulgaire roman d’espionnage, tu finiras par te faire couper la
tête.


—
   Il fallait que je te voie. Je voulais surtout savoir si tu
allais bien.


—
   Ta sollicitude me touche beaucoup, mais je te rappelle que tu
devais attendre que ce soit moi qui te contacte.


—
   Et après ? Tiens-tu à perdre notre temps à discutailler ?


—
   Tu as raison, admit-elle. Après la bombe qu’Abdul nous a fait
éclater au nez, il vaut mieux que nous parlions.


—
   J’en suis désolé, mais je n’avais aucun moyen de t’avertir.


—
   Peu importe. Qu’allons-nous faire ?


—
   Que veux-tu que je fasse ? répondit-il avec une satisfaction
qui n’échappa pas à Adrianne. J’ai signé les papiers de ton père. Cela
m’étonnerait que nous puissions voler le collier et nous esquiver en moins de
huit jours.


Elle se
rassit sur le lit. Toute la soirée, elle y avait réfléchi sans trouver de
solution.


—
   Je me demande s’il ne précipite pas les événements parce
qu’il se doute de quelque chose, soupira-t-elle.


—
   Il soupçonnerait sa fille d’être l’une des stars du
cambriolage ?


—
   Pourquoi « l’une des stars » ? demanda-t-elle, vexée.


—
   Je suis encore dans la course, ma chérie. Sérieusement,
poursuivit-il, je ne vois pas comment Abdul pourrait imaginer une chose
pareille alors que tu as réussi pendant dix ans à envoyer Interpol sur des
fausses pistes. Je crois plutôt qu’il tient à se mêler de ce mariage.


—
   Par amour paternel ? Sûrement pas.


—
   Disons par orgueil et pour soigner son image.


—
   Il attache beaucoup d’importance aux deux, dit-elle avec
amertume. Alors, comment allons-nous nous y prendre ?


—
   Dis-le-moi. Après tout, c’est ton idée.


—
   Mais une idée qui te met, toi, dans une position plus que
délicate.


—
   Une position dans laquelle j’avais déjà décidé de me trouver,
si tu t’en souviens. J’avais de toute façon l’intention de t’épouser. Que ce
soit ici ou à Londres importe peu.


—
   Tu sais très bien ce que j’en pense !


—
   C’est exact. Et alors ?


Dans
toute sa carrière, il n’était jamais arrivé à Adrianne de se sentir piégée à ce
point. Elle prit le temps de réfléchir, jouant avec le diamant de sa bague de
fiançailles.


—
   Après tout, dit-elle enfin, ce n’est qu’une cérémonie. Rien
ne nous oblige à la prendre au sérieux, puisque nous ne sommes pas musulmans.


—
   Sacrement ou pas, un mariage reste un mariage.


—
   Je sais. Nous ferons donc semblant, parce qu’un mariage
musulman peut être rompu selon la coutume musulmane. Une fois de retour chez
nous, tu me répudieras.


—
   Pour quel motif ? demanda-t-il avec un sourire amusé.


—
   Un homme n’a pas besoin de motif. Il suffit de dire trois
fois « Je te répudie », c’est tout.


—
   C’est commode, en effet. Cela ne me coûtera que le prix de
quatre chameaux.


—
   Quatre chameaux ? C’est le prix qu’il t’a demandé pour... moi
? S’exclama-t-elle, partagée entre la fureur et l’envie de rire.


—
   J’ai marchandé comme tu me l’avais suggéré, mais je ne savais
pas si je me faisais avoir ou non.


—
   Tu as fait une excellente affaire. Une troisième épouse
t’aurait coûté plus cher, même boiteuse.


Elle
n’avait plus du tout envie de rire.


—
   Adrianne, je t’en prie...


—
   C’est moi qu’il a insultée, pas toi. Mais peu importe, je
reprendrai le collier. Quatre chameaux ou quatre cents, je ne suis de toute
façon qu’une marchandise.


—
   Écoute, tant que nous sommes ici, nous sommes obligés de
jouer son jeu. Dans une quinzaine de jours...


Il lui
caressait la joue avec douceur quand il sentit la cicatrice sous ses doigts.


—
   Comment t’es-tu fait cela ? demanda-t-il.


—
   En étant trop franche.


Le
sourire qu’elle amorçait se figea lorsqu’elle vit l’expression qui se peignait
dans le regard de Philip.


—
   C’est lui qui t’a fait ça ? Il t’a frappée ?


—
   Ce n’est rien, Philip. Il a le droit de...


—
   Non ! Il n'en a pas le droit !


—
   Ici, si. Ici, nous devons jouer selon ses règles, tu l’as dit
toi-même il y a deux minutes.


—
   Pas s'il te maltraite.


—
   Une cicatrice s’efface, Philip. Mais si tu franchis cette
porte pour faire ce que je lis dans tes yeux, tout est fini pour nous deux. Il
y a de meilleurs moyens de venger ton honneur et le mien. Je t’en prie.


Il
s’arrêta, une main sur la poignée de la porte. Adrianne avait raison, il le
savait. Jusqu’à la flambée de violence qui venait de le submerger, il s’était
toujours laissé guider par la logique. Il ne se savait pas capable d’avoir une
réelle envie de meurtre - et d’y prendre plaisir. Il se retourna vers elle.
Dans la lumière vacillante de la bougie qu'elle avait allumée, il ne vit que
son regard implorant.


—
   Il ne te touchera plus. Il ne te blessera plus.


Un long
soupir échappa à Adrianne : Philip était redevenu lui-même.


—
   Il ne le peut plus. Pas où cela me ferait vraiment mal.


Philip
se rapprocha d’elle, posa un baiser sur son front, sur ses lèvres.


—
   Jamais plus ni de quelque manière que ce soit. Je t’aime,
Addy.


Elle le
prit dans ses bras, se serra contre lui.


—
   Philip... Tu comptes plus pour moi que n’importe qui.


Il lui
caressa les cheveux, s’efforçant de ne pas se laisser aller à un excès
d’espoir. Pour la première fois, elle lui avait - presque - dit qu’elle
l’aimait, ce qu’il avait tant besoin d’entendre. Au lieu de s’attarder sur ce
moment d’émotion, il revint à leurs affaires.


—
   Je suis entré dans la salle du trésor... Non, ne me sermonne
pas, c’est fatigant. La disposition est exactement celle que tu m’avais
décrite, mais je crois que nous ferions bien d’y aller ensemble pour l’étudier
de plus près. Quant à la clef...


—
   L’ébauche que j’ai préparée devrait convenir. Il suffira de
lui donner quelques coups de lime au dernier moment.


—
   Je préférerais qu’elle soit prête à l’avance. Si tu veux bien
me la confier, poursuivit-il, sachant qu'il s’aventurait en terrain dangereux,
je pourrai y aller demain soir, par exemple, et régler les détails.


—
   Non. Nous irons ensemble demain soir.


—
   Inutile d’être deux pour faire cela.


—    Tu
as raison, j’irai seule.


—
   Tu as la tête dure, Addy.


—
   Oui. Je refuse d’être exclue de la moindre étape de ce
travail. Il est logique d’ajuster la clef à l’avance, tu as raison. Nous le
ferons donc tous les deux ou je le ferai seule.


Il
effleura la cicatrice, laissa la jeune femme s’écarter un peu.


—
   Comme tu voudras. Mais sache qu’il viendra un temps où tu ne
feras pas toujours tout ce que tu voudras comme tu le voudras.


—
   C’est possible. D’ici là, j’ai réfléchi à notre nuit de
noces.


—
   Vraiment ? S’étonna-t-il avec un large sourire.


—
   Oui. Mais je pensais à autre chose en priorité.


—
   Quoi donc ?


—
   Ce serait l’occasion rêvée pour prendre le collier.


—
   L’utile avant l’agréable ? Tu me désoles, Addy.


—
   Écoute, tu n’imagines pas à quel point ces cérémonies peuvent
être interminables et ennuyeuses. Le mariage durera des heures et, pendant ce
temps, tout le monde se bourrera de nourriture à s’en faire éclater la panse.
Ensuite, nous aurons enfin le droit d’être seuls et personne ne viendra nous
déranger. Le lendemain ou le surlendemain, tout au plus, nous pourrons partir
sans offusquer qui que ce soit.


—
   Je déplore que tu ne sois pas plus romantique, mais tu n’as
pas tort. Et puis, il est normal, en un sens, que deux voleurs passent leur
nuit de noces à voler.


—
   Pas seulement un bijou, Philip, mais une légende. Et
maintenant, enchaîna-t-elle en allant vers la porte, va-t’en. C’est trop
dangereux. Si tout va bien, je te rejoindrai la nuit prochaine dans la salle du
trésor à trois heures du matin.


Avant
qu’elle ait ouvert la porte pour regarder dans le couloir si la voie était
libre, il la souleva dans ses bras.


—
   Si je risque ma tête, dit-il en la posant sur le lit, ce sera
au moins pour quelque chose qui en vaut la peine.


 


 


 


 


 


 


24.


 


—
   Vous serez une mariée ravissante, déclara Dagmar en épinglant
une fronce à la taille d’Adrianne. Peu de femmes peuvent se permettre comme
vous de porter du blanc pur.


Adrianne
étudia son reflet dans le miroir. Son père réagissait vite. Faire venir de
Paris la première d’une des plus grandes maisons de haute couture et son
escouade d’assistantes pour exécuter en une semaine à peine une robe de mariée
et celles des demoiselles d’honneur avait dû lui coûter une fortune. Encore une
marque de son orgueil, pensa-t-elle. Le grand roi du Jaquir ne pouvait pas
marier sa fille sans exhiber sur elle et autour d’elle ce qui se faisait de
mieux.


L’essayage
touchait à sa fin quand on entendit des rires féminins derrière la porte.


—
   Le cortège de Votre Altesse, dit Dagmar. Nous allons
travailler jour et nuit cette semaine, n’ayez crainte, toutes les toilettes
seront prêtes à temps.


Adrianne
ne répondit pas. Jamais Dagmar n’avait vu de jeune mariée aussi indifférente.


—
   Dites-moi, madame, demanda la jeune femme après un silence,
combien coûtera ma robe ?


—
   Mais, Votre Altesse...


—
   J’aime savoir le prix de ce qui m’appartient.


Avec
réticence, Dagmar énonça un prix astronomique. Adrianne esquissa un bref
sourire. Le faux cambriolage St John lui avait rapporté bien davantage.


—
   Vous me présenterez la facture, pas au roi.


—
   Mais, Votre Altesse...


—
   Vous me donnerez la facture, répéta Adrianne.


Elle ne
porterait sûrement pas une robe payée par son père.


—
   Comme Votre Altesse voudra, soupira la couturière.


—
   Le mariage a lieu au Jaquir, mais je suis américaine. On ne
perd pas facilement ses vieilles habitudes, précisa Adrianne, consciente du
désarroi de la styliste devant ce manquement aux règles.


L’irruption
des demoiselles d’honneur, accompagnées d’une dizaine d’autres femmes
surexcitées, mit fin à la discussion. Adrianne n’eut pas de mal à prévoir que
Dagmar aurait au moins six commandes supplémentaires avant qu’une heure se soit
écoulée et elle observa la séance d’un regard mi-indifférent, mi-amusé.


Pourtant,
quand elle vit sa jeune sœur Yasmina affublée d’une robe qui aurait convenu à
une femme du double de son âge, elle intervint.


—
   Non, ordonna-t-elle à la couturière qui épinglait la jupe.
Cette robe ne lui va pas du tout.


—
   Pourquoi ? protesta Yasmina. Les autres porteront la même.


—
   Parce que tu as l’air d’une enfant déguisée en grande
personne, répliqua Adrianne en faisant signe à Dagmar de s’approcher. Je veux
quelque chose de mieux pour ma sœur.


—
   Sa Majesté nous a dit que toutes les demoiselles du cortège
devaient être habillées à l’identique.


—
   Et moi je vous dis que ma sœur ne portera pas cette robe. Je
veux pour elle quelque chose de plus... contemporain, déclara-t-elle, se
retenant de justesse de dire « plus jeune ». En rose, par exemple, elle se
distinguera des autres.


—
   Oui, en rouge ! s’écria Yasmina, ravie.


—
   Non, en rose.


Dagmar,
qui approuvait le choix et recevrait peut-être à l’avenir plus de commandes de
la princesse que du roi, jugea plus sage de coopérer.


—
   Je crois que nous avons dans notre dernière collection un
modèle qui vous plairait et que je peux faire venir dès demain.


—
   Parfait. Et vous me donnerez aussi la facture. Tu seras
ravissante, ajouta Adrianne en se tournant vers Yasmina. Comme une rose toute
fraîche dans un parterre de fougères.


—
   Mais je me trouve belle dans cette robe ! protesta Yasmina.


—
   Tu seras encore plus belle dans l’autre. La tradition veut
que la première demoiselle d’honneur porte une robe d’une couleur et d’un style
différents des autres afin que tout le monde l’admire.


Yasmina
réfléchit un instant. Elle se résignerait au voile le moment venu mais, d’ici
là, rien ne lui plaisait davantage que se faire remarquer et admirer.


—
   Elle sera en soie ? demanda-t-elle, ravie.


—
   Bien sûr.


—
   Quand je me marierai, je voudrai une robe comme la tienne.


—
   Tu pourras même avoir celle-ci, si tu veux.


—
   Une robe déjà portée ? S’exclama-t-elle, indignée.


—
   Porter la robe de mariée de sa mère, de sa sœur ou d’une amie
intime est une autre tradition, ma chérie.


Yasmina
caressa le satin de la robe d’Adrianne. Puisque c’était une tradition et que la
robe était belle, cela valait la peine d’y réfléchir.


—
   Je ne porterai pas la robe de ma mère, déclara-t-elle, elle
était beaucoup moins belle parce qu’elle n'était que la deuxième épouse.
Pourquoi tu ne portes pas la robe de ta mère ?


—
   Je ne l’ai pas ici, mais j’ai son portrait. Je te le
montrerai quand tu viendras me rendre visite en Amérique.


D’un
geste impatient, qu’Adrianne jugea trop hautain, Yasmina écarta une servante
qui lui apportait une tasse de thé.


—
   Quand ? Voulut-elle savoir.


—
   Quand tu en auras la permission.


—
   Et nous pourrons aller au restaurant ?


—
   Bien sûr.


Un
instant, Yasmina redevint une fillette à qui on promet une friandise.


—
   Au Jaquir, certaines femmes peuvent aller au restaurant, mais
mon père ne le permet pas aux femmes de la famille.


—
   Eh bien, nous dînerons au restaurant tous les soirs, promit
Adrianne en lui prenant la main.


Philip
ne voyait pour ainsi dire plus le roi, mais il était traité avec égards. Comme
un diplomate, se dit-il après avoir eu droit à une visite complète du palais -
à l’exclusion des appartements des femmes, bien entendu. Le prince héritier
Fahid, qui lui servait de guide, lui débita une longue et ennuyeuse histoire du
royaume. Tandis qu’il écoutait d’une oreille distraite, Philip nota mentalement
la position des fenêtres, des portes, des accès et des issues. Il observa avec
non moins d’attention les allées et venues des serviteurs et des gardes,
s’efforçant de déterminer leurs habitudes et leurs horaires.


Il ne
se priva pas non plus de poser des questions. Le livre que lui avait conseillé
Adrianne lui avait appris lesquelles il valait mieux ne pas soulever, car elles
seraient considérées comme des critiques. Il s’abstint donc de demander
pourquoi les femmes étaient toujours dissimulées derrière des murs de jardin et
des fenêtres grillagées - sinon pour leur bien. Il ne chercha pas davantage à
se renseigner sur les marchés d’esclaves, qui avaient toujours lieu mais
secrètement, ni sur les décapitations, qui, elles, étaient publiques.


Ils
déjeunèrent de caviar et d’œufs de caille dans une pièce pourvue d’une piscine,
où des oiseaux multicolores gazouillaient dans des cages dorées pendues au
plafond. L’art et la littérature vinrent alimenter la conversation, mais pas
les châtiments au fouet qui se déroulaient dans les souks ou sur les places
publiques. Rahman rejoignit un moment les deux hommes. Une fois sa timidité
surmontée, il bombarda Philip de questions sur Londres. Son esprit
naturellement curieux absorbait tout comme une éponge.


—
   Il y a une importante population musulmane, je crois.


—
   C’est exact, confirma Philip, qui aurait cent fois préféré un
bon thé britannique au café, qu’il jugeait trop amer.


—
   J’ai très envie de visiter votre ville, les musées, les
monuments. Il neige en hiver, n'est-ce pas ? J’aimerais bien voir de la neige.


—
   Eh bien, il faudra venir l’hiver prochain y passer quelques
jours avec Adrianne et moi.


Rahman
mourait d’envie de voir cette grande ville, de passer des heures, des journées
peut-être, avec cette sœur qui avait de si beaux yeux et un si joli sourire. À
Londres, il y avait tant à apprendre - et Rahman était assoiffé de nouvelles
connaissances. Un regard échangé avec son frère suffit à leur rappeler ce qu’en
pensait leur père.


—
   Vous êtes très aimable, répondit le jeune homme en étouffant
un soupir de regret. Un jour, si Dieu le veut, j’irai à Londres. Si vous voulez
bien m’excuser, je dois retourner à mes études.


Après
le déjeuner, Fahid emmena Philip faire un tour en ville dans une limousine
climatisée. Lui montrant les navires amarrés dans le port, il parla de
fructueux accords commerciaux conclus entre le Jaquir et les pays occidentaux,
accords auxquels Philip ne s'intéressait guère, préférant admirer le paysage
harmonieux qui encadrait la ville, le cirque de collines, le miroir bleu de la
mer. La circulation affolante et les touches de modernisme visibles çà et là ne
pouvaient effacer l’aspect antique du lieu et sa résistance obstinée au
changement.


Près
d’une entrée du souk, des hommes avaient empoigné par le bras une femme seule
qu’ils traînaient sans ménagement à l’extérieur du marché. Fahid n’approuvait
pas ce genre de pratique, mais il n’était pas encore roi. Plus tard, peut-être,
pourrait-il adoucir, sinon interdire, ces vestiges moyenâgeux.


—
   Nous sommes un pays de contrastes, commenta-t-il. Nous avons
connu beaucoup de changements ces vingt-cinq dernières années, mais nous serons
toujours en terre d’Islam.


Philip
sauta sur l’occasion pour aller un peu plus loin.


—
   N’est-il pas parfois... gênant pour vous d’avoir reçu une
éducation occidentale ?


—
   Il est souvent difficile de trouver un équilibre entre ce qui
est bon dans votre monde et ce qui est bon dans le mien. Si le Jaquir veut
survivre et se développer, il devra consentir d’autres compromis. Si les lois
de l’islam ne peuvent pas changer, les traditions établies par les hommes le
peuvent.


—
   Brutaliser les femmes serait une tradition ?


Fahid
se pencha en avant pour donner un ordre au chauffeur.


—
   Les milices religieuses sont très sourcilleuses, et c’est la
religion qui gouverne le Jaquir, répondit-il, évasif.


—
   Je serais le dernier à vouloir critiquer une autre religion
que la mienne, mon cher Fahid, mais avouez qu’il est difficile de voir
maltraiter une femme sans réagir.


Fahid
comprit aisément que Philip pensait moins à la femme du souk qu’à Phoebe et
Adrianne.


—
   Sur certains points, mon cher, je crains que nous ne
puissions jamais être d’accord.


—
   Quels changements entreprendrez-vous quand vous monterez sur
le trône ?


—
   Il s’agit moins de ce que je pourrai changer que de ce que le
peuple me laissera changer. Comme beaucoup d’Européens, vous croyez que c’est
le gouvernement qui fait du peuple ce qu’il est, qui l’opprime ou le libère.
Dans bien des cas, pour ne pas dire la plupart, c’est le peuple lui-même qui
s’oppose au changement, qui lutte contre le progrès alors même qu’il paraît
l’approuver. Vous serez étonné d’apprendre que la plupart des femmes aiment
porter le voile. Ce n’est pourtant pas une loi. Le voile a été adopté il y a
des siècles par l’élite, et ce qui n’était qu’une mode au temps du Prophète est
devenu une tradition.


Fahid
sortit une bouteille de jus de fruits d’un compartiment réfrigéré et remplit
deux gobelets en cristal. Puis, voyant Philip prendre une cigarette, le prince
la lui alluma à la flamme d’un briquet en or.


—
   Vous ne voyez pas de femmes conduire au Jaquir, reprit-il. Ce
n’est pas une loi, mais une tradition. Il n’est écrit nulle part qu’il est
interdit à une femme de manœuvrer un véhicule, mais ce n’est pas... disons,
encouragé, parce que, si un pneu de la voiture crevait, aucun homme ne pourrait
venir en aide à la conductrice. Si celle-ci conduisait dangereusement, la
police ne pourrait pas l’incarcérer. C’est ainsi que la tradition devient plus
autoritaire que la loi elle-même.


—
   Vos femmes sont-elles satisfaites de la situation?


—
   Qui peut se vanter de savoir ce que pensent les femmes ?


—
   Sur ce point, Fahid, l'Orient et l’Occident peuvent tomber
d’accord, dit Philip en souriant.


La
voiture s’arrêta devant un bâtiment moderne.


— Voilà
ce que je voulais vous montrer, dit Fahid. L'université pour femmes.


Les
fenêtres étaient occultées par des stores vénitiens, autant pour lutter contre
la chaleur que contre les regards indiscrets. Trois femmes en abaya
gravissaient les marches du perron. Philip remarqua que, sous la longue robe
noire, elles étaient chaussées de baskets.


—
   Le Jaquir encourage les familles à instruire leurs filles.
Vous voyez que la tradition peut être assouplie. Le royaume a besoin de femmes
médecins, d’enseignantes, de banquières. Pour le moment, cette mesure a pour
but de simplifier la vie de nos femmes en leur permettant de recevoir des
traitements médicaux, de s’instruire ou de gérer leur argent. Mais ce ne sera
pas toujours le cas. Un jour, si Dieu le veut, nous irons plus loin.


—
   Vous comprenez donc l’utilité de l’éducation des femmes,
observa Philip.


—
   Tout à fait. Je travaille en étroite relation avec notre
ministre de l’Emploi. J’ai pour ambition de voir le peuple du royaume, hommes
et femmes, concourir à la prospérité du Jaquir en lui apportant leurs connaissances
et leurs qualifications professionnelles. L’éducation est source de savoir,
mais elle véhicule aussi l’insatisfaction, le besoin de connaître plus, de
voir, de posséder davantage. Le Jaquir sera forcé de s'adapter - mais pas la
nature humaine. Les femmes continueront à porter le voile parce qu’elles le
veulent bien. Elles continueront à vivre au harem parce que c’est un mode de
vie qui les réconforte.


—
   Vous le croyez vraiment ?


Fahid
fit signe au chauffeur de démarrer. À vingt-trois ans, le prince était un homme
cultivé, maître de lui, raisonnable. Il serait roi un jour. Depuis sa plus
tendre enfance, personne ne lui avait permis de l’oublier.


—
   Je ne le crois pas, je le sais. Voyez-vous, j’ai été instruit
en Amérique, où j’ai vécu plusieurs années, j’ai été amoureux d’une Américaine,
j’aime encore beaucoup de choses de ce pays. Mais j’ai du sang bédouin.


Adrianne
avait une mère américaine et a été élevée en Occident, mais elle aussi a du
sang bédouin, qui coulera dans ses veines jusqu'à son dernier jour.


—
   Ce sang fait d’elle ce qu'elle est. Il ne la change pas.


Fahid
en vint alors au sujet pour lequel il avait provoqué cet entretien en tête à
tête avec Philip.


—
   Adrianne n’a pas eu une vie facile. Jusqu’à quel point
hait-elle mon père ?


—
   Haïr est un mot fort.


—
   Oui, mais juste. Les passions comme l’amour et la haine ne
sont jamais simples. Si vous l’aimez, emmenez-la le plus tôt possible après le
mariage et tenez-la à l’écart du Jaquir tant que mon père vivra. Lui non plus
ne sait ni oublier ni pardonner.


L’appel
à la prière résonna à ce moment-là. Partout, les portes se fermèrent, les
hommes se prosternèrent là où ils se trouvaient. Fahid descendit de voiture et
se mêla aux fidèles. Ici et là, des groupes de femmes s’immobilisaient dans des
coins d’ombre. Elles priaient peut-être en silence, mais elles n’avaient pas le
droit de manifester leur croyance.


En
observant la scène, Philip comprit mieux les propos de Fahid. Le peuple ne
faisait pas qu’adhérer ou se soumettre à la tradition, il la vivait, il la
perpétuait. Son mode de vie était centré sur la religion et l’honneur des
hommes. Les buildings ultra-modernes pouvaient pousser partout, l’éducation se
répandre, rien ne changerait cette ferveur-là.


Philip
se tourna vers le palais, dont les toits de tuiles vertes brillaient sous le
soleil. Adrianne était là, entre ces murs. L’appel à la prière l’avait
peut-être attirée vers une fenêtre. Mais serait-il capable de la reconnaître à
une telle distance ?


 


Pour
son rendez-vous nocturne avec Philip, Adrianne laissa son outillage caché dans
sa chambre et ne se munit que du boîtier électronique qu’elle avait fabriqué,
de l’ébauche de clef et d'une lime. Par précaution, au cas où on la
surprendrait, elle avait troqué son habituelle tenue de travail contre une jupe
longue.


Elle
passa par le tunnel que des générations de femmes avaient emprunté entre le
harem et les appartements du roi. Certaines l’avaient parcouru avec joie,
d’autres avec résignation, toutes dans un but précis, qui n’était certes pas le
même que le sien. Comme depuis des générations, le tunnel était éclairé par des
torches plutôt qu’à l’électricité. Les flammes dansantes donnaient au lieu une
allure romantique bien éloignée de la réalité.


Adrianne
aurait pu y croiser un homme, prince ou serviteur, mais à cette heure-là le
palais dormait. Marchant sans bruit, Adrianne ne craignait donc pas d’être vue.
Sa seule inquiétude concernait Philip. Il n’était pas impossible que sa chambre
soit discrètement placée sous surveillance. S’il était pris au mauvais moment
au mauvais endroit, il serait expulsé avant même qu’ils aient pu échanger le
moindre mot. Quant à elle, elle serait au mieux battue ou enfermée au harem,
mais ce serait un faible prix à payer pour atteindre le but qu’elle s’était fixé.


En
passant devant l’entrée des appartements du roi, elle sentit l’odeur de
l’encens au bois de santal dont il avait toujours raffolé. Un bref instant,
elle fut tentée d’entrer dans la chambre de son père, de le réveiller
brutalement et de lui déverser tout ce qu’elle avait sur le cœur, mais elle y
résista aisément. Le plaisir ne durerait que le temps qu’elle prononce les
mots, et elle en voulait bien davantage.


Sachant
que les gardes étaient relevés une heure avant l’aube, elle consulta le cadran
lumineux de sa montre pour s’assurer qu’elle disposait d’assez de temps.
Largement assez, put-elle constater. Le couloir était désert et silencieux.
Arrivée devant la porte de la salle du trésor, elle s’accroupit pour crocheter
la serrure. Ses mains étaient sûres, mais moites. Agacée, elle les essuya sur
sa robe avant d’entrer et referma derrière elle.


Elle
était à peine entrée qu’une main se plaqua sur sa bouche. Une fraction de
seconde, son cœur cessa de battre. Quand il reprit son rythme, ce fut pour
maudire Philip, sur qui elle braqua le faisceau de sa petite lampe électrique.


—
   Refais cela une seule fois et tu n’auras plus de main ! Fulmina-t-elle
à mi-voix.


—
   Ravi de te revoir enfin, répondit-il en lui donnant un
baiser. Tu n’as pas eu de problème avec la serrure, au moins ?


—
   Non.


Elle
commença par le repousser avant de se jeter dans ses bras.


—
   Oh, Philip ! Je ne savais pas que tu me manquerais à ce
point.


Il
l’embrassa dans le cou, les cheveux.


—
   Tu t’améliores, ma chérie. Que faisais-tu pendant que ton
frère me faisait visiter la ville ?


—
   Je buvais des tasses de thé, j’écoutais des bavardages sur la
fertilité et les accouchements et je subissais un nouvel essayage.


—
   Tu ne me donnes pas l’impression d’y avoir pris plaisir.


—
   Je ne savais pas qu’il serait si difficile de tromper ma
grand-mère. Et je déteste me faire planter des épingles dans la peau pour
fabriquer la robe d’un mariage qui ne sera qu’une comédie.


—
   Nous en ferons quelque chose de mieux.


Il
avait eu beau le dire d’un ton léger, elle vit dans son regard qu’il parlait
sérieusement.


—
   Tu sais ce que j’en pense, et ce n’est pas le moment d’en
discuter. As-tu eu le temps d’examiner la chambre forte ?


—
   De haut en bas. D’après les spécifications, il y a une alarme
branchée sur chaque serrure. Ce ne sera pas très compliqué. Je n’ai jamais eu
de problème avec les serrures à combinaison.


—
   Ceci devrait te faciliter le travail.


Elle
lui tendit une sorte de cadran, épais comme le pouce et du diamètre d’une pièce
de monnaie.


—
   C’est toi qui l’as conçu ? demanda-t-il en l’examinant.


—
   Adapté, en réalité. Je voulais que ce soit sensible sans être
trop encombrant. C’est un amplificateur. Place-le contre la porte et tu devrais
entendre éternuer à l’autre bout du palais.


—
   Pour quelqu’un qui n’a pas fini ses études, tu te débrouilles
plutôt bien en électronique.


—
   C’est un talent naturel. J’estime qu’il nous faudra une
heure.


—
   Quarante minutes, cinquante tout au plus.


—
   Tenons-nous à soixante. Cela dit, ajouta-t-elle en lui
caressant la joue, je ne cherche pas à minimiser ton talent.


—
   Je te parie mille livres que j’y parviendrai en quarante
minutes.


—
   Pari conclu. Maintenant, écoute. Tu ne pourras pas travailler
en sécurité avant trois heures du matin. Je neutraliserai les alarmes à partir
de deux heures trente. Il vaudra mieux que tu arrives directement dans la
pièce, mais ne touche à rien jusqu’à trois heures. Je te rejoindrai aussi vite
que je le pourrai.


—
   L’idée que tu te charges seule des alarmes ne me plaît pas.


—
   Si j’avais pu faire ce que je voulais, je ferais tout le
travail seule. Commence par la serrure du haut et débloque les autres ensuite.


—
   Tu te répètes, Addy. Je sais ouvrir un coffre-fort.


—
   Ne te laisse pas emporter par ta vanité.


—
   Pas de danger, j’aurai trop à faire pour me protéger de la
tienne. Comment saurai-je que tu auras neutralisé les alarmes ?


—
   J’ai trop travaillé à préparer cette opération dans le
moindre détail pour commettre une erreur. Tu me fais confiance ou tu t’en vas.


Elle
sortit la clef d’une de ses poches. Philip regarda un instant Adrianne manier
la lime avec délicatesse et déclara :


—
   Je n’ai pas l’habitude de travailler avec un associé.


—
   Moi non plus.


—
   Ce sera notre dernier coup d’éclat, heureusement. Je me
sentirais mieux si tu n’étais pas aussi tendue, Addy.


—
   Et moi, je me sentirais mieux si tu étais à Londres. C’est
vrai, insista-t-elle en levant la main pour que Philip ne fasse pas de
commentaire, nous n’aurons sans doute plus d’autre occasion de faire les
dernières mises au point. Si quoi que ce soit tournait mal ou paraissait
seulement devoir mal tourner, tu filerais immédiatement. Promets-le-moi.


—
   Tu ne fuiras pas, toi ?


—
   Je ne peux pas. C’est là toute la différence.


—    Tu
n’as toujours rien compris ? l’interrogea-t-il en lui prenant le menton d’une
main. Tu as beau dire que tu ne crois pas à l’amour, que tu es incapable de
l’accepter et même de le ressentir, cela ne changera rien à ce que moi je ressens.
Quand tout cela sera derrière nous, Addy, il ne restera que nous deux. Tu
devras t’y habituer.


—
   Le travail n’a rien à voir avec l’amour.


—
   Crois-tu ? Tu veux exécuter ce travail parce que tu aimais ta
mère et que tu hais ton père. Je suis ici parce que ce que tu es et ce que tu
penses ont pour moi une importance capitale.


—
   Je ne sais jamais comment te parler, Philip, soupira-t-elle.


—
   Cela viendra. Vas-tu au moins m’inviter dans ta chambre ?
ajouta-t-il en la serrant contre lui.


Les
yeux clos, elle se laissa embrasser.


—
   Je voudrais bien, mais il ne vaut mieux pas. Un autre jour.


—
   Le plus tôt possible.


Elle se
retourna pour essayer la clef dans la serrure, écouta le frottement du métal
aux endroits qui avaient encore besoin d’un dernier fignolage.


—    Ne
tardons pas, dit-elle en remettant la clef dans sa poche. Penser que le collier
est là, à quelques centimètres de nous... Je m’étonne que tu ne sentes pas sa
chaleur à travers la porte.


—
   As-tu jamais envisagé de le garder ?


—
   Quand j’étais petite, j’imaginais que je le remettrais au cou
de ma mère pour la voir revenir à la vie. J’imaginais que je le mettrais aussi
à mon cou et que je me sentirais... comme une princesse, acheva-t-elle en
souriant. Non, vois-tu, ce collier n’est pas pour moi. Trop de tragédies l’ont
accompagné des siècles durant. Cette fois, au moins, il fera un peu de bien. Tu
trouves peut-être que ce que je dis est idéaliste et bête.


—
   Oui, dit-il en portant la main aux lèvres d’Adrianne. Mais
c’est justement quand j’ai découvert que tu étais une idiote idéaliste que je
suis tombé amoureux de toi. Sois prudente avec ton père, Addy. Je t’en prie.


—
   Je commets rarement deux fois les mêmes erreurs, Philip. Ne
t’inquiète pas pour moi, je joue les princesses depuis des années.


Elle
écouta, ouvrit la porte. Il la rattrapa avant qu’elle sorte.


—
   Tu n’as pas besoin de faire semblant d’être qui tu es,
Adrianne.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


25.


 


Adrianne
n’était pas convaincue par les propos de Philip. Les jours suivants, elle dut
faire appel à toutes ses ressources pour jouer son rôle de princesse. Elle y
parvenait, bien sûr, parce qu’elle le devait en partie à son sang royal, mais
elle pensait surtout qu’une modeste jeune fille du Nebraska ayant su conquérir
Hollywood lui avait légué son talent d’actrice.


Elle allait
de réunions en réceptions données en son honneur par des parentes plus ou moins
éloignées, et la conversation tournait toujours autour des mêmes sujets. Elle y
recevait les innombrables conseils et y répondait aux innombrables questions
censées concerner les futures jeunes mariées. Elle aperçut Philip de temps à
autre, mais jamais seule. Elle dut consacrer des heures aux essayages, d’autres
à courir les magasins en compagnie de tantes et de cousines.


Les
cadeaux arrivaient déjà du monde entier avec les vœux et les compliments de
chefs d’État et de rois alliés de son père. C’était une conséquence de la
comédie qu’elle n’avait pas prévue. Vaisselle d’or et d’argent, vases Ming et
autres objets aussi coûteux qu’inutiles s’amoncelaient. Sa vengeance, purement
personnelle jusqu’alors, avait des répercussions sur des princes et des
présidents qui, sans le savoir, se retrouvaient mêlés à sa vindicte.
Conformément aux usages, elle devait remercier elle-même les généreux donateurs
et consacrer le peu de temps qui lui restait à l’accueil des invités débarqués
des jets privés.


Un
cadeau infiniment plus important que les autres lui était toutefois parvenu de
New York. Elle avait chargé Philip d’appeler Celeste pour le lui demander, et
il se trouvait maintenant au milieu des autres. Ce ravissant coffret de laque
de Chine, digne d’une princesse, était en vérité une boîte à secrets pourvue de
ressorts, de compartiments, de tiroirs et de portes coulissantes que les motifs
complexes du décor rendaient invisibles. Dans quelques jours, Adrianne
cacherait Le Soleil et la Lune dans l’un de ces tiroirs et l’expédierait à sa
propre adresse avec les vases de porcelaine et les plats d’argent. Elle avait
d’abord pensé payer d’audace en emportant le collier sur elle. C’était Abdul lui-même
qui, par sa vanité, lui avait offert à son insu cette solution imparable.


Elle ne
le revit qu’une fois avant le jour du mariage et seulement parce qu’elle avait
elle-même sollicité une audience. Princesses ou pas, les femmes avaient besoin
de l’autorisation écrite d’un homme de leur famille pour sortir seules.


Les
yeux modestement baissés et les mains jointes sous les longues manches de son abaya,
Adrianne attendit que le roi daigne lui adresser la parole. Elle ne portait que
le diamant de Philip et les boucles d’oreilles offertes par Celeste. Les
améthystes étaient déjà emballées. Leur vente paierait la plomberie de la
clinique.


—
   Je n’ai que peu de temps à t’accorder. Tu devrais être en
train de te préparer à la cérémonie de demain.


L’orgueil
que la jeune femme avait hérité de lui se rebella, mais la souplesse et la
diplomatie qui lui venaient de sa mère lui dictèrent la sagesse.


—
   Tout est prêt, répondit-elle d’une voix posée.


—
   Tu devrais donc occuper ton temps à réfléchir à tes devoirs
d’épouse.


—
   Je ne pense à rien d’autre ces derniers jours. Je tenais à
vous exprimer ma gratitude d’avoir aussi bien pris soin de tout.


—
   C’est tout ce que tu avais à me dire ?


—
   Je suis aussi venue vous demander la permission d’emmener
quelques heures Yasmina et mes autres sœurs à la plage. Je n’ai eu que peu de
temps pour apprendre à mieux les connaître.


—
   Tu en aurais eu le temps si tu étais restée ici au lieu
d’aller vivre ailleurs.


—
   Ce sont quand même mes sœurs.


—
   Ce sont des femmes du Jaquir et des filles d’Allah, ce que tu
n’es pas ni n’as jamais été.


Garder
la tête basse et la voix posée fut l’une des épreuves le plus difficile
qu’Adrianne ait jamais eue à surmonter.


—
   Ni vous ni moi ne pouvons renier notre sang, quand bien même
nous le voudrions.


—
   Je peux, moi, épargner à mes filles ton influence
corruptrice. Demain, tu seras mariée lors d’une cérémonie convenant à ton rang.
Tu quitteras ensuite le royaume, et je ne serai plus obligé de penser à toi, Inch
Allah. Pour moi, tu es morte quand tu es partie avec ta mère. C’est un fait
dont nul ne peut nier la réalité.


Au
risque de recevoir de nouveaux coups, elle s’avança d’un pas.


—
   Un jour viendra, dit-elle d’une voix douce, où vous penserez
quand même à moi. Je vous le promets.


Cette
nuit-là, seule dans sa chambre, elle ne rêva pas. Elle pleura.


Le
muezzin la réveilla le lendemain matin, jour de son mariage. Le jour le plus
long et peut-être le plus pénible de sa vie. Elle disposait d’un peu moins
d’une heure de tranquillité avant l’irruption des femmes et des servantes
venues lui infliger la torture de l’habiller et de la parer.


Faisant
le vide dans sa tête, elle se plongea dans un bain agrémenté d’une dose
généreuse d’huiles parfumées. Si ce mariage avait été réel, lui aurait-il
apporté de la joie, de l’anxiété ? Elle n’éprouvait à ce moment que la peine et
le regret de ce qui ne pourrait jamais plus exister. La cérémonie serait une
mauvaise farce, aussi mensongère que les promesses échangées au cours d’autres
cérémonies célébrées de par le monde sous d’autres rites. Qu’était le mariage
pour une femme, sinon une forme d’esclavage ? Elle renonçait à son propre nom
pour prendre celui d'un homme et, de ce fait, abdiquait son droit d’être autre
chose qu’une épouse. Volonté, désirs, honneur, tout était désormais l’apanage
du mari, plus jamais de la femme.


Au
Jaquir, si les lois étaient conçues pour protéger l’honneur des hommes, les
traditions qui en étaient issues les aggravaient. L’honneur perdu ne pouvait
être réparé. La chasteté des femmes était gardée avec un zèle fanatique, car un
homme est responsable de sa fille toute sa vie. Au lieu de liberté, les femmes
avaient des servantes, étaient dispensées de labeur physique et menaient une
existence vide et inutile. Cet esclavage doré durerait aussi longtemps que les
femmes se laisseraient imposer des mariages arrangés, comme elle-même y
consentait pour prix de sa vengeance.


Ce
qu’avait dit son père était pourtant vrai. Elle n’était pas une femme du Jaquir
et Philip n’avait pas de sang bédouin. Tout cela n’était que comédie et
simulacre. Le roi le lui avait rappelé rudement et elle ne devait pas
l’oublier. Elle avait beau avoir du sang d’Abdul, elle n’était pas ni ne serait
jamais sa fille.


Quand
ce serait fini, lorsque les interminables festivités seraient enfin achevées,
elle ferait ce qu’elle était venue accomplir, ce qu’elle s’était juré de
réaliser. Sa vengeance, toujours aussi brûlante malgré les années passées, lui
serait encore plus douce. Mais, alors, les derniers liens qui la rattachaient à
sa famille seraient brisés à jamais. Elle en souffrirait, elle en aurait
d’amers regrets, elle le savait. Mais elle savait aussi que tout, dans la vie,
avait un prix.


L’épreuve
de la toilette achevée, Adrianne remercia les unes et les autres, parvint à
sourire avec grâce, accepta la gerbe d’orchidées et de roses blanches. Puis,
les mains fermes mais froides et le cœur battant à un rythme régulier, elle
suivit son cortège dans le salon où elle allait être officiellement présentée à
son mari et aux hommes de la famille.


Elle
était belle et radieuse, à couper littéralement le souffle. Philip ne trouva
pas d’expression plus appropriée quand la mariée apparut. Un instant
auparavant, il respirait normalement et tournait dans sa tête les pensées qui
viennent en principe à un homme en pareille circonstance. À l’arrivée
d’Adrianne, tout en lui s’arrêta net. Ses doigts eux-mêmes furent paralysés.
Des nerfs dont il ignorait l’existence s’éveillèrent, comme traversés par un
courant électrique, et sa gorge se serra à l’étouffer.


Après
que chaque homme eut donné à la princesse le baiser rituel, certains par
devoir, d’autres avec sincérité, son père lui donna le sien de mauvaise grâce,
mit la main de la jeune femme dans celle de Philip et, ensuite, ne s’occupa plus
de sa fille. Un imam récita des versets du Coran auxquels Philip ne comprit pas
un mot. Le marié n’était conscient que de la froideur de la main d’Adrianne qui
tremblait dans la sienne.


Elle ne
se doutait pas qu’il serait vêtu d’une djellaba blanche et coiffé de la calotte
traditionnelle. Cet accoutrement, qui aurait dû donner à la cérémonie un aspect
encore plus artificiel, eut l’effet contraire : elle aurait beau prétendre
qu’il n’était qu’une comédie, ce mariage devenait réel. Plus tard, certes, il serait
aisément rompu. Mais, sur le moment du moins, il était bel et bien officiel.


Une
bonne heure s’écoula avant que la traditionnelle procession s’ébranle. Les
tambours et la musique qui résonnaient dans le grand salon nuptial parvenaient
déjà jusqu’aux oreilles des mariés.


—
   C’est tout ? Chuchota Philip à l’oreille d’Adrianne.


Elle
comprit alors qu’il était temps pour elle de voir avec humour la drôlerie que
la situation revêtait et parvint à sourire.


—
   Cela ne fait que commencer. Il faut bien distraire les
invités. Il y aura d’abord les danseuses et les musiciens. Cela ne prendra
guère plus d’une vingtaine de minutes.


—
   Et après ?


—
   La fête nuptiale proprement dite suivra. Nous passerons entre
les rangées de sièges pour nous asseoir sur une estrade totalement couverte de
fleurs afin de recevoir les félicitations. Le tout durera environ deux heures.


—
   Deux heures ? Charmant ! Sans boire et sans manger ?


Rien
que pour ces mots, elle l’aurait embrassé.


—
   Le banquet aura lieu ensuite. Pourquoi es-tu déguisé ?


Il
jugea plus sage de ne pas lui dire que le roi l’avait exigé.


—
   Quand on est à Rome, répondit-il d'un ton insouciant, on fait
comme les Romains.


Ils
n’avaient déjà plus le temps de se parler.


Adrianne
n’avait pas exagéré à propos de l’abondance de fleurs : les murs en étaient
tapissés du sol au plafond. L’étalage de bijoux sur les femmes ayant eu le
privilège d’être invitées était encore plus saisissant. Adrianne n’avait pas
non plus exagéré à propos de la durée de la cérémonie. Les mariés restèrent
plus de deux heures assis sous un dais où on leur distribua poignées de main et
embrassades, où fusèrent vœux de bonheur et larmes de joie. L'odeur entêtante
des fleurs mêlée aux parfums capiteux des femmes donnèrent bientôt la migraine à
Philip.


Et ce
n’était pas fini ! La foule alla ensuite dans une immense salle où étaient
dressés des dizaines de tables et de buffets croulant sous les victuailles les
plus variées. Au centre trônait un gâteau haut d’une vingtaine d’étages. L’un
des invités avait réussi à introduire en fraude un Polaroid. Les femmes
posaient fièrement devant l’objectif avant de s’esquiver en dissimulant leur
image comme un objet honteux. Philip réussit à se faire photographier avec
Adrianne et cacha lui aussi la photo, interdite par le Coran.


Huit
longues heures après qu’Adrianne eut revêtu sa robe de mariée, Philip et elle
furent enfin escortés vers l’appartement où devait se dérouler leur nuit de
noces.


—
   Ouf ! Soupira la jeune femme une fois la porte refermée sur
les derniers rires de ses suivantes. Quelle superproduction !


—
   Oui, mais il y manquait un numéro essentiel.


—
   Quoi donc ? Un combat de gladiateurs ? Une décapitation ?


Il lui
prit les mains avant qu’elle ait pu défaire sa coiffe.


—
   Quelle cynique ! Non. Je n’ai pas encore pu embrasser la
mariée.


—
   Maintenant, dit-elle en souriant, tu peux. Non, tu dois.


Il la
prit dans ses bras. Elle se laissa aller, s’appuya contre lui. Pour une fois,
la seule, elle se permit de croire au bonheur. Le baiser qu’il lui donna était
ferme, tendre, rassurant. Elle en avait terriblement besoin.


—
   Tu es si belle, Addy. J’ai failli avaler ma langue de
ravissement quand je t’ai vue entrer, tout à l’heure.


—
   J'étais très calme. J’ai commencé à me sentir agitée en te
voyant. Tu sais, dit-elle en posant la tête sur l’épaule de Philip, je ne
pourrai jamais te rendre ce que je te dois pour tout ce que tu as fait pour
moi.


—
   Ce qu’on fait pour des motifs égoïstes ne se paie pas.
D’ailleurs, nous partons demain.


—
   Mais...


—
   J’ai prévenu ton père. Je me suis même étonné qu’il accepte
aussi facilement, continua-t-il en enlevant les épingles qui retenaient la
coiffe de la mariée. Mais il a parfaitement compris que je veuille emmener sans
tarder mon épouse en voyage de noces. Je lui ai dit que nous passerions une
quinzaine de jours à Paris avant d’aller à New York.


—
   Tu as raison, il vaut mieux partir tout de suite. Moins je
verrai mes frères et sœurs, plus vite et mieux je les oublierai.


—
   Tu n’auras pas forcément à les oublier...


—
   Abdul leur interdira tout contact avec moi après ce que nous
allons faire. Je le sais et je l’accepte. Je n’avais pas prévu, en revanche,
qu’il me serait difficile de renoncer à eux, alors que je viens à peine de les
connaître. Allons-nous reposer, Philip. La nuit sera longue, dit-elle en
commençant à déboutonner sa robe.


Il
repoussa les mains de la jeune femme pour continuer lui-même.


—
   Le repos n’est pas une priorité. Tu m’as terriblement manqué
ces jours-ci, Addy. Je veux te goûter. Te savourer.


Le
couturier français aurait frémi d’horreur s il avait vu la belle robe tomber en
tas sur le sol.


 


Philip
se réveilla dans le noir et resta immobile pour mieux sentir le poids du corps
d’Adrianne contre le sien. Elle dormait d’un sommeil si léger qu'elle se
réveillerait instantanément s’il bougeait ou murmurait son nom. Mais le moment
n’était pas encore venu.


Il
n’avait pour ainsi dire jamais dormi avant l’action. Dans une profession comme
la sienne - la leur -l’ennui ou la lassitude ne s’installait jamais assez pour
pousser ceux qui la pratiquaient à mener l’existence ordinaire du commun des
mortels.


Le
Soleil et la Lune... Il fut un temps, pas si lointain, où la perspective
d’avoir ce collier légendaire entre les mains aurait grisé Philip des semaines
durant. Il avait maintenant hâte d’en finir au plus vite et de mettre Adrianne
en sécurité dans le manoir de l’Oxfordshire, devant un bon feu de cheminée, et
de voir deux chiens couchés à leurs pieds.


Je dois
prendre un coup de vieux, pensa-t-il. Ou, pire, m’embourgeoiser. En réalité, il
était simplement amoureux et avait encore du mal à l’assimiler.


Il
caressa doucement l’anneau d’or et de diamants qu’il avait glissé au doigt
d’Adrianne durant la comédie censée passer pour un mariage. Mais cet événement
prenait une signification à laquelle il ne s’était pas attendu, et n’aurait
même pas souhaitée. Cette femme était devenue son épouse, il brûlait
d’impatience de l’emmener chez lui, de la présenter à sa mère. De préparer avec
elle l’avenir.


L’avenir...
Quel saut périlleux entre l’époque où il se contentait de prévoir ses
distractions du lendemain soir et celle-ci, où il pensait déjà aux enfants, aux
repas en famille. Il avait pourtant exécuté dans sa vie des sauts encore plus
périlleux et était toujours retombé sur ses pieds. Un bon cambrioleur doit
avoir de la dextérité et le sens de l’équilibre. Cette nuit, il aurait besoin
des deux.


Dommage,
en un sens, que ce mariage n’ait pas été une vraie fête avec de la musique, du
champagne et de la folie jusqu’à l’aube. Quoique, de la folie, il en avait eu
son content jusqu’à ce que tous deux s’endorment d'épuisement. Adrianne avait
été un véritable volcan, et Philip en était resté pantelant comme un adolescent
à la fin de sa première expérience. Le stress qu’ils avaient tous deux subi
depuis leur arrivée au Jaquir était oublié. Partenaires au lit, ils étaient à
présent, pour le meilleur ou pour le pire, partenaires en vengeance.


Il lui
caressa la joue, chuchota son nom. Comme prévu, elle retrouva instantanément sa
lucidité.


—
   Quelle heure est-il ?


—
   Une heure tout juste passée.


Elle
était déjà debout et commençait à s’habiller.


Ils
étaient vêtus de blanc pendant la journée, cette nuit ils seraient en noir,
leur tenue de travail. Ils n’eurent pas besoin de se parler pour vérifier
chacun leurs outils. Adrianne plaça les siens - pinces, lime, télécommande -
dans un petit sac solidement accroché à un harnais sur sa poitrine. Ils
enfilèrent tous deux des gants chirurgicaux.


—
   Laisse-moi une demi-heure d’avance, dit-elle en vérifiant sa
montre. Ne sors pas de la chambre avant deux heures trente, sinon tu risques de
croiser les gardes dans l’aile est.


—
   En travaillant vite, nous n’aurions pas besoin de nous
séparer.


—
   Nous avons déjà tout vu et revu en détail, Philip. Tu sais
que j’ai raison.


—
   Le savoir ne veut pas dire que cela me plaît.


—
   Concentre-toi sur les combinaisons. Bonne chance, mon chéri,
conclut-elle en lui donnant un baiser.


—
   Bonne chance !


À
l’image de l’ombre dont elle portait le nom, elle disparut.


Comme
pour toute autre opération, elle devait garder la tête froide. Elle s’y était
préparée dans le calme, mais, maintenant que la nuit tant attendue était
arrivée, Adrianne était plus nerveuse qu’un apprenti pickpocket de grand magasin
un jour de soldes. D’un pas rapide, elle s'avança en rasant les murs, l’oreille
à l’affût.


Sa
vision s’était vite accommodée à l’obscurité, trouée de temps en temps par les
lueurs lunaires tombant d’une fenêtre dont les rideaux n’étaient pas tirés. Elle
n’eut pas un regard pour les dizaines d’objets et œuvres d’art situés dans les
couloirs et les petits salons qu’elle dépassait, ne s’intéressant qu’aux
gardes, dont elle guettait les pas.


Un
profond silence régnait à l’étage inférieur. Elle traversa les salons où
flottait encore le parfum des fleurs de son mariage, dépassa les bureaux.
L’accès au centre de sécurité se trouvait derrière une porte dissimulée dans
une encoignure. Le cœur battant, Adrianne l’ouvrit, écouta pendant cinq
secondes, puis dix. Comme rien ne troublait le silence et l’obscurité, elle se
glissa à l’intérieur de la pièce, referma sans bruit la porte et s’engagea dans
l’escalier qui descendait au rez-de-chaussée. Si on la surprenait en ce lieu,
elle n’aurait aucun recoin où se cacher, aucun prétexte à invoquer. L’escalier
était raide et dépourvu d’une rampe qui aurait guidé la jeune femme dans sa
descente. Dans l’obscurité, elle ne pouvait marcher vite sans risquer une chute
aux conséquences désastreuses. Pas à pas, trop lentement à son gré, elle
descendit.


Lorsqu’elle
arriva en bas des marches, son cœur battait si fort qu’elle se força à marquer
une pause et à prendre quelques profondes inspirations. Un coup d’œil à sa
montre lui confirma qu’elle disposait de vingt minutes pour désactiver les
alarmes avant que Philip n’attaque la première combinaison. Elle avait donc
amplement le temps. Allumant pour la première fois sa lampe électrique, elle
examina la pièce.


Des
caisses entassées plus qu’à hauteur d’homme couvraient un mur entier. Sur un
autre, une armoire vitrée abritait un râtelier d’armes. Les boîtiers des
systèmes d’alarme étaient scellés au mur d’en face. Dominant le malaise que lui
causait la présence des fusils, Adrianne se dirigea vers les boîtiers.


Elle ne
toucha pas aux alarmes extérieures. Il lui fallut cinq interminables minutes
pour dévisser le couvercle du boîtier des alarmes intérieures et débrancher le
premier fil. Il y avait en tout douze fils, quatre pour chaque serrure. Elle
les débrancha un par un, se basant sur le code des couleurs. Elle avait en
mémoire le schéma de câblage de façon aussi précise que si elle l’avait eu sous
les yeux.


De
temps à autre, elle se demandait si Philip était déjà à son poste. Deux des
alarmes étaient désactivées, mais la tension nerveuse devenait insoutenable. La
moindre erreur à ce stade réduirait en cendres des années de préparation.


Adrianne
avait repéré le dernier fil et posait la main dessus quand elle entendit des
pas. Sans hésiter une seconde, elle remit le couvercle en place, revissa avec
l’ongle une des vis pour le maintenir accroché et plongea derrière les piles de
caisses.


Ils
étaient deux, armés d’un pistolet dans un holster sur leurs djellabas. Leurs
voix, dont le niveau sonore était pourtant normal, résonnèrent aux oreilles
d’Adrianne comme des rafales de mitrailleuses lourdes. Elle se roula en boule
et retint sa respiration. L’un d’eux se plaignait du travail supplémentaire
imposé par le mariage et la nécessité de veiller à la sécurité des invités,
l’autre mit fin à ces jérémiades en se vantant de son récent voyage en Turquie,
où il avait pu goûter aux prostituées importées d’Europe de l’Est.


Ils
allumèrent la lumière avant de s’arrêter à quelques centimètres de la cachette
d’Adrianne. Le voyageur exhiba avec un rire épais un magazine pornographique
sur la couverture duquel une femme nue se masturbait, les cuisses écartées. Ils
avaient beau être gardes du palais, chacun d’eux aurait eu au moins une main
coupée ou un œil crevé si les gardiens de la foi les avait surpris en possession
de ce magazine.


Penchés
sur les photos, ils allumèrent une cigarette, dont la fumée indisposa Adrianne,
forcée d’écouter en détail les prouesses sexuelles du garde. Il s’ensuivit un
marchandage animé à propos de l’achat du magazine, pendant lequel Adrianne
n’osa pas faire le moindre geste, même pour consulter sa montre. Philip devait
déjà avoir posé les doigts sur la première serrure. L’alarme pouvait de se
déclencher d’une seconde à l’autre. La catastrophe menaçait...


Des
billets changèrent de mains, la cigarette fut soigneusement éteinte et le mégot
caché au fond d’une poche. Des rires gras résonnèrent. Les deux hommes se
retirèrent enfin, et Adrianne, au supplice, attendit avec impatience que la
lumière s’éteigne.


Jamais
elle n’avait dû terminer un travail avec la bouche aussi sèche et une nausée
provoquée par la fumée de la cigarette. Ses doigts engourdis par son immobilité
forcée faillirent lâcher le couvercle quand elle le dévissa à nouveau. Il ne
lui restait que quarante-cinq secondes. Avec des gestes fermes, si fermes
qu’ils lui paraissaient émaner de quelqu’un d’autre, elle désactiva le dernier
fil de la troisième serrure. Il lui restait encore vingt secondes. Elle
attendit une minute entière avant de se relever. Aucune alarme ne brisa le
silence. Elle ne cessa de prier que lorsqu’elle revissa le couvercle du
boîtier.


 


Pourvu
de doigts agiles et d’une oreille fine, Philip travaillait avec la délicatesse
et la patience d’un maître lapidaire - ou d’un cambrioleur de grande classe.
Mais, pendant ce temps, son cerveau ne cessait de se poser la même question :
Que fait donc Adrianne ?


Elle
avait presque un quart d’heure de retard sur l’horaire optimal qu’ils s’étaient
fixé.


La
première serrure était déjà débloquée, elle avait donc désactivé l’alarme. Maigre
consolation ! se dit-il. Les doigts sur le second cadran, l’oreille tendue, il
garda les yeux tournés vers la porte. Cinq minutes, décida-t-il. Si elle
n’arrive pas d’ici cinq minutes, je pars à sa recherche et voue le collier à
tous les diables.


Alors que
le premier cliquetis faisait entendre son bruit sec dans l’amplificateur mis au
point par Adrianne, Philip vit tourner la poignée de la porte. Il s’était
aplati contre le mur, prêt à toute éventualité, quand Adrianne entra.


—
   Tu es en retard.


Elle pouffa
d’un rire qui laissa entendre à quel point elle avait les nerfs à vif.


—
   Désolée, je n’ai pas trouvé de taxi.


Elle se
pressa contre lui, l’étreignit, retrouva son calme.


—
   Un problème ? demanda-t-il, inquiet.


—  Pas
vraiment. Juste deux gardes avec un magazine porno et des cigarettes turques à
l’odeur infecte. Ils s’amusaient comme des fous.


Il
l’observa avec attention. Elle avait un regard clair et ferme, mais elle était
pâle.


—
  Je suis obligé de te rappeler que tu es désormais une femme mariée.
Tu ne participeras plus à des réjouissances masculines si je ne suis pas
invité.


Elle
s’écarta, étonnée que sa propre frayeur se soit si vite dissipée.


—
   Promis, juré. Ça marche, de ton côté ?


—
   Personne n’a jamais osé me poser ce genre de question.
Occupe-toi tout de suite de la clef, j’ai presque fini.


—
   Mon héros !


—
   Ne l’oublie surtout pas.


Ils se
mirent au travail côte à côte. Philip dut s’interrompre une ou deux fois, gêné
par le bruit de la lime.


—
   Voilà, dit-il en reculant d’un pas. J’avais oublié la
satisfaction que procure le cliquetis d’une serrure débloquée. Trente-neuf
minutes quarante secondes, déclara-t-il en consultant sa montre.


—
   Félicitations.


—
   Tu me dois mille livres.


Elle
essuya du revers de sa manche son front couvert de sueur.


—
   Mets-les sur mon compte.


—
   J’aurais dû me douter que tu serais mauvaise joueuse. Bientôt
fini ? demanda-t-il en se penchant par-dessus l’épaule d’Adrianne.


—
   Je t’ai laissé le travail facile. Je dois y aller doucement.
Si j’enlève trop de métal, cela ne marchera pas.


—
   Veux-tu que j’essaie ? Je suis assez doué, moi aussi. Cette
fichue serrure peut nous faire perdre une heure.


—
   Pas la peine, j’y suis presque arrivée.


Elle
réintroduisit la clef dans la serrure, tourna à gauche, à droite. Les yeux
fermés, elle voyait presque les endroits où le métal accrochait encore. Elle
retira la clef, lima quelques ultimes points, fignola à l’aide de papier de
verre, mit quelques gouttes d’huile, recommença. Elle avait les doigts aussi engourdis
que ceux d’un chirurgien à la fin d’une longue et délicate opération.


Au bout
d’une demi-heure de ce travail lent et fastidieux, elle réintroduisit une
énième fois la clef, tourna... et sentit enfin la serrure céder. Sur le moment,
elle ne put que rester agenouillée dans la position où elle était. Sa vie
entière avait tendu vers cet instant. Maintenant qu’elle y était parvenue, elle
ne pouvait plus faire un geste.


—
   Addy ? demanda Philip avec inquiétude, ça va ?


—
   Atteindre le but qu’on s’est fixé toute sa vie, tu sais,
c’est un peu comme si on mourait. Rien de ce qu’on fera ensuite n’aura la même
importance. Mais ce n’est pas tout à fait fini.


Elle
remit la clef dans le sac, y prit la télécommande, composa le code. Un voyant
rouge clignota, s’éteignit, un vert s’alluma.


—
   Ce coup-là, ça y est, annonça-t-elle.


Philip
recula d’un pas pour laisser Adrianne ouvrir elle-même la porte. Une bouffée
d’air chaud s’échappa de la chambre forte. La jeune femme braqua à l’intérieur
le faisceau de sa lampe électrique, qui alluma les scintillements de l’or, de
l’argent, des pierres précieuses.


—
   C’est la caverne d’Ali Baba ! murmura Philip, effaré. Le rêve
inaccessible de tous les voleurs. Grand Dieu... Moi qui croyais avoir tout vu !


Une
pyramide de lingots d’or s’élevait jusqu’à hauteur de la taille à côté d’autant
de lingots d’argent. Des coupes, des urnes, des vases, des plats en métaux
précieux, certains incrustés de gemmes, s’alignaient comme à la parade ou
s’entassaient en désordre. Une coiffe de femme couverte de rubis pareils à des
gouttes de sang avoisinait une couronne dont la monture d’or disparaissait sous
les diamants. Adrianne souleva le couvercle d’un coffre rempli de pierres
brutes, certaines encore dans leurs gangues.


Il y
avait aussi des tableaux de Rubens, Monet, Picasso, d’autres encore qu’Abdul
n’accrocherait jamais aux murs de son palais mais dans lesquels il avait
investi son argent. Ces œuvres retinrent aussitôt l’attention de Philip, qui
délaissa l’or et les bijoux pour s’y intéresser de plus près. Pensivement, il
les examina à l’aide de sa lampe électrique.


—
   Le trésor du roi, commenta Adrianne. Acquis par le pétrole,
par le sang, par amour ou encore par traîtrise. Tout cela existe, et ma mère
est morte sans rien, excepté ce que je volais pour l’entretenir. Et le pire,
ajouta-t-elle lorsque Philip se tourna vers elle, c’est qu’elle aimait encore
Abdul quand elle est morte.


Il
essuya avec douceur ses joues ruisselantes de larmes.


—
   Ne pleure pas, ma chérie. Il n’en vaut pas la peine.


—
   Non, soupira-t-elle, tu as raison. Je reprendrai seulement ce
qui m’appartient.


Elle
braqua sa lampe sur le mur opposé, qu’elle balaya lentement. Un instant plus
tard, le collier semblait exploser de sa vie propre.


—
   Le voilà.


Elle se
dirigea vers le bijou, comme attirée par son magnétisme. Si ses mains s’étaient
remises à trembler, ce n’était plus de crainte, mais sous l’effet d’une
surexcitation impossible à maîtriser. Le Soleil et la Lune était dans une
vitrine, et le verre poussiéreux ne parvenait pas à ternir son éclat. Un seul,
un bref regard suffisait à sentir les passions et les plaisirs, l’amour et la
haine, les promesses et les trahisons qui l’habitaient.


À son
tour, Philip braqua sur le collier sa lampe, dont le faisceau se mêla à celui
d’Adrianne.


—
   Il est encore plus beau, plus extraordinaire que je ne
l’imaginais. Je n’ai jamais rien volé qui lui soit comparable. Il est à toi, ma
chérie, dit-il en posant une main sur l’épaule de sa femme. Prends-le.


Adrianne
ouvrit la vitrine, souleva le bijou. Son poids la surprit.


—
   Je me suis souvent demandé quel effet cela me ferait de tenir
ma destinée dans mes mains.


—
   Je vois. Et alors ?


Elle se
tourna vers lui, sourit parce qu’elle savait qu’il la comprenait mieux que
personne ne l'avait jamais comprise.


—
   Je ne me souviens que de son rire. Mon seul regret, c’est de
ne pas pouvoir lui rendre ce collier.


—
   Tu as déjà fait et tu feras encore mieux, Addy, répondit
Philip en pensant à la ruine de Manhattan qui allait devenir un refuge pour les
déshérités. Ta mère serait fière de toi, tu sais.


Adrianne
acquiesça d’un signe, sortit de son sac un sachet de velours dans lequel elle
plaça le collier. La passion brillait dans ses yeux dont l’éclat était plus vif
que celui du diamant.


—
   Abdul viendra le chercher, dit-elle. Tu le comprends, je
pense.


—
   Je sais surtout que vivre avec toi ne sera jamais ennuyeux !


Elle
balaya une dernière fois la chambre d’un rayon de lumière. Une ligne gravée
dans la pierre à côté de la vitrine vide retint son regard et elle s’en
approcha. L’inscription, déjà ancienne, était toujours lisible. Elle avait
peut-être été gravée avec une pointe de diamant.


—
   Qu’est-ce que cela dit ? demanda Philip.


—
   Te souviens-tu de l’histoire de cette reine adultère enfermée
ici pour mourir ? Elle a écrit : « Je meurs d'amour et non de honte. Allah
Akhbar. » Peut-être, dit la jeune femme en prenant la main de Philip,
pourra-t-elle enfin reposer en paix, elle aussi.
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Adrianne
faisait ses valises quand Yasmina entra dans la chambre, s’arrêtant ici et là
pour respirer un flacon de parfum, regarder autour d’elle, caresser les pétales
d’une fleur. Le soleil qui entrait à flots par la fenêtre ouverte faisait
briller l’or à ses poignets, à ses doigts et à ses oreilles. Adrianne aurait
voulu que le soleil soit aussi responsable des larmes qu’elle sentait monter à
ses yeux. Le chagrin qu’elle avait eu en quittant le Jaquir dix-sept ans
auparavant, elle l’avait vite surmonté. Cette fois, elle partait avec le collier,
mais elle laissait derrière elle bien plus qu’elle ne l’aurait cru, et sa peine
était d’autant plus cruelle.


—
   Tu pourrais au moins rester un jour de plus, dit Yasmina en
la regardant plier une robe puis la mettre dans la valise.


La
fillette était ulcérée que le sort lui ait donné une sœur aussi belle et
fascinante pour la lui reprendre si vite. Ses autres sœurs étaient barbantes,
pour la bonne raison qu’elle les connaissait depuis toujours.


—
   Je suis désolée, ma chérie, mais c’est impossible. Philip
doit s’occuper de ses affaires, il s’est déjà absenté trop longtemps. Mais
quand tu auras la permission d’aller en Amérique tu habiteras chez moi,
d’accord ?


La
séparation aurait été plus simple si je n’avais pas découvert combien il est
facile d’aimer, pensa Adrianne en prenant l’écrin contenant le bracelet en or
guilloché que lui avait offert son frère Rahman. Il voulait devenir ingénieur,
pour la plus grande gloire d’Allah. Était-ce le hasard ou la destinée qui leur
faisait partager les mêmes inclinations, les mêmes ambitions ? Elle ouvrit
l’écrin et mit le bracelet à son poignet.


—
   Tu me montreras les endroits dont tu m’as parlé ? Les grands
magasins, aussi ?


—
   Bien sûr.


—
   C’est vrai qu’ils sont plus grands que les souks ?


Adrianne
avait compris quels étaient les centres d’intérêt de sa jeune sœur.


—
   Oui, et on y trouve toutes les robes qu’on veut. Il y a aussi
des comptoirs entiers pleins de parfums et de crèmes.


—
   Et c’est vrai qu’on peut payer avec une carte en plastique ?


—
   C’est vrai. Les vendeuses t’adoreront, dit-elle en souriant.


Un
jour, se dit Adrianne, elle viendra. Elle se força à le croire. Il fallait
qu’elle le croie.


—
   Je serai contente de penser à tout ça quand tu seras partie.
Mais avant tu reviendras me voir au Jaquir, n’est-ce pas ?


Adrianne
aurait pu mentir, elle en avait l'habitude. Pourtant, voyant la fillette assise
sur une pile de coussins comme sur un trône, elle n’en eut pas le cœur.


—
   Non, Yasmina. Je ne reviendrai pas au Jaquir.


—
   Pourquoi ? Ton mari ne te le permettra pas ?


—
   Si, Philip me le permettrait si je le lui demandais.


—
   Alors, c’est parce que tu ne veux pas me revoir.


Avec
une moue désespérée, Yasmina se leva.


Adrianne
lui prit la main, la fit asseoir avec elle sur le lit.


—
   Écoute, quand je suis revenue au Jaquir, je ne connaissais ni
toi ni Rahman. Je ne pensais pas que ce voyage me toucherait tant. Maintenant
j’ai le cœur brisé de vous quitter.


—
   Alors, pourquoi tu ne restes pas ? On dit que l’Amérique est
un pays affreux, plein d’hommes qui ne croient pas en Dieu et de femmes
déshonorées. Tu devrais vivre ici, mon père est sage et généreux.


—
   Non, Yasmina, l’Amérique n’est pas un pays plus affreux ni
meilleur que beaucoup d’autres. Les gens sont comme partout, il y a des bons et
des méchants. Mais c’est mon pays, comme le Jaquir est le tien. Mon cœur est
là-bas, Yasmina, mais j’en laisserai un morceau ici, avec toi. Tiens, dit-elle
en enlevant une de ses bagues, prends-la. Elle appartenait à la mère de ma
mère. À présent, elle est à toi pour que tu te souviennes de moi.


C’était
une simple turquoise sur une fine monture d’or. Yasmina la regarda dans la
lumière du soleil. Si la fillette avait assez l’expérience des pierres pour
voir que celle-ci n’était pas de grande qualité, elle était assez femme pour en
apprécier la valeur sentimentale. D’un geste impulsif, elle ôta les lourds
anneaux d’or accrochés à ses oreilles.


—
   Tiens, pour te souvenir de moi. Tu m’écriras ?


—
   Oui, ma chérie. Un jour, promit-elle en l’embrassant, je te
montrerai tous les endroits dont je te parlerai dans mes lettres.


Ses
courriers seraient interceptés à coup sûr par les mouchards du roi, mais
Adrianne pourrait sans doute compter sur la complicité de sa grand-mère pour
les faire parvenir à leur destinataire.


Yasmina
était encore une enfant. Pour elle, « un jour » évoquait un avenir trop
lointain pour qu’elle puisse se le représenter.


—
   Viens, s’exclama Adrianne, je vais dire au revoir à
grand-mère.


Elle ne
voulait pas pleurer, ni même éprouver un tel chagrin. Mais, lorsqu’elle
s’agenouilla devant la reine mère, la jeune femme fut incapable de retenir ses
larmes. Une partie de son enfance mourait avec ce départ.


—
   Allons, ma chérie, une jeune mariée ne doit pas pleurer, lui
dit sa grand-mère en lui caressant les cheveux.


—
   Vous me manquerez tant, grand-mère. Mais je ne vous oublierai
jamais.


La
vieille reine connaissait trop bien son fils. Elle savait que le cœur d’Abdul
ne s’ouvrirait jamais assez pour accepter Adrianne.


—
   Je t’aime comme j’aime tous mes petits-enfants. Mais je te
reverrai, et si ce n’est pas dans ce monde, ce sera dans l’autre.


—
   Si j’ai des enfants, je leur raconterai toutes les belles
histoires que vous me racontiez.


—
   Tu auras des enfants, Inch Allah. Maintenant va, ma
chérie. Va rejoindre ton mari.


Il y
eut d’autres adieux avant qu’Adrianne puisse franchir les grilles du jardin.
Beaucoup de femmes enviaient sa liberté de partir, d’autres la plaignaient de
renoncer à la sécurité du harem. Après avoir embrassé toutes celles qu’elle ne
reverrait jamais, elle sortit. Le palais et les souvenirs qu’il renfermait
furent bientôt derrière elle.


Ses
deux frères et Philip se tenaient à côté de la voiture.


—
   Je te souhaite tous le bonheur du monde, lui dit Fahid en
l’embrassant. Je t’ai toujours aimée, tu sais.


—
   Je sais, répondit-elle en lui caressant la joue. Si tu
reviens en Amérique, ma maison te sera toujours ouverte. À toi aussi, Rahman,
bien sûr. J’espère de tout mon cœur vous revoir bientôt, tous les deux.


Elle se
hâta de monter en voiture pour ne pas fondre à nouveau en larmes. Pendant le
trajet jusqu’à l’aéroport, elle garda un silence que Philip respecta. Il savait
que ce n’était pas le collier, dans la soute d’un avion volant déjà vers
l’ouest, qui occupait ses pensées, mais ceux qu’elle quittait sans espoir de
retour.


—
   Tu vas bien ? lui demanda-t-il avec sollicitude alors qu’ils
approchaient de l’aéroport.


—
   J’irai mieux dans un petit moment, répondit-elle en posant sa
main sur celle de son mari.


Dans
l’aérogare, Philip et le chauffeur chassèrent les porteurs trop empressés et se
chargèrent eux-mêmes des bagages. Le pilote les accueillit au pied de l'échelle
de coupée.


—
   Soyez les bienvenus à bord, s’exclama-t-il cérémonieusement.


—
   Bonjour, Harry. Quel temps fait-il à Londres ?


—
   Épouvantable, monsieur.


—
   Dieu soit loué !


—
   Votre suite est retenue à Paris. J’aimerais aussi vous
présenter mes félicitations pour votre mariage.


—
   Merci, Harry. Emmenez-nous loin d’ici le plus vite possible.


Lorsque
Philip monta à bord, Adrianne s’était déjà débarrassée de son abaya.
Dessous, elle portait un tailleur rose qui lui donnait une allure encore plus
exotique.


—
   Te sens-tu mieux, maintenant ?


Elle
jeta un bref coup d’œil sur les symboles qu’elle venait de rejeter, Yabaya,
le voile, le foulard.


—
   Un peu. Dans combien de temps allons-nous décoller ?


—
   Dès que la tour de contrôle nous y autorisera. Veux-tu boire
quelque chose en attendant ?


Elle
avait déjà vu la bouteille de champagne dans le seau à glace.


—
   Avec plaisir, répondit-elle en souriant. Pourquoi diable
suis-je plus nerveuse qu’à notre arrivée ?


—
   C’est normal, Addy.


—
   Crois-tu ? Tu ne l’es pas, toi.


—
   Parce que je ne laisse rien derrière moi.


Énervée,
elle arpenta de long en large la petite cabine. Elle ne savait si elle devait
apprécier ou se sentir vexée qu’il lise aussi facilement dans ses sentiments et
ses pensées.


—
   Nous avons du pain sur la planche, Philip, déclara-t-elle
enfin. D’abord, qu’allons-nous faire de tous ces cadeaux ?


Si elle
préfère ne pas mentionner les émotions qui l’agitent, songea-t-il en débouchant
la bouteille, j’attendrai qu’elle les aborde d’elle-même le moment venu.


—
   Je croyais que tu les avais expédiés à New York pour
camoufler le collier.


—    Bien
sûr, mais il n’est pas question de les garder.


—
   Pour une cambrioleuse émérite, tu es bien scrupuleuse, fit-il
en souriant.


—
   Voler n’a rien à voir avec le fait de recevoir des cadeaux
pour un motif fallacieux.


Il
choqua le bord de son verre contre le sien et but une gorgée en observant la
jeune femme avec attention.


—
   La cérémonie n’était pas légale ?


—
   Si, sans doute, mais l’intention ne l’était pas.


Il
avait compris, bien évidemment, ce qu’elle avait derrière la tête.


—
   Chaque chose en son temps, Addy. Pensons au collier plutôt
qu’à des vases et des plats à gâteau.


—
   Tu as raison. Pour le moment, il est en sûreté dans la boîte
à secrets. Ce n’est pas aussi satisfaisant que de l’emporter à mon cou, mais
c’est plus pratique. Je doute que les douaniers américains fouillent de fond en
comble les cadeaux de mariage de la princesse Adrianne, dit-elle en souriant.
Et, comme j’ai réactivé les alarmes, il peut s’écouler des semaines avant
qu’Abdul s’en aperçoive.


—
   Tu le regrettes ?


—
   Non. J’aurais peut-être préféré m’expliquer une bonne fois
avec lui, mais ç’aurait été idiot de le provoquer sur son terrain. Je le
laisserai venir, cela vaudra mieux.


—
   Nous avons l’autorisation de décoller, fit la voix du pilote
dans les haut-parleurs. Veuillez-vous asseoir et attacher vos ceintures.


L’appareil
prit de la vitesse. Lorsque les roues quittèrent la terre, Adrianne se rappela
un autre décollage.


—
   La dernière fois que je suis partie du Jaquir, commença-t-elle,
c’était aussi pour aller à Paris. J’étais surexcitée, c’était le premier voyage
de ma vie. Je pensais aux nouvelles robes que ma mère m’avait promises, aux
restaurants où nous aurions la permission d’aller. Phoebe avait déjà décidé de
s’enfuir et elle devait être terrifiée, mais elle dominait sa peur pour ne pas
m’effrayer. Elle riait, me montrait des images de la tour Eiffel, de
Notre-Dame. Nous ne sommes jamais montées sur la tour.


—
   Nous pourrons y aller, si tu veux.


—
   Je voudrais bien, oui. Ma mère laissait tout derrière elle,
sauf moi. Ce n’est qu’une fois en sécurité à New York que j’ai pris conscience
qu'elle avait risqué sa vie pour me sauver.


Philip
lui prit les deux mains, les porta à ses lèvres.


—
   Je lui dois donc autant de gratitude que toi. C’était une
femme extraordinaire, aussi extraordinaire que sa fille et que le collier que
tu as repris pour elle. Je n’oublierai jamais ton expression quand tu l’as eu
dans les mains. Mais je crois que tu avais tort, tu sais. Ce collier est à toi.
Il est fait pour toi.


Adrianne
se rappela le poids du bijou, sa splendeur, mais aussi les drames qu’il avait
provoqués et qui lui resteraient obstinément attachés.


—
   Fais-moi l’amour, Philip.


Ils se
levèrent et commencèrent à se dévêtir avec une hâte si maladroite qu’ils
éclatèrent de rire.


—
   Comme si c'était la première fois, dit-elle en reprenant son
sérieux.


—
   Ça l’est en un sens. La vie, Addy, est pleine d’étapes, de
croisements où l’on change de direction. D’idées, parfois.


Avec
lenteur, voulant faire durer le moment autant pour lui que pour elle, il lui
donna de légères caresses, de petits baisers pleins de tendresse.
Insensiblement, il l’amena à s’étendre sur l’étroit canapé et se coucha près
d’elle.


Il y
avait en lui une force qu’elle n’avait découverte que par bribes. Il était bien
plus qu’un homme qui offre à une femme des roses et du champagne au clair de
lune, bien plus qu’un cambrioleur surdoué. Il était aussi et surtout un homme
qui tenait parole et la soutiendrait en toutes circonstances si seulement elle
le lui demandait. Il était un homme qui pouvait réserver des surprises sans
nombre et, curieusement, apporter aussi la stabilité.


Adrianne
ne pouvait pas dire à quel moment elle avait enfreint ses propres règles de vie
et était tombée amoureuse de lui. Elle ne pouvait pas non plus s’expliquer
pourquoi elle s’était laissé entraîner sur cette voie en dépit de sa résolution
de ne jamais s’y engager. Peut-être avait-elle sauté le pas à son insu quand
elle avait croisé Philip cette nuit de brouillard à Londres ? Elle ne
déterminait avec précision que l’instant où elle admettait enfin tout cela et
en acceptait les conséquences : en ce moment même.


Philip
prit conscience du changement survenu en elle sans pouvoir en saisir la nature.
Il sentit le corps d’Adrianne se détendre, devenir plus chaud, plus doux, son
cœur battre plus fort. Quand il la regarda dans les yeux, il vit qu’elle avait
le regard embué.


—
   Non, ne dis rien. Aime-moi. J'ai besoin de toi.


Emportés
par la passion, ils ne se rendirent pas compte que l’avion était rudement
secoué par des turbulences. Paris était encore loin, ils étaient seuls dans le
ciel. Et quand la jeune femme prononça le nom de Philip au sommet du plaisir,
il comprit tout ce qu’il voulait savoir.


 


—
   Nous partons demain pour New York.


Le
téléphone à la main, Philip regardait par la fenêtre les rues de Paris
luisantes de pluie et le ciel couleur de plomb. Pour la énième fois, il s’en
voulut d’avoir laissé Adrianne sortir seule.


—
   Vous êtes trop bon de donner de vos nouvelles.


Philip
laissa passer le sarcasme de Stuart Spencer.


—
   Un homme a droit à un peu de tranquillité pendant son voyage
de noces, se borna-t-il à répondre.


—
   Oui, bien sûr, grommela le capitaine. Félicitations.


—
   Merci.


—
   Mais vous auriez quand même pu me prévenir.


—
   C’était, disons, un coup de foudre. Vous ne vous en tirerez
pour autant pas sans un cadeau. Quelque chose de bon goût et de terriblement
onéreux, je n’en attends pas moins de vous !


—
   Ne pas mettre de blâme dans votre dossier est déjà un fort
beau cadeau, je vous prie de me croire. Disparaître sans rien dire pour aller
dans un pays perdu au beau milieu d’une enquête l’aurait pourtant amplement
mérité.


—
   L’amour pousse les hommes à d’étranges comportements, mon
cher Stuart. Quant à l’enquête, enchaîna-t-il, je ne l’ai pas négligée. Selon
certains de mes anciens, euh... associés, notre homme aurait pris une retraite
définitive. Pour le moment, il n’est plus en Europe, et Dieu seul sait où il
coule des jours paisibles.


Le
capitaine lâcha un juron étonnamment ordurier pour un homme de sa classe et de
son éducation.


—
   Je partage entièrement votre opinion, approuva Philip. Mais
je devrais pouvoir adoucir votre déception.


—
   Comment cela ?


—
   Vous souvenez-vous du Rubens volé à la collection Van Wyes il
y a à peu près quatre ans ?


—
   Trois ans et demi, le corrigea Spencer. En plus du Rubens, il
y avait deux Corot, un Andrew Wyeth et une encre de Beardsley.


—
   Votre mémoire est phénoménale, capitaine. Mais je ne peux
vous aider que pour le Rubens.


—
   Comment cela ? répéta-t-il.


Pensant
au faisceau de sa lampe électrique dans la salle du trésor d’Abdul, Philip ne
put retenir un sourire. Il existait plusieurs manières d’assouvir un désir de
vengeance.


—
   Il est possible que le Rubens vous mène à d’autres œuvres.


—
   Je veux vous voir demain à Londres, Philip. Avec un rapport
complet et circonstancié.


—
   J’ai bien peur de ne pas pouvoir honorer votre invitation,
mais je suis tout à fait disposé à vous communiquer dans quelques jours tout ce
que je sais, et qui est considérable. Étant entendu que nous parvenions à un
accord préalable.


—
   Quel foutu accord ? Gronda Spencer. Si vous avez des
informations sur des tableaux volés, il est de votre devoir de m’en informer.
Pas question de marchandages !


Philip
se retourna lorsqu’il entendit le bruit de la porte et fit un large sourire en
voyant entrer Adrianne, les cheveux trempés de pluie. Le seul fait de la voir
enlever ses gants lui causa un immense plaisir. Il attrapa Adrianne par la
taille et l’attira vers lui.


—
   Je connais précisément mes devoirs, capitaine. Nous aurons
une longue et amicale conversation à ce sujet. Voyez si vous pouvez pousser
jusqu’à New York, j’aimerais vous présenter ma femme.


Sur
quoi, il raccrocha pour embrasser Adrianne à son aise.


—
   Tu as froid, ma chérie.


—
   C’était ton capitaine Spencer, au téléphone ?


—
   Oui, il nous envoie ses félicitations.


—
   Ouais... Il est furieux, je pense ?


—
   Plutôt. Mais j’ai de quoi lui remonter le moral. Aurais-tu
quelque chose pour moi ? ajouta-t-il en la voyant ouvrir un sac.


—
   Oui. Je suis allée chez Hermès acheter un carré de soie pour
Celeste et j’ai trouvé ça, dit-elle en exhibant un pull en cachemire de la
couleur des yeux de Philip. Tu n’avais rien de chaud dans ta valise, mais je
suppose que tu as des dizaines de pulls chez toi.


Il eut
beau se dire qu’il était stupide de se sentir ému, il fut ému quand même.


—
   Je n’en ai aucun qui me vienne de toi. C’est pour cela que tu
ne voulais pas que je t’accompagne ?


—
   Non, répondit-elle en l’aidant à enfiler le pull, j’avais
besoin d’être seule un moment, de réfléchir. J’ai appelé Celeste, tout a été
livré à mon appartement. Elle a pris la boîte chinoise.


—
   Et le collier ?


—
   Toujours où je l’ai mis, et je lui ai dit de l'y laisser. Je
préfère m’en occuper moi-même quand nous rentrerons.


—
   Tu as donc tout prévu et tout organisé, comme toujours.
Alors, dit-il en lui prenant le menton, pourquoi ne pas me dire à quoi tu
penses réellement ?


Elle
marqua une pause, poussa un long soupir.


—
   J’ai écrit à mon père, Philip. Je lui ai dit que c’était moi
qui avais Le Soleil et la Lune.


—
   Que tu te sois mariée sans moi me peine profondément, déclara
Celeste.


—
   Je t’ai déjà expliqué dix fois que ce n’était qu’une ruse,
protesta Adrianne.
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Celeste
lui lança un regard de reproche dans le miroir devant lequel elle arrangeait
son carré Hermès.


—
   Ruse ou pas, j’aurais dû y être. Sans parler du fait, et je
m’y connais un peu dans ce domaine, que tu devras courir jusqu’à l’autre bout
du monde si tu veux te débarrasser d’un homme comme Philip Chamberlain. Il y a
encore vingt ans, ajouta-t-elle en souriant, j’aurais fait la course avec toi -
mais pour l’attraper.


—
   De toute façon, nous irons chacun de notre côté quand cette
affaire sera conclue.


—
   Comme actrice, ma chérie, remarqua Celeste en délaissant le
miroir pour se tourner vers Adrianne, tu n’arrives pas à la cheville de ta
mère.


—
   Je ne comprends pas ce que tu veux dire.


—
   Tu es follement amoureuse de lui, c’est évident. Et moi, j’en
suis ravie pour toi.


—
   Les sentiments ne changent rien aux faits. Philip et moi
avons conclu un accord et nous tiendrons tous les deux notre parole.


—
   Les sentiments changent tout, au contraire. Veux-tu que nous
en parlions ?


—
   Non, soupira Adrianne. Je ne veux même pas y penser, pas
encore, du moins. J’ai vraiment autre chose en tête pour le moment.


Le
sourire de Celeste disparut.


—
   Je suis inquiète pour toi. J’ai peur de ce que ton père va
faire, maintenant qu’il sait que tu as pris le collier.


—
   Que peut-il faire ? Il a sans doute envie de me tuer, mais
cela ne lui rendrait pas le collier, dit Adrianne en remettant son manteau.
Non, crois-moi, je suis sûre qu’il veut tellement le récupérer qu’il se
résoudra à un compromis pour y parvenir.


—
   Comment peux-tu envisager les faits aussi calmement ?


—
   Je suis assez bédouine pour accepter ma destinée. Le moment
que j’ai attendu toute ma vie est arrivé. Ne t’inquiète pas, Celeste, il ne me
tuera pas et il paiera. Une fois que ce sera fait, je pourrai peut-être enfin
voir mon existence plus clairement.


La
jeune femme était déjà près de la porte. Celeste la retint.


—
   Est-ce que tout cela en valait la peine, au moins?


Adrianne
revit les chemins détournés qu’elle avait suivis des années durant pour aboutir
à un caveau sans air au fond d’un vieux palais. D’un geste involontaire, elle
toucha un des anneaux d’or à ses oreilles.


—
   Oui. Il le faudra bien.


En
sortant, elle décida de rentrer à pied plutôt que de héler un taxi. À la fin du
mois de janvier, les rues étaient tranquilles et il faisait trop froid pour les
promeneurs. On ne voyait que quelques joggeurs impénitents dans les allées du
parc et des portiers d’immeuble grelottant sous d’épaisses houppelandes. Les
mains au fond des poches de son vison, Adrianne marcha sans se presser.


Elle se
savait suivie, elle avait déjà repéré la filature la veille. Un sbire de son
père, à coup sûr. Elle avait préféré ne pas en parler à Philip. Le collier constituait
sa meilleure assurance vie.


Philip
devait être en pleine réunion avec Spencer. De quels secrets peuvent-ils bien
parler ? se demanda-t-elle. Quand elle et lui étaient sortis un peu plus tôt,
il avait visiblement la tête ailleurs. De fait, il paraissait préoccupé depuis
que Spencer lui avait téléphoné pour l’avertir de son arrivée à New York. Mais,
après tout, cela ne la regardait pas. Ne venait-elle pas de dire à Celeste que
Philip et elle reprendraient le cours de leurs vies respectives ? S’il avait
des secrets ou même des problèmes avec sa hiérarchie, il avait le droit de les
garder pour lui. Elle aurait pourtant souhaité qu’il se confie à elle.


Elle
remarqua immédiatement la longue limousine noire garée devant son immeuble. Le
spectacle n’avait rien d’exceptionnel dans le quartier, mais elle sentit son
cœur battre plus vite. Avant même que la portière s’ouvre, elle savait qui
allait apparaître.


Abdul
avait troqué sa djellaba contre un complet sombre d’homme d’affaires et ses
sandales contre des mocassins italiens. Face à face, leurs regards
s’affrontèrent en silence.


—
   Viens avec moi, lui ordonna-t-il.


Elle
savait que l’homme qui se trouvait à côté de lui était armé et qu’il obéirait
sans hésiter à un ordre de son roi. La fureur aurait peut-être poussé Abdul à
faire abattre sa fille en pleine rue, mais il n’était pas un imbécile. Adrianne
lui tourna donc le dos et se dirigea vers l’entrée de l’immeuble.


—
   Il vaut mieux que vous veniez chez moi. Et laissez votre
homme dehors, ce que nous avons à nous dire doit rester strictement entre nous.


Il la
rejoignit devant l’ascenseur. Un observateur non averti n’aurait vu qu’un homme
élégant et distingué accompagné d’une belle jeune femme, visiblement sa fille,
en manteau de vison, formant côte à côte un tableau digne de retenir
l’attention.


En
entrant dans la cabine, elle avait chaud. Cette chaleur ne devait rien au
chauffage de l’immeuble ou à la fourrure. Ce n’était pas la peur, même si la
jeune femme savait qu’Abdul avait assez de force dans les mains pour
l’étrangler avant d’avoir atteint son étage. Ce n’était pas non plus un
sentiment de triomphe, pas encore du moins, mais simplement de la nervosité en
prévision de ce moment si longtemps attendu.


—
   Vous avez donc reçu ma lettre. Je vous en avais écrit une
autre, il y a des années, poursuivit-elle faute de réponse. Cette fois-là, vous
ne vous êtes pas dérangé. Si je comprends bien, le collier a pour vous plus de
valeur que la vie de ma mère.


—
   Si je te remmenais au Jaquir, comme je peux le faire, tu
pourrais remercier Allah de n’avoir que les mains tranchées.


—
   Vous n’avez plus aucun pouvoir sur moi, répondit-elle en
sortant de la cabine. Je vous ai aimé jadis, je vous ai craint plus encore.
Maintenant, même cette crainte a disparu.


En
ouvrant la porte de son appartement; elle vit que les gorilles d’Abdul les
avaient précédés. Coussins lacérés, tables renversées, tiroirs vidés par terre,
ce n’était pas une simple fouille mais du vandalisme délibéré.


—
   Vous vous imaginiez peut-être que je gardais le collier ici ?
Explosa-t-elle avec une rage mal dominée. J’ai attendu trop longtemps pour vous
simplifier le travail !


Elle
vit le coup venir et s’écarta d’un pas. La main d’Abdul ne fit que lui
effleurer la joue.


—
   Levez encore une seule fois la main sur moi et vous ne le
reverrez jamais, je vous le garantis.


—
   Tu dois me rendre ce que tu m’as volé, gronda-t-il.


Elle
enleva son manteau, le jeta négligemment sur un fauteuil encore debout. La
belle boîte chinoise n’était plus qu’un petit tas d’éclats de bois à ses pieds,
mais elle avait rempli son office. Le collier se trouvait une fois de plus dans
une chambre forte, mais celle d’une banque à New York.


—
   Je n’ai rien ici qui vous appartienne. Ce que je détiens
appartenait à ma mère et maintenant à moi selon les lois de l’islam et du
Jaquir. Ces lois s’appliquent aussi au roi. Oseriez-vous défier les lois ?


Leurs
regards et la fureur qu’ils reflétaient étaient identiques.


—
   C’est moi qui dicte la loi. Le Soleil et la Lune appartient
au royaume et à moi, pas à la fille d’une putain.


Adrianne
alla ramasser le portrait de sa mère, arraché du mur, et le redressa avec soin
afin qu’il le voie et qu’il se souvienne.


—
   Ce collier appartenait à la femme d’un roi, épousée devant
Dieu et devant les hommes. Le voleur, c’est vous, vous lui avez volé son
collier, son honneur et sa vie. J’ai juré de le reprendre et je l’ai repris.
J’ai juré de vous faire payer et vous paierez.


—
   C’est bien d’une femme de convoiter des pierres, dit-il en
lui agrippant un bras. Tu n’as aucune idée de leur véritable valeur, de leur
véritable signification.


Elle se
dégagea d’une secousse.


—
   Je les connais aussi bien que vous, sans doute même mieux.
Croyez-vous vraiment que ce sont le diamant et la perle qui m’intéressent ?
demanda-t-elle d’un ton méprisant. Ce qui comptait pour ma mère, c’est le don
que vous lui en aviez fait. Le symbole d’une promesse, qui a été reniée et
trahie. Les carats n’avaient aucune importance à ses yeux. Ce qui en a eu,
c’est que vous lui aviez donné ce collier par amour et l’avez repris par haine
et par mépris.


La vue
du portrait, du regard de Phoebe qui paraissait le juger mettait Abdul mal à
l’aise.


—
   J’avais perdu la raison quand je le lui ai donné, je l’ai
retrouvée quand je le lui ai repris. Si tu tiens à la vie, rends-le-moi.


—
   Vous auriez une mort de plus sur la conscience, si vous en
avez une... Si vous me tuez, le collier disparaîtra avec moi. Oui,
poursuivit-elle après avoir marqué une pause, je parle le plus sérieusement du
monde, je suis prête à mourir, parce que si je meurs ma vengeance sera malgré
tout accomplie. Je préférerais toutefois éviter d’en arriver là. Vous pourrez
remporter votre précieux collier au Jaquir. Mais pas avant de m’en avoir payé
le prix.


—
   Je le remporterai, et c’est toi qui en paieras le prix.


Elle se
retourna pour lui faire face. Cet homme était son père, mais cette fois,
heureusement, elle n’éprouvait rien.


—
   J’ai passé le plus clair de ma vie à vous haïr, dit-elle avec
calme. Vous savez combien ma mère a souffert, comment elle est morte. Année
après année, je la voyais s’éteindre un peu plus chaque jour. Rien de ce que
vous pourriez me faire subir maintenant n’a la moindre importance.


—
   Pour toi, peut-être. Mais tu n’es pas seule.


Il eut
le plaisir de la voir pâlir.


—
   Si vous touchez à Philip, je vous tuerai, et le collier
finira au fond de l’océan. Ce n’est pas une promesse en l’air, croyez-moi.


—
   Il compte donc pour toi ? dit-il avec un ricanement
méprisant.


—
   Plus que vous n’êtes capable de le comprendre. De toute
façon, même lui ignore où est le collier. Je suis seule à le savoir. C’est avec
moi que vous devez traiter, Abdul, et moi seule. Rassurez-vous, la valeur que
j’attribue à votre honneur est de loin inférieure à celle de la vie de ma mère.


Il leva
le poing, Adrianne se préparait à encaisser le coup quand la porte claqua
derrière elle.


—
   Si vous levez une fois de plus la main sur elle, je vous tue
de mes propres mains.


Philip
avait déjà empoigné Abdul par le col de sa veste.


—
   Non ! s’écria Adrianne, non, Philip, laisse-le, il ne m’a pas
frappée.


—
   Tu as du sang sur la lèvre.


—
   Ce n’est rien. Je...


—
   Non, Addy, ce n'est pas rien, dit Philip calmement. C’est une
fois de trop.


Une
fraction de seconde plus tard, son poing s’abattait sur la mâchoire d’Abdul,
qui s’écroulait, entraînant un guéridon dans sa chute. Philip en eut les
phalanges meurtries, ce qui lui procura une vive satisfaction.


Il
attendit qu’Abdul se redresse et se laisse retomber sur le cuir lacéré du canapé.


—
   Ça, c’était pour la cicatrice que vous lui aviez faite à la
joue au Jaquir. Pour tout ce que vous lui avez infligé par ailleurs, je devrais
vous tuer, mais je crains qu'elle ne souhaite pas votre mort. Je me contenterai
donc de vous dire qu’il y a mille et une manières, que vous connaissez mieux
que moi sans doute, de torturer un homme. Pensez-y avec soin avant de lever
encore la main sur elle.


Abdul
essuya sa bouche ensanglantée avec sa pochette. L’humiliation le faisait plus
cruellement souffrir que le coup reçu. Depuis qu’il était monté sur le trône,
personne n’avait eu l’audace de le toucher, encore moins de le frapper.


—
   Vous êtes un homme mort, Chamberlain.


—
   Je ne le crois pas. Vos deux gorilles, dans la rue, sont déjà
en train de répondre à quelques questions que leur pose la police sur le fait
qu’ils portent une arme sans permis. Ces honnêtes policiers ont été convoqués
par mon supérieur direct, le capitaine Spencer, d’Interpol. Ah ! Oui, j’avais
négligé de vous informer que je travaille pour Interpol. Dis-moi, ma chérie,
ajouta-t-il en regardant autour de lui, il faudra congédier ta femme de ménage,
il y a trop de désordre, ici. Sois gentille, apporte-moi un cognac, veux-tu ?
J’en ai grand besoin.


Adrianne
n’avait jamais vu une telle expression sur le visage de Philip ni entendu sa
voix sonner avec une autorité aussi tranchante. Elle n’avait plus peur d’Abdul.
De Philip, si. Elle avait aussi peur de lui que pour lui.


—
   Écoute, Philip, je...


—
   Je t’en prie, répondit-il en lui touchant la joue. Apporte le
cognac.


Il
attendit qu’elle ait quitté la pièce pour s’asseoir à côté d’Abdul sur
l’accoudoir du canapé.


—
   Au Jaquir, vous ne survivriez pas jusqu’au coucher du soleil
et vous remercieriez Dieu en mourant.


—
   Vous êtes un immonde salaud, Abdul. Le fait d’être roi n’y
change rien. Puisque nous en avons terminé avec les amabilités, je veux d’abord
vous dire que je me fiche éperdument de vos méthodes. Ce que je pense de vous
en ce moment n’a aucune importance non plus. Il s’agit d’une affaire, point.
Mais, avant que nous en discutions, laissez-moi vous expliquer les règles du
jeu.


—
   Je n’ai aucune affaire à traiter avec vous, Chamberlain.


—
   Que vous soyez un salaud est une chose, mais vous êtes loin
d’être un imbécile. Je n’ai pas besoin de vous détailler les raisons pour
lesquelles Adrianne a voulu reprendre le collier, mais vous devez savoir
qu’elle seule est à l’origine de ce projet. Je ne suis intervenu qu’à la fin
pour l’épauler. Ma vanité dût-elle en souffrir, je dois admettre qu’Adrianne
était parfaitement capable de l’exécuter sans aucune assistance. C’est donc
elle seule qui vous l’a raflé sous le nez et c’est elle seule que vous devrez
payer. Mais c’est à moi que vous devrez rendre compte s’il lui arrive le
moindre problème. Je dois ajouter que, si vous acceptez de conclure le marché
pour nous faire discrètement égorger ensuite, Interpol est déjà informé de
toute l’affaire dans les moindres détails. Notre mort, accidentelle ou autre,
déclenchera immédiatement à votre sujet et au sujet de votre royaume une
enquête internationale que vous préférerez sans doute éviter. Votre fille vous
a vaincu, Abdul. Si vous êtes un homme digne de ce nom, acceptez votre défaite.


—
   Que savez-vous des hommes dignes de ce nom, Chamberlain ? Ricana
Abdul. Vous n’êtes qu’un toutou juste bon à se faire cajoler par les femmes.


Le
sourire que lui décocha Philip était plus inquiétant qu’une menace.


—
   Souhaitez-vous que nous sortions nous expliquer d’homme à
homme dans un coin discret plutôt que de finir le saccage de cet appartement ?
J’y suis tout disposé. Merci, ma chérie, enchaîna-t-il en voyant Adrianne
revenir avec une bouteille et un verre. Nous devrions parler affaires sans plus
tarder, Abdul est un homme très occupé, je crois.


Adrianne
avait retrouvé toute sa maîtrise de soi. Elle s’assit délibérément entre les
deux hommes.


—
   Comme je le disais, commença-t-elle, le collier est mon bien
de plein droit. La loi serait appliquée même au Jaquir si la situation devait
être rendue publique. Mieux vaut éviter la publicité, mais je n'hésiterais pas
un instant à alerter la presse ici, en Europe, ainsi qu’en Orient si cela
devenait nécessaire. Le scandale qui en découlerait serait sans conséquences en
ce qui me concerne.


—
   Révéler que tu es une voleuse détruirait ta réputation à
jamais, répliqua Abdul.


—
   Au contraire ! S’exclama-t-elle en souriant. Ma vie ne serait
pas assez longue pour accepter toutes les invitations à dîner. Mais là n’est
pas la question. Je veux bien vous rendre le collier et renoncer à mes droits
sur lui. Je veux bien garder le silence sur les mauvais traitements que vous
avez infligés à ma mère et sur votre déshonneur. Vous pourrez regagner le
Jaquir avec le collier et vos misérables secrets - après m’avoir versé cinq millions
de dollars.


—
   Tu estimes ton honneur à un bien grand prix.


Dur et
ferme, le regard d’Adrianne soutint celui de son père.


—
   Chaque mot supplémentaire vous coûtera un million de plus. Et
ce n'est pas le prix de mon honneur, mais de celui de ma mère.


Je
pourrais éliminer ces deux objets de honte, bien sûr, se dit Abdul. Il soupesa
la satisfaction dont il jouirait de les voir tous deux déchiquetés dans
l’explosion de leur voiture piégée, abattus dans leur sommeil par un pistolet
muni d’un silencieux, empoisonnés par un cocktail lors d’une de ces soirées
décadentes dont raffolent les Américains. Il disposait du pouvoir de l’ordonner
et des moyens de l’exécuter. Oui, la satisfaction serait grande. Mais les
conséquences le seraient aussi.


Si leur
mort lui était attribuée, même indirectement, le scandale serait trop énorme
pour qu’il réussisse à l’étouffer. Si son peuple apprenait que Le Soleil et la
Lune avait été dérobé, il pourrait au pire se révolter, au mieux couvrir de
honte son roi jusqu’à le pousser à l’abdication. Oui, il voulait, il devait
reprendre le collier et ne pouvait pas se permettre de faire justice lui-même.
Pas encore, du moins. Sa vengeance devrait donc attendre.


D’ici
là, il serait obligé de poursuivre ses rapports impies, mais indispensables,
avec l’Occident. Des sommes d’argent considérables étaient pompées chaque jour
des sables du désert. Cinq millions de dollars de plus ou de moins ne seraient
qu’une goutte de pétrole dans l’océan de ses ressources. Il pouvait s’en priver
sans en souffrir autrement que dans son orgueil...


—
   Tu auras ton argent, si c'est tout ce que tu veux.


Adrianne
se leva, prit une carte de visite dans son sac et la lui tendit.


—
   Je n’attends rien de plus de votre part. Voici le nom de mes
avocats. Notre transaction se déroulera par leur intermédiaire. Dès que j’aurai
reçu l’assurance que la somme a été déposée sur mon compte en Suisse, le
collier sera remis à vous-même ou à votre représentant.


—
   Je t’interdis de revenir au Jaquir et d’avoir le moindre
contact avec les membres de ma famille.


Si
c’était le prix qu’elle devait payer, il était plus lourd qu’elle ne l’aurait
imaginé.


—
   Je ne ferai ni l’un ni l’autre aussi longtemps que vous serez
en vie, se borna-t-elle à répondre.


Abdul
prononça à mi-voix quelques mots en arabe et sortit de l’appartement dévasté
sans se retourner. Philip vit Adrianne pâlir.


—
   Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


Adrianne,
qui savait qu’elle ne devait plus attacher d’importance à ses rapports avec ce
père indigne, haussa les épaules avec une désinvolture affectée.


—
   Il m’a dit qu’il vivrait très longtemps et que, pour lui
comme pour tous les membres de la famille royale, j’étais déjà morte. Il a dit
aussi qu’il prierait Allah de me faire mourir dans la souffrance et le désespoir.
Comme ma mère, se força-t-elle à ajouter.


Philip
s’approcha, lui prit tendrement le visage.


—
   Tu n’espérais quand même pas qu’il te donne sa bénédiction ?


—
   Non, admit-elle en parvenant à sourire. Maintenant, c’est
fini. Je m’attendais à ressentir une énorme vague de joie, de soulagement.


—
   Et que ressens-tu ?


—
   Rien. Après tout ce que j’ai fait, préparé, prévu, imaginé,
je ne ressens rien. Rien du tout.


—
   Dans ce cas, nous devrions aller voir où en sont les travaux
de ton dispensaire.


Cette
fois, le sourire vint naturellement sur le visage de la jeune femme et s’acheva
sur un éclat de rire.


—
   C’est vrai, c’est ce qu’il me faut. La preuve que j’ai eu
raison. L’argent ne compte pas pour lui, dit-elle en regardant le portrait de
sa mère. Je voulais seulement être sûre qu’il comprendrait et qu’il se
souviendrait.


—
   Il a compris, Addy. Et il n’oubliera pas.


Elle
lui caressa la joue, s’écarta d’un pas.


—
   Il faut que nous parlions, Philip.


—
   Aurai-je encore besoin d’un double cognac ?


—
   Je veux d’abord te dire combien je te suis reconnaissante de
tout ce que tu as fait.


Après
un tel préambule, il jugea qu’il valait mieux se rasseoir.


—
   Hum... Oui, bien sûr. Et après ?


—
   Ne le prends pas à la légère, je te le dis du fond du cœur.
Tu m’as aidée à franchir le tournant le plus difficile de ma vie. J’aurais pu
l’accomplir sans toi, mais avec toi il prend une autre signification.


—
   Oh, je doute que tu y serais arrivée sans mon coup de pouce !
Mais ne te prive pas de le croire, si cela te fait du bien.


—
   Je savais... Non, peu importe. Je veux seulement te
remercier.


—
   Avant de me pousser dehors ?


—
   Avant que nos chemins se séparent de nouveau,
rectifia-t-elle. Fais-tu exprès de m’agacer ?


—
   Pas du tout. J’essaie seulement d’être sûr de comprendre ce
que tu veux. As-tu fini de me remercier ?


Énervée,
elle lança un coup de pied à un vase brisé.


—
   Oui. Tout à fait fini.


—
   Bon. Tu aurais pu ajouter quelques effusions, mais je me
contenterai de ça. Maintenant, corrige-moi si je me trompe, tu voudrais que je
franchisse la porte et que je sorte de ta vie. C’est bien cela ?


—
   Je voudrais que tu fasses ce qui vaut mieux pour nous deux.


—
   Dans ce cas...


Il la
prit aux épaules, mais elle le repoussa.


—
   Non, Philip, c’est fini. J’ai d’autres projets que je dois
mettre en œuvre. Le dispensaire, ma retraite, ma... ma vie sociale.


Il
jugea plus sage d’attendre un ou deux jours avant de lui dire qu’elle
travaillerait désormais pour Interpol. Le moment venu, il l’informerait aussi
qu’Abdul allait devoir répondre à des questions plus que gênantes concernant la
possession de tableaux volés. Dans l’immédiat, ils avaient des affaires plus
urgentes à régler. Des affaires strictement personnelles.


—
   Et dans tes projets, il n’y a pas de place pour un mari,
n’est-ce pas ?


Elle
préféra se détourner pour ne pas le regarder dans les yeux. Elle avait cru que
ce serait facile, qu’ils en riraient ensemble avant de se séparer en se
souhaitant bonne chance.


—
   Le mariage était une comédie, tu le sais fort bien. Ce sera
peut-être un peu délicat vis-à-vis de la presse et des amis bien intentionnés,
mais entre nous ce sera très simple. Il n’y a aucune raison de nous considérer
l’un et l’autre liés par des...


—
   ... des engagements ? Enchaîna-t-il. Nous en avons pourtant
conclu quelques-uns, si j’ai bien compris la traduction.


—
   Ne complique pas tout, je t’en prie !


—
   D’accord, simplifions. Nous avons joué selon tes règles
jusqu’à présent, finissons de même. Que faut-il que je fasse ?


La
bouche sèche, Adrianne prit le verre de cognac, en avala une gorgée.


—
   Il te suffit de dire trois fois : « Je divorce de toi.»


—
   C’est tout ? Je n’ai pas besoin de le dire en me tenant sur
un pied pendant la pleine lune, par exemple ?


—
   Ce n’est pas drôle, grommela-t-elle en reposant le verre.


Il lui
agrippa le poignet, le serra pour empêcher la jeune femme de se dégager encore
une fois, l’attira vers lui. Quand il posa sa bouche sur la sienne, il sentit
ses lèvres trembler.


—
   Non, ce n’est pas drôle, c’est ridicule. « Je divorce de toi.
» « Je div... »    


—
   Non ! Arrête, ce n’est pas une plaisanterie.


Elle se
lova contre lui, le serra dans ses bras. Il se sentit sur le point de défaillir
de soulagement et de bonheur.


—
   Tu m’as interrompu, Addy. Il va falloir que je reprenne
depuis le début. Dans une trentaine d’années, peut-être.


—
   Philip...


Il
l’attira plus près de lui pour mieux la regarder dans les yeux. Elle avait
pâli, et il en ressentit un vit plaisir. Il espérait bien lui avoir fait peur.


—
   Continuons à ma manière, cette fois. Nous sommes mariés pour
le meilleur et pour le pire. S’il le faut, nous organiserons une autre
cérémonie, ici ou à Londres. Une vraie, de celles qu’on ne peut dissoudre. Qu’avec
des avocats, beaucoup d’argent et encore plus de difficultés.


—
   Je n’ai jamais dit que...


—
   Trop tard, tu as laissé passer ta chance, dit-il en lui
mordillant la lèvre.


—
   Je ne sais pas pourquoi, dit-elle en fermant les yeux.


—
   Mais si, tu le sais. Dis-le à haute et intelligible voix,
Addy. Ta langue ne tombera pas de ta bouche. Allons, ma chérie. Tu as toutes
sortes de défauts, mais tu n’as jamais été lâche. Vas-y, jette-toi à l’eau.


Du
coup, elle rouvrit les yeux. Les voir lancer des éclairs le fit sourire.


—
   Peut-être que je t’aime, dit-elle du bout des lèvres.


—
   Peut-être ?


—
   Bon, soupira-t-elle. Je crois que je t’aime.


—
   Allons, essaie encore une fois. Tu y es presque.


—
   Eh bien, oui, je t’aime ! Tu es content, maintenant ?


—
   Non, pas encore. Mais j’ai bien l’intention de l’être.


Et il
tomba avec elle sur le canapé ravagé.


 


 


 


cover.jpeg
ORA

o e

ROBERTS

Douce revanche

roman






