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			Préambule

			Ce livre est un récit imaginé amalgamant des faits historiques et des éléments de fiction. Il couvre quelques dizaines d’années de la vie familiale et professionnelle de Lauréanne Harvey et de son cher époux, Léonce Desgagné, précurseur québécois de l’architecture moderne, ainsi que des cinq filles qui naîtront de leur union.

			Pour apprécier cette suite qui nous fait pénétrer dans une sphère sociale aisée du milieu du vingtième siècle à Chicoutimi, il faut mettre de côté certains préjugés quant à la réalité vécue à cette époque par ceux et celles qui parvenaient à se hisser à un niveau de vie diamétralement opposé à celui dans lequel ils avaient grandi.

			On se souvient que Lauréanne vient au monde sur une terre, dans un village éloigné, d’une mère presque constamment malade et d’un père cultivateur analphabète. Vaillante, énergique, volontaire, elle reçoit une excellente éducation chez les sœurs du Sacré-Cœur de Marie à Québec. Elle se voit donc dans l’obligation – avant même ses dix-huit ans – de s’enfuir de la maison familiale afin de se construire une vie à la hauteur de ses aspirations.

			En rencontrant Léonce Desgagné, elle trouve son alter ego, né lui aussi dans un milieu ouvrier d’une mère analphabète et d’un père homme à tout faire à l’hôpital de Chicoutimi, de bons parents qui ont misé tous leurs espoirs sur les études d’architecte de leur fils cadet, lui-même habité par un idéal de réussite très élevé.

			Comment, sans avoir l’impression de faire le récit de deux mondes aux antipodes, décrire le décalage entre leur jeunesse, en particulier celle de Lauréanne, et cette vie de riches professionnels réputés qu’ils sauront créer ensemble, la femme toujours derrière son homme, le soutenant et l’aidant de mille et une façons à réaliser son idéal familial et son œuvre architecturale multiple ?

			Il serait très réducteur de les considérer uniquement comme ce que certains appellent des parvenus. Aimant les plaisirs simples, Lauréanne et Léonce ont tous les deux conservé un attachement profond pour la nature, la vie en forêt, les explorations de toutes sortes, la chasse et la pêche. Toutefois, certaines de leurs valeurs ou de leurs actions, par exemple les sacrifices faits au nom de la religion, des gestes bien intentionnés mais néfastes envers des animaux sauvages, ou encore le traitement réservé à un enfant handicapé, sont bien loin des principes d’éthique rigoureux qui règnent de nos jours. Ce qu’il faut retenir, c’est qu’ils agissent en accord avec les connaissances et les mœurs de leur époque dans le contexte de leur nouvelle classe sociale.

			Le récit commence au début de la Seconde Guerre mondiale alors que le couple est éprouvé par la maladie de l’unique enfant qu’ils ont à ce moment-là. Ils demeurent depuis leur mariage chez les parents du jeune homme, où ils resteront encore quelques années. Leur ascension est à venir. Elle se déroulera avec ses hauts et ses bas, ses joies et ses peines, jusqu’à la réalisation ultime de Léonce Desgagné, celle qu’il considère – de même que la société québécoise tout entière – comme un chef-d’œuvre de l’architecture religieuse : l’église Notre-Dame de Fatima, à Jonquière.

			 

		

	
		
			1

			Automne 1939

			Lauréanne dévisage son mari, le regard interrogateur. Léonce tient une lettre dans ses mains et elle sent que ce ne sont pas de bonnes nouvelles.

			—	C’est un ordre de mobilisation, déclare Léonce, gêné d’en faire l’annonce à sa femme devant ses parents.

			Le jeune architecte est revenu tard du travail et la lettre l’attendait, sur la table, à sa place habituelle. Comme c’était l’heure du repas, il n’a pas pu ouvrir son courrier et en parler d’abord à Lauréanne, en privé. C’est une façon de faire qu’ils ont adoptée concernant les choses personnelles. Une question de respect pour l’intimité de leur couple.

			—	Tu vas pas aller à la guerre quand même ? s’écrie la jeune femme, fâchée, en se levant de table.

			—	Non, non, je pense pas, répond-il en repliant nerveusement le feuillet. Valcartier, c’est juste une base militaire pour entraîner des soldats. On me demande d’être officier et instructeur en génie. Jusqu’aux fêtes seulement. Que veux-tu, c’est la guerre, j’y peux rien !

			Lauréanne quitte la cuisine sans dire un mot. Le lourd silence qui suit est vite interrompu par la mère de Léonce qui, très énervée, lance sur un ton péremptoire en commençant à débarrasser la table :

			—	Y te garderont pas, voyons donc !

			Âgée de soixante et un ans, Anne Simard Desgagné surprotège son deuxième garçon depuis toujours. Son Léonce est venu au monde onze ans après le premier, Armand, devenu prêtre dans la jeune vingtaine. Comme elle avait été incapable de mener à terme d’autres grossesses, toute son attention maternelle avait été concentrée sur ses deux garçons, surtout le dernier, qu’elle croyait avoir sauvé, depuis sa plus tendre enfance jusqu’à aujourd’hui, de tous les dangers réels ou imaginaires.

			—	Ç’a pas de bon sens c’t’affaire-là ! peste-t-elle. T’as pas assez de santé pour traverser de l’autre bord, voyons donc. T’es père de famille aussi. Pis faut être volontaire, oubliez pas ça ! Y disent à radio que personne est obligé d’y aller. Dans les journaux aussi, han David, c’est ça qu’y disent ?

			La mère fait référence aux nouvelles que lui lit son mari à l’occasion. Analphabète, elle ne sait même pas écrire son nom ; c’est pourquoi elle signait d’un X les bulletins de ses fils.

			—	T’as raison, maman, c’était écrit dans le journal, approuve le père, qui appelle sa femme ainsi depuis le jour où son premier fils est né. Y te garderont pas, mon garçon.

			Âgé de soixante ans, le père ne s’est jamais beaucoup mêlé des affaires des enfants. Comme bien des Québécois, il a très vite compris qu’il valait mieux laisser ce domaine à sa femme. Depuis qu’il est tout jeune, il trouve son bonheur dans son travail d’homme à tout faire à l’hôpital.

			—	On verra bien, réplique Léonce en s’éloignant.

			Nerveux, il rejoint sa femme, qui s’est réfugiée au salon pour cacher sa colère et son chagrin. Il la retrouve debout près de la fenêtre, les poings fermés, les yeux pleins de larmes. Mariée depuis cinq ans, Lauréanne voit survenir au pire moment la mobilisation de Léonce. Elle vient de faire deux fausses couches consécutives, et la seule enfant qu’elle a réussi à mener à terme dans la première année suivant leur union, la petite Thérèse, maintenant âgée de quatre ans et demi, est très malade. Selon les médecins de l’hôpital Sainte-Justine qui l’ont diagnostiquée à l’âge de deux ans, elle n’a qu’un rein qui fonctionne, et pas très bien, il faut croire, l’autre s’étant révélé atrophié dès la naissance. Depuis un an, la situation n’a fait qu’empirer, au point où ils ont dû l’hospitaliser une fois de plus quelques semaines plus tôt tellement elle était faible.

			—	Je sais bien qu’avec Thérèse aussi malade, ce n’est pas l’idéal que je te laisse toute seule, mais j’y peux rien. Je dois obéir, lui explique-t-il en se rapprochant d’elle.

			—	C’est révoltant, fait-elle, encore de mauvaise humeur. Ils t’envoient ça par la tête comme si de rien n’était.

			—	Je sais bien, admet Léonce. C’est tellement inquiétant tout ça, avec Thérèse à l’hôpital et toi qui peines à retrouver tes forces.

			—	Ah, moi ! Je vais revenir, tu me connais ! lance-t-elle avec défi. Mais Thérèse… Elle fait pitié sans bon sens. Cet après-midi, elle avait l’air si fragile encore dans son lit d’hôpital. Je voulais y retourner ce soir, mais avec cette nouvelle de ton départ, je me sens vraiment pas la force.

			—	Je vais y aller, moi. Inquiète-toi pas ! Tu te mettras au lit et tu liras un peu pour te changer les idées. La lettre parle de quelques mois à Valcartier. À Noël, tout ça va être derrière nous, déclare-t-il d’un ton rassurant.

			—	Valcartier peut-être, mais pas l’urémie de Thérèse, réplique-t-elle, amère. Ça prendrait un miracle pour ça.

			—	On va continuer de prier, veux-tu, ma chérie ? On sait jamais ! Ça existe des miracles.

			Lauréanne demeure silencieuse. Elle se rappelle la mort de sa mère, à trente-sept ans, au bout de trop longues souffrances, et elle ne se sent pas trop portée à croire aux miracles. Mais pour sa fille, qu’est-ce qu’elle ne ferait pas ?

			—	Je demande sa guérison à la Sainte Vierge tous les jours, lui assure-t-elle. Je la confie à la petite Thérèse de Lisieux à qui elle doit son nom, mais franchement, ça ne donne pas grand-chose. Elle continue de s’infecter avec son urée.

			Lauréanne s’essuie les yeux avec son mouchoir, émue. En réalité, sa fille a presque toujours été malade. Il y a eu quelques bons moments plus ou moins longs, certes, qui lui ont alors fait espérer le fameux miracle. Des espoirs toutefois rapidement effacés par de brusques retours de la maladie. Teint blême, fatigue chronique, manque d’appétit, nausées, urine foncée, ce sont chaque fois les symptômes des sévères crises d’urémie qui jettent les parents de Thérèse dans un état de profonde angoisse.

			Habitée par un sentiment de révolte, Lauréanne se retourne vers son mari et s’exclame :

			—	Qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu pour que notre fille s’empoisonne comme ça ?

			—	Ma pauvre chérie ! fait Léonce en prenant sa femme dans ses bras. C’est pas facile de vivre ça, je le sais bien.

			—	Ah ! Je ne m’habituerai jamais à voir Thérèse comme ça. C’est trop dur, se plaint-elle.

			—	Je sais bien. Moi aussi, je trouve ça difficile, révoltant même, déclare-t-il, malheureux.

			—	C’est vrai que c’est pas facile pour toi non plus, répond Lauréanne en déposant sa tête sur son épaule. Et la guerre, avec ça…

			Ils se serrent fort, pleins de tendresse l’un pour l’autre.

			—	On est ensemble là-dedans, lui murmure-t-il tout bas à l’oreille. On l’est comme dans tout le reste. Mon bureau, mes contrats, on est soudés tous les deux, on est des complices, tu comprends, des époux unis pour la vie, pour le meilleur et pour le pire. Oublie jamais cela, ma chérie ! Faut continuer d’avoir confiance pour Thérèse.

			Il dépose un baiser sur les cheveux de sa femme.

			—	Oui, mon amour. Tu as raison. Il faut garder confiance.

			Léonce s’éloigne de Lauréanne comme à regret.

			—	Bon bien, j’vais y aller, moi, si je veux arriver à l’heure pour les visites à l’hôpital.

			Il commence à se vêtir pour sortir. C’est l’automne, maintenant, et les soirées sont déjà fraîches.

			—	Maman ! crie-t-il. Téléphone pour un taxi. Je pars à l’hôpital.

			—	Tu pourrais prendre l’auto, propose Lauréanne pour la forme.

			—	Jamais de la vie, proteste-t-il comme d’habitude.

			Depuis cinq ans, en effet, Léonce conduit seulement lorsqu’il y est forcé. Il n’est jamais allé au garage, n’a jamais mis le pied chez un concessionnaire, prétextant que la ferraille, ce n’est pas son domaine. C’est son épouse qui s’occupe donc de la mécanique dans le ménage. Et c’est bien ainsi, croit Lauréanne, qui y voit une répartition égale des responsabilités. À elle l’organisation, à lui la création. C’est ainsi. Souvent, d’ailleurs, c’est elle qui conduit Léonce chez ses clients ou sur ses chantiers de construction. Elle considère chacune de ces sorties comme une belle occasion d’échanger librement dans la voiture, sans craindre les indiscrétions de sa belle-mère, plutôt portée à ne pas se mêler de ses affaires.

			—	Reviens pas trop tard, lui dit-elle avant qu’il ne s’engouffre dans un taxi.

			* * *

			Une fois à l’hôpital, Léonce trouve sa fille à moitié endormie, tenant tout contre elle sa poupée Mimi. Elle est si jolie avec son doux visage d’ange aux cheveux blonds. Comme c’est injuste cette maladie, songe-t-il. Il s’assoit près du lit et prend sa petite main froide dans la sienne. Thérèse entrouvre les yeux et reconnaît son père.

			—	Ah, papa ! T’es venu me voir, murmure-t-elle.

			—	Oui, c’est moi qui suis venu ce soir. Maman ne pouvait pas se déplacer.

			La fillette sourit tristement.

			—	Je suis contente que tu sois là.

			—	Moi aussi, je suis content d’être là, répond Léonce en lui rendant son sourire.

			Ils demeurent ainsi, un instant silencieux, le père tenant la petite main de sa fille au creux des siennes, bien chaudes. Le visage soudain sérieux, Thérèse regarde son père.

			—	Moi, papa, j’vais toujours être malade et j’vais mourir, articule-t-elle d’une voix faible, ses yeux tristes le fixant alors avec gravité.

			Sensible, Léonce reçoit ces paroles comme un coup de couteau dans le cœur.

			—	Non, non, dis pas ça, voyons, tu vas guérir, rétorque-t-il, cachant son inquiétude. Le docteur m’a même déclaré tantôt que tu allais pouvoir sortir samedi. Selon lui, le traitement fonctionne bien et la crise est presque terminée. C’est une bonne nouvelle ça, non ?

			Thérèse ouvre les yeux très grands et fixe son père.

			—	C’est quand, samedi ? demande-t-elle avec un sursaut d’énergie.

			—	Dans trois jours. C’est moi qui vais venir te chercher avec maman. On va rentrer ensemble à la maison. Grand-maman et grand-papa ont très hâte que tu reviennes. Grand-maman va te faire ton gâteau préféré.

			—	Au chocolat ?

			—	Au chocolat, promis. Et maman t’a tricoté un beau chandail rose.

			—	Je le sais ça, voyons. Maman le tricote quand elle vient me voir.

			Léonce remonte machinalement le drap et la couverture sur les bras amaigris de sa fille.

			—	Ça veut dire que c’est fini pour toujours, ma maladie ? demande Thérèse d’un ton implorant.

			—	Peut-être bien, répond Léonce, hésitant. En tout cas, on va tout faire, ta mère et moi, pour que tu guérisses pour toujours.

			Une religieuse entre dans la chambre, l’air affairé.

			—	Les visites sont terminées, mon bon monsieur. Il va falloir partir.

			—	Oui, oui, dit-il en se levant.

			Il embrasse sa fille sur les deux joues et repart lentement vers le hall d’entrée, le cœur un peu barbouillé par ce mélange poignant d’amour et de pitié qu’il éprouve toujours envers sa fille adorée. Arrivé près de la sortie, il décide de rentrer à pied. Il a des choses à penser et la marche est pour lui un excellent moyen de réfléchir.

			Bon alors, par où commencer ? se demande-t-il en remontant le col de son manteau sur son cou. D’abord, sûrement, me préparer à fermer mon bureau pour quelques mois. Lauréanne pourra quand même s’occuper de régler certains dossiers… Anxieux, il se met à récapituler les projets en cours. La petite église de Saint-David-de-Falardeau et celle de Saint-Hedwidge sont presque terminées, heureusement, mais ce n’est pas le cas de l’immeuble des syndicats catholiques et nationaux à Arvida ni de plusieurs maisons familiales ni de l’église de Saint-Fulgence. Il va devoir demander des délais, reporter des étapes, voire annuler certains projets. Peut-être va-t-il perdre de belles occasions ? Depuis six ans, il commence à se faire un nom au Saguenay. Il est vrai qu’un certain prestige l’accompagnait déjà à son retour de l’école des Beaux-Arts de Québec grâce à la présence, dans son curriculum, de quelques médailles obtenues pour des projets d’études audacieux de chapelles et d’églises modernes.

			Dès sa première année d’études, il avait compris que c’était l’architecture sacrée qui l’intéressait. Au cours de sa dernière année, il avait été invité à faire un stage en France auprès du bénédictin Dom Bellot, un maître en renouveau de l’architecture religieuse qui prône une ornementation géométrique reposant sur l’expressivité de matériaux bruts comme la brique et le béton. Léonce en était revenu totalement inspiré, n’attendant que son heure pour exercer son art au Saguenay–Lac-Saint-Jean et même ailleurs au Québec, alors que le besoin en construction d’églises et de chapelles était selon lui en pleine croissance.

			Léonce marche d’un bon pas sous la lune blanche qui brille dans le ciel étoilé. L’automne est arrivé en avance cette année. Déjà cette semaine, la troisième de septembre, les bouleaux ont viré au jaune, et ce soir, illuminé par les réverbères, le feuillage doré frissonne doucement sous le vent. Sans raison, pendant quelques secondes, il se sent heureux. Il se rappelle son plus important contrat jusqu’à maintenant, celui qui l’a amené à concevoir les plans de la chapelle du Grand Séminaire de Chicoutimi en y incluant des arches en béton, des niches et des murs de briques. Bien que les autorités religieuses en aient été très satisfaites, ce n’était pas le chef-d’œuvre qu’il désirait tant accomplir. Il aurait toutefois le temps de parfaire son art.

			Encore hier, il se voyait déjà accumuler les contrats de ce genre, agrandir son bureau, se trouver au moins un associé. Maudite guerre ! bougonne-t-il intérieurement en longeant la cathédrale sur Bégin. Aussitôt, il se désole d’avoir sacré. Pardon, mon Dieu ! Que ta volonté soit faite et non la mienne !

			 

		

	
		
			2

			Pendant trois mois, Léonce, parti à Québec, et Lauréanne, restée à Chicoutimi, s’échangent des lettres à un rythme régulier. Cette correspondance leur rappelle leurs longues années de fréquentation alors que Léonce étudiait à Québec et qu’elle travaillait pour le député libéral Gustave Delisle. À travers les mots tracés le soir dans la solitude de leur chambre et qu’ils lisaient ensuite le cœur parfois inquiet, les yeux mouillés, l’âme ne demandant qu’à être apaisée, ils apprenaient ainsi à mieux se définir, se connaître, se faire confiance et s’aimer.

			Encore cette fois, cette longue séparation leur donne l’occasion d’approfondir leur amour au moyen de lettres échangées, intimes et sincères, auxquelles s’ajoute le dimanche un appel téléphonique. En début de soirée, Léonce en profite pour dire quelques mots à sa femme, à sa fille et à sa mère. Il trouve toujours une manière de consoler Lauréanne, qui, dans ses missives, se plaint régulièrement de quelque offense ou vexation commise au cours de la semaine par sa mère : une remarque en raison d’un plat pas à son goût, une parole maladroite ou une ingérence dans l’éducation de Thérèse. Parallèlement, il évite de trop accabler sa mère, qui l’aime tant.

			* * *

			Quelques jours avant les fêtes, comme prévu, Léonce est entièrement libéré de son engagement envers l’armée. Ses services ne seront plus requis. Ce qui s’annonçait comme une dure épreuve s’est finalement avéré moins pénible qu’ils ne le redoutaient. L’automne a filé et les voilà à nouveau tous réunis autour du sapin décoré, heureux et soulagés, la petite Thérèse en assez bonne forme pour se réjouir de la présence de son papa « revenu de la guerre ». Reconnaissant pour toutes les choses qui vont bien dans sa famille, le jeune trentenaire trépigne toutefois de rouvrir son bureau afin de reprendre avec détermination les affaires et la pratique de son art. Ce qu’il fera sitôt la fête de l’Épiphanie passée.

			* * *

			Le mois suivant, il reçoit une lettre officielle le convoquant au monastère des Augustines afin de discuter du contrat d’agrandissement de l’Hôtel-Dieu Saint-Vallier de Chicoutimi, ce qui inclut la conception et la construction d’une chapelle.

			—	Qu’en penses-tu, Lauréanne ? demande le jeune architecte à sa femme.

			Assis côte à côte sur un récamier dans la partie boudoir de leur chambre au second étage, ils échangent à propos de cette offre arrivée le matin même.

			—	Ce que j’en pense ? Mais c’est merveilleux ! s’exclame-t-elle sans détour. C’est ta chance, mon amour. Tu dois la saisir.

			Malgré son enthousiasme, Lauréanne parle à voix basse afin de ne pas déranger le sommeil de la petite Thérèse, qu’elle a eu bien de la difficulté à endormir dans la chambre d’à côté.

			—	Oui, mais c’est gros, tu ne crois pas ? fait-il, légèrement hésitant. En tout cas, je pourrai pas y arriver tout seul. Je vais devoir me trouver un associé, déménager le bureau, engager des dessinateurs. Ce n’est pas simple.

			Lauréanne prend la lettre des mains de son mari et la relit.

			—	La lettre parle seulement de faire une soumission pour ce projet.

			—	Je sais bien. Mais si je soumissionne, il faut que je sois prêt au cas où je remporterais le concours, tu comprends ?

			—	C’est certain, mais il va y avoir un délai, mentionne-t-elle. Tu vas avoir le temps de voir venir. Et puis, cela fait des années que tu attends l’obtention d’un gros contrat comme celui-là, à Chicoutimi.

			Léonce reprend la lettre, la parcourt à nouveau des yeux. Il se sent nerveux, fébrile, excité quand il pense au défi que représente ce projet et à l’avancement professionnel auquel il pourrait ainsi accéder.

			—	Tu as raison. Je vais aller rencontrer sœur Marie-Joseph demain, c’est cette religieuse augustine qui signe la lettre, fait-il. C’est la dépositaire de la congrégation, la trésorière, si tu aimes mieux. Elle est responsable du projet. Selon les critères qu’elle aura définis et toutes autres informations pertinentes, je vais faire une soumission.

			—	Je suis convaincue que tu vas l’avoir, affirme Lauréanne, tout excitée. Qui d’autre que toi pourrait décrocher ce contrat ? Penses-y ! Personne. C’est toi le spécialiste de l’architecture religieuse au Saguenay.

			La fierté inonde le visage de la jeune femme.

			—	J’ai de bonnes chances, c’est vrai, mais ils vont peut-être inviter des architectes de l’extérieur à soumissionner.

			—	En pleine guerre ! Ils seraient bien mal avisés, tu ne trouves pas, de donner un aussi beau contrat à des étrangers alors qu’ils ont le meilleur sur place, dit Lauréanne en déposant sa tête sur l’épaule de son mari.

			Léonce étend son bras et Lauréanne s’y love tendrement.

			—	Thérèse va bien ces temps-ci, déclare-t-elle.

			—	Oui, c’est rassurant de la voir plus forte.

			—	Peut-être qu’elle est guérie, suggère-t-elle sans grande conviction.

			—	Peut-être, répète Léonce, lui-même peu convaincu. En tout cas, on va continuer de prier.

			—	Oui, pour ça et pour ton contrat.

			* * *

			Quelques mois plus tard, l’affaire est dans le sac. Après avoir présenté une soumission fort intéressante, Léonce, jouissant d’une excellente réputation, obtient aisément le contrat. À l’été, le jeune architecte se met à la recherche d’un associé. Il pense rapidement à Paul Boileau, un ami qui a étudié comme lui à l’École des beaux-arts de Québec. Paul a reçu son diplôme en 1928, au moment où Léonce entamait pour sa part sa première année. Le problème, c’est qu’il travaille à Québec comme fonctionnaire au Département provincial des travaux publics.

			—	Demande-lui ! Tu verras bien ! l’encourage Lauréanne. Peut-être qu’il s’ennuie de ne pas vraiment travailler en architecture et qu’il va sauter sur l’occasion ?

			—	Mais il va falloir qu’il déménage, réplique Léonce.

			—	Et puis ? fait Lauréanne. Chicoutimi, c’est quand même pas le bout du monde !

			—	C’est sûr, admet Léonce. En tout cas, je vais l’appeler demain.

			Cette offre d’association ne peut pas arriver à un meilleur moment pour Paul Boileau. Fatigué des travaux publics et des tracasseries administratives, il se désole d’avoir mis sa créativité en veilleuse et il lui tarde de la mettre au service de l’art avec un grand A. Il est vrai qu’il a remporté le premier prix décerné par le Beaux-Arts Institute of Design de New York durant trois années consécutives pendant ses études et il a l’impression de voir sa carrière stagner depuis trop d’années. Paul accepte avec enthousiasme la proposition de son ami et déménage le mois suivant avec sa famille à Chicoutimi. La Société Desgagné et Boileau est fondée.

			Léonce s’empresse alors de fermer son petit bureau sur le boulevard Lamarche pour s’installer dans des locaux plus grands sur la rue Jacques-Cartier, au coin de Saint-Sacrement. Construit en 1905, le bâtiment en briques d’inspiration beaux-arts, qui plaît beaucoup à Léonce, présente un plan rectangulaire à un étage et un soubassement surhaussé. Il est coiffé d’un toit plat et possède un avant-corps central orné de colonnes, de pilastres et d’un fronton. C’est le bureau de pratique du notaire Raymond Belleau qui leur cède une partie de la bâtisse, un endroit stratégique en plein cœur de la ville.

			La question des dessinateurs devient rapidement le principal problème. Il semble impossible, en raison de la guerre, de trouver une ou deux perles rares pour les soutenir dans leur travail. À force de recherche, ils réussissent à dénicher deux garçons d’à peine vingt ans, mais hésitent à les engager étant donné qu’ils ne connaissent rien au dessin et ne savent même pas ce que sont un compas et une équerre.

			—	Je vais vous les former, moi, vos employés, propose Lauréanne aux deux associés.

			Les deux hommes se regardent, interloqués.

			—	Voyons donc, à quoi tu penses ? réplique Léonce en souriant, l’air un peu moqueur.

			—	Tu ne te souviens pas que j’ai suivi des cours de dessin du meuble il y a quelques années ?

			—	Oui, mais c’est bien différent.

			—	Pas tant que ça, plaide-t-elle. C’est du dessin industriel. Ce sont les mêmes instruments, les mêmes mesures. Et puis, vous me superviserez au besoin.

			Léonce et Paul se regardent. C’est peut-être une idée. En tout cas, c’est la seule sur la table pour le moment.

			—	On pourrait essayer comme ça, accepte Paul.

			—	Oui, mais t’es sûre que tu veux le faire ? demande Léonce à sa femme.

			—	Certainement que je veux, lui assure-t-elle. Je vais leur montrer à travailler, moi, à ces deux garçons-là, et vous allez m’aider, Paul et toi.

			—	Dans le fond, ç’a bien du bon sens, déclare Léonce, de plus en plus convaincu. On va faire ça de même et on avisera au besoin.

			Les choses se passent mieux encore que ce qu’ils avaient pu espérer. Lauréanne se révèle excellente comme pédagogue et, avec les conseils éclairés des deux architectes, les jeunes hommes deviennent rapidement de bons apprentis. L’équipe est prête. D’ici le début des travaux, il leur faut tout de même penser à profiter de l’été.

			* * *

			Un bon samedi ensoleillé, Léonce et Lauréanne décident d’aller passer la fin de semaine à leur camp de pêche au lac Laurent, à la limite de Saint-Fulgence et de Sainte-Rose-du-Nord. Au passage, ils arrêtent un petit moment chez Antoine, le jeune frère de Lauréanne, marié depuis une dizaine d’années et déjà père d’une famille nombreuse. Ils viennent chercher Roseline, le deuxième enfant d’Antoine, très jolie fillette de sept ans que Lauréanne apprécie beaucoup et qui s’entend très bien avec Thérèse. Elles peuvent jouer pendant des heures ensemble, sans qu’aucune dispute n’interrompe leur joie de vivre.

			Ce jour-là, il fait très chaud et les enfants se baignent pendant plusieurs heures sous la surveillance étroite de Lauréanne, pendant que Léonce peaufine ses plans à l’intérieur du chalet, installé à la table de cuisine. Lorsqu’il sort enfin vers quinze heures trente, sandales aux pieds, vêtu de son maillot de bain et d’une chemise à manches courtes, un verre de martini à la main, il est vite interpellé par la petite Roseline, qui souhaite lui raconter ses exploits.

			—	Mon oncle, aujourd’hui là, je me suis noyée trois fois, déclare-t-elle.

			—	Quoi ?

			Il regarde Lauréanne qui ne peut s’empêcher de rire.

			—	Il ne faut pas dire noyer, Roseline, explique-t-elle en reprenant son sérieux. Il faut dire baigner.

			—	Tu veux dire que tu t’es baignée trois fois ? reprend Léonce. Mais c’est formidable ! Et toi, Thérèse ? Est-ce que tu t’es baignée trois fois aussi ?

			—	Oui, papa, répond-elle, visiblement prête à s’y remettre. Mais viens, là ! Viens te baigner, toi aussi.

			Sur ces mots, elle avance bravement dans l’eau jusqu’aux genoux.

			—	Oui, viens, mon oncle, viens ! l’encourage Roseline en courant se jeter à l’eau.

			Après un coup d’œil complice à sa femme, Léonce dépose son verre, enlève sa chemise et entre dans le lac. Une fois saucé, il s’amuse ensuite à soulever les fillettes pour les lancer à l’eau. Avec Roseline, plus âgée et pétante de santé, il y va à fond, au grand plaisir de sa nièce. Avec Thérèse, il fait bien attention de ne pas la brusquer ou de lui faire mal. Elle a encore passé une mauvaise période au printemps et s’en est remise après une semaine de traitements à l’hôpital. En ce moment, elle va bien, mais sa condition demeure fragile. Les choses peuvent si vite changer. Et ce ne serait pas la première fois.

			—	Ça fait du bien des journées comme ça, murmure Léonce en s’assoyant près de Lauréanne pour se sécher au soleil.

			—	Oui, ça fait vraiment du bien, répond-elle.

			Elle a en effet la conviction qu’ils ont absolument besoin de cette intimité par moments, loin des beaux-parents.

			—	J’ai froid, j’ai froid ! crient les deux fillettes en courant vers Lauréanne, qui les attend avec de grandes serviettes.

			—	C’est assez la baignade pour aujourd’hui, tranche-t-elle.

			Elle leur enlève leur maillot, les essuie en les frottant énergiquement et les aide à enfiler leurs vêtements avant de les laisser aller jouer tout près sur le terrain. Un silence paisible s’installe alors sur le quai, coupé par les quelques éclats de rire des enfants. Il fait bon laisser s’écouler en toute tranquillité le reste de l’après-midi.

			—	On devrait venir plus souvent, dit Lauréanne en caressant du bout des doigts le bras de son mari.

			—	Oui, c’est vrai, acquiesce-t-il.

			Il regarde l’emplacement du soleil et voit le jour décliner.

			—	Mais, maintenant, c’est peut-être le temps de souper, déclare-t-il. Oublie pas qu’à soir, je vais à la pêche en chaloupe.

			—	T’as raison. On est tellement bien que j’oubliais le souper, dit-elle en se levant.

			—	C’est dommage que tu puisses pas venir avec moi, hein, ma chérie ? Les enfants…

			Lauréanne ramasse les serviettes et les jouets d’eau qui traînent.

			—	Moi, tu le sais bien, la pêche en chaloupe, c’est pas mon fort. Je préfère la pêche au saumon, il y a plus d’action. Mais ce que j’aime par-dessus tout, c’est la chasse.

			Lauréanne garde d’excellents souvenirs, magnifiés avec les années, de ses premières expéditions avec son père. Se retrouver dans la nature, vivre librement en pleine forêt, est demeuré un réel besoin pour elle. Souvent, depuis qu’elle est mariée, elle va à la pêche ou à la chasse avec son mari ou son cousin, Ludger Brisson. L’automne précédent, le voyage avait été annulé, puisque sa fille sortait de l’hôpital et que son mari partait pour Valcartier. Compte tenu de l’ampleur du travail à effectuer à son bureau, Léonce ne pourra pas venir cet automne, ni son cousin d’ailleurs. Qu’à cela ne tienne ! J’irai toute seule avec mon guide, s’est-elle aussitôt dit. Alfred Simard, de Roberval, est un vieux chasseur compétent, honnête, dévoué et poli, qu’elle connaît bien et en qui elle a parfaitement confiance. Ils iront dans les environs du lac Moncouche, un territoire de chasse et de pêche des monts Valin. Le voyage aller-retour se fera comme d’habitude en hydravion, le seul moyen de transport pour se rendre dans ce secteur forestier naturel. Si la chasse est bonne, elle rapportera de la viande d’orignal, des perdrix et des lièvres qu’elle partagera comme chaque fois avec la famille.
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			Au bureau, l’équipe travaille plusieurs mois avec acharnement à la composition des plans. Léonce est très nerveux et, par moments, il ne peut s’empêcher de douter de sa capacité à mener le projet à terme. Lauréanne, bien sûr, le soutient autant qu’elle le peut ; elle connaît depuis toujours sa propension à entrer dans des états d’angoisse et de mélancolie qui ne font alors que nourrir ses doutes. Mais heureusement, la sœur Marie-Joseph, responsable du projet à l’hôpital, une femme d’une quarantaine d’années énergique, calme mais ferme, aide le jeune architecte à conserver sa confiance en établissant une relation sincère et harmonieuse avec lui.

			—	C’est normal de douter, lui a-t-elle expliqué un jour.

			À force d’observer le grand état d’énervement de l’architecte, elle avait commencé à déceler la nature anxieuse et perfectionniste de Léonce.

			Léonce la regardait, silencieux, malheureux de se sentir ainsi.

			—	C’est un gros projet pour vous, a poursuivi la religieuse, et ça peut devenir étourdissant d’essayer de tout décider en même temps. Prenez votre temps ! Une chose à la fois. Faites-vous confiance ! Tout va se placer dans l’ensemble. De notre côté, nous n’avons aucun doute. Nous vous avons choisi parce que vous êtes le meilleur.

			—	Peut-être bien, a répondu Léonce, qui reprenait de l’assurance en écoutant la bonne sœur empathique.

			—	Pas de peut-être bien qui tienne, a-t-elle tranché avec un charmant sourire. Allez, jeune homme, nous avons du travail à faire !

			—	Oui, ma sœur !

			Après cette conversation, ils ont conservé une belle connivence entre eux qui n’a fait que grandir au cours des années suivantes.

			* * *

			Parallèlement à ce gros projet d’agrandissement qui accapare Léonce souvent jusque très tard en soirée, Lauréanne se rend compte au début de la nouvelle année qu’elle est enceinte. Le médecin le lui confirme ; il prévoit un accouchement à la mi-août 1941. Même si son mari se montre tout heureux, la jeune femme n’ose toutefois se réjouir de la nouvelle avant d’avoir franchi les trois premiers mois, craignant une autre fausse couche. Elle ne se sent pas bien forte, mais c’est ainsi depuis sa première grossesse. Elle se retrouve chaque fois dans un état de faiblesse inquiétant qui l’oblige à être suivie de près par son médecin en raison des risques de fausse couche ou de complication.

			Malgré tout, au printemps, les premiers mois s’étant bien passés, Lauréanne commence à se préparer à accueillir cette nouvelle petite vie. Elle ouvre les boîtes où elle a rangé les langes et autres vêtements de bébé Thérèse. Elle voudrait bien se réjouir davantage à l’idée d’avoir un autre enfant, toutefois elle se pose trop de questions qui demeurent pour le moment sans réponse. Elle s’inquiète de son propre état de santé, mais aussi, et surtout, de celui du bébé à venir. Peut-elle encore le perdre ? S’il vient à terme, cet enfant sera-t-il normal ? Sain ? Vigoureux ? Ou devront-ils recommencer à aimer un enfant condamné à être malade et à souffrir toute sa vie ?

			La veille au soir, sa belle-mère a déclaré :

			—	J’espère que ce sera un garçon qui va ressembler à Léonce. Mon petit Léonce, a-t-elle ajouté sur un ton doucereux en fixant sa belle-fille. Si tu savais comment il était beau et fin quand il était petit. Il avait toujours besoin de moi et j’étais toujours là pour lui.

			Lauréanne n’a rien dit. Elle a assisté à tant de scènes d’épanchement maternel depuis son mariage. Des scènes qui l’ont, à plusieurs reprises, laissée pantoise. Par exemple, l’autre matin, elle a surpris sa belle-mère en train d’aider son fils à enfiler ses bottes, à boutonner son manteau et à lui remonter son foulard autour du cou comme si Léonce avait encore six ans. Et ce n’était pas la première fois. Souvent, le soir, au souper, elle le sert et le dessert avec un tel empressement que c’en est parfois gênant. Léonce ne peut véritablement pas lever une paille dans la maison sans que sa mère n’intervienne. Selon Lauréanne, elle le couve sans arrêt. Tout cela est tellement différent de son enfance à elle, pendant laquelle elle devait tout faire dans la maison, au service d’une mère malade et d’un père dur et intransigeant qui, la plupart du temps, exigeait d’elle l’impossible.

			De son côté, Léonce n’y voit là rien de mal. Il a été élevé de cette manière et si cela peut faire plaisir à sa mère, pourquoi la contredirait-il ? Il se sent tout de même déchiré par les frustrations de son épouse.

			—	Tu prends ça de la mauvaise façon, lui dit-il. Elle veut juste mon bien.

			—	Oui, mais tu trouves ça normal, toi, autant de sollicitude ? Tu as trente-deux ans, voyons ! Et tu es marié.

			Lauréanne sait bien que se fâcher ne sert pas à grand-chose, même si elle ne peut s’empêcher de se sentir exaspérée par les perpétuels comportements maternels de sa belle-mère, qui donne souvent l’impression d’être en train de livrer la compétition de sa vie contre elle.

			—	Ah, si on peut finir par avoir un vrai chez-nous, juste toi et moi et les enfants, soupire-t-elle un soir dans leur chambre en posant ses deux mains sur son ventre pour indiquer la famille à venir.

			Léonce sait que Lauréanne n’apprécie pas de partager la même maison que ses parents, mais il ne voit pas comment il pourrait les abandonner, puisqu’ils n’ont que lui. Lorsque Lauréanne lui demande de mettre des limites aux attentions de sa mère envers lui, il ne sait comment expliquer que jamais il ne pourra l’en empêcher. « Ce serait comme de lui dire qu’elle n’a plus le droit de m’aimer. Ça ne se fait pas », lui répond-il alors.

			Mais Lauréanne, qui a pris soin de sa mère toute son enfance et l’a perdue à dix-sept ans, qui a vu son père la renier, a beau se forcer, elle n’arrive tout simplement pas à comprendre la dynamique affective entre son mari et sa belle-mère. Une dynamique que la femme reproduit maintenant avec Thérèse, au grand dam de Lauréanne.

			Assise sur le récamier, elle raconte à Léonce la discussion qu’elle a eue encore le matin même avec sa belle-mère, qui accorde à la fillette la même adulation servile qu’à son fils en lui passant tous ses caprices, en allant par moments jusqu’à lui en inventer.

			—	J’ai essayé de lui expliquer, j’ai mis mes gants blancs, je te jure, que je ne suis pas d’accord avec le fait de gâter ainsi une enfant, malade ou non. Mais évidemment, elle n’a rien compris.

			—	Pauvre petite Thérèse, fait Léonce malgré lui. Elle est si malade.

			Debout près de la porte, il ne sait plus trop à quoi il était en train de réfléchir juste avant.

			—	Tu penses comme elle, constate à regret Lauréanne. Mais tu trouves pas que ce n’est pas lui rendre service que de toujours tout lui donner tout cuit dans le bec.

			—	Tu voudrais qu’elle fasse quoi, maman ?

			—	Bien, elle pourrait parfois lui refuser certaines choses ou alors la faire attendre un peu. Il me semble que cela lui formerait un caractère plus fort.

			—	C’est sa grand-mère. Elle la gâte, c’est normal.

			—	Tu comprends pas. Il n’y a pas juste ça. Le pire, c’est lorsque je dis quelque chose, elle dit le contraire. Devant Thérèse. Elle ne me respecte pas.

			Léonce ne sait plus quoi répondre. Il ne souhaite pas envenimer la situation. À l’instar de son père, il préfère se tenir loin des problèmes familiaux. Cherchant la paix avant tout, il déclare d’une voix douce :

			—	Je te comprends, ma chérie.

			Lauréanne a ramené ses jambes contre elle, les bras autour des genoux. Elle boude.

			—	Je ne voulais pas te le dire tout de suite, mais j’ai un terrain en vue, ajoute-t-il subitement pour tenter d’alléger l’atmosphère.

			—	Quoi ? fait Lauréanne avant de se délier les jambes, très étonnée par cette nouvelle. Un terrain pour se construire ?

			—	Oui, madame, confirme-t-il, tout sourire.

			—	Oh ! Que tu es fin ! Et tu ne m’en parlais pas ! lance Lauréanne en se levant pour l’embrasser.

			—	C’est parce que cela ne se fera pas avant deux ou trois ans, explique-t-il. J’aimais mieux attendre avant de t’en parler.

			—	Tu vas nous faire construire une maison ? répète Lauréanne, tout excitée.

			—	Oui, une belle maison. Tu verras ! Ce sera grandiose, moderne, et tout.

			—	La plus belle maison de Chicoutimi.

			—	Exagère pas quand même ! s’exclame-t-il en souriant. Mais elle va être belle, c’est certain.

			—	Mon Dieu Seigneur ! Quelle bonne nouvelle ! Merci, mon amour.

			—	Tu vois que je suis à l’écoute, ma chérie. Mais pour le moment, je ne peux pas me permettre de penser à autre chose qu’à mon projet. Tu comprends, j’ai besoin de toute mon énergie. Dans deux ou trois ans, on va se construire. Je te le promets.
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			Été 1941

			C’est une jolie petite fille brune qui naît finalement le 14 août 1941. Baptisée Michèle, elle semble être un bébé facile. Les parents ont demandé à François Brassard, un ami du séminaire, grand musicien et artiste, d’être avec son épouse les parrain et marraine de la fillette. Lors de la réception suivant le baptême, il se met au piano et joue une courte composition en l’honneur de sa filleule. Les parrain et marraine de Thérèse, Ludger et Rose-Alba Brisson, sont présents ainsi que le frère de Léonce, l’abbé Armand, qui a officié le baptême de l’enfant à la cathédrale.

			Après quelques jours, Lauréanne découvre une similarité entre cette petite fille et sa mère, Aurélie. Les mêmes yeux, quelque chose dans la forme du front et du visage. Peut-être lui ressemble-t-elle aussi, puisqu’elle est tout le portrait de sa mère ? C’est ce que croit Léonce, qui ne cesse de faire l’éloge de la beauté de Lauréanne depuis le premier soir où il lui a dit « je t’aime » sur la plage à Saint-Fulgence, il y a déjà treize ans de cela.

			Le lendemain, désappointée de ne pas avoir eu un petit-fils et un peu envieuse que l’attention de la famille lui échappe, Mme Desgagné ne cache pas la déception que lui causent les cheveux bruns de sa seconde petite-fille. Cherchant manifestement à gâcher la joie de sa bru, elle ajoute :

			—	On dirait qu’elle va avoir les yeux bruns à part de ça ! s’exclame-t-elle sur un ton désagréable.

			Comment Lauréanne pourrait-elle ne pas se sentir blessée, étant elle-même brune aux yeux bruns ? La jeune mère se le demande en ravalant ses larmes. Ce soir-là, encore une fois, Léonce console sa femme de son mieux.

			—	Jusqu’à quand vas-tu la défendre ? l’apostrophe Lauréanne, toute à son chagrin.

			—	Elle n’a pas voulu mal faire, explique-t-il. Tu te fais de la peine pour rien.

			—	Pour rien ? On aurait dit à l’entendre que si Michèle n’était pas blonde aux yeux bleus comme Thérèse et toi, elle ne pourrait jamais l’aimer.

			—	Elle n’a jamais dit cela, voyons ! Mais tu sais, elle a ses marottes. Il ne faut pas que tu t’en fasses avec ça.

			—	Elle est tellement choquante, soupire-t-elle.

			Léonce la serre dans ses bras et lui caresse les cheveux quelques secondes en silence.

			—	Viens, ma chérie, lui murmure-t-il à l’oreille, allons voir notre petit bébé dormir.

			Il prend la main de sa femme et l’emmène près du berceau, qu’ils ont placé à côté de leur lit. Couchée sur le dos, emmaillotée dans une douce couverture blanche que Lauréanne lui a tricotée, Michèle dort paisiblement.

			—	Elle est en parfaite santé, fait le père, tout heureux, répétant le constat du médecin qui l’a minutieusement examinée après sa naissance pour calmer les inquiétudes des parents. Tu ne trouves pas ça merveilleux ?

			—	Oui, c’est merveilleux ! répond-elle. Je suis si contente d’avoir pu mener ma grossesse à terme. Dans le fond, j’ai eu peur tout ce temps de la perdre ou même de tomber malade.

			—	Je le sais bien, ma chérie, et je te comprends. Moi aussi, j’étais inquiet. Il faut dire qu’avec deux fausses couches depuis Thérèse, il y avait de quoi. Mais là, c’est fini. Tu vas reprendre des forces et elle est là, rien qu’à nous, notre belle petite princesse.

			* * *

			Quelques mois plus tard, le 7 décembre 1941, la petite équipe de Desgagné et Boileau assiste à la bénédiction de la pierre angulaire de la chapelle, donnant ainsi le signal de départ aux travaux de construction qui commenceront sitôt la période des fêtes terminée. En pleine guerre, ils se trouvent vraiment privilégiés de pouvoir vivre dans l’aisance avec leurs familles alors que d’autres, moins chanceux, sont au chômage ou ont vu partir l’un des leurs de l’autre côté de l’Atlantique pour combattre aux côtés des Alliés. Pour cette raison, ils donneront tout ce qu’ils ont pour montrer leur reconnaissance et répondre de leur mieux à la commande qu’ils ont reçue.

			L’agrandissement comprend trois ailes de soins, des bâtiments de ferme et une chapelle, qui sera construite entre la vieille partie et la nouvelle, faisant le lien entre elles. Elle sera accessible en priorité aux augustines, mais également aux malades désireux d’assister à la messe et de recevoir les sacrements de communion et de confession ainsi qu’aux employés voulant aller s’y recueillir. Le lieu de culte est rapidement placé sous le vocable de saint Joseph.

			Au départ, Léonce a conçu une chapelle conventionnelle rectangulaire composée d’une nef des laïcs et d’un chœur pour les religieuses, séparés par un sanctuaire central. Une fois la structure bâtie, il s’applique à l’habiller en utilisant plusieurs caractéristiques associées aux idées mises de l’avant par son maître, Dom Bellot. Il crée donc des arcs polygonaux en béton surmontés d’une coupole surbaissée et appareille des briques polychromes en motifs géométriques, qu’il souligne par des joints colorés.

			Il cherche toutefois à innover et, pour ce faire, il conçoit l’érection de piliers triangulaires le long des murs et dessine un plafond alvéolé qui augmente la sensation de rondeur et donne l’impression d’une voûte céleste. Il réussit ainsi à personnaliser le dom-bellotisme en puisant dans le vocabulaire d’autres courants architecturaux, notamment l’Art déco, pour la symétrie et la pureté de ses piliers, et l’École d’Amsterdam, pour les rondeurs de la voûte.

			* * *

			Les mois passent et, malheureusement, la condition de Thérèse se dégrade. À la fin de l’été 1942, Lauréanne se voit contrainte de monter sa fille à l’hôpital de l’Enfant-Jésus, à Québec. Se sentant incapable de venir à bout de l’infection, le médecin qui la soigne habituellement a recommandé cet hôpital afin de profiter du meilleur traitement existant. Ce dernier consiste à introduire de façon répétée une solution physiologique de chlorure de sodium dans le péritoine pour diminuer la quantité d’urée dans le sang. Il faut dire que l’état de Thérèse s’est détérioré dramatiquement dans les derniers jours.

			Lauréanne doit passer par le parc surnommé « parc de la galette », ce qui lui fait faire un long détour en voiture de Grande-Baie jusqu’à Baie-Saint-Paul avant qu’elle puisse se rendre ensuite à Québec. Il s’agit d’un trajet de près de quatre-vingts milles sur un chemin raboteux, rempli de trous et de bosses. Thérèse est couchée sur la banquette arrière et Lauréanne a le cœur brisé en pensant qu’à chaque dénivellation, la douleur se répercute dans son corps menu déjà meurtri et amaigri. Lorsque les chocs sont trop durs, Thérèse se met à chanter ou à faire des charades d’une voix tremblotante avec sa mère afin d’essayer d’oublier ses souffrances.

			Rendue à l’hôpital, la petite est immédiatement prise en charge. On lui donne les meilleurs traitements, mais, après quelques jours, les médecins déclarent à Lauréanne qu’ils ne croient pas qu’elle pourra s’en sortir. L’empoisonnement de son sang a atteint un point limite de saturation. Il n’y a plus rien à faire. Elle va mourir.

			—	Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? répète Lauréanne, l’air hagard, incapable d’absorber les informations trop pénibles à entendre.

			Même si la condition de Thérèse a toujours été précaire, jamais Lauréanne n’avait envisagé réellement sa mort.

			—	Les traitements ne fonctionnent pas, déclare à nouveau patiemment le médecin avant de s’éloigner sans bruit.

			Devant l’implacable diagnostic, Lauréanne se sent sombrer dans les ténèbres d’une nuit sans fin. Il faut que j’avertisse Léonce, réussit-elle à penser malgré tout. C’est ainsi qu’elle trouve la force de téléphoner à son mari pour lui annoncer la terrible nouvelle.

			Déléguant ses responsabilités à son associé pour quelques jours, Léonce va rejoindre Lauréanne et sa fille adorée. Les parents sont tous deux au chevet de Thérèse lorsqu’elle rend son ultime soupir. À l’inéluctable instant de la mort, au moment où la petite expire son dernier souffle, il leur est impossible de retenir leurs sanglots. Qu’auraient-ils pu faire de plus pour la sauver ? Ils l’ignorent. Les médecins ont tout fait en leur pouvoir pour la soulager, mais ils ont peut-être trop attendu avant de l’envoyer à Québec. Ils savaient qu’elle était malade pourtant. Mais peut-être pas au point de mourir, comme ça, sans avertissement.

			—	C’est une mort plus atroce que toutes les autres formes de mort, affirme Lauréanne en sanglotant.

			Léonce hoche la tête en silence.

			—	Nous l’avons portée, nous, ses parents, à bout de bras pendant sept ans pour qu’elle reste avec nous le plus longtemps possible, poursuit Lauréanne. C’est pour ça que c’est encore pire de la voir mourir après toute cette énergie et tout cet amour qu’on a mis à essayer de la garder en vie.

			—	C’est vrai, répond Léonce en essuyant ses larmes. Mais on dit qu’il n’y a pas de peine plus grande que celle qu’on peut supporter. Dieu va nous aider.

			—	Peut-être, ajoute Lauréanne. Ça n’a tout de même pas de sens de voir mourir son enfant.

			—	C’est vrai, répète Léonce dans un murmure. Il faut bien, malgré tout, y trouver un sens, sinon c’est la vie entière qui n’aurait pas de sens.

			Lauréanne ne répond pas. Un silence poignant s’installe, uniquement brisé par les reniflements du couple affligé.

			—	Peut-être que de connaître cette atroce douleur ensemble dans les premières années de notre vie à deux nous attachera encore plus solidement l’un à l’autre, avance finalement Lauréanne d’une voix faible, mais teintée d’une légère note d’espoir.

			Léonce la regarde, le cœur lourd.

			—	Oui, tu as raison, ma chérie, il faut le croire, répond-il, la voix encore enrouée par le chagrin.

			* * *

			Ils reviennent à Chicoutimi hébétés, bouleversés, révoltés encore par moments, n’ayant plus maintenant qu’à enterrer le corps de cette merveilleuse petite Thérèse qu’ils n’oublieront jamais. L’abbé Armand les soutient de son mieux en officiant aux funérailles et en lisant quelques paroles de réconfort tirées de l’Évangile. Les parrain et marraine de Thérèse, Ludger et Rose-Alba Brisson, leur expriment leur solidarité en étant simplement présents à leurs côtés. Antoine est venu également avec sa fille, Roseline, qui, sans comprendre vraiment la réalité de la mort, se montre très attristée par la disparition de sa cousine et camarade de jeu.

			Les grands-parents sont eux aussi éprouvés par le décès de leur petite-fille chérie. Ils ont passé tant d’années à s’inquiéter et à pleurer avec leur fils pour cette enfant malade. Malheureusement, Lauréanne ne sent pas beaucoup de sympathie à son égard de la part de sa belle-mère, qui ne peut pas s’empêcher de s’agiter et de lui donner des conseils non sollicités sur presque tout. Si seulement cette cohabitation pouvait finir, soupire-t-elle une fois les funérailles terminées.

			Dès le lendemain, Léonce doit se remettre péniblement au travail. Lauréanne, elle, essaie de se faire une raison et de se consoler en prenant soin de sa deuxième fille, Michèle. L’aimera-t-elle autant ? Elle éprouve tant de chagrin dans son cœur. À quoi bon aimer, soigner, prier si le sort peut tout nous enlever ? se dit-elle certaines journées alors que le désespoir l’envahit.

			Un jour, alors qu’il lui semble retrouver ses forces, elle se décide à ranger les vêtements de Thérèse dans des boîtes. Il le faut bien. En même temps, elle ouvre d’autres cartons pour y choisir des vêtements portés par sa première fille pour Michèle, qui grandit. À bout de volonté, elle se sent vite accablée et erre dans la chambre, les yeux ruisselants de larmes, à la recherche d’un autre signe d’encouragement.

			Sur la table de chevet de Léonce, Lauréanne trouve, dissimulé sous un livre, un court poème écrit au cours des derniers jours, dont les mots résonnent dans son âme au diapason de son chagrin.

			Je n’ai plus de chant, je n’ai plus d’aurore,

			Je n’ai plus d’amour, je n’ai plus de haine.

			Il ne reste rien qu’une immense peine,

			Muette et sans but, comme l’eau qui dort.

			Malgré la tristesse des rimes, elle éprouve un certain réconfort à leur lecture. Léonce et elle vivent la même peine. Ils sont deux. Ils se comprennent et traversent l’épreuve ensemble. Elle ne doit pas l’oublier. Ce deuil renforce leurs liens. Il faut le croire. Et puis il y a Michèle, dont elle doit prendre soin, et la vie elle-même, à construire encore et toujours…
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			Depuis des mois, Léonce travaille à corps perdu. Non seulement il doit mener à terme le projet d’agrandissement de l’hôpital et tout ce qui en découle, mais il accepte également des projets de conception de maisons pour des particuliers. Le jour, il veille à l’avancement concret des différents chantiers, et le soir, il dessine différents plans. Certains soirs, une fois la maisonnée endormie, il lit et compose des poèmes jusque tard dans la nuit.

			Parfois, il se sent envahi par la mélancolie, cette souffrance qui le brise trop souvent sans avertir, qui lui fait mal partout dans le corps, surtout dans la poitrine, là où il sent son âme gémir. La vie a-t-elle un sens ? Si oui, où est-il, Seigneur ? Sinon, à quoi ça sert de vivre ? se répète-t-il comme un mantra depuis des jours sans jamais trouver de réponse. Il se désole et se sent de temps à autre très fatigué, mais n’arrive toutefois pas à trouver de sommeil vraiment réparateur. Ces états de détresse morale lui rappellent certaines périodes difficiles au cours de ses années d’études à Québec et d’autres moments de désespoir dans sa jeunesse.

			Lauréanne essaie, quelquefois avec succès, de calmer ses idées noires en l’emmenant se promener une petite heure dehors, au grand air, et ils en profitent pour fumer une ou deux cigarettes loin des soucis. Ils ont pris cette nouvelle habitude tous les deux et semblent y trouver une façon de se détendre dont ils ne sauraient maintenant plus se passer. Ce n’est pas tant le fait d’inspirer à fond qui calme Léonce, puisqu’il ne respire pas la fumée, mais c’est comme si faire de la boucane l’aidait à relâcher la pression.

			Ces moments de détente sont peu fréquents et ne durent jamais longtemps. La chapelle de l’Oratoire Saint-Joseph doit être terminée pour sa consécration prévue le dernier dimanche du mois d’août et Léonce veut en faire un chef-d’œuvre qui perdurera. Il est donc primordial pour lui d’intégrer l’art à l’architecture. Il sollicite la participation d’une artiste, Marguerite Giguère-Boileau, l’épouse de Paul, pour peindre le chemin de croix de la chapelle directement sur les murs de briques. Il l’a connue en même temps que Paul à l’École des beaux-arts de Québec, où elle a obtenu, la même année que lui, son diplôme de professeure de dessin et d’art décoratif. Elle s’inscrit comme lui dans le courant de renouveau de l’art religieux au Québec, ayant réalisé notamment les peintures murales de l’église Saint-Antoine-de-Padoue, à Saint-Gédéon, et la statue de l’église Sainte-Thérèse de Beauport il y a quelques années.

			Marguerite s’installe dans la chapelle pour une longue période et peint les quatorze stations du chemin de croix selon une esthétique moderne, utilisant des formes simplifiées et des couleurs en aplat, et en soulignant par de larges traits le contour des figures.

			Léonce demande également à deux autres artistes peintres, Omer Parent et Marius Plamondon, de peindre à gauche de l’autel une impressionnante murale représentant saint Joseph et l’Enfant Jésus. Ils ajoutent au-dessus trois scènes de la Sainte Famille en forme de triangle et des motifs floraux stylisés autour de l’image principale.

			Ces œuvres ne seront peut-être pas toutes terminées pour l’inauguration, mais peu importe, car grâce à elles, la beauté sera toujours à l’honneur dans cette chapelle dont il est le créateur.

			Jusqu’au jour de la consécration officielle, Léonce réalise lui-même les plans de plusieurs pièces de mobilier et d’objets religieux tels qu’un maître-autel, des autels latéraux, la lampe du sanctuaire, de petites tables rondes, des croix, des chandeliers et des bancs.

			Le grand jour arrive enfin. Une première messe est célébrée dans la chapelle, les religieuses demeurant dans leur intimité derrière le prêtre, et les nombreux ecclésiastes invités et autres dignitaires, devant lui.

			Humble et de nature assez réservée, Léonce reçoit les félicitations du maire, Georges Smith, du député, Antonio Talbot, et de certains prêtres qu’il a connus au séminaire. Il remercie, tête légèrement baissée, partageant les honneurs avec son associé, Paul Boileau.

			—	Alors, jeune homme, est-ce que je ne vous l’avais pas dit que vous étiez le meilleur ? l’interpelle sœur Marie-Joseph, qui s’avance vers lui avec un petit air complice.

			—	Ah, bonjour, ma sœur, la salue Léonce, tout heureux de l’inclure dans leur succès.

			Il lui serre chaleureusement les deux mains et ajoute :

			—	Vous savez que vous y êtes pour quelque chose dans cette réussite.

			—	C’est possible, répond-elle en hochant la tête. Mais l’important, c’est qu’on continue. Il ne faut pas lâcher.

			—	Inquiétez-vous pas, ma sœur. On va encore être dans vos pattes un bout de temps, réplique-t-il, l’air moqueur. Tant que les travaux d’agrandissement de l’hôpital ne seront pas terminés.

			—	Nous comptons sur vous, conclut-elle avant de s’éloigner.

			* * *

			L’année suivante débute par une bonne nouvelle. Lauréanne est à nouveau enceinte. Un samedi de la fin février, alors que Léonce a quelque peu ralenti ses activités professionnelles pour la fin de semaine, ils se retrouvent tous deux installés côte à côte dans le salon au milieu de l’avant-midi. Michèle est assise par terre devant eux et joue à habiller et déshabiller ses poupées en papotant. Les beaux-parents sont sortis. Des voisins, amis de longue date, ont perdu un fils à la guerre, donc ils se sont joints à d’autres parents et amis pour une cérémonie intime. Lauréanne, Léonce et Michèle se sentent heureux comme ça, juste tous les trois.

			—	Maintenant, avec un autre bébé en chemin, il va être plus que temps que nous déménagions dans notre maison à nous, déclare Lauréanne, très sérieuse, le regard ne quittant que quelques instants son tricot pour observer la réaction de son mari.

			—	Tu as raison, acquiesce Léonce, levant à peine les yeux de son livre pour lui répondre.

			Stupéfaite, elle pose ses broches sur ses cuisses et se tourne vers lui.

			—	J’ai raison ? répète-t-elle, étonnée. Ai-je bien entendu ?

			—	Oui, ma chérie, tu as bien entendu. On va se construire bientôt.

			—	Quoi ? Mais c’est merveilleux ! Où veux-tu nous construire ? demande-t-elle, curieuse.

			Léonce abandonne sa lecture et regarde sa femme avec un air taquin.

			—	Veux-tu voir le terrain ?

			Lauréanne le fixe, les yeux écarquillés.

			—	Quoi ? Tu sais sur quel terrain on va construire la maison ?

			—	Oui, madame, confirme Léonce, rieur. Et je devrais plutôt dire les terrains. J’en ai acheté trois de profondeur.

			—	Mon Dieu que tu es extravagant ! Mais c’est où ?

			—	Veux-tu aller voir ?

			—	C’est sûr, voyons !

			—	Bon, bien, habille Michèle ! On va y aller en voiture.

			Aussitôt dit, aussitôt fait. Les voilà tous les trois sur la rue Racine en direction du haut de la ville. Heureusement, la température s’est adoucie, car pas plus tard qu’il y a quinze jours, le thermomètre est descendu à -45 degrés Fahrenheit à Chicoutimi. Un record de froid est établi au Québec ; le précédent datait du 11 février 1914 et avait été enregistré à Ville-Marie, dans le Témiscamingue, où il avait fait -58 degrés cette année-là.

			—	Tourne ici, dit-il à Lauréanne pour que sa femme, au volant, emprunte la rue Bégin. Tourne encore.

			Ils prennent la rue Hôtel-Dieu, puis ils longent l’hôpital et arrivent devant le Grand Séminaire.

			—	Tourne à gauche, dit-il, et stationne-toi quand tu seras rendue au bout de la route !

			Ils marchent ensuite dans le chemin recouvert de neige bien aplatie par les carrioles des fermiers qui passent encore ici tous les jours. Devant eux s’étendent les grands champs de pâturage qui partent du chemin Saint-Thomas et descendent en pente douce presque jusqu’à Rivière-du-Moulin tout en bas, près du Saguenay, pour le moment entièrement caché sous son blanc manteau.

			—	C’est ici, fait Léonce en pointant un large lot donnant sur ce qui deviendra la rue Jacques-Cartier lorsqu’elle se continuera vers l’est.

			Il explique que les Blackburn du rang Saint-Thomas ont vendu leurs terres et que les Boily en ont fait autant ; des terres où, encore l’année précédente, on pouvait y voir le soir descendre les vaches vers les bâtiments de ferme.

			—	La rue va se rendre jusqu’au bout là-bas.

			Il montre du doigt un peu plus loin à gauche l’école Apostolique, école primaire privée pour garçons dirigée par les sœurs antoniennes. Juste devant, mais beaucoup plus haut, juché sur un large plateau, l’orphelinat des petites sœurs franciscaines. Pour le moment, les deux bâtisses dédiées aux enfants, l’une pour l’instruction des plus riches, l’autre pour recueillir les plus démunis, habitent seules le territoire.

			—	Venez voir la vue qu’on va avoir ! s’exclame-t-il en marchant vers le site de leur future maison, la petite Michèle dans les bras.

			Lauréanne lui emboîte le pas. Rendu sur place, il étend son bras droit devant lui, sa main gantée grande ouverte, ses longs doigts écartés comme une étoile, pour montrer la rivière toute blanche et les monts Valin entièrement recouverts de neige en cette saison, comme s’il s’agissait d’un tableau de grand peintre.

			—	C’est le plus beau panorama de la ville, fait-il, et on le verra tout le temps. On pourra l’admirer, le contempler, l’observer tous les jours du reste de notre vie.

			Heureuse, ravie, comblée, Lauréanne ne peut que murmurer :

			—	C’est merveilleux !

			—	Il me semble qu’on va se sentir libres ici, trouves-tu, chérie ? lui demande Léonce. C’est tellement vaste en avant. Il n’y a rien qui obstrue la vue.

			—	Oui, c’est vrai, on dirait qu’on respire mieux.

			Léonce dépose Michèle sur le sol. La petite commence à jouer dans la neige.

			—	Ce que j’aimerais faire un jour, ajoute Léonce, c’est grimper sur le mont Valin, l’escalader, monter jusqu’en haut complètement.

			—	Si tu le fais, je le fais aussi, réplique Lauréanne. Moi, j’aimerais ça planter un drapeau comme Christophe Colomb, et en faire notre territoire de chasse et de pêche. Rendue sur le plus haut sommet, je regarderais la ville au loin.

			—	Un jour, on va le faire. C’est sûr.

			La petite Michèle, les vêtements totalement enneigés, revient vers eux, tout excitée.

			—	Quand est-ce, papa, qu’on va l’avoir notre maison ? demande-t-elle.

			À deux ans et demi, elle parle déjà assez franc, ce qui étonne souvent les gens, mais pas ses parents, qui sont très fiers de sa vive intelligence.

			—	L’année prochaine, répond Léonce en se penchant vers elle.

			—	Pourquoi pas cette année ? l’implore Lauréanne.

			—	Oui, oui, papa, tout de fuite ! renchérit Michèle.

			Léonce se met à rire en reprenant sa fille dans ses bras.

			—	Il faut dire tout de suite, princesse, pas tout de fuite.

			—	Tu réponds pas, insiste Lauréanne.

			—	Je suis pas prêt, déclare-t-il en donnant le signal du départ.

			Ils font quelques pas sur le sentier.

			—	J’ai encore trop d’ouvrage avec l’hôpital, explique-t-il, en plus de plusieurs commandes de plans de maison, et surtout, le projet un peu compliqué du couvent Sainte-Thérèse de Bagotville, pour lequel la surveillance des travaux de construction va exiger énormément de temps. Non, non, l’année prochaine, au printemps, on va commencer et ce sera pas une traînerie, croyez-moi !
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			Le 27 août 1944, Lauréanne accouche d’une troisième fille à qui elle donne le nom de Véronique, en partie en l’honneur de la femme pleine de compassion qui, lors de la montée au Golgotha, a donné à Jésus son voile sur lequel l’image de sa sainte face est demeurée miraculeusement imprimée. C’est bien sûr l’abbé Armand qui officie le baptême de l’enfant à la cathédrale. Paul et Marguerite Boileau sont ses parrain et marraine.

			Dès les premiers mois, la venue de cette petite fille comble la grand-mère de bonheur. Elle se montre enchantée de retrouver enfin chez cette enfant les traits typiques des Desgagné qu’elle admire tant, de magnifiques cheveux blonds et des yeux très bleus comme les avait Thérèse. Elle ne se gêne pas pour le répéter à qui veut bien l’entendre, au grand déplaisir de Lauréanne, qui trouve pour sa part que Michèle possède également un visage très gracieux. C’est si important d’être belle pour une fille, croit-elle pourtant elle aussi. Belle et mince surtout. Elle-même se sent belle et bien dans sa peau. À trente-six ans, après trois grossesses, elle est encore mince comme un fil. Belle-mère et belle-fille ont ainsi chacune une idée bien arrêtée de la beauté et elles lui accordent toutes deux une très grande importance. Trop grande ? Ce n’est pas facile en tout cas pour la petite Michèle, mignonne mais trop brune au goût de sa grand-mère et un peu trop rondelette au goût de sa mère.

			Pour sa part, Léonce ne saurait le dire. Il se tient très loin de ces considérations esthétiques de femmes. Il adore son épouse, qui représente, à ses yeux, la beauté incarnée, et il adore aussi ses deux filles, l’une brune, l’autre blonde, et jamais il ne s’attarde à les comparer.

			Dédié presque tous les jours à son travail fait de rendez-vous, de recherche, de conception et de dessin, il est très occupé ces temps-ci à mettre sur papier les plans du couvent Sainte-Thérèse ; un contrat à long terme qui s’échelonnera, si tout va bien, sur quatre ans. Il souhaite faire ériger un édifice de quatre étages dont la façade se présentera sous deux formes complémentaires parfaitement en harmonie. À droite, des fenêtres à l’horizontale à chaque étage pour les salles de classe, à gauche, une haute fenestration, faite de trois ouvertures verticales côte à côte, couvrant les trois étages supérieurs. À l’extrême gauche, une croix dessinée à même les briques grâce aux différentes couleurs donnera un sobre cachet religieux à la bâtisse des sœurs du Bon-Conseil.

			Léonce a reçu également des demandes de plans architecturaux pour des maisons cossues de Chicoutimi. L’une pour Lorenzo Brisson, une autre pour son bon ami, Edmond Gagnon, et une troisième pour J. A. Lessard.

			Plusieurs mois passent ainsi, une fois encore aussi vite qu’une flèche. Sa récompense, c’est de pouvoir profiter de quelques-unes de ses soirées pour peaufiner les esquisses de sa maison de rêve, celle qu’il réserve à sa petite famille et dont la construction va débuter au printemps, dès que la terre sera dégelée.

			* * *

			Un soir qu’ils sont montés tôt dans leur chambre, Léonce se décide à montrer ses plans à Lauréanne.

			—	Ici, je vais faire ériger un mur de briques, explique Léonce en indiquant le hall d’entrée de la future maison. Mais ce sera pas un mur de briques comme les autres. Je vais faire monter les briques sur la largeur pour qu’on en voie les trous. Plus loin, il y aura un mur de verre afin de créer une intimité dans le salon tout en conservant la lumière du jour.

			—	Ça va être beau, fait Lauréanne, qui imagine concrètement les choses au fur et à mesure, emballée de constater que le projet avance.

			—	L’entrée sera spectaculaire, résume Léonce avec passion. L’escalier comptera trois marches, très, très profondes, structurées comme des paliers en terrazzo de couleur terracotta. Elles seront d’abord un peu plus larges que la porte et s’élargiront ensuite pour atteindre sept pieds à leur maximum. Je veux que ça donne une impression d’immensité et de grandeur.

			—	Ça va pas faire un peu comme une entrée d’église ? suggère Lauréanne.

			—	Oui, un peu, admet-il. En tout cas, ça va être imposant. De ce côté-là, il va y avoir des bancs stylisés en forme de S.

			Léonce dessine lentement un S dans les airs avec ses longs doigts.

			—	Les sièges seront recouverts de peau de vache noir et blanc.

			—	Mon Dieu Seigneur ! Ça va bien être beau !

			—	Et c’est pas fini ! J’ai un plan pour les fenêtres et pour le toit. Je veux faire faire un toit plat, tu comprends, c’est très nouveau, et je veux des fenêtres très larges, à l’horizontale, afin de voir le panorama au complet du salon et de mon bureau, qui sera attenant à notre chambre. Ce sont ces trois pièces qui seront en avant de la maison. Dans mon bureau, deux murs seront entièrement recouverts d’étagères remplies de tous les livres que j’ai lus et de tous les autres à venir.

			Lauréanne regarde son mari, qui vient de se pencher à nouveau sur ses plans avec une grande attention, le crayon à la main. Il est parti, se dit-elle en se remettant à son tricot. Comme je l’aime ! songe-t-elle. Comme je l’admire encore après vingt ans ! En réalité, elle l’aime depuis le premier jour, le premier soir, devrait-elle dire. Elle se rappelle une fois de plus cette promesse qu’ils s’étaient faite sur la plage à Saint-Fulgence. Un engagement si téméraire, se fait-elle maintenant la remarque, mais qui s’est pourtant fortifié tout au long de leurs sept longues années de fréquentation, jusqu’à leur mariage, plus de dix ans auparavant, puis la venue de leurs filles. Jamais elle n’aurait pu imaginer sa vie sans lui. Il était le premier et est toujours le seul homme de sa vie.

			Elle observe Léonce, à présent complètement ailleurs, en train de réfléchir ou de se représenter on ne sait quoi. Il est encore son adoré, malgré ses petits défauts, comme sa disposition à être distrait, son esprit souvent absent, concentré sur autre chose. Il lui laisse à elle la gestion de tout, non seulement de la maisonnée, mais aussi de son bureau, de ses rendez-vous, de ses vêtements. Combien de fois l’a-t-elle vu partir au travail le matin avec deux chaussettes différentes ou d’autres fois, en plein hiver, avec les pantoufles aux pieds ou mal vêtu pour la saison froide ?

			Lauréanne est vite passée par-dessus son manque d’esprit pratique, même si cela a fait ressortir chez elle son impatience. Comment ne pas être exaspérée certains jours par son absence ? Mais ce qui est bien fait, au fond, se répète-t-elle chaque fois, c’est qu’elle est son parfait complément, étant de son côté tout à fait à l’aise avec l’administration d’à peu près n’importe quoi. N’a-t-elle pas géré la maison de ses parents tout un été à seulement onze ans ? C’était beaucoup, mais c’est demeuré un apprentissage qui fait partie d’elle, de ses forces et de ses qualités. Sans compter, par la suite, son travail chez le député Delisle qui, pendant cinq ans, n’a fait que renforcer ses dispositions naturelles à la prise en charge et à l’organisation.

			—	Il y a une chose qui me chicote, déclare-t-elle en posant son tricot dans un panier d’osier à ses pieds.

			Léonce ne semble pas avoir remarqué qu’elle lui parle.

			—	Je te parle, Léonce.

			—	Quoi ? fait-il. Excuse-moi, je ne t’ai pas entendue.

			—	Je dis qu’il y a quelque chose qui me chicote, répète la jeune femme.

			—	Comme quoi ? demande-t-il.

			—	Tes parents, répond-elle. Qu’est-ce que tu vas faire avec tes parents ?

			—	Inquiète-toi pas, ma chérie, j’ai tout prévu. Il y a une petite maison en face de l’hôpital. Je connais le propriétaire et il la vend à très bas prix. Papa et maman vont pouvoir y demeurer tant qu’ils en seront capables. C’est près de notre future maison et nous pourrons les aider au besoin.

			—	Pas trop proche quand même ? murmure Lauréanne.

			—	Non, non. Mais tu sais, il faut que tu t’attendes à ce qu’ils fassent encore partie de notre vie.

			—	Bien sûr. Ce sont tes parents. Mais nous allons demeurer dans des maisons à part.

			—	C’est mieux, il me semble, fait Léonce.

			—	Beaucoup mieux.
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			Incapable d’attendre que la maison soit terminée, Lauréanne organise le déménagement pour le début du mois d’août au 826, rue Jacques-Cartier Est. Elle souhaite fêter dans leur nouvelle maison les anniversaires de Michèle, quatre ans, le quatorze, et de Véronique, un an, le vingt-sept. Sitôt installée, elle achète un chiot, un setter anglais de deux mois qu’elle prénomme Toby, et se fait donner par les Brisson une petite chatte que Michèle baptise simplement Minoune. Enfin, Lauréanne retrouve la joie de vivre avec des animaux de compagnie.

			Comme le monde est encore en guerre, l’approvisionnement en matériaux n’a pas été facile. Tout était rationné. Malgré tout, grâce à ses liens étroits avec les gens du milieu de la construction, Léonce est parvenu au printemps à acheter en gros les matériaux nécessaires pour plusieurs projets et à tirer ainsi son épingle du jeu pour faire bâtir leur maison à eux.

			De son côté, à force de démarches dans tous les magasins de la région, Lauréanne a réussi à obtenir presque tous les meubles, canapés, fauteuils, table, lits et accessoires qu’elle désirait ainsi que des coussins de fourrure, de grosses sculptures, des toiles colorées et des masques africains. Du luxe, vraiment très apprécié. Surtout en temps de guerre.

			Une seule chose fait exception à leur bonne fortune : la baignoire. Impossible de trouver, dans tout le pays et même ailleurs, un seul exemplaire du modèle moderne qu’ils recherchent. Avec deux jeunes enfants, c’est difficile de se passer de cet équipement devenu essentiel à leurs yeux. Plus de six mois de lavage à la serviette usent les nerfs de la reine du foyer de même que ceux de son mari, épuisé par les nombreux projets qui l’accaparent et par l’assistance qu’il doit apporter à ses parents un peu déboussolés par leur déménagement. Toutes ces situations lui font, trop souvent à son goût, monter la moutarde au nez.

			En réalité, malgré leur impatience, Léonce et Lauréanne se considèrent comme vraiment privilégiés de connaître une aussi grande prospérité pendant que plusieurs citoyens de la ville en arrachent. Ils se sentent même parfois un peu gênés de se plaindre pour une simple baignoire manquante, bien installés qu’ils sont dans leur belle et spacieuse maison neuve alors que l’interminable guerre sévit toujours dans le monde et que bien des populations manquent de tout.

			* * *

			Fin novembre 1945, la paix est enfin signée et c’est une véritable joie de pouvoir mettre fin aux coupons de rationnement, à la crainte d’un bombardement sur les centrales électriques régionales, au marché noir et aux dénonciations. Oui, quel soulagement que ce cauchemar soit terminé ! Un vent d’optimisme gagne d’ailleurs la ville. Une bonne partie de la population se sent à nouveau embarquée dans le train de l’espoir. Les professionnels, les commerçants ne fournissent pas à répondre à une clientèle insatiable. Mais il y a aussi le train des chômeurs, des familles laissées pour compte sur la voie d’évitement, sans aucun soutien du gouvernement. Comment aider tant de malheureux ?

			Malgré tout son dévouement, la Société de Saint-Vincent de Paul ne réussit pas à répondre à la moitié des demandes de secours, qui arrivent par centaines depuis des mois. Fondée en 1940, la Ligue catholique féminine, dont Lauréanne est membre, fait également sa part. Chaque membre a deux familles à visiter par semaine. Suivant le besoin, la visiteuse apporte des vêtements, de la nourriture, des médicaments pour les malades, et surtout, des paroles d’encouragement et un certain soutien moral.

			Un jour, le curé de la cathédrale, Mgr Jo-Calixte Tremblay, chanoine honoraire de la cathédrale et fondateur de la Ligue, signale un cas particulier où personne n’a pu encore pénétrer dans la maison. Il explique que l’homme de la maison garde la porte en vrai chien de garde. Il est clair qu’il faut faire quelque chose. Ayant la réputation de n’avoir peur de rien, Lauréanne est désignée pour tenter une approche.

			Elle accepte de bonne grâce, mais, par mesure de prudence, elle va s’informer au préalable auprès du chef de police, M. Albert Gravel.

			—	Oui, je connais bien cette famille, déclare-t-il. Lui, c’est un ivrogne, un paresseux qui attend les hommes revenant des chantiers ou de la drave à leur descente du train pour aller boire avec eux à l’hôtel Salaberry, juste à côté de la gare. Je pense qu’il est assez brutal avec sa femme et ses enfants…

			Le chef de police s’interrompt, mal à l’aise. Lauréanne est sans voix. Elle a bien connu une famille semblable dans son enfance. Son père avait d’ailleurs voulu aller en découdre avec le père, un dénommé Alfred, le jour où l’un de ses jeunes garçons était venu chercher du lait à la ferme le visage tuméfié, un bras en écharpe. Mais cela n’était pas allé plus loin.

			—	Faites bien attention, ma petite dame, ce n’est pas la crème de la société, ces gens-là. Si quelque chose ne va pas, appelez-moi ! On interviendra.

			—	Promis, fait-elle en quittant le poste de police.

			* * *

			Lorsque Lauréanne frappe à la porte de la maison un après-midi de janvier, elle ne se sent pas grosse. Un homme entrebâille la porte lentement. Comme prétexte, elle dit venir au sujet du bois de poêle déjà demandé à la Saint-Vincent de Paul. Tout content, il la laisse entrer. Elle découvre une femme avec, sur le dos, un long paletot d’homme qui lui descend aux chevilles, de gros bas de laine gris aux pieds, sans chaussures. Cinq enfants de douze ans et moins fixent Lauréanne, l’air apeuré. Elle remarque à peine les loques avec lesquelles ils sont vêtus, son regard s’attardant sur leurs pieds nus tout rougis de froid. Au bas des murs mal calfeutrés avec des guenilles, de petites falaises de neige donnent la juste mesure du froid qui règne dans ce taudis. Un peu sous le choc, Lauréanne tente d’engager la conversation à partir de ce problème criant.

			—	Si on vous envoyait un homme pour boucher les trous, ça ferait-tu votre affaire ? demande-t-elle.

			—	Ah oui, répond la femme.

			L’homme les toise toutes les deux en silence.

			—	C’t’homme-là, quand est-ce qu’y va venir ? fait-il finalement en bougonnant. Moé, j’veux pas d’écornifleux icitte-dans.

			—	Pour dire vrai, je le sais pas, répond Lauréanne. Mais je vous le dirai d’avance, est-ce que ça vous va comme ça ?

			—	OK, riposte l’homme. On va l’attendre.

			En sortant de la maison, elle se dit que non, ce n’est pas possible, en pleine ville, sur la rue du Havre, à côté de l’église et de la rue Racine, que ce genre d’habitation existe. Elle pense aux gens qu’elle côtoie qui se promènent en Cadillac, en manteau de vison, l’argent leur sortant des poches comme des graines pour les petits oiseaux. Elle n’en revient pas que tout le monde ignore que des êtres humains vivent dans de telles conditions, dans de véritables trous à rats. Elle, la première, ne le savait pas. Elle a subitement honte et se sent coupable. Mais à qui la faute ?

			Cette première visite est suivie de plusieurs autres. L’une pour épouiller les enfants avec de la lotion, une autre pour prendre leurs mesures afin de leur confectionner des vêtements dans du vieux recoupé qui seront à leur taille. Toute la Ligue catholique féminine se met à tricoter des chaussettes, des mitaines, des tuques, des foulards pour chacun, comme elle le faisait déjà pour bien d’autres familles.

			Au fur et à mesure des visites, la mère de cinq enfants se montre reconnaissante et elle devient plus à l’aise avec Lauréanne, surtout lorsque son mari est absent.

			—	J’ai toujours hâte que vous veniez, lui dit-elle un jour. Je vois jamais de femmes, c’est toujours des hommes que mon mari ramène icitte.

			Une fois cette première confidence faite, elle devient plus loquace.

			—	J’vas vous dire la vérité, déclare-t-elle tout à coup. Mon mari boit beaucoup depuis qu’y travaille pus, mais y a pas d’argent. Ça fait qu’y surveille les gars qui arrivent des chantiers, au jour de l’An ou ben don au printemps, pis y les ramène icitte pour qu’y y donnent de l’argent pour boire à son saoul.

			Elle s’arrête quelques secondes, un peu gênée peut-être de ce qu’elle va dire.

			—	Y veut que j’couche avec ces gars-là, avoue-t-elle en rougissant. Fait que les enfants qui sont là, mes enfants, ben j’sais pas pantoute lequel qui est à mon mari pis lequel qui l’est pas.

			Lauréanne sort du logement si bouleversée de voir autant de misère morale et physique qu’elle va raconter l’histoire au curé Tremblay, comme si elle voulait lui abandonner ce drame pour lequel elle croit ne pouvoir rien faire. Mais incapable d’oublier, elle se rend la semaine suivante chez le chef de police Gravel pour lui confirmer qu’il avait bien raison. Des choses terribles se passent dans ce logement. Une solution serait de remettre le mari au travail. Ensemble, après plusieurs semaines de recherche et un peu de chance de leur côté, ils réussissent à lui trouver un emploi de débardeur.

			Cette extrême pauvreté qu’elle a découverte, Lauréanne ne pourra jamais l’oublier. Selon elle, côtoyer la misère humaine dans sa forme la plus extrême comme elle l’a fait avec cette famille d’indigents est la meilleure école pour apprendre l’humilité, pour détruire l’orgueil et la vanité que chaque être porte en lui. Au fond, elle voit sa participation à la Ligue catholique féminine comme une expérience providentielle qui lui a permis de s’ouvrir à la générosité et aux souffrances des autres. Lorsqu’elle pense à ceux et celles qui vivent dans l’opulence et qui n’ont pas eu cette occasion d’aider leur prochain de cette façon, elle ressent un peu de pitié envers eux, car, pour Lauréanne, ils ne connaissent pas l’essentiel de la vie.

			* * *

			Mais parfois, l’essentiel de la vie se résume à un simple objet du quotidien qu’on espère et qu’on convoite alors plus que tout au monde. Enfin, Lauréanne et Léonce reçoivent à la fin février la baignoire tant désirée qu’ils font installer aussitôt dans la salle de bain.

			Le soir même, une fois les enfants couchés pour la nuit, Léonce s’allonge avec délectation jusqu’au cou dans l’eau chaude pendant que Lauréanne s’assoit devant sa table de toilette et se démaquille.

			—	Ah ! C’est pas croyable comme on est bien dans un bon bain chaud ! s’exclame l’heureux baigneur.

			—	Oui, répond Lauréanne en écho. C’était vraiment plaisant tantôt de voir Michèle et Véro ensemble dans la baignoire.

			Léonce sourit en imaginant la scène. Il se sent calme et paisible. Enfin détendu. Après un petit moment, Lauréanne déclare d’une voix douce :

			—	Je suis enceinte.

			—	Je le savais, répond Léonce du tac au tac.

			—	Comment ça ? s’étonne Lauréanne. Toi qui es si distrait ! Je pensais que tu n’avais rien vu.

			—	Pour les choses importantes, je vois clair, fait-il avec un petit sourire complice. Tes yeux sont plus brillants et tu es plus belle que jamais.

			—	T’es donc fin, lui dit-elle en se penchant au-dessus de l’eau pour l’embrasser.

			—	Attention que je te mouille, la taquine-t-il en lui lançant quelques gouttes avec la main.

			Lauréanne reprend sa place devant son miroir en riant. Léonce est heureux. Il semble moins fatigué. C’est un bon moment et elle souhaite en profiter.

			—	On va se coucher de bonne heure, d’accord ? lui dit-elle avec un air entendu.

			—	Si tu m’invites, je ne me ferai pas prier.

			Lauréanne sourit. Du bout des doigts, elle recouvre son visage de cette crème si légère mais si dispendieuse qu’elle vient d’acheter et qu’on dit merveilleuse.

			—	Si je t’ai pas dit que j’étais enceinte, c’est que je voulais pas t’inquiéter, lui confie-t-elle en revissant lentement le couvercle sur son petit pot.

			—	Même chose pour moi, réplique Léonce. Je comprenais que tu veuilles pas en parler. Je sais comment tu as peur de faire une fausse couche. Mais là, tu as combien de mois de faits ?

			—	Presque trois, lui répond-elle, toute fière. C’est ce que le Dr Guimond m’a dit en tout cas quand il m’a examinée ce matin. Il m’a certifié que tout allait bien.

			—	Tant mieux.

			—	C’est drôle, j’ai pas eu mal au cœur, aucun symptôme, ajoute-t-elle. Mais le plus drôle, c’est que je devrais accoucher cette fois encore au mois d’août.

			Ce soir-là, l’amour est comme au premier jour pour les deux époux toujours reconnaissants de ce que la vie leur offre si généreusement. Passés maîtres en tendresse et en complicité, ils sont toutefois plutôt prudes et réservés lorsque vient le temps de vivre leur sexualité sans contraintes. Leurs ébats souffrent de ces sept années de chaste fréquentation qu’ils ont traversées, forcés par leurs principes religieux de constamment retenir leurs élans de passion. Cela ne les empêche pas de s’aimer, mais c’est souvent vite fait et selon les mœurs du temps : toujours la même position, le plaisir de l’homme est primordial, peu d’importance est accordée au plaisir de la femme ; des règles auxquelles ils sont habitués et qu’ils ne songent pas vraiment à transgresser. 
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			Un samedi matin d’avril, typique de ces printemps bien connus du Saguenay qui n’en finissent plus de faire tomber de la neige un jour et de la pluie le lendemain, Léonce, épuisé par sa semaine de travail, voit ses plans tomber à l’eau. Souhaitant dormir tard ce matin-là, il se fait plutôt réveiller à l’aube par les corneilles qui piaillent et s’activent à qui mieux mieux dans les épinettes qui bordent le terrain sur le côté de la maison.

			—	Merde ! s’écrie Léonce en sortant du lit, excédé. J’ai envie de prendre le fusil et de leur tirer dessus.

			Il fulmine, de très mauvaise humeur. L’instant d’après, il s’habille en vitesse.

			—	Elles ne pourraient pas aller régler leurs chicanes de ménage ailleurs ? peste-t-il en quittant la chambre bruyamment.

			Sans déjeuner, il sort de la maison et se rend à pied jusque chez ses parents en continuant de maugréer. Maman va me faire un bon déjeuner, se dit-il. Mais il tombe plutôt sur ses deux parents encore au lit.

			—	Non, non, reste avec nous autres, dit la mère, tout heureuse de recevoir la visite de son fils de si bon matin. Assis-toi, j’vais te faire des œufs au sirop d’érable. J’ai des cretons, du bon pain de fesse comme t’aimes.

			Il s’installe à la table et mange sans grand appétit, encore de mauvaise humeur.

			—	C’est-tu ta femme, là, qui t’a fait fâcher de même ? demande la mère avec un regard soupçonneux. Je le savais que…

			—	Non, non, là, maman. Arrêtez ça ! C’est pas Lauréanne.

			Ne se laissant pas impressionner par la réponse de son fils, elle enchaîne :

			—	En tout cas… Je le sais ben que tu me dis pas toute, lâche-t-elle, ayant l’air d’insinuer on ne sait quoi.

			—	Ah maman ! fait-il d’un ton sec en repoussant son assiette. Si vous voulez le savoir, c’est les cris des corneilles qui m’ont fait enrager ce matin.

			Il s’essuie la bouche, dépose sa serviette de table et se lève.

			—	Bon, bien, merci, maman, vous êtes bien fine, mais il faut que j’y aille.

			—	Bonté divine que t’es pressé ! s’exclame-t-elle, désappointée. T’as même pas pris le temps de saluer ton père.

			—	Ce sera pour une autre fois, dit-il en prenant la porte.

			—	Tu peux venir déjeuner quand tu veux, lui lance-t-elle en le regardant s’éloigner.

			Léonce marche vers la maison et décide de poursuivre son chemin jusqu’à l’École Apostolique. Il contemple devant lui le vaste terrain non défriché qui doit bientôt devenir une coopérative d’habitation, une première de ce type, uniquement vouée à l’achat de propriétés résidentielles au Québec. Il doit d’ailleurs remettre cet automne les plans de sept types de maisons, certaines de plain-pied, d’autres à un étage et demi ou de deux étages, que pourront faire construire les membres du Foyer coopératif. Il a dû insister pour proposer des habitations de plain-pied ainsi que pour mettre en place un procédé de préfabrication partielle en usine. Passera-t-il pour un original et un extravagant ? Peut-être bien ! Mais c’est un projet emballant qui pourrait amener de l’eau au moulin à la société Desgagné et Boileau. Alors que Léonce commençait lentement à retrouver une humeur moins massacrante, voilà que les cris de deux corneilles qui se répondent à l’envi interrompent ses pensées. Merde, merde de merde, elles me poursuivent, maugrée-t-il en revenant sur ses pas, de mauvais poil.

			* * *

			—	Bon, veux-tu qu’on fiche le camp d’ici ? fait-il à Lauréanne d’une voix forte en pénétrant dans la cuisine.

			Lauréanne ne peut que constater qu’elle n’est pas du tout sur la même longueur d’onde que son mari concernant l’horaire de la journée. Cela fait des jours qu’elle surveille la fonte des neiges sur le vaste terrain derrière la maison. Une terrasse en tuiles de ciment de quarante pieds de profondeur sur trente pieds de largeur a déjà été aménagée l’automne dernier. C’est spectaculaire, mais un peu vide. Elle a dessiné au cours de l’hiver un plan d’aménagement comprenant la mise en terre d’arbres de plusieurs espèces, la construction d’un joli bassin d’eau artificiel et, surtout, la plantation d’un immense jardin fleuri autour du terrassement. Elle se gardait justement cette journée pour commencer à nettoyer et ratisser en vue des travaux futurs.

			—	Pourquoi ne pas te détendre ici même ? suggère-t-elle d’une voix calme. Tu pourrais t’installer dans un coin de la terrasse pendant que je travaille. Tu pourrais lire, te reposer, nous serions ensemble pareil.

			—	Tu penses ? fait Léonce, adouci.

			—	Sûr que je le pense. On est bien ici. C’est notre maison, notre terrain. C’est notre premier printemps. Et on est avec nos filles.

			—	D’accord, acquiesce aussitôt Léonce, dont la colère semble disparue aussi vite qu’elle est apparue.

			Comme d’habitude, observe Lauréanne, qui connaît le côté irritable de son mari et ses nombreuses sautes d’humeur qui, heureusement, ne durent jamais bien longtemps.

			Elle l’aide à s’installer confortablement dans un endroit ensoleillé, une couverture sur les jambes. Elle lui apporte le roman qu’il est en train de lire, Menaud maître-draveur de Félix-Antoine Savard, que Lauréanne vient tout juste de terminer. Elle l’envie même de le commencer tellement elle l’a aimé. Tout au long de sa lecture, elle se rappelait avec émotion l’auteur de ce livre, ce jeune prêtre qu’elle a accompagné tant de fois à la pêche au cours de l’été de ses dix-sept ans au lac Saint-Germain. Elle le regardait alors dessiner et l’admirait secrètement. Il était si beau et si distingué. Lorsqu’elle a raconté ce souvenir à Léonce, ils ont été étonnés de se rendre compte qu’il avait également connu l’abbé Savard, environ au même âge, alors qu’il lui enseignait la littérature au Petit Séminaire. Lui aussi l’avait admiré pour ses propos inspirants sur les œuvres au programme et sur les principes de base de l’art de l’écriture. Il avait été impressionné par le côté artiste-créateur qui émanait de toute sa personne.

			Avec un livre à la main, il semble complètement parti ailleurs, se dit Lauréanne en regardant Léonce avant de se mettre à son ouvrage de jardinière. Elle bêche et plante, les mains dans la terre, heureuse comme une vraie horticultrice, jetant un œil sur son mari de temps en temps. Elle est toujours surprise de le voir manipuler un livre. Avec une légèreté de gestes, une délicatesse de toucher qu’ordinairement on réserve aux enfants ou à un oisillon tombé du nid, ses doigts frôlent la reliure, retournent les feuilles sans bruit comme si elles étaient faites de soie. Entre ses longues mains caressantes, l’objet se met à s’animer d’une vie étrangement attirante. Après une bonne heure de travail, Lauréanne se rend compte que Léonce somnole doucement dans sa chaise longue. Ça va lui faire du bien, se dit-elle, puis elle invite ses deux fillettes à ne pas crier trop fort en jouant avec le chien.

			* * *

			Ces journées de repos vont se répéter tout au cours de l’été, quelques-unes toutefois de façon bien différente. Au fond, l’objectif est de rechercher le calme, faire une pause d’architecture, se libérer l’esprit. Désireux d’augmenter son plaisir, Léonce décide un bon soir d’organiser pour la fin de semaine suivante une expédition en forêt vers le secteur de Beauchesne avec ses cousins, les Brisson de Saint-Fulgence.

			—	La vraie liberté, c’est dans le bois qu’on la trouve, explique-t-il à sa femme.

			—	Ah ! soupire-t-elle. Je peux pas croire que je pourrai pas y aller avec vous autres. Mais explorer le territoire enceinte comme ça…

			Elle passe ses mains sur son ventre de sept mois de grossesse en le regardant, les yeux piteux.

			—	Une prochaine fois, tu viendras, dit-il pour la consoler.

			—	Oui, quand je pourrai, je vais y aller, c’est sûr, lui assure-t-elle.

			Léonce et ses cousins partent donc le samedi matin vers le territoire au nord de Saint-David-de-Falardeau. Il existe déjà des sentiers et des chemins dans cette vaste forêt où, dès 1935, des compagnies de bois sont venues couper des arbres, plus haut sur les montagnes. Quelques petits ponts ont alors aussi été construits pour se rendre d’un endroit à l’autre. Ils traversent d’abord un lac, puis, à l’aide d’une carte et d’une boussole, ils franchissent une haute montagne et découvrent juste un peu plus bas un lac de tête, plus petit celui-là, mais bourré de truites qui sautent et dans lequel, manifestement, personne n’a jamais pêché. Léonce s’essaie à lancer sa ligne pour voir ce qu’ils peuvent y pêcher, et voilà qu’il sort en deux temps, trois mouvements deux grosses truites de trois livres et demie.

			—	Surprise ! s’écrie-t-il en contemplant ses prises impressionnantes.

			Il tombe aussitôt en amour avec ce lac, qu’il nomme Surprise, et décide d’y construire un camp de pêche. Les explorateurs sillonnent encore un moment les alentours et tombent sur d’autres lacs tout aussi poissonneux qu’ils s’approprient, en quelque sorte, pour y construire également des camps. Les explorateurs baptisent les lacs de noms significatifs comme Dadon, Durand, Turquoise, Ti-Pierre, Long, Eaux-Mortes et Dubord. Finalement, ce seront six bons amis qui, au cours de l’été et de l’automne, vont former un club privé de chasse et pêche à Beauchesne, auquel s’ajouteront au fil des ans quelques autres amateurs de pêche, connaissances ou amis des premiers explorateurs.

			C’est en fin de compte un projet à long terme pour Léonce, car le lac Surprise ne comprend aucun accès ; ni directement par voiture – un long portage à pied est alors nécessaire – ni par avion – la petitesse du lac ne permet pas l’amerrissage. Tout l’ameublement, les appareils et les accessoires devront donc être transportés sur les épaules et dans une chaloupe. C’est un défi très concret qui l’enchante. Traverser la forêt en portant un lourd fardeau après avoir construit de ses mains un havre naturel pour lui et sa petite famille, un modeste camp en bouleau avec les arbres qu’il récoltera sur le site lui-même, tout cela exalte son âme de poète et lui donne l’impression d’avoir enfin trouvé un endroit où il pourra vraiment mettre sa tête au repos.

			Déjà, cet été-là, il fait plusieurs voyages de différents équipements afin d’installer un camp de base en toile. Lorsque Lauréanne s’y rend, une seule fois et avec grande prudence en raison de sa grossesse, elle est instantanément séduite par le lieu sauvage. Incapable de prêter main-forte à la construction, elle se retrouve seule un moment à la lisière de la forêt. Debout, elle ferme les yeux et hume l’odeur des sapins et de la nature qui l’enivre, écoute le chant des oiseaux et le bruissement des bêtes sur le sol. Elle reste là, recueillie, la tête remplie des souvenirs de sa jeunesse, lorsqu’elle partait seule dans les bois, à pied ou à cheval, autour de Saint-Fulgence. Elle se rappelle sa petite vierge au bouleau qui l’a tant consolée certains soirs où l’accablement la guettait. Mais n’étant pas de nature nostalgique, elle secoue vivement la tête et revient au présent, enchanteur. On va se faire ici un deuxième nid où l’on va vivre en liberté totale, loin de la ville, sans voisin, sans rien d’autre que nous-mêmes, se dit-elle, le cœur gonflé de joie.

			* * *

			Lauréanne ne peut malheureusement pas y revenir de l’été. Rendue presque à terme, elle s’occupe surtout de la maison, des enfants, du jardin et de l’imposante serre que Léonce lui a bâtie au bout du terrain, dans laquelle elle cultive les fleurs, en particulier les roses, qu’elle chérit pour leur élégante beauté et leur odeur enivrante.

			Ayant de la difficulté à trouver une aide-domestique qui accepte de demeurer à la maison, Lauréanne s’active également à envoyer une demande pour accueillir une immigrante de Pologne afin qu’elle travaille pour la famille. Elle l’aiderait le jour avec le ménage et les enfants, et le soir, elle pourrait garder lorsque Lauréanne aurait à se rendre avec Léonce aux nombreuses soirées officielles. La jeune mère aurait alors le cœur plus léger, sachant qu’une personne fiable dort à la maison. L’une de ses amies lui a expliqué que plusieurs jeunes Polonaises vivent au Canada en tant que réfugiées et cherchent du travail, ce qui l’a incitée à tenter sa chance.

			Très étonnée, elle reçoit une réponse rapide lui offrant les services d’une femme dans le début de la vingtaine prénommée Maria, qui est arrivée au Canada en tant que réfugiée d’une région du nord de la Pologne qu’on appelle la Biélorussie. Cette région a été envahie au début de la guerre par les Russes communistes, puis, deux ans plus tard, par les Allemands nazis. Maria a connu le pire de la guerre, les massacres de masse à répétition, les villages brûlés, décimés, les édifices détruits, la famine, les Biélorusses ayant particulièrement subi les pires traitements. Arrivée au Québec depuis un an, elle ne parle néanmoins que le russe, s’étant fait un ami de même origine qu’elle en s’installant à Montréal. Mais depuis des mois, l’un comme l’autre sans emploi, ils cherchent désespérément un travail. C’est ainsi que Maria a participé à ce programme fédéral qui lui promettait de gagner honnêtement sa vie.

			—	Une jeune femme pourrait arriver en septembre, annonce Lauréanne un soir à son mari.

			—	Ce sera parfait, répond ce dernier. Tu auras alors accouché et tu auras vraiment besoin d’aide.

			Elle écrit donc une lettre d’acceptation chaleureuse à la personne responsable du programme des correspondances, souhaitant à l’avance la bienvenue à cette Maria, qu’elle apprécie déjà.

			* * *

			À la mi-août, Lauréanne se trouve si grosse qu’elle cesse de passer devant le miroir de sa chambre pour ne plus apercevoir sa silhouette déformée. L’humidité et la chaleur lui font perdre le goût de faire quoi que ce soit. Le jour, elle se traîne, n’ayant pas le choix de se laisser aider, du moins pour les repas, par sa belle-mère. Cette dernière est attentionnée avec ses deux petites-filles, mais ne peut s’empêcher de passer quelques remarques parfois désobligeantes à sa bru.

			—	Tu ne la changeras pas, lui répète sagement Léonce en revenant du travail après avoir écouté les doléances de sa femme d’une oreille distraite.

			L’attente de la délivrance se prolonge pour le couple impatient. Le bébé devait naître autour du onze, mais les voilà rendus au vingt-cinquième jour du mois et toujours pas d’accouchement en vue. Si Lauréanne se sent totalement abattue et sans énergie, Léonce multiplie de son côté les sautes d’humeur, les moments dépressifs, les colères subites pour un rien.

			—	C’est la dernière fois que tu tombes enceinte, m’entends-tu ! grogne-t-il en secouant la tête de dépit, les nerfs en boule. On ne m’y reprendra plus.

			—	On verra bien, répond Lauréanne avec un petit sourire sceptique.

			Le soir, au coucher, le couple nerveux finit toujours par se raccorder. Léonce se montre gentil envers sa femme. Pour lui faire oublier les coups de pied et de coude qui lui martèlent le ventre, il lui fait la lecture, soit de la poésie qu’il déclame de sa voix grave, soit quelque texte humoristique qu’il lit avec entrain pour dédramatiser la situation et les faire rire un peu. Une fois qu’elle est endormie, il se relève pour travailler sur ses plans jusqu’à deux heures du matin.

			La majeure partie de son temps est occupée par le suivi des travaux de construction d’un vaste chalet pour les sœurs hospitalières situé en aval du barrage de la Rivière-du-Moulin. On le nomme l’Ermitage Saint-Georges en l’honneur du prénom de l’évêque, Mgr Georges Melançon. Un chantier est également en cours à Alma pour la construction d’un bâtiment pour la compagnie Liqueurs Saguenay. Il doit aussi livrer les plans du magasin J. H. Lessard, du collège de Grande-Baie, de l’édifice J. R. Théberge, à Chicoutimi, et de l’édifice Thomas Bouchard, à Jonquière. L’église Saint-Jacques, à Arvida, et une autre, à Dolbeau, sont au programme, de même qu’un couvent à Laterrière et un hôtel, le Bellevue, à Saint-Félicien. Et c’est sans compter plusieurs plans de maisons pour des particuliers. Heureusement pour Léonce, le travail est harmonieusement divisé avec son associé, Paul Boileau, qui est lui-même très accaparé par la construction de sa propre maison depuis le début de l’été.
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			La petite Claire vient finalement au monde le 27 août 1946, exactement à la même date que sa sœur Véronique. Comme elle devait naître autour du 11 août, elle porte malgré tout le nom de la sainte de ce jour-là comme un gage de clarté et de lumière. Le Dr Guimond a examiné l’enfant attentivement, et il rassure les parents, qui ne peuvent jamais oublier leur première fille si malade.

			—	Cette enfant est parfaitement saine. Elle n’a aucun problème, leur déclare-t-il avec confiance.

			Quelques jours après, l’oncle abbé officie le baptême et des amis des parents, Raymond Gagnon et sa femme, Henriette – que tout le monde appelle Ricky, car elle déteste son prénom –, sont les heureux parrain et marraine de la nouveau-née.

			La semaine suivante débarque à la gare de Chicoutimi la jeune Polonaise attendue, Maria Dorenter, qui arrive à point nommé. Léonce l’accueille à la gare en lui souhaitant la bienvenue dans sa langue grâce à une formule de politesse qu’une connaissance lui a traduite.

			—	Dobro pozhalovat’, articule-t-il de son mieux, l’air peu sûr de lui.

			—	Spasibo, le remercie Maria, qui lui sourit, dévoilant de jolies fossettes aux joues.

			Courtaude et maigrichonne, la jeune immigrante ne semble pas en mener large. Visage carré, nez légèrement aplati, des yeux presque noirs sous un large front, elle dissimule à moitié ses cheveux châtains sous un foulard aux couleurs vives attaché sous le menton. Au bout de son bras pend sa lourde valise, qu’elle peine à porter. Léonce la lui prend des mains et lui ouvre la porte de la voiture. En souriant tous les deux un peu bêtement par politesse, il la ramène à la maison sans pouvoir échanger avec elle, le barrage de la langue empêchant toute conversation.

			Fébrile et pleine d’espoir pour cette aide qu’elle souhaite tant voir réussir, Lauréanne s’est mise sur son trente-six afin d’offrir l’image d’une jeune mère de famille en contrôle, qui ne surchargera certainement pas sa nouvelle bonne. Elle répète les mots de bienvenue appris, « dobro pozhalovat’ », sourit et essaie de communiquer sa joie par des gestes et des expressions faciales invitantes. Aux côtés de Léonce, elle présente ses filles, Michèle et Véronique, cinq ans et deux ans, qui accueillent la nouvelle venue avec des sourires gênés. La grand-mère, présente pour cette occasion même si elle a pris soin de bien critiquer à l’avance cette étrange idée de sa bru, l’accueille avec un hochement de tête, lui montrant la nouveau-née, Claire, qu’elle tient dans ses bras.

			—	Detka, fait Maria en montrant le bébé.

			Comme si elle avait senti que quelque chose de nouveau survenait, la petite entrouvre les yeux et fixe la Polonaise, semblant ainsi lui souhaiter la bienvenue.

			—	C’est bien, fait Lauréanne, qui tente de lui expliquer qu’elle aura à s’occuper du bébé.

			Elle lui fait signe de la suivre et lui fait visiter les pièces de la maison, la menant ensuite jusqu’à sa chambre, où elle lui montre le lit du bébé, près de qui elle dormira pour le moment.

			* * *

			Étonnamment, malgré la communication difficile, Maria s’adapte rapidement aux us et coutumes de la maison, sauf en ce qui concerne la nourriture. Léonce et Lauréanne se sont vite rendu compte, à leur grand désarroi, qu’elle avait l’estomac brisé par les privations de la guerre, et plusieurs semaines ont été nécessaires pour l’acclimater à un régime normal de trois copieux repas par jour.

			Depuis son arrivée, la jeune Biélorusse s’occupe de Claire comme si elle était sa propre fille, la trimbalant partout où elle se trouve dans la maison ou dehors en promenade, lui parlant constamment dans sa langue natale.

			—	Je pense que quand elle va parler, ça va être en russe, déclare Léonce à sa femme, un peu pince-sans-rire.

			Tous les deux sont très satisfaits de ses services. Ils ont régulièrement des soirées officielles pour un octroi gouvernemental ou pour l’inauguration d’un édifice et, à l’occasion, un souper chez des amis, un vernissage ou un concert. Le fait d’avoir maintenant une gardienne fiable à la maison leur permet de sortir sans contraintes.

			Malgré son naturel distrait envers les petites choses de la vie, Léonce a remarqué que Maria avait également le tour avec Véronique, mieux que Lauréanne, en fait, qui se bute trop souvent au caractère fort et obstiné de sa deuxième.

			—	Elle me défie, explique-t-elle à son mari un soir, alors qu’ils sont assis au salon, une fois les fillettes couchées. Et elle a juste deux ans. Qu’est-ce que ça va être à quinze ans ?

			—	Tu t’en fais trop. C’est juste une enfant.

			—	C’est la faute de ta mère tout ça. Chaque fois qu’elle vient, elle recommence son manège de tout lui donner sans jamais la faire attendre un seul instant.

			Léonce garde le silence. À quoi cela servirait-il de risquer d’envenimer la situation ? Sa mère n’est pas facile. Elle veut toujours dominer d’une certaine manière. Il le sait bien. Depuis l’arrivée de Maria, elle semble même rivaliser avec elle pour conserver l’affection de ses petites-filles.

			—	Tu ne la vois pas faire avec elle ! s’exclame Lauréanne. Les compliments, ça finit plus. Elle la gâte trop et l’encourage à me tenir tête.

			—	Tu ne la changeras pas, répète comme toujours Léonce, qui, mal à l’aise, se dirige vers son bureau afin d’y travailler un peu.

			Il a tant à faire. Et ses crises de mélancolie ne lui font pas souvent grâce. C’est comme une tristesse intérieure sans cause et sans raison qui s’installe insidieusement, un état d’âme qui l’accable alors, le rendant morose, irritable et soupe au lait. Si seulement les gens savaient combien il lutte dans ces moments-là pour ne pas se laisser aller à sombrer dans le néant, le vide, le noir qui l’appelle alors comme un aimant ! Lauréanne le sait, elle, et elle est merveilleuse avec lui. Pas toujours patiente, mais bienveillante et si belle, se dit-il. Surtout, elle le comprend.

			Ce soir, il ne se sent pas trop encombré par ces mauvais sentiments envahissants, mais il sait bien que ce calme intérieur reste précaire. Est-ce que je suis devenu celui que je désirais être ? se demande-t-il encore une fois. Un leader, un homme qui inspire l’action, qui rallie les gens autour de lui, qui crée la beauté à travers les formes et les matériaux comme il le souhaitait lorsqu’il était étudiant ? Les autres semblent le croire. Il réussit si bien. Personne ne semble se douter qu’il se sent parfois rongé par l’incertitude, le doute, l’anxiété. Et il ne sait jamais comment ces idées noires prennent naissance en lui. Ses réalisations – maisons, bâtisses, églises, écoles –, une fois construites, ne lui apparaissent jamais assez éblouissantes, assez accomplies, jamais tout à fait conformes à l’image qu’il s’était faite dans sa tête. Atteindra-t-il un jour la perfection, l’idéal, le pur achèvement rêvé ?

			Léonce laisse tomber son travail un instant. Il allume une cigarette, inhale quelques bouffées qu’il relâche aussitôt en fumée, puis il se lève et se rend devant l’armoire adossée au mur. Il ouvre un panneau et sort une bouteille de gin Beefeater et un verre, qu’il remplit à moitié. Songeur, il commence à boire lentement à petites gorgées, fixant la large fenêtre horizontale qu’il a voulue sans rideaux afin de toujours pouvoir contempler les monts Valin et le Saguenay au loin le jour, ou le firmament et les astres qui l’illuminent joliment la nuit. Il reste immobile encore quelques minutes, légèrement appuyé sur l’armoire, savourant cet élixir qu’il adore, la tête envolée quelque part on ne sait où. Avant de ranger la bouteille, il se verse un second verre et l’apporte à sa table à dessin. Aspirant une dernière fois sur sa cigarette, il laisse doucement sortir la fumée, qui brouille un instant son regard.

			Assis à cet endroit qu’il chérit, il se remémore les vers de Baudelaire qui l’inspirent depuis toujours.

			Mon esprit, tu te meus avec agilité,

			Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l’onde,

			Tu sillonnes gaiement l’immensité profonde

			Avec une indicible et mâle volupté…

			Ce poème tant de fois récité l’aide à chasser une fois de plus les ombres qui rôdent autour de lui, et il se remet à l’ouvrage.

			* * *

			Demeurée seule, Lauréanne continue de bougonner. Aaah ! La belle-mère ! Elle avait gâté Thérèse de la même façon, mais, en raison de sa maladie, la petite fille était demeurée calme et soumise. Elle soupire et met de côté son tricot. En pensant à Thérèse, elle sent son cœur se briser encore une fois. Jamais aucune peine ne pourra dépasser celle de voir souffrir et mourir son enfant, songe-t-elle. Elle décide de ranger son tricot pour la soirée alors que l’image de sa belle-mère lui revient en tête. Elle la revoit avec Véronique, lui passant tous ses caprices. Peut-être que c’est cette préférence qu’elle sent chez sa grand-mère qui fait qu’elle refuse systématiquement tout ce que je lui demande de faire ? s’interroge Lauréanne. Elle voudrait tant être une mère parfaite, une épouse parfaite surtout, élégante, belle, fière, mais à sa manière à elle, un peu sauvage, au-dessus de la mêlée, différente, originale, spéciale, unique. Parfaite. Non, cela ne lui semble pas une ambition trop grande à ses yeux. Jamais de la vie ! Juste de voir, dans les yeux de son mari, cette admiration qu’il éprouve pour elle, pour sa beauté, son élégance, sa force, lui donne le goût constant de se surpasser.

			—	Madame, déclare Maria, apparue dans l’arche du salon, d’un ton hésitant. Travail, tout fini.

			—	Merci, Maria. Tu peux aller te reposer à ta chambre.

			Lauréanne se rend à la salle de bain, où elle s’assoit devant sa table de toilette. Concentrée sur les soins qu’elle apporte à son visage, elle entend des petits pas venir vers elle.

			—	J’ai encore envie de pipi, chuchote Michèle, qui a peur de déranger sa mère.

			—	Viens ! lui dit Lauréanne. Fais-le, ton pipi, et va te coucher ! Il est tard.

			La fillette s’assoit et laisse couler un mince filet d’urine.

			—	Bon ! Je pense que tu n’avais pas si envie que ça. Va vite te coucher !

			Michèle s’essuie, remonte ses pantalons de pyjama et s’approche de sa mère pour l’embrasser.

			—	Attention, là ! J’ai mis ma crème, fait Lauréanne, qui se laisse embrasser sur la joue. Bonne nuit, ma chérie !

			—	Bonne nuit, maman, répond la fillette, visiblement en adoration devant sa mère.

			Obéissante, elle court vite se remettre au lit. En tant qu’aînée de la famille, elle ressent sans pouvoir le dire les conflits de plus en plus fréquents entre sa mère et sa petite sœur. Indépendante de tempérament, elle fait sa petite affaire, cherchant pour sa part à plaire à tout prix à ses parents. Avec son père, c’est plus facile. Il n’est pas toujours là et il est moins exigeant. Il lui a dit l’autre jour, alors qu’elle lui montrait la jolie robe que sa mère lui avait achetée : « Ma princesse est une très belle fille. » Sa mère avait ajouté aussitôt : « Elle est belle mais un peu grosse. »

			Depuis ce jour, Michèle se sent un brin malheureuse quand elle se regarde dans le miroir. Elle est pourtant si jolie avec ses cheveux et ses yeux presque noirs, ses traits fins et ses deux adorables fossettes sur les joues lorsqu’elle sourit. Mais à six ans, elle aimerait être comme sa mère : aussi belle, aussi mince, aussi énergique qu’elle. Elle est gênée maintenant quand elle revêt son collant de ballet. Son ventre est trop rond, ses cuisses, ses bras… Elle voudrait tant plaire à sa mère. Ce n’est pourtant pas facile ; elle a des critères de beauté si élevés. Sa mère est si ravissante, si svelte. Elle s’en vante souvent et personne ne pourrait dire le contraire. Elle est « la plus belle femme au monde », selon les dires de son père. C’est ce que Michèle vise, elle aussi : la perfection, rien de moins. Mais elle sent bien, même si ce n’est pour le moment qu’une vague impression, qu’elle n’y arrivera peut-être jamais.
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			Cinq semaines seulement après son accouchement, Lauréanne se sent, à bientôt trente-huit ans, envahie par un enthousiasme et une vitalité qui lui donnent des ailes. C’est bien la première fois qu’elle récupère aussi rapidement. L’automne est bien installé et elle meurt d’envie d’aller à la chasse comme elle le fait presque tous les ans toujours un peu avant son anniversaire, le 16 octobre. Avec la présence très maternelle de Maria à la maison, elle se sent encore plus à l’aise cette année de partir dans le bois pendant ces quelques jours, certaine que ce congé lui fera comme d’habitude le plus grand bien. Elle part seule encore une fois, puisque ni Léonce ni Ludger Brisson ne peuvent venir, trop occupés qu’ils sont, chacun de leur côté, à concevoir de gros projets.

			Habituée depuis plusieurs années à se passer d’eux, Lauréanne sera accompagnée du même guide qu’elle connaît bien, Alfred Simard, de Roberval. Comme chaque automne, elle compte bien revenir avec un orignal, des lièvres et des perdrix à partager avec la famille et les amis.

			Une fois son voyage bien organisé, elle se met à l’ouvrage et cuisine différents mets que sa famille apprécie, assez pour une semaine complète. Elle engage une dame de compagnie pour les enfants, qui la connaissent déjà. Elles l’appellent d’ailleurs tante Jeannette. Elle aidera Maria et s’occupera particulièrement des commissions et du confort de Léonce, qui ne doit manquer de rien en son absence.

			* * *

			Le grand jour arrive enfin. L’hydravion de brousse, équipé de flotteurs d’amerrissage, les débarque dans une petite pourvoirie sur le bord de la rivière Métabetchouane, qui prend sa source au lac Métascouac, profondément dans le parc des Laurentides, et coule vers le nord pour se jeter dans le lac Saint-Jean, à Desbiens. Ils sont bien accueillis, mangent en soirée et se réfugient dans leur camp pour se coucher un peu avant vingt et une heures. Dès cinq heures le lendemain matin, ils se lèvent afin d’être prêts à partir pour la journée, à sept heures.

			Sac au dos, ils traversent des montagnes, des lacs, cherchant des pistes pour y faire leur cache et attendre le passage d’un orignal jusqu’à la tombée du jour. Lauréanne apprécie chaque minute passée à arpenter les sentiers sauvages en forêt. Elle aime particulièrement la chasse en raison du grand silence que les chasseurs s’imposent, tous les sens en éveil, pendant des heures et des heures. On peut ainsi voir bouger les feuilles secouées tout à coup par le passage d’un petit animal. Lorsque les oreilles sont aux aguets, on peut également entendre le moindre bruit : le cri de détresse d’une bête poursuivie par un prédateur, différentes races d’oiseaux qui chantent leur mélodie, une cascade au loin. La vie nocturne est encore plus impressionnante, aussi bruyante qu’un village fourmillant d’activités, selon Lauréanne.

			Dans la forêt, elle ne pense plus du tout à la civilisation, à la vie conformiste et artificielle que les obligations sociales lui infligent, à toute cette pollution du cerveau au quotidien. Son voyage de chasse annuel, c’est ce qu’elle appelle sa retraite fermée et elle y tient comme à la prunelle de ses yeux. Elle est ravie de penser que jamais il ne lui est arrivé de gros ennuis. Mais c’était sans compter cette année-là.

			Après quelques jours à traquer la bête, Alfred et Lauréanne réussissent à la tuer, la dépecer et la mettre en quartiers qu’ils accrochent hors de la portée des animaux. Il reste encore deux longues journées avant que l’hydravion ne vienne chercher la jeune femme comme prévu. Pour agrémenter ce congé, le guide lui propose de remonter la rivière en canot pour aller retrouver un groupe de chasseurs et s’informer de la réussite de leur chasse. La journée d’octobre est douce, et ce serait l’affaire de quelques heures seulement, puisqu’ils reviendraient dans l’après-midi. Lauréanne accepte avec joie. Rien de plus agréable qu’une randonnée en canot !

			Une fois rendue près des chasseurs, elle reconnaît en eux des camarades de chasse qu’elle a déjà côtoyés avec Léonce et Ludger. Trois hommes dans la trentaine qui viennent d’Alma. Le guide tombe bien. Il les aide à transporter leur orignal dans leur Jeep stationnée à la lisière de la forêt. Au moment où Lauréanne s’apprête à repartir avec le guide en canot, les chasseurs l’invitent plutôt à embarquer avec eux.

			—	On va te laisser à ton camp en passant.

			Lauréanne hésite. Elle n’aime pas beaucoup cela, car elle a l’habitude de ne se fier à personne. Mais, par politesse, elle accepte, ne voyant pas quel prétexte invoquer pour refuser. Elle se sent un peu inquiète. Est-ce un pressentiment ? Ils partent, la Jeep chargée de l’orignal, des bagages et des quatre passagers, et s’enlisent presque aussitôt dans le lit d’une petite rivière peu profonde en la traversant.

			—	Calvaire ! Va falloir nous sortir de là ! peste le conducteur en sortant pour évaluer la situation. Les roues d’en avant sont coincées entre de grosses roches.

			Voilà que ses compagnons et lui sautent tous les trois dans l’eau, mouillés jusqu’aux genoux, poussant, tirant, forçant pour essayer de dégager le véhicule qui ne bouge pas d’un pouce. L’obscurité est sur le point de tomber et la prudence s’impose.

			—	Va falloir l’abandonner là, fait l’un d’entre eux. On va devoir marcher jusqu’au camion. On reviendra demain pour le dégager.

			Comme Lauréanne a laissé filer son guide, il ne lui reste plus qu’à suivre les trois hommes sans rechigner. Elle marche avec eux sur une distance de trois milles et aperçoit enfin le camion garé sur le bord de la route. L’un des hommes embarque et tente de démarrer le moteur, qui reste au point mort.

			—	Maudite marde ! T’as oublié de fermer tes lumières ! s’emporte son ami.

			Le chauffeur se montre vraiment désolé.

			—	Qu’est-ce qu’on va faire ? demande Lauréanne. Mon camp est au moins à huit milles d’ici. On peut pas se rendre là à pied en pleine nuit.

			—	Y a un vieux camp abandonné à un mille d’ici, lance le troisième chasseur, qui essaie de ramener un peu d’harmonie. On pourrait aller coucher là.

			Que faire d’autre ? Lauréanne regrette amèrement de ne pas avoir repris le chemin du retour en canot avec son guide, mais il est trop tard pour reculer. Il faut aller de l’avant.

			—	Allons-y, les gars ! Puisqu’il le faut ! lance-t-elle en essayant de demeurer positive.

			Au bout d’une heure de marche, ils arrivent devant un camp qui tient à peine debout. Le poêle est démantibulé, le tuyau, tout rouillé, traîne par terre, une partie du plancher est défoncée.

			—	Moi, je couche pas ici, déclare Lauréanne avec fermeté. La nuit est douce. Je continue à pied jusqu’à mon camp.

			—	Mais voyons ! Y reste sept milles à pied en pleine nuit ! T’as pas peur ?

			—	Il fait beau, répond calmement Lauréanne. Je prendrai le temps qu’il faudra. Demain, l’avion vient me chercher et j’ai bien l’intention d’être sur le quai pour embarquer.

			Les trois chasseurs malchanceux s’opposent autant qu’ils peuvent, mais rien ne peut faire changer d’idée Lauréanne, qui se souvient de certaines aventures avec son père. Elle en a vu d’autres. Elle maintient qu’elle n’a pas peur et qu’il n’est pas question pour elle de coucher dans ce taudis. Se voyant trop inquiet, l’un des gars déclare :

			—	Si tu pars, je te suis.

			Ils partent donc, un derrière l’autre, et marchent quelques heures, parcourant une distance d’environ quatre milles. Lauréanne s’aperçoit alors que son compagnon tire de la patte.

			—	Ça ne va pas ? lui demande-t-elle.

			—	J’ai des crampes dans les mollets et j’ai des ampoules aux talons, se plaint-il.

			—	Écoute, lui dit-elle, enlève tes bottes, tords tes bas, j’ai des plasters dans mon sac.

			Lauréanne traîne toujours avec elle de petites choses indispensables. Elle lui passe une serviette pour bien essuyer ses pieds et elle lui colle des pansements sur ses ampoules.

			—	Tiens ! Mange ça ! lui dit-elle en lui offrant une barre de chocolat.

			Assis sur des pierres, ils mangent leurs barres comme si c’était un véritable festin.

			—	Allez ! Il nous reste trois milles seulement. On devrait être arrivés autour de minuit.

			Lorsqu’ils arrivent enfin au camp, le guide dort sur sa couche sans s’inquiéter. Toujours dévoué, il se lève, allume le poêle et prépare deux ponces chaudes au miel qu’ils boivent en mangeant du pain et du fromage. Puis, au lit tout le monde !

			* * *

			Le lendemain midi, ils sont en train de dîner lorsque les deux compagnons laissés au camp abandonné arrivent. Ils ont été secourus au bord de la route par d’autres chasseurs. Lauréanne n’en revient pas de ce qu’ils racontent. C’est comme si la malchance leur collait littéralement à la peau ! Elle en vient à se demander si ce n’est pas le diable qui les poursuit. Dans la nuit, pendant leur sommeil, le refuge a pris feu. Heureusement, ils ont été réveillés par la fumée avant de quasiment mourir étouffés. Ils n’ont toutefois eu que le temps de sortir du camp en flammes ; leurs armes et leurs bagages ont été complètement détruits par l’incendie.

			Au milieu de l’après-midi, Lauréanne est contente de repartir avec son butin de chasse à bord de l’avion. Toujours prudente, elle retient de sa mésaventure qu’on ne l’est jamais assez. Dans le bois, loin de la civilisation, on ne doit jamais se permettre un oubli ou commettre la moindre imprudence. Une négligence peut rapidement se transformer en catastrophe. Pour leur part, ces chasseurs d’Alma allaient certainement se souvenir longtemps de ce voyage de chasse et en retenir la même leçon : la prudence avant tout. Lauréanne se servira de ce récit comme exemple lors des conférences qu’elle a commencé à donner, à l’invitation de certains groupes de protection de la nature, sur la forêt et les bonnes habitudes à prendre pour en jouir sans la détruire.

			* * *

			À la maison, tout est en ordre à son arrivée. Maria et tante Jeannette se sont bien occupées de tout et personne n’a manqué de rien. Léonce semble un peu morose, grincheux, anxieux, comme d’habitude quand elle quitte le foyer quelque temps, mais tout revient à la normale après quelques jours. Elle peut déjà penser à son voyage de chasse l’automne prochain.
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			L’année 1947 passe vite comme l’éclair, chaque jour apportant responsabilités et tribulations inattendues. Léonce et Lauréanne ont parfois l’impression de courir un marathon sans fin.

			Léonce conçoit différents plans de bâtiments et de maisons : l’édifice de Liqueurs Saguenay, à Chicoutimi, dans les hauteurs de la ville ; le garage Gilbert Potvin, à Roberval ; l’aréna de la société d’agriculture de Chicoutimi ; l’immeuble Lagacé Ltée, à Chicoutimi ; la maison du sacristain, à Alma ; l’aréna de Bagotville ; la clinique Saint-Joseph, à Jonquière ; sans compter le couvent Sainte-Thérèse, à Bagotville, qui, rendu à quelques mois de sa livraison, demande beaucoup d’ajustements de dernière minute.

			Le couple est régulièrement en déplacement. Dans les différentes villes de la région, mais aussi à Québec et à Montréal, pour une conférence ou en tant que membre d’un jury dans des expositions artistiques. Lauréanne conduit la voiture et profite de ces occasions où ils se retrouvent seuls tous les deux pour parler des enfants, régler quelques problèmes pratiques et prendre des décisions concertées pendant que Maria et tante Jeannette assurent le roulement de la maison en leur absence, supervisées, d’une certaine façon, par la mère de Léonce, qui veille au grain.

			Au cours de l’été, plusieurs fins de semaine sont réservées à des séjours au lac Surprise, où ils transportent, en partie dans une barge sur l’eau et en partie sur leurs épaules à la marche, tout le matériel dont ils ont besoin pour rendre leur chalet habitable. Poêle à bois, chaises, matelas, fauteuils, vaisselle, poêlons, literie. Chaque voyage permet d’apporter le nécessaire dans ce coin accessible uniquement par portage. Que de sueur, à manier la sciotte et la hache pour déblayer certains sentiers abandonnés ! Mais que de joie, de rires et de sérénité également, dans cette forêt ! Léonce démontre une force physique impressionnante et une grande détermination. Jamais il ne flanche. Au contraire, il trouve parmi les arbres la paix d’esprit dont il a tant besoin. Lauréanne est de presque tous les voyages. Elle travaille fort avec les hommes et fait la cuisine en plus. Elle est utile et se fait des muscles solides.

			Quelquefois, lorsque le vent se lève, la traversée du lac Bouleau en canot sur le chemin du retour devient effrayante. La pointe du canot monte et descend, soulevée par les vagues écumantes de mousse blanche qui aspergent les passagers. « C’est la colère du lac », clame Léonce, qui adore ces intenses moments de lutte avec et contre les éléments déchaînés qui l’enivrent. Il est toujours fier de constater que Lauréanne n’a pas peur. Lui non plus d’ailleurs. Qu’est-ce que la peur si ce n’est la peur d’avoir peur ? se disent-ils à l’unisson.

			Ils sont habités par une soif d’aventures et de réalisations inédites. Ils rêvent d’actes de courage et d’héroïsme. Leur idéal de force et de beauté leur donne le goût de se surpasser, à la fois chacun à sa manière et ensemble, pour voir naître et renaître l’admiration dans le regard de l’aimé. Le plus souvent possible, ils souhaitent sortir du quotidien qui souvent, en raison de la banalité répétitive des responsabilités leur incombant, leur donne l’impression d’entraver leur liberté si chère à leur cœur.

			* * *

			Au mois de septembre, l’abbé Armand, accompagné de l’abbé Jean-Paul Simard, vient passer la soirée chez son frère et sa belle-sœur. Tous les deux enseignent au Petit Séminaire et ils sont devenus amis. L’abbé Jean-Paul s’avère véritablement passionné d’histoire. Il est l’un des membres fondateurs de la Société d’archéologie régionale dont Léonce et Lauréanne ont décidé de faire partie. Il leur parle de la caverne de Desbiens qui vient d’être découverte.

			—	Il faut aller voir ça sur place, déclare Léonce, enthousiaste.

			—	Oui, allons l’explorer ! renchérit Lauréanne.

			—	Il faut faire vite si nous voulons la voir avant que les projets de visites touristiques viennent transformer son état naturel, déclare l’abbé Jean-Paul.

			Tous les autres se montrent d’accord. Lorsque, le lendemain, Léonce en parle à son ami de Jonquière, François Brassard, sa réaction ne se fait pas attendre :

			—	J’y vais avec vous autres.

			Dès la fin de semaine suivante, voilà donc nos cinq aventuriers partis pour explorer de visu la caverne de Desbiens. Arrivés au village, ils doivent marcher dans un sentier étroit à peine défriché jusqu’à une chute, qui les séduit aussitôt en formant devant leurs yeux éblouis un magnifique arc-en-ciel grâce aux rayons du soleil et aux milliers de gouttelettes en suspension.

			—	Ça promet, lance l’abbé Jean-Paul en s’engageant le premier sur un pont sommaire construit au-dessus de la chute.

			Ils traversent un à la fois, faisant plus ou moins confiance à la solidité du pont. De l’autre côté, ils parcourent, au travers d’arbustes et de broussailles, un sentier rudimentaire qui monte abruptement d’une centaine de pieds jusqu’à l’entrée de la caverne, à demi dissimulée par la végétation, puis continue le long d’un précipice.

			—	Bon, j’y vais le premier ! lance l’abbé Jean-Paul, agrippé aux petits arbres qui jalonnent ce qui a l’aspect d’un vrai tunnel de rocs s’enfonçant sous terre jusqu’à deux cent vingt-cinq pieds de profondeur.

			—	À mon tour, fait Lauréanne, qui le suit de près.

			Tous les deux sont accueillis par une guirlande de chauves-souris suspendues la tête en bas. Dérangées dans leur sommeil et aveuglées par les lampes de poche, elles se mettent à voler, s’accrocher aux cheveux, aux visages, aux mains. Plusieurs d’entre elles tombent par terre. Lauréanne a besoin de tout son courage et d’une bonne part d’orgueil pour ne pas remonter vers le sentier à la belle épouvante. Mais les autres arrivent déjà derrière, tenant leur lampe de poche vers le sol pour bien voir où ils posent les pieds. Plus ils descendent, plus l’atmo-sphère devient humide. Des filets d’eau coulent sur les murs de pierre, le froid traverse les semelles de leurs chaussures et leurs vêtements, l’air se fait rare.

			—	C’est une cassure dans la croûte terrestre qui a entraîné le glissement des parois l’une contre l’autre, explique l’abbé Jean-Paul.

			Il regarde autour de lui, remarquant une absence.

			—	Léonce est encore en haut ? demande-t-il.

			—	Je ne sais pas, répond François qui est entré le dernier. Il était derrière moi dans le sentier. Je croyais qu’il m’avait suivi.

			Lauréanne regarde autour d’elle. Léonce n’est pas là. Elle sent son cœur s’affoler. Son mari est si distrait. Se pourrait-il qu’il ait passé tout droit et déboulé dans le sentier si escarpé ? Le groupe est consterné. Ils décident aussitôt de remonter. Léonce est introuvable. Tout indique qu’il a dégringolé l’éboulis de roches qui se rend directement à la chute.

			—	Mon Dieu ! Faites qu’il ne soit pas tombé dans la rivière ! implore Lauréanne d’une voix tendue.

			Prenant toutes les précautions, l’abbé Jean-Paul suit les traces des arbustes écrasés et des roches déplacées, et aperçoit Léonce, qui est tombé très bas, mais a été arrêté dans sa chute par un petit bouleau de trois pouces de diamètre.

			—	Il est vivant, mais il a l’air sans connaissance, crie l’abbé aux trois autres. Vite ! Allez chercher du secours, un médecin, une ambulance. Il faut des hommes pour le sortir de là !

			—	J’y vais, crie Lauréanne sans hésitation, avant de s’élancer vers le village. C’est moi qui cours le plus vite !

			Elle court à perdre haleine sur un mille de long, jusqu’à souffrir d’un point sur le côté qui élance très fort. Elle est si inquiète. Pauvre Léonce, se reproche-t-elle, j’aurais dû le surveiller. Il est si distrait. Il devait regarder le paysage. S’il lui arrive quelque chose, je ne me le pardonnerai jamais.

			Elle rejoint la voiture et se rend chercher le Dr Lamy, à Saint-Jérôme. Ils reviennent en compagnie d’hommes avec une civière et des cordes. Sitôt rendus en haut de la chute, ils organisent le sauvetage avec une rapidité surprenante compte tenu de la dangerosité de l’endroit. Lauréanne est dans un état second. Elle remarque la lune qui pointe son nez, illuminant les eaux de la chute qui, bruyantes, déchaînées, effervescentes, semblent en folie. C’est d’ailleurs un peu ainsi que Lauréanne se sent, à moitié folle, les yeux fixés sur le corps de son mari, toujours inconscient sur sa civière. Elle regarde l’abbé Jean-Paul lui administrer l’extrême-onction sous le regard tout aussi affolé de son beau-frère, l’abbé Armand, trop ému pour le faire lui-même.

			—	Pourvu qu’ils arrivent à temps à l’hôpital, déclare-t-il, visiblement bouleversé par ce qui arrive à son unique petit frère qu’il ne voudrait perdre pour rien au monde.

			Dans la nuit maintenant tombée, les sauveteurs se dépêchent d’amener le rescapé à l’ambulance. Les explorateurs éplorés reprennent la voiture et les suivent jusqu’à l’hôpital de Roberval, où les nouvelles sont vite rassurantes. Léonce a le bras gauche et la clavicule cassés en plus d’une multitude de coupures au cuir chevelu et au visage, mais rien de plus. Devant les visages encore inquiets de Lauréanne et de ses amis qui l’entourent, il déclare, quelques heures plus tard sur son lit d’hôpital, un petit sourire moqueur aux lèvres :

			—	J’ai passé mon test. J’ai la caboche solide.

			À son retour à la maison le lendemain, Michèle et Véronique accueillent leur père comme un véritable héros de guerre avec des bravos et des hourras. La petite Claire, lovée dans les bras de Maria, lui réserve quant à elle, en l’apercevant avec son bras dans le plâtre et ses pansements sur la tête, son tout premier mot :

			—	Papa ?

			—	Hooon, fait le père, pâmé et tout heureux de se retrouver à la maison, vivant, auprès de ses trois filles.

			Il a été protégé, c’est certain, par un simple bouleau qui l’a retenu dans sa chute, mais probablement par bien plus encore. Merci mon Dieu, se dit-il depuis des heures. Un miracle, vraiment, de s’en sortir à si bon compte ! Le médecin lui a prescrit quelques jours de repos, et surtout, de bien surveiller quelques symptômes qui pourraient survenir à la suite de son coup sur la tête. Il est chanceux, son bras gauche dans le plâtre ne l’empêchera pas de travailler. Pour cela aussi, merci, mon Dieu, se répète-t-il, car des projets, il y en a une pile qui l’attend au bureau.
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			Malgré que Léonce se soit bien remis de sa mésaventure, le couple n’en a pas fini avec les difficultés de la vie. Un peu après les vacances des fêtes, à la mi-janvier 1948, Lauréanne, enceinte de deux mois, se met à vomir pendant toute une journée, incapable de garder quoi que ce soit dans son estomac. Le soir, une fois les fillettes couchées, elle va rejoindre Léonce qui, pressé, a à peine pris le temps de souper avant d’aller s’enfermer dans son bureau.

			—	Je suis malade, dit-elle d’une petite voix.

			Il lève les yeux de son travail et aperçoit sa femme, appuyée contre le cadre de porte, la mine abattue.

			—	C’est la même chose qu’à mes deux premières fausses couches. Peut-être que c’est ça, hein ? fait-elle en espérant qu’il lui dise que non.

			Loin d’être rassuré, il se lève et marche vers elle, très inquiet.

			—	Merde de merde ! Tu t’en vas à l’hôpital, déclare-t-il avec fermeté.

			—	Tu penses ?

			—	Bien sûr que je le pense. Tu t’es pas vue !

			Lauréanne passe finalement quinze jours branchée sur des solutés avec des injections toutes les quatre heures. Lorsqu’elle sort de l’hôpital, elle a réussi à garder son bébé, mais elle est faible et amaigrie, pâle comme un céleri, à peine capable de tenir sur ses deux jambes.

			* * *

			Comme chaque année, pour souligner le premier jour du carême, une neuvaine paroissiale débute le mercredi des Cendres à la cathédrale. Un prêtre est alors invité à donner tous les soirs un sermon auquel l’ensemble des paroissiens est convié. Encore faible, mais se croyant hors de danger, Lauréanne décide de s’y rendre malgré les protestations de Léonce, qui la voit se traîner jusqu’à l’auto.

			—	Une neuvaine, ça fait toujours du bien, surtout cette année, j’en ai vraiment besoin, se justifie-t-elle.

			Mais dès le deuxième soir, à son retour à la maison, elle tombe presque évanouie dans l’entrée.

			—	On s’en va à l’hôpital tout de suite, fait Léonce sur un ton ne tolérant aucune objection.

			Dès son arrivée, elle se retrouve sur une civière.

			—	Reste avec moi, demande-t-elle à Léonce.

			—	Qu’ils essaient, voir, de me chasser d’ici ! réplique-t-il en lui tenant la main.

			—	Je veux que ce soit le Dr Guimond qui vienne.

			—	Ils l’ont appelé. Il s’en vient.

			Lauréanne ferme les yeux. Elle se sent si faible. Dès l’arrivée du médecin, Lauréanne est transférée dans une salle d’opération, où elle perd son bébé.

			—	On n’a pas pu le sauver. Il voulait pas vivre, faut croire, explique le docteur, songeur.

			Il regarde Léonce, hochant la tête à quelques reprises, le regard interrogateur.

			—	J’ai une intuition concernant les fausses couches de votre femme, déclare-t-il. Son sang est rhésus négatif. On a appris qu’il peut y avoir des problèmes de rejet quand les bébés sont rhésus positif. Je commence à penser que, pour les trois fausses couches, c’était peut-être ça le problème.

			—	Vous croyez ?

			—	Bien, pour la fausse couche qui nous occupe aujourd’hui, cela semble être le problème.

			—	En tout cas, elle n’est vraiment pas forte.

			—	Elle souffre d’anémie, confirme le docteur. Va falloir lui faire prendre des suppléments de fer.

			Le lendemain après-midi, Léonce et Lauréanne reviennent à la maison, tristes tous les deux. Le premier récupère assez vite en travaillant de plus belle alors que la seconde se met à souffrir d’un mal à l’âme auquel elle n’est pas habituée. Son extrême faiblesse mine encore plus son moral déjà à plat lorsqu’elle attrape la grippe de Michèle, qui a ramené le virus de l’école.

			—	Le Dr Guimond va venir faire un tour ce soir, annonce Léonce à Lauréanne en revenant du travail.

			—	J’ai pas besoin d’un docteur.

			—	Tu ne te vois pas certain, réplique-t-il. T’es faible comme une allumette. Je ne sais plus à quel saint me vouer, moi, à te voir comme ça !

			—	Laisse les saints tranquilles, riposte Lauréanne, de mauvais poil. Ils en ont des millions comme moi sur les bras.

			—	Tu veux pas te faire aider, ça n’a pas de bon sens.

			—	L’été va arriver et je vais récupérer.

			Ce soir-là, le médecin salue Lauréanne et, après quelques paroles de politesse, il va rejoindre Léonce à son bureau, refermant la porte derrière lui. Ils restent enfermés une bonne demi-heure. Lorsqu’ils ressortent, le médecin l’informe de sa prescription sur un ton solennel.

			—	Vous allez devoir partir trois semaines vous reposer au soleil. Et c’est un ordre ! déclare-t-il, très sérieux.

			Léonce approuve du regard la directive du médecin.

			—	Mais vous êtes fous, tous les deux ! s’écrie-t-elle. Il n’est pas question que je te quitte aussi longtemps, que je laisse mes filles, ma maison. J’ai beaucoup trop de choses à faire.

			—	Madame Desgagné, vous êtes sur le bord de faire une pneumonie. Votre anémie n’est pas encore surmontée et votre moral est à terre. Vous avez absolument besoin de repos et de soleil. Vous ne pouvez pas attendre jusqu’à l’été.

			—	Mais ça n’a pas de bon sens de tout laisser…

			—	On va se débrouiller, intervient Léonce. Jeannette va venir épauler Maria, maman est pas loin. Ça va passer vite, trois semaines.

			—	Quand vous allez revenir, le printemps va poindre. On va vous avoir sauvée, conclut le Dr Guimond en ramassant ses affaires.

			Puis, alors qu’il s’apprête à franchir la porte, il se retourne et lui lance :

			—	Bonsoir, et faites ce que je vous dis. C’est un ordre !

			* * *

			Lauréanne est consternée. Épuisée comme elle l’est, elle doit se préparer à partir, on ne lui donne pas le choix. Il faut qu’elle pense au vaccin, au passeport, aux vêtements et tout le reste. Le 23 mars, elle réussit à fêter l’anniversaire de Léonce avec Armand et ses beaux-parents. Il fallait le souligner, car il atteint quarante ans cette année, un chiffre qui frappe. Au mois d’octobre, ce sera à son tour à elle d’entrer dans la quarantaine. Cela ne nous rajeunit pas, songe-t-elle en poursuivant en panique la préparation de son voyage. Malgré le branle-bas de combat et les mille et une choses à penser et à faire, le 2 avril, papiers et valises en main, Lauréanne s’envole pour Miami. Ces trois semaines de liberté et de nouveautés à découvrir lui semblent pour le moment, tandis qu’elle est encore sans force et sans courage, comme un cadeau empoisonné qu’elle se promet d’avaler par petites bouchées.

			Seule à l’hôtel, elle ne fait que dormir, manger et se laisser dorer au soleil, les pieds dans le sable chaud, écoutant le bruit régulier des vagues qui calme ses idées noires. Elle prend ses repas dans une salle ouverte sur la mer où les plantes luxuriantes et les fleurs parfumées abondent. Après dix jours de ce traitement, elle doit admettre que même si elle est venue un peu à reculons, le repos au soleil loin du froid et de tout tracas lui fait le plus grand bien. Mais ces longues journées de farniente finissent par la lasser, et il lui reste encore une semaine de repos. Le matin suivant, elle se lève tout à coup pleine d’énergie. Autre signe de sa résurrection, elle n’arrive plus à rester en place. Le soir même, sur un coup de tête, elle réserve un vol pour Haïti le lendemain après-midi.

			Sur place, elle fréquente les marchés publics pittoresques et achète des statues et des masques, des cadeaux pour Léonce, d’autres pour les enfants, sans oublier Maria, Jeannette et sa belle-mère. Elle est enchantée de découvrir un peuple joyeux, accueillant et débordant d’une énergie communicative. Elle se rend ensuite de l’autre côté de l’île, en République dominicaine, où elle visite quelques lieux de villégiature plus convenus.

			Écrasée par la chaleur torride qui règne dans le Sud, elle songe au merveilleux printemps tempéré qui sera sur le point d’éclore lorsqu’elle va revenir à Chicoutimi, au mois de mai, la période où la nature ressuscitera encore une fois. Elle pense à sa serre, à son bassin, aux nombreuses tulipes qui vont émerger de terre, à sa dizaine de plants de pivoines, à ses lilas, à ses pommiers qui vont fleurir. Et surtout, à ses chers rosiers qui l’attendent. Oui, la vie continue et elle a hâte de retrouver sa place aux côtés de Léonce et de ses filles qui ont besoin d’elle.

			* * *

			Lauréanne revient à la maison heureuse et dans une forme physique resplendissante, pour le plus grand bonheur de ses filles qui l’attendent depuis le matin, assises toutes les trois devant la fenêtre du salon, mangeant des biscuits et se racontant toutes sortes d’histoires. Lorsqu’enfin leur mère entre dans la maison, elles lui font un accueil enthousiaste.

			Léonce, toutefois, lui apparaît bien changé. Le travail, l’inquiétude, l’ennui… Il a son air des mauvais jours, lors desquels il frôle la dépression. Manifestement, l’absence de sa femme l’a beaucoup fatigué. Sa présence devrait lui remonter le moral. La quiétude reposante du couple va faire son effet, se dit Lauréanne. Elle lui montre les statues et les masques qui auront une place d’honneur dans la maison. Elle offre aux fillettes leurs cadeaux, des maillots de bain et des robes de couleurs vives qu’elles s’empressent d’essayer. Elles paradent, excitées, riant aux éclats, jusqu’à ce que cela tourne, il fallait s’y attendre, en crise de larmes.

			—	Grandes risées, grands pleurs, clame Lauréanne en les consolant de son mieux avant de les mettre au lit.

			Après avoir lu un conte, écouté quelques histoires survenues pendant son absence, puis les avoir bien bordées, elle rejoint Léonce, déjà dans leur chambre.

			—	Claire m’a parlé en russe, raconte-t-elle en riant. Elle répétait butylochk. J’ai compris de quoi elle parlait. C’était son biberon, imagine. Elle m’a dit ensuite : « C’est bon le moloko. » Je pense qu’elle parlait du lait. Faut croire que Maria lui enseigne sa langue.

			Lauréanne pouffe de nouveau. Assis sur le bord du lit, l’air défait, Léonce ne réagit pas.

			—	Qu’est-ce que tu as, Léonce ? Voyons ! T’as bien l’air démoralisé !

			—	C’était trop long, trois semaines sans toi, soupire-t-il en la regardant avec un air découragé.

			—	Mais c’est toi qui as insisté pour que je parte, plaide Lauréanne. Toi et le Dr Guimond.

			—	Ah ! Je le regrette pas, riposte-t-il. Tu es revenue en pleine forme. Mais moi…

			—	Tu t’es senti abandonné, lui murmure-t-elle en se rapprochant de lui. Mais je suis là, maintenant. Et j’ai pas l’intention de repartir, tu peux être sûr de ça.

			—	J’espère bien, murmure-t-il en la prenant dans ses bras, avant de soulever sa chemise de nuit. Tu es à moi, toute à moi.

			—	Oui, roucoule-t-elle en lui prenant la main pour l’entraîner jusqu’à leur lit.

			Ce soir-là, ils font l’amour avec une tendresse infinie, si reconnaissants d’être réunis à nouveau. Léonce se montre amoureux comme jamais. Après les baisers et les enlacements à ne plus finir, les confidences, les rires et les serments renouvelés, il la garde serrée contre lui jusqu’à ce que le sommeil les gagne, leurs deux corps encore entrelacés.
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			Cet été-là, le mois de juin semble n’avoir qu’un seul objectif : arroser la région de gros orages tous les jours. Ensoleillée le matin, la journée se termine en effet chaque après-midi sous une pluie diluvienne. Cela rend les gens de mauvaise humeur, et cette irritation se répercute dans tous les milieux ; chez les cultivateurs, dans la construction, sur les routes défoncées, lors de vacances gâchées.

			La Société d’archéologie, notamment, est bien embêtée par les trombes d’eau qui rendent les fouilles impraticables. Pour un petit groupe d’explorateurs de la société, c’est catastrophique. Ils viennent d’apprendre qu’en raison de la pluie, leur calendrier de trois semaines de fouilles d’un ancien cimetière autochtone à l’embouchure de la rivière Métabetchouane doit être décalé.

			Léonce et Lauréanne ont eux aussi un projet : aller explorer les cavernes le long du fjord du Saguenay avec l’abbé Doré et Guy Blackburn, deux autres membres de l’association. Si le premier projet retarde trop, cette exploration qui leur est chère pourrait être annulée pour cette année.

			—	Ouf ! On est sauvés ! s’exclame Léonce lorsqu’il apprend que, finalement, les fouilles seront décalées de seulement une semaine.

			—	Une semaine de plus et nous aurions manqué notre expédition le long de la rivière, déclare Lauréanne, tout heureuse d’apprendre la bonne nouvelle.

			—	Eille ! Tu parles ! J’ai tellement hâte, lance Léonce.

			—	J’espère que tu n’iras pas débouler au fond d’une falaise, plaisante Lauréanne.

			Léonce accepte de bonne grâce la boutade.

			—	Tu me surveilleras ! réplique-t-il en riant.

			* * *

			Le samedi suivant, ils partent tous les quatre très tôt le matin vers Tadoussac, petit village situé à l’embouchure du Saguenay, à cent vingt milles de Chicoutimi. Une fois rendus, ils embarquent sur un bateau prêté par le gouvernement avec tout l’outillage scientifique à bord, afin de remonter le Saguenay.

			Partis le matin de Chicoutimi dans l’enthousiasme, ils sont toutefois de plus en plus déçus de ne faire aucune découverte intéressante hormis quelques plumes d’oiseaux éparpillées sur le sol des petites cavernes creusées dans les parois rocheuses.

			En fin d’après-midi, ils accostent finalement à l’île Coquart, sise à l’embouchure de la rivière des Petites Îles, qui se déverse sur la rive sud de la rivière Saguenay, à dix milles environ à l’ouest de Tadoussac.

			—	Pourquoi Coquart ? demande Lauréanne.

			—	C’est en hommage au père jésuite Claude-Godefroy Coquart, explique l’abbé Doré. Il venait de Melun, en France, et il a été missionnaire à Tadoussac au milieu du dix-huitième siècle. Entre autres, précise-t-il. Il a même exploré l’Ouest canadien avec La Vérendrye. C’est lui qui a fait construire la petite chapelle de Tadoussac dédiée à la bonne sainte Anne.

			Débarquant sur l’île pleins d’espoir d’y découvrir des vestiges autochtones, les quatre explorateurs sont encore une fois rapidement déçus.

			—	Ce site est trop facile d’accès, grogne Guy Blackburn, en montrant les boîtes de conserve et un morceau de cuir rabougri.

			Le moral à plat, ils rembarquent sur le bateau et retournent à Tadoussac.

			—	Encourageons-nous ! leur dit l’abbé au cours du souper. Il nous reste encore la journée de demain.

			Dès huit heures, après un bon déjeuner, ils s’élancent à nouveau sur le Saguenay, motivés et optimistes. La température est au beau fixe, ce qui aide à éclairer les trous dans la muraille de roc. Longeant lentement la paroi, ils découvrent tout à coup une caverne plus grande que les autres. Ils doivent grimper un peu le long du rocher afin d’y pénétrer. Léonce et l’abbé Doré y vont les premiers. Depuis l’entrée, ils aperçoivent avec étonnement un crâne et les ossements d’un squelette. Des morceaux d’écorce cousus, ayant probablement servi à recouvrir le mort, reposent autour.

			—	C’est extraordinaire ! s’écrie l’abbé Doré, qui n’en croit pas ses yeux.

			—	Incroyable, confirme Léonce.

			Ils ne s’attendaient pas à une telle découverte. Lauréanne et Guy les rejoignent et s’extasient eux aussi.

			—	Imagine comme les gens vont être impressionnés de voir ça ! s’exclame Lauréanne, émue par leur trouvaille.

			Une fois l’excitation légèrement retombée, l’abbé Doré prend la situation en main avec diligence. Tous les os et les écorces sont ramassés avec précaution et rapportés dans des boîtes à Tadoussac. En route vers Chicoutimi, les quatre explorateurs se montrent ravis de leur expédition, réussie au-delà de toutes leurs espérances.

			* * *

			À Chicoutimi, l’enthousiasme est à son comble. La Société d’archéologie n’en revient tout simplement pas de posséder un tel trésor. Qui est-ce ? Tout le monde se le demande en regardant le crâne dont les cavités orbitaires les fixent, impassibles. Que faisait-il là, juché dans ce nid d’aigle ?

			Cela prendra toutefois encore quelque temps avant d’avoir des réponses. Le squelette se promène en effet de laboratoire en laboratoire, de Montréal à Ottawa jusqu’à Chicago. La surprise est totale lorsque, plusieurs mois plus tard, l’association reçoit la boîte contenant les os et un mot qui ne dissipe qu’en partie le mystère. Crâne esquimoïde, lit l’abbé Doré en silence.

			—	Le mort était un Esquimau, rapporte-t-il aux autres. On parle d’un homme entre quarante et cinquante ans.

			En entendant ces mots, Lauréanne songe immédiatement à Tayouk, cet Inuit qui a travaillé à leur ferme quand elle était jeune.

			—	Je sais qui c’est, déclare-t-elle. Je le connais.

			—	Ah oui ! fait l’abbé Doré, pince-sans-rire. Il est aussi écrit que notre homme est mort depuis trois cents ans.

			Tout le monde pouffe de rire. Lauréanne rit un peu avec eux. Puis, elle hausse les épaules, quand même dépitée.

			—	Je pensais à un Esquimau que j’ai connu quand j’étais jeune à Saint-Fulgence.

			—	C’est pas lui, c’est sûr, confirme l’abbé. Mais ça aurait pu être lui. Des Esquimaux dans la région, on n’en a pas vu beaucoup.

			En réalité, ils sont stupéfaits par leur découverte. Les Inuits connaissaient donc le Saguenay avant l’arrivée des Blancs ! C’est pourtant bien loin, le pôle Nord ! Mais la grande question que chacun se pose, c’est : comment ceux qui l’ont déposé là ont-ils réussi à grimper jusqu’à cette caverne en hauteur dans la muraille ? Et pourquoi donner une sépulture si recluse à l’un des leurs ? Était-il malade ? Contagieux ? A-t-il été abandonné là ? Et pourquoi l’écorce ?

			Beaucoup de questions, et très peu de réponses. Mais ils ont vécu une avalanche de sensations fortes et d’émotions dont ils se souviendront toujours.
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			À quarante ans, Lauréanne se rend compte un bon matin qu’elle est de nouveau tombée enceinte. Comment cela est-il possible ? Ils font tellement attention. Léonce et elle ne veulent plus avoir de bébés. Cela l’affaiblit trop et c’est sans compter le risque d’une autre fausse couche, qui la laisserait comme toujours très triste et démoralisée. Ils ne peuvent non plus s’empêcher de penser chaque fois à Thérèse ; ils craignent de mettre au monde un autre enfant malade.

			—	Merde de merde ! Il faudrait quasiment vivre en frère et sœur ! s’écrie Léonce en apprenant la nouvelle.

			—	C’est impossible, tu sais bien, répond Lauréanne, désolée.

			Ils savent bien tous les deux que le bonheur conjugal est un précieux trésor et que, pour le conserver, des moments de rapprochement, au lit comme ailleurs, sont nécessaires. Ils ne croient ni l’un ni l’autre que les étreintes charnelles aient pour unique but la procréation, comme l’Église catholique veut leur faire croire. C’est bien plus que cela. Lorsqu’un homme et une femme s’aiment, répondre à leur désir est tout à fait naturel. Ces moments d’union servent surtout à protéger l’amour, à sentir avec tout leur être la puissance du sentiment qui les unit.

			Bien qu’un peu à contrecœur, ils acceptent cette huitième grossesse. Il le faut bien, se disent-ils. Mais un mois plus tard, Lauréanne se retrouve à l’hôpital dans un piteux état. Faible et malade, elle y reste un mois sous soluté, recevant régulièrement des injections, incapable de retourner à la maison. Léonce la visite tous les jours, souvent en fin d’après-midi ou en début de soirée. À la maison, il retrouve ses trois filles à qui leur mère manque. Il essaie de pallier son absence, mais, pour être honnête, il s’estime heureux que Maria, tante Jeannette et sa mère prennent la relève. Il parvient tout de même quelquefois à les mettre au lit, commençant par Claire, la plus jeune, qui ne demande qu’un petit bisou pour se laisser aller au sommeil. Maria dort près d’elle, dans la même chambre, donc la petite ne manque pas d’attention. Il va ensuite vers Véronique, qui a toujours une longue histoire à lui raconter pour le retenir le plus longtemps possible près d’elle. Il termine sa tournée avec sa plus vieille, Michèle, qui l’attend sagement en lisant dans son lit. Elle lui ressemble, celle-là, intellectuelle comme lui, grande liseuse, idéaliste. Ils ont parfois une brève conversation sur ce qu’elle lit avant d’éteindre la lumière jusqu’au matin.

			Une fois toute la maisonnée couchée, Léonce travaille ensuite jusque tard dans la nuit. Il peut alors vraiment se concentrer, car au bureau, c’est la folie. Les projets s’accumulent : la clinique Saint-Joseph de Jonquière ; la salle paroissiale d’Alma ; l’aréna de Bagotville, qui demande beaucoup d’ajustements et de visites sur le chantier ; l’école du Bon Conseil, à Hébertville-Station ; l’église Saint-Édouard, à Péribonka, dans le nord du lac ; le monastère des Pères rédemptoristes, à Desbiens, complètement sur l’autre versant du lac. Il travaille même à la conception de la maison d’un ancien patron de Lauréanne, Pierre Abraham, pour qui elle a été vendeuse jusqu’à la crise. Il lui fait dire bonjour d’ailleurs, ne tarissant pas d’éloges à propos de son ancienne employée. Il ne faudrait pas qu’il oublie de le dire à Lauréanne.

			En tout cas, cela en fait des voyages aller-retour, du doigté et de l’écoute pendant les rencontres avec les clients, et c’est en plus des tracasseries au bureau pendant le jour. Sans sa femme au volant, les déplacements sont plus difficiles, voire, certains jours, de véritables défis pour Léonce, qui déteste se concentrer pour conduire.

			Pour se détendre, avant de se mettre à sa planche à dessin, il a pris l’habitude de boire quelques verres de gin. Cela lui donne l’élan dont il a besoin pour concevoir ses plans. Puis, juste avant d’aller se coucher, craignant ce grand lit vide qui l’attend, il en prend un petit dernier pour engourdir son mal-être et l’aider à dormir.

			—	Ta femme ne va pas bien, lui a dit le Dr Guimond un peu plus tôt ce soir-là. Je crois qu’elle ne sera pas capable de mener sa grossesse à terme.

			—	Faut faire quelque chose, lui a répliqué Léonce, très anxieux.

			Que ferait-il sans sa femme ? C’est son pilier, son âme, sa raison de vivre.

			—	Je pense aller voir un jésuite à Val-Racine afin d’avoir la permission de l’avorter.

			* * *

			Le lendemain, le Dr Guimond part de l’hôpital sur la rue Jacques-Cartier et se rend à Val-Racine. Il passe devant les chutes du barrage de la compagnie de pâtes et papiers, dont les milliers de gouttelettes d’eau en suspension arrosent son pare-brise. Belle façon de laver sa voiture, se dit-il en faisant fonctionner ses essuie-glaces. Il se sent nerveux et prépare son petit discours. L’édifice de quatre étages tout en briques rouges est impressionnant. Juché sur une colline, à demi caché par une barrière de hauts sapins, il semble regarder de haut tous ceux qui osent s’en approcher.

			C’est le père Albert qui le reçoit. Tout en sollicitude, il écoute attentivement la demande du bon gynécologue, qui se montre très inquiet pour sa patiente. Il semble de prime abord comprendre la situation inquiétante vécue par Lauréanne, encore alitée à l’hôpital. Prenant la parole après un long moment de silence, le père commence par expliquer d’une voix douce un tas de considérations sur la sainte volonté de Dieu, qui doit être respectée, peu importe la situation. Raffermissant la voix, il conclut :

			—	La vie humaine doit être protégée de manière absolue à partir de la conception. Dès le premier moment de son existence, l’être humain doit se voir reconnaître les droits d’une vraie personne, parmi lesquels le droit inviolable de tout être innocent à la vie.

			—	Oui, mais ma patiente aussi a droit à la vie, réplique le Dr Guimond. Si elle meurt, que deviendront son mari et ses trois filles, qui ont besoin d’elle ?

			—	Tu ne tueras point, déclare fermement le père Albert en secouant la tête de désapprobation. C’est le cinquième commandement de Dieu.

			—	Oui, mais la vie…

			—	Il n’y a pas de oui mais qui tienne, maugrée le père Albert, excédé. Si vous faites ce que vous me dites que vous voulez faire sur cette patiente, vous serez excommunié. Et elle aussi. Est-ce que cela est assez clair pour vous ?

			Sur cette conclusion, il se lève pour mettre fin à la rencontre.

			Le lendemain soir, le médecin annonce à Léonce et Lauréanne que le jésuite a refusé.

			—	Il m’a dit qu’il fallait laisser faire la volonté de Dieu, rapporte-t-il, un peu piteux.

			Dès cet instant, l’admiration que le couple éprouvait envers les jésuites en prend un coup.

			—	Ils ne me verront plus jamais la face à la messe, décrète Léonce, enragé. Ils aimeraient mieux que tu meures et que tu me laisses tout seul avec nos trois filles orphelines plutôt que de permettre à un médecin de te sauver la vie. Je me retiens parce que je pense que j’irais leur dire une poignée de bêtises dont ils se remettraient jamais.

			* * *

			Pendant les sept mois suivants, Lauréanne s’inquiète, faible et anxieuse, ne sentant presque pas son bébé bouger. Le 30 juin, une petite fille naît finalement après un accouchement difficile. Lorsqu’on amène l’enfant à la maman, elle l’examine de la tête aux pieds, encore très anxieuse. Elle la découvre plutôt toute ronde, rose et si jolie qu’elle en demeure saisie. Elle remarque pourtant avec inquiétude que sa fontanelle semble soudée, mais le docteur à qui elle en parle lui dit de ne pas s’en faire.

			—	On va l’appeler Angèle parce qu’elle est comme un ange, déclare Lauréanne.

			Dès le retour de Lauréanne et Angèle à la maison, Claire, qui aura trois ans en août, se met à aimer sa nouvelle petite sœur comme une vraie deuxième maman. Elle aide Maria à lui donner le butylochk (biberon) de moloko (lait). Elle lui fait des priwétiki (coucou) et aide encore Maria à la faire manger (yest’). Elles font la sieste toutes les deux dans la même chambre. Au fil du temps, un grand attachement s’installe entre les deux petites filles.

			—	Pour moi, elle va parler russe aussi, celle-là ! lance Léonce à la blague à sa femme.

			En ce qui concerne Véronique, qui aura bientôt cinq ans, tout semble facile. Elle continue d’être la chouchoute de sa grand-mère, un privilège qui crée toutefois bien des frictions avec sa mère et parfois aussi avec ses sœurs. Mais elle n’en a cure. La fillette a encore tendance à s’opposer aux règlements de la maison, surtout lorsque c’est sa mère qui les établit. Entre les deux, l’antagonisme se poursuit et ce n’est pas facile, surtout pour Lauréanne. Peut-être qu’elles se ressemblent trop, la mère et la fille : même caractère déterminé, se sentant capable de faire leur chemin toute seule sans se préoccuper des conseils des autres.

			De son côté, Michèle, qui aura huit ans au mois d’août, vient de terminer sa deuxième année au couvent du Bon-Pasteur avec d’excellents résultats. En raison d’une note de quatre-vingt-neuf en catéchisme, une simple erreur de distraction, elle n’est pas du tout satisfaite. S’inspirant de son père, qui vise la performance en tout, et de sa mère, qui représente aux yeux de la fillette l’incarnation même de la perfection, elle a parfois l’impression qu’elle n’arrivera jamais à être aussi bien qu’eux.

			Parfois, le soir, les trois fillettes demandent à leur père de leur faire du théâtre chinois.

			—	Papa, papa ! le supplient-elles.

			—	Est-ce qu’elles l’ont mérité ? questionne-t-il Lauréanne avec sa voix basse et mélodieuse en la regardant. Pas trop de chamaillage aujourd’hui ?

			—	Non, non, répond la mère.

			—	Bon, bien, d’accord, mais après leur bain et seulement si elles n’envoient pas d’eau par terre.

			—	Promis, papa, promis.

			Léonce va chercher ses accessoires et s’installe en attendant son public. Lorsqu’il a fabriqué ce petit théâtre avec une boîte de carton, il ne croyait pas avoir autant de succès. Il a dessiné une scène dans le fond et des personnages, que Lauréanne a découpés. Tête, bras et jambes ont été attachés avec de la ficelle aux jointures afin de les faire bouger selon sa fantaisie. Avec une lampe de poche, il crée l’illusion grâce aux ombres chinoises qui sont projetées.

			—	Bon ! Êtes-vous prêtes ? demande-t-il à ses filles assises par terre devant la scène.

			—	Oui ! s’écrient-elles en chœur.

			—	Il était une fois…, commence-t-il.

			Léonce s’inspire souvent des contes des Mille et une nuits. Des princesses malheureuses, des maris cruels, des pachas bon enfant, des fakirs, des charmeurs de serpents. À l’aide des ficelles, il fait bouger les personnages et les enfants en raffolent. D’autres fois, il abandonne le théâtre et se met à raconter d’une voix dramatique les péripéties de différents personnages dont il mime lui-même les actions avec des expressions faciales et une gestuelle exagérées.

			—	Bon, au lit maintenant ! conclut-il chaque fois en allant les border l’une après l’autre dans leur lit.

			* * *

			Plus tard, lorsqu’il se retire dans son bureau, Léonce demeure souvent songeur avant de se mettre au travail, reconnaissant de la chance qu’il a d’être père. C’était quelque chose de tellement important pour lui, avoir des enfants. Donner la vie, aider des petits à devenir des adultes responsables et heureux. Se reconnaître parfois dans les traits de caractère de l’un ou l’autre, partager sa vie, surtout ne pas vivre seul, cloisonné comme son frère Armand, qui a plutôt dû suivre la voie religieuse. La mère de Léonce lui a expliqué un jour que c’était le sacrifice d’Armand, le grand frère, qui lui avait permis à lui, le petit frère, de faire les études de son choix. Leurs parents avaient en effet « donné le plus vieux à l’Église », selon les mots qu’elle avait employés, afin que le deuxième puisse réaliser ses rêves. Léonce s’est toujours senti redevable du sacrifice qu’Armand avait fait en acceptant de devenir prêtre. Malgré toutes ses activités, il passe le voir très souvent à sa chambre au séminaire et il l’invite régulièrement à la maison. C’est son frère et c’est aussi son ami, son confident. C’est le mononcle abbé adoré de ses filles. Et c’est un excellent enseignant.

			—	Tu travailles ? demande Lauréanne, appuyée contre l’encadrement de la porte.

			—	Une heure seulement.

			—	OK. Je vais lire en t’attendant.

			—	Je voulais te dire… C’est la fête d’Armand dimanche. On devrait l’inviter, lui et mes parents, pour souper. Qu’en penses-tu ?

			—	J’y avais déjà pensé, répond-elle. Je vais faire une tourtière à l’orignal et au lièvre. Tout le monde adore ça.

			—	C’est parfait. Bon, bien, à tantôt alors, ma chérie !
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			Deux longues années déroulent ainsi leurs saisons comme dans un grand tableau de peintre, y conjuguant toutes les couleurs du prisme, transformant les paysages dans ce pays tout en contraste selon les températures allant de -40 degrés Fahrenheit en janvier à près de 100 degrés en juillet.

			Malheureusement, au fil du temps, les pires craintes de Lauréanne concernant sa petite dernière deviennent tristement réalité. Angèle n’est pas normale. À deux ans, elle ne marche toujours pas et n’a pas encore dit un seul mot. En fait, elle ne cherche même pas à parler et n’arrive à se tenir debout en s’agrippant aux chaises que si on l’aide. Au grand découragement de ses parents, Angèle n’a aucune autonomie.

			Au mois de septembre, comme elle l’avait fait pour Thérèse, Lauréanne se rend à Sainte-Justine, à Montréal, pour en avoir le cœur net sur l’état de santé de sa fille. Tests, examens, attentes interminables des résultats ; ces démarches prennent l’allure d’un chemin de croix pour la mère, qui est seule pour le vivre. Mais c’est son choix. Elle s’est dit que Léonce avait beaucoup trop de travail pour laisser son bureau aussi longtemps et que tout ce branle-bas de combat à l’hôpital le perturberait peut-être trop. Pourquoi lui aurait-elle imposé cette surcharge de désespoir ? N’est-il pas suffisamment mélancolique comme cela ? Elle sait depuis le début qu’elle est plus forte que lui au point de vue moral, Léonce étant toujours un peu dépressif, un rien l’exaspérant. Certains jours, une soupe trop chaude et c’est la crise. Il est parfois pareil à un enfant gâté, se dit-elle dans ce temps-là en en faisant porter la faute à sa mère, qui lui a passé tous ses caprices, le couvant sans vergogne encore aujourd’hui. Mais que peut-elle y faire ? Elle sait que, derrière ces caprices ou ces soudaines irritations, il y a beaucoup de souffrance et de tourments cachés. Et elle comprend.

			* * *

			Après une semaine à l’hôtel, la tête serrée comme dans un étau, extrêmement nerveuse, Lauréanne retourne à l’hôpital Sainte-Justine pour y recevoir les résultats. On lui montre d’abord les radiographies. Une moitié du cerveau est parfaitement claire, l’autre moitié, complètement opaque.

			—	C’est causé par un manque d’oxygène ou une grande faiblesse, déclare le spécialiste.

			—	Elle avait la fontanelle soudée quand elle est née. Est-ce que cela peut avoir un lien ? demande Lauréanne, sous le choc.

			—	Nous ne le croyons pas, répond le spécialiste.

			Puis, lisant le doute dans le visage de Lauréanne, il ajoute :

			—	Peut-être cela a-t-il un lien, madame Desgagné, mais on n’en sait rien. En fait, il n’y a pas de recherches qui vont dans ce sens-là pour le moment.

			—	Qu’est-ce qu’on peut faire alors ? demande Lauréanne, très ébranlée.

			—	Rien, tranche le médecin. Ce qui nous surprend, en fait, c’est qu’elle soit aussi jolie et bien constituée. Dans son cas, elle devrait être mongole.

			En entendant des mots aussi blessants, Lauréanne a l’impression de recevoir un coup de massue sur la tête. Elle se sent condamnée, complètement vaincue, désespérée à l’idée d’affronter un autre duel contre la maladie d’un enfant qui ne guérira jamais.

			L’après-midi même, elle reprend l’avion avec Angèle dans ses bras, mais elle ne voit rien ni personne, n’entend rien, ne sait même pas où elle va. Peut-être qu’elle n’est pas si forte que cela après tout ? Heureusement, Léonce l’attend à l’aéroport. Comme à demi noyée après un naufrage, elle trouve une plage de sable chaud au creux de ses bras, où elle s’effondre en sanglotant. Si ma peine et toutes mes larmes pouvaient effacer ma désespérance, au moins ce cauchemar aurait une fin, se dit-elle en essayant de sécher ses yeux.

			—	On ne décidera rien pour le moment, déclare Léonce, qui se veut rassurant. On peut encore la garder avec nous. Elle est toute petite. On va voir ce qui va arriver plus tard.

			* * *

			Mais au cours des mois suivants, Lauréanne se sent submergée par cette épreuve. Malgré tous ses efforts, lorsqu’elle regarde Angèle incapable de rester assise sans plusieurs appuis autour d’elle pour la retenir, elle ne se sent plus capable de croire en la justice divine ni en la protection du Créateur. Elle se voit comme un pauvre puceron sur la terre parmi des milliers d’autres pucerons totalement inutiles. À toutes les questions qu’elle se pose, elle ne rencontre que le vide. Dieu l’a abandonnée.

			Au fil des semaines, même en s’accrochant de toutes ses forces aux croyances religieuses de sa jeunesse, elle se voit descendre la pente jusqu’au bord du précipice, alors que l’obscurité et les idées noires envahissent son esprit et son âme. Malheureuse, elle dissimule toutefois son tourment intérieur à sa famille et à son entourage en continuant de fréquenter l’église le dimanche. Elle évite cependant les sacrements qui ne lui disent plus rien. Comment pourrait-elle aller communier alors qu’elle ne croit plus en rien ? Dieu est méchant, se dit-elle parfois. Oui, il est méchant de lui infliger une épreuve qu’elle ne se sent pas la force ni d’affronter ni de surmonter.

			Quand Lauréanne regarde sa petite dernière, son cœur se fend et elle ressent une immense colère contre ce Dieu que sa grand-mère disait bon. Mais que peut-il y avoir de bon en lui pour qu’il inflige cette maladie incurable à sa fille ? Est-ce même une maladie ? se demande-t-elle. Pas vraiment. Une condition, plutôt, qui fait que jamais Angèle n’aura droit à une vie normale. Comment Dieu peut-il permettre qu’une telle chose survienne ? Il lui a déjà enlevé Thérèse pourtant, et il a bien vu qu’elle était courageuse et qu’elle avait surmonté son chagrin. Elle a survécu à trois fausses couches également. Mais à présent, cette autre épreuve qu’il lui envoie, c’est comme la goutte qui fait déborder le vase. Elle voit tout en noir, et rien ni personne ne semble capable de la sortir de son état d’accablement.

			Le pire, c’est lorsqu’elle repense à ce moment, à l’hôpital, quand le Dr Guimond a perçu que quelque chose clochait et qu’il a demandé à un jésuite l’autorisation de procéder à un avortement. Pourquoi, mon Dieu, ce refus en ton nom ? Pourquoi ? Elle aurait pleuré, bien sûr, se serait sentie coupable peut-être, mais au moins elle n’aurait pas mis au monde une enfant infirme et incapable de vivre vraiment. Si Dieu existait réellement, il n’aurait jamais permis que cela arrive, décrète-t-elle par moments, rongée par le doute sur l’existence du Tout-Puissant. Cette crise de foi dure finalement plusieurs mois, pendant lesquels les idées noires et l’abattement s’acharnent sur Lauréanne.

			Tout occupé à ses projets, Léonce ne se rend pas compte des souffrances que dissimule sa femme, lui-même aux prises avec ses propres démons, qui le poussent à fumer et à boire davantage pour oublier ce malheur.

			Michèle, Véronique et Claire ont leur petite vie d’enfants gâtées à vivre et, si elles sentent bien à l’occasion le manque d’entrain de leur mère, il leur est impossible de comprendre le tourment qui habite réellement son âme.

			* * *

			Deux mois passent ainsi et un bon jour, comme par miracle, Lauréanne se lève du bon pied. Son esprit est plus clair, son cœur moins lourd, son âme plus sereine. Elle se sent enfin retombée sur ses pattes. Pour elle, la preuve est faite. Dieu existe. Il m’a sauvée, se dit-elle dans un élan d’abandon et de confiance renouvelée, soulagée d’avoir réussi à surmonter ses doutes et d’avoir retrouvé la foi.

			Angèle est sa fille. Leur fille, à Léonce et à elle. À deux, ils trouveront bien une solution.
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			En janvier 1952, de plus en plus débordé au bureau, Léonce se montre très heureux d’accueillir du renfort. Un jeune architecte très moderne, rempli de talent, Paul-Marie Côté, qui a obtenu son diplôme de l’École des Beaux-Arts de Montréal en 1950, vient en effet se joindre aux deux associés. Cette arrivée leur apporte un soutien indispensable, car, malgré l’emploi de trois dessinateurs, ils n’arrivent plus à fournir aux demandes toujours grandissantes de projets dans la région. L’avantage, c’est qu’ils connaissent déjà très bien Paul-Marie, puisqu’il a fait ses stages chez eux pendant ses deux dernières années d’études. Sitôt son diplôme obtenu, il s’est marié à Dora Beaulieu et est parti avec elle faire un long voyage d’études en Europe. Revenu depuis peu, il est maintenant bien déterminé à s’impliquer à fond au bureau pour devenir rapidement associé à part entière.

			Léonce l’aime beaucoup et il le considère comme sa relève, un peu aussi comme le fils qu’il n’a pas eu. Il faut dire qu’il a été le mentor du jeune homme au cours de son stage et qu’il le connaissait même avant cela. L’été, lorsque Paul-Marie avait quatorze ou quinze ans, Léonce l’engageait pour lui donner un coup de main en allant porter des plans chez des clients ou en faisant les commissions à bicyclette. Déjà, le garçon savait qu’il voulait devenir architecte, comme son mentor. Encore meilleur, se disait-il, déjà rempli d’ambition. Au cours de ses études à Montréal, il a tissé des liens avec des personnalités importantes ailleurs au Québec et il apporte de nouveaux contrats qui ajoutent au prestige du bureau.

			Léonce dispose dès lors d’un peu plus de temps pour lui. En tant que président de la Société Saint-Jean-Baptiste depuis quelques années, il peut enfin se consacrer davantage à la vie culturelle de Chicoutimi, à laquelle il souhaite apporter quelque chose de nouveau. Déjà, depuis une décennie, les demoiselles Mercier organisent des concerts et autres activités musicales très appréciées des Chicoutimiens. Les musiciens et musiciennes qu’elles invitent à se produire au théâtre Capitol sont en effet parmi les meilleurs de la province de Québec. Mais Léonce veut à présent bonifier la programmation grâce à du jamais vu dans la région. C’est ainsi qu’il décide de faire venir la troupe de théâtre Les compagnons de Saint-Laurent dirigée par le père Émile Legault, qui offre une nouvelle manière de jouer au théâtre inspirée de Jacques Copeau, un Français qui a révolutionné le théâtre à Paris avant la guerre. Présenter une pièce de théâtre est une première à Chicoutimi et l’organisation demande énormément de temps.

			Rapidement, Léonce réalise que le voyage est trop dispendieux pour une seule représentation. Il décide alors d’offrir deux représentations à Chicoutimi et, avec l’aide de son ami François Brassard, une troisième à Jonquière. Autre problème : celui du financement. La troupe, qui compte sept membres, n’a pas les moyens de séjourner à l’hôtel. Léonce et Lauréanne s’organisent avec deux couples d’amis pour les recevoir dans leurs maisons. Ces représentations de théâtre se révèlent de belles soirées inspirantes qui donnent l’occasion aux gens du monde de porter smokings et robes du soir tout en prenant quelques cocktails à l’entracte.

			Devant le succès remporté par le spectacle, Léonce invite un peu plus tard le chanteur Félix Leclerc, un bon ami des Compagnons de Saint-Laurent. Le chanteur troubadour suscite l’engouement et reste également à dormir chez Léonce et Lauréanne, qui l’accueillent avec une grande admiration compte tenu de sa popularité en France.

			Avec les années, Lauréanne organise de nombreuses soirées à la maison avec les artistes de passage. Les conversations à bâtons rompus sur la vie politique, économique ou culturelle du Québec rivalisent avec l’hilarité générale lorsqu’un comédien, homme ou femme, leur offre des moments de pur délire, imitant le premier ministre, Maurice Duplessis, parodiant l’une ou l’autre de ses déclarations, qu’ils perçoivent tous comme rétrogrades. Au cœur des échanges, toujours la culture dans tous ses états.

			En réalité, la vie culturelle connaît, au Québec, un essor fabuleux dans plusieurs branches artistiques. Le film Aurore l’enfant martyre attire plus de cent mille spectateurs au cinéma après seulement deux semaines à l’affiche. Et il n’y a pas que le cinéma pour projeter la vie à l’écran ! Il existe maintenant un appareil appelé télévision qui diffuse à travers un petit écran et des haut-parleurs des images et du son comme au cinéma. Léonce en a réservé un chez Gagnon et Frères afin d’être l’un des premiers à en profiter chez lui, dans son salon.

			* * *

			Toutefois, le rythme de travail au bureau ne s’essouffle pas, et Léonce n’a pas toujours la patience requise pour faire affaire avec les employés de construction qui concrétisent ses projets. Un soir, un peu avant dix-huit heures, la porte d’entrée se referme un peu fort. Dans la cuisine, Lauréanne est à préparer le souper.

			—	Bonjour, lance-t-il en filant comme un coup de vent pour se diriger vers son bureau.

			Il en ressort presque aussitôt, dit quelques mots aux enfants en passant par la salle de jeux, puis vient trouver sa femme dans la cuisine.

			—	Qu’est-ce qui ne va pas ? demande-t-elle. Tu as des ennuis ?

			En colère, Léonce s’emporte aussitôt :

			—	Merde ! J’ai jamais vu un imbécile pareil sur un chantier, rage-t-il. Il est orgueilleux, vaniteux et ignorant par-dessus tout.

			Léonce frappe la table avec son poing.

			—	Il est même rusé, l’animal, poursuit-il. Je me demande si je vais être capable de le supporter jusqu’à la fin.

			—	De qui tu parles, voyons ?

			—	De l’assistant du contremaître sur le chantier du séminaire. Un débutant prétentieux et incompétent. Je pense que je vais tenter de le faire congédier par le contremaître. Il m’enrage trop.

			—	Il va peut-être s’améliorer.

			—	Jamais. Tu sais, c’est le genre d’ignorance crasse qui pense qu’il sait déjà tout alors qu’il ne sait strictement rien.

			Lauréanne connaît son mari. Elle sait qu’il a le don de repérer les prétentieux et les fanfarons, et qu’il ne peut pas les sentir. Pour lui, il n’est jamais question de richesse ou de pauvreté, mais de simplicité, d’intelligence, d’honnêteté et de bon jugement. Il est sensible, sentimental même, fidèle dans ses amitiés comme dans ses amours. Quand il porte un jugement sur quelqu’un, c’est rare qu’il se trompe, en politique comme en d’autres domaines.

			—	Tu verras ce que tu peux faire avec le contremaître, lui dit-elle en mettant la table.

			Léonce s’est servi un verre de bière et il demeure debout, appuyé au comptoir.

			—	Qu’est-ce qu’on fait en fin de semaine ? demande-t-il, l’air quelque peu adouci.

			—	Je ne sais pas encore. J’avais pensé…

			—	Quoi ? On ne monte pas à la pêche tous les deux ? fait-il sans lui laisser le temps de terminer sa phrase.

			Lauréanne soupire. Elle appréhende toujours les fins de semaine, car elle se sent presque chaque fois déchirée entre deux feux, tiraillée par les enfants d’un côté et par son mari de l’autre.

			—	J’ai promis aux filles de m’occuper d’elles en fin de semaine, déclare-t-elle.

			Léonce fait la moue pour montrer sa déception.

			—	Si tu pouvais t’arranger avec un ami, insiste-t-elle. Moi, j’ai pensé partir tôt dimanche matin pour emmener les filles au Jardin zoologique de Charlesbourg.

			—	Tu veux aller à Québec toute seule avec les enfants, aller-retour dans la même journée ?

			—	Pourquoi pas ? Avec la route du parc, maintenant, c’est vraiment facile. Je vais faire un lunch et on va être revenues en début de soirée.

			—	Mais merde, Lauréanne ! Pense un peu si tu fais un flat ?

			—	Il y aura certainement un bon samaritain pour m’aider, tu ne crois pas ? lance-t-elle en souriant, confiante.

			Léonce secoue les épaules, encore déçu.

			—	Alors, comme ça, c’est décidé, tu ne viens pas à Beauchesne ?

			—	Non, réplique-t-elle. On y est allés la semaine dernière et encore il y a trois semaines. Il faut bien donner la part aux enfants de temps en temps. Pourquoi t’appelles pas ton cousin Robert ? Il aimerait sûrement monter à la pêche avec toi.

			Finalement, le cousin Robert Brisson, fils de Ludger, accepte, et Lauréanne se sent heureuse de pouvoir consacrer une bonne partie de son samedi à sa serre et son dimanche en entier à faire cette visite au zoo avec ses trois filles.

			Lauréanne poursuit un autre but en passant ainsi la fin de semaine avec ses enfants. Elle veut atténuer la tristesse qu’a causée le départ de Maria à ses filles. Leur employée est récemment retournée à Montréal pour se marier avec celui avec qui elle correspondait depuis des années. Elle sera demeurée avec la famille six ans et demi pendant lesquels elle aura été d’une compétence et d’une fidélité admirables avec chacun d’eux.
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			À la mi-septembre, Antoine, le frère de Lauréanne, qui souffrait déjà d’asthme quand il était petit, voit sa maladie s’aggraver considérablement. Il est pourtant encore très jeune, ayant à peine quarante-deux ans. Mais un bon matin, il doit se rendre à l’évidence : il n’arrive plus à respirer. Marié à Marie-Alice Tremblay et père de douze enfants, il se sent obligé d’admettre devant sa femme et ses fils les plus vieux, Jean-Eudes et Antony, qu’il n’est plus en mesure de demeurer à la maison. Il a besoin d’oxygène et de soins quotidiens, ce que seul un séjour à l’hôpital peut lui offrir.

			C’est ainsi qu’il se retrouve branché sur un respirateur, ses poumons perdant inexorablement de leur capacité au fil des jours. Sans se prononcer de façon catégorique, les médecins lui donnent peu d’espoir. Deux mois peut-être encore. Guère plus.

			Au cours de cette période, Lauréanne visite son frère à quelques reprises. Elle a souvent l’impression de déranger, la chambre étant tout le temps remplie par l’un ou l’autre des membres de sa nombreuse famille. Impossible d’avoir une conversation avec sa femme. De toute façon, elle ne s’est jamais bien entendue avec elle. Lauréanne la trouve trop « bosseuse » à son goût avec son frère. Mais c’est son opinion. Si elle savait comment Marie-Alice la trouve bosseuse elle aussi avec son Léonce ! Les deux femmes trouveraient peut-être curieux de constater que certains défauts que l’on observe sévèrement chez les autres ne sont finalement que le miroir des nôtres.

			Mais Lauréanne se sent bouleversée par la maladie qui affecte son petit frère. Il est si jeune. En fait, elle réalise qu’Antoine représente le seul lien qui subsiste avec sa famille initiale. S’il meurt, il ne restera plus que son père, Wilfrid, à qui elle n’a jamais reparlé depuis sa fuite de Saint-Fulgence quelque temps après la mort de sa mère. Il faut dire qu’au fil du temps, même les contacts entre le frère et la sœur se sont raréfiés depuis la mort de leur grand-père, Résimond Desgagné. Ils avaient une existence si différente qu’ils peinaient depuis des années à se voir tous les deux. Alors que Lauréanne était plutôt dans son élément avec le grand monde de Chicoutimi ou dans un shack en forêt, Antoine vivait une belle vie à la campagne, heureux et épanoui, très travaillant, polyvalent, en tant que menuisier-charpentier à forfait lors de la belle saison et véritable bras droit pour son père pendant l’hiver, lors de ses longs séjours habituels comme chef de projet dans les chantiers.

			* * *

			Dès la fin du mois, pour se rapprocher d’Antoine, Marie-Alice et ses enfants quittent Saint-Fulgence et déménagent à Sainte-Anne, près du pont. Leur fille aînée, Roseline, maintenant âgée de dix-neuf ans, avec qui Lauréanne est demeurée en relation même après la mort de Thérèse, accepte l’invitation de sa tante de venir demeurer chez eux sur la rue Jacques-Cartier, presque en face de l’hôpital, un avantage qui va lui permettre de visiter son père tous les jours si elle le souhaite.

			—	Tu peux rester jusqu’à ton mariage si tu veux, lui a déclaré Lauréanne.

			—	Merci, ma tante, a répondu la jeune fille, tout heureuse de venir vivre en ville et de pouvoir enfin se chercher du travail.

			Ce qui survient d’ailleurs très rapidement. Après une excellente entrevue, elle est engagée comme réceptionniste au poste de radio local CJMS. D’une beauté frappante avec ses cheveux bruns ondulés et ses traits parfaits, d’un tempérament calme et paisible, elle est très distinguée et plaît énormément à Lauréanne, pour qui, en vieillissant, la beauté devient un critère de plus en plus important. Sans vraiment s’en apercevoir, elle vante beaucoup l’apparence physique de sa nièce, ce qui fait secrètement mal à la petite Michèle, dix ans, que sa mère juge toujours un peu trop grosse.

			La fillette se demande souvent comment elle pourrait parvenir à lui plaire. Un jour d’octobre, elle décide de lui confectionner un joli album de photos comme cadeau de fête. Très appliquée, elle met des heures à le confectionner. Sur la couverture, elle écrit : Bonne fête maman chérie. Sur la première page, elle montre Lauréanne à Haïti. Maman est partie se réparer, écrit-elle. On la voit ensuite en bateau, lors d’un petit voyage. Maman est partie, mais ne nous a pas laissées chez nous, elle nous a emmenées. Puis, il y a des clichés de Lauréanne en canot, à la chasse, à la pêche, assise sur une chaise. Maman se repose, mais pas souvent. Une photo montre Michèle un peu triste à six ans, debout derrière sa mère qui, assise et très souriante, se laisse enlacer. Paradoxalement, elle écrit : Sa tendresse envers nous. Une dernière image montre Lauréanne avec Michèle, toute petite, sur le bord d’un quai. Maman aime ses enfants, elle nous montre déjà à faire comme elle. « Pourvu que j’y arrive », murmure à voix basse Michèle en enveloppant son cadeau.

			Finalement, cette année-là, Lauréanne devance son voyage de chasse et se trouve en forêt en octobre le jour de sa fête. Ce n’est que partie remise, se dit Michèle, qui a si hâte de voir la joie dans les yeux de sa mère quand elle découvrira son beau cadeau. Mais lorsque sa mère revient avec son orignal en quartiers, ses lièvres et ses perdrix, elle se trouve peut-être dans un état trop agité pour accorder toute l’attention possible au calepin préparé avec autant d’amour par sa fille. Sensible, Michèle en ressent un grand chagrin qu’elle cache au fond de son cœur.

			* * *

			Le 11 novembre, jour du Souvenir, jour de l’Armistice, Antoine rend les armes. Lauréanne est étonnée d’être aussi chagrinée. Au salon funéraire, seule devant sa tombe quelques instants, elle se souvient de leur enfance à Saint-Fulgence, de cette nuit où, seuls tous les deux dans le lit des parents, ils avaient tant prié pour que leur mère guérisse et revienne à la maison. Son petit frère dont elle a tant pris soin à la maison et même au pensionnat, où il avait beaucoup souffert. Elle se rappelle leurs vacances d’été, leurs chevauchées en bas des caps, jusque sur le bord du Saguenay.

			De loin, elle aperçoit son père et sa nouvelle femme près de lui qui arrivent. Deux grands garçons se tiennent près d’eux. Ce sont les fils qu’il a eus avec elle. Ses demi-frères. Mais Lauréanne ne les connaît pas et ne souhaite d’aucune façon les connaître. Cette femme a fait tuer sa jument, Jolie. Elle lui a volé le trousseau que sa mère lui avait laissé en héritage – des nappes, linges, serviettes, chandails, couvertures toutes brodées et tricotées de ses mains –, et elle n’a pas le pardon facile. Elle en veut à son père, qui n’a pas su protéger ce seul souvenir qu’elle aurait pu conserver de sa mère.

			Lauréanne se dépêche d’aller retrouver son mari, Léonce, qui est resté assis le long du mur en compagnie de leurs cousins, Ludger et Rose-Alba Brisson. Elle s’assoit et se sent bien avec eux. Rose-Alba la connaît depuis si longtemps, elle n’a pas besoin de parler avec elle. Elle comprend qu’elle vit bien des émotions aujourd’hui. Elles entendent les deux hommes discuter à voix basse d’un éventuel prochain voyage de pêche dans les environs.

			—	On va y aller avec eux, hein, Rose-Alba ? demande Lauréanne à sa cousine.

			—	Oui, certain. On pourrait faire un pique-nique, comme quand on était plus jeunes.

			—	Oui, un pique-nique, absolument.

			Lauréanne aperçoit deux anciennes camarades de classe du primaire qui se dirigent vers elle.

			—	Mes condoléances, Lauréanne, lui disent-elles à tour de rôle.

			—	Merci.

			—	On te voit pas souvent par chez nous, ajoute l’une d’elles sur un drôle de ton.

			—	Je suis bien occupée ici en ville, répond-elle succinctement en se levant pour soi-disant aller saluer une connaissance.

			Lauréanne n’a le goût de parler avec personne. Elle se sent envahie par toutes sortes de sentiments contradictoires. Rancune et chagrin se font la guerre. Debout dans un coin de la salle, elle ne peut s’empêcher d’observer son père, qu’elle trouve vieux et ridé. Elle se rend compte qu’il la regarde. Elle le salue poliment d’un signe de tête, qu’il lui rend mollement. Elle le trouve changé. Il a l’air fatigué et ne semble pas très bien. En réalité, elle ne l’a quasiment pas reconnu. Il faut dire qu’il vient de perdre un enfant. Il doit avoir de la peine. Leurs yeux se rencontrent une seconde fois et alors il lui sourit, un peu gêné. Une grande pitié envahit soudainement Lauréanne. Des souvenirs lui reviennent en vrac. Quand il réparait quelque chose dans la grange et qu’il l’appelait son helpeur. Les voyages de chasse et de pêche aussi. Son premier saumon, son premier orignal, c’est avec lui qu’elle a réussi ces exploits. Elle était si jeune. C’est lui qui lui a tout appris. J’étais sa petite fillon, se souvient-elle en sentant soudainement ses yeux se mouiller.

			Au moment où elle s’apprête à aller vers lui, sa femme la devance et l’entraîne vers un couple venu lui offrir ses condoléances. C’est sûrement un signe, se dit-elle, à la fois déçue et soulagée. Levant les yeux, elle aperçoit Roseline qui pleure dans un coin. C’est son père qui vient de mourir, se rappelle Lauréanne, qui vient la retrouver, pleine de sollicitude. La jeune femme n’a pratiquement pas mangé depuis quelques semaines, toujours à la course, la pauvre enfant, partagée entre son travail à temps plein le soir et les visites à l’hôpital le jour, de plus en plus poignantes avec la fin qui approchait.

			—	Il est beau, papa, hein ! dit-elle à sa tante.

			—	Oui, il a toujours été beau, approuve-t-elle. Mais il était bien trop jeune pour mourir.

			Roseline renifle et essuie ses yeux avec un mouchoir brodé que lui a offert Lauréanne.

			—	Tu sais, tu es comme ma fille, lui murmure-t-elle en lui tapotant la cuisse.

			—	Merci, ma tante. Vous aussi, vous êtes comme ma deuxième mère.

			Elles demeurent ainsi un moment, en silence.

			—	Tu vas te consoler, tu vas voir, reprend Lauréanne. Quand j’ai perdu maman, je croyais jamais m’en remettre et finalement, le temps a passé, j’ai connu Léonce, et j’ai retrouvé le bonheur de vivre. Tu vas voir. Le temps est un grand guérisseur.

			Roseline ne dit rien. Un jeune homme s’avance vers elle, l’air un peu gêné.

			—	Je suis venu aussi vite que j’ai pu, lui dit-il en lui serrant la main avec chaleur. Mes condoléances, ma chère Roseline.

			—	Merci, Richard, répond-elle, les joues rosies, l’air un peu troublée. Je te présente ma tante Lauréanne.

			—	Richard Tremblay, fait le jeune homme avec assurance. Roseline m’a bien parlé de vous.

			—	Enchantée de vous connaître, lui répond Lauréanne en lui tendant la main. Roseline m’a aussi parlé de vous.

			—	Viens, dit Roseline à son ami en se levant, je vais te présenter à ma famille.

			—	Vous êtes le bienvenu à la maison, lance Lauréanne au jeune homme avant de les voir tous les deux disparaître dans la foule.

			Lauréanne se lève et se dirige vers Léonce et ses amis.

			—	Viens ! On s’en va ! C’est assez pour aujourd’hui, lui déclare-t-elle.

			Saluant Ludger et Rose-Alba, elle ajoute :

			—	On se voit demain pour les funérailles.

			—	Oui, à demain.

			La tête haute, Lauréanne quitte le salon au bras de son mari.
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			Plusieurs mois passent, et Lauréanne et Léonce ne peuvent que constater que l’état de leur petite fille, Angèle, se dégrade. À trois ans et demi, elle devient plus lourde et c’est de plus en plus difficile de la porter d’un endroit à l’autre. Le pire, c’est que la petite malade doit toujours demeurer dans le noir, les toiles et les rideaux fermés ; sinon, la lumière lui donne de terribles maux de tête. La chaleur aussi la fait étouffer. Sa chambre doit demeurer fraîche en tout temps. Malgré bien des précautions, Angèle pleure quand même souvent et ses lamentations arrachent le cœur de tout le monde dans la maison. Même le chien, Toby, mêle parfois sa plainte à la sienne.

			Pour la soulager, Lauréanne lui donne des bains tièdes et brosse délicatement ses cheveux blonds avec une brosse de soie, car elle est hypersensible de la tête. Elle enduit ensuite sa peau de cold-cream, son visage facilement irrité, ses membres à l’épiderme si délicat et ses fesses, pour soulager son érythème. Elle est si jolie. Blonde, les cheveux bouclés, de grands yeux bleus, elle donne parfois l’impression de comprendre un peu ce qui se passe autour d’elle.

			Souvent, Lauréanne et ses trois autres filles font des rondes autour de la petite infirme. Il arrive que Roseline se joigne à elles. Elles chantonnent, toujours la même comptine, en se tenant par la main et en tournant lentement autour d’elle. Les pommes sont rouges, les pommes sont vertes, scandent-elles en y mettant beaucoup d’expression. Les mimiques et les sons répétitifs font rire Angèle aux éclats. Cet été-là, quand il ne fait pas trop chaud, Lauréanne lui fait prendre l’air dehors. Elle l’enveloppe alors dans un grand filet sombre et elle la place bien à l’ombre et à l’abri du vent et des moustiques.

			* * *

			Mais avec la belle saison qui s’achève, Lauréanne, débordée par tous les soins que sa benjamine requiert, ne croit pas pouvoir la garder dans la famille encore longtemps. Ils sont si occupés, Léonce et elle. Ils ont besoin de liberté. De beaucoup de liberté. Comment cela pourrait-il être possible avec une enfant infirme à la maison ? Elle a parlé dernièrement à des parents dans la même situation qu’eux, et ils lui ont confié s’être résolus à placer leur enfant ; c’est ce que les médecins leur avaient conseillé de faire, d’ailleurs. Ils ont raconté que même si cela leur avait brisé le cœur, ils avaient dû se rendre à l’évidence : ils n’y arrivaient plus. Elle non plus n’y arrive plus. Même avec l’aide de Jeannette, une femme dévouée toujours prête à venir garder, le soutien de Mme Bergeron, qui fait le ménage la semaine, et la participation de Claire, qui a la patience de faire manger sa petite sœur presque tous les jours dans sa chaise haute, et bien que son cœur de mère se brise quand elle y pense, il lui est maintenant impossible d’envisager l’avenir avec elle, ici, dans la maison.

			C’est ainsi qu’elle se met à chercher activement une place pour sa fille.

			—	Le maudit jésuite ! Tout est sa faute ! s’écrie régulièrement Léonce en voyant sa femme se morfondre.

			Cette issue douloureuse le conforte, lui, dans la décision qu’il a prise d’abandonner la messe dominicale après le refus d’avortement. Même s’il conserve une foi vibrante en Dieu, ses convictions étant ancrées depuis si longtemps en lui, la religion et ses règles inhumaines le révoltent, le rebutent, le mettent en colère chaque fois qu’il y repense. Et il est bien décidé à maintenir cette position anticléricale jusqu’à sa mort.

			—	À l’hôpital Sainte-Justine, on m’a parlé d’un endroit, explique Lauréanne à son mari. C’est un genre de pouponnière privée où les enfants comme Angèle peuvent vivre avec un encadrement approprié moyennant un tarif mensuel. Je leur ai écrit et ils sont censés m’envoyer de l’information. Ça s’appelle Au Berceau Bleu.

			* * *

			Lorsque Lauréanne annonce la nouvelle à ses trois filles le lendemain soir un peu après souper, la réaction est saisissante. Les trois se mettent à pleurer, à supplier, à promettre mer et monde. Surtout Claire.

			—	Je vais m’en occuper, maman. Je vais tout faire à ta place. Je vais la laver, la peigner, la faire manger. J’suis capable. J’suis grande maintenant.

			Mais même si Lauréanne se sent émue elle aussi par un lourd chagrin, elle se montre inébranlable.

			—	Voyons, Claire ! Tu ne comprends pas comment cela serait difficile pour toi. Tu n’as que sept ans. C’est impossible, tu ne vois pas ?

			—	Oui, mais maman, j’suis grande maintenant ! hurle-t-elle, presque hystérique. On peut pas laisser Angèle partir comme ça…

			La petite fille se sent à court de mots. Elle pleure de plus belle et se précipite dans la chambre d’Angèle. Elle grimpe dans son lit et l’enlace et l’embrasse sur les joues.

			—	Ma petite sœur, sanglote-t-elle. Ma petite sœur…

			Mon Dieu Seigneur, se dit Lauréanne, qui ne s’attendait pas à une réaction aussi dramatique.

			—	Arrête de pleurer, Claire. Ça sert à rien. La décision est prise.

			Troublée par les pleurs de sa sœur, Angèle s’est mise de la partie.

			—	Tu vois, tu fais pleurer ta sœur, là. Viens, sors de son lit et va regarder la télé un peu avec Michèle et Véro. Il faut que je m’occupe de calmer Angèle.

			Une fois Claire sortie de la chambre, Lauréanne soulève sa fillette en pleurs et s’assoit avec elle dans la berceuse. Lui caressant délicatement le dos, elle se met doucement à chanter :

			—	C’est la poulette grise qui a pondu dans l’église, elle a pondu un beau petit coco pour Angèle qui va faire dodo, dodiche dodo…

			La petite fille se calme lentement et flatte les cheveux de sa mère en soupirant très fort à plusieurs reprises. Après s’être fait chanter la poulette dans toutes les couleurs du prisme, Angèle tombe finalement endormie dans les bras de sa mère, qui la dépose doucement dans son petit lit. Bon, voilà, se dit-elle tristement. Elle sort de la chambre, ébranlée, et prend le temps de s’allumer une cigarette debout dans la cuisine, regardant au loin par la fenêtre. Je ne changerai pas d’idée, se convainc-t-elle avant d’aller retrouver Michèle, Véronique et Claire dans la salle familiale.

			* * *

			Deux mois plus tard, le jour du déménagement d’Angèle au Berceau Bleu arrive. C’est le cœur très lourd que Lauréanne a vidé les tiroirs de la commode et placé les vêtements et la poupée de sa fille dans une valise. Elle a bien trouvé les couches de tissu, mais elle cherche en vain les culottes de plastique qu’elle doit lui enfiler par-dessus. Elle vient tout juste d’en acheter une demi-douzaine en vue de son placement.

			Lorsqu’elle entre dans le salon, elle aperçoit Claire, assise bizarrement par terre devant un pan de rideaux.

			—	Je veux pas qu’Angèle s’en aille, maman ! Je vais m’en occuper encore plus, je te le promets, maman.

			Lauréanne s’approche, toujours à la recherche des couches de plastique.

			—	Qu’est-ce que tu caches là, Claire ?

			—	Rien, maman, rien, fait-elle en reculant lentement sur les fesses vers la draperie.

			—	Sois raisonnable ! Pousse-toi un peu que je regarde !

			Lauréanne écarte le rideau et découvre le paquet de petites culottes que Claire a cachées.

			—	Je veux pas qu’Angèle s’en aille, maman, l’implore-t-elle. Je t’en supplie !

			—	Arrête de faire le bébé ! lui ordonne Lauréanne, énervée. Tu vois pas que c’est assez difficile comme ça ?

			—	Oui, mais, maman…, supplient Véronique et Michèle, qui se joignent à Claire, en larmes.

			Rien n’y fait. Ce jour-là, Angèle quitte son foyer de la rue Jacques-Cartier pour ne plus jamais y revenir. Déterminée, Lauréanne a préféré ne pas être accompagnée pour accomplir cette pénible mission.

			Arrivée à Montréal au milieu de l’après-midi, elle aide à installer sa fille dans sa nouvelle chambre au Berceau Bleu. Elle lui donne un dernier repas à la becquée, le cœur serré, et demeure avec elle jusqu’en début de soirée.

			Au moment du départ, Angèle se met debout dans son nouveau lit et s’accroche aux barreaux en pleurant à se fendre l’âme. Bouleversée, Lauréanne se réfugie à l’hôtel, se jetant sur son lit en sanglotant. Je n’avais pas le choix, se répète-t-elle toute la nuit.

			Le lendemain matin, toute seule dans l’avion, les bras vides, Lauréanne se sent comme paralysée de l’intérieur. Le doute la taraude encore malgré que sa raison lui répète qu’elle n’avait pas le choix. A-t-elle pris la bonne décision ? Elle se le demande encore et se le demandera toujours, même si au fond, elle croit qu’elle n’a jamais vraiment eu le choix. C’est mieux ainsi. C’est ce qu’on nous a conseillé de faire. C’est la vie qui veut ça… Le cœur brisé, elle se console de son mieux, bien décidée cette fois à ne plus jamais mettre un enfant au monde. Malgré les curés, l’évêque, le pape s’il le faut, se convainc-t-elle. Elle aime Dieu, elle honore ses commandements, mais il n’est plus question de tomber enceinte. Le docteur lui a promis de faire ce qu’il faut pour que cela ne survienne plus. Une hystérectomie pour raison médicale. Après trois fausses couches, trois enfants en bonne santé, deux enfants malades dont l’une morte à sept ans et l’autre placée pour une période indéterminée, elle se dit qu’elle a déjà payé un cher tribut à la procréation. C’est terminé, se répète-t-elle sans savoir exactement tout le sens qu’elle donne à ses mots.
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			Quelques semaines plus tard, cherchant un moyen de consoler toute la famille, Léonce et Lauréanne décident d’emmener Michèle, Véronique et Claire à leur camp de pêche de Beauchesne.

			—	Ça va nous faire du bien de vivre cette fin de semaine dans le bois avec les filles, déclare Léonce.

			—	Oui, ça va nous changer les idées, répond Lauréanne, qui ne peut cacher la tristesse qu’elle ressent encore à cause du récent abandon de sa petite dernière à Montréal.

			Le samedi matin du long congé de la fête du Travail, un peu avant le déjeuner, Lauréanne annonce à ses filles qu’ils partent ensemble jusqu’à lundi.

			—	Youpi ! s’exclament les trois sœurs, très excitées.

			Il est vrai qu’elles ne sont pas allées souvent à Beauchesne. Au moment de préparer les bagages, la mère donne ses indications :

			—	Vous pouvez pas apporter tout ce que vous voulez. Oubliez pas que vous allez devoir porter votre paqueton sur votre dos. Et le chemin est long jusqu’au camp.

			—	Est-ce que je peux apporter mon livre ? demande Michèle.

			—	Oui, mais seulement un.

			—	Est-ce que j’apporte mes souliers ou mes pantoufles ? demande Véronique.

			—	Tes pantoufles, c’est moins pesant.

			—	Est-ce que je peux apporter une poupée ? demande Claire.

			Lauréanne hésite.

			—	Oui, mais… la plus petite.

			Affairée à remplir le paqueton de nourriture pour la fin de semaine, Lauréanne apporte le minimum. Elle sait qu’ils peuvent compter pour leurs repas sur les lièvres qu’ils prendront dans leurs collets et sur les truites qu’ils pêcheront.

			* * *

			Une fois les deux lacs traversés en chaloupe, les deux portages à pied dans les sentiers accidentés ne se font pas sans entendre quelques plaintes, mais, somme toute, les filles se montrent plutôt fortes et endurantes. Elles veulent rendre leurs parents fiers et, surtout, s’assurer de pouvoir revenir encore. C’est la condition.

			Dans ce coin de paradis, en pleine forêt, au bord d’un lac privé, si loin de toute civilisation, la famille vit une fin de semaine inhabituelle pour tout le monde, mais reposante tout de même. Au cours des deux journées, Léonce et Lauréanne s’efforcent une fois de plus de transmettre à leurs trois filles leur amour d’une vie simple, saine et sans caprices dans la forêt, et de leur faire prendre conscience de la différence entre le calme qu’offre la nature et le tumulte qui règne en ville. Ils leur apprennent également à se passer de luxe.

			Il est vrai que le camp est loin de ressembler à leur vaste maison. Il mesure seulement douze pieds sur dix-sept. De même dimension, la galerie juste devant est construite comme un quai surplombant l’eau. En entrant dans la maisonnette, à gauche, un évier et un petit comptoir, à droite, le poêle à bois. Au fond de la pièce, deux lits superposés, collés au mur, côte à côte. Une table, quatre chaises droites et deux berçantes complètent le mobilier. La porte demeure ouverte en tout temps et, dès qu’il fait le moindrement beau, la table et les chaises sont installées sur le quai. Vivre en plein air, voilà ce qui plaît par-dessus tout à Léonce et Lauréanne.

			Les filles se montrent très enthousiastes.

			—	Qu’est-ce que c’est ça ? demande Claire, curieuse, en indiquant les cloches à vache installées dehors au printemps devant les fenêtres et la porte.

			—	C’est pour faire peur aux ours, explique Léonce. Lorsqu’ils grimpent pour voir en dedans, surtout après leur sortie d’hibernation, la cloche tinte et ils déguerpissent, épouvantés par l’étrange bruit.

			Derrière le camp, « construit le cul dans l’eau », comme le dit si bien Léonce, se trouve une sorte de réfrigérateur rudimentaire conçu et bâti par Lauréanne et Léonce l’automne dernier.

			—	C’est quoi, ça ? demande Michèle, qui suit sa mère dehors derrière le camp.

			—	C’est notre frigidaire, explique Lauréanne, qui se prépare à y déposer quelques provisions.

			Michèle semble sceptique.

			—	Oui, oui. C’est très frais là-dedans, insiste Lauréanne. Ici, l’eau ruisselle en permanence de la montagne. Elle est toujours très froide, en toutes saisons.

			—	Comment vous avez fait ça ?

			—	On a d’abord creusé un large trou dans la terre. Sur les parois, on a installé des grillages en métal qu’on a recouverts de mousse pour bien isoler. On a ajouté deux tablettes et deux gros récipients imperméables dans lesquels on range les aliments périssables qui y restent frais, constamment refroidis par l’eau.

			—	Oui, mais le soleil doit les réchauffer des fois ?

			—	Regarde autour de toi, répond Lauréanne. Nous avons conservé les arbres pour que notre frigidaire demeure toujours à l’ombre.

			Michèle est épatée et continue de suivre sa mère, avec qui elle fait le tour des collets pour ramasser les lièvres qu’elles apprêteront pour le souper. Avec elle, elle apprend à cuisiner sur le feu. Bien qu’elle soit un peu dédaigneuse avec les vers et les hameçons, elle veut se montrer courageuse et forte devant sa mère, qu’elle prend pour modèle.

			De son côté, Véronique se révèle, en forêt, comme un poisson dans l’eau. Tôt le matin, elle décide de se construire une cabane dans le bois. Elle entraîne avec elle sa petite sœur qui la suit d’ordinaire partout, mais qui se plaint cette fois d’avoir mal aux chevilles et qui, comme cela lui arrive de plus en plus souvent, se met à saigner du nez.

			—	Retourne au camp, lui dit Véronique, qui ne veut pas mettre fin à son projet.

			En pleurnichant, Claire marche jusqu’au camp où elle découvre son père, assis sur le quai, un verre dans une main et une cigarette dans l’autre, fixant l’horizon, l’air heureux.

			—	Viens, Claire, lui dit-il. Viens me trouver !

			Il n’est guère impressionné par les saignements de nez de sa plus jeune. C’est fréquent. Il n’y a pas grand-chose à faire sinon que de l’encourager à maintenir sa tête penchée vers l’arrière. Claire s’assoit sur lui. Il sort un mouchoir de sa poche, le trempe dans le lac et nettoie le nez de sa fille, qu’il berce doucement sur le quai en maintenant une légère pression sur son petit nez si fragile.

			Restée seule, Véronique ramasse des bouts de bois qui sont restés en trop lors de la construction du camp. Elle trouve un petit coin au milieu de quelques arbres, relie des branches avec de la corde et se fait comme une entrée feuillue en forme d’arc ainsi que des semblants de murs confectionnés avec des branches de sapin qu’elle coupe à l’aide de son couteau de chasse. C’est sa cabane à elle et elle en est très fière.

			* * *

			Le lundi soir, après un voyage de retour éreintant, Léonce se confie :

			—	C’était plaisant Beauchesne avec les filles, mais j’aime mieux quand on y va juste tous les deux. On peut se promener partout en costume d’Adam, se lever et se coucher à l’heure qu’on veut, faire l’amour si ça nous chante. C’est un vrai repos.

			Il est étendu sur le lit, la cigarette entre les doigts, pendant que Lauréanne remet quelques vêtements dans ses tiroirs.

			—	Là, on peut pas dire que c’était pas fatigant ! ajoute-t-il en soupirant.

			—	C’est vrai. On n’a pas arrêté de la fin de semaine. Les repas, la surveillance, les portages, les chicanes à gérer, je suis épuisée. Moi aussi, je préfère quand on est seuls.

			—	On les emmènera une ou deux fois par année, décide Léonce. Ce sera assez.

			—	D’accord avec toi.

			Elle vient le retrouver et s’assoit près du lit, sa robe de chambre semi-ouverte, dévoilant la naissance de ses seins.

			—	Penses-tu travailler ce soir ? demande-t-elle.

			—	J’ai pas le goût, mais je suis obligé, répond-il à regret. J’ai de l’ouvrage en masse pour demain : trois écoles à Chicoutimi, l’église du Saint-Nom-de-Jésus, à Rivière-du-Moulin, l’hôpital de Jonquière, dont sœur Marie-Joseph a réussi à obtenir la construction, une dizaine de maisons en chantier, et je dois planifier un peu ce soir.

			—	Qui c’est, les maisons ? Des gens que je connais ?

			—	Plusieurs. Roland Angers au bout de la rue Jacques-Cartier, Gustave Claveau, Ernest Dauphinais, Edmond Potvin, Paul Nadeau sur la nouvelle rue Beauregard, dans le quartier Notre-Dame du Saguenay. C’est isolé, mais si tu voyais la vue qu’ils vont avoir. En tout cas, j’en oublie, c’est certain. Évidemment, tout le monde veut un plan unique avec bien des demandes spéciales.

			Il se lève en soupirant.

			—	Bon, bien, je vais lire un peu dans ce cas-là, déclare Lauréanne en s’installant de son côté du lit sous les couvertures.

			—	Oui, repose-toi ! Et attends-moi pas pour t’endormir, je vais me coucher tard, ajoute-t-il en se penchant pour l’embrasser sur les lèvres avant de traverser de la chambre vers son bureau.

			Sitôt la porte communicante refermée, Léonce commence sa séance de travail en se versant un verre de gin avant de s’installer à son bureau, où il a bien de la paperasse à démêler. Il est revenu vendredi à la belle course, épuisé de sa semaine, et il a tout laissé en plan. Il se sent encore fatigué, mais plus serein en raison de son séjour en forêt, le meilleur élixir qu’il connaisse. Mais avant de se mettre au travail, il s’allume une cigarette et laisse son regard se perdre dans le ciel étoilé où la lune pleine, levée à l’est, est encore visible par la fenêtre panoramique. Il fume et boit quelques gorgées, contemplatif, repensant à Lauréanne. Soudain, il sent l’inspiration s’emparer de son esprit. Il écarte ce qui se trouve sur sa table de travail et sort son cahier de poèmes, dans lequel il se met à écrire lentement, se sentant soudain léger comme une plume :

			Je veux te voir dormir sous la voûte où mûrit

			Dans l’orient du soir, une moisson d’étoiles ;

			Je veux te voir dormir indolente et sans voiles,

			Parmi l’éclat serein de tes sœurs de la nuit.

			Comme un mage inondé des rayons de son dieu,

			Je frémirai d’extase à goûter ton visage,

			Et tout le ciel disparaître comme un mirage

			Sous l’éblouissement de tes seins radieux…
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			Plus le temps passe et plus Léonce et Lauréanne ne semblent parfaitement heureux que quelque part dans la nature, en pleine forêt, paqueton sur le dos, fusil de chasse entre les mains, ou en chaloupe au beau milieu d’un lac, une ligne jetée à l’eau. Ils se disent souvent qu’ils descendent sûrement des premiers Canadiens et qu’ils ont, comme beaucoup d’autres dans ce jeune pays, un ancêtre soit autochtone, soit coureur des bois, des modèles de liberté. Est-ce à ces origines qu’ils doivent cette attirance irrésistible pour l’exploration du territoire qui coule dans leurs veines ?

			Depuis la construction de leur maison sur la rue Jacques-Cartier, et même avant, Léonce et Lauréanne espèrent aller un jour explorer le mont Valin. Chaque jour, sa tête de chien en toile de fond, ses teintes passant du bleu nuit au rose jusqu’au rouge orangé les fascinent, les intriguent, les narguent. Sa vue splendide est comme une invitation pour eux à aller découvrir ses secrets.

			En février 1954, Léonce se décide enfin à réaliser son ascension en compagnie d’un ami, Louis-René Lagacé, juge de son métier et explorateur dans l’âme, et d’un aide-porteur répondant au nom de François Boivin. Lauréanne voudrait tellement les accompagner, mais Léonce estime qu’il doit d’abord y aller une première fois pour évaluer les risques.

			—	L’année prochaine peut-être que si on y retourne, tu pourras venir, explique-t-il. C’est par prudence que je fais ça, insiste-t-il devant l’expression déçue de sa femme.

			Les trois hommes partent donc un bon samedi matin pour se rendre à Saint-Fulgence. De là, ils embarquent sur la snow-mobile d’Edmond-Louis Tremblay, un genre de grosse automobile installée sur des patins sur le devant et sur quatre gros pneus de chaque côté, qui font rouler deux longues chenilles. C’est la première fois que Léonce en voit une et il est bien impressionné. L’autoneige les conduit lentement au pied de la montagne. Ils débarquent leurs paquetons, mettent leurs raquettes à leurs pieds et commencent à gravir le côté sud du mont, une escalade longue et périlleuse jusqu’au sommet, la neige pouvant atteindre jusqu’à quinze pieds à certains endroits et cacher des vides où ils risquent de s’engouffrer.

			Une fois en haut, Léonce s’attelle à la construction d’un igloo afin de leur permettre de dormir sur place deux nuits. Quel bonheur de se tenir tout au faîte de cette fameuse montagne et d’y bâtir un abri de neige ! Un travail d’architecture des plus primitifs, se dit Léonce, mais combien stimulant. Les trois hommes se sentent comme de véritables pionniers du mont Valin. Et c’est ce qu’ils sont réellement.

			Le troisième jour, après avoir déterminé le meilleur endroit pour y construire un petit camp de base l’année prochaine, ils disent adieu à leur abri temporaire et redescendent par le même chemin, heureux d’avoir été les premiers à escalader le mont Valin. De retour à la maison, Léonce annonce à Lauréanne qu’il va y retourner l’hiver prochain. Il lui parle de son projet d’y construire un refuge en bois rond qui pourra servir aux futurs explorateurs.

			—	Cette fois, l’interrompt Lauréanne, tu ne partiras pas sans moi.

			—	C’est promis, répond-il.

			* * *

			Au bureau, les contrats abondent : un centre d’accueil pour jeunes filles, à Roberval ; le garage Duchesnes auto, à Alma ; l’édifice de la compagnie de Téléphone, de nouveaux ajouts à l’hôpital et une école à Chicoutimi ; le presbytère de la cathédrale et la caisse populaire, aussi à Chicoutimi, et combien d’autres projets exigeants encore.

			Le nouveau venu, Paul-Marie Côté, travaille plutôt seul. N’étant pas encore associé, il préfère cette manière de faire pour le moment. C’est compréhensible. Des ententes sont établies pour l’utilisation des dessinateurs et certaines dépenses de bureau. Malgré tout, des conflits éclatent par moments entre lui et Paul, ce qui place Léonce dans une situation difficile. Entre son vieil ami et associé et le jeune architecte qu’il considère presque comme un fils, il doit souvent jouer un rôle de médiateur pour les amener à se parler et à régler leurs différends de façon constructive.

			—	L’essentiel, c’est de ne pas nuire à la réputation du bureau, leur rappelle-t-il.

			Il est bien conscient que les ego peuvent être gros chez les architectes, que chacun a besoin d’un espace de liberté pour créer, mais le rendu des projets ne doit pas en souffrir. Heureusement, les trois hommes partagent un grand respect pour leur art, considéré comme le premier, avant la sculpture, les arts visuels, la musique, la littérature, les arts de la scène et le cinéma. Ces arts majeurs sont classés selon une échelle de matérialité décroissante et l’art de bâtir, de se créer un abri, très concret, est le premier, puisqu’il est né avec le monde.

			Léonce est parfois inquiet pour la suite des choses. Mais pour le moment, le bureau fonctionne encore bien. Si des décisions sont à prendre dans les années à venir, il espère qu’elles se prendront dans la bonne entente et la cordialité.

			* * *

			À la maison, tout va bien. Toutefois, une mauvaise surprise les attend au printemps, lorsqu’un médecin vient se construire à seulement vingt pieds à gauche de leur maison. Léonce et Lauréanne voient alors la construction s’élever pratiquement sur trois étages, leur coupant toute la vue du côté sud. Cela fait des années qu’on est seuls au bout de la rue et voilà qu’un intrus s’installe ! se dit Léonce, mortifié. Du bruit, de la saleté, des cris, des coups de marteau ; rien ne leur est épargné pendant quelques mois. À l’été, Léonce se rend compte que ce médecin, soi-disant trop occupé, ne s’occupe absolument pas de son terrain, laissant la pelouse semée en juin pousser comme du foin, par touffes inégales, jusqu’à l’automne.

			—	Et toi qui travailles tant pour faire de notre terrain un vrai jardin des merveilles ! se plaint-il à sa femme. Nous voilà avec le pire voisin de la ville ! Pas fier pour deux cennes ! Ah ! J’enrage de lui dire ma façon de penser, mais je ne le ferai pas, bien entendu, je suis trop poli, trop respectueux pour faire ça. Mais je te jure…

			À force de l’entendre se plaindre pendant tout l’été, Lauréanne se dit par moments qu’il vaudrait peut-être mieux qu’il lui dise une bonne fois pour toutes, à ce voisin, jusqu’à quel point cela le dérange de voir sa pelouse en friche. Mais ce ne serait pas bien élevé, c’est certain…

			—	Arrête de chialer, lui répète-t-elle plutôt. On vit pas chez le voisin. Concentre-toi sur notre jardin à nous : les fleurs, les plantes, le bassin d’eau, les arbres, les arbustes… N’est-ce pas magnifique ?

			—	Oui, bien sûr, admet-il. Mais il dérange ma vue et je peux pas m’empêcher de le dire.

			Lauréanne hausse les épaules. Ce voisin ne pourra jamais lui enlever le grand bonheur qu’elle ressent tous les jours à contempler, de la fenêtre de sa cuisine, son petit paradis boisé. Les pins, les sapins, les cèdres disposés avec art, les peupliers faux-trembles, les bouleaux avec leur belle écorce blanche et le saule pleureur, dont les branches dansent langoureusement au gré du vent au-dessus de l’étang. Dès que les nuits seront moins froides, elle introduira, dans le bassin de trente pieds sur vingt, quelques poissons. Pauvre lui, il n’a pas le bonheur facile comme moi, songe-t-elle en se remettant à sarcler ses plates-bandes.

			* * *

			Au cours de l’été, Michèle, Véronique et Claire se rendent à quelques reprises au Petit Séminaire afin de rendre visite à leur oncle abbé, qu’elles adorent surprendre dans sa tanière. Elles ont pris l’habitude d’y aller après l’école le vendredi, remontant la côte de leur école du Bon-Pasteur jusqu’à la résidence de l’abbé Armand. Alors même l’été, elles ne l’oublient pas. Après tout, c’est leur unique oncle. Et il a toujours des chocolats et d’autres douceurs à leur offrir.

			Ce jour-là, elles marchent côte à côte sur la rue Jacques-Cartier, arrêtent d’abord faire un petit coucou à leurs grands-parents devant l’hôpital, puis poursuivent leur route et entrent silencieusement dans l’antre d’Armand. Elles le découvrent assis dans son fauteuil en train de lire.

			—	Qu’est-ce que c’est que ça, mon oncle abbé ? demande Véronique en voyant les drôles de tiges qu’il a installées sur ses manchons de lunettes.

			—	Ça ? fait-il en tapant avec son index sur les petites broches.

			—	Oui, ça, répondent les trois filles, surprises.

			—	C’est pour empêcher mes paupières de se fermer.

			Les trois filles ont déjà remarqué que leur oncle les regardait souvent la tête renversée par-derrière, les paupières mi-closes.

			—	Pourquoi tes paupières restent pas ouvertes ? demande Michèle.

			—	C’est juste une maladie bizarre, répond-il. Le ptosis que ça s’appelle. Ce sont les muscles de mes paupières qui, en vieillissant, ne fonctionnent plus.

			—	C’est pour ça que tu nous regardes toujours comme ça, conclut Claire, qui le fixe les yeux presque fermés.

			Affectueuse, elle s’est rapprochée de son oncle.

			—	T’es drôle avec tes broches, dit-elle en riant.

			—	Je me suis patenté ça moi-même. Ça fonctionne bien. Avant, il me restait juste une mince fente pour voir ce que je lisais, explique-t-il en enlevant ses lunettes pour la regarder avec les yeux à moitié fermés et un grand sourire.

			L’enfant pouffe de rire. Armand remet ses lunettes et raccroche délicatement ses paupières sur ses tiges.

			—	C’est comme des béquilles de z’yeux, déclare Véronique, bien sérieuse.

			—	Oui, c’est exactement ça, ma fille, des béquilles de z’yeux, répète l’oncle abbé en riant.

			Il ouvre son tiroir et en sort une boîte de chocolats Laura Secord et un petit sac de lunes de miel.

			—	Tenez, mes belles nièces ! Prenez-vous chacun un beau chocolat !

			—	Avec une lune de miel ! s’écrie Claire.

			—	Oui. Avec une lune de miel, fait-il en en glissant une dans sa bouche.

			* * *

			C’est un bel été, mais depuis deux mois, avec les trois filles en vacances, Lauréanne en voit de toutes les couleurs. Elle perd souvent patience. Surtout avec Véronique, qu’elle surnomme depuis quelque temps, pendant leurs pires altercations, « ma grosse tête de cochon ». Car c’est bien ainsi qu’elle la voit, s’opposant à tout, ayant toujours une bonne raison pour ne pas obéir, pour se buter et faire comme elle l’entend.

			—	Elle te ressemble quand même un peu, ose parfois dire Léonce. Elle a ton caractère déterminé, ajoute-t-il pour tourner cette remarque en compliment.

			—	Je trouve pas, moi. J’suis pas têtue comme ça.

			Léonce s’abstient de répondre. Il connaît la force de caractère de sa femme. Inutile d’en dire plus. Elle a de si belles qualités, sa plus grande étant son côté pratico-pratique, qui la rend capable de tout organiser en un tournemain. Elle a ce que Léonce appelle la paresse intelligente. Elle ne refait jamais deux fois la même opération, réfléchissant avant d’agir, planifiant les étapes, évitant ainsi les efforts inutiles. Toutefois, elle va peut-être un peu trop loin en ce sens. Par exemple, cet été, elle a décidé de coudre des vêtements de jeu aux trois filles dans un tissu brun, en polyester, qui ne tâche pas et se lave aisément. Quelle bonne affaire ! s’est-elle dit, fière de son coup.

			—	Ah, maman ! Tu ne vas pas nous obliger à porter ça ! s’est écriée Michèle, horrifiée, imitée par les deux autres.

			—	Absolument, a décrété leur mère. Des vêtements pratiques qui ne froissent pas, ne tachent pas et ne foulent pas.

			On aurait cru entendre une publicité à la télévision. Malgré la conviction de Lauréanne, les trois sœurs ont quand même essayé de boycotter ces vêtements bruns si peu féminins, surtout Michèle, que son père surnomme « princesse », car elle n’aime que le beau, le chic et les vêtements de marque. Mais leur mère n’en a pas démordu. Elles les ont portés, un peu gênées, en espérant ne pas trop se faire voir.

			* * *

			Heureusement, l’été avance. Michèle continue de s’exercer au piano et de lire tous les livres de la Bibliothèque verte ainsi que quelques romans et récits qu’elle emprunte dans la bibliothèque de son père. Âgée de treize ans maintenant, elle est plutôt introvertie, sensible et romantique, et tient un journal intime, qu’elle cache sous son matelas. De son côté, Véronique dessine et peint à la gouache des œuvres qu’elle ne veut plus voir par la suite, jamais satisfaite. Elle semble avoir hérité du talent de son père pour la création artistique et Léonce en est très fier. Mais elle a hérité aussi de son perfectionnisme, tout comme Michèle, pour qui la réussite scolaire n’est jamais assez remarquable. Quant à Claire, elle aime prendre soin des animaux, le chien, la chatte ; elle agit avec eux comme elle l’a fait avec sa petite sœur, Angèle, pendant les quatre années où elle a vécu à la maison. Elle s’en ennuie d’ailleurs parfois beaucoup. Cela fait dix mois maintenant qu’elle est partie, et elle ne l’a plus jamais revue.

			Justement, à la fin de l’été, Lauréanne annonce à ses filles qu’ils vont se rendre à Montréal pour visiter Angèle.

			—	On vient aussi ? demande Claire, tout heureuse.

			—	Oui, cette fois, nous y allons toute la famille ensemble, répond sa mère, qui est déjà allée visiter sa petite dernière deux fois, en décembre et en avril, mais seule chaque fois.

			—	Youpi ! crie Claire, vite imitée par ses deux sœurs.

			Les trois filles se réjouissent à l’idée de revoir leur petite sœur.

			—	Est-ce qu’on va lui apporter un cadeau, maman ? demande Claire.

			—	Oui, je vais lui acheter des vêtements neufs, mais peut-être que vous pouvez regarder dans vos affaires si vous ne voulez pas lui apporter quelque chose.

			—	Moi, je vais lui faire un beau dessin, décide Véronique.

			—	Moi, je vais lui apporter la poupée avec laquelle je ne joue plus, déclare Michèle. Je me souviens qu’elle l’aimait.

			—	Moi, je vais lui donner…

			Claire cherche dans sa tête.

			—	Je sais pas encore ce que je vais lui donner… heu… Oui, là, je le sais. Je vais lui donner mon vieux toutou.

			—	Alors, c’est bien. Vous êtes généreuses, c’est important de donner, rappelle Lauréanne à ses filles.

			* * *

			Une fois sur place, parents et enfants sont invités à se rendre dans une pièce où ils retrouvent Angèle assise dans un parc de bois. En les voyant arriver, la petite les regarde fixement, puis, les reconnaissant, elle s’agrippe aux barreaux en essayant très fort de se mettre debout. Excitée, elle tend les bras en fixant Claire, qui s’élance à sa rencontre. La petite infirme l’enlace très fort, jusqu’à l’étouffer presque. Les deux fillettes rient fort, se regardant et s’embrassant, tout heureuses d’être enfin réunies. Se voyant écartée, Lauréanne se sent vexée que sa fille préfère sa sœur à elle, sa mère. Bouleversée, émue, envahie par les émotions, elle ne peut retenir ses larmes.

			—	Bon, bon, laisse une place à ta mère, Claire ! déclare Léonce, sensible à la peine de sa femme.

			Toute la famille passe l’après-midi avec Angèle. Malgré bien des efforts, l’atmosphère est lourde et c’est le cœur meurtri qu’ils la quittent, ne sachant pas s’ils vont un jour la revoir.

			—	Est-ce qu’Angèle va revenir vivre avec nous un jour ? demande Claire en reprenant place dans la voiture.

			Les parents se regardent tristement.

			—	Non, jamais, répond la mère. Elle est trop malade.

			Le lendemain, sur le chemin du retour, Lauréanne se sent tiraillée, soudainement prise de remords.

			—	Elle allait pas si mal que ça, déclare-t-elle à Léonce. On aurait peut-être dû…

			—	Non, ma chérie, réplique-t-il sans hésiter. Ne commence pas à regretter ! On a fait ce qu’on pensait être le mieux, ce que les médecins nous avaient conseillé de faire.

			—	Oui, mais ce n’est pas une vie, rester enfermée comme ça tout le temps, ne jamais habiter avec sa famille, ne connaître ni Dieu ni l’amour, les seules raisons de vivre, je trouve.

			Lauréanne préfère ne pas aller plus loin. Elle ne veut pas se mettre à pleurer. Elle doit se concentrer sur la conduite. Mais les filles ne se chamaillent pas comme d’habitude sur la banquette arrière. Elles sont sûrement tristes, elles aussi. Sur sa droite, elle remarque le geste de Léonce, qui s’essuie les yeux en faisant mine de regarder le paysage. Quelle tristesse, cette visite ! C’est comme si nous venions de l’abandonner à nouveau. Elle lâche le volant un instant pour prendre la main de son mari.

			—	On est ensemble, lui dit-elle. On se comprend.

			À Québec, les sentiments de tristesse commencent à se dissiper pour la famille, qui s’arrête dans un restaurant pour casser la croûte. Dans le moment présent, qui est habité par les petits chamaillages habituels des trois filles, Léonce et Lauréanne, concentrés à choisir leur menu, retrouvent avec soulagement une certaine sérénité. Ils étaient persuadés que le placement d’Angèle était la seule solution, ils continuent donc à le croire et acceptent, malgré leur peine, le mauvais sort que leur mariage leur a réservé.

			Une heure plus tard, rassasiés, calmés, les cinq voyageurs silencieux, en voiture sur la route du parc des Laurentides, retrouvent le paysage rassurant de l’épaisse forêt boréale qui borde le chemin des deux côtés et qui les accompagne jusqu’à la maison.
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			Au mois d’octobre, la mort du père de Léonce, David Desgagné, prend la famille par surprise. Sans donner aucun signe avant-coureur, il fait, au beau milieu de la nuit, une violente crise cardiaque qui ne lui laisse aucune chance. Âgé de soixante-dix-neuf ans, il laisse ses deux fils et leur mère dans le deuil, et cette dernière se retrouve seule.

			Armand et Léonce étant très connus, les funérailles attirent un grand nombre de personnes au salon funéraire. Très ému, l’abbé Armand officie ensuite la messe à la cathédrale, offrant quelques mots de réconfort sur le sens sacré de la vie et de la mort.

			Le lendemain matin, assis avec sa mère à la table de cuisine de la petite maison où vivent ses parents depuis une dizaine d’années, Léonce constate tristement l’état des lieux. Armand est bien venu dormir avec elle ces derniers jours, mais il reprenait ses cours ce matin au séminaire. Il y a de la vaisselle qui traîne dans l’évier. La glacière est vide. Ce n’est pas l’habitude de sa mère, elle qui est toujours si propre et à son affaire.

			—	Vous pourrez pas rester ici toute seule, lui explique Léonce.

			—	Je le sais ben, voyons donc, j’suis pas folle, riposte la mère éplorée. Quand je pense qu’y est mort, répète-t-elle en hochant la tête, l’air incrédule. C’est pas croyable.

			—	Pauvre maman. C’est pas facile, hein !

			—	Non, j’te dis, confirme-t-elle. Mais pourquoi vous me prenez pas chez vous ? Ça serait ben normal pour un fils de prendre soin de sa mère.

			Léonce en a déjà parlé avec Lauréanne, mais il a immédiatement reçu un non catégorique. « Jamais, m’as-tu entendue ? Jamais ! » fut son unique réponse. Tant qu’à les entendre se chicaner à longueur d’année, Léonce s’est dit qu’il valait mieux ne pas insister.

			—	C’est pas possible, maman. Les filles ont besoin de leurs chambres et Lauréanne est très occupée.

			—	On sait ben que ta femme passe en premier ! se lamente-t-elle.

			—	Qu’est-ce que vous voudriez que je fasse, maman ? dit-il, sans aller plus loin.

			Sa mère est consciente qu’elle ne s’entend pas avec Lauréanne. À quoi bon penser que les choses pourraient être autrement après autant d’années ? Léonce tente plutôt de revenir sur la recherche d’une solution.

			—	Vous avez pas pensé à quelque chose ? Votre sœur Marie ? Je vous ai vues parler ensemble hier.

			La mère pleurniche encore un peu en reniflant pour bien montrer sa déception et sa peine.

			—	Elle m’a offert d’aller habiter avec elle, confie-t-elle, mi-figue mi-raisin.

			—	Dans sa maison à Saint-Fulgence ? s’exclame Léonce, se montrant enthousiaste.

			—	Je vois que tu vas être content de te débarrasser de moi, lance-t-elle d’un ton sec en se pinçant les lèvres.

			—	Ah, maman ! Dites donc pas des affaires comme ça ! Voir si je veux me débarrasser de vous ! Vous êtes ma mère. Est-ce que j’ai pas toujours été là pour vous et pour papa ? Moi aussi, j’ai de la peine. C’est mon père qui vient de mourir. C’est injuste à la fin.

			—	Fâche-toi pas en plus contre moi ! s’écrie-t-elle en sanglotant. Tu vois pas que je suis déjà à terre.

			—	Bon, bon, bon, fait Léonce sur un ton plus doux. On recommence sur le bon pied, OK, maman ? Alors, Marie veut que vous alliez vivre avec elle à Saint-Fulgence. Moi, je trouve que c’est vraiment une bonne idée. Vous connaissez tout le monde là-bas. Et avec votre sœur, ça s’est toujours bien passé.

			La nouvelle veuve se console un peu en entendant ces mots.

			—	J’aime ben gros le village de mon enfance, avoue-t-elle, légèrement apaisée. Ce serait plaisant, je pense, de revivre là-bas. Avec Marie, ça va. De toute façon, j’ai pas ben, ben le choix. Je veux pas rester ici toute seule.

			—	On va vous aider, déclare Léonce, heureux de la tournure de la discussion. Avec Armand, Lauréanne et les filles, on va vous aider à paqueter et à vous installer là-bas. Vous manquerez de rien, maman, inquiétez-vous pas. On s’occupe de tout. On va même vous acheter une télévision pour mettre dans votre chambre si vous voulez. Ce serait pratique quand vous voudriez vous retirer certains soirs.

			—	Oui, on verra, fait-elle, l’air encore un peu contrariée. J’veux qu’on fasse ça vite par exemple. J’ai trop de souvenirs ici, pis c’est pas une place pour vivre toute seule.

			Léonce vient les yeux pleins d’eau en regardant sa mère. Il lui prend la main et la serre doucement. Il se sent incapable de la laisser ici sans personne avec elle.

			—	Justement, vous vivrez pas ici toute seule. Ramassez vos affaires, organisez la maison et attendez-moi. Je vais revenir vous chercher tantôt. Vous allez rester chez nous en attendant votre déménagement.

			À ces mots, la mère éclate en sanglots.

			—	Merci, mon garçon, fait-elle, visiblement très émue. Je savais bien que tu avais du cœur.

			* * *

			Les choses se passent finalement mieux qu’on aurait pu le croire. Lauréanne, qui n’a jamais réussi à s’entendre avec sa belle-mère, se sent un peu coupable de se sentir aussi soulagée par son départ. Mais il faut dire que depuis son mariage en 1934, cela fait vingt ans qu’elle partage sa vie avec elle. Dix ans dans la même maison sur la rue Smith, dix ans voisines à quelques pâtés de maisons. Lauréanne soupire en repensant aux efforts qu’elle a dû faire trop souvent. Elle la voyait débarquer à toute heure du jour, sans s’annoncer bien sûr, avec, chaque fois, une remarque désobligeante à son endroit, un conseil non sollicité à propos des filles ou quelque rumeur de la ville à colporter. Pourquoi être toujours dans le négatif ? Pourquoi perdre son temps à dire du mal des autres ? se demandait Lauréanne. C’est ce qu’elle n’avait jamais réussi à comprendre ni à accepter à propos de sa belle-mère. Ils iront la voir et la chercher de temps en temps à Saint-Fulgence et ce sera suffisant.

			De son côté, Léonce reprend le travail très rapidement tout en accompagnant sa mère dans son déménagement. Cela lui fait des journées interminables qui occupent son esprit, mais le rendent très irritable. Un rien l’énerve. Comme, en ce moment, la création d’un impôt au Québec par Duplessis. Devra-t-on payer en double ? s’inquiète-t-il. Comme si c’était pas assez compliqué comme ça avec toute la paperasse !

			C’est vrai que les contrats s’accumulent au bureau, qui ressemble de plus en plus à une ruche d’abeilles. Le bureau a été déménagé sur le boulevard Lamarche dans un grand espace tout vitré en face du cap Saint-François. Des dessinateurs ont été engagés. Les trois architectes, qui sont maintenant parties prenantes, se partagent de nombreux projets. Ils travaillent, entre autres, sur des agrandissements dans les hôpitaux de Chicoutimi et de Jonquière ; l’église Saint-Marc, à Bagotville ; l’hôtel de ville de Chicoutimi-Nord et celui de Bagotville ; les maisons de Craig Murdock, de Robert Claveau et du Dr Gérard Boudreault, sur le boulevard Saint-Sacrement, ainsi que celle de Jean-Paul Tremblay de la Huche sans pareille, à Rivière-du-Moulin ; l’église et la salle paroissiale Saint-Jude, à Alma ; le presbytère et la salle paroissiale Saint-Paul, à Chicoutimi, ainsi que l’hôpital de Hauterive.

			Ce dernier cause bien des soucis à Léonce en raison des demandes constantes d’ajouts ou de changements, et surtout de l’éloignement. Lorsqu’il doit y aller pour le suivi de la bonne marche des travaux, c’est Lauréanne qui le conduit jusqu’à Hauterive. C’est loin et compliqué de s’y rendre en hiver, les routes n’étant pas toujours parfaitement entretenues. Ce qui fait bien du temps perdu. La majorité du temps, Léonce s’assoit en avant, côté passager, et travaille quelques heures dans ses dossiers. Lorsqu’il a terminé, Lauréanne en profite pour parler avec lui de leurs projets et des problèmes à régler avec les enfants. Au cours de cette période de travail intensif, c’est souvent le seul moment où ils peuvent causer tranquillement sans se faire déranger toutes les cinq minutes.

			Michèle a maintenant treize ans et demi et ça paraît. Elle s’intéresse déjà beaucoup aux garçons qui lui tournent autour, en tant qu’amis pour le moment, mais cela ne saurait durer. Elle est au cours classique en élément latin et elle étudie très fort pour obtenir les meilleures notes de sa classe.

			—	Ce serait bien si elle n’était pas aussi nerveuse. On dirait tout le temps qu’elle n’est satisfaite de rien.

			—	Je la comprends, répond Léonce, qui se voit un peu en sa fille aînée.

			Studieuse, idéaliste, anxieuse, elle est toujours en train de lire ou d’écrire son journal intime.

			—	Bien sûr que tu la comprends. Elle est comme toi.

			Ils parlent ensuite de Véronique qui, à dix ans et demi, conserve sa capacité de tenir tête à sa mère sur à peu près tous les aspects de la vie.

			—	C’est une grosse tête de cochon, déclare Lauréanne sur un ton assez buté.

			—	Tu la prends trop de travers, fait Léonce. Elle aime ça décider, que veux-tu ? Pourquoi tu ne lui offres pas des choix plutôt que de lui imposer ce que, toi, tu veux ?

			—	Voyons donc ! C’est pas une petite fille de dix ans qui va commencer à faire la loi dans la maison. Franchement !

			—	C’est pas ce que je dis.

			—	Tu peux pas comprendre comment c’est difficile des fois avec elle. Elle me défie.

			—	C’est vrai, je peux pas comprendre, admet Léonce, ne voulant surtout pas poursuivre cette discussion qui semble vouloir tourner au vinaigre.

			Un silence s’installe pendant quelques minutes dans l’auto. Lauréanne reprend la conversation sur un ton inquiet.

			—	Claire continue de saigner du nez sans raison. Elle se plaint d’avoir mal au ventre, aux chevilles, aux poignets. Je l’ai fait examiner par le Dr Tremblay et il n’a rien trouvé. Elle est peut-être nerveuse elle aussi ?

			—	Elle veut bien faire, c’est certain.

			—	C’est drôle de la voir, ajoute Lauréanne. Elle est toujours en train de suivre Véro, comme un petit chien de poche. Elles s’accordent bien toutes les deux.

			—	Oui, c’est vrai. Notre princesse fait un peu bande à part, constate Léonce.

			—	Elle est plus vieille. C’est pour cela. Les deux autres ont juste deux ans de différence. On les fête le même jour. Elles sont quasiment comme des jumelles.

			—	On est chanceux d’avoir trois belles filles, remarque Léonce.

			—	Il nous en manque deux, fait Lauréanne tristement. Des fois, j’ai tellement de peine encore pour Thérèse, notre belle petite fille partie si jeune, et Angèle, qui vit toute seule dans cet établissement. Juste à y penser…

			Lauréanne se met à pleurer.

			—	Moi aussi, ça me rend malheureux quand j’y pense, répond-il les yeux pleins d’eau, en lui tenant la main.

			Lauréanne renifle et s’essuie vivement les yeux. Elle doit voir la route devant. Elle conduit.

			—	Faudrait bien aller la voir encore aux fêtes, fait-elle.

			—	Oui. Ça fait plusieurs mois.

			—	Sans les enfants cette fois par contre, réplique-t-elle. C’est trop dur. Surtout pour Claire, si sensible, tellement impressionnable.

			—	Oui, t’as raison, confirme Léonce. Tu iras, toi, et en même temps, tu pourras aller faire un tour sur la rue Sainte-Catherine, acheter des vêtements à la mode pour nos filles. Pour toi aussi.

			Perdus dans leurs pensées, les deux époux laissent le calme s’installer doucement. Léonce, dont les nuits sont courtes, s’assoupit d’un seul coup. Lauréanne n’est pas surprise. Le docteur leur a expliqué qu’il souffrait d’une forme légère de narcolepsie. Lauréanne continue de se concentrer sur la route. Elle a encore le cœur gros, elle l’aura toujours, mais elle se console un peu en se disant qu’ils sont chanceux, Léonce et elle, de vivre encore en harmonie et d’avoir réussi malgré tout à mener à terme trois enfants en bonne santé.
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			Hiver 1955

			Une fois la période des fêtes passées et l’année bien entamée, Léonce relance l’idée d’aller escalader de nouveau le mont Valin. Cette fois, comme entendu, Lauréanne fait partie de l’expédition, de même que Ludger Brisson, son fils Normand et son gendre Robert, des hommes compétents qui se préparent consciencieusement. Ils ont l’intention d’y passer une semaine et d’y construire un camp de base, ce qui nécessite de monter beaucoup de matériel là-haut : une tente, un petit poêle en tôle, une grande peau de fourrure pour étendre sur les branches de sapin, des haches, des sciottes, des pelles, un toboggan, des sacs de couchage, une caméra, des films et, bien sûr, de la nourriture pour faire manger cinq personnes pendant une semaine.

			Plaçant leurs trois filles comme pensionnaires pour la semaine au Bon-Pasteur, Léonce et Lauréanne partent un lundi matin rejoindre leurs cousins à Saint-Fulgence, où Edmond-Louis Tremblay les attend avec sa snowmobile pour les conduire au pied du mont. Ils chargent le toboggan, mettent leurs raquettes et entreprennent la montée du côté nord-est, vers un petit lac appelé lac Boivin. Lorsqu’ils atteignent un petit camp qu’un groupe d’amis viennent de faire construire, ils décident de dormir là. Éclairés à la chandelle, ils passent la nuit entre le sommeil et les rires qui se disputent l’espace restreint. Ils sont heureux, grisés de liberté, rien ne leur paraît impossible.

			Ils repartent le lendemain, chargés comme des chameaux. Il fait 25 sous zéro Fahrenheit et ils doivent s’assurer de ne pas trop transpirer. Ils décident de laisser du matériel au passage afin de venir le chercher plus tard. Plus ils progressent, plus la pente abrupte devient infranchissable. Les hommes décident de poser des travers de bois sous leurs raquettes pour qu’elles s’agrippent mieux à la croûte. De son côté, Lauréanne fait devant elle des entailles dans la neige avec son couteau pour s’accrocher le bout des pieds afin de ne pas glisser et redescendre la côte.

			Tous les cinquante pas, le groupe s’arrête et se repose en se retenant aux arbres. Aux environs de seize heures, ils atteignent enfin un petit lac au-dessus du mont. Ils cherchent immédiatement un emplacement pour dresser leur tente à l’abri du vent. À dix-huit heures, l’installation est presque terminée. Cette seconde nuit se passe grosso modo comme la première. Mais le groupe est plus sérieux. Un ouvrage important les attend le lendemain.

			Aux aurores, Léonce, Normand et Robert vont couper du bois de chauffage et prospecter les environs pour déterminer l’emplacement du futur camp. Pendant ce temps, Lauréanne, en compagnie de Ludger, monte sur le plus haut pic face à Chicoutimi pour y planter le drapeau qu’elle a confectionné afin de réaliser son rêve. Le vent est si violent qu’ils doivent se tenir l’un après l’autre pour avancer. Une fois rendus, Ludger l’aide à accrocher le drapeau à un long bâton, qu’il réussit à attacher solidement à un arbre.

			Lauréanne écoute le drapeau claquer au rythme des secousses du vent. Elle voit au loin le territoire, la rivière qui dessine un long ruban blanc, les Laurentides complètement à l’horizon. Je ne dois jamais oublier ce moment, se dit-elle.

			—	Il faut redescendre, hurle Ludger pour lutter contre le sifflement du vent.

			—	Oui, je te suis, répond Lauréanne, qui repart un peu à regret.

			Sur le site du futur camp, Léonce a calculé que la terre se trouvait à huit pieds sous la neige. Il a délimité quatre coins formant un rectangle de huit sur douze pieds.

			—	Il faut creuser ce carré-là et construire le camp direct sur la terre gelée, leur résume-t-il. Mais pour ce soir, c’est terminé. On mange, on dort, et dès le lever du jour, on commence le travail.

			Le lendemain, tout le monde se met à l’ouvrage. Pendant qu’une équipe creuse et pellette la neige, une autre équipe coupe du bois. En après-midi, la construction commence et chacun trouve sa place pour scier, transporter, poser, clouer les billots de bois, s’échangeant les tâches à tour de rôle pour ne pas s’épuiser.

			Mais en fin de journée, alors que le camp est encore loin d’être achevé, le ciel tourne au noir. Subitement, la neige se met à tomber à gros flocons et le vent à hurler sa folie, rendant la visibilité nulle.

			—	À cette hauteur, c’est absolument incroyable ! s’exclame Lauréanne, fortement impressionnée par la puissance des éléments.

			Rapidement, les cinq compagnons ne voient plus ni ciel ni terre. Réfugiés sous la tente tôt en soirée, ils essuient une énorme tempête de neige. Toute la nuit, les campeurs se demandent si la tente va résister. Ils réussissent quand même à dormir, songeant à regret à toute cette neige nouvelle qu’ils vont devoir déblayer avant de poursuivre leur travail de construction.

			Réveillés tôt, ils s’y mettent malgré le temps qui ne s’améliore pas, prenant des précautions infinies pour ne pas s’égarer en forêt en allant couper et en rapportant les billots de bois. La nuit survient sans que la tempête ait abandonné son règne infernal sur le mont. Ils se résolvent à passer une autre nuit de bourrasques dans la tente qui, heureusement, reste debout dans le chaos.

			Le lendemain, ils travaillent toute la journée sans relâche, reconnaissants, lorsque, en début d’après-midi, la tempête se calme enfin. Ce soir-là, les murs du camp dépassent de deux pieds la surface de la neige, ce qui fait une hauteur de dix pieds nettement suffisante. Mais il reste encore le toit à construire et la couverture à poser pour l’imperméabiliser.

			Le sixième jour, le groupe termine le camp, qui offre une allure primitive, ressemblant presque à une grotte avec son ouverture sur le devant et ses murs enfouis sous huit pieds de neige.

			—	Il est sympathique, décrète Lauréanne en le contemplant aux côtés des quatre hommes.

			—	C’est notre cambuse, déclare Ludger avec fierté. Les vieux appelaient ça de même, les petits camps en bois ronds où habitaient les bûcherons dans les chantiers.

			—	On va mieux le voir au printemps quand la neige va fondre, déclare Léonce.

			Satisfaits, ils déménagent leur petit poêle encore tout chaud de braise fumante au milieu du camp et passent leur dernière nuit confortablement installés dans leur nouveau refuge. Mission accomplie ! Le lendemain, ils plient bagage et redescendent par le même chemin.

			* * *

			Léonce retrouve son bureau avec, dans le cœur, une énergie créatrice renouvelée. Il adore ce genre d’expédition. Il aime construire, matérialiser ce qui, au départ, n’est toujours qu’une idée, une visée, puis un plan. Ça devient un projet qui se concrétise, ce qui le rend chaque fois heureux. Des camps, des chalets, des maisons, des édifices, des églises, des presbytères, des magasins ; tout cela est pour lui un grand sujet de contentement. L’architecture n’est-elle pas à la base simplement l’art de bâtir pour se construire un abri ? se répète-t-il alors. Lorsqu’il vit une expérience semblable à celle des derniers jours, Léonce éprouve une joie qui ne peut se mesurer avec rien d’autre. Comme un accomplissement sacré. Il a alors l’impression de toucher à l’essence même de sa profession. À son origine.

			—	Viens voir, lance-t-il à Lauréanne qui l’observe, appuyée contre l’encadrement de la porte.

			—	Quoi ? demande-t-elle en le rejoignant dans son bureau.

			—	Regarde ton drapeau flotter ! répond-il en lui passant les jumelles.

			Elle jette un œil et lui sourit, tout heureuse.
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			Une semaine plus tard, Léonce revient de travailler le vendredi en fin de journée, l’air épuisé. Malgré une équipe bien rodée, trois architectes, quatre dessinateurs expérimentés, une secrétaire-réceptionniste efficace, les contrats ne cessent de s’accumuler. Naturellement, le client veut ses plans pour la veille de la commande, se dit-il lors de la signature d’un nouveau contrat. Il doit concevoir plusieurs plans de maisons sans se répéter. Des clients exigeants comme Gérard Maltais, Gaston Tremblay, Maurice Tremblay et Paul Destroismaisons, de même que des projets tels que des chalets de luxe au lac Clair pour plusieurs particuliers qui souhaitent se démarquer et l’Hôtel Clairval, à Laterrière, ne lui laissent aucun répit. Sans oublier, bien sûr, les deux gros projets d’hôpitaux pour la région que sœur Marie-Joseph a fait débloquer, soit l’Hôtel-Dieu Notre-Dame-de-l’Assomption de Jonquière et l’Hôtel-Dieu du Sacré-Cœur-de-Jésus de Dolbeau. Cela représente encore énormément de travail à venir. Mais ce soir-là, Léonce ne souhaite qu’une chose : se reposer auprès de sa femme, une fois les enfants couchés.

			Seuls tous les deux au salon, il se fait tard et le silence a envahi tous les coins de la maison. Il n’y a que Mozart, sur le tourne-disque, qui fait entendre sa douce musique. Assise par terre, la tête appuyée sur les genoux de Léonce qui est installé sur le divan, un livre à la main, Lauréanne se sent apaisée, après une grosse semaine d’engagements de toutes sortes.

			—	Sais-tu que cela devient très rare que l’on puisse avoir une soirée tranquille tous les deux à la maison ? murmure-t-elle.

			Léonce dépose son livre sur ses cuisses, laisse tomber sa tête sur le dossier et ferme les yeux.

			—	Ah, que je me sens bien ! murmure-t-il à son tour.

			—	Tu te sentirais comme ça plus souvent si tu laissais tomber tes présidences d’associations, répond Lauréanne d’une voix douce. Tu organises des concerts, fais venir des troupes de théâtre… Et il nous faut ensuite recevoir tout ce monde-là.

			—	Je trouve cela plaisant, moi, de rencontrer tous ces artistes. François s’occupe de bien des détails. Je ne suis pas tout seul là-dedans.

			—	Moi aussi, j’aime ça. Mais c’est tout de même fatigant. Et pour toi, c’est pire ! Tu es responsable en tant que président, et cela s’ajoute à toutes les responsabilités que tu as déjà comme architecte.

			Léonce ne dit rien. C’est vrai qu’il en a beaucoup sur les épaules.

			—	C’est sans compter les inaugurations, les bénédictions de tes constructions, les cocktails, les réceptions privées, ajoute Lauréanne.

			—	Cela fait partie de mon métier, que veux-tu ? Je ne peux pas y échapper.

			—	Ton amour, c’est l’art.

			—	Pas seulement. J’ai deux amours. L’architecture et toi. Si l’un des deux disparaissait, je ne serais plus rien, répond-il en baisant la main de son épouse.

			Lauréanne apprécie cette marque d’affection, mais elle ne veut pas se laisser distraire, car elle a autre chose à lui dire.

			—	Chaque homme qui aime son métier comme toi doit faire attention. S’il n’y prend garde, il risque de s’enfermer dans son domaine aussi sûrement que derrière les barreaux d’une prison. Toi qui aimes tant la liberté !

			—	Justement, on se sent libre dans sa prison lorsqu’elle ne nous a pas été imposée, mais qu’on l’a choisie. L’homme est un animal bizarre, tu sais !

			—	Je suis fatiguée de vivre emportée par un cyclone sans savoir où le bateau va s’échouer, pas toi ?

			—	On pourrait partir en voyage ! Qu’en penses-tu ?

			—	Un voyage ? fait Lauréanne, étonnée. C’est la première fois que tu me parles de ça.

			—	Mais c’est pas la première fois que j’y pense, réplique-t-il avec un petit sourire aux lèvres.

			—	Cachottier. Quel genre de voyage ?

			Lauréanne est tout excitée. Elle se lève et se rassoit à côté de Léonce, qui reste silencieux.

			—	Dis-moi quel genre de voyage ? insiste-t-elle, envahie par la curiosité.

			—	Que dirais-tu de partir en voyage de repos et d’études en même temps ?

			—	Qu’est-ce que tu veux dire ?

			—	Bien, j’avoue que j’ai un grand besoin de repos. Il faut que je m’aère le cerveau, que je change d’horizon. Mais en même temps, je voudrais visiter des pays où l’architecture est à l’honneur, comme la Grèce et l’Égypte.

			—	Mon Dieu que c’est plaisant ! Tu penses pouvoir laisser le bureau pour combien de temps ?

			—	Pour un mois.

			—	C’est long, il me semble ! Tu seras pas inquiet ?

			—	Paul va prendre la direction. L’équipe est stable. Paul-Marie travaille sur la conception et la construction de l’église Saint-Marc de Bagotville. C’est un gros projet et il fait de l’excellent travail. Ça va être très moderne, très audacieux. Il utilise des formes triangulaires modelées dans le béton. Il crée de vastes pans de murs pignons en verre et il fait ériger le clocher hors de l’église. Ça va être spectaculaire, je te dis.

			Léonce s’allume une cigarette et poursuit :

			—	Non, je peux quitter l’âme en paix. Il faut juste que j’organise quelques dossiers, puis nous partirons ensemble, juste tous les deux, pour un long voyage d’études. Qu’est-ce que tu en penses ?

			—	J’en pense que tu arrives toujours à me surprendre et que c’est pour ça que je t’aime, déclare-t-elle, émue.

			—	Qu’est-ce que tu penses faire avec les filles ? s’inquiète Léonce.

			—	Je vais demander leur place comme pensionnaires au Bon-Pasteur. Un mois. Ton frère viendra les voir ici les fins de semaine et tante Jeannette et Mme Bergeron vont s’occuper d’elles et de la maison comme d’habitude.

			* * *

			Une semaine plus tard, Léonce téléphone à Lauréanne.

			—	Prépare pas de souper pour nous, nous allons au restaurant. Il faut parler sérieusement de notre voyage.

			Assis tous les deux à une table chez Amato, Léonce prend la main de sa femme et l’embrasse doucement. Ils discutent un moment, dégustant les plats succulents de ce chef italien qui a pris racine au Saguenay et accueille les gens dans son établissement réputé situé à la sortie de Jonquière, vers Alma. Un endroit aussi discret que son propriétaire !

			—	Tiens ! Regarde ! dit Léonce en lui tendant une enveloppe.

			Lauréanne y découvre les passeports et les billets d’avion, réservés par l’agence Claude Michel. Ils arriveront en Égypte le 25 février. Le voyage va durer presque cinq semaines finalement.

			—	C’est merveilleux, fait Lauréanne.

			Elle se sent tout de même un peu inquiète en pensant à tout ce qu’il va falloir organiser pour partir tranquille. Elle devait aller voir Angèle aussi. Cela fait des semaines qu’elle remet sa visite. Chaque fois qu’elle se rend au Berceau Bleu, elle revient tout à l’envers, le cœur brisé, et cela lui prend des jours pour s’en remettre. La dernière fois, le médecin sur place lui a dit que la petite infirme n’atteindrait pas plus de neuf ou dix ans. Elle avait l’air si malade. Ah… Elle se sent coupable par moments de ne pas s’en occuper davantage. Ce serait plus simple si Angèle vivait au Saguenay ; Lauréanne pourrait la sortir, aller la voir plus souvent.

			—	On ira voir Angèle ensemble, veux-tu, à l’aller et au retour, suggère-t-elle.

			—	Bien…, hésite Léonce, je ne sais pas si les horaires d’avion vont nous le permettre.

			—	Pauvre petite fille, toute seule à Montréal.

			—	On va faire notre possible, répond Léonce. Et si on ne peut pas, tu iras à notre retour.

			* * *

			La date du départ arrive enfin. Lauréanne a dû reporter ses projets de visites à sa fille, car ce n’était pas possible de faire coïncider les horaires. Elle ira en mai. Épuisés mais heureux, Léonce et Lauréanne se retrouvent enfin assis côte à côte dans l’avion. Les moteurs tournent et le lourd appareil s’arrache du sol. Les voilà partis ! Ils ont peine à y croire.

			—	Avec tous les tracas pour ajuster les violons de tout le monde, je croyais ne jamais pouvoir m’en sortir, déclare Lauréanne.

			—	Mais ma chérie, c’était le prix à payer pour faire notre beau voyage, tu ne trouves pas ? répond Léonce.

			Délicatement, il écarte le col du manteau de sa femme et l’embrasse dans le cou.

			—	Je t’aime, murmure-t-il.

			Lauréanne le regarde d’un air complice.

			—	Moi aussi.

			À la descente de l’avion, après une dizaine d’heures de vol, de Bagotville à Montréal, de Montréal à Paris, puis de Paris jusqu’à la ville du Caire, ce sont d’abord les odeurs qui les surprennent. L’air sent le sable brûlé, le marécage et les épices. C’est vrai qu’ils ne sont pas chez eux, se disent-ils en regardant le décor exotique autour d’eux. Ils repèrent, parmi les gens assemblés, leur guide, qui les attend. Il s’agit de Mohamed, un Arabe de cinquante ans, musulman, parlant sept langues dont un français parfait. « La crème des guides », leur a dit un artiste venu faire une exposition orientale à Chicoutimi et qui le leur a recommandé.

			Avec Mohamed, ils passent une semaine à visiter les tombeaux des pharaons dans les moindres détails. Il fait chaud et ils portent des vêtements clairs en fin coton qu’ils ont achetés au marché public ainsi que des chapeaux à larges rebords pour se protéger du soleil. Ils considèrent avec un grand ébahissement tous les trésors archéologiques que leur guide leur fait visiter. Il les emmène même contempler les peintures dans des cavernes inaccessibles qui ont défié le temps.

			—	C’est un aperçu seulement du génie de nos rois, déclare le guide, pas peu fier de son pays.

			Ils partent ensuite pour la Haute-Égypte, où ils visitent les temples de Louxor et Karnak, d’une incroyable majesté. À entendre Mohamed raconter la vie politique, les mœurs, la vie privée et familiale au temps des pharaons, le couple a presque l’impression qu’il a lui-même vécu à cette époque.

			—	Pourquoi tant de hauteur ? demande Lauréanne. On dirait que tout cela a été construit par des géants pour des géants.

			—	Allah est grand et rien ne lui est impossible. Les pharaons, qui étaient des dieux, voulaient lui ressembler, explique Mohamed.

			La nuit, les amoureux se promènent au clair de lune, les étoiles scintillant au-dessus de leur tête faisant paraître les piliers et les colonnes de pierre encore plus hauts. Ils marchent en silence, impressionnés par cette beauté grandiose.

			—	Peux-tu imaginer la tour Eiffel, Notre-Dame, le Louvre dans leur état actuel dans trois ou quatre mille ans ? s’interroge Léonce à haute voix.

			* * *

			Un jour, dans un marché public, Lauréanne et Léonce s’arrêtent devant l’étal d’un homme où repose une cage contenant plusieurs serpents. Curieux, ils se laissent captiver par le spectacle qui débute devant un petit groupe de touristes, auquel ils se joignent. Au moment de choisir une personne pour faire une expérience, il se dirige droit sur Lauréanne, qu’il prend par la main et entraîne sur le devant de la scène.

			—	N’ayez pas peur, ma petite madame !

			—	Je n’ai pas peur, répond Lauréanne, frondeuse.

			L’homme met la main dans la cage et en sort un cobra qu’il avance précautionneusement vers Lauréanne, à qui il fait signe de tendre le bras. Il place alors la bête pour qu’elle s’enroule lentement autour du bras de Lauréanne, qui demeure immobile, le regard fixé sur le serpent. La tête du serpent monte ensuite tout droit devant son visage et ils demeurent ainsi, animal et femme, yeux dans les yeux quelques secondes seulement avant que le dresseur reprenne lentement le contrôle de son serpent.

			—	As-tu vu ça ? répète-t-elle ensuite tout le reste de la journée, impressionnée par l’expérience vécue et très fière d’elle-même. Je pense que je l’ai dompté.

			Après deux semaines en Égypte, ils continuent leur voyage vers la Palestine, Jérusalem, le Liban, la Grèce. Dans ce dernier pays, Léonce devient comme un chien de chasse qui retrouve la trace du gibier longtemps effacée. Il est vrai que pour un architecte, l’histoire de ce pays est le comble de la beauté. Ses yeux se délectent de tant de grandeur : le temple de Zeus, le Parthénon, l’Acropole, le temple d’Héra et plusieurs autres temples à Corfou, à Delphes et ailleurs. Léonce se sent d’autant plus dans son élément qu’il a étudié le grec et le latin au séminaire et qu’il connaît tout sur la Grèce antique.

			De retour à Athènes, ils sont attablés dans un restaurant pour un dernier repas du soir.

			—	Tu n’as pas faim ? Tu ne manges pas ? lance Léonce.

			—	J’ai trop vu d’antiquités, de colonnes renversées, de chapiteaux écrabouillés. J’ai l’impression que mon assiette est pleine de déesses et de dieux grecs. Ça me coupe l’appétit.

			En réalité, Lauréanne est saturée de mythologie.

			—	Tantôt, pour changer, on pourrait aller voir le film Ulysse ? suggère Léonce. C’est en grec, mais ça ne fait rien.

			—	Le film Ulysse en grec ? T’appelles ça un changement ? répond Lauréanne en pouffant. Non, merci. Tu peux aller voir ton film tout seul. Je l’ai vu en français au théâtre Capitol et c’est assez pour moi.

			Tout au long du voyage, Léonce a pris des centaines de photos. Lauréanne a acheté quelques beaux objets, dont un coffre à bijoux ayant appartenu à une dame de compagnie de la reine Victoria. Splendide, il est nacré noir et ocre, avec des ornements de coquillages, de perles blanches et de pierres précieuses. Ce sera le plus beau souvenir qu’elle rapportera de ce voyage, ainsi que les belles photos qu’elle pourra contempler avec nostalgie pendant encore des années.

			Revenus au Québec le 3 avril, une semaine avant Pâques, Léonce et Lauréanne retrouvent leur chère région, fidèle à elle-même, en ce début de printemps nordique : neige fondante, gadoue et vent froid. Ils sont tout de même heureux de reprendre leur vie et de retrouver leurs trois filles à qui ils rapportent plusieurs cadeaux.
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			Au mois de mai, suivant leur habitude, Léonce et Lauréanne partent avec leur cousin, Ludger Brisson, ouvrir leur camp de pêche à Beauchesne. L’été semble avoir pris de l’avance ; la neige a beaucoup fondu dans les sentiers, laissant seulement quelques petits monticules blancs debout dans les sentiers de portage. Après deux heures de marche, ils découvrent, stupéfaits, que l’eau du lac effleure la galerie du camp.

			—	Qu’est-ce qui se passe ? demande Lauréanne, déçue.

			—	Ça doit être un castor qui a éclusé le lac, répond Ludger. Va falloir aller briser l’écluse à la décharge.

			Après le souper, il part en effet démolir une partie de la construction de ces excellents bâtisseurs de barrage que sont les castors. Malgré cette tentative, le lendemain matin, l’eau a encore monté.

			—	Tiens, il a réparé le trou cette nuit, constate Ludger. On peut pas le laisser faire, l’eau va rentrer dans le camp.

			—	J’ai un piège à castor, déclare Léonce.

			—	On va le tendre ce soir, réplique Ludger.

			Le lendemain matin, Ludger revient tout content avec un gros castor dans les bras. Lauréanne examine cette belle bête au poil lisse et brillant.

			—	Mais c’est une femelle, remarque-t-elle. Et elle nourrit. Regardez ses mamelles, le poil est tout aplati autour des mamelons !

			—	C’est bien que trop vrai, confirme Léonce. Ils ont leurs petits en avril.

			—	Mais alors, les petits n’ont pas mangé de la nuit et ils vont mourir de faim et de froid ! Vite, Ludger, allons voir à la cabane !

			En arrivant près de la cabane, ils entendent les bébés pleurer comme des enfants.

			—	Il faut les sauver ! s’écrie Lauréanne sans hésiter.

			—	Comment tu vas faire ? C’est impossible, voyons. C’est pas défaisable une cabane de castors.

			—	J’vais y arriver, affirme-t-elle. Faut que j’y arrive !

			—	C’est de la folie, voyons, tente de la raisonner Ludger. Ils ne survivront pas.

			Entêtée, n’écoutant que son instinct, Lauréanne se met à défaire lentement avec ses mains l’entrelacement serré de petits rondins qui lui font penser à des cheveux tressés. Pas de danger que la neige ou l’eau s’infiltre dans le nid, observe-t-elle en continuant son travail délicat. Rondin par rondin, les mains en sang, elle arrache, tire de toutes ses forces, entendant toujours gémir les bébés à l’intérieur. Au bout de gros efforts, elle finit par se faire un trou et y passe son bras jusqu’à l’épaule.

			—	Si le père est là, tu te fais couper les doigts, c’est sûr, la prévient Ludger, tout pâle, très inquiet.

			Craintive mais incapable de résister à son besoin de sauver les petits, Lauréanne allonge tout de même son bras le plus loin possible et sent soudain une touffe de poils qu’elle ramène, puis une autre et encore une. Pendant qu’elle cherche les bébés à tâtons, elle entend soudain un floc. Un quatrième petit vient de tomber dans le canal, porte d’entrée et de sortie de la maison. Elle l’entend se noyer sans pouvoir le secourir.

			Une fois certaine que le nid est vide, elle prend les petits sous son parka pour les garder au chaud. Près de son ventre, ils arrêtent aussitôt de pleurer. Au camp, elle les enveloppe dans une couverture de laine chauffée et elle les examine un peu. Ils mesurent environ sept pouces, avec une petite queue de deux pouces.

			—	Ce sont des petits castors de trois semaines environ, déclare-t-elle, tout heureuse, en allant rincer ses mains à l’eau.

			—	Viens là que je te soigne, fait Léonce, découragé de voir les mains tout écorchées de sa femme.

			Il applique patiemment du mercurochrome et un pansement sur chaque éraflure pendant que Lauréanne se pâme sur les trois petits orphelins. Léonce se retient de ne pas l’accabler. Mais quelle idée de vouloir secourir ces bébés castors ! Ils vont mourir, c’est certain, se dit-il, défaitiste. Pour faire diversion, il ironise sur la petitesse de la queue des bébés castors.

			—	Ils ne traverseraient pas le lac avec cette queue-là certain, lance-t-il.

			—	Toi non plus tu n’y arriverais pas avec une petite queue pareille, enchaîne Ludger en éclatant de rire.

			La blague tombe à plat. Lauréanne n’a vraiment pas le goût de rire. Concentrée sur son sauvetage, elle cherche désespérément une manière de nourrir ses bébés.

			—	Comment tu vas faire pour les nourrir ? lui demande d’ailleurs Léonce plus sérieusement.

			Une idée germe aussitôt dans sa tête.

			—	Je vais essayer avec du lait en conserve. On en a une boîte ici.

			Aussitôt dit, elle se dépêche de faire chauffer le lait, puis essaie maladroitement d’en introduire un peu avec une petite cuiller dans leur gueule.

			—	Ça ressort par le nez, s’aperçoit-elle, navrée. Ils sont trop jeunes. Ils ont besoin de téter.

			—	Je le savais que c’était fou de sauver ces petits castors, lance Léonce. Sans leur mère, ils vont mourir.

			—	J’vais les sauver, je te dis, rétorque-t-elle. Demain, on va repartir de bonne heure à Chicoutimi et j’vais aussitôt aller acheter des biberons. Tu vas voir, j’vais les sauver.

			Lauréanne s’assoit dans la chaise berçante, les petits castors dans les bras, bien au chaud sur sa poitrine, et elle passe une bonne partie de la nuit ainsi, à bercer ses bébés. Incapables de lui faire entendre raison, Léonce et Ludger s’endorment inquiets.

			Aux petites heures le lendemain matin, investie plus que jamais dans sa mission, Lauréanne s’installe au volant, sa petite boîte de rongeurs à côté d’elle, laissant les deux hommes s’asseoir à l’arrière. Elle fait la route en vitesse jusqu’à Chicoutimi au son des pleurs des bébés. Ils ont faim, se désespère-t-elle tout le long.

			Dès huit heures, elle se rue chez Woolworth pour acheter trois petits biberons de poupée et s’empresse aussitôt de s’en retourner à la maison. En prenant la boîte, rien ne bouge, elle n’entend plus un son. Soulevant la couverture, elle découvre les petits corps inertes.

			—	Oh non ! Ils sont morts ! s’exclame-t-elle en éclatant en sanglots.

			Elle s’est pourtant donné tant de mal pour les sauver. Léonce essaie de la prendre dans ses bras pour la consoler, mais elle le repousse en l’accusant d’avoir tué la mère.

			—	Je n’avais pas le choix, se justifie-t-il. Tu aurais préféré que l’eau monte encore ? De toute façon, il aurait fallu détruire le barrage au prochain voyage, et qui sait dans quel état on aurait trouvé le camp !

			—	Ah ! Tu ne comprends rien, s’écrie-t-elle, hors d’elle-même.

			Lauréanne court se réfugier dans sa chambre en pleurant à chaudes larmes. Elle souhaitait tant les sauver. Elle se jette sur son lit et sanglote, incapable de reprendre ses esprits. Elle se met à repenser à ses trois fausses couches. Trois petits bébés jamais nés. Et voilà que les trois castors sont morts eux aussi. Tout comme sa fille Thérèse, dont la perte la fera souffrir jusqu’à la fin de sa vie, tout comme Angèle, qui vit toute seule loin de sa famille et qui mourra elle aussi trop jeune. Chacune de ces pensées l’accable et fait redoubler ses pleurs. Au bout de plusieurs minutes, elle finit par se calmer, à bout de force. Lentement, elle se relève, essuie ses yeux et se mouche dans un mouchoir en papier. Elle s’assoit sur le bord du lit, un peu hébétée après une telle crise de larmes. La main sur son ventre, elle soupire. Ce gros chagrin qui la rattrape par moments… Elle soupire et s’essuie les yeux à nouveau. Elle regrette maintenant de s’être infligé autant d’écorchures et d’angoisse pour que ces petits castors finissent par mourir bêtement comme ça, dès le lendemain.

			Elle se lève, marche vers sa commode et prend sa brosse à cheveux. Machinalement, elle se recoiffe, fixant son reflet dans le miroir. Elle se sent bizarre, pas très fière d’elle. Pauvres petites bêtes, songe-t-elle encore. Des images de son enfance lui reviennent. Les animaux qu’elle a élevés elle-même. Des chiens, des chats, des chevaux, des veaux qu’elle a vus naître et pour qui elle est devenue comme une mère. Même Toby et Minoune sont presque comme ses enfants. Elle se sent revenue en contrôle. Une idée lui vient à l’esprit. Celle d’apprivoiser un animal sauvage. Est-ce qu’un animal sauvage pourrait s’adapter à la vie domestique ? Elle se le demande. Elle a raté son coup avec les castors, mais pourquoi cela ne serait-il pas possible ? Elle a lu plusieurs livres sur la vie des animaux ; cependant, ce n’était que de la théorie. En pratique, est-ce réellement envisageable ? Mettant son cœur au défi, l’occasion de le vérifier ne va pas tarder à se présenter.

			* * *

			Deux semaines plus tard, en parcourant le jardin au lever du soleil, au moment où les fleurs exhalent tout leur parfum, elle trouve au pied d’un arbre un oisillon tombé d’un nid de merles. Il bouge en poussant de petits cris pendant que la mère surexcitée volette autour de l’arbre. Inutile de le remettre dans le nid, elle le rejetterait, se dit Lauréanne, qui ramasse l’oisillon et lui confectionne un nid. Avec ses quelques plumes et sa tête ébouriffée, il n’est pas bien beau à voir. Il piaille et tient son bec grand ouvert, attendant visiblement d’être nourri.

			Elle demande l’aide de ses filles et elles se mettent à ramasser des insectes et des vers de terre que Lauréanne écrase avec un peu de lait. À l’aide d’un compte-gouttes, elle bourre l’oisillon de ce liquide dégoûtant, que lui semble pourtant trouver délicieux. Elle est si fière de lui avoir sauvé la vie. Cette fois, elle a réussi. Les filles sont très énervées. Elles lui cherchent un nom.

			—	Maugli, suggère finalement Claire après quelques noms vite refusés.

			—	Ouiii, font les autres en chœur.

			Au début, Lauréanne laisse Maugli se déplacer librement dans la maison, tout comme le chien et la chatte. Il fait quelques petits dégâts en la suivant presque partout où elle va. Deux semaines plus tard, elle le sent bien en santé. Elle décide de le laisser sortir dehors tout seul afin qu’il rejoigne les siens. Mais c’est peine perdue. Il demande aussitôt à rentrer en piaillant. Elle essaie d’aller à l’extérieur avec lui pour le sécuriser, mais il ne fait que voleter autour d’elle et se percher sur sa tête ou sur son épaule. En réalité, il ne veut jamais la perdre de vue.

			Un samedi matin du mois de juillet, ils partent toute la famille à Beauchesne, et elle se sent obligée de l’amener avec eux en auto au chalet. Que ferait-il tout seul à Chicoutimi ? Elle espère secrètement qu’une fois dans la forêt, il trouvera le chemin de la liberté. Mais une fois là-bas, il veut bien voler dehors un peu, mais jamais loin, jamais longtemps, et toujours en demandant la porte pour rentrer. Lauréanne ne peut que se rendre à l’évidence : l’oiseau n’a aucune autonomie. Certes, elle lui a sauvé la vie, mais elle est devenue comme une mère pour lui et il ne sera jamais un oiseau sauvage, capable de vivre librement dans la nature. Elle se fait des reproches. Sa vraie mère lui aurait montré sa vraie nature et elle l’aurait rendu indépendant. Est-ce que je serai un jour capable de lui apprendre à se comporter comme les autres merles ? se demande-t-elle encore en espérant toujours que cela soit possible.

			Quelque temps plus tard, alors qu’ils repartent tous pour deux jours, Lauréanne se décide :

			—	J’ai l’intention de laisser Maugli ici. Je veux qu’il apprenne à trouver sa nourriture lui-même pour pouvoir partir avec les autres merles l’automne venu.

			Léonce n’en croit pas ses oreilles.

			—	Il n’y arrivera pas, voyons ! Il se comporte comme un animal domestique. Il n’a pas connu autre chose et il est heureux comme ça.

			—	Je veux essayer quand même. Peut-être qu’il va retrouver sa vraie nature ? insiste-t-elle sans pourtant y croire à cent pour cent.

			—	Tu rêves en couleurs, ma pauvre chérie ! Comment pourrait-il retrouver sa nature sauvage alors même qu’il ne l’a jamais connue ?

			—	Si je n’essaie pas, je ne le saurai jamais vraiment, riposte-t-elle, le cœur tout de même inquiet.

			Ils partent donc, laissant Maugli seul sur le terrain de la maison. De retour le lendemain en fin de journée, ils aperçoivent Maugli par terre devant la porte. Lauréanne se dépêche de débarquer pour aller le trouver, mais elle se rend compte qu’il est sans vie. Les enfants arrivent en courant derrière elle et, le voyant mort, se mettent à sangloter. Navrée, Lauréanne va se cacher dans sa chambre, un peu honteuse. Pourquoi agit-elle comme cela ? C’est bien beau sauver des animaux sauvages, mais on en devient alors responsable pour toujours. Qu’est-ce qu’elle ne comprend pas là-dedans ? Se doutait-elle que Maugli allait mourir si elle le laissait seul ? Pas vraiment. Elle voulait voir. Elle espérait qu’il retrouve sa vraie nature. Était-ce utopique, comme le lui a dit Léonce ? Il semblerait que oui.

			Remise de ses émotions, elle ressort de sa chambre avec un mouchoir dans lequel elle enveloppe le petit cadavre du merle. Avec ses filles, elle l’enterre dans un coin du jardin.

			—	C’est une bonne leçon que nous avons là, déclare-t-elle en se relevant.

			—	Qu’est-ce que tu veux dire, maman ? demande Michèle.

			—	Bien, je veux dire que la place des animaux sauvages est dans leur habitat naturel.

			—	Comme les bébés castors ? fait Claire d’une voix triste.

			—	Oui, répond Lauréanne. Comme les bébés castors.

			—	Ça veut dire que t’aurais pas dû les sauver, insiste Véronique, qui ne déteste pas prendre sa mère en tort.

			—	Oui, admet la mère un peu à contrecœur.

			Lauréanne se promet de ne jamais recommencer une expérience de ce genre. C’est trop difficile. Mais le destin allait contrecarrer ses plans. Avait-elle réellement appris sa leçon ? C’est ce qu’elle allait vite découvrir…
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			Oui, combien d’expériences sont nécessaires pour ne plus commettre la même erreur ? Une, deux, trois…

			Au début du printemps suivant, Lauréanne s’occupe de nettoyer le grand jardin derrière la maison en compagnie d’un homme d’entretien. C’est fou ce que l’hiver peut apporter de déchets poussés par le vent, se dit-elle comme chaque début de saison.

			—	Madame Desgagné, vous êtes demandée au téléphone, lui crie l’aide-ménagère engagée pour le grand ménage du printemps.

			Elle saisit le combiné et après quelques échanges, elle reconnaît au bout du fil Alfred Simard, son guide de Roberval.

			—	J’ai capturé une belle petite moufette de trois semaines, lui apprend-il d’une voix réjouie. Je l’ai gardée pour vous.

			—	Heu, je ne sais pas trop pour le moment, répond Lauréanne, que la proposition embarrasse.

			La voilà en effet un peu prise au dépourvu ! Elle lui a tant parlé de son amour des animaux lors de son dernier voyage de chasse l’automne dernier qu’il pense ainsi lui faire vraiment plaisir. Mais elle s’est pourtant promis de ne plus adopter d’animal sauvage.

			—	Envoyez donc ! insiste le guide, vantant la beauté de la bête. J’ai tu-suite pensé à vous quand je l’ai vue. Vous allez l’aimer, chus sûr de ça.

			Il paraît si heureux de lui offrir ce cadeau que finalement, elle n’ose pas le décevoir.

			—	Oui, d’accord, se résout-elle à dire. J’irai la chercher demain, merci beaucoup.

			En raccrochant, elle se reproche immédiatement sa réponse. J’aurais dû dire non. Qu’est-ce qui m’attend encore avec cette bête ?

			De retour le lendemain après-midi à Chicoutimi avec la moufette, Lauréanne commence par lui donner un bain. Léonce, les filles, le chien, le chat, tous l’entourent, très animés. C’est la fête dans la maison. Sitôt sortie de la baignoire, elle se met à courir partout, passant d’une pièce à l’autre, poursuivie par toute la famille, excitée de voir une aussi jolie bête dans la maison.

			Le lendemain, Lauréanne prend rendez-vous avec le vétérinaire Fraser pour l’opération.

			—	Trois semaines, c’est trop jeune, lui explique-t-il au téléphone, les risques sont grands qu’elle meure à l’anesthésie. Le cœur ne résistera pas.

			—	On prend le risque, répond Lauréanne, bien décidée. Je serai là demain.

			Si elle meurt, ce sera peut-être mieux ainsi, se dit-elle en se sentant un peu hypocrite. Quand même ! Il n’est pas question qu’elle prenne le risque que la moufette envoie son liquide nauséabond dans la maison. Elle n’a pas beaucoup confiance en ce qui peut advenir de tout cela, et elle s’en veut encore d’avoir accepté ce cadeau. Pour pas déplaire, me voilà encore responsable d’un animal sauvage ! maugrée-t-elle intérieurement.

			* * *

			—	Vous allez lui donner une petite goutte de chloroforme si elle bouge, juste une goutte, pas plus que ça, indique le Dr Fraser à Lauréanne, qui l’assiste pour l’opération.

			Au grand étonnement du vétérinaire, tout se déroule normalement et Lauréanne repart avec la moufette dans sa cage.

			Trois jours plus tard, en désinfectant la plaie laissée par l’opération, Lauréanne se rend compte que la guérison est presque achevée. La moufette va bien, elle mange et court partout avec le chien et la chatte. Les filles s’en sont entichées, surtout Claire, dont le besoin de prendre soin des autres demeure toujours présent. À l’unanimité, elle a été baptisée Mala.

			Avec les semaines qui passent, Lauréanne observe le développement de l’animal et se rend compte qu’elle ignore, comme la majorité des gens d’ailleurs, bien des choses sur leurs mœurs, leurs habitudes, leurs goûts. Par exemple, à l’heure des repas, elle lui donne son plat en même temps que les autres. Si Toby ou Minoune s’approchent trop, Mala s’étend à plat ventre sur sa nourriture pour la cacher. Par contre, si elle termine la première, elle se rue carrément sur les plats des autres. S’ils ne cèdent pas, elle les attaque, furieuse. C’est probablement un trait héréditaire qui assure la survie en forêt, croit Lauréanne.

			Il y a aussi ces moments où les trois animaux jouent ensemble de façon brusque. Si le chat la griffe ou le chien la plaque par terre avec une patte, elle se détourne d’eux en levant la queue le plus haut possible pour les arroser, sans savoir qu’elle n’a plus cette défense. Heureusement pour la maisonnée ! se dit alors Lauréanne.

			Le plus touchant de ses comportements, c’est lorsqu’elle se cherche une place pour dormir ; sa place préférée est alors sur les pieds de sa maîtresse lorsqu’elle est assise à tricoter ou à repriser un vêtement.

			Elle remarque aussi que son instinct est puissant lorsqu’au début du mois de juin, Lauréanne s’installe dehors sur son terrain pour planter ses fleurs annuelles. Dès que Mala l’aperçoit en train de faire des trous, elle se met à en faire avec une vitesse et une dextérité surprenantes. Les trous se multiplient dans les plates-bandes.

			Les mois passent et la famille traite Mala comme un animal domestique au même titre que Toby et Minoune. Mais ses réflexes de bête sauvage semblent demeurer. Au moment où l’automne survient, Lauréanne la retrouve souvent enfouie dans un trou, comme si elle se préparait à hiberner.

			Lauréanne ne sait plus trop quoi faire avec cette moufette maintenant assez grosse et très vigoureuse. Elle hésite entre lui faire une boîte dans le sous-sol pour l’hiver ou la remettre en liberté dans la forêt. Mais est-ce que ce serait possible ?

			Malgré ses hésitations et la résistance des enfants qui pleurent pour ne pas s’en séparer, Lauréanne part un bon matin avec Mala vers la rivière Shipshaw. Elle la laisse dans la forêt à cinquante pieds environ de l’automobile. Le cœur serré, elle retourne vers la voiture, mais Mala court derrière elle en criant. Elle l’amène plus loin dans le bois et revient cette fois en courant, mais Mala la poursuit encore, affolée par sa peur de la forêt ou à l’idée d’être seule.

			—	Bon, qu’est-ce que je vais faire de toi ? soupire Lauréanne en la prenant dans ses bras.

			Elle la caresse en pleurant pendant que la pauvre bête enfouit sa tête dans son cou, retrouvant la sécurité. Lauréanne se sent coupable. Je jure que plus jamais je ne capturerai ou adopterai ou sauverai un animal sauvage. Plus jamais, promis, juré, se répète-t-elle au volant de la voiture, Mala assise sagement sur le banc d’en avant, qui la regarde en adoration comme un chien regarde son maître. On ne change pas la nature d’une bête sans souffrance. Pas plus qu’on ne change la nature d’un être humain sans douleur.

			Elle est accueillie à la maison par les trois filles soulagées, qui se moquent de leur mère.

			—	On savait bien que tu n’aurais jamais le cœur de laisser Mala toute seule dans le bois.

			* * *

			La vie continue ainsi jusqu’au début octobre. Lauréanne ratisse les feuilles tombées des arbres pendant que Mala joue à l’autre bout du terrain. Elle a pris sa décision. Ils vont la garder avec eux dans la maison pour l’hiver. Elle lui a préparé une boîte au sous-sol et le vétérinaire lui a donné quelques conseils pour que tout se passe bien. Mala fait partie de la famille maintenant et Lauréanne en ressent finalement une certaine fierté. Mais au moment même où elle accepte pleinement d’être la mère adoptive de Mala, alors que rien ne pouvait prédire un tel événement, elle aperçoit soudain le doberman du voisin, détaché de sa laisse, se ruer sur Mala. En quelques secondes, il l’étrangle d’un bon coup de mâchoires sous ses yeux sans qu’elle ait le temps de réagir. Après avoir chassé le chien, elle ne peut que constater le décès de la moufette apprivoisée.

			C’est une journée très sombre pour toute la famille. Lauréanne l’enterre au fond du jardin, près de Maugli, ses trois filles en larmes à ses côtés.

			—	Cette fois, je vous jure que je ne prendrai plus d’animaux sauvages à la maison, leur déclare-t-elle tristement en retournant vers la maison une fois la cérémonie terminée.
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			C’est une chose de laisser les animaux sauvages à leur état naturel, mais il n’est pas question de cesser d’aimer se retrouver en forêt pour y vivre le plus simplement du monde. Jamais Lauréanne ni Léonce ne vont perdre le goût de vivre dans le bois et d’explorer de nouveaux horizons. Cette fois, ils souhaitent aller faire une expédition tout en haut du territoire de la rivière Sainte-Marguerite sur les monts Valin. C’est un site encore vierge où personne n’a encore mis les pieds. Ils voudraient y construire un camp.

			Ce soir-là, tandis qu’ils sont assis tous les deux au salon, un peu de musique classique en sourdine, Lauréanne se remémore certains souvenirs.

			—	C’est dans cette rivière que j’ai pêché mon premier saumon, raconte-t-elle. C’est mon père qui l’avait sorti de l’eau. J’étais pas capable par moi-même. Il tirait tellement fort.

			—	Quel âge t’avais ?

			—	Quinze ans je pense. On avait redescendu les rapides en canot après pour revenir chez nous. Si t’avais vu ça comme c’était épeurant. En tout cas, pendant quelques minutes, j’ai vraiment cru qu’on allait mourir.

			—	Ouais, t’en as fait des prouesses quand tu étais jeune !

			—	Oui, pas mal, confirme Lauréanne.

			Ils demeurent silencieux un moment.

			—	Tu me parles jamais de ton père, fait Léonce.

			Lauréanne hausse les épaules.

			—	Il m’a barrée. Il est remarié. Il a tout donné l’héritage que maman m’avait laissé à cette femme-là. Je ne vois pas pourquoi je m’intéresserais à lui.

			—	Mais s’il revenait vers toi ?

			Lauréanne prend le temps de réfléchir quelques secondes. Elle revoit le visage vieilli de son père lors des funérailles d’Antoine. L’élan du cœur qu’elle avait ressenti. Inutile finalement. Il n’est jamais venu vers elle alors qu’il en aurait certainement eu l’occasion s’il l’avait voulu. Mais s’il l’avait fait ? Lui aurait-elle fermé la porte ? Et maintenant, que ferait-elle ?

			—	Je verrais à ce moment-là pourquoi il revient. C’est sûr que c’est mon père. Je pourrais pas lui claquer la porte au nez.

			Léonce se lève et va se resservir un verre de Beefeater.

			—	On arrête de parler de mon père, d’accord ? lance Lauréanne, qui n’aime pas sentir ses pensées s’enliser dans les marécages du passé. Là, je veux qu’on parle de ce camp de pêche qu’on va construire tout en haut de cette merveilleuse rivière.

			—	On y va en fin de semaine, moi et Ludger. On va être trois finalement. Ernest Dauphinais a décidé de venir avec nous autres.

			Ernest Dauphinais possède un lac sur le territoire de Beauchesne et il souhaite éventuellement lui aussi se construire un autre camp sur ce nouveau territoire.

			—	Vous regarderez comme il faut. Je veux un vrai beau site. Et il faut regarder aussi pour d’autres camps. À force d’en parler, il y a plusieurs de nos amis qui espèrent également se construire dans la nature sauvage.

			—	Je sais ça.

			—	J’ai trouvé une équipe fiable, déclare-t-elle. Je vais monter avec eux autres dès la semaine prochaine. Pour les nourrir et les aider au besoin avec la construction. J’ai tellement hâte. Il manque juste le site.

			* * *

			Le samedi matin, munis d’une carte et d’une boussole, les trois hommes partent en hydravion pour le lac Sainte-Marguerite. Ils survolent d’abord la rivière, et découvrent que sa portion la plus élevée est encaissée dans un profond canyon sur plusieurs milles de long. Ils amerrissent sur le lac en amont et parcourent le territoire à pied et en avion pendant trois jours, impressionnés par la beauté des lieux, malgré la pluie qui tombe par intermittence toute la durée de leur séjour. Ils reviennent épuisés après avoir identifié de nombreux lacs dans cette contrée vraiment enchanteresse.

			—	Je t’ai trouvé la plus belle place pour un camp, déclare-t-il à Lauréanne à son retour. On est loin des saumons, par exemple. C’est vraiment haut. À la source même de la rivière, près du lac Sainte-Marguerite, qui est bourré de truites mouchetées. Si t’avais vu ça sauter, t’en serais pas revenue !

			* * *

			N’ayant peur de rien, Lauréanne part en hydravion la semaine suivante avec quatre hommes et tout le matériel devant servir à la construction d’un camp en bois rond.

			Pendant tout le séjour en forêt, Lauréanne a l’impression de n’avoir jamais autant travaillé. Car en plus de préparer trois repas par jour, elle aide les hommes à bâtir le camp. Elle apprend ainsi des trucs du métier d’ouvrier qui lui serviront certainement à l’avenir.

			Une semaine plus tard, l’avion revient les chercher. Tout est terminé, le cadenas est sur la porte. Lauréanne est fatiguée, mais très heureuse. Le soir, Léonce et elle se retrouvent au salon en tête à tête.

			—	Comment on va faire pour décider si on va à Beauchesne ou au lac en haut des monts, ou même à l’autre petit camp qu’on a construit plus bas sur la tête de chien ? demande Lauréanne, étonnée d’avoir maintenant un si grand terrain de jeu.

			Léonce la regarde, l’air moqueur.

			—	Je le sais pas, mais c’est rien, ça, rétorque-t-il en pouffant. Je viens d’acheter un terrain au lac Charles pour y construire un chalet.

			Lauréanne lui jette un regard incrédule :

			—	T’es fou ou quoi ?

			—	Non. J’suis pas fou, réplique-t-il du tac au tac. C’est un vrai chalet, cette fois, pour la famille. L’été, avec les enfants, ça nous prenait ça.

			C’est vrai que le chalet au lac Laurent est vendu depuis quelques années et que le camp au lac Surprise, à Beauchesne, n’est pas facile d’accès. Le lac Charles est beaucoup plus près. Situé à la limite de Saint-David-de-Falardeau, à une quinzaine de milles seulement de Chicoutimi, il bénéficie d’une belle route pour s’y rendre. C’est un lac privé appartenant à l’ingénieur civil Jean Grenon, très à cheval sur les règlements à respecter, notamment l’interdiction stricte d’utiliser un bateau à moteur sur l’eau. Il trie d’ailleurs les résidents sur le volet. Cela a fait l’affaire de Léonce, puisque ce qu’il aime par-dessus tout, à l’instar de sa femme, c’est de se retrouver libre et heureux dans le silence habité de la forêt.

			—	Mon Dieu Seigneur, un autre chalet ! s’écrie Lauréanne en pensant à tout ce que cela va demander d’énergie, de gérer toutes ces propriétés.
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			L’hiver suivant apporte une belle occasion de festoyer pour la famille. Le 4 février, Roseline Harvey, fille aînée d’Antoine, se marie avec Richard Tremblay, le fils du Dr Georges-William, un oto-rhino-laryngologiste bien connu à Chicoutimi. Radieuse dans sa robe blanche, Roseline est très heureuse d’épouser l’homme qu’elle chérit de tout son cœur. Elle n’a qu’une seule tristesse : celle d’abandonner son emploi de speakerine à la radio qu’elle a obtenu grâce à sa voix d’alto mélodieuse et à son excellente diction après avoir travaillé comme réceptionniste un certain temps. C’est une grande fierté pour Lauréanne que la fille de son frère, Antoine, ait une si belle éducation. Elle la voit un peu comme sa fille aînée, surtout qu’elle lui rappelle Thérèse, avec qui elle a si souvent joué petite.

			* * *

			Dès les dernières fontes, Léonce donne le signal à son entrepreneur pour commencer les travaux de construction du chalet au lac Charles. Le terrain doit d’abord être déboisé, et selon la formule utilisée jusqu’à maintenant pour bâtir les camps en forêt, il est entendu que le bois coupé doit servir de matière première pour l’érection des murs extérieurs et la confection du quai. Habitué de travailler avec cette équipe, Léonce leur fait entièrement confiance même s’il a dû à plusieurs reprises réviser avec eux le plan novateur, qui comprend quelques étapes à bien respecter. Il s’agit d’une grande tente de forme conique, comme celles que les autochtones habitaient. Le chalet aura en effet la forme d’un tipi, très large en bas pour y loger la cuisine, la salle de bain et l’immense pièce ronde où il fera bon vivre. Léonce adore la culture autochtone et cette forme ronde qui s’élève en pointe vers le ciel ; c’est un élément qu’il souhaite utiliser davantage dans ses prochaines œuvres.

			Ce qui est compliqué, c’est qu’il faut commencer la construction en montant trois longues poutres qui se rejoindront en hauteur tout en formant un triangle équilatéral au sol. Les murs seront construits pour former une structure ronde s’élevant jusqu’à une mezzanine, à partir de laquelle le long toit pointu de la structure sera érigé et qui contiendra plusieurs lits disposés par sections et qui seront accessibles par un escalier en colimaçon.

			À la Saint-Jean-Baptiste, grâce à la supervision avisée de Léonce et au travail ininterrompu des bâtisseurs, le chalet est déjà terminé et la famille monte régulièrement au lac passer quelques jours, voire toute une semaine quand la température est chaude et ensoleillée. Lauréanne y trouve un peu de liberté, vivant principalement dehors, servant des salades et des sandwichs aux enfants le midi, sans se casser la tête. Mais elle remarque assez vite qu’il y a beaucoup de choses à transporter entre la ville et le chalet : les vêtements et la literie à laver en ville, les provisions à monter au chalet. En réalité, elle fait rarement un voyage sans avoir le coffre rempli à ras bord de toutes sortes d’affaires.

			Les trois filles profitent de l’été comme jamais. Voulant un peu fuir sa mère avec qui les confrontations tournent souvent au vinaigre, Véronique, qui aura treize ans à la fin août, a décidé de se bâtir sa propre cabane dans la forêt. Comme elle peut difficilement faire un pas sans que sa sœur Claire soit sur ses talons, elles aménagent ensemble leur petite maison. En réalité, Véronique et Claire sont presque inséparables. Ce que fait la première, l’autre le fait. Lauréanne encourage fortement ce jumelage. Cela lui permet de donner des permissions à Véronique seulement si Claire est avec elle pour la surveiller à sa place. On ne sait jamais, elle est tellement têtue, celle-là. De son côté, Léonce est bien impressionné par les talents créatifs de sa fille. Elle dessine bien, adore imiter les plans que crée son père, ou les broderies que confectionne sa mère. Il sent naître en elle un talent artistique original qu’il encourage vivement.

			* * *

			Cet été-là, Léonce et Lauréanne décident de confier à Véronique une mission bien spéciale à Beauchesne. Elle est si débrouillarde pour son âge ! Ils la sentent capable de prendre des responsabilités. Lauréanne se vante d’avoir fait bien davantage plus jeune qu’elle encore.

			—	Tu vas monter avec moi samedi matin au camp, explique Léonce, et quand je vais redescendre, tu vas rester au chalet du gardien pour surveiller pendant la semaine le travail des gars que j’ai engagés pour construire le camp de Gaston Tremblay. Tu vas les aider, faire des commissions, leur apporter des lunchs, c’est tout prévu. Je vais aller te rejoindre vendredi et tu vas me remplacer pour une autre semaine encore jusqu’à ce que je revienne fermer le chantier et te ramener en ville.

			Bien qu’un peu anxieuse devant la nouveauté de la situation, Véronique accepte avec joie le défi. Elle est très fière de la confiance que lui accorde son père et elle se plaît à penser qu’elle sera deux semaines dans le bois en compagnie du gardien, un vieil autochtone qui va lui enseigner toutes sortes d’astuces en forêt, sans avoir sa mère sur le dos. Elle est la seule, au fond, qui apprécie autant Beauchesne, et c’est pour cette raison que son père lui a confié cette mission. Michèle aime bien aller au camp, elle aime la pêche, la chasse au collet, mais elle est un peu princesse et apprécie grandement le confort de la ville. Pour dire vrai, depuis quelque temps, elle préfère la compagnie des garçons et ne souhaite pas trop s’éloigner. En ce qui concerne Claire, elle aussi aime Beauchesne, mais sa santé est beaucoup trop fragile et le portage l’épuise chaque fois. C’est donc à Véronique, énergique et pleine de vie, que son père a pensé pour l’assister. La jeune fille en ressent une grande joie. Elle se dit parfois qu’un jour, elle aura son propre camp sur un de ces lacs et que celui-ci sera plus grand et plus confortable que celui de ses parents. Si elle le peut, elle y passera même ses étés au grand complet.

			Tout au cours de ces deux semaines, Véronique s’acquitte avec aisance de son gros défi. Passer du temps seule sans sa petite sœur qui lui colle toujours au derrière est un enchantement. Elle vit même alors l’un des plus beaux moments de sa jeune vie lorsque son père l’emmène pêcher au lac Durand pendant tout un après-midi. Elle souhaiterait revivre cette intimité si rassurante bien plus souvent. Elle se sent si bien à ses côtés. Il est doux et il la comprend. Pas comme sa mère, qui l’empêche de faire ce qu’elle veut en lui mettant tout le temps des bâtons dans les roues.

			Lorsqu’elle revient passer le reste de l’été avec sa famille, l’expérience lui a permis d’acquérir de l’assurance et de la maturité et, surtout, elle a pris goût à la liberté.

			* * *

			Une fois ce gros projet terminé et bien d’autres chantiers mis sur pause, Léonce passe de belles journées de congé avec sa femme et ses trois filles à son nouveau chalet du lac Charles. Quand la température le permet, ils soupent dehors au grand air, sous une tente à moustiquaire installée sur le terrain. De tous les projets en devenir au bureau, le club de golf de Chicoutimi et l’église de Girardville lui causent certains problèmes. En ce qui concerne l’église, située complètement au nord du lac Saint-Jean, c’est surtout la distance qui lui pèse, puisque presque trois heures de route, juste pour l’aller, le séparent du chantier. Il essaie le plus possible de régler les problèmes par téléphone ou de déléguer un responsable, mais ce n’est pas toujours possible. Lauréanne l’accompagne alors et, selon leur habitude, ils en profitent pour parler librement un peu de tout.

			Le soir, autour du lac, c’est la tranquillité assurée. Léonce a acheté un canot et souvent, il part faire un tour, se laissant glisser, un coup d’aviron à la fois, sur l’étendue calme des eaux. Il adore y aller seul et n’entendre que le bruit léger de la rame qu’il glisse délicatement dans l’eau. La nature l’inspire. Elle le réjouit, l’apaise. Depuis qu’il est tout jeune, c’est comme s’il y avait dans son âme une connexion profonde avec la forêt, les lacs, les animaux. Avec Lauréanne, l’harmonie est parfaite. À Beauchesne, c’est encore plus merveilleux, car ils sont souvent nus tous les deux dans leur environnement sauvage ; ils se sentent alors aussi heureux qu’Adam et Ève dans leur paradis terrestre.

			* * *

			À bientôt seize ans, Michèle est elle aussi de plus en plus indépendante. Depuis l’automne dernier, elle fréquente un garçon de son âge, Bruno Gagnon, mais leur relation est fluctuante, et elle pleure souvent à cause de lui en écoutant le soir dans sa chambre ce qu’elle appelle « leur chanson », My Prayer des Platters, un slow langoureux sur lequel ils ont dansé tant de fois. Heureusement, elle trouve beaucoup de satisfaction dans ses études et la lecture, grâce auxquelles elle apprend à connaître le monde et à réfléchir. Elle a souvent de longues conversations avec son père à propos de différents sujets comme la littérature, l’histoire et la géographie. Sur certaines questions politiques également. Mais c’est lors des récits canadiens qui accordent un rôle infâme aux Indiens du temps que l’intensité des échanges monte souvent d’un cran. En réalité, il s’agit plus d’un discours servi par le père et appuyé alors sans hésitation par sa fille que d’une véritable discussion.

			—	Le sort réservé aux Indiens dans nos livres d’histoire est révoltant ! s’exclame-t-il chaque fois. Ils nous les montrent comme des sauvages, des sans-cœur, des hommes cruels qui torturent et saccagent. Mais c’était nous, les envahisseurs. Ils ne faisaient que défendre leurs terres, dans les pires cas, ils défendaient leurs croyances, leurs mœurs, leur culture, leur communauté. Ce sont à la base des êtres bons, doux, amoureux de leur territoire, de la flore et de la faune. J’admire leur sagesse et le grand respect qu’ils ont envers la nature. Toutes ces nations qui peuplent encore le Québec, le Canada, et dont les enfants sont envoyés au pensionnat pour être assimilés, c’est un véritable scandale !

			Léonce s’enflamme toujours lorsqu’il en vient à aborder cet aspect :

			—	C’est sans compter la Loi sur les Indiens qui leur donne un statut d’enfants mineurs sous tutelle de l’État et qui les encadre pour chaque décision. Merde ! Le gouvernement fédéral devrait avoir honte ! Ils n’ont même pas le droit de voter. Ils n’ont même pas le droit de faire des cérémonies ni de porter leurs costumes traditionnels. C’est scandaleux ! En plus, comme si ce n’était pas assez, dans les pensionnats, les enfants n’ont même pas le droit de parler leur langue ; leur culture est ridiculisée ou traitée comme un objet folklorique. Tout est mis en œuvre, par les religieux qui leur enseignent, pour tuer en eux la culture indienne. Ce qui fait que lorsqu’ils sortent de là, ils sont peut-être instruits, mais ils ne savent plus qui ils sont, ni Blancs, ni Indiens, ni rien.

			Michèle écoute et partage entièrement ce point de vue. Tellement qu’un jour, pendant un cours d’histoire à l’école Bon-Pasteur, elle se lève d’un bond pour défendre les autochtones et sert, à toute la classe interloquée, ce même discours avec une telle puissance et une telle conviction qu’elle est mise à la porte de la classe par la religieuse, complètement dépassée par la harangue si bien documentée de son élève. Lorsque, à la suite du téléphone que Lauréanne reçoit de la directrice à la maison, Michèle avoue sa déconvenue, le père lève les deux bras en l’air.

			—	Dans mes bras, princesse ! s’écrie-t-il en éclatant de rire, totalement ravi que sa fille ait défendu ses convictions au prix d’une punition et d’une éventuelle mauvaise note dans son bulletin. Bravo ! Bravo !

			—	Merci, papa, répond Michèle en pouffant de rire avec lui. J’étais tellement fière de défendre tes idées.

			En réalité, la jeune fille adore son père et elle l’admire dans tout ce qu’il fait. Depuis le mois de septembre, il participe à l’émission radiophonique Matchs intercités animée par le journaliste de Québec René Arthur sur les ondes de Radio-Canada. Il s’agit d’une émission questionnaire qui met au défi l’érudition de différentes personnes en provenance de Montréal, Québec, Trois-Rivières, Chicoutimi et Sherbrooke. Léonce s’y distingue particulièrement, ayant gagné plusieurs matchs et offrant des réponses précises à des questions par moments vraiment très difficiles. Par exemple, l’animateur peut se référer à une lettre envoyée par une personne à un premier ministre et demander ce dont parlait la lettre. Léonce décrit alors le contenu de la lettre dans le détail. Ce n’est pas pour rien qu’il a gagné la médaille de bronze en histoire du Canada offerte par la Société Saint-Jean-Baptiste lorsqu’il était étudiant au séminaire de Chicoutimi. Grand lecteur depuis son enfance, Léonce a une mémoire pouvant être qualifiée de phénoménale. Il a confié à la table l’autre soir au cours du souper que, lorsqu’il participe à ce quiz amical, il se surprend à se remémorer des dates, des faits ou des idées dont jamais il n’aurait pensé se souvenir. C’est là quelque part dans le cerveau et ça surgit comme un flash, explique-t-il, se moquant un peu de ses performances.

			Michèle est en admiration devant son érudition de même que ses réalisations architecturales. Il est en quelque sorte son idole. Elle ressent des sentiments aussi profonds envers sa mère, qui excelle dans tout ce qu’elle fait. Même si elle est rendue adolescente, ses deux parents demeurent pour elle des modèles à imiter en matière de beauté, de talent et d’intelligence. Cela lui met beaucoup de pression sur les épaules et, par moments, elle ne se sent pas vraiment à la hauteur. Parfois, elle sent son estomac se nouer lorsqu’elle imagine l’avenir inconnu. Que deviendra-t-elle ? Ses études ? Ses amours ? Sa vie ? Son poids ? Dans son journal, elle se raconte et sa petite existence lui semble si insignifiante comparée à la leur.
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			Au cours de l’été, un soir de beau temps, Léonce et Lauréanne sont seuls sur la terrasse du chalet. Une belle journée qui se prolonge avec le soleil qui tarde à se coucher. Le couple prend un verre en fumant quelques cigarettes, jasant de choses et d’autres, bien installés dans leur chaise Transat. Lentement, ils laissent l’obscurité et le silence s’installer. Véronique et Claire ont décidé de dormir dehors, sous le moustiquaire, et depuis quelques minutes, on ne les entend plus jacasser. Pour sa part, Michèle a eu la permission de rester dormir chez Monique Boivin, l’une de ses amies dont les parents ont un chalet au lac Clair, à quelques kilomètres du lac Charles. Une mauvaise nouvelle les a surpris tous les deux un peu plus tôt. Un jeune adolescent, le fils d’un couple d’amis, s’est suicidé. Malheureusement, ce n’est pas le premier dans la région, et Lauréanne en est très affectée.

			—	Mais pourquoi il y en a tant de nos jours ? soupire-t-elle, incapable de s’empêcher de s’apitoyer sur le sort de cette famille.

			—	Il y en a toujours eu, même en 1926, répond Léonce, laconique.

			Puis il ajoute, un peu gêné :

			—	Même moi, j’ai essayé et je n’ai pas réussi.

			—	Qu’est-ce que tu me dis là ! s’exclame Lauréanne. T’as déjà essayé de te suicider, toi ? Pourquoi tu m’en as jamais parlé ?

			Elle ramène ses jambes contre elle et entoure ses genoux de ses bras, comme pour se protéger.

			—	Je sais pas, répond Léonce. Peut-être que je l’avais oublié. Et là, cette nouvelle…

			—	Mais pourquoi tu as tant voulu mourir ? Mon Dieu Seigneur, t’étais bien malheureux !

			—	Ah ! C’est une longue histoire, fait Léonce.

			Il s’arrête un moment de parler, prend une cigarette dans son paquet, en offre une à Lauréanne, qu’il allume avec son briquet. Après une première bouffée qu’il expire aussitôt, il commence son récit.

			—	Tu sais que mon frère Armand demeurait au séminaire pendant sa prêtrise, explique-t-il. Il venait deux ou trois fois par semaine et j’avais tout le temps quelqu’un à qui parler. Durant ses vacances, il couchait chez nous et nous parlions très tard dans la nuit. Nous discutions d’Homère, de saint François d’Assise, de saint Augustin en passant par les grands classiques de la littérature contemporaine. Nous parlions de l’amour, de la vie, de la mort et de bien d’autres sujets encore.

			Lauréanne écoute son mari avec attention. Elle est si surprise de le voir sous un autre œil. Elle qui croyait tout savoir de lui !

			—	Quand Armand a été reçu prêtre au mois de mai cette année-là, il a été assigné comme vicaire au nord du lac Saint-Jean. C’était loin. Il ne venait presque plus à la maison. Parfois les dimanches, quelques heures, mais sans plus. Avec qui voulais-tu que je parle ? Mon père et ma mère n’avaient aucune instruction. De toute façon, nous n’avions pas les mêmes intérêts. Et puis, à cette époque-là, les sports étaient presque inexistants. J’ai pensé partir en voyage, mais j’avais pas d’argent. Alors, je me suis mis à lire tout ce que je pouvais, même la revue de la bonne sainte Anne.

			Léonce rit un peu, nerveusement, en disant cela.

			—	Quel âge t’avais ? demande Lauréanne.

			—	Dix-sept ans, je pense. Et je ne savais plus quoi faire de moi, c’était devenu comme une véritable torture. Après un mois, j’en pouvais plus. Un soir, je suis allé voir dans la pharmacie et j’ai trouvé une bouteille de teinture d’iode. Il y avait juste ça. Je l’ai ouverte et je l’ai toute bue, croyant que c’en serait enfin fini de moi et de ma souffrance. Mais non. Rien. Déçu, je suis allé me coucher. Mais si t’avais vu ça dans la nuit ! Je me suis réveillé avec d’horribles crampes d’estomac et j’ai été malade tout le reste des vacances. J’étais plus capable de rien manger. Papa et maman voyaient bien que j’étais malheureux, mais ils pouvaient rien faire. Inutile de te dire que j’ai jamais recommencé.

			—	Pauvre toi, j’en reviens pas. Moi, même quand j’étais vraiment mal prise avec mon père, même quand je le voyais m’organiser un avenir épouvantable, j’ai jamais pensé mourir. Je me suis plutôt sauvée de la maison.

			—	On n’a pas le même tempérament.

			—	C’est plus difficile pour toi, je pense, fait Lauréanne en pesant ses mots.

			Elle songe aux nombreuses fois où son mari tombe dans des états de mélancolie, de doute et d’anxiété. Elle n’ose aborder le sujet en ce moment. Il va si bien ces temps-ci. Mais elle s’inquiète de cette tentative de suicide qu’il vient de lui raconter.

			—	Dis-moi franchement, chéri, as-tu déjà eu encore envie de mourir ?

			—	Non, jamais, lui assure-t-il. Depuis ce temps-là, quand ça me prend, j’endure. Je sais que ça finit toujours par passer. Surtout quand je peux aller dans la nature, le bois, là j’suis toujours bien. La ville, par moments, me tombe sur le système nerveux.

			—	C’est vrai que c’est énervant d’être toujours à la course, confirme Lauréanne. Ici, on est bien. On aime le bois, la chasse, la pêche, la liberté d’aller et venir sans contraintes, sans obligations.

			Un doux silence s’installe, percé par le hululement d’un hibou au loin.

			—	Mais qu’est-ce qu’il s’est passé après ta tentative de suicide ? reprend Lauréanne.

			—	Après ? J’ai repris mes études au séminaire. J’étais en Philo 1. J’ai retrouvé mes collègues et c’est devenu moins difficile. L’été suivant, j’ai été engagé au pont de Sainte-Anne par notre député, Alfred Dubuc. C’était la période des études et des plans. Je faisais des commissions, j’aidais.

			Il pose les yeux sur elle.

			—	Pis à la fin de l’été, je t’ai connue, poursuit-il.

			—	Exactement. Et tous tes problèmes ont disparu, ajoute-t-elle, un peu moqueuse.

			Ils rient tous les deux.

			—	Non… mais c’est vrai quand même. On est tombés amoureux et ma vie a changé.

			—	La mienne aussi.

			Ils se remémorent les premières rencontres sur la plage à Saint-Fulgence, leur engagement mutuel si téméraire dès le deuxième rendez-vous, puis les longues fréquentations.

			—	Si on allait se mettre au lit ? suggère Lauréanne. Il me semble que c’est un bon soir.

			Léonce la regarde, aussi amoureux qu’au premier jour.

			—	Certainement, ma chérie. Comment veux-tu que je dise non à une telle invitation…
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			À l’automne, Lauréanne fait un séjour de deux semaines à Montréal pour suivre un cours de floriculture au Jardin botanique. C’est un rêve qu’elle caresse depuis qu’elle est jeune adulte, quand toute seule, dans sa chambre de la rue Sainte-Famille, elle lisait déjà les ouvrages du frère Marie-Victorin, éblouie par ses connaissances. Elle ne se doutait pas qu’un jour elle allait recevoir sur place les précieux enseignements de ce maître. Avec peu de mots, et beaucoup d’exemples concrets, l’enseignant formé directement par le frère Marie-Victorin lui a appris à mieux comprendre le monde des fleurs, à faire des boutures et des croisements, à oser. Ce qu’elle souhaite faire à présent dans sa serre, c’est de réussir à créer une nouvelle variété de rose. Rien de moins.

			Elle a bien sûr profité de son séjour à Montréal pour aller visiter sa fille, Angèle, qui a maintenant neuf ans et qu’elle a trouvée dans un drôle d’état. Elle régresse, s’est-elle dit en la découvrant alitée, sans énergie. En réalité, elle ne l’a reconnue qu’au bout de longues minutes.

			—	Qu’est-ce qui se passe avec ma fille ? Comment ça se fait qu’elle est faible comme ça ? a-t-elle demandé le lendemain au médecin responsable, le Dr Payette, se montrant très inquiète.

			—	Dans son état, c’est normal, cette perte de vitalité, a-t-il répondu. Son cœur est faible, vous savez.

			—	Mon Dieu que c’est donc pas drôle de la voir comme ça ! Il faudrait la stimuler davantage, a riposté Lauréanne sur un ton de reproche.

			—	Nos employés font leur possible, vous savez.

			—	Ce n’est peut-être pas suffisant, a répliqué Lauréanne du tac au tac.

			Le Dr Payette s’est levé brusquement.

			—	Écoutez, madame Desgagné, a-t-il alors déclaré, visiblement mécontent, cet établissement n’est pas une prison, vous savez. Si vous voulez repartir avec votre fille, il n’en tient qu’à vous.

			Que pouvait faire Lauréanne ? Il n’était pas question qu’elle ramène Angèle avec elle à Chicoutimi. Elle s’est excusée, plaidant son anxiété.

			—	Je ne voulais pas remettre en question les soins que vous lui donnez, mais je suis si loin, ce n’est pas facile…

			C’est le cœur très lourd qu’elle a finalement repris la route ce midi-là. S’il y avait un endroit semblable à Chicoutimi ou ailleurs dans la région, je viendrais plus souvent ! Je la stimulerais, moi, s’est-elle dit tout le long du trajet jusqu’à Québec, incapable d’interrompre le fil des idées noires dans sa tête. Mais le Berceau Bleu est encore le meilleur endroit. Pratiquement le seul dans la province. De toute façon, ce ne serait jamais comme à la maison, a-t-elle dû reconnaître à regret.

			Ce n’est finalement qu’en entrant dans le parc qu’elle a enfin senti sa pensée s’alléger un peu pour se tourner vers ce qui l’attendait à Chicoutimi : ses trois filles, son cher mari, sa maison, ses animaux, sa serre. Pauvre petite Angèle, s’est-elle pourtant dit encore, avec, au fond du cœur, comme un reproche muet sur le sort inhumain que la vie a réservé à sa plus jeune et qu’elle ne pourra jamais accepter et assumer réellement. Comment le pourrait-elle ?

			* * *

			Lauréanne est très heureuse de se retrouver tranquille à ne rien faire le vendredi suivant. Il faut dire qu’elle n’a pas arrêté une minute depuis son retour à la maison il y a trois jours. Un feu roulant de commissions, beaucoup d’efforts à faire pour remonter le moral à plat de Léonce et pour remettre la maison à son goût, sans oublier les nombreuses visites qui se sont succédé. Elle a été prise dans un vrai tourbillon. Mais à présent, elle est emballée de penser qu’elle pourra consacrer une bonne partie de son samedi à la joie de jardiner et peut-être à pouvoir commencer des essais de croisements. Elle veut également donner du temps aux enfants, à qui elle a manqué. Elles étaient pensionnaires au Bon-Pasteur pendant son absence, et elle souffre elle aussi de ne pas s’être assez occupée d’elles. Elle va enfin avoir du temps pour tout cela.

			De son côté, Léonce travaille très fort. Même en plein vendredi après-midi, il doit de toute urgence finaliser quelques dossiers. Le bureau est comme une usine en effervescence ces temps-ci. Les trois architectes ont des projets par dizaines. Et pas les moindres : le collège classique de Jonquière ; le collège Saint-Luc, à Chicoutimi-Nord ; l’édifice Ruelland et Simard, à Chicoutimi ; l’hôtel-motel Monaco, à Chibougamau ; le séminaire de Hauterive ainsi que plusieurs maisons de particuliers, dont celles de Marc Gagnon de Saint-Jérôme, de Jean-Marie Lamarre dans Notre-Dame-du Saguenay, d’Yvon Gagnon à Dolbeau, de J. E. Tremblay à Alma, du Dr Vaillancourt à Jonquière, de même que quelques chalets au lac Clair.

			Comme il s’apprête à partir vers dix-sept heures, son associé Paul Boileau lui rappelle l’invitation au Manoir de Saguenay, à Arvida, le lendemain soir.

			—	Oui, oui, je m’en souviens, fait-il en quittant l’édifice, le carton d’invitation glissé dans la poche de son veston.

			Lorsqu’il arrive enfin chez lui, il jette l’objet sur la table de cuisine.

			—	Il faut aller là demain, dit-il à Lauréanne. Il s’agit d’une annonce de subvention pour le projet de Jonquière.

			—	Quoi ? Demain soir ?

			Fatiguée, fâchée d’être bousculée dans ses plans, Lauréanne perd son calme habituel, et c’est tout à coup comme une bordée de grands vents qui lui fait élever la voix.

			—	Non, je n’y vais pas ! s’écrie-t-elle. J’ai d’autres choses à faire, vois-tu, qui sont prioritaires.

			Décontenancé, Léonce riposte aussitôt :

			—	Très bien, je n’y vais pas non plus si tu ne viens pas.

			—	C’est idiot, voyons donc ! C’est toi l’architecte, l’homme important. Pas moi.

			Léonce hausse les épaules. Il ouvre le réfrigérateur, se prend une bière qu’il débouche et en verse une partie dans un verre qu’il porte à ses lèvres.

			—	Je te dis que je n’y vais pas si tu ne viens pas, répète-t-il, buté.

			—	Ah ! J’en ai assez de ça, fulmine Lauréanne. Tu me colles partout à tes côtés, sans me demander si cela me plaît. Vas-y seul ! Pour une fois ! Tu te perdras pas.

			Les deux plus jeunes arrivent dans la cuisine. Les émissions de télé viennent de prendre fin et elles ont faim. Michèle sort de sa chambre et vient les rejoindre. Fin de la discussion. La soirée qui s’ensuit, où chacun a ses occupations, n’est pas propice à ce qu’ils en reparlent.

			* * *

			Le lendemain, Lauréanne passe un bon moment avec ses trois filles en avant-midi. Elle les emmène d’abord à la librairie et leur fait choisir un livre chacune. Les deux plus jeunes choisissent un nouveau Alice détective de la Bibliothèque verte. Michèle choisit La jeunesse de Renny, dans la série Jalna, de Mazo De la Roche, qu’elle adore. Elles se rendent ensuite toutes les quatre magasiner chez Gagnon et frères, où Lauréanne achète à tout le monde un vêtement qui lui plaît.

			Après le dîner frugal pris à la maison, Lauréanne peut se consacrer à sa passion tout l’après-midi dans sa serre. Les mains dans la terre, heureuse comme pas une, elle a le sentiment du devoir accompli.

			Vers seize heures, le téléphone commence à sonner. C’est Boileau, l’associé.

			—	On se voit tantôt ? dit-il, inquiet devant l’indifférence affichée de Léonce.

			—	Non. Je ne serai pas là, conclut celui-ci en raccrochant.

			Il s’installe dehors, une cigarette entre les doigts et fait mine de relaxer.

			—	Qu’est-ce que tu fais ? lui demande Lauréanne en sortant quelques minutes de sa serre. Tu ne t’habilles pas ?

			—	Je t’ai dit que je n’y allais pas seul, réplique-t-il, très calme.

			Lauréanne demeure songeuse. Est-ce qu’il me ferait du chantage ? se demande-t-elle, continuant son travail de mauvaise humeur. Mais pourquoi ? Elle repense à toutes ces grandes réunions où ils sont allés ensemble, vernissages, lancements de projets, annonces politiques de subvention ; n’avait-elle pas déjà remarqué qu’il se tient toujours à l’écart, à causer avec une seule personne à la fois ? C’est vrai que c’est toujours elle qui l’entraîne vers des groupes de gens. Elle n’a jamais pensé que les grands rassemblements l’intimidaient. Elle pense à son travail, qui l’amène à travailler surtout en petit comité. Il est gêné, se dit-elle. C’est pour cela qu’il veut que je sois avec lui.

			Lauréanne se sent indécise. Elle n’aime pas qu’il lui fasse du chantage. Mais elle sent qu’elle va plier… Elle bougonne encore un peu. Mais l’accompagner dans ses obligations professionnelles, n’est-ce pas une partie de son devoir marital ?

			—	Bon, bien, t’as gagné, lui crie-t-elle à travers la porte de sa serre. Va t’habiller ! Je te suis. Il faut que je me ramasse avant.

			Encore un peu de mauvais poil, elle rassemble ses outils de jardinage, range ses sacs de terre, referme la porte de son petit royaume et court vite se laver, se maquiller, se coiffer et s’habiller comme une dame de la haute. Michèle est assez grande maintenant. Elle va garder ses deux sœurs. Le souper mijote sur le feu. Elle n’aura qu’à servir. Oui, elle peut inviter Michel Girard, son nouveau petit ami.

			—	Jusqu’à dix heures, pas plus, lui dit Lauréanne, avant que Léonce et elle partent en toute confiance.

			* * *

			Revenant tard dans la soirée dans une maison endormie, ils retrouvent enfin le calme et la tranquillité après l’agitation d’une soirée mondaine qui n’a pas eu que des inconvénients. Lauréanne a revu des connaissances qu’elle n’avait pas eu la chance de côtoyer depuis un bon moment. Boileau a fait des rencontres qui devraient rapporter. Le jeune architecte Côté s’est présenté vêtu comme un dandy au bras de sa femme, Dora, et il a obtenu beaucoup d’attention de la part de gens importants à la Ville. Cela va sûrement mener à un projet intéressant. Pour sa part, Léonce revient avec des projets de plans de maison pour deux hommes bien en vue d’Arvida. Il est satisfait.

			Ce monde fait de rencontres sociales et de mondanités qui lui apparaissent souvent un peu vaines, c’est l’un des deux mondes qui les définissent pourtant, Lauréanne et lui. Depuis toutes ces années, ils doivent assumer jusqu’au bout qu’il soit une part indissociable des responsabilités professionnelles de l’architecte à succès qu’il est devenu et y prendre plaisir, malgré tout. C’est un monde fait en partie de richesses et de considérations matérielles, si différent au fond de cet autre monde que tous les deux préfèrent, dans un shack en forêt, près d’un plan d’eau, dénudés, authentiques et libres. Mais qu’est-ce que la liberté si ce n’est le contraire de l’asservissement ? se demande parfois Léonce. Il y a en effet une dimension de service obligé dans sa profession. Plaire à ses clients, répondre à leurs désirs, offrir un agenda qui convient, être aimable, satisfaire les attentes dans le moindre détail et, bien sûr, les sorties officielles.

			Mais de se retrouver à la maison, comme ce soir, après un tel bain de mondanités le ramène toujours à l’essentiel. Son œuvre à vivre, c’est sa vie tout simplement, dans son travail comme dans sa famille. Il sait avec certitude depuis toujours qu’il ne saurait se passer d’aucun des deux.

			Après avoir fumé une dernière cigarette et bu un dernier verre, Léonce et Lauréanne font leur toilette en silence dans la salle de bain. Leurs voix sont enrouées à force d’avoir parlé fort dans un endroit bruyant rempli de fumée. Ils se couchent, le corps fatigué, mais heureux. Lauréanne se sent bien. Elle a bien fait de l’accompagner. C’est sa place, à ses côtés. Il a besoin d’elle et c’est réciproque. Que ferais-je sans lui ? Quelle serait ma vie ? Inutile de perdre son temps dans de telles spéculations impossibles. Ils sont ensemble. C’est cela qui est la seule réalité. Et demain matin, lorsqu’ils vont s’éveiller, cela va leur sembler une fois de plus merveilleux de constater qu’ils sont encore capables de se sourire avec amour après plus de vingt ans de mariage.
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			Février 1958

			Léonce a de plus en plus l’impression que le bureau ne pourra pas continuer longtemps à fonctionner sous la même formule. Ses deux associés ne s’entendent pratiquement plus et l’atmosphère est devenue lourde. Il a pu observer depuis un long moment que d’une certaine façon, par sa flamboyance et ses idées novatrices, Côté tassait Boileau sur la voie de garage, en amenant ou accaparant tous les beaux projets. C’est du moins ce dont ce dernier se plaint. Cela crée une mauvaise collaboration entre les deux hommes, beaucoup de frustrations et, par moments, des éclats de voix inappropriés. Comme la veille, où un malentendu a tourné en une vive querelle. Cette situation ne pourra pas durer longtemps, sinon, c’est la réputation du bureau qui va en pâtir.

			Merde, se répète Léonce. Comment arranger les choses ? Il se sent déchiré. Son cœur penche vers son vieil associé et ami, Paul Boileau, qui a quitté Québec pour venir travailler avec lui et avec qui les projets se sont toujours parfaitement déroulés, mais en même temps, sa raison lui suggère d’envisager un avenir plus prometteur avec le jeune Paul-Marie Côté, qu’il a supervisé en l’accueillant pour ses stages et qu’il considère comme sa relève. En réalité, il les aime tous les deux et il souhaite encore que les choses s’arrangent pour le mieux. Mais après l’esclandre d’hier en fin de journée, il a l’impression que le couvercle de la marmite a sauté.

			Il entre au bureau, ce matin-là, lui-même assez de mauvais poil. Il se sert un café, s’installe derrière sa table de travail et tente de se concentrer sur de la paperasse à remplir en fumant une cigarette après l’autre, nerveux. Une demi-heure plus tard, Paul Boileau entre dans son bureau et referme la porte derrière lui. Il semble moins furieux que la veille, mais son regard est déterminé et Léonce ne sait trop à quoi s’attendre.

			—	D’abord, je voulais m’excuser pour hier, commence-t-il.

			—	Laisse faire ça, répond Léonce, que la situation embarrasse.

			—	Il faut qu’on parle, ajoute Paul.

			—	Assis-toi ! Je t’écoute.

			—	Tu as bien dû remarquer que je ne suis plus bien au bureau, poursuit-il. J’ai l’impression que j’ai plus ma place ici.

			—	Voyons donc !

			Paul lève les mains devant lui pour se défendre.

			—	Laisse-moi parler, Léonce ! Hier, Paul-Marie a dépassé les bornes en répondant lui-même à un client qui avait d’abord demandé à me parler à moi.

			—	Je crois qu’il voulait simplement t’aider. Tu n’es pas souvent ici ces derniers temps et ça nous cause parfois des problèmes…

			Paul lui coupe la parole aussitôt :

			—	Je suis pas ici dans ton bureau ce matin pour me faire faire des reproches, peste-t-il. J’ai pris une grande décision hier avec Marguerite et c’est ce que je viens t’annoncer. Je quitte le bureau à la fin du mois. Il nous reste encore quelques semaines pour régler nos affaires.

			Léonce est médusé. Triste, inquiet, il sent sa poitrine se serrer.

			—	Bien voyons donc ! Tu pars ? Tu laisses la compagnie ? fait-il en se laissant aller contre le dossier de son fauteuil.

			Machinalement, il s’allume une cigarette alors qu’il y en a une qui brûle encore dans le cendrier.

			—	Oui, je pars, confirme Paul. C’est pas contre toi que j’en ai. J’espère que tu le sais.

			Léonce hoche la tête, muet.

			—	Qu’est-ce que tu veux, Léonce, le ménage à trois, ça marche pas.

			—	Est-ce que je peux dire ou faire quelque chose qui te ferait changer d’idée ? demande Léonce sans se faire d’illusion.

			—	Non, réplique Paul. C’est décidé et je ne reviendrai pas sur ma décision.

			—	Mais comment ce qu’on va faire ça ? se questionne Léonce en passant sa main dans ses cheveux.

			—	Bien, j’ai pensé t’offrir de racheter mes parts en premier, sinon, je les offrirai à Paul-Marie. À moins que vous vouliez un autre associé ?

			—	Jamais de la vie, riposte Léonce, assez abasourdi par cette proposition.

			Incapable de réfléchir, il déplace des papiers sur son bureau, boit une gorgée de café dans sa tasse, oubliant qu’il ne reste que le fond. Il grimace et la repose d’un geste brusque.

			—	Je sais pas quoi te dire, déclare-t-il au bout d’un moment en secouant lentement la tête, l’air de plus en plus découragé.

			—	On a le temps d’ici la fin du mois de tout organiser comme il faut. D’ici mon départ, je vais essayer de régler mes dossiers au mieux, conclut-il en se levant pour sortir.

			Léonce se lève également et fait quelques pas vers la porte.

			—	T’es sûr que je peux pas te faire changer d’idée ? soupire-t-il.

			—	Non, Léonce, c’est impossible.

			—	Bon, bien, alors, je te reviens là-dessus d’ici une semaine. Il va falloir prendre le temps d’analyser tout cela pour prendre les meilleures décisions.

			—	C’est correct de même. Je me fie sur toi, répond Paul en sortant du bureau.

			Léonce est sous le choc. Il passe le reste de la journée sur le pilote automatique et revient de bonne heure à la maison, croyant y retrouver une oasis de paix. Après avoir déposé sa valise remplie de plans et de documents dans son bureau, il se sert un verre de gin qu’il boit cul sec. Quelle journée ! soupire-t-il en s’allumant une cigarette. Il se verse un second verre et commence à ressentir une chaleur bienfaisante dans sa poitrine, qui se desserre légèrement. Il faut que je dise ça à Lauréanne, se dit-il en ouvrant la porte de la chambre, d’où lui parviennent des voix.

			Lauréanne est en effet dans leur chambre avec leur plus vieille, Michèle, qui va dans une soirée avec son nouvel ami de cœur, Michel Girard, dont elle est tombée éperdument amoureuse. Plus âgé qu’elle de sept bonnes années, le jeune homme étudie en médecine à l’Université Laval, à Québec. Il porte le même prénom que moi, c’est si romantique, s’est-elle dit après le premier rendez-vous, séduite par son élégance, ses yeux bleus et sa voix chaude. Ce soir, elle souhaite porter une des robes de sa mère, car elle veut l’impressionner. Sa mère refuse.

			—	Elle ne te fera pas, déclare la mère à sa fille.

			—	Laisse-moi au moins l’essayer, insiste-t-elle.

			—	Non, je te dis. T’es trop grosse. Tu vas la déchirer.

			—	Ah, maman ! s’écrie Michèle en lançant la robe par terre.

			Elle court vers la porte et se heurte à son père, qui se tenait là avec son verre de gin à la main. Une partie du liquide se renverse et mouille sa manche.

			—	Excuse-moi, papa, balbutie l’adolescente avant de courir s’enfermer dans sa chambre.

			—	Qu’est-ce qui se passe ici ? soupire Léonce, excédé. C’est pas assez avec les chicanes au bureau ! Pas moyen d’avoir la paix chez soi !

			Lauréanne vient vers lui.

			—	C’est rien, mon chéri. C’est juste Michèle qui voulait porter une de mes robes. Elle est trop grosse, que veux-tu que je te dise ? Elle n’a qu’à faire un régime. C’est pas compliqué quand même.

			—	Je la trouve belle, moi, ma grande fille.

			—	Bien oui, elle est belle, c’est sûr, mais tu sais… son poids. Ça fait longtemps que je lui dis.

			Lauréanne ramasse sa robe et la remet sur un cintre qu’elle suspend dans le garde-robe.

			—	Mais c’est pas ça qui m’inquiète le plus, poursuit-elle. C’est ses amours. Elle est tellement intense. Tu trouves pas ça inquiétant ? Elle n’a pas sitôt cassé avec son beau Bruno l’automne passé qu’elle se retrouve amoureuse comme une folle de ce Michel ! Seigneur du bon Dieu ! Je la trouve tellement dépendante. Qu’est-ce qu’on va faire avec elle ?

			Léonce ne se sent pas en mesure de calmer les inquiétudes de sa femme. Il a assez encaissé aujourd’hui. Ma coupe est pleine, se dit-il en quittant la chambre sans un mot.

			—	Tu t’en vas ? lance Lauréanne.

			—	Je suis fatigué, répond-il en soupirant.

			—	Voyons, Léonce ! C’est juste une petite chicane avec Michèle. Ça va s’arranger, tu vas voir. Tantôt au souper, on s’en souviendra même plus. Mais toi, t’as l’air tout drôle. As-tu eu une mauvaise nouvelle ?

			Léonce se retourne.

			—	Paul s’en va, déclare-t-il.

			—	Comment ça, Paul s’en va ? Qu’est-ce que tu me dis là ?

			—	Il quitte le bureau. Il dit que ça fonctionne plus.

			—	Bien voyons donc !

			—	Je te dis ce qu’il m’a dit. Pas plus pas moins. Il part dans trois semaines.

			—	Qu’est-ce qu’il va faire ?

			—	Je le sais pas.

			Léonce se laisse tomber sur le bord du lit, où il s’assoit, l’air renfrogné. Les deux époux demeurent silencieux un moment.

			—	Il était moins impliqué depuis un bon moment. Il n’avait plus de patience avec Paul-Marie, explique Léonce. Colombe Beaulieu, notre nouvelle secrétaire, avait de la misère à gérer son agenda. C’est certain que ça pouvait pas durer encore longtemps.

			Lauréanne s’installe près de lui et lui tapote doucement la cuisse sans parler.

			—	Ça va s’arranger, murmure-t-elle.

			—	Non, je te dis, merde, fait Léonce en se raidissant. Il ne reviendra pas sur sa décision.

			—	J’ai compris, mon chéri. Inutile de te fâcher. Ce que je veux dire, c’est que ça va s’arranger tout ça, son départ, toi et Paul-Marie par après. Vous avez presque un mois pour organiser ça.

			—	Oui, c’est sûr. Mais ça va me manger du temps sur mes projets, peste-t-il.

			—	Bon, bien, écoute ! Il faut que j’aille m’occuper du souper, fait Lauréanne en se relevant. Viens avec moi dans la cuisine ! On va continuer d’en parler.

			—	Non, répond-il en se levant à son tour. Je vais plutôt aller commencer à préparer mes papiers, regarder nos ententes, voir comment on peut régler ça de la meilleure manière possible.

			Léonce marche vers la porte qui sépare les deux pièces, l’air abattu.

			—	T’es triste ? demande Lauréanne, qui connaît la grande sensibilité de son mari.

			—	Oui. Très, admet-il. Tu sais, ça fait vingt ans qu’on travaille ensemble, Paul et moi. C’est mon ami. Son départ, c’est pas rien !

			—	Je te comprends, fait Lauréanne en sortant de la chambre derrière lui.

			* * *

			Un mois plus tard, tout finit par s’arranger pour le mieux. Malgré sa déception, Léonce ne peut que constater la grande amélioration de l’atmosphère au bureau depuis le départ de Paul. C’est triste, c’est encore un deuil pour lui, mais il faut aller de l’avant. Léonce réajuste la répartition de la charge de travail avec Paul-Marie, et la vie au bureau reprend son allure un peu folle sur une mer dorénavant plus calme.
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			Certaines années sont plus difficiles que d’autres. Pour les Desgagné, 1958 est l’une de celles-là. Les événements se bousculent, et c’est comme si la vie n’avait de cesse d’éprouver ceux qui n’ont pourtant rien demandé. Ne dit-on pas qu’un malheur ne vient jamais seul ? Après cette séparation professionnelle un peu crève-cœur, c’est dans sa vie personnelle que Léonce est atteint lorsque deux de ses filles, Michèle et Claire, tombent malades coup sur coup.

			Dès les premiers jours du printemps, Michèle n’arrive plus à manger et à éliminer normalement. Après des semaines pendant lesquelles elle ne cesse de s’amaigrir et que ses parents sont rongés par l’inquiétude, ces derniers insistent pour l’hospitaliser. Les médecins ne comprennent pas ce qu’elle a. Son estomac semble ne plus pouvoir absorber d’aliment. Elle passe des examens du foie, de l’estomac, de la vésicule biliaire et des poumons, mais aucun d’eux n’est concluant. Les médecins en viennent à penser qu’elle souffre d’atonie gastro-colique, qui est une diminution du tonus et de la contractilité normale de tout son système digestif. Comme si ce n’était pas assez, durant son séjour, elle fait une pharyngite aiguë et des crises d’urticaire très souffrantes.

			Jeune adolescente de seize ans et demi, un peu trop ronde selon sa mère, Michèle sort finalement de l’hôpital un mois plus tard, vingt livres en moins. Son problème d’atonie semble inexplicable à son âge. Est-ce un problème physiologique indétectable qui rend son système digestif quasi inopérant ? Ou seraient-ce les remarques de sa mère qui l’auraient à ce point affectée, lui coupant en quelque sorte l’appétit ? Ou encore ses études qui la rendent trop anxieuse ? Ou plutôt ses amours qui vont à vau-l’eau ? La maladie n’est-elle pas parfois l’aboutissement de multiples facteurs ?

			En réalité, depuis le début de sa relation avec Michel, le jeune homme s’est révélé très changeant. Peut-être n’est-il tout simplement pas aussi amoureux qu’elle ? Un jour, il lui jure un amour éternel ; le lendemain, il la rejette. Il lui donne des rendez-vous, pour finalement la faire attendre des heures comme une niaiseuse, se dit-elle, honteuse chaque fois. Ils cassent, reprennent, recassent. Du septième ciel, Michèle déboule certains jours au septième sous-sol, se sentant brisée, anéantie, vidée. Ce brassage d’émotions en dents de scie s’ajoute à la grande anxiété que ses études lui causent. Perfectionniste et désirant obtenir les meilleurs résultats, elle gruge sur son sommeil pour étudier et les périodes d’examens la transforment presque en zombie à la maison. Enfin, puisqu’elle manque d’estime de soi, les nombreuses remarques de sa mère sur son poids la hantent depuis qu’elle est toute petite.

			* * *

			Après un retour à la maison de quelques semaines, Michèle est hospitalisée une seconde fois, aux prises avec de grosses migraines, une récidive de son urticaire et un estomac qui n’arrive toujours pas à digérer normalement. Que se passe-t-il ? S’agit-il d’une gastrite, d’allergies croisées, de nervosité excessive, de privations volontaires ? Bien malin celui qui saurait démêler tout cela. Lorsqu’elle ressort de l’hôpital, elle a perdu un autre vingt livres. Elle ne pèse plus que quatre-vingt-quatorze livres. Malgré toutes ses souffrances, la jeune femme aime maintenant l’image que lui renvoie le miroir. Elle retourne en classe sans avoir accumulé trop de retard, ayant exigé d’étudier à l’hôpital malgré sa condition. Elle est en versification et l’année achève. Elle se jette une fois de plus dans les études, visant la perfection.

			—	Notre fille est intense, confie Lauréanne à Léonce, qui ne sait pas trop quoi répondre.

			Il se reconnaît un peu dans cette intensité.

			—	On va la soigner, hein, chérie ? On va en prendre soin.

			—	C’est sûr, répond-elle. Tu sais, je lui fais juste des affaires qu’elle aime, mais elle mange comme un petit oiseau.

			—	Ça va revenir, déclare Léonce. C’est une mauvaise passe. Elle est encore jeune. Tu te rappelles ce que je t’ai raconté à propos de moi, à dix-sept ans ?

			—	Parle pas de ça ! s’écrie-t-elle. J’espère que jamais Michèle va tenter de…

			—	Non, excuse-moi, chérie, la coupe-t-il. Je suis vraiment désolé. Mais ce que je voulais dire, c’est que le pire est passé selon moi.

			—	Si Dieu peut t’entendre ! soupire Lauréanne.

			* * *

			Mais quelques semaines plus tard, après une visite douloureuse à Montréal, au Berceau Bleu, où ils n’ont pu que se rendre compte du très mauvais état de santé de leur fille Angèle, voilà que Claire se met à sérieusement les inquiéter. Affligée de saignements de nez fréquents difficiles à contrôler depuis déjà quelques années, la petite, qui aura douze ans à la fin de l’été, présente maintenant une autre affection. Lauréanne et Léonce voient apparaître un peu partout sur le corps de leur fille de petites taches rouge-violet qui laissent deviner une fragilité de ses vaisseaux sanguins et des saignements intérieurs à répétition.

			Plusieurs rencontres chez le médecin ne donnent pas grand résultat.

			—	Personne ne connaît ça, leur déclare-t-il un bon jour, d’un air sceptique. Son test de sang signale toutefois un problème d’anémie.

			Léonce a l’impression que cette anémie est plutôt une conséquence de ses nombreuses pertes de sang, certainement pas ce qui les provoque. Mais le médecin demeure visiblement sourd à ce raisonnement. Les parents se voient donc obligés de se contenter de ce diagnostic.

			« Pauvre Claire », déclare Lauréanne plusieurs fois par jour, rongée par l’inquiétude, en lui faisant scrupuleusement prendre les suppléments de fer recommandés. La jeune fille demeure faible et se plaint de ne pas pouvoir faire grand-chose sans provoquer des saignements. Ce qui est vrai. Mais elle n’en a pas fini encore avec la maladie. Elle se met soudainement à perdre l’appétit et se plaint après les repas de terribles maux de ventre qui, certains jours, lui donnent de pénibles diarrhées liquides. Le médecin tente une explication en parlant de côlon irritable. « Pauvre Claire », répète inlassablement Lauréanne en soupirant.

			* * *

			Pendant que ses deux sœurs essaient de se remettre de leur printemps difficile, Véronique, la seule toujours en pleine forme, demande à ses parents de l’envoyer dans un camp de vacances avec une de ses amies au lac Trois-Saumons. Il s’agit d’une expérience unique qui vise l’épanouissement de jeunes garçons et filles en pleine nature. Le lac se trouve à Saint-Aubert, petit village situé entre Saint-Jean-Port-Joli et Saint-Damase-de-L’Islet, non loin du fleuve Saint-Laurent, mais sur sa rive sud, à soixante milles environ de Québec. La jeune fille de bientôt quatorze ans y passe trois semaines merveilleuses à se baigner et à s’amuser dans la nature, à chanter le soir autour d’un feu de camp, à flirter avec un garçon et à se faire, selon elle, des amies pour la vie.

			Elle revient à Chicoutimi à la fin juillet et retrouve ses deux sœurs passablement ragaillardies. Le beau temps leur a manifestement fait du bien à toutes les deux. Michèle a beaucoup changé. Elle est maintenant mince comme un fil et a l’air d’avoir retrouvé son énergie vitale. Véronique semble avoir manqué à Claire et, elle doit bien l’avouer, elle aussi s’est ennuyée de sa petite sœur qui la suit encore partout.

			* * *

			Son retour coïncide avec un gros branle-bas de combat au lac Charles – que Jean Grenon souhaite pompeusement rebaptiser lac Grenon en son honneur. Il s’agit d’un conflit qui persiste depuis des semaines entre Lauréanne et ledit Grenon à propos d’un pédalo qui ferait trop de bruit.

			—	On déménage le chalet ! s’écrie Lauréanne en claquant la porte après une ultime discussion qui vient encore de tourner à l’engueulade.

			Léonce essaie tant bien que mal de raisonner sa femme une fois de plus. Ce n’est pas la première fois qu’elle lui sort cette solution, qui lui semble toujours aussi abracadabrante.

			—	Merde ! lance-t-il. Déménager le chalet pour une histoire de pédalo ! Es-tu sérieuse ?

			Lauréanne marche de long en large, faisant le tour de la grande pièce ronde, fumant comme une cheminée et replaçant machinalement au passage un cadre sur le mur.

			—	Je peux plus l’endurer avec ses règlements, fulmine-t-elle. Pas de moteur, je veux bien croire. Mais pas de pédalo ! Eille ! Ça va faire !

			—	C’est vrai que c’est pas mal exagéré, admet Léonce. Être dérangé par le bruit d’un pédalier, quand même.

			—	J’ai beau lui expliquer, essayer de le raisonner, y a rien à faire ! Il en revient toujours à son fichu de règlement sur le bruit.

			—	C’est vrai qu’il est malavenant, en convient Léonce, mais déménager le chalet ? Y as-tu pensé comme il faut ?

			—	Oui, lui assure-t-elle, butée. Ou bien c’est ça, ou bien je viens plus jamais ici de ma vie, tranche-t-elle.

			—	Tu trouves pas ça fou un peu quand même ? tente Léonce.

			—	C’est lui qui est fou. Mon beau pédalo jaune orange que j’ai fait venir de France…, se lamente-t-elle en changeant de ton. Et j’aurais pas le droit de le mettre sur le lac pour ne pas le déranger. Eille ! Il ne m’a pas connue, lui ! rage-t-elle à nouveau.

			Léonce prend une gorgée de sa bière. Il éteint sa cigarette et s’en allume aussitôt une autre, songeur. Ce n’est pas la première chicane avec Grenon. Loin de là ! Et ce n’est pas la première fois que Lauréanne veut déménager le chalet. Une idée de fou, selon lui, mais qui ne lui sort pas de la tête. C’est elle qui va me rendre fou si ça continue, s’est-il dit un bon matin. Ne dit-on pas : ce que femme veut, Dieu le veut… À contrecœur, il s’est informé, et « oui, c’est faisable », s’est-il fait répondre. N’est-ce pas un peu ce que l’aisance financière permet ? Une plus grande liberté d’action. Il a vu un beau terrain à vendre près du débarcadère à bateaux sur le premier lac Clair. Là, les moteurs sont permis. Il pourrait l’acheter et en finir avec ce climat de chicane qui l’irrite au plus haut point. Il suffit de le décider, se répète-t-il encore une fois cet après-midi-là.

			—	D’accord, chérie. On va le déménager, le chalet, déclare-t-il finalement.

			—	Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? fait Lauréanne, qui n’en croit pas ses oreilles. Ai-je bien entendu ?

			—	Oui, tu as bien entendu, confirme Léonce.

			—	Mon Dieu Seigneur, que je suis contente ! s’exclame-t-elle, tout excitée, en se jetant à son cou pour l’embrasser.

			—	Bon, bon, bon, fait-il en riant.

			Reprenant très vite son sérieux, il ajoute :

			—	Jean sera pas content par contre.

			—	On s’en fout de Jean Grenon ! décrète-t-elle. Ça lui donnera une leçon.

			* * *

			Le grand déménagement se passe finalement mieux que Léonce le craignait. Venue préparer le travail quelques jours avant, une équipe expérimentée arrive tôt le matin, soulève la structure et coupe plusieurs arbres afin de dégager le passage jusqu’à la rue principale. L’équipe place ensuite précautionneusement le chalet sur une grosse remorque, puis parcourt une distance de moins de cinq milles jusqu’au nouveau terrain. Plusieurs hommes reviennent le lendemain pour terminer l’installation et les raccords aux services publics.

			—	Simple comme bonjour ! s’écrie Lauréanne le lendemain, tout heureuse, en amarrant son fameux pédalo au bord du lac Clair.

			* * *

			Léonce se sent soulagé de la facilité avec laquelle finalement tout s’est déroulé. Il déteste la chicane et les problèmes qui ne se règlent pas. Quand il faut agir, rien ne sert de trop attendre, se fait-il la remarque, satisfait. En réalité, le lac Clair se révèle un endroit rêvé où la liberté chèrement acquise de faire ce qu’ils veulent n’a finalement pas de prix. C’est un beau territoire formé de trois lacs communicants. Certes, il y a des bruits de moteur, mais il y a de la vie. Véronique excelle déjà en ski nautique et les trois sœurs y retrouvent plusieurs de leurs amies du Bon-Pasteur. Tout un groupe de jeunes, insouciants, se visitent les uns les autres en chaloupe à moteur. C’est un petit paradis estival à moins de trente minutes de Chicoutimi.

			Léonce se retrouve en pays de connaissance, puisqu’il a lui-même conçu quelques-uns des chalets bâtis autour des lacs. Ses créations, toutes originales, utilisent des formes rondes et des matériaux bruts. Mais les problèmes de santé de Michèle et de Claire, le départ de Paul et le branle-bas du déménagement l’ont rendu irritable. Son âge aussi l’étonne. Le voilà rendu à cinquante ans, sans qu’il ait vraiment vu venir le coup. Cela fait réfléchir. Certains jours, il se sent vieux et fatigué. Le poids de l’existence le plonge alors dans des états de profonde mélancolie.

			Plus souvent qu’à son tour, il se réfugie les fins de semaine à son camp de pêche au lac Surprise, où il se repose en buvant peut-être un peu plus qu’il ne le faudrait et en cuisinant quelques recettes de son cru, dont la plus simple d’entre elles est baptisée « La truite au bleu » et consiste à lancer sa truite vivante prise directement de la chaudière dans la marmite d’eau bouillante, sans l’avoir arrangée, comme on fait cuire les homards. Un délice, selon lui.

			Là-bas, loin de toute civilisation, Léonce prend le temps de lire, de réciter des poèmes, de contempler la nature, de recevoir un ami de la place pour partager un verre et fumer quelques cigarettes. Il est quelquefois même appelé en renfort pour aider un voisin à arranger une bête, par exemple un ours à débiter chez Jean Beaulieu au lac Ti-Pierre, à dix minutes à pied.

			Dans sa tête de créateur mijotent les nombreux projets qui l’attendent au bureau. Il y a le centre Lacordaire, à Québec ; le Centre Val de Grâce, à Chicoutimi ; une école à Hauterive ; la librairie Régionale, sur la rue Racine ; le restaurant Gosselin, à Jonquière, et la conception d’une haute statue de la Sainte Vierge au bout de la rue Jacques-Cartier, dans le quartier Notre-Dame du Saguenay, à Chicoutimi. Pendant ces heures passées « à rien faire » dans le bois surgissent souvent ses meilleures idées.

			Bizarrement, même si Léonce ne fréquente plus l’église depuis plusieurs années, le sens du religieux et la foi en un être supérieur n’ont jamais perdu de leur ferveur dans son cœur et son âme. Il se sent spirituellement attaché à la religion de son enfance. Chaque dimanche matin, debout, les mains jointes, il fait une prière, s’unissant en esprit à toutes les personnes assemblées au même moment dans les offices religieux du monde entier.

			Parfois, assis dans une chaise berceuse sur le quai, il relit saint Thomas, saint Augustin, sainte Thérèse d’Ávila ou les poèmes de Virgile, et son âme s’enflamme grâce à la beauté des mots et à tout ce qu’ils font résonner dans son esprit. Pensif, enveloppé par la brume du matin qui flotte au-dessus du lac et par le silence parfait de la forêt, se sentant en connexion privilégiée avec la nature, il contemple alors autour de lui la perfection même et se sent heureux comme un roi.

			Certains jours, Léonce se dit qu’il aurait dû être ermite ou coureur des bois, ou encore vivre comme un autochtone, à même la nature, sans souci du lendemain. C’est si simple, la vie, quand on ne possède qu’un petit camp au bord d’un lac et qu’on peut manger le fruit de sa chasse et de sa pêche, sans rien demander de plus. Le problème, c’est que sa vie d’architecte à succès le fatigue de plus en plus. Humble et gêné, il n’a jamais aimé se faire mettre en avant sur une estrade ou autrement. Même si Paul-Marie assume maintenant avec beaucoup de panache une partie des obligations du bureau, il doit encore endurer certaines soirées officielles, puisque les gros contrats entraînent toujours des investissements publics et que les députés tiennent alors à faire la une des journaux en compagnie des maîtres d’œuvre.

			Les partys à la maison avec des artistes invités ou des amis deviennent également moins intéressants pour le cinquantenaire, qui a pris l’habitude depuis quelque temps de se retirer assez tôt dans un coin pour lire, laissant les invités profiter de la soirée, boire, danser et jacasser. Il aime la tranquillité. Le silence le repose. C’est d’ailleurs quelque chose qui lui a toujours plu chez Lauréanne, le fait qu’elle parle peu, qu’elle ne soit pas une bavarde. Lorsqu’il lui en a fait la remarque la première fois, elle était toute fière de lui rappeler que c’était ce que l’abbé Félix-Antoine Savard lui avait dit aussi alors qu’elle l’accompagnait à la pêche sur le lac Saint-Germain, à dix-sept ans. Le futur auteur aimait par-dessus tout qu’elle ne parle pas pour ne rien dire. Parfois, sur le quai à Beauchesne, Léonce récite à haute voix une phrase, l’œil moqueur, pensant peut-être à sa femme : « Elle avait ceci de particulier que lorsqu’elle n’avait rien à dire, elle ne disait rien. » Il rit un peu dans ce temps-là, les yeux perdus dans le miroir de l’eau reflétant le ciel et la forêt tout autour.
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			Après que l’automne a fait débouler ses jours de couleurs avec ses orange brûlé, jaune lumineux et rouge vif, voilà que l’hiver immaculé s’installe comme un maître qui revient au pays, imposant sa loi dès la fin du mois de novembre. L’année exténuante qui se termine apporte encore son lot de festivités et de rencontres familiales, suscitant comme chaque fois un lot de bonnes résolutions. Si une partie d’entre elles seulement étaient tenues, comme le monde serait meilleur ! se disent souvent Léonce et Lauréanne, sachant bien, pourtant, que sitôt l’Épiphanie passée, la plupart de ces promesses se transformeront en vœux pieux et que la vie, compliquée, imparfaite et pleine d’imprévus, de belles surprises, mais aussi de problèmes à régler, reprendra ses droits.

			Le renouveau survient toutefois parfois plus vite qu’on pense et d’où on ne l’attend pas. C’est le cas pour Michèle, du moins, qui, après ses ennuis de santé, reçoit une invitation surprise dès le début de l’année 1959. Le 3 janvier précisément, Gilles Boivin, un ami qu’elle connaît depuis quelques années, lui demande de l’accompagner à un bal qui se tiendra trois semaines plus tard au Manège militaire de Québec. Le jeune homme de vingt ans, qui étudie en administration à l’Université Laval, est également cadet de la marine canadienne. Il convoite depuis déjà un bout de temps cette jeune amie de sa sœur, Monique, et s’est décidé à lui faire cette proposition. Michèle sort déjà depuis quelques mois avec Guy Latraverse, un jeune homme d’Arvida, mais elle décide de ne pas lui en parler avant de savoir si ses parents vont lui donner l’autorisation d’y aller.

			—	Maman, j’ai quelque chose à te demander, déclare-t-elle un soir que sa mère est assise tranquille au salon à tricoter un chandail de laine pour Claire.

			—	Quoi ? Qu’est-ce que tu veux me demander ? dit Lauréanne en déposant son tricot sur ses genoux.

			—	Bien, c’est spécial, répond Michèle. Tu sais, Gilles Boivin, le frère de Monique…

			—	Oui, je sais.

			—	Bien, il m’a demandé d’aller avec lui à un bal.

			—	Un bal ? fait Lauréanne, interloquée. Ça existe encore, ça ?

			—	Oui. Ça existe. C’est à Québec, ajoute-t-elle, au Manège militaire.

			Lauréanne reprend ses broches sans parler et se remet à tricoter.

			—	Ouais… C’est toute une invitation que tu as eue là, ma petite fille, finit-elle par dire. C’est quand ?

			—	Le 24 janvier. Dans trois semaines.

			—	Ah bon. Faudrait que j’en parle à ton père.

			—	Ah ! Dis oui, maman, dis oui ! Si tu dis oui, il va dire oui, c’est sûr. J’ai tellement envie d’aller à un bal. Imagine la belle robe que je vais porter, la danse et tout le cérémonial.

			Michèle est debout et fait mine de valser, le sourire aux lèvres. Lauréanne la regarde, admirative. Sa grande fille, si jolie. Elle est si heureuse de la voir revenir à la santé. Comment pourrait-elle lui refuser ce plaisir ?

			—	C’est d’accord.

			—	C’est oui ! s’exclame Michèle, euphorique. T’es fine, maman. Merci, merci !

			Elle lui saute au cou pour l’embrasser.

			—	Oui, mais à la condition que je monte avec toi à Québec. Tu es trop jeune pour aller là toute seule.

			Michèle n’avait pas encore réfléchi à comment elle se rendrait à son bal. Mais tout bien pensé, elle préfère monter à Québec avec sa mère plutôt que toute seule en autobus.

			—	C’est sûr, maman, et tu vas m’aider à trouver ma robe. Ah ! T’es fine, maman, répète-t-elle en sautant de joie.

			La mère rit de bon cœur.

			—	Bon, bon, bon, garde-toi un peu d’énergie pour tes devoirs ce soir, dit-elle, soulagée de voir sa fille enfin heureuse.

			Une fois cette permission accordée, Michèle se sent toutefois bien obligée de tout avouer à Guy, croyant un peu naïvement que cela n’affectera pas leur relation. Mal lui en prit. Jaloux, le jeune homme lui reproche cette sortie avec un autre et, du coup, lui fait ses adieux.

			* * *

			Les semaines qui suivent font vivre à Michèle des émotions intenses. Bien qu’elle s’ennuie de Guy par moments, elle se concentre sur ses études de belles-lettres et sur sa robe de bal, qu’elle fait confectionner par une créatrice de haute couture chez qui Lauréanne a l’habitude d’aller pour ses vêtements de soirée chics. La robe est rose pâle, bien ajustée à la taille avec un beau décolleté plongeant et une jupe ample qui bougera de belle façon lorsqu’elle dansera. Avec ses cheveux foncés, son teint ambré et sa silhouette désormais longiligne, la robe lui va à ravir.

			—	Oh, la belle princesse que je vois là, lui dira son père, impressionné de voir sa fille de dix-sept ans devenue une vraie jeune femme.

			—	T’es vraiment belle, confirmera sa mère, offrant à Michèle le sentiment de lui plaire enfin.

			Une semaine avant le grand jour, Gilles vient passer la fin de semaine à Chicoutimi et il invite Michèle à assister à la joute des Saguenéens le samedi soir à l’aréna. Le lendemain, il vient passer la soirée à la maison, où Lauréanne, Michèle et ses deux sœurs lui réservent un accueil chaleureux. En bon père protecteur, Léonce observe le jeune homme avec une certaine suspicion et réserve son opinion pour plus tard.

			* * *

			Le samedi suivant, le fameux jour du bal arrive enfin. Dans l’avant-midi, Michèle part en voiture avec sa mère pour Québec ; elles roulent jusqu’au Château Laurier, où elles ont réservé leur chambre pour la nuit. Situé à proximité du Manège militaire, l’hôtel appartient à des connaissances de Léonce, des gens de Chicoutimi.

			Tout excitée, ses ongles faits, soigneusement maquillée et coiffée avec l’aide de sa mère, Michèle, après avoir mangé comme un petit moineau au souper, se sent comme l’héroïne d’un conte de fées dans sa ravissante robe de bal. Fébrile, elle attend Gilles assise sur le bord de son lit pendant que sa mère lui applique un dernier coup de pinceau de poudre à joues pour accentuer ses pommettes.

			Toc-toc-toc.

			Pendant que sa mère va répondre, Michèle se lève, subitement très anxieuse. Mais lorsqu’elle aperçoit Gilles dans l’encadrement de la porte, dans son uniforme de cadet de la marine, Michèle éprouve alors une très forte émotion. Un coup de foudre, écrira-t-elle le lendemain dans son journal. Très poli, le jeune homme complimente Michèle, puis s’entretient avec Lauréanne pendant que la jeune fille enfile ses bottes et revêt son manteau. Délicatement, elle dépose un foulard sur sa tête pour ne pas se décoiffer et attrape le sac contenant ses jolis escarpins roses qu’elle a eu tant de mal à trouver. Souriante, elle salue sa mère et suit son cavalier, qui la regarde avec admiration.

			—	Passez une belle soirée, leur dit Lauréanne, émue. Amusez-vous bien !

			Les deux jeunes gens passent en effet une merveilleuse soirée où ils se découvrent amoureux l’un de l’autre. Il est tendre, doux et possède les plus beaux yeux bleu ciel qu’on puisse imaginer. Elle est belle, intelligente et a de l’humour et de la répartie. Ils s’embrassent à quelques reprises et ce sont, pour Michèle, les meilleurs baisers qu’elle ait jamais connus, comme elle l’écrira le lendemain.

			* * *

			Dès lors, la vie de Michèle se transforme. Elle vit un grand amour enfin réellement partagé, et plutôt que d’écrire dans son journal comme elle le faisait presque chaque jour depuis trois ans, elle écrit maintenant à Gilles assez souvent, lui faisant parvenir de longues lettres, parsemées de détails sur tout ce qui lui arrive. Le jeune homme vient régulièrement passer les fins de semaine à Chicoutimi, et les deux amoureux se voient à plusieurs reprises, font des activités ensemble et consolident leur relation. La semaine, elle consacre beaucoup de temps à ses études afin de finir son année en beauté. Elle s’habitue lentement à manger des aliments qui ne la rendent pas malade.

			Lauréanne se montre heureuse de la tournure des événements même si Léonce éprouve encore quelques craintes, cette fois quant à la famille Boivin. Ce sont des gens qui brassent pas mal d’affaires en ville et font parler d’eux, pas toujours en bien. Mais ce ne sont peut-être que des rumeurs. Après plusieurs visites du jeune homme à la maison, Léonce se met à l’apprécier. Il faut dire qu’ils ont été très inquiets l’an passé, Lauréanne et lui, pour leur aînée. C’est maintenant un vrai bonheur de la voir s’épanouir. Gilles est finalement un bon garçon, plein de potentiel, qui va probablement reprendre le garage concessionnaire GM de son père. Malgré ses quelques réticences, tout à fait normales chez un père aimant qui s’inquiète pour sa fille, Léonce s’entend de mieux en mieux avec Gilles. Il le trouve honnête et intelligent. Pourvu que cela dure, se disent les deux parents.
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			En hiver, à la fin février, la température est parfois idéale. Il fait ni trop froid ni trop chaud, quelques degrés seulement sous le point de congélation, et de la neige poudreuse qui recouvre le sol en abondance. Il arrive même, comble du bonheur, que se pointe dans le ciel un petit soleil pas très chaud, mais qui réjouit le cœur, illuminant le paysage et les journées qui commencent à rallonger.

			Un jour comme ceux-là, en fin d’après-midi, Lauréanne revient du centre de ski Clairval, à Laterrière, là où tous les amateurs de ski alpin de Chicoutimi se retrouvent. Mon exercice est fait pour quelques jours, se dit-elle au volant de son automobile sur le chemin du retour. Il faut dire qu’il n’y a pas de remonte-pente et que les skieurs doivent gravir la montagne les skis aux pieds après chaque descente. À cinquante ans, elle est bien fière d’être encore aussi en forme. Elle se sent bien. Cette escapade en montagne lui a changé les idées. Depuis quelque temps, Léonce est de mauvais poil et cela l’inquiète. Il rentre du bureau maussade, et surtout, il s’énerve pour des riens. Ce n’est pas réellement nouveau. Depuis toujours, il vit des périodes de grande irritabilité. Mais ces derniers jours, c’est pire. Il est impatient, irascible et il a tendance à rester enfermé dans son bureau et à boire un peu trop. Comment sera-t-il ce soir ? se demande-t-elle, anxieuse.

			En arrivant, elle aperçoit sa voiture. Tiens, il est déjà rentré ! se dit-elle, étonnée. Normalement, il revient plus tard. Elle entre dans la maison, mais ne le voit nulle part. Dans leur chambre, les trois filles font leurs devoirs. Il doit être dans son bureau, se dit-elle en se mettant à la confection du souper. Tout à coup, elle entend du bruit en avant. Elle va voir, mais s’aperçoit que la porte du bureau de son mari est fermée à clé. Elle décide de passer par la porte communicante de la chambre. Elle frappe délicatement et entre.

			—	Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle.

			Renfrogné, Léonce ne répond pas. Il porte sa cigarette à ses lèvres, aspire et rejette la fumée bruyamment.

			—	Es-tu malade ? fait-elle, inquiète.

			—	Non. Ou plutôt oui, ajoute-t-il aussitôt.

			—	Bien voyons ! De quoi tu parles ?

			—	Je parle de certains clients qui ne savent pas ce qu’ils veulent et qui me rendent malade.

			Lauréanne s’appuie contre l’embrasure de la porte. Découragée, elle ne peut que constater l’état d’énervement de son mari, qui se met à lui expliquer avec moult gestes d’agacement ce qui ne va pas.

			—	Actuellement, je fais les plans d’une maison privée, raconte-t-il en secouant la tête. Le mari me donne des ordres, m’intimant de ne pas parler à sa femme, qu’il accuse « d’être partie dans les nuages ». Lui, il veut une maison simple avec une belle façade esthétique, point. Deux jours plus tard, la femme s’amène. Elle veut une grande maison pratique avec plusieurs éléments très modernes. « Ne vous occupez pas de ce que mon mari vous demande », qu’elle me dit. Moi, je lui réponds : « Mais c’est lui qui paye, madame. La maison que vous voulez coûtera au bas mot quatre-vingt mille dollars. Je crois pas que ce soit ce montant qu’il souhaite payer. »

			—	Qu’est-ce qu’elle répond à ça ? demande Lauréanne, qui se tait aussitôt devant le mouvement d’impatience de son mari.

			—	Tu me laisses te raconter ou quoi ? lâche-t-il en prenant une dernière touche de sa cigarette, qu’il écrase ensuite à moitié dans le cendrier.

			Choquée, Lauréanne lui fait signe de poursuivre.

			—	Bon, elle me répond : « Il n’aura qu’à diminuer ses partys et ses repas au restaurant. » Merde ! Ça fait une semaine que ça marche sur ce ton-là. Et ça fait des jours que ma patience est à bout. Tantôt, j’ai sacré les plans là et je suis revenu ici avant que la fusée éclate. Tu sais, quand la pression monte, monte et monte. Dans ce temps-là, j’ai l’impression que j’ai une fusée dans la tête prête à exploser.

			—	Eh bien, moi, ta fusée, je l’ai dans l’estomac, riposte Lauréanne. Ta fusée, tu sauras qu’elle me donne des crampes. Ça fait des jours que je me demande chaque fois que je te vois dans cet état si c’est moi qui ai fait ou dit quelque chose de travers.

			Léonce se sent contrit.

			—	Non, chérie. Il faut pas que tu penses ça. Jamais ! Mes sautes d’humeur, c’est jamais toi ni les enfants qui me les donnez. C’est juste qu’il faut de temps en temps que j’ouvre la soupape, sinon je vais exploser.

			—	Oui, mais tes colères sont de plus en plus fréquentes, plaide Lauréanne.

			—	Parce que les problèmes sont de plus en plus importants, réplique-t-il. J’essaie de les régler avec sagesse et honnêteté, mais ce n’est pas toujours facile. Dans ce temps-là, je m’énerve, c’est sûr, mais il suffit de laisser passer la tempête, elle ne dure jamais longtemps.

			—	Je sais bien. Mais je trouve ça inquiétant quand même de te voir comme ça.

			—	Non, non, inquiète-toi pas !

			—	Ouais… En tout cas, il faut que j’aille faire le souper.

			Lauréanne se retire, sans toutefois que son anxiété se soit entièrement apaisée.

			* * *

			Dans la cuisine, ce n’est pas simple non plus. Depuis des mois maintenant. Avec son côlon irritable, Claire ne peut pas manger n’importe quoi. Et que dire de Michèle qui va mieux, mais pour qui les repas sont compliqués ? Même si elle mange davantage, son problème de digestion perdure. Pour se simplifier la vie, Lauréanne essaie de s’en tenir sensiblement au même régime pour les deux. Pas de riz, pas de pâtes, pas de chou, pas de fèves, aucun vinaigre ni légumes crus, donc pas de salade. Des légumes cuits à la vapeur, des patates, du fromage et du pain, oui. Et heureusement, elles mangent de la viande, du poisson et des fruits de mer. Les fruits, c’est compliqué. En fait, tout est compliqué. Même que parfois, lorsque Lauréanne cuisine un repas qu’elles ne peuvent pas manger, elle les laisse simplement déguster des tranches de pain recouvertes de cassonade et de crème.

			Les mains appuyées sur le comptoir, Lauréanne regarde par la fenêtre son jardin recouvert de neige. Elle soupire. Un mari exigeant, huit grossesses, cinq naissances, quatre filles malades, dont une morte et l’autre, la petite dernière, qui vit au loin, de moins en moins forte. Lauréanne s’allume une cigarette et prend une bonne bouffée qu’elle expulse lentement de ses poumons, les yeux perdus dans le paysage hivernal. Des fois, du courage, il m’en faut pour dix, se dit-elle en se dirigeant vers la cave à patates où ses légumes d’hiver sont rangés.

			* * *

			Demeuré dans son bureau, Léonce se sert un second verre de gin qu’il boit lentement. Il se sent moins énervé depuis qu’il a parlé avec sa femme. Chère Lauréanne, elle me comprend toujours, se dit-il, reconnaissant. Demain, il va s’arranger pour régler le cas de ce couple de clients qui se contredisent. Il va confronter le mari aux demandes de sa femme et il va l’obliger à trancher. Celui qui paye a toujours raison.

			En réalité, il n’a pas nommé son pire sujet de préoccupation : un contrat exigeant sur le plan des voyages et des responsabilités que le gouvernement de l’Union nationale lui a demandé de prendre en charge, vu sa compétence reconnue dans la construction d’hôpitaux. Il s’agit de la construction d’un hôpital en Afrique du Sud. Il a bien essayé de refuser, mais le gouvernement a insisté. Depuis un mois, il a dû se rendre à Montréal pour recevoir tous les vaccins en préparation de ses prochains séjours à Pietermaritzburg, en Afrique du Sud : contre la typhoïde, le choléra, la fièvre jaune et la rage. Enragé comme je l’étais tantôt, cela n’a pas dû faire effet certain, se dit-il, un petit sourire aux lèvres.

			Léonce s’allume une autre cigarette. Il prend quelques bouffées qu’il expire aussitôt en halos de fumée. Il porte son verre à ses lèvres et boit une gorgée qui lui réchauffe le dedans et lui ramollit le bas du dos. Non, il ne se sent pas très fier de lui. Il ne devrait pas être encore aussi impatient et soupe au lait à son âge. Il devrait être plus tolérant. On dirait bien que c’est un mythe, ça, l’idée qu’on s’améliore en vieillissant, qu’on s’assagit, qu’on devient moins prompt sur la gâchette, se dit-il en ouvrant sa valise pour y prendre ses dossiers, qu’il dépose sur sa table de travail. Avec Paul-Marie, l’entente est parfaite. Ils ont des projets en commun, d’autres qu’ils mènent individuellement, mais de façon générale, ils s’entraident pour l’ensemble de l’ouvrage en apportant des idées à l’autre selon les besoins et l’inspiration.

			Actuellement, ils travaillent sur tellement de projets qu’ils pourraient y consacrer toutes les heures de la journée, tous les jours de la semaine, et il manquerait sûrement encore de temps pour tout faire. La roue tourne et elle tourne trop vite par moments. Il y a le collège de Saint-Nazaire ; le magasin Côté Boivin, à Chicoutimi ; le magasin Dupéré, à Bagotville ; le presbytère de Saint-Prime ; le séminaire de Chicoutimi ; le presbytère de Petit-Saguenay ; le Grand Séminaire ; un terrain de baseball ; les maisons du Dr Rémi Aubé, à Alma, de Pierre Jalbert, de Jean Beaulieu, de Ben Blackburn, de Rosario Desbiens, de Ghyslain Gravel et de Denis Nadeau, à Chicoutimi ; sans oublier plusieurs chalets, comme ceux du Dr François Brisson et de Robert Claveau, au lac Clair, et celui de J. R. Théberge, au lac Grenon. Ils doivent aussi s’occuper d’une école à L’Ascension, d’une autre à Chicoutimi-Nord, de garages, d’entrepôts et combien d’autres projets encore. Lorsqu’il envisage un instant l’Afrique du Sud, il a l’impression de sombrer dans un grand trou noir. Que Dieu m’en délivre ! se dit-il en soupirant.

			Soudain gagné par l’épuisement, Léonce se laisse aller contre le dossier de sa chaise. Dehors, à l’horizon, le mont Valin est encore visible à cette heure. Sa tête est rose, presque mauve, dans la lumière du crépuscule. Il pense à Paul-Marie, qui lui a donné dans l’avant-midi de bonnes nouvelles à propos d’un dossier qui leur tient à cœur tous les deux. Il s’agit du camp des Jeunesses musicales du Canada, au mont Orford, pour lequel ils ont à concevoir la salle de concert et l’installation en pleine nature de différentes salles de musique. Le jeune architecte a aussi obtenu la construction de trois magasins Continental. Ceux de Chicoutimi, de Bagotville et de Jonquière. Mais ce sont des projets en plus. Rien pour leur enlever du travail ! Je peux bien être nerveux et irritable, se dit Léonce. Laissant tous ses dossiers sur sa table, il se lève pour aller retrouver sa femme, bien décidé à se montrer de meilleure humeur avec elle et ses trois filles.
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			Lorsque le mois de mai arrive et que l’hiver tourne enfin sa page, le printemps fait renaître dans le jardin crocus, tulipes et jonquilles qui se font concurrence pour séduire. Comme un trésor en éclosion, les muguets sortent leurs petits grelots blancs, libérant leur enivrant parfum. La joie et l’énergie vitale reviennent dans les cœurs, qui s’ouvrent à la prolifique beauté de la nature.

			Un après-midi de beau temps, Claire, treize ans, est seule à lire dans le salon. Elle n’a pas pu se rendre à l’école, trop souffrante pour s’y présenter. Elle entend sonner à la porte d’entrée d’en avant. C’est curieux. À cette heure ! Elle se lève et va répondre. Un vieil homme, les cheveux mal coupés, le visage parcheminé, mal habillé, se tient devant la porte.

			—	Je voudrais parler à Lauréanne, dit-il poliment.

			Claire ne sait pas trop quoi penser. Elle laisse la porte ouverte sans inviter l’étranger à entrer et court prévenir sa mère, qui est présentement dans la salle de bain, entre deux séances de jardinage.

			—	Maman ! fait-elle à travers la porte. Il y a un vieux monsieur dehors sur la galerie d’en avant. Je le connais pas. Il veut te parler.

			—	Dis-lui que j’arrive, répond Lauréanne qui s’empresse de laver ses mains encore pleines de terre.

			Elle sort et marche vers la porte d’entrée. À sa grande surprise, elle reconnaît son père, qui se tient la tête basse, l’air gêné. En la voyant apparaître devant lui, il ne peut s’empêcher de sourire et ça lui fait des plis en accordéon sur les joues.

			—	Papa ! s’exclame Lauréanne, qui demeure saisie un moment.

			Elle croit rêver. Est-ce possible ? Son père, Wilfrid Harvey, qu’elle a quitté à dix-sept ans, est là, debout devant elle. Elle ne l’a revu qu’une fois, à la mort de son frère, Antoine, mais elle le reconnaît à peine. C’est vrai qu’il a soixante-quatorze ans. Ses cheveux semblent avoir été coupés en suivant la forme d’un bol à soupe posé sur sa tête. Il lui manque des dents, mais il semble malgré tout assez en forme. C’est bien lui. Son regard n’a pas changé. Il était plus grand, il me semble, se dit-elle.

			—	Venez ! Entrez, voyons ! déclare-t-elle, reprenant peu à peu ses esprits.

			Elle aperçoit Claire qui les regarde, sans trop comprendre. Elle lui explique :

			—	C’est mon père. De Saint-Fulgence, précise-t-elle comme si cela pouvait expliquer le fait qu’elle ne l’ait jamais vu de sa vie. C’est Claire, ma fille.

			Mal à l’aise, les deux étrangers se saluent.

			—	Bon, va faire tes devoirs à présent, ajoute-t-elle à l’intention de sa fille.

			Intimidée, Lauréanne regarde son père. Le silence est lourd.

			—	On pourrait commencer par s’asseoir, propose-t-elle en lui désignant le divan pendant qu’elle-même s’assoit dans un fauteuil.

			Nerveuse, Lauréanne saisit son paquet de cigarettes et en offre une à son père, qui refuse en sortant sa pipe de sa poche. Lentement, il la bourre, la cale au coin de sa bouche, l’allume et tire dessus jusqu’à ce que le tabac rougisse.

			—	Pourquoi vous êtes ici ? demande enfin Lauréanne, encore interloquée de sa présence dans sa maison.

			Le regard triste, le vieil homme secoue la tête comme pour faire tomber un fardeau trop lourd.

			—	J’ai besoin de ton aide, bredouille-t-il, les épaules voûtées.

			—	De mon aide ? s’exclame Lauréanne, de plus en plus étonnée. Vous pensez que moi, je peux vous aider ? Mais pour faire quoi ?

			—	Laisse-moi parler ! lance-t-il d’un ton bourru. Tu sais que je sais pas écrire, hen ! Mais je sais compter par exemple. Pis là, mes comptes à banque, ben, y balancent pas.

			Humilié devant sa fille, le père serre alors les lèvres jusqu’à ce qu’elles ne forment plus qu’un seul trait.

			—	Comment ça ? demande Lauréanne, qui souhaite mieux comprendre.

			—	Y a que’qu’un qui vide mes comptes, résume-t-il d’un ton brusque. Pis je sais pas quoi faire.

			Elle lui jette un œil surpris.

			—	Et vous avez pensé à moi, tout d’un coup, comme ça, après combien d’années donc ? Au moins trente ans, si c’est pas plus !

			—	Ouais, ben… Chus pas venu icitte pour me faire faire des reproches, lance Wilfrid Harvey, qui se lève d’une traite, prêt à partir.

			—	Non, non, papa. Assoyez-vous donc ! J’ai dit ça de même. Ç’a parti tout seul. Non, non. Je vais vous aider, c’est sûr.

			Le père se rassoit, adouci.

			—	Je le savais que tu pouvais m’aider. C’est pour ça que chus venu, déclare-t-il, l’air sincère.

			Elle le regarde. Courbé, ses avant-bras reposant lourdement sur ses cuisses, il respire fort, la tête penchée, ses yeux fixant le sol. De le voir venir ainsi quémander son aide, lui si orgueilleux, si indépendant, Lauréanne se sent émue tout à coup. La rancune qu’elle éprouvait encore parfois lorsqu’elle pensait à lui s’évanouit aussitôt.

			—	Il sera pas dit que mon père va être venu me demander de l’aide pour rien, déclare-t-elle d’une voix décidée. Je vais vous aider.

			—	Marci ben ! fait le père, reconnaissant.

			—	On va commencer par aller à la banque tous les deux. On va bien voir qui fait les retraits. Soupçonnez-vous quelqu’un ?

			Wilfrid Harvey fronce les sourcils, se réfugie dans le silence, se contentant de dévisager sa fille, muet.

			—	Vous pensez à qui ?

			—	Ma femme peut-être ben, répond-il, honteux. Pis commence pas à me blâmer, ça marchera pas.

			—	Votre femme ? Pauvre vous, dit-elle sur un ton neutre. Est-ce que je peux au moins dire que c’est pas maman qui aurait fait ça ?

			Elle n’a pas pu s’empêcher de tout de même lui balancer la remarque en se levant. Wilfrid ne répond pas. Lauréanne va chercher sa bourse dans sa chambre. Elle revient aussitôt et annonce :

			—	Venez ! On y va. On prend ma voiture ?

			—	Non, non. Embarque avec moi dans la mienne. C’est mieux comme ça. Chus encore ton père, fait-il en se redressant énergiquement.

			* * *

			À la banque, le caissier tente de cacher son étonnement de voir entrer Mme Léonce Desgagné, toujours si chic et élégante, avec ce vieux monsieur qui a l’air tout droit sorti d’un conte de l’ancien temps. Lauréanne explique le problème à un conseiller. Avec l’accord de son père, elle fait fermer ses comptes et lui fait arranger une rente, qu’il sera seul à recevoir à son nom et avec laquelle il devrait pouvoir vivre encore plusieurs années en toute tranquillité.

			Dans l’auto qui les ramène chez Lauréanne, le père et la fille demeurent silencieux. Peu de bons souvenirs remontent à la mémoire de l’un et l’autre. Ils sont si différents. Mais Lauréanne est fière d’avoir honoré le quatrième commandement de Dieu : père et mère tu honoreras afin de vivre longuement. Elle ne l’a pas fait lorsqu’elle a désobéi à son père et quitté sans avertir la maison familiale il y a si longtemps de cela, mais au moins, elle s’est reprise aujourd’hui en lui ayant porté assistance comme le bon Dieu le demande.

			Wilfrid arrête la voiture devant la maison.

			—	Bon ben, te voilà rendue chez vous asteure ! lance-t-il.

			—	Avez-vous remarqué la vue qu’on a d’ici sur les monts Valin ? fait-elle en indiquant du menton le panorama à gauche.

			—	Ouais, c’est vrai que t’as une ben belle vue, répond-il.

			Malgré sa gêne, le père ressent le besoin de s’expliquer.

			—	Tu sais, ma fille, commence-t-il d’une voix rauque, il fallait ben que je refasse ma vie. Je pouvais pas rester tu-seul, tu comprends ? Pis faut pas que tu penses que ma femme a pas ses qualités.

			—	Est dépensière, faut croire, fait Lauréanne.

			—	Peut-être ben, admet le père, mais est smatte aussi, t’sais ben. Je l’aurais pas mariée sans ça.

			Lauréanne ne répond pas. Sa rancune est bel et bien morte. Envers cette femme aussi. Sa vie est tellement ailleurs. Ici même d’ailleurs, songe-t-elle en regardant sa maison.

			—	Bon, bien, si vous avez encore besoin de moi, vous savez maintenant où je reste, dit-elle en sortant de la voiture.

			Elle monte les marches et entre dans la maison sans se retourner. Le passé est mort, il ne reviendra pas, songe-t-elle. Elle pense à sa serre où elle a laissé en plan ses sacs de terre et ses outils de jardinage. Je vais d’abord aller voir si Claire va bien et aller me ramasser après. Il est trop tard maintenant pour m’y remettre. Ça va aller à demain.
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			Cet été-là, comme bien souvent en juillet, la température est complètement folle. Trois jours à près de 90 degrés Fahrenheit, puis trois jours à environ 60 avant le retour d’une chaleur accablante. Un vrai yoyo. Il faut avoir des poumons et un cœur quasi en caoutchouc pour résister, songe Lauréanne certains jours en riant toute seule.

			Préoccupée par la prochaine rentrée scolaire de ses filles, la mère de famille prend son rôle très au sérieux quand il s’agit de leur éducation. Elle souhaite les sortir de leurs habitudes et leur faire connaître, lors de la prochaine rentrée scolaire, un environnement éducatif offrant un encadrement supérieur. Après un mois de téléphone dans toutes les institutions d’intérêt, elle trouve enfin deux places libres chez les Ursulines, à Roberval. Véronique et Claire rentreront en septembre à l’Institut familial où elles seront pensionnaires la semaine. Les deux filles ont beaucoup rouspété lorsqu’elle leur a annoncé la nouvelle, mais Lauréanne n’a pas bronché. Elles pourront venir à la maison les fins de semaine. Elle voit cela comme une nécessité et, d’après elle, la nécessité fait loi.

			Si tout est réglé pour Véronique et Claire, elle doit mettre de gros efforts pour organiser la rentrée de Michèle, qui souhaite devenir infirmière. Comme moi, quand j’étais jeune, s’est-elle dit, se rappelant que son père l’avait quasiment menacée de mort si elle osait encore en exprimer le désir et que sa mère, en sanglotant, avait comparé le métier d’infirmière à une descente directe en enfer. Lauréanne soupire. Heureusement, les choses ont bien changé depuis les années 1920 et les mœurs ont évolué. Elle a discuté à quelques reprises avec sœur Marie-Joseph au sujet de Michèle. Depuis la fin des années 1940, cette femme pleine de talents a réussi à affilier l’hôpital de Chicoutimi à l’Université Laval afin d’en faire un hôpital d’enseignement universitaire pouvant recevoir les étudiants en médecine. Elle a ainsi attiré et retenu de grands spécialistes à l’hôpital. La sœur est aussi demeurée une amie de Léonce et Lauréanne. Michèle pourrait commencer des cours comme technicienne en laboratoire, mais il lui faudrait d’abord faire une année d’université à Québec et elle s’y est prise trop tard pour être admise cette année. Pour devenir infirmière, ce sont les mêmes conditions. C’est donc bien compliqué, se répète Lauréanne, très déçue d’annoncer cela à sa fille.

			C’est que la jeune fille flotte sur son petit nuage, plus que jamais en amour avec Gilles, qui le lui rend bien. Pourtant, cet été-là, ils sont séparés géographiquement. En effet, quelques semaines seulement après que son année d’études a été terminée, le jeune homme a dû se rendre à l’Université Georgetown, à Washington, pour y suivre des cours d’immersion anglaise. Qu’à cela ne tienne ! s’est alors dit Michèle qui, un peu pour imiter son amoureux, a décidé pour sa part d’aller étudier l’espagnol à Mexico dans une pension recommandée par Tio Bergeron, un artiste peintre installé au Mexique depuis quelques années. C’est le frère d’une dame Bergeron, qui aide régulièrement Lauréanne à la maison et qui s’occupe de Léonce lorsqu’elle et les filles sont au chalet pendant la semaine.

			—	Profite du soleil, essaie de prendre un peu de poids et reviens-nous en pleine forme, lui a déclaré sa mère en la regardant se diriger seule vers l’embarcadère à l’aéroport de Dorval, où elle est allée la mener.

			* * *

			Lauréanne se rend ensuite visiter Angèle, qu’elle trouve alitée, perdue dans son monde. Elle a un choc de la voir si faible. Plus faible encore que la dernière fois. Elle a toujours trouvé qu’elle ressemblait un peu à Thérèse, blonde comme elle, petit nez retroussé, si jolies toutes les deux. Mais ce jour-là, dans le lit tout blanc, la ressemblance est frappante, ce qui ne fait que décupler le désarroi de la mère, qui revit une fois de plus son immense chagrin d’avoir perdu sa première fille.

			—	Revenez demain en avant-midi ! suggère la préposée. Elle sera plus éveillée.

			—	D’accord, acquiesce Lauréanne, envahie par les émotions. Je viendrai tôt pour l’aider à déjeuner.

			En marchant cet après-midi-là sur la rue Sainte-Catherine, absorbée dans ses pensées, elle heurte une femme qui l’interpelle aussitôt :

			—	Madame Desgagné ! Vous ici ?

			Lauréanne regarde cette femme bien en chair qui lui sourit, le visage illuminé.

			—	Maria ? C’est toi ? Mon Dieu Seigneur que je suis contente de te revoir !

			Elle lui explique avoir essayé à quelques reprises de la retrouver sans succès. Maria rit très fort.

			—	Je suis mariée maintenant, raconte-t-elle dans un bon français étonnant.

			Elle lui présente ses trois enfants qui l’accompagnent, deux petits jumeaux d’environ deux ans en poussette, Boris et Milan, et une grande fille de cinq ans, Sofia, qu’elle tient par la main.

			—	J’arrive de voir Angèle au Berceau Bleu, explique Lauréanne.

			—	Comment va la petite fille ?

			—	Pas très bien. Elle va mourir très bientôt, je crois.

			—	Ah ! Pauvre madame Desgagné !

			Lauréanne secoue la tête, sans répondre, voulant signifier qu’elle ne souhaite pas aller plus loin.

			—	Et la petite Claire ? demande Maria, qui a bien compris le message non dit de son ancienne patronne. Elle va bien ?

			—	Oui, elle va bien, répond-elle, s’interrompant aussitôt.

			Comment parler encore de la maladie de Claire ? Lauréanne baisse les yeux et fait mine d’être pressée.

			—	Ça m’a fait vraiment plaisir de te revoir Maria, fait-elle, lui souriant maintenant, l’air tout à fait sincère. Je suis heureuse de voir que tu as une belle vie, de beaux enfants.

			—	Moi aussi, je suis contente de vous avoir vue, répond Maria, qui se remet en marche.

			Après un dernier signe de la main, Lauréanne reprend le fil de ses pensées. Cette rencontre lui a changé les idées et redonné de l’énergie. Bon, les filles maintenant, qu’est-ce que je pourrais bien leur acheter ?

			* * *

			Le lendemain, Angèle est un peu plus éveillée. Elle reconnaît sa mère et s’agite dans son lit, incapable de parler. Lauréanne lui flatte les cheveux, l’embrasse sur les joues et s’assoit à ses côtés. Elle lui montre le nounours en peluche qu’elle lui a acheté et le dépose dans son lit.

			—	Maman va te donner la becquée, lui murmure-t-elle en sortant de sa bourse un pot de fraises en compote qu’Angèle aime particulièrement.

			—	Laissez-moi lui mettre sa bavette, intervient la préposée, qui noue les lacets derrière son cou. Tiens, ma petite fille.

			Apercevant la peluche, elle la prend et la pose sur la commode près du lit.

			—	Pas de nounours dans le lit, c’est trop dangereux, des fois qu’elle s’étoufferait avec, explique la femme.

			Lauréanne soupire.

			—	Ah bon ! fait-elle, attendant que la préposée s’en aille.

			Elle commence alors à essayer de nourrir sa fille, le cœur tout à l’envers, s’efforçant de cacher ses émotions contradictoires. Couchée, la petite régurgite aussitôt le contenu de la cuiller. À quoi ça sert tout cela ? Pourquoi prolonger une vie qui n’a aucun sens ? Pauvre petite Angèle, pourquoi mon Dieu, pourquoi ? Difficile pour elle de donner un sens à cette matinée alors qu’elle sait très bien qu’elle partira tout à l’heure pour Chicoutimi, la laissant une fois de plus derrière elle, toute seule, abandonnée. Comment vivre avec ça sans devenir folle ? Lauréanne a depuis longtemps compris qu’elle doit fermer son cœur, sinon, ça lui serait impossible. C’est ce qu’elle s’efforce d’ailleurs de faire depuis tant d’années maintenant. Mais ça fait mal quand même, se dit-elle en observant l’état de sa plus jeune. Pourquoi l’ai-je placée aussi ? ne peut-elle s’empêcher de se demander encore une fois. Elle se raccroche à l’idée que c’est ce qu’on lui a conseillé de faire, qu’elle a fait ce qu’il fallait, qu’elle n’est pas la seule mère qui a été obligée de prendre une telle décision, mais… ça fait mal par en dedans pareil.

			Après quelques essais infructueux, elle referme le petit pot et le dépose sur la commode. Elle nettoie la bouche de sa fille et se met à réciter tout bas la comptine qu’elle lui chantait avec Michèle, Véronique et Claire lorsqu’elle vivait encore avec eux.

			—	Les pommes sont rouges, les pommes sont vertes…

			Mais la fillette ne semble pas reconnaître cet air qui pourtant, à l’époque, la faisait rire aux éclats. C’est trop triste, se dit-elle finalement en mettant fin à la rencontre. Elle se rend au bureau du médecin responsable, le Dr Payette, pour en savoir plus long sur l’état d’Angèle.

			—	Je constate que ça ne va pas mieux ! lui déclare-t-elle. J’ai l’impression que c’est pire à chaque visite.

			Le docteur la regarde, soucieux.

			—	Vous ne vous trompez pas, madame Desgagné. Malheureusement, l’état de votre fille se dégrade plus rapidement depuis quelques mois. Comme je vous l’ai déjà dit, son cœur est faible. En fait, je crois qu’elle ne vivra pas encore longtemps.

			—	Mon Dieu Seigneur ! Pauvre petite fille !

			—	Oui, ce n’est pas bien drôle, madame Desgagné, je l’admets, mais dans son état, j’ose croire qu’elle sera plus heureuse de l’autre bord.

			—	Oui, admet Lauréanne à regret, vous avez probablement raison. Ce ne sera pas bien difficile d’avoir une meilleure vie que celle qu’elle a eue.

			—	Nous avons fait notre possible, ajoute poliment le docteur.

			—	Oui, et nous vous en remercions. Merci également pour votre honnêteté.

			Pauvre Angèle. Ce n’est pas une vie, ça ! Pauvre petite fille, elle n’aura connu que la souffrance, ne cesse-t-elle de se répéter pendant le trajet de retour tout en s’efforçant de penser à autre chose. Une fois rendue dans le parc, elle voit ses idées noires s’envoler un peu et laisser place à la vie, tout simplement. Elle repense à ce nouveau type de rosier qu’elle est en train de créer par croisements successifs et qui exige une grande précision.
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			À Mexico, après quelques semaines, Michèle se retrouve assez vite en proie à l’ennui. Malgré la beauté de la nature généreuse et exubérante qui l’entoure, sa famille lui manque, sa maison, sa ville. Elle écrit d’ailleurs régulièrement à sa mère, qui lit ensuite ses lettres à Léonce et à ses deux sœurs, ajoutant ici et là quelques phrases en espagnol. Elle écrit aussi bien sûr tous les jours à Gilles de longues missives dans lesquelles elle raconte chaque petit détail de sa vie. Ce qu’elle mange, ce qu’elle fait, ce qu’elle pense, ce qu’elle lit. Et combien de mots d’amour.

			Le jeune homme n’est d’ailleurs pas en reste. Avec une véritable plume de romancier, il lui adresse des lettres passionnées, la première ayant atteint vingt pages, puisqu’il lui a fait le récit complet de son voyage à l’aller sur son scooter. « Quelle idée de fou ! » lui a fait remarquer Gérard, son père. Mais il n’y avait rien pour le faire changer d’idée. Il a bel et bien traversé Québec, Montréal, Plattsburgh, Elizabethtown, Saratoga Springs, Albany, New York et Philadelphie sur sa petite moto d’une traite, roulant une quinzaine d’heures sans problème, s’étant arrêté seulement pour mettre de l’essence, manger et uriner. À Baltimore, à moins de cinquante milles de sa destination finale, il a soudainement perdu une roue, à basse vitesse heureusement. Une malchance tout de même pour le jeune téméraire, qui a dû alors laisser son engin dans un garage et terminer son voyage en autobus, avant de pouvoir revenir le chercher deux jours plus tard.

			En septembre, Gilles va entrer en administration par obligation. C’est son père qui a choisi pour lui et qui lui paye ses études. Désirant plutôt étudier en ingénierie aéronavale, il était entré l’année précédente chez les cadets de la marine, à la University Naval Training Division, afin de profiter de la gratuité des études. Mais c’est vite devenu compliqué. Le jeune homme a du caractère et des idées bien arrêtées. Au mess des officiers, il est interdit de parler français. Même si cinq hommes assis autour d’une table sont francophones, ils doivent obligatoirement converser en anglais entre eux. Une aberration injuste et révoltante, selon Gilles, qui s’est entêté à parler sa langue, ce qui lui a valu deux, puis trois remontrances, jusqu’au printemps dernier, où on l’a invité à quitter l’armée « for medical reason », ont-ils écrit sur son formulaire de renvoi pour ne pas lui nuire. C’est ainsi qu’il a été forcé d’entrer en administration en septembre à l’Université Laval, son père s’obstinant à ne rien payer autrement.

			* * *

			À Chicoutimi, à la mi-juillet, Véronique reçoit à la maison quatre de ses amies de fille avec leurs copains. Cela fait des semaines qu’elle supplie sa mère de rendre la politesse à ses amies qui l’ont reçue. Elle va bientôt avoir seize ans et est très dégourdie, comme ses camarades du Bon-Pasteur également. Elle-même a invité un garçon de son âge qui lui plaît bien. Le petit groupe passe une soirée merveilleuse dans le grand jardin, que Lauréanne a encore une fois cette année entretenu avec un soin particulier.

			Ce soir-là, il fait chaud et humide, il y a abondance de fleurs tout autour, et il ne manque que les palmiers pour se croire dans le sud à Mexico avec leur grande sœur. La mère passe une partie de la soirée à servir des plats qui se vident dans le temps de le dire. Elle qui n’a pas eu de garçon et qui a deux filles qui mangent comme des moineaux reconnaît que de voir s’empiffrer ces cinq grands adolescents la laisse réellement sans mots.

			—	Ils n’ont pas de fond, commente Léonce, un peu dépassé lui aussi par les événements.

			Parfois, nostalgique, le père de famille se dit qu’il n’a pas vu grandir ses filles. Michèle est partie toute seule pour six semaines, Véronique danse en ce moment même sur la terrasse avec ses amis au son d’une musique endiablée, et Claire les regarde, un peu à l’écart en raison de son âge, mais aussi parce qu’elle craint toujours d’avoir mal au ventre, de saigner du nez ou de se faire éclater une veine aux chevilles ou ailleurs. Ils ont eu un diagnostic au cours des derniers mois. Elle souffre du syndrome de Rendu-Osler, une maladie héréditaire qui se manifeste par des saignements de nez de plus en plus importants. Des examens ont décelé quelques angiomes sur les muqueuses aérodigestives supérieures, soit le nez, la bouche, la gorge, le pharynx. Aucun traitement véritable n’existe. Pauvre petite, songe-t-il, reprenant les mots que répète si souvent Lauréanne lorsqu’elle lui parle de Claire.

			Pour sa part, heureusement, il se trouve dans une assez bonne période. Son humeur est stable et il est plus patient. Les Libéraux de Jean Lesage ont pris le pouvoir et il semble que le projet en Afrique du Sud ait été mis sur la glace. C’est bien connu que le nouveau gouvernement trouve que le gouvernement précédent n’a rien fait de bon, s’est-il dit, un peu cynique, à l’annonce de l’annulation du contrat. Mais l’important, c’est que Dieu l’ait entendu et qu’il l’ait délivré de ce poids qu’il portait en silence et qui le rendait si irritable. Depuis, il se sent moins débordé par le travail et il peut mieux se concentrer sur le plaisir de concevoir et de créer. Souvent, le soir, il se retrouve tout seul à la maison, alors que Véronique et Claire passent des journées seules au chalet, où elles se sont aménagé une tente avec tapis, table, chaises et tout. Elles y vont avec une ou deux amies. Leur mère monte en fin de journée avec de la nourriture et couche avec elles au lac pendant que Mme Bergeron demeure à la maison pour s’occuper de faire souper Léonce.

			* * *

			Un soir comme ceux-là, sa femme et ses filles parties, Léonce est assis dans son fauteuil, Mozart à faible volume sur le tourne-disque. Sur la table près de lui, son paquet de cigarettes, un verre généreusement rempli de gin et la bouteille qu’il a apportée de son bureau pour ne pas avoir à se relever. Il lit Le Barachois, de Félix-Antoine Savard, qui vient tout juste d’être publié et que Lauréanne lui a offert. Moins forts que dans Menaud, le récit et la parlure du pays bercent tout de même l’âme. Son regard s’arrête sur une phrase qu’il prononce plusieurs fois à mi-voix, les yeux fermés. À l’aigle souverain est réservé le privilège de rythmer le sublime dialogue de la terre et du ciel. Lui-même ressent souvent ce sublime dialogue. Lorsqu’il est dans la nature, surtout, et qu’il sent son âme s’élever par moments, parfois pendant quelques secondes, il la sent planer au-dessus du lac, au-dessus de la cime des arbres, tout près des nuages. Aucun mot alors n’est nécessaire pour traduire l’enchantement éprouvé. Vive l’extase ! songe-t-il en portant son verre à ses lèvres.

			Léonce aime bien avoir la maison juste pour lui. Une fois de temps en temps, cela lui fait comme des vacances des autres. Le bruit, les cris, les demandes de chacune, tout cela le fatigue. Il a les nerfs fragiles et se sent si facilement heurté. Il réfléchit souvent à ce qu’il envisageait comme idéal de vie lorsqu’il s’est marié. Les valeurs qu’il voulait mettre de l’avant, l’amour, le partage, la beauté, la liberté d’être soi-même au-delà du conformisme, l’alliance des forces. C’est ce qu’il souhaitait aussi en ce qui concerne son travail. Inspirer, influencer, créer de la beauté en unissant ses efforts à ceux d’associés pleins de talent, libres d’innover, d’inventer. N’est-ce pas un peu ce qu’il a réussi à accomplir ? Peut-être, croit-il, avec quand même le doute au cœur quand il pense à Paul qui a quitté la compagnie.

			Il se lève, change le disque de côté et revient s’asseoir. Il retire une cigarette du paquet, la porte à sa bouche, l’allume distraitement et reprend son livre, parcourant quelques paragraphes. Inutilement. Il n’arrive pas à se concentrer, envahi par toutes sortes de pensées. Il dépose son livre sur ses cuisses et appuie sa tête au dossier. Il ferme les yeux. Entre l’idéal et ce qui arrive vraiment, songe-t-il, entre une aspiration et sa concrétisation, il survient tellement d’imprévus, tellement de défis à relever. Autant dans sa vie professionnelle que dans sa vie familiale, en tant qu’époux et père de famille, Léonce reconnaît cette dichotomie entre le rêve et la réalité. La vie en elle-même comporte tant d’écueils. Il pense à tout ce qu’ils ont eu à traverser, Lauréanne et lui, depuis ce jour où ils se sont promis l’un à l’autre. Il pense à Angèle, toute seule au loin, à Thérèse, qu’ils n’ont pas su sauver, à Michèle, à la fois si intense et si fragile, à Véronique, si frondeuse, si entêtée, à Claire, la pauvre Claire, moins jolie que les deux autres et toujours malade. La vie comporte tellement d’angoisse et d’épreuves, se dit-il. Et le quotidien est parfois si fastidieux. Pour lui, peut-être davantage que pour un autre. Mon fichu caractère, mon tempérament mélancolique, c’est probablement le principal défi que Dieu m’a lancé, conclut-il, ayant compris depuis quelque temps qu’il doit lutter particulièrement fort pour conserver une humeur sereine.

			Il porte son verre à ses lèvres et boit l’alcool qui lui réchauffe l’intérieur du corps et apaise son anxiété. Il a son travail qui le passionne encore. Jamais il ne fermera boutique. Je serai architecte jusqu’à ma mort, se dit-il, rasséréné. Son chef-d’œuvre est encore à venir. Il le sent. Bientôt, il fera quelque chose de spectaculaire dont tout le Québec parlera. Une église peut-être… Ou quoi d’autre…
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			Dès le début de la nouvelle décennie, Lauréanne reçoit la mauvaise nouvelle qu’elle anticipait pourtant depuis sa dernière visite à Montréal l’été dernier. La petite Angèle est décédée. Elle avait onze ans. Elle ne peut s’empêcher de pleurer en mettant fin au téléphone, mais elle éprouve simultanément à son chagrin un genre de soulagement. Elle est enfin délivrée, se dit-elle tout en continuant de renifler. Quelle pitié ! Quelle vie misérable et insensée !

			Le soir au souper, les filles accueillent la nouvelle avec un certain détachement. C’est un samedi, et Véronique et Claire sont revenues de Roberval la veille. Elles passent la fin de semaine à la maison. Leur réaction plus ou moins indifférente est assez normale étant donné qu’elles ont très peu revu leur petite sœur depuis son départ de la maison il y a sept ans. Il n’y a que Claire qui se met finalement à sangloter en faisant ressurgir les souvenirs qu’elle a conservés de sa petite sœur, dont elle a pris soin comme une vraie petite maman pendant plus de trois ans.

			—	Je ne me sens pas la force d’y aller, déclare plus tard Lauréanne à Léonce en finissant de nettoyer la cuisine.

			—	Il n’a jamais été question que tu y ailles, répond Léonce. C’est moi qui vais y aller cette fois. Tout seul.

			—	Mais l’auto ? T’aimes pas ça conduire !

			—	Je vais prendre l’avion dès demain et des taxis une fois rendu, riposte-t-il. Même chose au retour.

			* * *

			À Montréal, Léonce se rend à l’Institut médico-légal afin d’identifier formellement le corps. De voir sa petite dernière tout amaigrie mais encore jolie, il lui trouve des airs de poupée. Lui, si sensible, il doit se retenir pour ne pas courir vers la sortie. Dans une maison funéraire, il achète un cercueil blanc de trois pieds où il fait déposer la petite dépouille et qu’il fait sceller immédiatement pour la ramener avec lui. Inutile de la montrer à Lauréanne et à ses filles. C’est décidé. Pendant la petite heure que dure le trajet en avion jusqu’à Bagotville, la présence du cercueil de son enfant dans la cale ne cesse de le hanter.

			Dès son retour à Chicoutimi, il fait remiser la tombe dans le charnier commun du cimetière Saint-François-Xavier. Elle y restera jusqu’au début du mois de juin, quand, une fois la terre dégelée, il pourra la faire enterrer auprès de son père, David Desgagné, et de sa première fille chérie, Thérèse.

			C’est le cœur gros qu’il revient à la maison, lundi en fin d’après-midi, très silencieux. À la table, Lauréanne et Michèle font de leur mieux pour égayer l’atmosphère, mais Léonce est taciturne. Il raconte succinctement ce qu’il s’est passé à Montréal et au cimetière, et laisse Michèle quitter la table pour aller finir un travail à remettre le lendemain.

			—	Merci de t’être occupé d’Angèle, murmure Lauréanne, en rinçant la vaisselle, les yeux dans l’eau.

			—	Pleure pas, chérie ! Ça donne rien. Elle est bien maintenant là où elle est.

			—	Au ciel, tu penses ? fait Lauréanne en se tournant vers lui.

			—	Comment veux-tu qu’elle soit ailleurs ? Penses-y deux minutes ! Est-ce qu’elle a déjà commis le moindre mal ? En actes, en pensées, en paroles ? Non, jamais.

			—	Peut-être, admet Lauréanne. Mais le mal, elle l’a vécu presque toute sa vie. Elle l’a vécu dans son corps, tout le temps. Je me souviens quand je lui peignais les cheveux, sa tête était tellement sensible. Je devais y aller mèche par mèche avec tellement de précautions. Et sa peau qui était toujours irritée malgré le cold-cream que je lui mettais deux fois par jour. Et ses yeux qui ne toléraient pas la lumière. Ses oreilles qui n’enduraient pas le bruit. Et ses petites jambes qui ne la portaient même pas.

			Lauréanne sent les larmes couler sur ses joues. Elle s’essuie machinalement les yeux avec les mains et continue de faire son petit ménage de la cuisine, répétant les gestes routiniers sans rien ajouter à ses souvenirs douloureux. Encore assis à la table, Léonce brise le silence :

			—	C’est une épreuve que l’on a vécue, Lauréanne, de mettre cette enfant-là au monde. Il faut jamais l’oublier. On a fait de notre mieux, que veux-tu ? Il n’y avait pas de solution parfaite.

			Les mains appuyées au comptoir, Lauréanne acquiesce d’un hochement de tête.

			—	On a fait ce qu’on nous a conseillé de faire, ajoute-t-elle comme pour encore se justifier. De toute façon, on n’aurait jamais été capables de la garder ici à la maison avec tous nos déplacements pour ton travail, mes engagements, les chalets, les voyages.

			Lauréanne se tait et renifle à quelques reprises, les yeux perdus dans le jardin recouvert de neige qu’elle fixe à travers la fenêtre. Léonce s’approche doucement de sa femme et la serre dans ses bras.

			—	Je me sens mal quand même, avoue-t-elle, le cœur gros. On aurait dû être capables de faire plus.

			—	Ça sert à rien de se culpabiliser, murmure Léonce à son oreille. C’est terminé maintenant. Elle est au paradis.

			Ils s’embrassent et demeurent ainsi lovés l’un contre l’autre.

			—	Bon, bien, j’vais aller dans mon bureau pour commencer à préparer ma semaine, dit-il. J’ai pas une minute à perdre.

			Léonce a besoin de solitude. Après les durs moments qu’il vient de traverser, quelques verres de gin le remettront peut-être d’aplomb. Il s’allume une cigarette et expire lentement des ronds de fumée en regardant par la fenêtre les quelques voitures qui éclairent la route de temps en temps. C’est curieux de constater que ce chagrin d’avoir perdu Angèle ne se compare pas avec celui qu’il a ressenti lors du décès de Thérèse, leur première fille. Jusqu’au dernier moment, ils avaient cru à sa guérison, à un miracle du bon Dieu. Leur amour envers elle était si grand. Infini. Alors que pour Angèle, le détachement était déjà en bonne partie commencé. Elle vivait loin d’eux et son existence était devenue un peu irréelle. Cela n’empêche pas le chagrin, mais cela l’atténue, se dit-il. C’est surtout en songeant à la misérable existence qu’elle a vécue qu’il se sent envahi par la peine.

			* * *

			Restée seule, Lauréanne s’installe au salon pour repriser une paire de chaussettes qui en a grandement besoin. De beaux bas de laine, ce serait un vrai gaspillage que de jeter ça ! se dit-elle en insérant une ampoule dans l’une des chaussettes jusqu’au talon afin de le raccommoder dans les règles de l’art, comme sa mère et les religieuses le lui ont appris il y a maintenant si longtemps de cela. Normalement, les gestes simples du reprisage l’apaisent à coup sûr. Mais même en s’appliquant à son travail, elle ne peut s’empêcher de penser à sa petite fille décédée. Pauvre petit ange, c’est fini maintenant, se répète-t-elle. Mais pourquoi n’a-t-elle pas autant de chagrin qu’à la mort de Thérèse ? Est-ce qu’elle l’aimait moins ? Est-ce pour cela qu’elle l’a abandonnée à Montréal pendant autant d’années ? Ses pensées l’accusent. Elle dépose son ouvrage et s’allume une cigarette qu’elle fume nerveusement, ressassant les mêmes questions sans réponse. Incapable d’arrêter de se tourmenter, elle se lève et décide d’aller s’occuper de ses plantes. S’il y a une chose qui la calme, c’est bien cela. Elle remplit son arrosoir et fait lentement le tour de ses pots, un sécateur à la main, dans les différentes pièces de la maison. Depuis quelques jours, toute à son chagrin, elle les a négligées. Elle coupe une pousse jaunie ici, redresse une tige à l’aide d’un tuteur là, déplace une plante pour changer son ensoleillement. Lentement, elle se console et respire mieux. Toujours, ces mots qui la réconfortent reviennent en boucle dans sa tête. Je n’avais pas le choix.

			Lauréanne va ensuite dire bonsoir à Michèle, qui étudie consciencieusement dans sa chambre.

			—	Travaille pas trop tard ! lui dit Lauréanne avant de refermer la porte.

			Elle se dirige vers la salle familiale, ouvre la télévision et s’assoit pour regarder le programme du soir. Il y a un film qui débute. Un film d’Eddy Constantine. Elle commence à l’écouter. Elle aime bien ce comédien. Mais distraite, elle peine à se concentrer. Après une quinzaine de minutes arrive Léonce.

			—	Ah, tu es là ! Je te cherchais partout, fait-il. Qu’est-ce que tu regardes ?

			—	Ah ! Un film français avec Eddy Constantine, répond-elle.

			—	Bah ! Un film de série B, rétorque Léonce, un peu dédaigneux. Moins pire que Jerry Lewis, mais quand même…

			—	Arrête donc avec ça ! lance Lauréanne. Il n’y a pas juste la grande culture qui compte. La petite aussi existe. Tu peux pas dire que son personnage d’agent secret américano-français, Lemmy Caution, n’est pas bon !

			—	Je sais bien, acquiesce-t-il. Les films sont adaptés d’une série noire de l’auteur britannique Peter Cheyney, qui écrit des romans policiers et d’espionnage. Il a aussi créé le personnage de Slim Callaghan. Il est également connu comme acteur de théâtre sous le nom d’Hector Stuart. Il a même porté deux autres noms d’auteur.

			—	Ouais… Impressionnant ton affaire. Tu peux bien gagner à l’émission Matchs intercités.

			Léonce sourit en hochant la tête, soudain un peu gêné.

			—	Je me sens vraiment fatigué, dit-il. Pourquoi tu viens pas te coucher ?

			—	T’as raison. De toute façon, je suis trop distraite. Je pense tout le temps à Angèle.

			Lauréanne ferme la télévision et le suit jusqu’à leur chambre, où ils se mettent au lit en silence.

			—	Ça va mieux aller demain, murmure enfin Léonce à l’oreille de Lauréanne avant de s’endormir presque aussitôt.

			* * *

			Le lendemain, de bonne heure, Léonce s’empresse de se rendre à son bureau. Vraiment ! Ce ne sont pas les projets qui manquent. Il travaille actuellement à la construction d’un centre pour jeunes délinquants sur la rue Bégin dans le haut de la ville qui portera le nom d’Institut Saint-Georges. Il doit prévoir des chambres, des salles communes, des salles de bain en assez grand nombre, des bureaux, des cours extérieures, etc. Il utilisera de la brique blanche. Il aime les bâtisses claires avec du bois naturel. C’est beau, et l’hiver, cela se confond un peu dans le décor.

			Trois projets à Roberval, le collège, l’Institut Saint-Michel et le centre d’accueil, l’occupent également beaucoup, compte tenu des fréquents déplacements qu’il effectue avec Lauréanne au volant. Il y a aussi le magasin Odina Simard, à Bagotville, et plusieurs projets d’agrandissement et réaménagement dans les hôpitaux de Chicoutimi et de Jonquière, en plus de nombreux plans de maisons familiales à Chicoutimi, Kénogami, Bagotville, Alma, Saint-Fulgence et La Tuque. Léonce travaille également sur deux salons funéraires, Aubin et fils, à Chicoutimi, et Nault et Girard, à Arvida, ainsi que sur deux autres magasins Continental, l’un à Mont-Joli et le second à Campbellton. Encore ici, ça fait bien de la route à faire.

			Mais le plus beau projet, celui qui l’allume le plus, c’est le camp des Jeunesses musicales au mont Orford, dans la région des Cantons de l’Est. Comme pour tous les projets, il travaille conjointement avec Paul-Marie, et l’un et l’autre se retrouvent à effectuer bien des déplacements. Mais le site est si beau, en pleine nature, et la spacieuse salle de concert de même que toutes ces petites cellules individuelles qu’ils doivent faire bâtir un peu partout dans le paysage montagneux le stimulent énormément.
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			Un an plus tard, Léonce reçoit un honneur inattendu en reconnaissance de l’excellence de ses réalisations dans le domaine de l’architecture. Il est invité officiellement à se présenter, en compagnie de son épouse et d’autres membres de sa famille, s’il y a lieu, pour être intronisé au sein du Collège des fellows de l’Institut royal d’architecture du Canada. Le titre de fellow est attribué pour la vie et représente l’un des plus prestigieux honneurs que l’Institut confère à ses membres. Les mises en candidature sont strictement confidentielles. Cinq membres doivent appuyer chaque mise en candidature et fournir une lettre d’appui. Évidemment, une personne ne peut solliciter sa mise en candidature de quelque façon que ce soit.

			—	Fellow ! C’est extraordinaire ! s’écrie Lauréanne, fière comme un paon. Penses-tu que c’est Paul-Marie qui a envoyé ta candidature ?

			—	J’imagine. Je le sais pas du tout. J’étais pas au courant. Je suis aussi surpris que toi.

			—	Tu le mérites tellement, s’enthousiasme-t-elle.

			Léonce baisse la tête, un peu gêné. Bien sûr, il est reconnaissant de cet honneur, mais parfois, après les fleurs arrive le pot. Il vaut mieux demeurer circonspect et ne pas trop s’enorgueillir.

			—	C’est où ça, l’Institut royal d’architecture du Canada ?

			—	À Ottawa, répond Léonce. En Ontario. Va falloir coucher là au moins une nuit. Peut-être deux.

			—	J’ai entendu parler du Château Laurier à Ottawa. Les Simard y sont allés l’été passé. Paraît que c’est vraiment chic.

			—	D’accord pour le Château Laurier. Tu peux réserver deux nuits. Ce sera pas de trop.

			—	Je vais m’acheter une robe neuve pour l’occasion. Je veux être belle pour te faire honneur, lance-t-elle.

			—	T’es toujours belle, réplique Léonce, et tu as au moins dix robes dans ton garde-robe qui feraient très bien l’affaire.

			—	Oui, mais c’est une occasion spéciale, insiste-t-elle. Toi aussi, il me semble que tu serais mûr pour un nouvel habit. Chez Laflamme. On va aller t’en faire tailler un sur mesure. Le plus beau tissu. Bleu marine. On va t’acheter une chemise, une cravate, des bas, des chaussures. Tu vas être tout en neuf, des pieds à la tête.

			—	Pauvre chérie ! Tu t’exaltes tellement ! J’ai encore de très beaux habits dans le garde-robe.

			—	Non, non, c’est trop une grande occasion pour porter du vieux.

			—	En tout cas, fais comme tu veux, cède-t-il. Moi, j’ai pas le temps de m’occuper de ça. Mais j’ai une chose à te dire par exemple. Il va falloir inviter maman à monter avec nous autres.

			Lauréanne le regarde, déçue.

			—	Tu penses ! Ta mère est rendue à quatre-vingt-trois ans. Elle n’est pas très en forme et elle n’a jamais voyagé.

			—	Il faut que je l’invite pareil, déclare Léonce. Je lui dois bien cela. Et puis, elle ne me pardonnerait pas de ne pas l’inviter, tu comprends ?

			—	Si tu le penses.

			—	Oui, je le pense. Je vais aller la voir demain sur l’heure du dîner et lui montrer l’invitation. Elle va être contente. Mais sincèrement, je crois qu’elle n’acceptera pas. C’est loin Ottawa. Et c’est fatigant, voyager en auto.

			* * *

			Comme prévu, le lendemain, Anne Desgagné refuse l’invitation de son garçon. Elle lui demande toutefois de prendre des photos et de venir les lui montrer lorsqu’il va revenir.

			—	Tu me raconteras tout ça quand tu reviendras, déclare-t-elle. C’est mieux comme ça, mais t’es ben fin d’avoir pensé à ta vieille mère, mon garçon.

			—	Dites pas ça, maman ! Vous êtes pas si vieille.

			—	Quand tu seras rendu à mon âge, mon petit gars, tu vas voir c’est quoi être vieux.

			—	Je me rendrai peut-être pas à votre âge, réplique Léonce.

			—	Tu verras ben. Moi, rendue là, je serai pus s’à terre certain pour voir ça, réplique-t-elle avec un petit sourire en coin.

			Léonce montre un sac qu’il a déposé près du fauteuil de sa mère en entrant.

			—	Je vous ai apporté des petites choses que vous aimez dans le sac, dit-il. Pour vous gâter un peu.

			—	T’es ben fin, mon Léonce.

			Il regarde sa montre.

			—	Bon, bien, il faut que je retourne travailler, moi.

			Il s’approche et embrasse sa mère sur la joue.

			—	Tu t’en vas déjà, se plaint celle-ci comme elle le fait à chacune de ses visites.

			Elle passe son bras autour du cou de son fils et le serre très fort contre elle.

			—	J’ai des rendez-vous, déclare Léonce, qui se dégage en riant de la solide tendresse d’Anne.

			Il s’éloigne et fait quelques pas vers la porte avant de se retourner pour faire un dernier signe de tête à sa mère.

			—	Travaille pas trop fort ! lance-t-elle en le regardant partir.

			* * *

			C’est finalement en couple que partent Léonce et Lauréanne pour Ottawa. Michèle souhaitait demeurer à la maison. Elle fait un travail de recherche sur Catherine de Russie en ce moment et elle se passionne entièrement pour son sujet. Elle ne veut pas non plus manquer l’école, surtout pas pendant trois jours. Elle est en Philo 1 depuis septembre et elle vise encore des résultats parfaits, ce qui exige de sa part une grande application, beaucoup de travail et de longues périodes d’étude. Léonce, qui est passé par le même cheminement académique, lui rend de grands services en discutant fréquemment avec elle de ce qu’elle apprend pendant cette exigeante septième et avant-dernière année du cours classique.

			—	Tu me montreras des photos, dit-elle à son père après l’avoir plusieurs fois félicité.

			Elle est si fière de lui. Elle ne se privera pas de parler de lui et de ses mérites à ses amis, aux religieuses qui lui enseignent et à ses camarades de classe.

			Le matin de l’intronisation, qui doit avoir lieu en soirée, Léonce et Lauréanne partent très tôt pour Ottawa. Léonce se sent en sécurité de laisser le bureau à Paul-Marie pendant leur absence. C’est un parcours de plus de quatre cents milles qui les attend, en passant par Québec, Montréal, jusqu’à Ottawa, la capitale du Canada, où ils ne sont encore jamais allés. En fin d’après-midi, Lauréanne, au volant depuis le matin, traverse enfin la frontière qui sépare les deux provinces sur le pont Alexandra. Selon les indications obtenues à l’avance, elle doit tenir sa droite et prendre la rue Murray tout de suite à la sortie du pont. Elle roule un petit bout encore et repère enfin l’adresse recherchée.

			—	Le cinquante-cinq. Voilà. C’est ici, l’Institut. Il va falloir retenir comment se rendre ici ce soir. Quoiqu’on n’arrivera pas du même endroit. En tout cas, maintenant, il faut trouver l’hôtel, déclare-t-elle en faisant demi-tour à l’intersection suivante sans avertissement.

			—	Voyons ! Qu’est-ce que tu fais ? Fais attention, chérie ! On est en Ontario ici. La police est sévère.

			—	Personne ne m’a vue, réplique-t-elle en poursuivant sa route, essayant de conduire tout en lisant le nom des rues.

			À force de zigzaguer, elle passe la rue Clarence, la rue Sussex, la rue Mackenzie et enfin la rue Rideau, où elle finit par repérer le Château Laurier.

			—	Bon, nous sommes arrivés, fait-elle en arrêtant l’auto devant les portes de la réception de l’hôtel.

			Fatiguée, elle regarde Léonce, et lui dit d’un ton ferme :

			—	Ce soir, on va se déplacer en taxi. Ce sera beaucoup plus simple.

			Léonce ne peut qu’opiner. Ils ont tellement tourné qu’il en a mal au cœur.

			* * *

			Ce soir-là, très chics tous les deux, ils se rendent à l’Institut où la cérémonie a lieu. L’ambiance est solennelle. Ils sont quelques architectes de partout au Canada à être honorés en cette année 1961. Léonce a appris qu’il est le plus jeune architecte à recevoir cette décoration, toutes années confondues. Cocktail, petits fours et palabres officielles précèdent le moment de l’intronisation comme fellow.

			Chaque candidat reçoit alors un collier fait de soie moirée rouge bordé d’un galon doré auquel est suspendue la médaille de l’Institut. Dans la salle, plusieurs fellows présents portent leur médaille. L’image est saisissante. Léonce rejoint les honorés de l’année sur l’estrade, où il est applaudi chaleureusement. Lauréanne éprouve une grande fierté envers son mari.

			Le lendemain, le couple passe une excellente journée de repos. Leur hôtel est tout près de la rivière des Outaouais et du parc Major’s Hill, où ils se promènent en appréciant le paysage si bien entretenu, fleurs, arbustes, arbres centenaires. Tout est à sa juste place selon un aménagement anglais un peu stéréotypé, selon Lauréanne, qui apprécie un peu plus d’originalité dans ses plates-bandes. Les repas à l’hôtel sont d’excellente qualité. Ils se sentent bien.

			—	C’est un peu comme un voyage de noces, déclare Lauréanne en s’assoyant sur un banc près de l’eau.

			—	Oui, un peu, répond Léonce, songeur.

			—	À quoi tu penses, mon amour ?

			—	À une idée pour l’église que je suis en train de concevoir pour la paroisse Notre-Dame de Fatima, à Jonquière.

			—	Encore le travail ! Tu es incorrigible. De quelle idée tu parles ?

			—	Je voudrais concevoir une église en utilisant le même genre de plan que pour notre chalet, répond-il, les yeux brillants.

			—	Un tipi ? fait-elle, étonnée.

			—	Oui. Un tipi.

			Il sort une feuille de papier de sa poche et commence à jouer avec, lui donnant la forme d’un cône renversé.

			—	Il faudrait laisser le cône à demi fermé, comme ça, explique-t-il. Dans cette large bande entre les deux, on ferait faire des vitraux de bas en haut jusqu’à un long mât, en haut duquel on érigerait la croix. On construirait les murs extérieurs en béton armé. Elle serait toute blanche. Je la vois dans ma tête, fait-il, excité. Tu comprends, ce serait en même temps un hommage à la forme des tipis des Indiens et une totale innovation au point de vue de la forme d’un temple religieux.

			—	Ce serait vraiment beau, fait Lauréanne, émue de voir son homme encore si bouillonnant de créativité à cinquante-trois ans.

			—	Je vais en parler à Paul-Marie en revenant au bureau, déclare-t-il en remettant sa feuille de papier dans sa poche. Il a toujours de bonnes idées. À deux, on devrait faire quelque chose de vraiment exceptionnel.

			—	Je n’en doute pas une seconde, répond Lauréanne.
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			Depuis plus de deux ans, Michèle et Gilles vivent une belle relation d’amour qui, malgré quelques petites querelles aussi intenses que passagères, ne fait que se renforcer avec le temps. Gilles continue ses études à Québec et revient régulièrement les fins de semaine à Chicoutimi chercher auprès de Michèle l’affection dont il dit avoir été privé depuis sa tendre enfance. Le samedi soir, ils ont l’habitude d’aller à l’aréna assister aux matchs des Saguenéens avec des amis et de finir la soirée dans la salle familiale des Desgagné. Plus les mois passent, plus le désir de s’étreindre avec passion les embrase au moment de se laisser, sachant qu’ils ne se reverront pas avant quelques semaines.

			Avec le printemps qui fait monter la sève, certains soirs, Gilles fait mine de quitter la maison, mais va plutôt rejoindre Michèle dans sa chambre, où la jeune fille l’attend chaque fois avec fébrilité. Sous les couvertures, elle se sent protégée de trop de proximité corps à corps tout en s’abandonnant au plaisir qui s’empare d’elle lorsque le jeune homme, couché à ses côtés, s’enflamme, la caressant langoureusement, fou de désir.

			Un soir, ils entendent dans le couloir des pas qui s’approchent de la porte. Vite comme l’éclair, Gilles se lève et, sans faire de bruit, court se cacher le long du mur, près de la porte qui s’ouvre alors sur lui au même moment. À moitié nu derrière la porte, Gilles cesse de respirer de peur de se faire attraper.

			—	Je suis venu te dire bonsoir, princesse, déclare Léonce d’un ton formel avant de refermer la porte derrière lui.

			Avait-il deviné la présence de Gilles ? Probablement. Car quelques mois plus tard, au moment où le jeune prétendant lui fait officiellement la grande demande, il lui réserve toute une surprise.

			—	Monsieur Desgagné, voulez-vous me donner la main de votre fille ? demande Gilles, sérieux, sincère, se donnant l’air du gendre idéal.

			—	Pourquoi veux-tu que je te donne sa main alors que tu as déjà tout le reste ? lui répond le futur beau-père sur un ton légèrement caustique en le fixant de ses yeux mi-clos.

			Mal à l’aise, Gilles baisse la tête, balbutiant quelques mots de remerciement à peine audibles.

			—	Regarde-moi ! fait Léonce avec un petit sourire, heureux de son effet.

			—	Oui, monsieur Desgagné. Je vous regarde.

			—	Oui, Gilles, je te la donne la main de ma fille, déclare le père. Mais c’est une princesse que tu maries, là, jeune homme. Oublie jamais cela ! Il faudra en prendre bien soin, n’est-ce pas ?

			—	Vous pouvez compter sur moi, monsieur Desgagné. J’aime Michèle et elle aussi, elle m’aime.

			—	Bon, c’est déjà cela, décrète Léonce, un peu moqueur. Quand est-ce que vous voulez vous marier ?

			—	Cet été. Le 3 août.

			—	Où allez-vous demeurer, une fois mariés ?

			—	À Sainte-Foy, près de Québec, répond Gilles. J’ai trouvé un appartement avec deux chambres sur le chemin Sainte-Foy. Je vais étudier encore quelques années. Je devrais avoir de petits contrats de comptabilité et mon père nous aide, comme vous le savez déjà.

			—	Eh bien ! J’espère que vous serez heureux ! dit-il avant de se réfugier dans sa lecture.

			Gilles se lève et va retrouver Michèle dans la salle familiale.

			—	Ton père m’a dit oui, mentionne-t-il, l’air un peu décontenancé. Il est drôle, ton père, ajoute-t-il. Il n’est pas comme les autres.

			—	C’est vrai, opine Michèle. Mon père est un avant-gardiste, dit-elle, les yeux brillants de fierté.

			* * *

			Mais rapidement, après cette grande demande, les choses se bousculent.

			Début juin, Michèle se rend compte qu’elle est enceinte. Comment cela est-il possible ? Gilles lui avait dit qu’il avait fait attention, qu’il n’y avait aucun danger. Que connaît-elle de toute façon à la sexualité ? Jamais sa mère ne lui en a parlé. Son père non plus, cela va de soi. Michèle se rappelle quelques phrases énigmatiques que sa mère lui a répétées maintes et maintes fois à propos des hommes. À elle comme à ses sœurs. Par exemple : « Les hommes, c’est comme des chutes. » Que pouvait-elle bien vouloir dire ? Ou encore cette autre, redite tant de fois : « Les hommes, c’est dangereux. » Peut-être est-ce ce mystère, cette dangerosité qui, par effet contraire, a aiguisé sa curiosité ?

			Lorsque Michèle apprend sa grossesse à sa mère, Lauréanne se montre d’abord bien déçue de sa fille et elle ne s’en cache pas. Elle a attendu sept ans pour sa part avant de faire l’amour avec Léonce et elle a accordé une très grande valeur à cette longue attente qui a servi, selon elle, « à approfondir et consolider les sentiments qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre ».

			—	La vie, ma petite fille, c’est pas tout cuit dans le bec. Il faut faire des efforts. Il faut se priver parfois. Il faut savoir attendre.

			—	Ah, maman ! Arrête de me faire la morale ! J’ai presque vingt ans maintenant. Je ne suis plus une petite fille.

			—	Oui, c’est sûr, la preuve, c’est que t’es enceinte ! fait-elle, encore en colère.

			Bouleversée par sa grossesse imprévue, Michèle se dit qu’ils ne pourront pas attendre le 3 août.

			—	Qu’est-ce qu’on va faire, maman ? Je peux pas attendre aussi longtemps. Ça va paraître, mon ventre, dit-elle, anxieuse.

			—	Ah toi, ma petite fameuse ! lance la mère en secouant la tête.

			Se ressaisissant, elle regarde sa fille :

			—	On va devancer la date d’un mois. Le 3 juillet. On aura juste le mois à changer sur les cartons d’invitation.

			Michèle court ouvrir la porte du garde-manger pour consulter le calendrier qui est accroché derrière la porte.

			—	C’est un lundi, dit-elle.

			—	Peu importe le jour, répond la mère. C’est démodé, l’histoire de se marier juste le samedi. De toute façon, le 3 août, c’était un jeudi. Mais il va falloir changer les dates avec la cathédrale et le traiteur. Heureusement, c’est ton oncle abbé qui célèbre la noce et ton parrain François Brassard qui va jouer de l’orgue.

			—	Est-ce que ça va paraître que je suis enceinte ? demande Michèle, encore inquiète.

			—	Personne ne va s’apercevoir de ça, voyons donc. T’es toute petite. Si tu retiens de moi, ta grossesse ne paraîtra pas avant peut-être quatre mois.

			Michèle se touche le ventre. Pour le moment, en effet, rien ne paraît.

			—	Il va falloir trouver ma robe et devancer la liste de cadeaux, reprend la jeune femme. Et le jardin ? Maman, penses-tu que le jardin va être aussi beau qu’au mois d’août ?

			—	Certainement. Des fleurs, il y a en a qui poussent tout au long de l’été. Et les arbres fruitiers seront encore beaux, j’espère. Le lilas à l’ombre devrait être encore en fleurs.

			Lauréanne regarde dehors par la fenêtre, subitement exaltée.

			—	On va installer de grands étals avec des nappes blanches pour servir de bar et pour déposer le buffet. On va disposer des tables rondes et des chaises avec des parasols un peu partout sur la terrasse. Inquiète-toi pas ! Le terrain va être splendide.

			—	Tout à coup qu’il pleut ? s’inquiète encore Michèle.

			—	Non, non, arrête de t’en faire ! On va louer des toiles si on voit qu’ils annoncent de la pluie. Ça va être le plus beau mariage que la ville aura jamais connu.

			—	C’est ça que je veux, approuve Michèle, dont les idées de grandeur ne font que commencer.

			* * *

			Ce soir-là, Léonce et Lauréanne réalisent soudain qu’ils vont devenir grands-parents.

			—	Je veux que cet enfant m’appelle mamie. Grand-maman, je trouve que ça fait ancien, tu ne trouves pas ?

			Léonce est distrait. Il n’écoute pas.

			—	Hé, Léonce ! Je te parle.

			—	Quoi ?

			—	Je dis qu’on va se faire appeler papi et mamie.

			—	Si tu penses que c’est ça qu’il faut, je suis d’accord.

			—	Je veux que la réception soit parfaite. On a compté les familles, les amis. Il y aura autour de cent vingt-cinq invités.

			—	Cent vingt-cinq invités ? sursaute Léonce. C’est quasiment toute la ville !

			—	Non, non, voyons. Mais les Boivin sont une grosse famille. Et puis, il y a plusieurs personnalités importantes de la ville qui doivent être là. Nous avons beaucoup d’amis. Gérard Boivin aussi. Sans compter les amis de Michèle et Gilles. C’est le mariage de ta fille aînée, Léonce. C’est important. Je veux que ce soit grandiose. Du jamais vu à Chicoutimi.

			* * *

			Le fameux lundi arrive enfin. C’est à neuf heures du matin, au bras de son père et au son de La marche nuptiale de Wagner, que la jeune mariée fait son entrée à la cathédrale remplie d’invités et de curieux. Michèle porte une robe longue, de ligne grecque, ornée de broderie autrichienne, qu’elle et sa mère ont fait venir de Paris. Elle a comme bouquet une somptueuse cascade d’orchidées blanches. La cathédrale est ornée d’immenses gerbes de pivoines immaculées qui embaument l’air. Les filles d’honneur, Véronique et Claire, toutes deux vêtues de jolies robes roses en crêpe de Chine, marchent juste derrière eux. Un photographe du Progrès croque les futurs mariés. Il fera paraître une courte nouvelle le lendemain matin.

			Les promesses solennelles s’enchaînent bientôt l’une après l’autre. « Oui, je le veux », l’échange des alliances, le baiser de l’engagement, les sourires complices, les regards chargés de signification, l’amour lumineux auxquels s’ajoutent quelques traits d’humour de la part de l’oncle abbé au cours de la célébration. Armand, ce vieux prêtre de maintenant soixante-quatre ans aux paupières de plus en plus lourdes, est quelque peu bouleversé d’officier le mariage de sa chère nièce qu’il a baptisée et qu’il voit encore comme une petite fille.

			La cérémonie officielle terminée, le nouveau couple, enfin détendu, soulagé, ému, redescend lentement l’allée centrale, bras dessus bras dessous, au son de La Marche nuptiale de Mendelssohn, heureux d’être enfin unis pour la vie, pour le meilleur et pour le pire.

			Un soleil radieux et une température idéale les accueillent à la sortie. La noce se poursuit en avant-midi jusqu’au milieu de l’après-midi dans le splendide jardin de Lauréanne, le champagne coulant à flots, les invités mangeant debout ou assis aux tables installées sur l’immense terrasse sous des parasols turquoise et blanc. Sur le terrain aussi vaste qu’un parc, les invités se tiennent en petits groupes, causant, riant, un verre à la main, au son discret d’une musique douce créant une atmosphère champêtre. Pour Lauréanne, le mariage de sa fille est une vraie réussite. Pour preuve ? Rieuse, son amie Rose-Alba lui chuchote à l’oreille d’un air complice :

			—	C’est aussi extraordinaire ici qu’à Hollywood chez des stars de cinéma riches et célèbres.

			Lorsque, vers quinze heures, Michèle et Gilles quittent la maison pour Saint-Jovite, dans les Laurentides, destination de leur première semaine de leur voyage de noces, Léonce se retire à l’intérieur. Il passe lentement devant la chambre de Michèle, qui sera désormais vide. Il est un peu ivre et il sent son cœur passablement vide, lui aussi. Il entre dans son bureau et s’assoit machinalement à sa table de travail devant les esquisses de la future église de Fatima qu’il peaufine depuis des mois. Sans y prendre garde, il ferme les yeux et s’endort instantanément.
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			C’est septembre maintenant qui fait son fidèle retour. Dans la cuisine, tôt le samedi matin, Léonce et Lauréanne préparent leur paqueton pour aller passer la fin de semaine de la fête du Travail à Beauchesne. Michèle et Gilles, après avoir passé plusieurs jours à aménager leur nouvel appartement à Sainte-Foy dès leur retour de voyage de noces, sont maintenant à Chicoutimi pour se joindre à eux. Les jeunes mariés semblent heureux, un peu déçus de leur première semaine de pluie à Saint-Jovite, mais enchantés de la seconde semaine passée à New York chez le Dr Rénald Lavoie et sa femme, Camille Gauthier, installés là pour un séjour professionnel.

			Dès son arrivée à Sainte-Foy, Michèle a demandé à Michel Girard, son ancien ami de cœur qu’elle a tant aimé à seize ans, devenu depuis gynécologue-obstétricien et grand ami du couple, de prendre sa grossesse en charge. Il travaille à la Crèche Saint-Vincent-de-Paul, un hôpital spécialisé en soins pédiatriques, et c’est à cet endroit, pas très loin d’ailleurs de leur appartement, qu’elle accouchera au mois de janvier, si tout se passe comme prévu.

			Ce matin-là, Michèle s’attarde dans son ancienne chambre. Elle souhaite récupérer certains objets qu’elle rapportera lundi à Québec. Surtout des livres, le journal de sa jeunesse, quelques photos et l’article de journal, qu’elle a conservé précieusement, au sujet du prix et de la bourse d’études gagnés avec sa recherche intitulée Le trésor des Incas dans le cadre du Cercle d’études et de conférences du Saguenay, dont elle est membre. Elle veut aussi récupérer la petite lampe décorative sur sa commode. Elle place tout cela dans un sac et se promet de le prendre lundi lors de leur retour du camp.

			* * *

			Assis tous les quatre dans la voiture, les jeunes derrière, les vieux devant, Lauréanne au volant comme de raison, ils traversent le pont de Sainte-Anne et montent la longue côte Sainte-Geneviève. Ils roulent ensuite jusqu’à Saint-Honoré, Saint-David-de-Falardeau et prennent la route du bois qui les mène après deux heures de chemin cahoteux jusqu’en haut d’une terrible côte abrupte que Lauréanne a appris à descendre lentement depuis le temps, le pied sur la pédale de frein. Ils laissent la voiture près du chalet du gardien, saluant chaleureusement au passage le Montagnais de Pointe-Bleue qui veille sur place de mai jusqu’en octobre.

			En chaloupe, ils traversent le lac Bouleau, font un portage d’une vingtaine de minutes, puis traversent un second lac appelé Les eaux mortes. C’est le lieu de pêche privilégié de Lauréanne, car elle y aperçoit, de son embarcation, des orignaux venir boire sur la rive. Elle se promet bien d’y revenir le lendemain. Gilles, pour qui c’est la première excursion, observe tout ce qui l’entoure le cœur joyeux. Après cette traversée, ils marchent encore en portage une quinzaine de minutes, ce qui les conduit au pied de la côte Vache, qu’ils grimpent lentement, chacun portant attention à Michèle et à son état. Une fois au sommet, une table de bois et des bancs taillés à la hache les invitent à faire une pause bien méritée. Lauréanne sort sa gourde et boit une bonne lampée. Michèle fait de même pendant que Léonce s’avance dans le sous-bois. Soulevant une couche de mousse sauvage, il en ressort avec deux petites bières fraîches déposées là lors de son dernier passage. Il en décapsule une avec son couteau suisse et l’offre à Gilles. Il débouche la sienne, s’assoit et prend une gorgée rafraîchissante à souhait, un petit sourire complice glissé à son gendre. Gilles savoure sa bière, épaté par son beau-père, qui le surprendra toujours. Mais Lauréanne est mécontente de l’exemple que son mari donne à son gendre et elle le lui laisse voir.

			Les quatre repartent ensuite pour un portage presque tout du long sur le plat jusqu’au lac Surprise, un lac de tête. Dès lors, Léonce et Lauréanne marchent devant, et Lauréanne explique la raison de son mécontentement à son mari du début à la fin du trajet. Ne captant que quelques éclats de voix, Gilles et Michèle les suivent en silence. Lorsqu’ils entrent dans le chalet, ils découvrent Léonce, debout, qui les fixe, l’air très irrité. Soudainement, il s’empare d’une bûche de bois, ouvre la porte dont la cloche à vache tinte à toute volée et lance la bûche au bout de ses bras. Surpris, Gilles fait quelques pas vers la corde de bois, s’empare d’une bûche, ouvre la porte dont la cloche tinte de plus belle et lance la bûche de toutes ses forces dans le lac juste devant.

			—	Qu’est-ce que tu fais là ? demande Michèle, éberluée, ne sachant trop comment réagir.

			—	Ah ! Mais moi, je pensais que c’était une tradition, le lancer de la bûche ! s’exclame Gilles, l’air un peu moqueur.

			Les quatre pouffent de rire et l’atmosphère se détend aussitôt. Chacun dépose son paqueton en riant de bon cœur. Léonce regarde son gendre avec une attention spéciale. Il semble que sa fille ne se soit pas trompée. Ce gars-là a de l’humour et il n’est pas conventionnel, se dit-il avec joie.

			Toute la fin de semaine, les deux hommes travaillent autour du chalet. Un pilier à renforcer dessous, la porte à sabler un peu pour qu’elle ferme mieux, un tuyau à calfeutrer.

			De son côté, Lauréanne n’a pas perdu un instant et est allée poser ses collets un peu plus loin dans le bois, accompagnée de Michèle, qui adore se retrouver dans la forêt avec sa mère. Chaque fois, elle lui fait découvrir quelque chose, une plante, un champignon, une écorce, ou parfois, elle lui raconte une partie de son enfance à Saint-Fulgence. Sa mère souhaite cuisiner ce qu’elle appelle un maccouchan, un genre de pot-au-feu de lièvre et de légumes qu’elle va préparer de façon rustique pour le souper du lendemain.

			Pendant ce temps, Léonce et Gilles sont partis en chaloupe pêcher le repas du jour. Ils ont apporté quelques bières et se la coulent douce sur le lac, près de la rive.

			—	C’est ici que ça mord le plus, explique Léonce à Gilles en amorçant son lancer à la mouche.

			Le bras vigoureux, lançant sa ligne d’un côté de l’embarcation puis de l’autre, fier de montrer son savoir-faire à son gendre, Léonce s’exalte peut-être un peu trop et prend sa ligne dans les branches près de la rive.

			—	Merde ! s’exclame-t-il, contrarié.

			Impatient, entêté, il tire et tire sans pouvoir faire revenir sa ligne à lui.

			—	Merde ! s’écrie-t-il à nouveau, furieux.

			—	On va avancer la chaloupe, déclare Gilles en ramant doucement vers l’hameçon prisonnier des branchages.

			Délicatement, il défait le nœud et rend sa ligne à son beau-père.

			—	On va s’éloigner un peu des berges, fait-il en reprenant les rames. Comme ça, on sera tranquilles.

			Gilles est surpris du caractère explosif de son beau-père. Autant il est ouvert et généreux, calme et silencieux, autant il peut se montrer colérique et intolérant lorsqu’il est contrarié ou que les choses ne fonctionnent pas comme il veut. Le jeune homme peut comprendre ça. Des contradictions, tout le monde en a. Et à choisir, Gilles aurait mille fois mieux aimé avoir Léonce comme père que le sien, froid et insensible, qui ne lui a jamais témoigné d’amour. Déjà, il éprouve davantage d’affection envers son beau-père.

			—	Ça mord ! s’écrie Léonce, joyeux.

			Il enroule sa ligne, décroche la grosse prise et la jette au fond de la chaloupe. Il relance aussitôt sa ligne et la fait valser d’un bord à l’autre de l’embarcation avec une main de maître. Bientôt, une seconde truite saute et mord l’hameçon en plein vol.

			—	As-tu vu comme c’est beau ? C’est comme une danse, dit-il en décrochant sa seconde prise.

			Suivant l’exemple de son mieux, Gilles attrape deux autres truites et ramène ensuite lentement la chaloupe au quai. Composé des truites cuites sur le feu avec des tranches de pommes de terre dans une grosse quantité de beurre, le souper se passe dans l’humour.

			Un peu plus tard, sur le quai, où les chaises ont été sorties pour profiter d’une des dernières soirées douces de l’été, Léonce, un peu ivre, se met soudain à scander sur un ton théâtral avec des gestes à l’avenant un poème grivois de son cru.

			—	Chier dans l’eau, voir flotter sa merde, si j’avais su que c’était si beau, j’aurais toujours chié dans l’eau.

			—	Ah, Léonce ! soupire Lauréanne, gênée. Franchement !

			—	T’es même pas drôle, papa, renchérit Michèle.

			Seuls Léonce et Gilles, un peu ivre lui aussi, rient de bon cœur, se sentant complices d’une inoffensive digression aux conventions.

			* * *

			Le lendemain, le dimanche, après un déjeuner fait de café fort, de pain grillé et de beurre d’arachides, Léonce se lève avec sérieux et, debout devant les trois autres, il se met à réciter la prière qui trône sur le mur au-dessus de l’évier, où elle est intitulée, en lettres majuscules : POUR LE DIMANCHE EN FORÊT. C’est son frère Armand qui lui en a fait cadeau. En toute simplicité, il récite de mémoire :

			—	Seigneur, nous te remercions pour le précieux repos que tu nous accordes afin de nous aider à te mieux servir, et nous nous unissons de cœur et d’esprit à tous les offices religieux qui se célèbrent aujourd’hui en ton honneur dans l’univers entier.

			Gilles est impressionné par cet inattendu moment imprégné de spiritualité en plein bois. Michèle ne lui a-t-elle pas raconté que son père n’allait plus à la messe depuis des années ? Et le voilà qui exprime sa foi en toute humilité devant eux.

			—	C’est la religion catholique et ses règles inhumaines que j’ai reniées, pas ma foi ni ma vie spirituelle. Tu vas voir en vieillissant, le jeune, qu’il y a une énorme différence entre les deux. La foi, ça se vit là, explique-t-il en se tapotant la poitrine, pas besoin d’un curé pour la vivre.

			* * *

			Plus tard, alors que les deux hommes poursuivent les réparations autour du camp, Lauréanne s’active à arranger l’un des deux lièvres qu’elle a attrapés au collet. Ils vont manger le premier et rapporter le second à la maison. Il va mieux se transporter intact, sait-elle grâce à l’expérience.

			Devant Michèle, nauséeuse en raison de sa grossesse, Lauréanne s’installe au-dessus de l’évier et commence par ouvrir le ventre du lièvre pour le vider de ses viscères. Avec un grand couteau, elle sectionne les pattes avant et arrière, puis elle dégage les pattes avant en retroussant la fourrure et tire la peau au-dessus de la cage thoracique. La peau se décolle sans véritables difficultés et se retourne comme un gant. Une forte odeur règne toutefois dans la pièce et Michèle, qui n’en peut plus, court vite dehors vomir son déjeuner.

			—	Pauvre petite fille, lui dit sa mère en l’apercevant, blême comme un drap, dans l’encadrement de la porte. Viens t’asseoir, là, j’ai fini. La bête est au frais sous la mousse. Je préparerai mon plat ce midi pour que ça cuise longtemps. Tu resteras sur le quai pendant ce temps-là.

			La fin de semaine en forêt se termine le lundi après le déjeuner, alors que chacun refait son paqueton. Gilles est enchanté de sa fin de semaine au camp, mais Michèle se montre plutôt empressée de retrouver le confort de la vie urbaine. Léonce a déjà invité son gendre à remonter avec lui autant de fois qu’il le souhaitera. À l’Action de grâces, s’il le souhaite, il pourra l’aider à fermer le camp pour l’hiver. Leurs liens affectifs se sont confirmés pendant ces trois derniers jours, et il y a tant d’autres travaux qui attendent d’être réalisés autour du camp.
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			Au printemps suivant, sur l’emplacement de la future église Notre-Dame de Fatima, à Jonquière, Léonce regarde l’érection de la structure en forme de tipi. En ce moment, le site ressemble à une ruche où les travailleurs, ouvriers, contremaîtres, techniciens ou ingénieurs s’activent, certains les plans à la main, quelques-uns grimpés sur des échafaudages, d’autres sur de petits véhicules à moteur. Léonce est venu pour répondre aux questions, ajuster un élément, mieux expliquer les résultats attendus, régler des problèmes. Mais il semble que tout fonctionne comme sur des roulettes ce matin. Un peu à l’écart, non sans ressentir son lot d’anxiété, l’homme de cinquante-quatre ans est fier. Ému, il s’imprègne du moment. Cette église qui marie culture autochtone et modernité, c’est son chef-d’œuvre en devenir. Il l’imagine devant lui, déjà finie.

			—	Faites attention, monsieur Desgagné ! lui crie un contremaître, faisant signe à un camionneur d’aller reculer plus loin.

			Léonce sursaute et s’éloigne de quelques pas.

			—	Merci, lui lance Léonce avec un signe de la main.

			—	On voudrait pas vous perdre, ajoute le contremaître en passant son chemin.

			Léonce se dirige vers sa voiture. Il a bien le temps de revenir sur le chantier. Les travaux devraient durer encore au moins quinze mois. Le curé et les marguilliers se frottent les mains dans l’attente de voir l’église enfin terminée. Le fait que Léonce a été reçu comme fellow y est pour quelque chose. Plusieurs architectes au Québec ont les yeux fixés sur le résultat attendu. Certains parlent de venir la visiter. Léonce se fait d’ailleurs déjà un plaisir d’expliquer sa vision lors de quelques conférences à propos de l’architecture de l’avenir qu’il doit offrir au cours des prochains mois à Québec, Montréal et dans les Cantons de l’Est.

			Mais il n’a pas que cela à faire. Un tas d’autres projets, rendus à différentes étapes de réalisation, sont sur le feu : certains ne sont encore que des esquisses, d’autres, des plans ; plusieurs sont déjà en pleine construction, quelques autres, enfin achevés. Léonce part donc pour Chicoutimi au volant de son automobile. Lauréanne n’a pas pu le conduire ce matin. C’est fâchant, mais il doit comprendre qu’elle aussi a ses obligations. C’est que la chasseuse émérite a été invitée, dans le cadre d’une campagne de sensibilisation à l’environnement, à donner de courtes conférences sur la manière de fréquenter la forêt et de se servir de cette grande richesse québécoise tout en la respectant et en la gardant propre. Elle en donnait déjà de façon ponctuelle, mais cette fois-ci, c’est régulier, et cela l’occupe beaucoup. C’est dire comme ils voyagent tous les deux partout au Québec, ensemble ou séparément.

			Arrivé au bureau sur le boulevard Lamarche, Léonce n’a pas une minute à perdre. Il salue Colombe, qui lui tend ses messages, et s’engouffre dans son bureau. Paul-Marie est absent, parti au moins deux jours pour le suivi du beau projet au mont Orford. Mais il n’y a pas que cela. La liste des projets à superviser est longue pour les deux associés, car plusieurs exigent de nombreux déplacements vu qu’il est impossible de déléguer sur place. Les magasins Continental, qui bientôt auront pignon sur rue un peu partout au Québec, et même au Nouveau-Brunswick et en Ontario, comptent parmi ceux-là. Des villes comme Cowansville, Gaspé, Chandler, Victoriaville, Buckingham, Asbestos, Drummondville, Alma, Gatineau, Roberval et Thetford Mines s’ajoutent cette année aux municipalités qui adoptent ce magasin général moderne où l’on vend des vêtements, des accessoires de cuisine, de la papeterie et bien d’autres produits tout en offrant un comptoir-lunch toujours très populaire. C’est un grand succès d’affaires et une fierté toute régionale.

			Léonce et Paul-Marie ont également un grand nombre de maisons à concevoir pour des particuliers un peu partout dans la région ainsi qu’à Chibougamau et à Québec, sans oublier des écoles, des pharmacies, des presbytères. Il ne se passe pas une journée sans que ne s’ajoute un projet à la liste déjà abondante. Le dernier en date est un gros projet d’hôtel sur le boulevard Talbot, à Chicoutimi, qui s’appellera Le Montagnais. Léonce aime bien cette référence à la communauté d’Innus qui habitent Pointe-Bleue au lac Saint-Jean. La bâtisse doit être livrée, clefs en main, au printemps prochain. C’est sur ce projet qu’il se met à travailler en oubliant tout le reste.

			Lorsque le téléphone sonne, il sursaute et maugrée contre ce contretemps. Mais Colombe ne lui passerait pas la ligne si ce n’était pas important. Il répond donc, impatient :

			—	Allô ! Léonce Desgagné à l’appareil.

			—	Allô, papa. C’est moi, fait Michèle d’une petite voix.

			—	Allô, princesse, répond-il, heureux d’entendre sa fille. Mais tu n’as pas l’air de filer, toi !

			—	Je m’ennuie, dit-elle, laconique.

			—	Il y a des journées comme ça, répond Léonce, philosophe.

			—	C’est vrai, admet Michèle, visiblement encore triste.

			—	Et Philippe ? Comment va notre petit bébé à nous ?

			—	Il va bien. Il a maintenant cinq mois, tu sais, et il mange comme un ogre. Je lui pile des bananes et des œufs dans son lait tellement il a faim. Et puis il se tient presque assis sans aide. Il est drôle. Si tu le voyais ! Il sourit et roule des « R » tout le temps. Arrreu arrreu arrreu. On dirait qu’il veut déjà parler.

			—	Un génie ! s’exclame Léonce, pas peu fier de son petit-fils né le 11 janvier dernier. Profites-en ! Tu vas voir que ça passe trop vite.

			—	Oui, oui, c’est sûr, mais tu sais, c’est plate d’être loin de Chicoutimi comme ça. Je connais pas grand monde ici et faire garder, c’est souvent compliqué.

			—	Et Gilles ? Qu’est-ce qu’il fait ? J’espère qu’il est gentil avec toi et qu’il t’aide la nuit.

			—	Oui, oui, il est gentil. Mais il ne m’aide pas beaucoup, ajoute-t-elle. Il passe ses journées à l’université et le soir, souvent, il s’installe à la table de cuisine pour étudier ou faire des travaux. C’est bien ennuyant pour moi.

			—	Pourquoi tu viens pas passer quelques jours à la maison ? Ta mère serait contente de te voir. On s’ennuie nous aussi de notre grande fille et de notre petit-fils.

			—	Je vais en parler à Gilles.

			—	Tu pourrais descendre avec lui en fin de semaine et rester un peu. On irait te reconduire vendredi prochain. J’ai justement une conférence à Québec.

			—	Oh ! Que t’es fin, papa ! C’est tellement une bonne idée. Je suis sûre que Gilles va vouloir.

			—	Bon, bien, on va vous attendre samedi. Ta mère va être contente.

			—	Dis-lui pas que je t’ai téléphoné, OK ? ajoute Michèle. Des fois, j’ai l’impression qu’elle me comprend pas. Et je voudrais surtout pas l’inquiéter.

			—	Inquiète-toi pas ! Ce sera un secret entre nous. Mais là, il faut que je me remette au travail. Au revoir, princesse. À samedi donc !

			* * *

			Le samedi arrive très vite et voilà Gilles, Michèle et le bébé qui arrivent à la maison. Lauréanne n’a pas lésiné sur le confort et elle a acheté un lit de bébé pour Philippe qu’elle a fait monter dans la chambre de Michèle. S’ensuit un souper de retrouvailles où les parents, les trois filles, le gendre, le bébé, Armand et l’arrière-grand-mère Desgagné sont réunis autour de leur menu de fête habituel composé d’une soupe aux gourganes, d’une belle grosse dinde farcie et rôtie à point et de galettes aux épices encore chaudes servies avec de la crème aux pommes pour dessert.

			Tout est bien jusqu’au lendemain matin, un dimanche, qui débute malheureusement par une chicane alors que Lauréanne, qui s’apprête à partir pour la messe avec Claire, ordonne une fois de plus à Véronique de venir avec elles.

			—	Bien assez de ton père qui ne va pas à la messe. Qu’est-ce que le curé va dire s’il me voit encore arriver avec juste une fille ?

			—	Il dira ce qu’il voudra, riposte Véronique. Je ne vais plus à la messe. C’est mon choix. Et personne ne peut m’obliger à le faire.

			—	Tu vois, là, ce que ça fait ton exemple ! s’écrie-t-elle en direction de la porte du bureau où Léonce est allé se réfugier, prétextant un peu de travail en retard.

			—	Je vais y aller avec vous, moi, dit Michèle.

			—	Oui, moi, je vais m’occuper de Philippe ! s’exclame Véronique.

			Pressée, Lauréanne accepte de mauvaise grâce.

			—	Bon, ça va pour cette fois, concède la mère, encore fâchée. Venez vite, Michèle, Claire, si on veut pas être en retard !

			Véronique jubile. Elle a gagné. Pourquoi irait-elle à la messe alors qu’elle ne croit plus en rien ? Toutes des niaiseries, ces affaires-là, tranche-t-elle. À dix-sept ans, la jeune fille a une adolescence mouvementée. Elle revendique une liberté totale et affiche un anticonformisme provocateur. Elle se sent proche de son père qui, selon elle, ne la juge pas, au contraire de sa mère, qui semble ne faire que cela, l’obstiner sur tout ce qu’elle dit, sur ses opinions, ses croyances, les idées qu’elle défend. Ce qu’elle souhaite, c’est partir, quitter la maison, s’affranchir complètement. Vivre ailleurs, enfin libre, croit-elle selon sa vision idyllique de la liberté. Elle a eu gain de cause ce matin et elle se promet que ce ne sera pas la dernière fois. Comme d’aller étudier en septembre à Québec en arts. Comme son père. Elle lui en a parlé, en lui faisant promettre de ne pas en parler à sa mère tout de suite, et il lui a dit qu’il l’aiderait. Elle n’est plus capable d’endurer Claire, que sa mère l’oblige à emmener à chaque permission qu’elle lui donne. Franchement ! Elle n’en peut plus de traîner sa petite sœur de quinze ans qui, en plus, risque à tout moment de saigner du nez ou de se plaindre d’un mal de ventre. Ses amis se moquent d’elle, car elle se retrouve selon eux chaperonnée « comme dans l’ancien temps ». La présence de Claire déplaît surtout aux gars avec qui elle sort, qui ne trouvent pas ça drôle d’avoir une troisième personne constamment avec eux.

			* * *

			Une fois de retour de la messe, la famille partage un déjeuner-dîner dans un calme agréable. Puis, Gilles repart pour Québec, laissant derrière lui ses deux amours.

			—	Tu reviendras en juillet, lui dit Léonce. On va monter à Beauchesne.

			—	Vous avez des travaux à me faire faire ? demande Gilles.

			—	Quelques-uns, admet Léonce. Mais nous allons surtout pêcher.

			—	C’est un rendez-vous, monsieur Desgagné.

			Bien qu’elle éprouve une certaine tristesse à voir son mari repartir sans elle, Michèle a alors l’impression de retrouver un peu de l’insouciance de sa vie d’avant, quand elle était fille. Pas de repas à préparer, de la compagnie dans la maison, des amies à rencontrer, des après-midi de liberté. Elle en profite pour sortir, aller dans les magasins, acheter des vêtements neufs, des livres. Les Desgagné et les Boivin ont des comptes ouverts chez Gagnon et Frères, chez Lessard, en haut de la côte, et à la Librairie régionale, sur la rue Racine, et elle en profite abondamment.

			Elle achète également un beau service de table en porcelaine de qualité. Elle en a bien reçu un de quatre couverts en cadeau de noces, mais il ne lui plaît pas beaucoup. Et comme elle commence à faire de la cuisine gastronomique, la présentation dans les assiettes compte aussi pour beaucoup. C’est une nouvelle passion et elle dispose de beaucoup de temps dans son appartement pour perfectionner son art. Il faut dire qu’elle a eu la chance d’acquérir tout ce dont elle a besoin pour faire de la pâtisserie sans avoir à débourser un sou. C’est que Gilles avait accepté un contrat de comptabilité pour un marchand d’équipements de cuisine à son arrivée à Québec pour arrondir ses fins de mois, mais ce dernier a fait faillite. En guise de paiement, il a plutôt invité le jeune couple à venir choisir les équipements spécialisés de leur choix, ce que Michèle a grandement apprécié.

			Lorsque, de retour à Québec le vendredi, elle retrouve Gilles à Sainte-Foy dans leur joli appartement, elle s’étonne une fois de plus de le trouver si beau et, sentant son cœur se mettre à battre la chamade dans sa poitrine, elle tombe amoureuse une fois de plus de son mari.
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			Lorsque Véronique a une idée dans la tête, elle ne l’a pas ailleurs. Têtue et déterminée sont des qualificatifs qui la décrivent parfaitement depuis qu’elle est toute petite. Très jolie, en excellente santé, elle se sent une énergie hors du commun pour décider de son avenir tel qu’elle souhaite le vivre, en toute liberté en tant que future artiste et créatrice. Depuis le printemps, elle talonne ses parents pour aller étudier à l’École des Beaux-Arts de Québec. Elle pourra suivre des cours de dessin, de tissage, de tapisserie haute-lisse, de vitrail et de céramique. Un rêve. Devant les nombreuses réticences de sa mère, elle a décidé de monter son dossier d’inscription et de l’envoyer quand même. Depuis ce jour, elle surveille le courrier, espérant très fort être acceptée.

			Un bon jour, alors qu’elle soupe en compagnie de Claire et de ses parents, sa mère dépose sur la table une enveloppe à son nom.

			—	Peux-tu nous expliquer ceci ?

			Véronique s’empare de la lettre.

			—	Tu l’as pas ouverte au moins ? fait-elle d’un ton accusateur.

			—	Non. Franchement, Véro ! J’ai pas l’habitude d’ouvrir le courrier des autres.

			—	On sait jamais avec toi.

			—	Sois polie avec ta mère, ordonne Léonce. Et ouvre cette enveloppe, je t’en prie !

			Véronique s’exécute. Fébrile, anxieuse, elle déchire l’enveloppe et en sort une lettre qu’elle s’empresse de lire.

			—	Je suis acceptée à l’École des Beaux-Arts ! lâche-t-elle, tout excitée.

			—	Tu nous avais pas vraiment dit que tu t’étais inscrite, lui reproche Lauréanne.

			—	Ça fait des mois que je vous parle juste de ça. Je ne l’ai jamais caché.

			—	C’est vrai, concède Léonce. Mais nous ne savions pas que tu t’étais inscrite officiellement, même si on s’en doutait un peu.

			Léonce regarde sa fille de façon entendue en souriant.

			—	Oui, mais papa, je suis acceptée, s’émerveille Véronique, qui lui saute au cou, incapable de retenir sa joie.

			—	Bravo, ma belle fille ! Tu vas aller étudier à l’école où je suis allé. Dans une autre concentration, mais parfaite pour toi.

			Léonce s’arrête quelques secondes de parler, trop ému pour continuer.

			—	Je pourrais pas être plus fier, souffle-t-il enfin, les larmes aux yeux.

			—	Ah, papa, tu pleures !

			—	De joie, ma fille. De joie.

			Lauréanne a commencé à ramasser la vaisselle. Elle s’approche de Véronique et l’embrasse par-derrière.

			—	Félicitations, ma fille, déclare-t-elle, émue elle aussi. Je suis très contente pour toi, même si tu penses le contraire.

			—	C’est vrai, maman ? T’es contente ?

			—	Bien, tu sais, j’avais pas encore dix-huit ans quand je suis partie de chez nous, raconte-t-elle en replaçant une mèche de cheveux derrière son oreille.

			Claire ne dit rien. Elle se sent triste. Que va-t-elle devenir sans sa grande sœur avec qui elle a vécu si étroitement jusque-là ? Elle va avoir seize ans en août, bien sûr, mais elle n’a pas la vitalité de Véronique. Loin de là. Les saignements de nez et les maux de ventre sont ses tristes compagnons de vie qui l’empêchent d’imaginer qu’elle pourra un jour elle aussi prendre son envol.

			—	Félicitations, se force-t-elle à dire.

			—	Merci, Claire.

			—	Comme ça, tu vas partir en septembre, constate-t-elle tristement.

			—	Oui ! s’écrie Véronique, qui compte bien ne pas se laisser gâcher sa joie.

			Elle se lève et fait quelques pas :

			—	Faut que j’aille téléphoner à mes amies pour leur annoncer la nouvelle, explique-t-elle en se dirigeant vers le salon.

			Au cours des semaines suivantes, Lauréanne aide sa fille à préparer son emménagement à Québec : location d’une chambre en pension avec repas près de l’école, achat de toutes les fournitures artistiques demandées, magasinage de vêtements à la mode. Toutes ces décisions à prendre pour septembre donnent lieu à un nombre impressionnant de confrontations et de réconciliations entre mère et fille.

			* * *

			Un soir, Léonce entre dans la chambre et surprend Lauréanne en train de sangloter.

			—	Qu’est-ce que tu as, mon amour ? Qu’est-ce qui se passe ?

			—	Je sais pas, répond-elle en séchant ses yeux avec un mouchoir.

			—	Bien voyons ! Tu pleures pas pour rien !

			—	C’est le départ de Véronique peut-être, avance-t-elle. Après celui de Michèle… Je me suis mise à repenser à nos deux filles disparues…

			Incapable d’aller plus loin, Lauréanne se remet à verser des larmes. Ému, Léonce vient s’asseoir près d’elle, l’entourant de son bras.

			—	Chérie, essaie d’oublier les mauvais jours. Il le faut ! C’est fini, le passé. Thérèse et Angèle nous voient du haut du ciel et rappelle-toi comme elles ont souffert au cours de leur passage sur la terre. Je suis absolument convaincu qu’elles sont bien mieux là où elles sont. Tu ne penses pas ?

			Lauréanne hoche la tête, incertaine de la réponse. Léonce continue sur sa lancée :

			—	Michèle et Véro ne s’en vont pas pour toujours. On va les revoir à la maison, pendant encore bien des années, crois-moi.

			—	C’est vrai, se console Lauréanne.

			—	Pense plutôt au meilleur qui est encore à venir pour nous. On est chanceux d’être encore ensemble, de vivre en harmonie. Tu ne trouves pas ?

			—	Tu as raison, réplique Lauréanne, qui essuie machinalement ses dernières larmes. Michèle et Gilles descendent en fin de semaine pour quinze jours. On va voir notre petit Philippe autant qu’on veut.

			À cette idée, Lauréanne se lève et marche vers le miroir au-dessus de sa commode. Elle prend sa brosse et replace ses cheveux énergiquement.

			—	On va le garder, Léonce. On va leur passer le chalet du lac Clair deux, trois jours et on va garder le bébé, dit-elle avec entrain. Ça va leur faire du bien de prendre un petit congé et nous autres, on va se gâter.

			Elle se repoudre les joues et met un peu de rouge sur ses lèvres. Se tournant vers son mari, elle enchaîne :

			—	Je vais aller le promener partout en ville pour le montrer, annonce-t-elle avec fierté.

			Enfin, elle murmure en souriant à son mari :

			—	Léonce, c’est le petit gars qu’on n’a pas eu.

			—	On va faire comme tu veux, acquiesce-t-il. Mais oublie pas qu’il faut que je monte à Beauchesne avec Gilles une fin de semaine complète. On a de l’ouvrage qui peut pas attendre.
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			Comme entendu, Michèle et Gilles reviennent à Chicoutimi passer quelques semaines de vacances en juillet. Dès le lendemain de leur arrivée, Léonce quitte la ville pour Beauchesne en compagnie de Gilles afin d’entreprendre les travaux de réparation dont le camp a urgemment besoin.

			Après avoir dit au revoir à Lauréanne et Michèle, Léonce et Gilles quittent la maison tôt le vendredi matin. Gilles se dirige vers la Pontiac Bonneville de son beau-père.

			—	Non, non, fait Léonce. On va prendre la tienne.

			—	Michèle voulait la garder pour la fin de semaine, explique Gilles. Pourquoi vous voulez pas prendre la vôtre ? Je vais conduire, si c’est ça qui vous inquiète.

			—	Non, non. C’est parce que je pense que je vais être obligé de la changer, déclare Léonce.

			—	Voyons donc ! Une auto d’à peine deux ans. Elle est neuve, réplique Gilles.

			—	Je trouve qu’elle va mal, insiste Léonce. Je crains toujours de rester en panne sur la route. Et Lauréanne n’a jamais le temps de s’en occuper.

			Gilles, qui s’y connaît un peu, ouvre le capot.

			—	Vous manquez d’huile. La strap de fan est lousse. On va arrêter au garage de mon père en passant et je vais vous faire tout arranger ça. On va prendre la pression des pneus et les gonfler au besoin.

			—	Ouais, c’est tout un gendre que j’ai là ! Allons-y ! Mais faut pas que ce soit trop long ! On a de la route à faire.

			—	Inquiétez-vous pas, monsieur Desgagné, je connais tous les mécaniciens. Pour le fils du patron, ils sont toujours bien accommodants.

			Une fois la voiture entrée au garage, Léonce en profite pour aller saluer le père de Gilles, qui travaille seul dans son bureau. Gérard Boivin est un homme d’affaires aguerri. Bel homme dans la jeune soixantaine, père d’une famille nombreuse, il plaît beaucoup aux femmes. Vendeur performant, il est impliqué dans plusieurs clubs sociaux dans le domaine des affaires à Chicoutimi, dont la chambre de commerce et les Lions. Entreprenant, il est toujours prêt à aider des commerçants ou des projets de développement à obtenir du financement. Il est au fond assez différent de Léonce, artiste et créateur, mais les deux ont en commun d’avoir bien réussi dans la vie et, surtout, de vivre l’expérience de la naissance d’un petit-fils, ce qui les rapproche l’un de l’autre.

			—	Comment va mon petit filleul ? demande le grand-père Boivin qui, avec sa femme, ont eu l’honneur d’être choisis comme heureux parrain et marraine de Philippe.

			Léonce ressent une certaine gêne de se faire rappeler ainsi la décision des nouveaux parents, mais il se console en se disant que c’est chez lui finalement que Gilles et Michèle préfèrent demeurer lorsqu’ils viennent à Chicoutimi.

			—	Bien, Philippe va très bien. Il parle déjà, ajoute Léonce avec un petit sourire en coin.

			Gérard sourit à son tour :

			—	Ouais, précoce, le petit-fils. Je vais raconter ça à Claire.

			Claire Gauthier est la femme de Gérard. Proche de ses petits-enfants, elle a insisté pour être la marraine du premier-né de Gilles, ce petit garçon venu au monde un peu avant son temps. Bienveillante, c’est elle qui met de la chaleur dans cette famille, ce qui compense pour la froideur de leur père pour qui affaires, amis, plaisirs, jardinage et chiens prennent souvent trop d’importance.

			Léonce sort son paquet de cigarettes et en offre une à Gérard. Avec son briquet, il les allume à tour de rôle.

			—	Tu es venu pour ta voiture ? demande le concessionnaire GM en expirant.

			—	Oui, je suis venu avec Gilles. J’ai des problèmes de strap de fan, paraît-il. Nous montons ensuite à Beauchesne.

			Au moment même surgit le jeune homme empressé.

			—	Salut, papa.

			Il se tourne aussitôt vers Léonce.

			—	C’est fait ! La voiture est en ordre. On peut y aller !

			Comme Léonce et Gilles s’apprêtent à quitter le bureau, Gérard Boivin interpelle son fils :

			—	N’oublie pas de venir voir ta mère avec le petit ! Elle t’en voudrait sinon.

			—	Oui, oui, papa. On va aller faire un tour avec Michèle dimanche. Inquiète-toi pas !

			Ils partent donc vers le lac Surprise. Retour prévu : dimanche tôt en après-midi avec, si possible, une belle récolte de truites dans le coffre de la voiture. Il fait chaud et humide, la pêche devrait être bonne. La montée se passe sans anicroche. Paqueton sur le dos, ils traversent le lac Bouleau, puis font le portage qui les mène à la côte Vache, qui porte bien son nom, chaque montée exigeant un long effort qu’il faut bien récompenser. Comme de raison, deux petites bières fraîches les attendent dissimulées sous la mousse à son sommet. Ils s’assoient à la table de bois.

			—	Écoute comme c’est beau ! s’exclame Léonce, heureux de retrouver le calme de la forêt.

			Il respire à fond, humant les odeurs de conifères qui l’environnent. Au loin, un pic-bois semble très occupé à creuser un tronc d’arbre.

			—	C’est étrange, la nature, déclare-t-il en déposant sa bouteille sur la table après avoir bu une bonne lampée. C’est tellement fourni, multiple, varié, bigarré. De minuscule à très gros, chaque animal semble naître déterminé à faire la même chose que tous les autres de sa race. Ils ne sont pas libres, tu comprends ? Il y a seulement les hommes qui sont libres de choisir ce qu’ils veulent faire de leur vie. C’est là tout notre drame et en même temps tout notre bonheur.

			—	Ouais, on est libre, mais pas tant que ça, lance Gilles en portant la bouteille à ses lèvres.

			Il pense à son père qui l’oblige à étudier en administration des affaires, alors qu’il aurait préféré devenir ingénieur naval. Son paternel veut bien le faire vivre à Québec, lui payer ses études, mais sa générosité est conditionnelle à ce que son fils fasse ce que lui décide.

			—	Je sais bien qu’on n’est pas aussi libre que ce que l’on croit. Suffit de se marier pour s’en apercevoir ! lance Léonce, pince-sans-rire.

			Gilles rit un peu sans trop savoir quoi répondre, un peu gêné, laissant plutôt son beau-père poursuivre son idée.

			—	Bien des choses surviennent dans la vie, des choses qu’on n’a pas choisies. C’est vrai. Mais ce dont je veux parler, c’est de la différence entre un animal et un être humain. L’animal, lui, il est conditionné. Tous les ours font pareil, tous les orignaux également, tous les oiseaux, les fourmis, les abeilles, les loups. Ils naissent et ils sont soumis à la loi de la nature et à celle de leur race. C’est un genre de fatalité. Alors que nous, les hommes, on doit s’arracher aux lois de la nature si on veut être libres, on doit s’arracher à la fatalité et au déterminisme. Mais qui peut y arriver vraiment ? Épicure déclare que celui qui se suffit à lui-même arrive à posséder le bien inestimable de la liberté. Mais est-ce réellement possible de se suffire à soi-même ?

			Léonce prend une gorgée et poursuit :

			—	Descartes explique que la liberté consiste souvent à changer ses désirs plutôt que l’ordre du monde. C’est un pensez-y bien ! Selon Sartre et Kierkegaard, l’homme devient libre lorsqu’il substitue une attitude active à une situation subie, lorsqu’il prend un parti à l’égard des événements de son temps. Bref, la liberté se prouve en se réalisant, lorsque l’homme accomplit son destin au lieu de le subir. Mais qui peut réellement réaliser son destin au lieu de le subir ? se questionne Léonce avant de se lever.

			Il porte sa bouteille à ses lèvres et prend une longue rasade de liquide blond. Il égoutte ensuite complètement la bouteille avant de la ranger à l’abri près d’un arbre. Il la ramassera au retour. Gilles s’est levé et l’imite.

			—	Bon, bien, le jeune, c’est assez avec la philosophie ce midi ! En route pour le camp !

			Une fois rendus, les deux hommes entrent dans le shack et prennent leurs aises. Ils ont apporté des boissons et certains aliments que Léonce va déposer dans le petit réfrigérateur à moitié immergé dans l’eau derrière le camp.

			—	On a de l’ouvrage. Je pense qu’il va falloir remonter le chalet. Regarde ! Il penche par en avant.

			Il dépose une boîte de conserve par terre et l’observe rouler immédiatement vers la porte d’entrée.

			—	Tu vois ! C’est ça qu’il va falloir faire en fin de semaine, remonter le chalet.

			—	Ça va nous prendre un cric pour le soulever.

			—	J’en ai apporté un la dernière fois. J’ai un gallon à mesurer, un niveau, une égoïne, une équerre. C’est tout prévu.

			—	Bon, bien, on mange, pis on s’y met.

			—	Jusqu’à seize heures, précise Léonce. Après, va falloir aller pêcher notre souper. Je vais te faire de la truite au bleu. Tu vas voir qu’on ne va pas se casser la tête.

			—	C’est vrai qu’on a toute la journée de demain pour continuer.

			* * *

			Assis sur le quai ce soir-là, Léonce et Gilles prennent un verre de gin, écoutant le chant parfois strident des ouaouarons dans l’obscurité qui s’installe. Ce n’est plus le jour, ce n’est pas encore la nuit. Un calme presque surnaturel règne sur les eaux du lac aussi lisses qu’un miroir. Autour d’eux volent des libellules en grand nombre, certaines s’accouplant dans les airs, d’autres venant se poser innocemment sur leurs bras. Ce serait le paradis si ce n’était des grosses mouches qui attaquent encore la chair fraîche à cette heure. Deux sortes de gros taons sévissent en forêt. D’abord, la mouche à cheval, grosse et paresseuse, est facile à chasser d’une tape avant qu’elle ne pique ; l’autre, plus petite, présente en moins grand nombre au lac, est souvent appelée taon à chevreuil ou encore, dans le langage populaire, frappe à bord, et pique, elle, sans hésitation. « Piqûre » est d’ailleurs un mot qui ne correspond pas vraiment à la douloureuse morsure que cette mouche gourmande inflige. Gilles, peu habitué au coin, s’en méfie, alors que Léonce ne semble pour sa part pas le moindrement incommodé par ces petits insectes. Un peu ivre, heureux comme un pape, il se lève, solennel face au lac, et se met soudain à réciter un poème de Virgile, que reconnaît Gilles, qui a fait lui aussi son cours classique :

			Heureux le sage, instruit des lois de la nature, 

			Qui dompte et foule aux pieds d’importunes erreurs, 

			Le sort inexorable et les fausses terreurs : 

			Qui regarde en pitié les fables du Ténare, 

			Et s’endort au vain bruit de l’Achéron avare !

			Pendant presque une heure, Léonce déclame des extraits de L’Énéide, des Bucoliques et des Géorgiques, quelques-uns en latin, d’autres en français, sa voix un peu caverneuse créant un effet saisissant avec l’écho que lui renvoie le lac. Léonce adore Virgile depuis toujours. Il le considère comme l’auteur qui incarne le mieux la quintessence de la littérature latine. N’a-t-elle pas servi de référence et même d’idéal esthétique à des générations de lettrés, défenseurs du classicisme ? Lorsque Léonce songe à ses propres poèmes, si communs, il se dit que jamais il ne pourrait prétendre approcher, même de très loin, la beauté parfaite des écrits d’un aussi grand auteur.

			—	Viens, Gilles ! dit-il enfin, rassasié de mots. Nous avons besoin de dormir si on veut être capable de soulever le chalet demain.

			* * *

			Ils se mettent de bon matin au travail. Comme tout a été préparé la veille, les choses vont bon train. Mais c’est avec des efforts presque surhumains qu’ils réussissent vers deux heures de l’après-midi à compléter une solide mise à niveau du plancher. Ils sont en nage et vont se jeter à l’eau pour se rafraîchir. Le lac est petit et autant il gèle vite à l’automne, autant il se réchauffe vite l’été venu.

			Ils ont apporté un pain de fesse, du fromage, des tomates et des fraises, donc ils mangent un bon goûter avant de ranger le tout à l’abri pour couper les odeurs, afin de ne pas attirer les bêtes : ratons laveurs, moufettes et, surtout, ours.

			Assis sur le quai, un verre à la main, ils se reposent quand ils entendent des éclats de voix qui s’approchent. Ce sont Raymond et Edmond Gagnon, deux frères amis de longue date des Desgagné et membres du club privé de Beauchesne. Léonce leur offre un verre et les invite à apporter chacun une chaise sur le quai. Lui se charge de la bouteille de gin. Après quelques histoires de pêche et autres anecdotes, Edmond fumant sa pipe, les trois autres la cigarette au bec – c’est bien connu, la fumée chasse les moustiques –, Léonce se lève et place ses bras comme ceux d’un monarque, sérieux comme un pape :

			—	Le roi tient conseil, débute-t-il sur un ton théâtral. Mes amis, mes chers amis, poursuit-il avec emphase, je crois… je crois… que nous allons prendre un coup.

			Ce n’est pas la première fois que Léonce fait cette déclaration devant ses amis, mais chaque fois, ils ne peuvent s’empêcher de pouffer de rire. Il n’y a que Gilles qui est quelque peu étonné, et encore… Il semble que plus rien ne pourra vraiment le surprendre chez ce beau-père pas comme les autres.

			En début de soirée, les amis partis, les deux hommes embarquent en chaloupe sur le lac et pêchent consciencieusement jusqu’à la noirceur. Ils reviennent le lendemain à Chicoutimi avec de la truite à offrir aux parents de Gilles et plusieurs autres belles prises pour Lauréanne et la famille.
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			Le départ de Véronique au début de septembre a bien sûr créé un vide dans la maison. La jeune fille prenait beaucoup de place dans la dynamique de la famille et ce n’est pas Claire, tranquille et réservée, qui la remplacera. Mais heureusement, la vie continue. L’été a lentement terminé son cycle, faisant place à la saison des feuilles d’or scintillantes, puis aux grands vents d’octobre qui les font tomber, tourbillonner et retourner à la terre.

			Seule dans sa chambre ce matin-là, Lauréanne prépare son voyage de chasse à l’orignal, qu’elle fera encore une fois en compagnie de son guide de Roberval, Alfred Simard. Consciencieusement, elle fait son paqueton, entassant chandail, chaussettes et combinaisons de laine, imper souple et gants. Ça me prend aussi une tenue de rechange au cas où je tomberais à l’eau, se dit-elle. Elle ajoute un pantalon et un chandail, qu’elle roule et place dans un sac de plastique.

			La chasse au gros gibier est une passion que lui a léguée son père, et elle compte bien la cultiver encore tout le reste de sa vie. Songeuse, elle se met à penser à lui. Que fait-il ? Elle ne l’a pas revu depuis sa demande d’aide. Elle espère qu’il va bien. Elle se surprend à sourire en se rappelant le premier caribou qu’elle a tué avec lui lorsqu’elle avait quinze ou seize ans. Elle s’était alors sentie totalement partagée entre la culpabilité d’avoir enlevé la vie à un être vivant et la grande excitation d’avoir réussi à atteindre sa cible devant son père admiratif. Depuis ce temps, elle ne ressent plus de remords lorsqu’elle prend la vie d’un animal pour qu’elle-même, sa famille de même que la parenté et des amis s’en nourrissent. Revendiquant ses origines autochtones, elle partage maintenant leur philosophie. Les autochtones vivent une relation étroite d’interdépendance avec les animaux. Dans leur culture, la chasse est un acte spirituel. Chaque geste posé envers l’animal est empreint d’un profond respect et d’une ardente gratitude. C’est un peu ce que Lauréanne tend à accomplir chaque fois qu’elle chasse et tue un orignal. Elle remercie la bête dans le silence de la forêt, s’imprégnant de la dimension sacrée du moment.

			—	Ah oui ! Il faut pas que j’oublie mes barres de chocolat ! s’exclame-t-elle à haute voix.

			Elle se dirige vers la cuisine, ouvre la porte du garde-manger et glisse trois barres de chocolat dans son paqueton ainsi que des poches de thé, sa boisson chaude favorite, celle qui lui fait tant de bien le soir quand elle revient au camp, souvent transie. Elle a bien hâte de se retrouver dans la forêt, toute seule dans sa cache, aux aguets, à l’écoute du moindre bruit, humant les odeurs incomparables de la nature sauvage. Son seul regret, c’est que Léonce ne puisse pas venir avec elle. Ah ! Comme chaque fois, elle s’est bien occupée de lui avant de le quitter pour plusieurs jours. La fin de semaine dernière, ils sont allés tous les deux cueillir des champignons au parc de la Colline, à Chicoutimi-Nord, pour le plaisir d’être ensemble et de manger leur récolte de différentes façons au cours de la semaine.

			Hier, dimanche, ils sont allés faire une longue marche, main dans la main, sur la rue Racine, où ils ont pu observer, en avant de l’hôtel de ville, un monument très original créé par un artiste de Montréal, Armand Vaillancourt, en hommage aux dix-sept Chicoutimiens qui sont morts en service militaire pendant les deux guerres mondiales. Léonce était impressionné par cet assemblage de plaques de fer, soudées les unes aux autres selon des lignes plus ou moins régulières. Haute de seize pieds, cette drôle de figure abstraite lui a fait penser à un long fusil pointé vers le ciel. Lauréanne y voyait plutôt un arbre déchiqueté, privé de ses branches. Selon l’angle, les deux y reconnaissaient même la bouche d’un canon éclatée après le passage d’un obus.

			Profitant du beau soleil automnal, ils ont ensuite poursuivi leur promenade sur la rue Price, passant devant le barrage où les quatre évacuateurs d’eau étaient ouverts à plein régime, les milliers de gouttelettes en suspension les aspergeant copieusement, ce qui les a mis en joie. Ils ont continué jusqu’en haut de la côte, au coin de la rue Dréan, s’arrêtant devant le monument inauguré par la Société Saint-Jean-Baptiste de Chicoutimi le 24 juin 1937. C’était l’un des premiers contrats de Léonce. Appelé Le coteau du portage, le site est dédié à tous les découvreurs, missionnaires et traiteurs qui sont passés à cet endroit clé, à la jonction des rivières Saguenay et Chicoutimi, de 1647 à 1842. Léonce avait alors insisté pour écrire sur le monument que les Montagnais y passaient déjà depuis des temps immémoriaux.

			Cher Léonce, songe Lauréanne en revenant au moment présent. Préparer son paqueton pour la chasse. Elle se dirige vers la salle de bain pour le compléter en y glissant une trousse de premiers soins et une bonne crème hydratante non parfumée. C’est pas parce qu’on est dans le bois qu’on doit négliger sa peau, pense-t-elle. Comme à l’habitude, elle écrit aussi un petit mot doux à son mari qu’elle glissera sous son oreiller avant de partir le lendemain matin, en espérant qu’il ne s’ennuiera pas trop et surtout, qu’il ne tombera pas dans une de ses crises de mélancolie. Il est habitué que je parte, se rassure-t-elle.

			Satisfaite, elle s’allume une cigarette et s’assoit quelques minutes à la table de cuisine, consultant à nouveau sa liste de choses à ne pas oublier. Elle a promis deux steaks d’orignal à sa belle-mère et à sa sœur, Marie, chez qui elle demeure à Saint-Fulgence. Elle enverra Léonce les leur porter à son retour. Les biscuits soda, c’est vrai, faut pas que je les oublie, se rappelle-t-elle en retournant dans le garde-manger pour les ajouter à son sac.

			—	Bon, bien, je suis prête pour demain, conclut-elle à voix haute en déposant son paqueton près de la porte d’entrée.

			Lauréanne passe ensuite le reste de la journée à cuisiner pour la semaine à venir : cigares au chou, pâté chinois, sauce à spaghetti, rôti de porc, sauce aux œufs, lasagne prête à mettre au four. Elle confectionne également quelques desserts.

			Lorsque Léonce revient du bureau en fin de journée, il la trouve tout échevelée, vêtue de son tablier, de la farine encore partout sur le comptoir et sur les mains, mais de bien bonne humeur.

			—	Ça sent bon dans la maison, constate-t-il en humant l’odeur du poulet qui rôtit dans le four et l’arôme sucré du pouding chômeur qui tiédit lentement sur le poêle.

			—	Je pars demain pour le reste de la semaine, lui rappelle-t-elle.

			—	Comme si je le savais pas, fait-il la remarque en enlevant son manteau après avoir déposé son sac par terre.

			Il s’avance vers elle et lui donne un baiser sur les lèvres.

			—	En tout cas, chéri, tu manqueras de rien, déclare-t-elle. Jeannette va venir tous les soirs s’occuper de vous faire réchauffer tout ça et de nettoyer. Si tu as besoin de quoi que ce soit, elle ira te le chercher. Et Claire est bien avertie de pas te causer d’inquiétudes. Si tu veux, je peux encore demander aux sœurs qu’elle passe la semaine pensionnaire. Elle est si contente de ne plus aller à Roberval que je pense que ça la dérangerait pas.

			—	Non, non, laisse faire ça de même. On va être très bien, moi pis ma fille avec Jeannette.

			Il reprend son sac et se dirige vers son bureau.

			—	De toute façon, j’ai tellement d’ouvrage que je serais bien étonné d’avoir le temps de m’ennuyer, ajoute-t-il avant de quitter la cuisine.

			Léonce est préoccupé par la marche des travaux de construction de l’église Notre-Dame de Fatima. Il y a quelques retards pour terminer la coquille extérieure et la neige ne devrait pas tarder à arriver. Il faut absolument finir l’extérieur avant les gros froids, se dit-il, inquiet en pensant au béton de surface, complètement coulé heureusement, mais qu’il faut encore finir de recouvrir de crépi blanc. Cela se fera au printemps. Il y a aussi l’entrée, qui exige une correction, et les vitraux, dont la livraison des esquisses est attendue pour le mois de décembre. C’est à Jean-Guy Barbeau, un artiste de Chicoutimi, qu’il a demandé de les concevoir. Il a bien confiance qu’il les livrera à temps, mais cela ne l’empêche pas de s’inquiéter. C’est dans sa nature de s’en faire.

			Il ouvre le panneau de son bureau et en sort sa bouteille de gin et un petit verre qu’il remplit. Bien assis dans son fauteuil, il prend une première gorgée, contemplant de sa fenêtre les monts Valin à l’horizon. Machinalement, il sort son paquet de cigarettes de sa poche et s’en allume une, qu’il déguste ensuite en sirotant son gin. Il repense à sa visite du chantier de ce matin et à cette grande fierté qu’il a éprouvée devant le bâtiment principal constitué de deux demi-cônes décalés l’un par rapport à l’autre, dont l’un se poursuit vers le ciel en une flèche surmontée d’une croix. L’espace formé par ce décalage est occupé par de longues fenêtres verticales à l’intérieur desquelles seront imbriqués les vitraux. C’est mon chef-d’œuvre, se dit-il en joignant les mains devant son visage, le bout des doigts appuyé sur ses lèvres. Je devrais attendre avant de me féliciter, se reproche-t-il aussitôt, sentant revenir l’anxiété. L’inauguration est prévue pour le mois de juin. Il faut que tout soit parfait.

			Il se verse un second verre, se rallume une cigarette avec le feu de la première, qu’il éteint dans le cendrier. Je vais voir à tout ça demain, songe-t-il en allongeant le bras vers sa lecture du moment, qui l’intrigue et le passionne. Contes d’un pays incertain de Jacques Ferron. Il sourit en se disant : Voilà une lecture qui me change les idées à coup sûr ! Il s’agit de quarante-quatre contes, les uns gais, les autres sombres, certains merveilleux, d’autres réalistes, quelques-uns encore plutôt philosophiques, racontés avec une écriture échevelée et un phrasé original. Une boîte à surprises qui déroute Léonce par moments, mais qui, quelques pages plus loin, l’enchante entièrement. J’ai le temps d’en lire un, se dit-il.

			—	Viens manger, papa ! lui crie Claire, du salon, au même moment.

			Léonce hausse les épaules, déçu. J’ai toute la semaine pour lire le soir, se console-t-il. Il dépose son livre sur le bureau, finit son verre et se lève pour aller rejoindre sa femme et sa fille.

			 

		

	
		
			45

			Lorsque les fêtes arrivent, Léonce et Lauréanne sont heureux de voir revivre la maison avec l’arrivée de Michèle, Gilles et Philippe pour une dizaine de jours ainsi que celle de Véronique pour toute la durée des vacances. Plus posée qu’à son habitude, la jeune fille semble avoir mûri de quelques années en quatre mois seulement. Elle a connu un jeune homme à l’École des Beaux-Arts et les choses ont l’air d’être devenues très rapidement sérieuses entre eux. Il ne se passe pas une journée sans qu’elle ne s’isole pour lui parler quelques minutes au téléphone, ressortant parfois de ces appels avec un drôle d’air.

			—	Tu as l’air inquiète, lui dit Lauréanne un soir alors qu’elles se retrouvent seules toutes les deux dans la cuisine.

			—	Non, non, je suis pas inquiète, rétorque Véronique d’un ton plutôt sec.

			—	Tant mieux ! s’exclame Lauréanne qui préfère ne pas insister.

			Elle connaît bien sa fille et sait que si elle ne veut pas parler, tous ses efforts seront inutiles. Malgré tout, elle sent qu’il y a quelque chose qui la chicote. Mais bon, ça fait longtemps qu’il n’y a pas eu une aussi belle atmosphère familiale dans la maison. Pourquoi risquerait-elle de gâcher cela ? Le sapin de Noël parfaitement décoré et illuminé, les repas de fête, la visite des parents et amis qui se succèdent ; tout cela est certainement pour quelque chose dans le climat de réjouissances qui règne. Mais, assurément, la présence d’un bébé dans la maison donne à tous un surplus de joie. Philippe a presque un an déjà et il gazouille très fort de façon très comique. Il se traîne à quatre pattes à la vitesse de l’éclair et s’agrippe aux meubles pour se mettre debout.

			—	Toi, Michèle, tu as marché à dix mois, rappelle Lauréanne.

			La mamie a enlevé quelques bibelots afin qu’il ne casse rien et qu’il ne se blesse pas. Avec un sens du spectacle étonnant, en plein jour de l’An, après que Léonce a donné la bénédiction annuelle en terminant ses quelques souhaits, comme à l’accoutumée, très ému au point d’essuyer ses yeux baignés de larmes, Philippe fait ses premiers pas sous les exclamations dithyrambiques de la famille attendrie.

			* * *

			Que nous réserve 1963 ? se demandent Léonce et Lauréanne, une fois la visite repartie pour Québec.

			—	C’est quoi donc cette phrase populaire ? ironise Léonce, étendu sur le lit, une cigarette à la main. La visite, c’est plaisant deux fois : quand ça arrive et quand ça repart.

			Ils éclatent de rire tous les deux. Il est vrai que le bruit constant, les portes qui claquent, les gros soupers qui s’éternisent, les discussions à bâtons rompus, la vaisselle toujours à recommencer, tout cela est terriblement plaisant, mais peut devenir fatigant à la longue. Ils sont si tranquilles maintenant, Claire et eux seulement dans la maison.

			—	As-tu trouvé Véronique changée ? fait Lauréanne en reprenant son sérieux.

			—	Un peu, c’est sûr, répond Léonce. Elle a dix-huit ans, elle vit à Québec, elle étudie en arts. Tu sais, ça fait de gros changements dans sa vie.

			—	Elle a un chum aussi, ajoute Lauréanne. Et ça a l’air sérieux. Trop, si tu veux mon opinion.

			Lauréanne est restée avec un sentiment d’inquiétude à l’égard de Véronique. Une pensée la traverse, sans qu’elle ose la prononcer à haute voix. Est-ce possible qu’elle soit enceinte ? Bien non, voyons, ça se peut pas ! se dit-elle en secouant la tête pour chasser cette intuition à laquelle elle s’efforce de n’attacher aucune importance.

			—	Et comment as-tu trouvé Michèle ? demande-t-elle, changeant de sujet.

			—	Toujours princesse, répond affectueusement Léonce, qui a remarqué les beaux vêtements, probablement très dispendieux, portés tous les jours par sa fille aînée.

			—	Je l’ai trouvée nerveuse, moi. On dirait qu’elle veut trop en faire. Comme ses recettes gastronomiques, là. C’est tellement extravagant. Il me semble qu’elle se complique la vie. Tu ne penses pas ? Moi, j’ai jamais fait de la haute cuisine et on a toujours bien mangé. Là, c’est comme si, à chaque repas, elle devait réinventer la roue.

			—	Elle a toujours été perfectionniste, explique Léonce pour la défendre.

			—	Je sais bien, mais bon… Je trouve qu’elle devrait plutôt apprendre à se détendre et à se simplifier la vie, cela lui ferait du bien, déclare Lauréanne en se dirigeant vers la salle de bain pour aller faire sa toilette de nuit.

			Léonce a un peu la tête ailleurs. Étendu dans son lit, un livre ouvert retourné à côté de lui, il pense déjà au lendemain. Il a hâte de se retrouver au bureau après cette période des fêtes reposante, mais qui a semblé un peu longue pour un grand travailleur comme lui. Avec son associé, Paul-Marie, ils ont bien du pain sur la planche. Ce sera une grosse année à coup sûr. Il y aura l’inauguration de l’église de Fatima en juin, et quoi d’autre encore ? Des agrandissements ou de nouveaux aménagements aux collèges de Jonquière et de Chicoutimi, à l’hôpital, à l’hôtel de ville et au séminaire de Chicoutimi. Il y a aussi au programme la construction de l’école Sainte-Thérèse, à Arvida, plusieurs maisons de particuliers dans le quartier Notre-Dame-du-Saguenay, à Chicoutimi, et de nombreux chalets luxueux sur le bord des lacs environnants.

			Qui plus est, Paul-Marie a accepté un contrat pour la conception et la construction d’une église en Côte d’Ivoire, en Afrique. Tout un honneur que Léonce a été très heureux de le voir obtenir ! De plus, son jeune associé a été nommé au comité consultatif chargé de la coordination architecturale et artistique du programme de construction de la Cité-Universitaire de Québec. Il est également membre de la Commission royale d’enquête sur l’enseignement de l’architecture au Québec. Léonce sait que Paul-Marie Côté veut se faire un nom, laisser sa marque, et il l’encourage à y mettre toute son énergie. Les retombées sur le bureau sont multiples. Selon Léonce, à quarante et un ans seulement, son ambitieux associé possède toutes les qualités pour devenir l’un des plus grands architectes de la province de Québec. Du Canada même, pourquoi pas ? Le disciple ne dépasse-t-il pas toujours le maître ? Un maître bien effacé, de surcroît, comparé à celui qui influence et inspire Paul-Marie depuis toujours : l’Américain Frank Lloyd Wright.

			De retour dans la chambre, Lauréanne s’assoit sur le bord du lit.

			—	Est-ce que tu t’endors, toi ? demande-t-elle, mine de rien.

			—	Pas beaucoup, répond Léonce avec un petit sourire complice. Viens près de moi ! Viens, ma chérie ! On va s’aimer !

			Lauréanne s’étend tout près de son mari.

			—	Je m’ennuyais de toi, lui confie-t-elle en se blottissant dans ses bras.

			Le lendemain matin, c’est avec une énergie renouvelée que Léonce retrouve son associé et l’équipe de dessinateurs. Colombe est occupée à défaire l’arbre et ranger les décorations de Noël pour l’année prochaine.

			—	Bonne année, Colombe ! Merci pour votre beau travail, lui dit-il en arrivant.

			—	Bonne année, monsieur Desgagné. Ça me fait plaisir de travailler pour vous.

			Après avoir fait le tour du bureau pour faire ses vœux, pour Léonce, le travail reprend sur les chapeaux de roues.

			* * *

			À la fin mars, le printemps se pointe déjà le nez en raison de températures douces et d’un généreux ensoleillement qui fait fondre à vue d’œil la quantité exceptionnelle de neige tombée au cours de l’hiver. Un miracle à chaque année ! songe Léonce en se dirigeant au volant de sa voiture vers Jonquière. Au cours des derniers jours, le site de l’église de Fatima est devenu presque impraticable en raison des pneus qui défoncent le sol au gré du gel et du dégel, faisant du terrain un amas de boue tout bosselé. Léonce s’y présente tout de même régulièrement afin de surveiller de près la bonne marche des travaux. Les ouvriers sont à l’œuvre, quelques-uns à l’extérieur pour compléter la finition et plusieurs à l’intérieur pour poser le bois et les plaques de plâtre aux murs ou commencer à installer l’ameublement fait sur mesure. Il règne déjà dans ce temple une ambiance particulière grâce à la forme ronde qui s’élève en pointe et à la lumière qui pénètre par les larges bandeaux verticaux de verre où seront très bientôt installés les quinze grands vitraux de Plexiglas.

			Après quelques échanges avec le superviseur du chantier, qui contrôle parfaitement la situation, Léonce retourne à Chicoutimi, se sentant pas mal rassuré sur l’échéancier du 16 juin. Il reste deux mois et demi tout de même, songe-t-il en reprenant la route.

			Une fois de retour au bureau, alors qu’il a la tête plongée dans ses plans, Colombe lui transfère un appel. Sûrement important, se dit-il en prenant le récepteur.

			—	Léonce Desgagné à l’appareil, fait-il.

			—	C’est moi, papa. C’est Véronique.

			—	Tiens ! Bonjour, ma belle fille. Que me vaut l’honneur ?

			Un silence se fait sur la ligne.

			—	Véro ? Es-tu encore là ?

			—	Oui, papa, je suis là. Mais j’ai quelque chose à te dire et je pense que tu ne seras pas content, confie-t-elle d’un ton anxieux.

			—	Je t’écoute, ma chérie, répond le père, inquiet tout à coup.

			—	J’ai pensé de te le dire à toi parce que je sais que maman va être très fâchée.

			—	Bien, voyons, tu devrais commencer par me dire ce que tu as à me dire. Peut-être que moi aussi, je vais être fâché, suppose-t-il.

			—	Non, papa. Il faut pas que tu te fâches, implore la jeune fille en soupirant très fort. J’ai besoin que tu m’aides. J’en ai vraiment besoin.

			Véronique se met à pleurer. Nerveux, Léonce s’allume une cigarette et prend une bonne touche qu’il expire longuement, s’attendant au pire.

			—	Parle, Véro. Je ne me fâcherai pas, je te le promets.

			—	Bon, bien, je sais pas comment te dire ça autrement… Je suis enceinte, papa.

			—	Enceinte ? Mais voyons donc ! Qu’est-ce que tu me dis là ce matin ? lance-t-il, alarmé.

			—	Je suis enceinte de quatre mois à peu près, peut-être un peu plus. Je suis allée voir un docteur parce que j’avais pas mes menstruations depuis un bout de temps et c’est ça qu’il m’a dit, résume-t-elle. Ça paraît pas encore beaucoup, mais…

			Elle renifle et sa voix tremble.

			—	Qu’est-ce que je vais faire ? Papa, dis-moi ? Je ne peux pas en parler à maman, tu comprends ? Elle va me faire une crise. Mais toi, papa, tu vas m’aider hein ?

			Léonce est un grand nerveux, très impressionnable, mais devant le désarroi de sa fille, il réussit à se maîtriser et à offrir le secours auquel elle s’attend.

			—	D’abord, tu vas me dire, commence-t-il. Es-tu tombée enceinte de ce gars avec qui tu semblais pas mal en amour à Noël ?

			—	Oui, répond la jeune fille.

			—	Et il ne veut pas te marier ?

			—	Il dit que c’est trop vite. Il a juste vingt ans. Ses études sont pas terminées.

			Léonce réfléchit. Ça va vite aussi dans sa tête. Michèle s’est mariée enceinte. Et voilà que sa deuxième est elle aussi enceinte sans être mariée. Est-ce que les grands principes de liberté anticonformistes avec lesquels il les a élevées lui reviendraient ainsi en pleine face ?

			—	Papa ? Dis quelque chose, voyons !

			—	J’vais t’aider, Véro, déclare-t-il. Il sera pas dit que ton père va t’avoir laissée tomber. Mais là, pour le moment, je dois réfléchir.

			—	Dis-le pas à maman, je t’en supplie ! Elle va me tuer !

			—	Voyons donc ! Voir si ta mère te tuerait !

			Véronique pleure plus fort à l’autre bout de la ligne.

			—	Bon, d’accord. Je ne lui dirai pas pour l’instant. Mais il va bien falloir le lui dire un jour, voyons donc ! Mais pour tout de suite, là, je vais commencer par téléphoner à Michel Girard, tu sais, le docteur qui a accouché Michèle. Je vais t’avoir un rendez-vous. Il faut que tu sois suivie. C’est important.

			—	T’es fin, papa. Je le savais que je pouvais compter sur toi.

			Léonce réfléchit au meilleur moment pour le dire à Lauréanne.

			—	Il faudrait que tu viennes pour les vacances de Pâques. C’est dans un peu moins de quinze jours. Nous l’apprendrons ensemble à ta mère. Et je pourrai alors te dire comment on va faire pour la suite des choses.

			—	Merci, papa. Merci. J’vais descendre avec Michèle jeudi saint. C’est dans onze jours seulement.

			—	D’ici ce temps-là, je vais te rappeler pour te dire la date de ton rendez-vous avec Michel à la Crèche Saint-Vincent-de-Paul. C’est un hôpital spécialisé en soins pédiatriques à Sainte-Foy. C’est là qu’il travaille.

			—	D’accord. Je vais attendre ton téléphone.

			Léonce raccroche le combiné et demeure immobile un moment. Quelle affaire ! Est-ce qu’on a raté quelque chose avec nos filles ? se demande-t-il. On ne les a pas assez prévenues du danger. Mais qu’aurait-il fallu faire ? Nous avons voulu qu’elles se sentent libres et qu’elles s’épanouissent sans leur mettre de barrières. Mais la liberté pour une fille, est-ce que c’est ça ? Tomber enceinte ! Léonce ne sait plus quoi penser. Il n’a pas l’habitude de boire aussi tôt dans la journée, mais machinalement, il se penche et sort la bouteille de gin. Il se verse un verre et le boit par petites gorgées, sentant la chaleur du liquide lui réchauffer la poitrine, diminuer son anxiété et lui redonner des forces. Non ! Il ne laissera pas la société condamner sa fille. Il va l’aider, c’est de plus en plus clair. On ne peut pas prôner quelque chose et ne pas en assumer les conséquences. Il s’allume une cigarette et termine de boire son verre, qu’il remet à sa place avec la bouteille. Je vais l’aider, se répète-t-il intérieurement. Pour que les valeurs de liberté que je prône ne soient pas que de simples paroles en l’air.
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			Ce n’est finalement que dans l’après-midi du jour de Pâques que Léonce réussit enfin à se retrouver seul avec Lauréanne et Véronique dans la maison. Michèle, Gilles et le bébé sont allés passer quelques heures chez les grands-parents Boivin et Claire est partie chez une amie. Alors que Lauréanne vient de mettre au four son jambon sucré à l’ananas qu’elle servira au souper, Léonce vient la rejoindre.

			—	Tu as fini ? demande-t-il dans l’encadrement de la porte.

			—	Oui, pour le moment. Je vais faire le reste plus tard.

			—	Viens avec moi au salon ! Il faut qu’on parle avec Véronique.

			Lauréanne enlève son tablier, qu’elle dépose sur le comptoir. Depuis les fêtes, elle se doute de quelque chose en raison de l’appétit capricieux de sa fille, de son caractère changé et de cette aura de mystère à propos de son chum dont elle ne voulait même pas montrer une photo. Mais les semaines ont passé, puis les mois, et Lauréanne, toujours très occupée, a réussi à chasser son appréhension. Véronique semblait toujours bien se porter lorsqu’elles se parlaient au téléphone le dimanche. Ma fille ne peut pas être enceinte, voyons ! se disait-elle chaque fois que les soupçons se remettaient à s’agiter dans sa tête. Mais à présent, il lui semble bien qu’elle avait raison.

			Marchant à grands pas vers le salon, elle apostrophe sa fille :

			—	T’es enceinte ? C’est ça ?

			Assise sur le divan, Véronique éclate en sanglots.

			—	Crie pas après moi, maman ! Je t’en supplie !

			—	Réponds ! Allez ! Dis-moi la vérité !

			—	Oui, je suis enceinte, hurle Véronique en pleurant. T’es contente, là ? Enceinte de cinq mois.

			Devant la confirmation de ses pires craintes, Lauréanne regarde Léonce, furieuse.

			—	Tu le savais, toi ? l’accuse-t-elle.

			—	Tu devrais t’asseoir, ma chérie, répond Léonce. On devrait tous s’asseoir et essayer de rester calme. Ça ne sert à rien de s’énerver. Oui, Véronique est enceinte et elle m’a confié son lourd secret il y a quelques jours seulement.

			Lauréanne se jette sur le divan, abasourdie.

			—	Qu’est-ce qu’on va faire avec toi ? se lamente-t-elle, l’air accablé.

			Reprenant ses esprits, elle s’écrie :

			—	On va te marier. Ton chum, là ! Pierre qu’il s’appelle. Qu’est-ce qu’il attend pour te marier ?

			—	Il n’est pas prêt, maman. Mais ça veut pas dire qu’on se mariera pas un jour. Je l’aime et il m’aime.

			—	L’amour, l’amour… Ah, j’en reviens pas ! Enceinte et pas mariée, comme si ça avait du bon sens. Comment as-tu pu te faire engrosser comme ça ? Ah ! Rien ne nous sera donc épargné, déplore Lauréanne en se laissant retomber contre le dossier du divan.

			Léonce s’assoit sur le divan près de Véronique. Muet, il lui tapote le bras avec affection.

			—	Tu l’attends pour quand ce bébé-là ? demande finalement Lauréanne.

			—	Au mois d’août, à la mi-août probablement, répond la future mère.

			—	Presque à la même date que toi, constate-t-elle.

			Lauréanne s’allume une cigarette et fume nerveusement. Un lourd silence plombe l’atmosphère. Léonce attendait ce moment pour expliquer son plan :

			—	Tout est arrangé, commence-t-il. Véronique peut aisément terminer son année à l’École. Ensuite, par contre, elle ne reviendra pas ici, à Chicoutimi. J’ai trouvé une place à Montréal où elle aura les meilleurs soins possible. C’est un endroit luxueux qui accueille des jeunes filles enceintes.

			Lauréanne soupire très fort.

			—	Seigneur du bon Dieu, quand je pense que t’es enceinte… C’est pas croyable !

			Les mains sur son ventre, la tête basse, Véronique ne peut qu’acquiescer en silence.

			—	Je ne veux pas donner mon bébé, déclare-t-elle en relevant la tête d’un air farouche.

			—	Encore une autre affaire ! Comment tu vas l’élever, cet enfant-là ? Tu as dix-huit ans. Fille-mère ! Tout un avenir !

			Léonce intervient d’une voix posée :

			—	On va voir comment les choses vont se dérouler. On pourrait l’aider à l’élever. Ça s’est déjà vu.

			—	C’est sûr, admet Lauréanne à contrecœur. Mais que va dire le monde ?

			—	Le monde, on s’en balance.

			—	Oui, mais les voisins, les gens, le curé…

			—	Ils diront ce qu’ils voudront. On les emmerde, lance Léonce. On est anticonformiste ou on ne l’est pas.

			Lauréanne réussit à esquisser un faible sourire en regardant son mari proclamer ses valeurs haut et fort.

			—	En tout cas, moi, j’aurais jamais été capable de donner un de mes enfants. Jamais. Je te comprends là-dessus, confie-t-elle en tournant son regard vers sa fille.

			Ils entendent la porte d’entrée de la cuisine s’ouvrir et se refermer.

			—	C’est moi ! lance Claire. Je suis revenue.

			En entrant dans le salon, elle aperçoit ses parents et sa sœur.

			—	Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle en remarquant leur drôle d’air.

			Retrouvant un peu de son aplomb, Véronique lui annonce sa grossesse.

			—	Il faut bien qu’elle le sache ! se justifie-t-elle. Vu que je vais garder le bébé.

			Lauréanne se lève sans un mot et va se réfugier dans sa chambre. Elle se sent toute mêlée dans ses sentiments. Sa deuxième l’a toujours fait enrager avec son assurance frôlant fréquemment l’arrogance. Mais là, aujourd’hui, cette nouvelle, c’est un gros morceau à avaler. Un très gros morceau, songe-t-elle, debout au milieu de la chambre, encore ébranlée par l’annonce. C’est bien elle qui aurait couché avec Léonce avant qu’ils se marient ! Ils ont attendu sept ans, et même si c’était difficile à vivre, ils en sont ressortis plus forts, plus amoureux que jamais. Ah ! Qu’est-ce qu’on a pu faire de pas correct pour que nos deux filles partent enceintes avant le mariage ? soupire-t-elle en son for intérieur en s’allongeant quelques minutes sur son lit, découragée. Elle ferme les yeux un moment et voit soudain apparaître dans sa tête le visage de Véronique. Son cœur se serre dans sa poitrine. Pauvre petite, se dit-elle, soudainement envahie par un élan d’amour maternel. Elle va l’aider, c’est certain, surtout pas l’abandonner à son sort. Elle se revoit à dix-huit ans chez son grand-père maternel, après avoir déserté la maison familiale, orpheline de mère, seule dans la vie. Elle était forte, travaillante, déterminée à se construire une vie à la hauteur de ses rêves. Ce n’est pas si jeune, dix-huit ans, après tout, songe-t-elle. Véro est forte, elle aussi. Et on va l’aider.

			* * *

			Les choses se passent ensuite comme prévu pour Véronique, qui profite de son isolement forcé à Montréal pour acquérir tous les vêtements et équipements désirés dans les boutiques spécialisées et les grands magasins. Malgré les circonstances hors de l’ordinaire, elle vit une grossesse quasi magique, gâtée et dorlotée comme une reine dans son palais.

			Léonce sent qu’il fait son devoir de père et bien plus encore. Il se sent en paix avec ses convictions, et c’est ce qui le rend heureux. En réalité, cette authenticité qui guide autant ses paroles que ses actes s’avère encore plus importante pour lui que l’inauguration de l’église Notre-Dame-de-Fatima, à Jonquière, qui représente pourtant son chef-d’œuvre professionnel. Je ne pourrais pas me regarder dans le miroir si je lui avais tourné le dos, se répète-t-il.

			De son côté, Lauréanne a pris son parti de la grossesse de sa fille. Elle est déçue, bien sûr, inquiète, fâchée encore par moments. Quelle mère ne le serait pas ? Mais bon, Lauréanne en a vu d’autres. Une fois Véronique à Montréal, elle fait tout en son pouvoir pour s’assurer auprès des services sociaux régionaux que sa fille pourra garder son enfant une fois né. En fait, ses efforts sont loin d’être superflus, car la travailleuse sociale avec qui elle négocie se montre très conformiste et penche très fort pour l’adoption. Léonce l’aide à mettre de la pression. Ils doivent aider Véronique à garder son bébé. C’est devenu leur mission. Léonce souhaite même que l’abbé Armand s’en mêle discrètement.

			Il profite de sa visite hebdomadaire au séminaire pour essayer de le convaincre de les aider. Les deux frères assis dans un petit salon fermé, la discussion entre eux n’est pas de tout repos. Faire l’amour avant le mariage est loin d’être au goût du prêtre qu’il est et restera toujours.

			—	Je sens que tu me juges, déclare Léonce, et je n’aime pas ça.

			—	Dieu seul peut juger, répond le grand frère d’un ton neutre.

			—	Oui, mais je n’en sens pas moins ton regard réprobateur, insiste Léonce. Quoi ? Mes deux filles tombent enceintes hors du mariage. Ai-je commis une faute ? Est-ce qu’on a été trop libres dans notre éducation ? C’est cela que tu sembles dire.

			Armand secoue la tête, d’un air résigné.

			—	La religion catholique condamne la sexualité en dehors des liens du mariage, affirme-t-il. C’est une doctrine qui demeurera toujours et, en tant que prêtre, je ne pourrai jamais dire le contraire.

			Il fait une pause.

			—	Mais je suis capable d’admettre que dans la vie réelle, ce sont des choses qui arrivent. Et une fois qu’une telle chose est survenue, on peut se demander si l’amour et la charité ne doivent pas dominer.

			Il remonte ses lunettes sur son nez et, avec ses yeux aux paupières tombantes, la tête penchée vers l’arrière, il jette un regard d’empathie à son petit frère.

			—	J’ai enseigné presque toute ma vie à des garçons et des jeunes hommes. J’ai essayé de les amener à croire que cette doctrine était la vérité. J’ai certainement réussi à en convaincre plusieurs, mais pas tous, c’est bien certain.

			—	J’ai moi-même suivi cette doctrine avec Lauréanne tout au long de nos fréquentations, approuve Léonce. Nous avons attendu la nuit de noces pour faire l’amour. Mais là, avec mes filles, c’est vraiment pas ce qui arrive…

			Armand toussote avant de prendre la parole. Il est habitué à parler franchement avec son frère cadet.

			—	Peut-être que lorsque tu as tourné le dos à l’Église et que tu as cessé d’aller à la messe le dimanche, cette dissension a ouvert la porte à toutes les autres ? raisonne-t-il.

			—	Tu vois, c’est ça que tu penses, riposte Léonce, furieux. Tu me reproches mes décisions, la vie que j’ai menée.

			Armand pince les lèvres d’un air sévère.

			—	Non, ce n’est pas ça. Écoute-moi, là ! ordonne-t-il en frère aîné. Je dis seulement que le fait que tu aies toujours prôné une grande liberté a pu avoir des conséquences. La liberté a un prix, Léonce.

			—	Qu’est-ce que tu connais à la liberté, toi, le prêtre qui n’a jamais rien eu à décider comme homme ? fulmine-t-il. C’est facile d’obéir en toutes circonstances. Tu peux jamais être tenu responsable de quelque chose de grave.

			—	Ah oui ! riposte Armand d’un ton sec. Tu crois vraiment que de respecter mon vœu d’obéissance a été facile ? Franchement, Léonce ! On voit que tu ne sais pas de quoi tu parles. Ne jamais être libre, tu crois que c’est facile ?

			—	Oui, mais tu n’étais pas en prison quand même !

			—	Toi non plus à ce que je sache !

			—	Non, mais quand tes enfants vieillissent et qu’ils viennent te mettre face aux conséquences de tes actions, de tes décisions, de tes choix de vie, tu penses que c’est facile ? Toi, tu ne vivras jamais ça, parce que tu n’as pas eu d’enfants.

			Léonce baisse la tête et demeure silencieux quelques secondes.

			—	Tu crois que c’est ce que nous avons de mieux à faire en ce moment, nous chicaner ? murmure Armand d’une voix douce.

			Léonce ne répond pas. Il se sent pris en défaut comme un gamin.

			—	Chaque vie a ses défis, déclare Armand. Évidemment, il y a moins de brasse-camarade dans une vie de prêtre que dans celle d’un homme marié. Les enfants, le travail, le couple à préserver dans tout cela. Tu as fait de ton mieux, Léonce. Lauréanne aussi. Vous avez traversé plusieurs épreuves. Je ne t’ai jamais jugé, bien au contraire, j’ai toujours été heureux de profiter de ta présence dans ma vie. Ta famille, c’est un peu la mienne. Tes filles sont comme mes filles. J’aurais honte de les juger. Michèle est mariée et tout se passe bien pour elle. Tu vas voir, tout va s’arranger aussi pour Véronique. Je vais prier pour vous. Très fort. Tout va s’arranger.

			—	Vas-tu essayer de parler à la travailleuse sociale ?

			—	Non. Ça non, par exemple. En tant que prêtre, je ne peux pas. Mais je vais prier très fort pour que tout s’arrange et que Véronique se marie avec le père de son enfant.

			Léonce doit se contenter de cela. Il quitte son frère, quelque peu rasséréné tout de même, et retourne à sa vie active. Car il est loin de n’avoir que cela à faire, s’occuper des problèmes de la famille. L’inauguration de l’église de Fatima est prévue pour le dimanche 16 juin prochain et il reste encore beaucoup de travail de finition à compléter. L’installation des vitraux n’est pas encore terminée, sans compter les cloches, l’ameublement, les confessionnaux, l’entrée. Léonce s’inquiète de tout. Il se rend presque chaque jour sur le chantier pour s’assurer que tout est exécuté à la perfection.

			Mais le lundi 3 juin, coup de théâtre, l’annonce de la mort du pape Jean XXIII apporte un vent d’incertitude sur la date d’inauguration. Tant que le conclave n’aura pas élu le prochain pape, le curé de la paroisse a reçu des directives de l’évêché de Chicoutimi de mettre la pédale douce. Léonce en profite pour fignoler sa création encore plus, ne se laissant pas distraire de sa tâche par ce report éventuel de quelques jours, voire de quelques semaines.

			Enfin, le vendredi 21 juin, le cardinal Giovanni Battista Montini est élu pape sous le nom de Paul VI. Plus rien n’empêche dorénavant l’inauguration officielle de l’église de Fatima, qui aura finalement lieu le dimanche 30 juin. Lorsque Léonce annonce la nouvelle à Lauréanne, ils se rendent compte tous les deux que cela correspond à la date de naissance de leur fille, Angèle.

			—	Notre petit ange qui est dans le ciel, remarque Lauréanne, émue.

			—	C’est un clin d’œil qu’elle nous fait, répond Léonce, touché lui aussi.

			Lauréanne réfléchit quelques secondes.

			—	Je vais faire dire la messe en son honneur, décide-t-elle.

			—	Pour Véronique aussi, pourquoi pas ? Elle en a besoin.

			—	Pour nos cinq filles, décrète-t-elle. Thérèse, Michèle, Véronique, Claire et Angèle. Je pense que c’est ce que nos deux petites disparues auraient voulu. Partager ce moment avec leurs sœurs.

			* * *

			Le fameux dimanche arrive enfin. La messe est à onze heures. Tout le monde se prépare, pressé. Il ne faudrait pas se mettre en retard. Jeannette est venue garder Philippe. Claire, Michèle et Gilles accompagnent Léonce et Lauréanne à Jonquière. Paul-Marie Côté et sa femme, Dora Beaulieu, se rendent également sur place, où une brève cérémonie souligne le résultat architectural spectaculaire obtenu par la firme Desgagné et Côté. Une église qui ressemble à une immense tente autochtone toute blanche. Du jamais vu ! Les cloches sonnent et les gens sont invités à pénétrer à l’intérieur.

			—	Pour une fois que tu entres avec moi dans une église ! se moque Lauréanne.

			—	C’est bien parce que c’est mon église, répond Léonce, un sourire moqueur sur les lèvres.

			Léonce est fier de son œuvre si bellement achevée. Assis sur un banc d’église, recueilli dans l’ambiance religieuse magnifiée, il jette un regard sur sa femme, ses filles, son gendre et réalise une fois de plus sans l’ombre d’un doute que sa véritable œuvre, c’est sa vie, sa famille, qui compte plus que tout au monde, songe-t-il. Que son œuvre soit imparfaite, il le reconnaît, mais c’est bien ainsi, et cela ne pourrait jamais être autrement. Il esquisse un petit sourire de contentement et ferme les yeux, attendant sagement la fin de la cérémonie.

			 

		

	
		
			Épilogue

			Un mois et demi plus tard, le 18 août plus précisément, Véronique met au monde Magali, une belle petite fille, reconnue officiellement par ses deux parents qui se marieront, au grand soulagement de toute la famille, le 9 novembre de la même année. Véronique aura un second enfant le 27 avril, trois ans plus tard, un garçon prénommé Dimitri.

			L’année suivante, Michèle et Gilles reviennent vivre à Chicoutimi. Gilles travaille pour son père chez Saguenay automobile jusqu’à ce que les travaux de construction de Boivin et fils soient achevés. Michèle est de nouveau enceinte. Elle souffre encore beaucoup de problèmes d’estomac et elle doit suivre une diète sévère qui perdurera tout au long de sa vie.

			En janvier 1965, elle accouche d’une jolie petite fille qu’elle appelle Catherine en souvenir de sa recherche sur la grande Catherine de Russie. La petite Catherine sera surnommée « la belle poule » par Léonce, qui est toujours heureux d’accueillir de nouveaux petits-enfants dans la famille.

			Cette même année, Roseline Harvey et Richard Tremblay se font bâtir une maison à leur goût, selon les plans de Léonce.

			Toujours en 1965, Léonce perd sa mère, Anne Simard Desgagné. C’est une coupure qui le chagrine beaucoup. Elle l’a tant aimé, sans condition, toute sa vie durant. Mais elle était très malade et sa qualité de vie était devenue quasi inexistante. Il la fait enterrer au cimetière Saint-François-Xavier de Chicoutimi auprès de son père, David Desgagné, et de ses deux petites filles décédées, Thérèse et Angèle. Elle allait avoir quatre-vingt-sept ans dans quelques mois.

			Au cours de ces années, Léonce et Paul-Marie travaillent simultanément sur plusieurs projets ; entre autres, le Centre d’accueil Domrémy à Chicoutimi, l’École d’agriculture, l’édifice Côté Boivin, l’école Dominique-Racine, l’école Saint-Honoré, le stationnement à étages chez Gagnon et Frères, plusieurs maisons et des chalets encore.

			C’est également en 1965 que Paul-Marie Côté est nommé fellow par l’Institut royal d’architecture du Canada. À seulement quarante-quatre ans, il déclasse Léonce en âge et devient le plus jeune de sa profession à obtenir cette haute distinction.

			Les années suivantes, Léonce et Paul-Marie travaillent à la conception de l’église de Saint-David-de-Falardeau, bâtiment de forme ronde ressemblant également à un vrai cornet à l’envers aplati sur un côté. En souvenir de la petite église du village qu’il avait aidé à construire gratuitement en 1937, Léonce fait inscrire le nom de Lauréanne sur l’un des murs. Ils conçoivent aussi l’église de Saint-Isidore, à Rivière-du-Moulin, à laquelle ils donnent des formes géométriques aux différents angles cette fois, le Pavillon des loisirs à Arvida, des maisons à Sainte-Foy, d’autres à Amqui, à Rivière-du-Moulin, à Chicoutimi et à Alma.

			Leur plus gros contrat est le pavillon des Jeunesses musicales à Expo 67, sur l’île Sainte-Hélène, à Montréal. En béton blanc, le pavillon rappelle les formes d’un buffet d’orgue. Grâce à l’appui du maire Jean Drapeau, il sera par la suite déménagé dans la municipalité de Mont-Orford. En plein cœur du parc national, l’immeuble est maintenant l’un des pavillons d’Orford Musique, une académie de musique classique qui reçoit chaque été plus de quatre cents élèves.

			En 1967, Paul-Marie Côté achète la maison de la rue Jacques-Cartier où ont habité les parents Desgagné de 1945 à 1954, en face de l’hôpital. En réalité, c’est le terrain qui l’intéresse. Il met donc la maison à terre au complet, ce qui provoque une grande quantité de poussière noire. Il construit ensuite une maison de conception très moderne avec vue sur les monts Valin.

			Cette même année naît Marie-Hélène, le troisième enfant de Michèle et Gilles, que tout le monde appelle Loulou, petite, puis Marilou au fil du temps. Roseline et Richard sont nommés parrain et marraine.

			Ce n’est pas le travail qui manque en 1967. Le bureau Desgagné et Côté fait les dessins de la Banque canadienne nationale et plusieurs magasins, effectue encore des agrandissements ou des réaménagements dans les hôpitaux de Chicoutimi et de Jonquière, conçoit les plans de nombreuses maisons familiales, soit celles d’Henri Carrier, de Marcel Claveau, d’Armand Côté, de Roland Harvey, de Gilles Lajoie ainsi que celle de Véronique et Pierre.

			Cette année-là, comme s’il n’y avait qu’un seul modèle pour les trois sœurs, Claire tombe enceinte de son ami de cœur, Bill, qui ne semble pas du tout sérieux. Claire est malade depuis des années et vulnérable au moindre choc. Léonce et Lauréanne la laissent vivre sa grossesse à la maison et n’insistent pas lorsque la travailleuse sociale les oblige à donner le bébé en adoption, une fille qu’elle souhaite appeler Nadia, née le 23 janvier 1968. Claire se mariera finalement avec son copain, Bill, l’année suivante, enceinte à nouveau. Elle donnera naissance à un petit garçon du nom de Maxime le 12 mars 1970. Une fille, Sandra, naîtra le 27 juillet l’année suivante. Claire retrouvera avec grand bonheur sa première fille plusieurs années plus tard sous le prénom de Nancy. Claire sera malade tout au long de sa vie et ses parents en prendront toujours soin de plusieurs façons.

			En 1968, Paul-Marie tombe malade. Au début, les symptômes s’apparentent à ceux d’une grosse grippe : fièvre, toux, congestion, auxquelles s’ajoutent au fil des semaines fatigue, frissons, douleurs articulaires, transpiration excessive, essoufflement et maux de tête. Vaillant, Paul-Marie continue de travailler jusqu’à ce qu’il devienne incapable de marcher. Dramatiquement, sa situation empire. Il perd même la capacité de s’alimenter, de parler, et décède finalement le 17 septembre 1969, à quarante-huit ans seulement. Pendant toute cette année, Léonce se retrouve de plus en plus seul à mener un grand nombre de chantiers, comme ceux de la Banque provinciale, de l’école Notre-Dame de l’Assomption, de l’Hôpital de la Baie, de maisons (celles de son vieil ami, Edmond Gagnon, et de Pierre Tremblay), sans oublier ceux de l’Autogare Racine et du cégep de Chicoutimi. Pendant qu’il se tue à la tâche, il ne cesse de se demander quelle étrange maladie affecte son associé, qu’il considère comme un fils adoptif et qu’il voyait comme sa future relève. Aurait-il été empoisonné par la poussière noire ? Plusieurs le croient à tort à ce moment-là. Ce n’est que quelques mois avant sa mort qu’un diagnostic sera enfin posé. Il souffrait d’endocardite. Une infection de l’endocarde (couche interne du cœur), des valves cardiaques ou de l’aorte (gros vaisseau qui sort du cœur). Cette infection est la plupart du temps causée par des bactéries qui se trouvent normalement à certains endroits du corps tels que la bouche, le tube digestif et la peau, et qui entrent dans le sang et se logent dans la région du cœur. Ce type d’infection peut endommager et même détruire les valves cardiaques. L’endocardite est une maladie rare, mais très sérieuse. Elle nécessite un long traitement antibiotique à l’hôpital, et parfois, une opération en urgence. Dans le cas de Paul-Marie, le diagnostic est arrivé beaucoup trop tard, les dégâts au cœur et dans son corps étaient irréversibles.

			Aux prises avec tous ces problèmes, Léonce se retrouve lui-même dans un état d’épuisement alors qu’une grande mélancolie s’empare de son âme. Inquiète, Lauréanne le persuade de fermer le bureau et de partir faire un long voyage de ressourcement. Avec un couple d’amis, ils partent pour le Pérou. Une fois là-bas, ils décident de se rendre en automobile jusqu’au lac Titicaca, le lac le plus élevé au monde. Faisant fi des recommandations de ne pas entreprendre une telle aventure, surtout avec deux femmes, ils partent quand même à la rencontre de routes quasi impraticables bordées de précipices, certaines coupées par un cours d’eau. C’est un long chemin de brousse d’une longueur de deux cents milles. Leur long entraînement en forêt les sert dans cette traversée terrestre des Andes, où la nature a toutes les fantaisies. Deux pieds de neige en altitude, un désert de cactus avec des squelettes humains un peu plus loin… Plus bas, une vallée verdoyante, un petit lac turquoise où se tiennent debout sur une patte des flamants roses. Plus loin, une colonie de cigognes craquettent à qui mieux mieux. Éblouis par tant de beauté exotique, les quatre voyageurs sont toutefois frappés par la condition d’extrême pauvreté des paysans croisés sur leur route.

			Une fois arrivé au but, Léonce tombe en admiration totale devant le Machu Picchu. Il visite, observe, mesure, compare, prend une grande quantité de notes et de photos, ce qui l’amènera à entreprendre une série de conférences très appréciées au cours des années à venir.

			De retour de voyage, en octobre 1969, Léonce se résigne à engager un nouvel architecte au bureau. Il s’agit de Germain Laberge, vingt-sept ans, fraîchement diplômé en architecture. Il a obtenu le premier prix du jury pour son sujet de recherche : un ministère de l’aménagement pour la province de Québec. Deux ans de collaboration déboucheront sur une association formelle de trois autres années pendant lesquelles ils concevront plusieurs gros projets, notamment l’Hôtel-Dieu Sacré-Cœur de Dolbeau, le Centre d’accueil pour personnes âgées à Saint-Ambroise et le Centre de psychiatrie sociale du Saguenay, à Chicoutimi-Nord.

			En 1971 survient la mort de Wilfrid Harvey. Au cours des dernières années de sa vie, Lauréanne s’est rapprochée de lui. Elle s’est beaucoup occupée de lui, au nom de son devoir de fille. Le 27 août, il est inhumé au cimetière de Saint-Fulgence, jour de la fête de Véronique et de Claire. Il avait quatre-vingt-six ans.

			La même année, à l’âge de soixante-quatorze ans, décède l’oncle abbé Armand Desgagné des suites d’une longue maladie, à l’Hôpital de La Baie. Léonce en ressent un grand chagrin, et jusqu’à sa mort, il s’ennuiera de la relation unique, franche et sincère qu’il a entretenue avec son frère aîné.

			Toujours la même année, la Fabrique de la paroisse de Saint-Philippe d’Arvida intente une action en dommages-intérêts de 530 000 $ contre la société Desgagné et Côté, les ingénieurs Ernest Dauphinais et Guy Bélanger, ainsi que l’entrepreneur général les Immeubles Murdock, responsables de la construction de l’église paroissiale. La Fabrique leur reproche la présence de vices de construction qui ont entraîné trois larges fissures dans les murs. On plaide l’absence de joints de dilatation et un mauvais choix de matériau. Comme l’église a été construite en 1964, les accusés plaident la prescription et gagnent leur procès, qui ira toutefois en Cour d’appel. Sensible, n’ayant connu que des succès professionnels, ne pouvant partager cette attaque à son intégrité avec son ancien associé Paul-Marie Côté, décédé, et se croyant victime d’une humiliation injuste, Léonce s’isole et passe alors une douloureuse période de dépression.

			En 1973, à l’âge de soixante-quatre ans, fatigué du rythme de travail infernal d’un grand bureau, meurtri par l’angoisse causée par le procès, Léonce met fin à toute association et décide de travailler sur quelques projets choisis à partir de la maison. Il passe beaucoup de temps à écrire différents textes et à peaufiner ses poèmes. Il partage sa vie entre la maison et son camp de Beauchesne, où il trouve le calme et la sérénité dont son tempérament nerveux et mélancolique a toujours eu tant besoin. Cette année-là, il en profite pour dessiner les plans d’une belle maison moderne pour Gilles et Michèle sur un terrain boisé intime de la rue Du Nouy, à Chicoutimi.

			En mars 1978, en sortant de chez Michèle avec une pile de livres sous le bras, Léonce glisse et se fracture la hanche en tombant sur la glace. Une longue convalescence commence jusqu’à l’automne, où Léonce attrape une bronchite pendant l’absence de Lauréanne, partie à son voyage de chasse annuel. Ce sera le dernier qu’elle fera. Finis également les séjours au camp du lac Surprise, à Beauchesne, que Léonce léguera dès lors à Gilles, Michèle et leurs enfants.

			Pendant de longs mois, Léonce demeure souffrant, affaibli, ruminant ce procès en appel qui lui pèse sur le cœur, jusqu’au jour où Michèle, devenue infirmière dans la jeune quarantaine, le voyant incapable de guérir, l’oblige à être hospitalisé. Malheureusement, malgré tous les soins prodigués, il demeure faible. Il ne mange presque plus et semble de plus en plus indifférent et détaché de la réalité. La nuit du 14 juin 1979, le téléphone réveille Lauréanne. Son mari est mort seul, à soixante et onze ans, sans que personne ne soit à ses côtés, ce qui la laisse bouleversée, révoltée, blessée.

			Pendant de longs mois, un manteau de plomb l’écrase, elle se sent perdue comme dans une forêt sans boussole. Mais, étant de nature énergique, elle surmonte son chagrin en se mettant à écrire. Elle gagne le concours de la Plume Saguenéenne avec son premier roman intitulé L’enfer au soleil. Elle gagne l’année suivante le même concours pour sa pièce de théâtre Voyage de noces sur Vénus. Elle écrit ensuite L’amour assassin, puis s’essaie à une autobiographie incomplète un peu brouillonne qui ne sera jamais publiée et dont je me suis librement inspirée pour écrire les deux tomes de la saga Des lueurs de liberté. Il est à noter que la famille est convaincue que les romans sont en partie des œuvres inachevées de Léonce, qui, on le sait, a écrit toute sa vie. Deux écritures différentes apparaissent en effet sur les manuscrits originaux. Des scènes ou descriptions de l’époque m’ont également inspiré certaines pages.

			Quelques années plus tard, dans la pénombre d’un soir d’hiver, Lauréanne fait une chute sur la glace et se casse la tête du fémur. Elle surmonte cette épreuve en faisant des heures et des heures d’exercices de réadaptation. Un an après, elle doit également subir un pontage à Montréal. Longtemps, elle vit seule dans sa grande maison, vaillante, courageuse, alors que le divorce de ses trois filles survient au début des années 80, presque coup sur coup. Ces séparations, occasionnant à la fois un profond désarroi chez Michèle, Véronique et Claire, de plus en plus malade, et beaucoup d’agitation et d’insécurité chez ses petits-enfants, l’éprouvent et la confondent plus que les siens ne peuvent l’imaginer.

			Seule pour défendre le travail de la société Desgagné et Côté à la Cour, elle perd finalement en appel contre l’église Saint-Philippe, heureuse malgré tout que cette tache sur la carrière de son cher mari lui ait été épargnée de son vivant. Leur sera également épargnée à tous les deux l’épreuve ultime de la démolition en 2017 de ce que Léonce considérait comme son chef-d’œuvre architectural, l’église Notre-Dame-de-Fatima, à Jonquière, une inqualifiable erreur dénoncée trop tard par tous les experts québécois du patrimoine bâti. Ils en auraient éprouvé un énorme chagrin.

			Heureusement, Lauréanne était alors décédée, et ce, depuis le 20 janvier 1992, à l’âge de quatre-vingt-quatre ans, « essoufflée d’avoir gravi courageusement la côte de sa vie », a-t-elle écrit quelque temps avant de mourir. Ainsi prenait fin l’existence terrestre de la petite Lauréanne, née le 16 octobre 1908 dans le rang Saint-Louis, à Saint-Fulgence. Elle ne savait pas alors, jeune « fillon » courageuse, que toute une vie l’attendait, avec ses hauts et ses bas, ses bonheurs et ses misères.

			Comme tombée de rideau, du haut du ciel, on peut imaginer Léonce, enfin détaché de toutes vanités terrestres, citer avec un humour un peu pince-sans-rire André Malraux, qui, après avoir vu la guerre de près, a écrit cette phrase qui en dit long : « J’ai appris qu’une vie ne vaut rien, mais que rien ne vaut une vie. »
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