
        
            
                
            
        

    
[image: couverture]



[image: pagetitre]



Prologue
Paris
— Promets-moi une chose, Raoul. Accorde à un mourant son dernier souhait.
La voix du vieil homme n’était plus qu’un mince filet, un sifflement à peine audible sous le bruit des appareils médicaux. Raoul se pencha pour lui prendre la main en faisant attention à la perfusion posée sur sa peau fripée.
— Chut, Umberto… Ne dis pas ça… Tu as une force peu commune. Le médecin dit…
— Peu importe ce que dit le médecin ! Moi, je sais ce qui est…
Une quinte de toux l’obligea à s’interrompre un instant.
— Je n’ai pas peur de la mort, Raoul. Je sais que mon temps est venu…
De ses doigts amaigris, il retourna la main de son visiteur et la pressa avec insistance, comme pour souligner l’importance de ses paroles.
— En revanche, j’ai peur de ce qui pourrait arriver quand je ne serai plus là, reprit-il avec effort. C’est la raison pour laquelle je t’ai demandé de venir. Tu dois me promettre, avant qu’il ne soit trop tard…
Epuisé, le vieil homme s’affaissa sur ses oreillers en fermant à demi les paupières. Devant son visage cendreux, creusé par la maladie, Raoul se sentit brusquement perdre pied. Son plus vieil ami, son mentor et sa seule famille depuis plus de dix ans, allait disparaître. Une vague de désarroi le saisit.
— Pour toi, je ferais n’importe quoi, Umberto, tu le sais… Je te donne ma parole. Tu n’as qu’à demander.
Il s’écoula une éternité avant qu’Umberto ne trouve la force de rouvrir ses yeux larmoyants.
— Veille sur Gabriella. Elle sera si vulnérable quand je ne serai plus là ! Je ne reposerai pas en paix si je ne la sais pas en sécurité avec toi.
— Sois tranquille, répondit Raoul en posant sa main libre sur l’épaule osseuse du malade. Il ne lui arrivera rien. Je la prendrai sous ma tutelle.
Au lieu de le remercier, le vieil homme vitupéra violemment malgré sa faiblesse, précisant sa pensée par des propos inconcevables pour Raoul. Un bourdonnement sourd résonna à ses oreilles, tandis qu’un curieux mélange d’effroi et de joie sauvage déferlait sur lui avec la violence destructrice d’un raz-de-marée.
Décontenancé, il se détourna et passa des doigts nerveux dans ses cheveux. Puis il desserra son nœud de cravate comme s’il manquait d’air.
— Raoul, tu m’as entendu ?
Il acquiesça d’un hochement de tête, ce qui n’empêcha pas Umberto de répéter :
— Tu dois l’épouser, Raoul ! Promets-le-moi… Promets-moi de te marier avec Gabriella.
Quelle folie ! songea Raoul inspirant profondément. Mais l’odeur de l’hôpital, âcre et désagréable, emplit ses narines et accentua son malaise. N’était-il pas déjà assez malheureux de voir partir son vieil ami ? Etait-il obligé de l’entendre proférer de telles incongruités ?
— C’est impossible, tu le sais bien, déclara-t-il enfin.
Puis, se souvenant de la dernière fois où il avait vu la jeune fille, il ajouta :
— Et même si j’étais assez fou pour me remarier, Gabriella est beaucoup trop jeune.
— C’est une femme, maintenant. Elle a vingt-quatre ans.
Vingt-quatre ans ? Le temps avait-il donc passé si vite ? Cela faisait déjà si longtemps ? Dans un sens, c’était tant mieux, sa vie n’en serait que plus facile.
— Alors, elle est assez grande pour se trouver un mari toute seule, dit-il soulagé de trouver une échappatoire.
— Et si elle choisissait Consuelo Garbas ?
— Le frère de Manuel ?
Raoul pressa les doigts sur ses tempes. Le cauchemar ne cesserait donc jamais ?
Il avait espéré ne plus jamais entendre le nom de Garbas, douloureusement marqué au fer rouge dans son âme. Mais on ne se débarrassait pas aussi facilement d’une malédiction. Surtout avec la famille Garbas, qui aspirait dans son trou noir toute vie alentour, détruisant tout ce qui se dressait en travers de son chemin.
— Que veut-il à Gabriella ? demanda-t-il en se rapprochant, désireux malgré lui d’en savoir plus.
— Il rôde autour d’elle comme une hyène en attendant impatiemment son vingt-cinquième anniversaire pour qu’elle dispose librement de son héritage.
Il marqua une pause pour reprendre son souffle.
— Il sait que je ne consentirai jamais à ce mariage. Alors il guette ma mort pour avoir les coudées franches.
Raoul approuva de nouveau d’un hochement de tête. « Hyène » décrivait parfaitement l’individu. Les membres de la famille Garbas étaient ignobles, le rebut du genre humain, mais leur fortune garantissait leur entrée dans la haute société, même avec un vernis de respectabilité très fragile. L’un d’eux aurait donc jeté son dévolu sur Gabriella ?
— Elle n’est pas au courant ?
— Il s’est bien gardé de lui dire la vérité, tu penses ! Elle sait seulement que son frère a trouvé la mort dans des circonstances tragiques. Ce malheur les rapproche, tu comprends…
Umberto soupira, esquissant un sourire mélancolique.
— Gabriella ne voit jamais le mal chez autrui, même chez des gens comme lui. Elle a une foi indéfectible en la bonté humaine. Et cet escroc en profite, puisque de toute façon le temps travaille pour lui… Raoul, tu es le seul à pouvoir me comprendre. Tu dois protéger Gabriella ! Et pour ça, il faut que tu l’épouses. Il n’y a pas d’autre solution.
Puis il se laissa retomber sur ses oreillers et ferma les yeux, la respiration sifflante, laborieuse. Raoul s’assit, la tête basse, tentant de mettre de l’ordre dans ses pensées tumultueuses et de calmer la violente agitation qui s’était emparée de lui.
Une chose était sûre : jamais il ne laisserait un Garbas intriguer pour mettre la main sur la fortune de la petite-fille d’Umberto. Pas après ce qu’il avait enduré. Pourtant, il ne se sentait pas digne de cette mission. Gabriella ne serait pas en sécurité avec lui.
Et puis pourquoi une jeune femme de vingt-quatre ans accepterait-elle de se marier avec lui ? Il n’avait rien à lui offrir…
— Umberto, mon très cher ami, je t’aime de tout mon cœur, mais la solution que tu envisages est proprement extravagante. Il ne peut pas être question pour moi d’épouser ta petite-fille. Il doit y avoir un meilleur moyen de la protéger et je le trouverai.
— Je ne te demande pas de l’aimer ! s’impatienta le malade en s’agitant, ce qui affola les aiguilles sur les cadrans des appareils auxquels il était relié. Je veux juste que tu te maries avec elle. Pour la mettre à l’abri du danger !
La porte s’ouvrit à ce moment-là sur une infirmière qui écarta vivement Raoul du bord du lit pour prendre le pouls du malade.
— La visite est terminée, annonça-t-elle alors sèchement par-dessus son épaule. Votre présence fatigue mon patient.
Raoul leva le visage vers le plafond, comme pour invoquer le ciel et implorer une aide. Quand il baissa de nouveau les yeux, son vieil ami lui parut tellement désespéré qu’il en était méconnaissable. Il en fut bouleversé. Non, il n’avait pas le droit de gâcher ses derniers moments. Il se devait au contraire d’assurer sa quiétude, même au prix d’une promesse impossible. Umberto méritait bien cela.
— Je l’épouserai, mon ami, si c’est ce que tu me demandes, déclara-t-il malgré le nœud d’angoisse qui lui serrait la gorge. Je l’épouserai.




1.
Trois semaines plus tard
L’hiver arrivait tôt cette année, songea Gabriella d’Arenberg. On n’était qu’à la fin du mois de septembre, et pourtant la journée s’était drapée de gris et de morosité, comme pour pleurer avec elle la mort de son grand-père. La bruine s’accordait à la perfection à son humeur, tandis qu’elle se tenait debout devant la tombe recouverte de gerbes de roses et de lys, au cimetière de Passy. Les derniers murmures de condoléances s’estompaient autour d’elle, ainsi que les baisers pressés par des lèvres froides sur ses joues pâles.
Elle ne tarderait plus à partir. Consuelo s’était éloigné pour répondre à un appel téléphonique. Dès qu’il l’aurait rejointe, ils regagneraient l’hôtel pour assister à la réception avec tous les invités. En attendant, elle était soulagée de se retrouver un peu seule pour prier et méditer tranquillement dans le silence. A l’ombre de la tour Eiffel, dans l’espace déserté derrière les épais murs de pierre, les bruits de la ville lui parvenaient étouffés, à peine audibles.
Une ombre apparut soudain dans son champ de vision et lui fit tourner la tête.
Une silhouette massive émergea lentement du brouillard, se glissant parmi les tombes et les monuments funéraires, effleurant les sculptures d’anges ailés et de chérubins suspendus dans la brume comme des fantômes.
Raoul…
Elle frissonna en le reconnaissant, immense, sombre comme la nuit. Et presque aussitôt, une vague de soulagement l’envahit. Pour la première fois de la journée, curieusement, elle éprouva une réconfortante sensation de chaleur.
Elle l’avait aperçu pendant la cérémonie, tout au fond de la petite chapelle bondée. Même après tant d’années, son cœur avait tressailli d’émotion, mais elle avait été déçue, ensuite, de ne pas le voir à la sortie, dans la foule rassemblée sur le parvis.
Ses yeux noirs et sa bouche sensuelle avaient nourri ses fantasmes d’adolescente, des fantasmes audacieux teintés de culpabilité. Elle rougissait encore rien que d’y penser. A la nouvelle de son mariage, elle avait pleuré pendant deux jours. Et elle avait de nouveau versé des larmes un an plus tard, en apprenant la mort de sa femme. Dieu merci, il ne s’était jamais douté de rien ! Naturellement, cet entichement de jeune fille était loin derrière elle à présent ; elle en était tout à fait guérie.
Il se rapprochait. Elle entendait maintenant le crissement du gravier sous ses bottes. Il portait un long manteau en cuir qui lui couvrait les jambes, et ses cheveux attachés en queue-de-cheval dégageaient ses traits vigoureux. Sous ses sourcils sombres, ses yeux brillaient d’un éclat encore plus intense que dans son souvenir. Ils avaient même une expression torturée qui l’effraya un peu, tout comme sa démarche, déterminée, presque menaçante.
Elle frissonna. Sans doute à cause du brouillard, de l’atmosphère un peu étrange et irréelle de cette journée…
Et tout à coup, il fut là, devant elle, imposant, troublant. Tellement gigantesque qu’elle dut pencher la tête en arrière pour contempler son expression, terriblement sévère.
Pour un peu, il l’aurait impressionnée. Ce qui était stupide. Raoul était un vieil ami de la famille en qui elle avait une confiance totale. Spontanément, elle glissa ses mains dans les siennes et fut aussitôt envahie par un doux apaisement. Sa seule présence la rassurait.
— Raoul, comme ça me fait plaisir de te voir !
Il se raidit un peu et elle se demanda si elle n’avait pas outrepassé les limites de la familiarité qui existait pourtant entre eux depuis longtemps. Mais il serra bien vite affectueusement ses mains en retour et le pli amer de sa bouche s’étira en un sourire triste.
— Gabriella…, murmura-t-il.
Il se pencha pour déposer deux baisers sur ses joues et elle frémit au contact de ses lèvres sur sa peau. Son souffle chaud la ramenait bien des années en arrière. Son odeur si familière aussi… Elle se rappelait parfaitement les notes boisées de son eau de toilette, évocatrice de tant de souvenirs…
— Je compatis avec ton chagrin.
Quand il la lâcha pour reculer de quelques pas, elle enfouit les mains dans les poches de son manteau, moins pour se réchauffer que pour s’empêcher de lui prendre le bras. Même si ses rêveries d’adolescente étaient loin derrière elle, elle fut surprise de constater que la présence de Raoul en chair et en os la perturbait encore.
— Je ne savais pas que tu venais, dit-elle faiblement, déstabilisée par la profondeur de son trouble. Sinon, tu aurais pu dormir à la maison. Où loges-tu ? Tu aurais dû me prévenir.
Elle n’entendit même pas le nom de l’hôtel. Trop de souvenirs liés à son grand-père remontaient à la surface et la bouleversaient. Raoul connaissait Umberto depuis beaucoup plus longtemps qu’elle. Leurs deux familles avaient toujours été amies, en tout cas jusqu’à la tragédie qui leur avait enlevé à tous deux leurs père et mère.
— Toi aussi, tu dois être très triste, murmura-t-elle.
— Umberto était un homme plein de bonté. Il me manquera énormément.
Il cilla et baissa les yeux sur la tombe, mais Gabriella eut le temps d’apercevoir l’expression poignante de son regard. Lui aussi était assailli par des souvenirs innombrables… Tout en observant son profil, elle constata les changements occasionnés par le passage du temps. Il n’avait jamais été beau à proprement parler, en tout cas pas d’une beauté conventionnelle, mais son visage était de ceux qu’on n’oublie jamais. Ses traits irréguliers semblaient receler des secrets et parler d’une vie d’aventures et de dangers bien cachés, et terriblement fascinants.
Combien de nuits avait-elle passées à tenter de les imaginer, à espérer qu’un jour elle les connaîtrait tous ?
Avec l’âge, il avait encore gagné en mystère. L’angle de sa mâchoire s’était aiguisé. Les ombres s’étaient creusées, ses yeux obscurcis. Quelques rides, aussi, étaient apparues, mais le plus gros du changement était ailleurs. Dans sa manière d’être, sa personnalité.
Il n’en conservait pas moins un charme puissant, littéralement envoûtant.
Perdue dans ses songes, elle sursauta en surprenant son regard posé sur elle. Lui aussi l’observait avec attention.
— Qu’est-il arrivé à la Gabriella que je connaissais autrefois ? demanda-t-il avec un petit sourire mélancolique. La petite fille avec des tresses qui était toujours plongée dans un livre ?
Elle rit pour cacher son embarras. Avec ses yeux un peu trop grands et son menton pointu, elle n’obéirait jamais aux canons de la beauté académique, mais elle avait appris à s’accepter et à se mettre en valeur.
— La petite fille a grandi, Raoul.
— Oui, beaucoup de temps a passé…
Il parut s’absorber un instant dans ses réflexions, se rappelant peut-être un autre enterrement, se dit-elle…
— Comment se sont passées toutes ces années ?
Elle haussa les épaules.
— Ça dépend des moments…
Elle jeta un coup d’œil angoissé sur la tombe béante avant d’ajouter :
— En tout cas, maintenant, je vais bien puisque tu es là. Je suis vraiment très heureuse de te voir !
— Moi aussi. Mais tu ne devrais pas être seule dans un moment pareil.
— Oh ! Je ne suis pas seule… Consuelo – un ami – est avec moi… Il s’est juste absenté quelques minutes pour prendre un appel urgent.
Elle scruta anxieusement les allées du cimetière. Pourquoi mettait-il aussi longtemps à revenir, d’ailleurs ?
— Il est très impliqué dans l’action humanitaire. Il dirige une fondation pour des enfants atteints de cancer et de leucémie. Il passe beaucoup de temps au téléphone pour récupérer des fonds.
Elle s’évertuait à lui trouver des excuses alors que sa conduite était impardonnable. Comment pouvait-il l’abandonner un jour comme celui-ci ?
— Nous allons rejoindre tout le monde à l’hôtel pour un dernier hommage…
Brusquement, elle eut peur que Raoul ne disparaisse encore une fois de sa vie sans donner de nouvelles, comme douze ans auparavant.
— Tu vas venir, n’est-ce pas ? J’ai craint de t’avoir raté tout à l’heure, à la chapelle. J’ai tant de choses à te raconter !
Raoul repoussa une mèche folle qui voletait sur sa joue et ses doigts s’attardèrent imperceptiblement.
— Bien sûr. Ça me fait très plaisir d’être invité.
Il plongea ses yeux dans les siens, et elle retint son souffle, envahie subitement par une chaleur délicieuse…
— Gaby !
Elle cilla. Raoul ne retira pas sa main mais, au contraire, la posa sur son cou pour la caresser doucement. Un geste d’amitié et de réconfort, rien de plus, se dit-elle.
— Tu viens ? demanda Consuelo en s’immobilisant devant eux, l’air contrarié de ne pas la trouver seule. Nous allons être en retard.
— Gabriella vous attendait, dit Raoul avec une animosité dans la voix qui surprit la jeune femme.
Consuelo ne répondit rien, fixant la main de Raoul sur la nuque de Gabriella. Elle finit par l’ôter d’un geste doux, la gardant néanmoins entre les siennes. Comme les deux hommes se dévisageaient sans mot dire, elle les observa tour à tour. Leur peau mate, leurs cheveux et leurs yeux très noirs trahissaient sans conteste leur ascendance espagnole, mais les ressemblances s’arrêtaient là. Raoul était plus grand, plus massif, plus imposant. A côté de lui, Consuelo paraissait presque petit.
— Vous vous connaissez ? demanda-t-elle, décontenancée par la tension qu’elle sentait entre eux.
— Consuelo et moi sommes de vieux amis, dit Raoul lentement, avec une ironie sous-jacente. N’est-ce pas, Consuelo ?
Ce dernier détourna les yeux et rajusta sa cravate pour se donner une contenance.
— Philippa nous demande de nous dépêcher, dit-il à Gabriella, ignorant la remarque de Raoul. Le pasteur a préparé un discours. Il nous attend pour commencer.
— Philippa t’a appelé ? demanda Gabriella, très étonnée.
Puis elle se souvint que son portable était débranché. Le seul moyen de la joindre était effectivement de passer par Consuelo. Elle hocha la tête.
— Alors allons-y tout de suite. Raoul, tu viens avec nous ?
Consuelo la prit vivement par le bras.
— Dépêchons-nous, la voiture attend.
— Merci pour la proposition, répondit Raoul avec un petit sourire. Mais j’ai besoin de me recueillir quelques instants sur la tombe de ton grand-père. Je vous rejoindrai par mes propres moyens.
Il se pencha pour déposer un baiser sur la main de la jeune femme.
— A tout à l’heure, Bella.
Il n’avait pas oublié son diminutif ! Cela faisait si longtemps qu’on ne l’avait pas appelée ainsi… Puis son intonation changea abruptement quand il s’adressa à son compagnon.
— Garbas…, dit-il simplement, glacial, comme pour le congédier.
Consuelo ne répondit rien et se contenta de tirer Gabriella par le bras.
*  *  *
Raoul les suivit des yeux et réprima un grognement quand il vit Garbas passer un bras possessif autour des épaules de la jeune femme.
Umberto avait eu raison de le comparer à une hyène. Mais tant que lui serait dans les parages, ce charognard ne toucherait pas un sou de la fortune de Gabriella !
De toute façon, c’était un homme fini. Il n’avait pas été très difficile de le coincer. On sonnerait bientôt l’hallali, et Gabriella, alors, ne risquerait plus de tomber entre ses griffes.
Gabriella…
Bella.
Ce surnom affectueux, oublié depuis de longues années, lui était revenu spontanément sur les lèvres. Pourtant, la petite-fille d’Umberto avait beaucoup changé en douze ans. Elle s’était métamorphosée en une belle jeune femme, alors que lui-même, au cours de cette période, n’avait subi que des revers de fortune, la trahison, la mort et l’exil.
Penchée au-dessus du caveau, dans ce grand manteau noir fermé par une ceinture, avec ses cheveux auburn relevés en chignon, elle n’avait plus rien de l’enfant qu’elle avait été et il l’avait à peine reconnue. Elle était devenue très belle, mais elle avait de qui tenir. Sa mère, à moitié anglaise, appartenait aussi à l’ancienne famille royale d’Italie. Son père, lui, faisait partie de la crème de l’aristocratie française. Gabriella avait hérité du meilleur de chacun de ses parents : elle avait les yeux de chat et le teint soyeux de sa mère, la bouche sensuelle de son père. Elle était magnifique. Fragile aussi.
Beaucoup trop bien pour lui en tout état de cause.
A quoi pensait donc son vieil ami, le jour où il lui avait extorqué cette promesse de mariage ? Il pouvait très bien la protéger contre les agissements de Consuelo Garbas sans envahir son existence. D’ailleurs, elle aussi avait son mot à dire et pourquoi s’encombrerait-elle d’un homme comme lui ? Cela n’avait pas de sens.
Quoi qu’il en soit, Consuelo serait bientôt hors d’état de nuire, enfermé sous les verrous et incapable de l’atteindre. Elle-même, quand elle saurait la vérité, serait bien obligée de reconnaître qu’il était indéfendable. Quant à lui, eh bien, il la tiendrait à l’écart des hyènes et des chacals qui rôdaient alentour, de tous ces parasites qui rêvaient de jeter leur dévolu sur une riche et belle héritière.
Il se rappela brusquement la douceur de son grain de peau quand il avait pressé sa paume contre sa joue. Au moment où elle avait plongé ses yeux dans les siens, il avait imaginé l’impossible. Il l’avait même désirée…
Il n’avait pas prémédité cette caresse. Il avait juste voulu établir un contact pour supprimer la distance qui les avait séparés pendant toutes ces années. Mais la toucher ne lui avait pas suffi. Quand Garbas était arrivé, il s’était délibérément attardé dans le but de le provoquer, d’attiser sa jalousie manifeste. Mais pas seulement…
Il ferma les yeux et poussa un long soupir. A quoi pensait-il ? Gabriella était la petite-fille de son plus vieil ami ! Et elle avait douze ans, la dernière fois qu’il l’avait vue ! Peu importait l’âge qu’elle avait maintenant, il aurait toujours une bonne décennie de plus qu’elle.
Il secoua la tête.
Umberto, pourquoi m’as-tu forcé la main ? Ton idée ne donnera rien de bon…
Une bourrasque l’enveloppa. Malheureusement, le vent ne lui apporta ni réponses ni solutions. Il était seul, avec pour unique certitude la promesse qu’il avait faite à son vieil ami sur son lit de mort.
Le genre de promesse à laquelle il est tout bonnement impossible de se dérober.




2.
— Que fait-il ici ? demanda Consuelo en s’éloignant à grandes enjambées, comme s’il avait le diable à ses trousses. Quel besoin avait-il de venir ?
Gabriella dut presser le pas pour rester à sa hauteur.
— Raoul est un vieil ami de la famille. Il a naturellement sa place parmi nous.
— Ça ne lui donne pas le droit de te toucher comme il l’a fait ! Pourquoi lui permets-tu une telle familiarité ?
— Nous avons grandi ensemble, Consuelo. Jusqu’à mes douze ans, nos deux familles étaient quasiment inséparables. Je le considère comme un grand frère…
Il lui lança un regard dont elle ne comprit pas l’affolement.
— Il n’est vraiment rien d’autre pour toi ?
— Mais non, bien sûr, le rassura-t-elle d’un ton apaisant. La dernière fois que je l’ai vu, c’était aux obsèques de nos parents.
Et il avait cessé de hanter ses rêves comme à l’époque de son adolescence.
Consuelo la serra contre lui, mais ce geste ne lui procura pas le même réconfort que la simple présence de Raoul. Sans doute parce qu’ils se voyaient souvent. Elle s’était habituée à lui. D’ailleurs, elle ne devait pas encourager chez lui ce genre de gestes ambigus. Consuelo avait visiblement envie d’autre chose, alors qu’elle n’était pas du tout prête à s’engager. Mais il était bon de se raccrocher à quelqu’un…
Elle frissonna au souvenir de la main de Raoul sur sa joue. Comment une simple pression de ses doigts sur sa peau avait-elle pu la bouleverser à ce point ? Etait-ce parce qu’autrefois elle en avait tant rêvé ?…
Raoul avait toujours exercé sur elle une attraction mystérieuse. Pourquoi aurait-elle réagi différemment au cimetière, juste parce que douze ans s’étaient écoulés ?
— Comment connais-tu Raoul ? s’enquit-elle avec curiosité. Il fait partie de tes sponsors ?
— Lui ? Sûrement pas ! s’esclaffa Consuelo. Il se moque bien de ce genre d’engagement.
— Pourquoi dis-tu une chose pareille ? Lui as-tu seulement posé la question ?
— Je ne m’embarrasse pas d’individus comme lui, complètement insensibles.
— Non, Consuelo. Tu te trompes.
Raoul était capable d’empathie et d’attention. La nuit fatale où la police leur avait annoncé par téléphone la terrible nouvelle, elle s’était réfugiée dans ses bras pour pleurer et il l’avait consolée, malgré l’immense chagrin qu’il éprouvait lui-même…
— Tu ne le connais sans doute pas si bien que tu le crois, déclara Consuelo en lui ouvrant la portière. Oublie-le… Tu as des préoccupations plus importantes pour le moment.
Il s’interrompit pour annoncer leur destination au chauffeur.
— Puisque tu es en congé, tu devrais en profiter pour déménager tes affaires chez moi, reprit-il.
Gabriella sursauta, abasourdie.
— De quoi est-ce que tu parles ? Il n’a jamais été question de ça !
Mais il l’écoutait à peine et scrutait la circulation, comme s’il guettait quelqu’un. Raoul ? Il était sûrement très loin derrière…
Brusquement, Consuelo quitta son air soucieux pour lui sourire et elle se demanda si elle avait imaginé sa nervosité.
— Allons, ma chérie… Maintenant que ton grand-père n’est plus là, nous n’avons plus aucune raison de vivre chacun de notre côté.
— Nous n’en avons jamais parlé.
Il lui tapota la main.
— Gaby, ton grand-père avait besoin de toi. A présent, c’est moi qui vais m’occuper de toi.
Elle secoua la tête.
— Consuelo…
— Je pourrais aussi m’installer chez toi, bien sûr, mais je me dis que tu as sûrement envie de prendre un nouveau départ, dans un endroit où tu n’auras pas de souvenirs douloureux.
Elle se raidit.
— J’aime beaucoup ma maison. Et puis il me semble tout à fait inconvenant d’évoquer cette question aujourd’hui !
Il porta sa main à ses lèvres, sans chaleur.
— Désolée, Gaby… Je ne veux pas te presser. Nous reprendrons cette discussion un peu plus tard.
Gabriella se recroquevilla sur la banquette en resserrant sur sa poitrine les pans de son manteau, tandis que Consuelo s’enfermait dans un silence préoccupé.
Ils étaient presque arrivés à l’hôtel quand son portable sonna de nouveau. A peine avait-il décroché qu’il pâlit. Il raccrocha aussitôt et tapa sur l’épaule du chauffeur.
— Arrêtez-vous ici. Je descends.
— Consuelo, que se passe-t-il ? demanda Gabriella pendant que la voiture s’immobilisait en double-file, sous un concert de klaxons.
Il était déjà sorti de la voiture.
— Un problème urgent au bureau. Je dois y aller tout de suite.
Sans plus de précisions, il claqua la portière et disparut dans la foule.
*  *  *
Après les paroles du pasteur, très émouvantes, Gabriella reçut les condoléances des nombreux amis et relations de son grand-père, et un sentiment d’apaisement descendit sur son âme. Umberto avait été un homme aimé et apprécié qui laisserait un grand vide derrière lui, et pas seulement en elle, mais aussi un souvenir fait d’estime et de respect.
Lorsque les gens commencèrent à partir, elle rebrancha son téléphone portable sur le mode silencieux, en espérant avoir des nouvelles de Consuelo. Mais il n’avait même pas laissé de message pour lui en dire plus sur les raisons de sa brutale disparition. Et elle ignorait quand il reviendrait.
Peut-être se serait-elle accommodée de ce manque d’empressement si Raoul l’avait rejointe comme promis. Mais elle le cherchait depuis la première minute où elle était entrée dans les salons bondés, scrutant la foule en espérant apercevoir sa large carrure et ses cheveux noirs. Elle avait hâte de retrouver le réconfort de sa présence.
Philippa apparut à côté d’elle et posa affectueusement une main sur son épaule.
— Tu tiens le coup ? Ce n’est pas trop dur ?
— Les hommes doivent-ils toujours nous abandonner ? demanda Gabriella tristement, une tasse de café froid à la main.
Umberto, qui l’avait recueillie à la mort de ses parents, avait disparu pour toujours. Consuelo semblait incapable d’oublier ses occupations, même un jour comme celui-ci. Et elle avait perdu Raoul avant même de l’avoir vraiment retrouvé.
— Ne t’inquiète pas, répondit gentiment Philippa. Tu sais comment il est. Toujours en train de régler des problèmes.
— Je sais. Mais je suis triste. Toi, en tout cas, tu as un trésor de mari.
— Oui, Damien est adorable. Justement, il est tout seul à la maison avec notre bébé… Est-ce que ça t’ennuierait beaucoup si je partais maintenant ?
— Non. Vas-y, je t’en prie. Tu as été tellement gentille avec moi. Merci d’avoir pensé à appeler Consuelo au cimetière. J’avais perdu toute notion de temps.
Philippa la regarda sans comprendre.
— Je n’ai jamais téléphoné à Consuelo. Je n’ai même pas son numéro !
Ce fut au tour de Gabriella d’être étonnée. Pourquoi Consuelo lui avait-il servi ce mensonge ? Etait-il si pressé de fuir la présence de Raoul ?
Philippa l’attrapa par le coude.
— Gabriella, tout va bien ?
Gabriella sursauta et porta une main à son front.
— Excuse-moi, mais j’ai une migraine épouvantable. J’ai probablement mal compris…
— Ne bouge pas… Je vais te chercher un comprimé et un verre d’eau.
Gabriella soupira et s’appuya contre une colonne en marbre, essayant désespérément de se détendre. Elle avait le cœur gros et terriblement mal aux pieds. Cette journée avait été très éprouvante, mais le pire restait encore à venir. Comment aborderait-elle tous ces jours à venir sans son grand-père, désormais ? Se remettrait-elle jamais de sa perte ? Il était si bon, si estimé de tous…
Elle jeta un regard circulaire. Les derniers invités s’apercevraient-ils de son départ si elle s’éclipsait ? Non, mauvaise idée. Elle ne pouvait pas se permettre de partir. Il lui fallait rester jusqu’au bout.
Tout à coup, l’atmosphère changea. L’air parut se densifier autour d’elle, un picotement courut le long de son dos, sur sa nuque et dans ses cheveux, et son sang s’échauffa.
Philippa, qui la rejoignit à ce moment-là, lui tendit distraitement un verre d’eau gazeuse, s’écriant :
— Waouh ! Qui est-ce ?
Gabriella n’eut pas besoin de se retourner. Il n’y avait qu’un être au monde capable de provoquer en elle de telles sensations.
Il fut là en deux enjambées, tout près d’elle, si grand, si imposant qu’il rejetait dans l’ombre le reste du monde et illuminait son univers à elle.
— Raoul Del Arco, déclara-t-il en s’inclinant devant Philippa. Pour vous servir.
Il pressa en même temps — et avec un naturel troublant — sa paume sur les reins de Gabriella, qui sentit aussitôt des milliers de piqûres d’épingles sur sa peau, comme sous l’effet d’une décharge électrique. Ses seins se dressèrent contre l’étoffe de sa robe et quelque chose se contracta au creux de son ventre.
— J’ai eu peur que tu ne viennes plus, dit-elle d’une petite voix.
Puis elle réussit à sourire.
— En tout cas, merci d’être là. Je te présente Philippa Edwards, une amie d’enfance. Nous avons été pensionnaires ensemble.
Raoul lui serra la main.
— Enchanté.
— Raoul a toujours été comme un grand frère pour moi, expliqua-t-elle à Philippa.
Et mon héros préféré, ajouta-t-elle intérieurement.
— Umberto et Gabriella ont toujours eu beaucoup d’importance dans ma vie, dit Raoul faisant alors remonter sa main sur son épaule pour l’attirer contre lui.
Un geste qui n’avait rien de fraternel… Et la réaction de Gabriella ne fut pas du tout celle d’une petite sœur…
— Malheureusement, nous nous sommes perdus de vue depuis de nombreuses années, et c’est une bien triste circonstance pour renouer…
Il la fixa de ses yeux d’un noir profond, magnétique, avant d’ajouter :
— Pareille négligence ne doit plus se reproduire. A l’avenir, je veillerai à rester en contact.
Grisée par cette douce promesse, Gabriella reposa un instant les pieds sur terre pour dire au revoir à son amie, qui l’embrassa affectueusement puis s’éloigna.
— Je suis désolé d’avoir tant tardé, Bella, reprit alors Raoul avec un sourire irrésistible. Mais j’ai préféré attendre la fin de la réception pour parler tranquillement. J’aimerais d’ailleurs t’inviter à dîner.
Bella…
De nouveau, elle tressaillit en entendant ce diminutif.
— Je ne me sens pas assez en forme pour aller au restaurant… En fait, je m’apprêtais à rentrer.
— Je comprends. Dans ce cas, je peux peut-être te raccompagner ?
— Non… Finalement, j’accepte ton invitation.
Le vide laissé par son grand-père serait trop pénible à affronter. Et puis, la présence de Raoul l’avait un peu rassérénée et elle avait besoin de manger pour reprendre des forces.
Il resta à ses côtés pendant qu’elle serrait encore quelques mains et embrassait en pleurant les derniers retardataires. Puis il l’emmena dans une brasserie de la rive gauche agréablement décorée dans le style Belle Epoque, avec des guéridons de marbre et des lampes de verre teinté.
Sa présence imposante emplissait tout l’espace. Quel bonheur d’être enfin assise en face de lui, seule, et de pouvoir le contempler tout son soûl ! Sous ses épais sourcils, il avait des yeux d’une rare intensité, et son visage, avec ses pommettes hautes et sa bouche pleine, sensuelle, semblait sculpté par une main d’artiste. Elle se sentait bien, là, avec lui.
— Par deux fois aujourd’hui je t’ai trouvée toute seule, dit-il quand ils eurent commandé. Garbas n’a donc pas pu rester avec toi jusqu’à la fin de la réception ?
Elle tripota nerveusement sa serviette. Ce n’était pas la peine de tout raconter à Raoul qui n’aimait déjà pas beaucoup Consuelo. D’ailleurs, elle ne savait pas pourquoi ce dernier l’avait laissée.
— On l’a appelé de son bureau. C’était très important, j’imagine.
— Plus important que toi en un moment pareil ?
Elle rougit pendant que le sommelier remplissait leurs verres d’un vin de Bourgogne à la belle couleur rubis. Consuelo avait toujours de bonnes excuses pour expliquer ses retards ou ses empêchements. Mais Raoul avait raison : un jour comme aujourd’hui, il aurait dû se libérer, coûte que coûte.
Malgré tout, son comportement était pour le moins bizarre. Par exemple, pourquoi lui avait-il demandé d’emménager chez lui, comme si c’était la suite logique des choses ? Ils n’en avaient même jamais parlé ensemble !
Elle but une gorgée de vin. Peut-être Consuelo s’était-il senti négligé, ces derniers temps, tant elle avait été accaparée par la maladie de son grand-père. Et puis Philippa, avec la naissance de son bébé, avait aussi eu besoin d’elle. Pourtant, cela ne suffisait à expliquer pourquoi Consuelo avait brusquement envie de vivre avec elle. Leur relation n’avait pas atteint un tel degré d’intimité.
Mais ce n’était pas le moment de réfléchir au problème. Raoul attendait toujours la réponse à sa question.
— Oui, apparemment c’était plus important que moi, concéda-t-elle avec une moue moqueuse. Mais je ne suis pas venue dîner avec toi pour parler de lui.
Raoul lui sourit largement et leva son verre.
— A nous, Gabriella. Au renouveau de notre vieille amitié.
Ces mots la touchèrent.
— A nous, dit-elle en avalant une gorgée de ce vin délicieux qui réchauffait le cœur.
Raoul ne la quittait pas des yeux et s’il n’avait pas été cet ami de longue date, elle aurait pu lire dans l’intensité avec laquelle il la fixait autre chose qu’une ancienne et fraternelle affection. Mais en dépit de ses belles paroles, pensa-t-elle avec un petit pincement au cœur, il disparaîtrait probablement encore de son existence à la fin de la soirée. Et cette fois-ci, il n’y aurait même plus Umberto pour les rapprocher de loin en loin…
Le vin aidant, elle n’allait tout de même pas retomber dans ses fantasmes d’adolescente !
Elle reposa prudemment son verre.
— Tu as rendu visite à Umberto à l’hôpital ?
Raoul s’immobilisa.
— Il te l’a dit ?
Elle secoua la tête. De petites mèches folles s’étaient échappées de son chignon sévère, adoucissant son visage.
— Non, je le sais par une infirmière. J’ai quitté Londres le plus vite possible, quand j’ai su, mais je suis arrivée trop tard.
— Je suis désolé pour toi.
— Il se savait condamné et a préféré affronter seul sa dernière épreuve. Quand Philippa a accouché, c’est lui qui m’a poussée à partir la rejoindre pour la soutenir. Damien, son mari, était à l’étranger, et les aéroports ont été fermés en raison d’un coup d’Etat. Il s’est retrouvé coincé en pleine guerre civile. Moi, je ne voulais pas laisser mon grand-père. Mais il a tellement insisté que j’ai fini par céder.
Raoul lui prit la main et la serra entre ses doigts.
— Il ne voulait pas abuser de ta gentillesse. Il cherchait à t’épargner.
— Il m’a privée de ses derniers instants ! Je n’ai même pas pu lui dire au revoir !
Raoul lui caressa doucement la joue et essuya une larme avec son pouce.
— Bella… Il n’avait pas envie que tu le voies diminué, maintenu en vie artificiellement par des appareils médicaux. Il a préféré te laisser de lui l’image d’un homme fort et heureux. Il t’aimait beaucoup trop pour t’imposer la pénible épreuve d’assister à sa mort.
Les yeux perdus dans le vague, Gabriella médita un instant ses paroles, appuyant sa joue contre sa paume. Elle avait l’air d’une petite fille perdue et malheureuse. Mais si belle en même temps… Même avec ses yeux larmoyants et son menton tremblant.
Quel gâchis…
Elle méritait d’être heureuse, de vivre le grand amour auprès d’un homme qui l’aurait librement choisie et ne l’épouserait pas uniquement pour obéir à une promesse.
Pourquoi se sentait-il écartelé, l’estomac noué ? N’avait-il pas pris sa décision une fois pour toutes ? Il n’allait pas continuellement la remettre en question… D’autant que Garbas, maintenant, ne constituait plus véritablement une menace. Une fois cet individu hors d’état de nuire, lui s’éloignerait de Gabriella. Il lui dirait au revoir et disparaîtrait de son existence. Umberto n’en saurait jamais rien.
Mais lui, comment s’arrangerait-il avec sa conscience ?
Plus il passait de temps en compagnie de la jeune femme, moins ce projet lui paraissait aussi impensable qu’au premier abord. Enfant, elle l’adorait. Et à en juger par la manière dont elle le regardait et recherchait physiquement son contact, il était loin de lui être devenu indifférent. Son histoire ne lui était-elle donc pas parvenue aux oreilles ?
Elle aurait pourtant dû se méfier de lui.
— Que t’a-t-il dit ?
Perdu dans ses réflexions, il lui jeta un regard distrait.
— Tu as parlé à Umberto. Que t’a-t-il dit ? insista-t-elle.
Il hésita sur ce qu’il devait lui répondre, tripotant son verre à pied.
— J’ai bien le droit de connaître ses dernières paroles, non ?
— Si. Bien sûr… Tu sais, il a surtout parlé de toi, Bella.
La gorge de la jeune femme se contracta et Raoul suivit le mouvement de sa respiration jusqu’à la naissance de ses seins. Il se força à détourner les yeux avant de reprendre :
— Il a dit qu’il t’aimait plus que tout au monde. Il a aussi avoué combien il avait peur pour toi, quand il ne serait plus là pour te protéger. Il a regretté de ne pas t’avoir vue mariée avec des enfants.
Gabriella se mordit la lèvre, comme elle le faisait déjà enfant lorsqu’elle était troublée ou malheureuse. A la mort de ses parents, elle s’était coupée jusqu’au sang. La chemise blanche de Raoul en avait été toute maculée quand il l’avait serrée dans ses bras pour la consoler. Lui qui s’était promis d’être fort, il avait pleuré avec elle…
Elle avait tellement souffert et tant enduré déjà ! Il comprenait Umberto et partageait ses craintes. Même s’il se savait incapable de la protéger véritablement.
— Il m’a aussi parlé de ton cœur pur, du fait que tu ne juges jamais personne en mal, que tu ne vois que le bon côté des gens.
— Ces compliments me font du bien, même si j’aurais préféré les entendre de sa voix.
— Parfois, on n’ose pas exprimer le fond de sa pensée devant quelqu’un. Ton grand-père appartenait à la vieille école. Est-ce qu’il t’a dit qu’il t’aimait, de son vivant ?
— Non, jamais, mais je le savais.
— Oui. Certaines choses n’ont pas besoin d’être dites pour être bien réelles, Bella.
Devant l’expression rassérénée de Gabriella, Raoul se sentit un peu moins coupable d’avoir embelli certains propos de son vieil ami et d’en avoir passé d’autres sous silence…
— Merci, Raoul, murmura-t-elle en pressant ses doigts entre les siens. Merci du fond du cœur…
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— Que comptes-tu faire, maintenant ? demanda Raoul pendant qu’ils mangeaient. Est-ce que tu as l’intention de rester à Paris ?
Contre toute attente, alors que la disparition de son grand-père lui laissait un trou béant dans le cœur, Gabriella passait un moment très agréable à la fin d’une journée éprouvante. La présence de Raoul lui apportait une vraie chaleur et un vrai réconfort.
— Mon travail m’attend à la Bibliothèque américaine, ici, à Paris. On m’a octroyé un congé aussi long que je le souhaiterai. Mais ça fait déjà un mois que je suis absente. Je souhaite reprendre le plus vite possible.
— Tu n’as vraiment pas l’air d’une bibliothécaire. Si elles étaient toutes comme toi, j’aurais probablement lu beaucoup plus de livres au cours de mes études !
— Merci pour le compliment, dit Gabriella avec un sourire. Le vin te rend charmeur !
— Pas du tout, je suis sincère.
Un frisson la parcourut et une sensation tout à fait délicieuse se logea au creux de son ventre.
— Je suis responsable des collections particulières. Les dieux nous traitent peut-être plus généreusement que les autres…
Raoul éclata d’un rire chaleureux qui résonna profondément en elle.
— Accompagne-moi à Venise.
— Pardon ?
— Je dois m’y rendre pour affaires. Viens avec moi, Bella.
Terriblement tentée, elle se ravisa néanmoins.
— Non, je ne peux pas.
— Pourquoi ?
— Mon travail…
— Tu es en congé, non ?
En effet. Elle venait d’ailleurs de le lui dire et, de fait, elle ne trouvait aucune raison valable pour refuser une occasion aussi merveilleuse de renouer avec lui.
— Ça te ferait le plus grand bien de changer d’air, insista-t-il.
Et elle n’avait pas pris de vacances depuis si longtemps…
— Non, déclara-t-elle avec force, comme pour se convaincre elle-même. Ce ne serait pas raisonnable. De quoi parlions-nous donc ?
Raoul haussa les épaules, comme s’il n’attachait pas d’importance particulière à sa réponse. Il ajouta néanmoins :
— Réfléchis quand même. Rien ne presse… Nous parlions de toi. Où es-tu allée à l’école ? Umberto m’a parlé d’un pensionnat, je crois, au cours d’une de mes visites…
Pendant qu’elle imaginait son grand-père en train de donner de ses nouvelles à Raoul, la petite phrase tentatrice continuait à danser dans sa tête.
Viens avec moi, Bella…
Elle avala une gorgée d’eau pour s’éclaircir les idées.
— Dès le jour de ma naissance, ma mère avait réservé ma place dans le collège de jeunes filles où elle avait été élève, dans les Cotswolds. Au moment d’intégrer cet établissement, même si je n’avais pas envie de quitter Umberto, j’ai été contente de me rapprocher de mes grands-parents maternels, qui étaient alors encore en vie. Et puis j’ai eu ainsi l’impression de mieux connaître ma mère, en marchant dans ses pas, en parcourant les mêmes couloirs, en m’asseyant sur les mêmes bancs, dans les mêmes salles de classe…
Elle s’interrompit brusquement avec un rire nerveux.
— Tu étais sérieux, tout à l’heure, en me proposant de t’accompagner à Venise ? Ça me semble tellement fou !
— Mais oui, j’étais sérieux, Bella. Et c’est très raisonnable, au contraire.
Non, cela ne l’était pas. Si elle partait à Venise avec lui, elle s’habituerait à la chaleur merveilleuse de sa présence… Il était si prévenant, si gentil avec elle…
Elle s’obligea à revenir au fil de ses propos.
— C’est là-bas que j’ai rencontré Philippa. Dans ce pensionnat des Cotswolds.
— Ton amie que j’ai aperçue tout à l’heure ?
— Oui. Nous avons fait équipe dès le premier jour. Nouvelles toutes les deux, nous ne connaissions personne. Elle est devenue tout de suite ma meilleure amie et nous ne nous sommes jamais perdues de vue, même pendant les deux années où elle est partie vivre à New York avec sa famille. Quand elle est revenue, ensuite, pour suivre les mêmes études que moi à l’Université, nous avons partagé un appartement. Pour les vacances, nous partions chacune de notre côté, elle à New York, moi à Paris. Parfois, nous nous invitions dans nos familles respectives. Philippa a toujours été comme une sœur pour moi.
Elle marqua une pause et remarqua le sourire indulgent de Raoul.
— Oh ! Mon Dieu ! Je parle trop et je t’ennuie, avec toutes mes histoires !
— Pas du tout. Je pourrais t’écouter toute la nuit. Je regrette seulement de ne pas t’avoir consacré plus de temps dans le passé.
Il ne se serait peut-être pas autant fourvoyé, s’il l’avait fait…
Elle haussa les épaules.
— Tu avais d’autres préoccupations. De toute façon, je me suis énormément plu dans ce pensionnat, même si le changement de vie, au début, m’a paru difficile. D’une certaine manière, cela a éloigné mes soucis en m’obligeant à penser à autre chose. D’ailleurs, tu n’aurais certainement pas eu le temps de t’occuper de moi…
Etait-ce vraiment une question de temps disponible ? Ce qui était certain, en tout cas, c’est qu’à l’époque il en aurait certainement été bien incapable ! Après la mort de ses parents, il avait sombré dans l’alcool pendant deux ans et mené une vie totalement dissolue, jouant aux courses ou dans les casinos, jetant son argent par les fenêtres par tous les moyens imaginables. Il s’était ainsi recréé une sorte de famille, bien peu aimante et réconfortante, faite de parasites et de déséquilibrés.
Quand il avait enfin émergé de cette période de grand trouble et de grand désordre, il avait trouvé Katia. Ou plutôt c’est elle qui l’avait trouvé. Elle avait jeté son dévolu sur celui que la presse people avait alors sacré « Play-boy célibataire de l’année ». Absorbés par leur bonheur tout neuf, ils s’étaient enfermés dans leur bulle, hors du monde. Jusqu’à ce que l’univers s’effondre de nouveau…
Il avait mené toutes ces années une vie absurde, dénuée de sens, mais sans se départir d’une lucidité implacable. Il agissait toujours en pleine conscience. En ce moment, par exemple, il savait exactement ce qui se passait dans la tête de Gabriella. Elle réfléchissait à sa proposition de voyage à Venise. Il ne l’avait pas ouvertement encouragée, à dessein. La décision devait lui appartenir. Il ne voulait rien lui imposer.
Elle pouvait encore se décider, et ils auraient peut-être quitté Paris lorsqu’éclaterait la nouvelle de l’arrestation de Consuelo, inéluctable maintenant.
Un doute le saisit pourtant tandis qu’il contemplait le reflet des bougies dans les yeux brillants de la jeune femme. Il n’était pas sûr d’interpréter correctement leur expression… Il avait peur de se tromper. C’est qu’elle était devenue une femme, à présent, devant laquelle son corps d’homme réagissait physiquement, avec du désir.
— Tu étais sûrement beaucoup mieux sans moi, déclara-t-il en chassant les images déstabilisantes qui envahissaient son esprit.
Comme tu le serais d’ailleurs encore maintenant, ajouta-t-il intérieurement.
Elle posa une main sur la sienne.
— Allons, oublions le passé… Pensons plutôt à l’avenir !
Si seulement c’était aussi simple, Bella !
Son passé l’avait nourri, façonné. Comment pourrait-il se débarrasser de ce qui avait forgé son identité ?
Brusquement, une vague de découragement le submergea. Cette promesse faite à Umberto, et impossible à tenir, le rongeait. Et puis il faisait trop chaud, dans l’espace confiné de cette brasserie, et il étouffait. Il eut envie de sortir pour respirer un peu d’air frais. Il voulait disparaître, se retrouver seul.
Il se leva brusquement et jeta quelques billets sur la table.
— Tu as fini ? demanda-t-il d’une voix métallique, presque brutale.
Gabriella cilla sans comprendre, attrapa son manteau en hâte et le rejoignit sur le trottoir. Il pleuvait. Les flaques d’eau luisaient à la lumière jaune des réverbères.
— Raoul, que se passe-t-il ? Est-ce que j’ai dit quelque chose qui ne fallait pas ?
— Non, rien du tout. Ce n’est pas toi. Tu n’y es pour rien.
— Alors explique-toi.
— Il s’agit de moi, Gabriella. Il vaut mieux que je garde mes distances avec toi.
Pourquoi ce revirement, tout à coup ? Il ne l’appelait même plus Bella… Elle eut l’impression de recevoir une gifle.
— Raoul, comment peux-tu dire une chose pareille ?
— Je le sais, c’est tout ! Tu as raison de ne pas m’accompagner à Venise.
Il héla un taxi, la fit monter et donna son adresse au chauffeur.
— Qu’est-ce que tu fais ? protesta-t-elle en rouvrant sa portière.
— Je t’envoie chez toi. Au revoir, Gabriella.
Elle sauta promptement sur la chaussée.
— Dis-moi d’abord quand nous nous reverrons.
— Tu n’as pas besoin de me revoir.
Comme le chauffeur commençait à s’impatienter, elle s’interrompit pour lui dire quelques mots en français. Puis elle se retourna résolument vers Raoul.
— Cette fois-ci, je n’attendrai pas douze ans !
— Qui peut le savoir à l’avance ?
— A quelle heure pars-tu demain ?
— En milieu de matinée.
— Tu ne peux pas retarder ton départ ?
— Non.
Il était exaspérant, à la fin ! Aussi inébranlable qu’une montagne de granit.
— J’ai peut-être pris ma décision un peu trop vite, tout à l’heure, reprit-elle. Après tout, tu as raison, la bibliothèque me laisse encore un peu de temps…
— Je suis désolé, Gabriella. C’est moi qui ai parlé trop hâtivement. J’aurais dû réfléchir avant de te faire cette proposition.
— Pourquoi ce revirement ?
— Parce que c’est absurde ! Ça ne marchera pas. Oublie ce que je t’ai dit, je t’en prie.
— Pour l’amour du ciel, Raoul ! Tu resurgis dans mon existence après douze ans d’absence. Tu ne peux pas disparaître ainsi de nouveau sans donner la moindre chance à notre relation.
— Je t’offre un bien plus infiniment plus précieux, Bella. La liberté.
A ces mots, il tourna les talons et s’évanouit dans la nuit parisienne. Désemparée, Gabriella se retint de courir après lui. Qu’avait-il voulu dire avec cette remarque sibylline ? Ne pouvait-il donc pas s’exprimer plus clairement ?
*  *  *
Cette nuit-là, Raoul rêva de Katia. Elle émergeait du brouillard, gracieuse, avec ses longues jambes déliées de danseuse et son sourire charmeur. Il rêva aussi de fêtes noyées dans le champagne, et de longues nuits d’amour enfiévrées qui se transformaient en cauchemars putrides. Les rires moqueurs devenaient des cris. On l’appelait à l’aide. Il essayait de bouger, mais ses pieds refusaient d’obéir…
Il se réveilla en sursaut, le cœur battant, entortillé dans ses draps. Il lui fallut quelques secondes pour se rendre compte que les coups qu’il entendait résonnaient non seulement dans sa poitrine, mais aussi à sa porte.
Il sauta au bas de son lit et jeta un coup d’œil à sa montre. On lui apportait son doute son petit déjeuner… Mais pourquoi un tel vacarme ?
Ceignant une serviette autour de ses reins, il alla ouvrir. Gabriella, en larmes, lui tomba littéralement dans les bras. Comment diable avait-elle trouvé son hôtel ? se demanda-t-il, un instant paralysé de stupeur. Puis il remarqua le journal qu’elle tenait à la main.
— Raoul, je suis désolée, sanglota-t-elle en s’accrochant à son cou. Mais je n’ai que toi vers qui me tourner !
Il essaya de repousser doucement ce corps de femme qui le troublait, avec ses seins qui se pressaient contre son torse alors qu’il était si peu vêtu.
— Qu’est-ce qu’il y a, Gabriella ? demanda-t-il avec un mélange de rudesse et de satisfaction.
Car il avait déjà une idée de la réponse…
— Les journaux ont publié des choses horribles sur Consuelo ! On l’accuse d’avoir utilisé sa fondation pour blanchir de l’argent sale. Il a été arrêté pour escroquerie.
Déjà ? songea Raoul en parcourant rapidement l’article. L’affaire n’avait pas traîné. Umberto pouvait être content, même si sa promesse n’avait pas été exécutée à la lettre. Il avait rendu un fier service à Gabriella. Si tout se déroulait selon son plan, Garbas resterait sous les verrous un bon bout de temps. Assez longtemps pour que Gabriella se trouve un mari plus convenable.
— Je ne comprends pas pourquoi tu viens me voir, lui dit-il. Je ne peux rien faire.
— Nous devons l’aider. Ce n’est pas possible…
— « Nous » ?
— Tu ne vas pas me refuser ton soutien ?
— Même si ces accusations sont fondées ?
— Quoi ? lança-t-elle en écarquillant ses yeux noyés de larmes.
Apparemment, elle était incapable d’imaginer la culpabilité de Garbas.
— Et si la police a raison ? S’il a réellement utilisé la fondation comme couverture ?
— Cela ferait de lui un malfaiteur, répondit-elle.
— Il faut peut-être te préparer à cette éventualité…
Elle s’immobilisa entre ses bras.
— Tu crois que c’est possible ?
Il haussa les épaules, feignant l’indifférence, et ne put s’empêcher de lui caresser le dos à travers son manteau. Ne comprenait-t-elle pas la gravité des révélations de la presse ? Avait-elle besoin d’autres preuves ? En tout cas, la révolte lui allait bien. Elle était très belle, et infiniment désirable…
— La police a certainement des preuves. On n’arrête pas les gens à la légère, Bella.
Cette dernière remarque réussit à percer le brouillard épais qui avait envahi son esprit la veille au soir et l’avait empêchée de dormir. Elle s’était levée épuisée, incapable d’affronter la lecture des journaux du matin.
Des détails concrets s’imposaient à présent à son attention, et elle prit brusquement conscience de la situation en sentant la peau nue de Raoul sous sa joue. Elle l’avait sorti du lit. Il avait juste eu le temps d’enrouler une serviette autour de ses reins.
— Tu m’as appelée Bella, murmura-t-elle en levant les yeux vers lui. C’est donc que tu ne me détestes pas.
Il repoussa ses cheveux pour dégager son visage.
— Evidemment. Quelle idée…
— Nous sommes amis pour toujours, n’est-ce pas ?
Il déposa un baiser sur le sommet de son crâne.
— Mais oui, Bella. Je suis désolé d’avoir été si… abrupt hier soir. Mais il y a certaines choses que tu ne peux pas comprendre.
— Dans ce cas, tu devrais me les expliquer.
Il la lâcha et se détourna si brusquement qu’elle faillit perdre l’équilibre.
— Je dois m’habiller, déclara-t-il en ouvrant l’armoire. Qu’as-tu l’intention de faire ?
Elle dut réfléchir un instant pour comprendre de quoi il parlait.
— Je vais peut-être aller au commissariat pour témoigner en sa faveur. Me porter garante de sa moralité, par exemple.
— Tu voues vraiment une confiance absolue à la nature humaine ? En toutes circonstances ? Quoi qu’il advienne ?
Gabriella haussa les épaules à son tour.
— Je connais le dévouement de Consuelo. J’ai vu de mes yeux les enfants dont il s’occupe. Des enfants condamnés par manque d’argent pour les soigner et auxquels il a redonné le sourire. Grâce à lui et à sa fondation, ils ont recouvré l’espoir et une perspective d’avenir. Que vont-ils devenir ?
Raoul grogna pour toute réponse en enfilant sa chemise. Comme elle était naïve ! Ces pauvres enfants formaient justement un paravent idéal pour dissimuler des tractations douteuses. Ne pouvait-elle le comprendre ?
— Les médecins et les infirmières ne s’arrêteront pas de travailler pour autant.
Gabriella secoua la tête.
— Quelqu’un, dans son entourage, a dû chercher à lui nuire. Je veux absolument ouvrir une enquête.
Le sang de Raoul se figea dans ses veines.
— Est-ce que tu aimes cet homme, Bella ? demanda-t-il avec une fausse indifférence. Il n’a pourtant pas fait preuve de beaucoup d’attention à ton égard, hier, en te privant de son soutien. Pourquoi tiens-tu tant à l’aider ?
— Il ne s’agit pas de cela, répondit-elle. Il a besoin de toute l’amitié de son entourage dans un moment pareil.
— Et toi, hier, tu n’avais pas besoin d’un ami ? Où était-il, sinon en train de préparer sa fuite ? La police n’aurait pas obtenu un mandat de perquisition pour fouiller ses bureaux s’il n’y avait pas anguille sous roche. D’après le journal, on l’a arrêté à l’aéroport. T’avait-il mise au courant d’un projet de voyage ou de déplacement ?
Gabriella ferma les paupières.
— Non. Nous avions même prévu de dîner ensemble ce soir.
— Voici une nouvelle preuve de sa duplicité, non ? Tu es toujours persuadée de vouloir l’aider ?
Elle se laissa tomber sur le lit défait.
— Je ne sais plus quoi penser…
Devant son air vulnérable et désespéré, Raoul éprouva une pointe de remords. Garbas méritait ce qui lui arrivait, sans aucun doute. Mais lui-même triomphait en demi-teinte, car en le frappant, il avait aussi atteint Gabriella, même si c’était pour la sauver.
Il ne pouvait pas quitter Paris en la laissant ainsi, complètement démoralisée. Elle était tout à fait capable d’aller au commissariat et d’exiger de voir Garbas. Et naturellement, s’il clamait son innocence, elle le croirait. Elle ne se libérerait jamais de son emprise, sauf si…
Mon Dieu, quel problème insoluble…
Il alla s’asseoir à côté d’elle et la prit dans ses bras.
— Bella, je vais te dire ce que tu vas faire. Tu vas faire tes bagages et m’accompagner à Venise pour oublier tout ce qui se passe ici.
Elle recommença à pleurer doucement, en mouillant sa chemise toute propre.
— Mais tu ne voulais plus !
— Eh bien j’ai changé d’avis.
— Pourquoi ? Tu avais l’air si fâché, hier soir.
Il lui caressa les cheveux en soupirant.
— J’étais en proie à des souvenirs importuns et désagréables. Ce n’était pas à cause de toi, Bella… Mais la mort d’Umberto m’a renvoyé à des événements que j’aurais préféré oublier. J’étais égaré, en colère, pas du tout attentif à toi. Je te prie de m’excuser… Maintenant que je suis plus calme, je me rends compte que je ne peux pas te laisser toute seule à Paris. Pas maintenant qu’Umberto est mort, et ton ami en prison…
— Mais…
Il lui prit le menton entre le pouce et l’index et plongea les yeux au fond des siens.
— Tu es en congé. Pourquoi ne pas en profiter ? Depuis quand n’es-tu pas partie en vacances ?
Comme elle gardait un silence éloquent, il poussa son avantage.
— J’ai un appartement au bord d’un canal, assez grand pour t’accueillir. La journée, tu feras du tourisme pendant que je travaillerai. Et le soir, nous boirons du vin italien sur la terrasse en regardant passer les gondoles. Qu’en dis-tu ?
Malgré son envie, elle hésitait encore.
— Je ne sais pas…
— Mais si, insista-t-il. Et dans quelques semaines, quand toute cette histoire se sera tassée et que tu auras repris des forces, tu reviendras pour aider Garbas. Si c’est possible… En tout cas, la situation sera plus claire.
— Tu crois ?
— Mais oui.
Elle allait se mordre la lèvre, mais il l’en empêcha en posant son pouce dessus.
— Ne fais pas ça, tu vas saigner…
Elle tressaillit au contact de ce doigt sur sa bouche et lui jeta un regard éperdu.
C’était pure folie… Cela ne le mènerait nulle part… Pourtant, Raoul ne résista pas et déposa un baiser sur ses lèvres. Un baiser très léger, à peine un effleurement…
Mais Gabriella se mit à trembler violemment, comme si la terre s’ouvrait sous ses pieds.
Elle est troublée, songea-t-il avec une pointe de satisfaction. Lui-même fut bien obligé de reconnaître qu’il était au bord de la confusion…
Gêné, il s’écarta un peu. Il n’agissait que dans un but précis. Sa conduite n’avait pas d’autre signification. Et puisque cela semblait marcher, il l’embrasserait. Après tout, tous les moyens étaient bons. Quand tout irait mieux et qu’elle serait hors de danger, il la laisserait repartir. Elle serait libre alors de trouver un homme qui lui conviendrait mieux, capable de lui offrir une existence remplie d’amour.
Gabriella le fixa en suspendant son souffle, comme si elle attendait autre chose, un vrai baiser…
Plus tard… Il ne devait surtout pas la brusquer. Il lui fallait agir avec prudence, d’autant qu’il n’était pas lui-même très sûr de lui. De toute façon, il n’avait pas le choix, il ne pouvait pas la laisser seule.
Pas pour le moment…



4.
Venise enchanta Gabriella au premier regard. Dès qu’elle l’aperçut dans son écrin liquide, depuis les hublots de l’avion avant l’atterrissage à l’aéroport Marco Polo, elle fut fascinée par la beauté de cette ville sertie dans le bleu de la lagune. Vue d’en haut, on aurait dit un lieu imaginaire, échappé d’un conte de fées, avec le S majestueux du Grand Canal au milieu.
L’endroit lui parut encore plus magique quand elle se trouva à bord du vaporetto. Une brise douce soufflait dans ses cheveux, le soleil caressait délicieusement ses bras nus… Cela faisait une éternité qu’elle n’avait pas éprouvé de telles sensations !
Cette approche en bateau avait quelque chose d’exotique et d’intemporel à la fois. Elle pouvait presque s’imaginer en princesse de la Renaissance, amenée là pour rencontrer son futur mari, un riche marchand vénitien. La magnificence des palais qui baignaient dans l’eau, adossés les uns contre les autres, la fascinait. Certains étaient coiffés de dômes et de coupoles, d’autres de tourelles lancées à l’assaut du ciel. Des rangées de gondoles flottaient sur les canaux, amarrées à des poteaux semblables à de grands sucres d’orge. C’était splendide, irréel…
— Ça te plaît ? lui demanda Raoul.
Il avait presque l’air d’un touriste, avec ses lunettes noires qui accentuaient son côté mystérieux, l’allure originale que lui donnaient sa peau mate et ses cheveux attachés en queue-de-cheval. Le vent plaquait contre son torse sa chemise au col ouvert, laissant voir sa musculature.
Une vague de chaleur inattendue inonda soudain Gabriella. La princesse aurait beaucoup de chance si l’homme qu’on lui destinait ressemblait à Raoul…
Pourtant, non. A bien y regarder, Raoul ressemblait davantage à un pirate qu’à un bon bourgeois. Sans doute allait-il ravir la jolie princesse en l’arrachant aux griffes du riche marchand.
Il pencha la tête de côté et lui sourit.
— Tu as l’air heureuse.
L’adjectif manquait de force pour traduire ce qu’elle ressentait. Elle était transportée de joie d’arriver ainsi à Venise en compagnie d’un homme qui la subjuguait. Comment avait-elle pu le trouver sombre et inquiétant, lorsqu’il lui était apparu dans le cimetière ? Il possédait une beauté que l’on pouvait certainement qualifier de ténébreuse, mais de délicieusement envoûtante également, et qui pimentait l’immense plaisir qu’elle éprouvait à être avec lui.
La princesse choisirait-elle le marchand ou le pirate, en fin de compte ?
Il n’y avait pas d’hésitation possible.
Le cœur léger, elle se sentit subitement pleine de vie et éclata de rire, le nez au vent.
— Je suis ravie ! J’avais oublié combien Venise était belle. C’est comme si je la voyais pour la première fois.
— A quelle occasion y es-tu déjà venue ?
— C’était au cours d’un voyage scolaire. J’avais dix ou onze ans. Je ne me souviens pas de grand-chose à part la piazza San Marco. Nous étions une vingtaine à courir après les pigeons en poussant des cris de sauvages.
— Ah oui, c’est vrai ! Je me rappelle maintenant quand tu nous l’as raconté. C’était autour de la cheminée, pendant des vacances à la montagne. Tout le monde riait. Je n’avais jamais repensé à cette soirée…
Elle-même avait presque oublié ces dernières vacances qui les avaient réunis tous ensemble. Ils devaient faire une excursion en hélicoptère au-dessus d’un glacier. Mais elle était tombée malade la veille au soir et avait dû y renoncer. Très gentiment, Raoul s’était alors offert pour lui tenir compagnie, permettant ainsi à leurs parents respectifs de profiter ensemble de cette expérience. Gabriella avait passé la journée à somnoler en sirotant des boissons chaudes pendant qu’il lui lisait des histoires. Ils ne s’étaient pas inquiétés quand la nuit était tombée. Jusqu’au moment où la police avait téléphoné…
— Tu te mords encore la lèvre, Bella, lui dit-il en passant un bras autour de ses épaules. Ne t’en fais pas. Je suis là, avec toi, et je te défendrai contre les attaques de pigeons.
Avec un grand éclat de rire, elle délaissa un instant la beauté de la ville pour se tourner vers lui.
— Merci beaucoup de m’avoir invitée, dit-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur la joue.
Puis elle l’attrapa par le cou pour se blottir contre sa chaleur rassurante, humant l’odeur de son eau de toilette. Mais Raoul lui prit les poignets pour se libérer. Avait-elle franchi à son insu une ligne invisible ? se demanda-t-elle, interprétant son geste comme une prise de distance. Mais elle fut vite rassurée, lorsqu’il plaça les mains sur sa taille pour la faire se retourner du côté de la vue, tout en la gardant contre lui.
— Nous sommes presque arrivés, annonça-t-il tandis que le bateau-taxi pénétrait dans un étroit canal enserré entre deux façades.
Elle sentait le souffle de sa respiration sur sa nuque. Et il avait posé les mains si bas sur ses hanches que cette intimité la bouleversait. Elle aurait aimé prolonger cet instant indéfiniment.
Ils accostèrent beaucoup trop tôt à son goût à l’embarcadère d’un vaste palazzo, sur lequel Raoul sauta prestement avant de lui tendre la main. Les murs du bâtiment qui se dressait devant eux, d’un bel ocre rouge, étaient percés de fenêtres en arceaux avec, à l’étage, des balcons soutenus par de fines colonnes de marbre. Quand Raoul avait évoqué un appartement à Venise, Gabriella n’avait pas imaginé un chef-d’œuvre d’architecture gothique.
— Bienvenue, Raoul ! lança un homme sensiblement plus jeune que lui en ouvrant devant eux des grilles en fer forgé. Nous vous attendions.
— Merci, Marco, répondit Raoul en lui faisant passer leurs bagages. Je te présente Gabriella d’Arenberg, qui sera mon hôte pendant quelque temps.
Se tournant vers la jeune femme, il ajouta :
— Marco et Natania sont les gardiens de l’immeuble.
Une très jeune femme en minijupe arriva à ce moment-là. A la vue de Gabriella, son large sourire se figea en une expression circonspecte, et elle se mit à la détailler un peu trop ostensiblement, avec une insistance qui déclencha immédiatement sa jalousie.
— Ah, voici Natania ! dit encore Raoul. Adresse-toi à elle si tu as besoin de quoi que ce soit, Bella…
— Enchanté de faire votre connaissance, Gabriella, déclara Marco. Vous me permettez de vous appeler par votre prénom ? Ou préférez-vous quelque chose de plus cérémonieux ? Mademoiselle ? Miss ?
Elle secoua la tête.
— Non, c’est très bien ainsi. Merci, Marco.
Natania s’avança à son tour pour lui tendre une main chargée de bracelets.
— Enfin une présence féminine ! Ça changera un peu !
Puis elle prit Marco par le bras, dans un geste possessif, qui calma immédiatement les inquiétudes sourdes de Gabriella. Si la jeune femme était en couple avec Marco, cela la rendait indisponible pour Raoul et l’éliminait comme possible rivale. Elle semblait suggérer aussi que le palazzo ne recevait pas très fréquemment de visites féminines. Gabriella aurait dû s’en moquer. La vie privée de Raoul ne la regardait pas, après tout. Pourtant, cette nouvelle lui causa un plaisir aussi vif qu’inexplicable.
— Merci de votre accueil, Natania, dit-elle avec un sourire bien plus détendu tout à coup. Je vais beaucoup me plaire ici, j’en suis sûre.
Raoul la précéda au piano nobile, l’étage noble, où se trouvait sa suite, à l’abri des inondations fréquentes et avec une vue magnifique sur le canal. Le rez-de-chaussée était consacré au service et à des usages de moindre importance. Quant à Marco et Natania, ils logeaient au deuxième étage.
— Tu as vraiment besoin de tout cet espace ? demanda Gabriella, époustouflée.
— Peut-être pas, mais j’ai gagné cet immeuble aux cartes, il y a bien longtemps. Je l’ai remis en jeu deux fois au cours de la même soirée. J’ai remporté la mise chaque fois. Alors je n’allais pas faire le difficile…
Elle éclata de rire.
— Tu plaisantes ?
— Pas du tout. J’étais très joueur à l’époque. Et j’avais énormément de chance.
Tout en parlant, il avait ouvert la porte d’entrée, et ils pénétrèrent dans la suite par une bibliothèque aux murs entièrement recouverts de livres, jusqu’au plafond.
Gabriella poussa une exclamation de joie et un ravissement sans bornes illumina son visage.
Quel enthousiasme il y avait en elle ! songea Raoul avec un brusque pincement au cœur. Quelle fraîcheur…
Ce serait tellement dommage de les gâcher…
Emerveillée, Gabriella tournoya sur elle-même avant de s’immobiliser en inspirant profondément, comme si elle pouvait ainsi s’imprégner de toute la sagesse contenue dans ces vieux livres.
— C’est extraordinaire ! s’écria-t-elle.
C’était plus que Raoul ne pouvait en supporter. Déjà dans le vaporetto, elle lui avait communiqué son exaltation et il n’avait pas pu s’empêcher de la prendre dans ses bras pour partager sa joie contagieuse.
Et maintenant, ici… Pourtant, cette fois-ci, il réussit à refréner son envie de la toucher.
Etait-elle toujours aussi enthousiaste et passionnée ? N’était-elle jamais déçue ?
— Par ici, dit-il avec rudesse pour couper court. Voici le salon…
Qu’avait-elle fait ? se demanda alors Gabriella, décontenancée par sa brusquerie. D’où venaient donc ces sautes d’humeur dont il semblait coutumier ? Le soir du restaurant, pour commencer… Puis maintenant, alors que, sur le vaporetto, il l’avait serrée dans ses bras avec une tendresse plus amoureuse qu’amicale. N’avait-il pas senti, lui aussi, l’appel du désir ?
A présent, il se montrait cassant, presque glacial. Pourquoi ? Alors qu’elle avait seulement manifesté sa joie et son enthousiasme…
Peut-être la trouvait-il trop naïve et spontanée. Ils avaient plus de dix ans d’écart. Elle lui paraissait sans doute très juvénile, trop enfantine peut-être même, surtout s’il avait l’habitude de fréquenter des femmes sophistiquées…
Le cœur lourd, elle le suivit dans une pièce richement décorée, aux murs recouverts de fresques et meublée de deux canapés en velours d’un rouge profond. Quatre portes-fenêtres arrondies ouvraient sur un grand balcon. Mais c’est surtout le lustre qui attira son attention : un pur chef-d’œuvre, avec une multitude de perles de verre coloré qui bougeaient au moindre souffle.
— La salle à manger, annonça-t-il.
Comme elle ne le suivait pas, il se retourna.
— C’est du verre de Murano, lui expliqua-t-il. Une pièce originale.
— Une splendeur, commenta-t-elle en prenant soin, cette fois, de modérer son enthousiasme.
— Tu es allée à Murano ? Tu as visité les verreries ?
— Oui, avec ma classe. Mais je ne me souviens pas avoir rien vu d’aussi beau.
A l’époque, elle avait probablement été beaucoup plus intéressée par les petits animaux de verre et les millefiori, ces fleurs et ces cœurs colorés, minuscules, emprisonnés dans des boules translucides.
— Nous y retournerons, si tu veux.
— Vraiment ? Tu voudras bien m’accompagner ? s’écria-t-elle gaiement.
Puis, presque aussitôt, elle se calma, comme une petite fille prise en faute.
— Merci… Si ça ne te dérange pas trop, je serai très contente de revoir cet endroit.
Une ombre fugitive voila un instant le regard de Raoul.
— Je tâcherai d’organiser cette sortie.
Encore une fois, il hâta le mouvement.
— La cuisine est juste derrière la salle à manger. C’est généralement Natania qui prépare à manger. Et voici ta chambre…
Gabriella le suivit dans une pièce tout en longueur, aussi grande que le salon, avec de confortables fauteuils et un tapis persan aux teintes vives qui égayaient l’atmosphère. Le lit, immense, attira son attention. Installé dans une alcôve dont l’entrée était marquée par deux colonnes, il était entouré de tous côtés par des fresques de la Renaissance. Des nymphes et des satyres, des dieux et des déesses y représentaient sous des formes diverses l’acte d’amour, dans une débauche de couleurs, une orgie de sexe et de passion. Le décor rêvé pour une garçonnière. Et elle allait dormir là ? Au milieu de ces peintures suggestives ?
— C’est la chambre de maître, j’imagine ? dit-elle en rougissant malgré elle.
Elle n’était pas prude, mais les images, quoique sublimes d’un point de vue esthétique, n’incitaient pas au repos de l’esprit ni des sens, surtout pour quelqu’un qui avait déjà du mal à tempérer sa libido.
— Mon invitée mérite bien les honneurs de la chambre la plus confortable.
Confortable sans doute, mais aussi infiniment troublante…
— Il y a une salle de bains attenante, ajouta-t-il en passant devant un faune à la pose très érotique. Est-ce que le décor te choque ?
Ce n’était pas tant les scènes qui la gênaient que de les voir en présence de Raoul. Car son imagination n’avait pas besoin d’être stimulée. Bien au contraire !
En fait, elle contemplait sur les murs les fantasmes érotiques de son adolescence, comme si un artiste de la Renaissance les avait capturés quelques siècles plus tôt pour les représenter avec une précision étonnante.
Sur les murs de la chambre à coucher de Raoul, précisément…
— Je ne m’attendais pas à un appartement aussi… somptueux, en fait…, répondit Gabriella en passant très vite dans la salle de bains.
Mais son trouble empira encore dans ce lieu tout imprégné de la présence de Raoul, et elle ne put s’empêcher de penser qu’il évoluait là en tenue d’Adam. Elle ferma les yeux devant la cabine de douche en marbre blanc pour effacer de son esprit l’image de son corps nu. Mais cela n’eut strictement aucun effet ! Elle l’imaginait même plus distinctement encore derrière ses paupières closes…
Elle se força à déglutir et se retourna vers lui, affichant un sourire éclatant.
— Quel endroit merveilleux ! fit-elle pour meubler le silence, se félicitant de rester sur un terrain à peu près neutre. Quand l’immeuble a-t-il été construit ?
— Au XVIe siècle, répondit-il en la guidant à travers les autres pièces.
Ils traversèrent ainsi une deuxième salle de bains, un bureau et une autre chambre à coucher, beaucoup plus modeste que la première, mais dont Gabriella se serait volontiers accommodée.
— C’est absolument somptueux, Raoul !
Elle avait l’habitude du luxe, pourtant elle n’avait jamais rien vu d’aussi original. C’était comme un temple dédié à la beauté et aux arts, en même temps qu’à la sensualité.
Et Raoul avait l’air d’un ange sombre et torturé perdu dans cet univers harmonieux.
— Je dois te laisser, dit-il tout à coup avec cette raideur qu’il avait brusquement manifestée dans la bibliothèque. Une affaire urgente me réclame. Mais fais comme chez toi, je t’en prie… Installe-toi.
Quand il eut disparu, Gabriella se promena tranquillement dans l’appartement, s’immobilisant de temps à autre pour admirer un tableau ou examiner les détails d’une fresque. Elle s’arrêta devant le quadrifora, ces magnifiques fenêtres géminées doubles à deux arcs, joyau de l’architecture vénitienne. Puis elle sortit sur le balcon.
Une délicieuse odeur de cuisine italienne flottait dans l’air. En se penchant, elle aperçut une trattoria avec sa terrasse installée au bord du canal. Un peu plus loin, un gondolier poussait la chansonnette en voguant au fil de l’eau. Pourtant, malgré les bruits, les parfums et la vue magnifique qui s’offrait à elle, elle ne parvenait pas à oublier ses préoccupations.
Pourquoi Raoul semblait-il par moments si troublé, si soucieux ? En un instant, il se rembrunissait, et son humeur changeait du tout au tout. Son expression devenait impénétrable, tandis qu’il se retranchait très loin à l’intérieur de lui-même.
Elle demeura longtemps immobile, perdue dans ses réflexions, à s’interroger vainement. Comme seul lui répondait le clapotis de l’eau, elle finit par rentrer en soupirant.
Natania était là et avait déjà vidé à moitié sa valise.
— Oh ! Laissez, je vais m’en occuper !
— Ça ne m’ennuie pas de le faire. Je ne suis pas surchargée de travail et vous avez de si jolies choses que c’est un plaisir pour moi de les ranger.
Elle posa sa joue sur un pull en cachemire avant d’ajouter :
— En plus, vous les portez si bien ! Marco vous a comparée à une fleur quand vous êtes arrivée. Fragile et emperlée de rosée, n’attendant que d’être cueillie…
Gabriella eut un sourire contraint.
— Il a dit ça, vraiment ? Comme c’est gentil !
— Que ça ne vous offense pas. Dans sa bouche, c’était un compliment. Mais il s’inquiète de vous savoir installée dans cette chambre… Le décor n’y est pas très… apaisant.
Gabriella cherchait encore une réponse quand Natania déplia une robe pour la poser sur le lit, lissant le tissu du plat de la main.
— Comme elle est belle ! s’exclama-t-elle en la mettant ensuite sur un cintre. Nous pourrions peut-être faire un peu de shopping, toutes les deux, pendant votre séjour à Venise ?
— Avec plaisir.
— Vraiment ? Bene. Pour la chambre, j’ai répondu à Marco qu’il se trompait. Une femme aussi belle que vous connaît certainement les hommes… Pourquoi seriez-vous gênée par le spectacle de la nudité ? J’ai raison, n’est-ce pas ?
Gabriella résolut de donner le change et acquiesça.
— Je ne suis pas une ingénue timide, en effet.
Même si elle pouvait compter sur les doigts de la main le nombre de ses expériences sexuelles…
Une lueur de complicité s’alluma dans les yeux de Natania qui planta les poings sur les hanches et la gratifia d’un large sourire.
— Je le savais ! Les femmes ont une intuition infaillible pour ces choses-là !
Désignant d’un geste les murs peints, elle ajouta :
— Je suis certaine que vous apprécierez la beauté artistique de ces fresques.
Puis elle jeta un coup d’œil à sa montre.
— Je dois songer à préparer le repas…
— Ne vous inquiétez pas. Je finirai seule de ranger mes affaires, dit Gabriella.
— Grazie ! Je vous promets un festin digne d’un roi… et d’une reine. Ça fait plaisir de voir enfin Raoul avec une femme…
— Natania… Ne croyez pas… Nous sommes de vieux amis, tous les deux. C’est tout.
— Si. Pour le moment !
Puis elle tourna les talons et disparut en direction de la cuisine.
Que signifiaient ces sous-entendus ? Avec ses bracelets tintinnabulant à ses poignets et son air de gitane, Natania était-elle une diseuse de bonne aventure ? En tout cas, ses prédictions à peine voilées troublèrent intensément Gabriella. Elle avait à moitié envie d’y croire…
*  *  *
Raoul traversa à grandes enjambées la petite place derrière le palazzo, effrayant au passage les pigeons. Une vase noire menaçait de l’embourber à l’intérieur, fétide comme les boues saumâtres qui s’accumulaient au fond des canaux mal entretenus. S’il n’y prenait garde, il risquait d’être englouti par cette vague putride qui coulerait bientôt dans ses veines à la place du sang et l’empêcherait de se conduire comme un homme normal.
Il n’avait pas voulu cette situation. Il était incapable d’assumer son rôle de protecteur, surtout en étant le jouet de ces humeurs maussades qui l’anéantissaient. Il n’avait même pas pu sauver sa propre femme.
Il avait souffert en voyant l’enthousiasme de Gabriella s’éteindre subitement, dans la bibliothèque, comme s’il avait frappé physiquement la jeune femme… Juste parce qu’il ne supportait pas l’optimisme et la gaieté, ayant lui-même sombré depuis longtemps dans le désespoir le plus noir.
S’il ne parvenait pas à réprimer cette tendance, Gabriella prendrait peur, inévitablement. Et jamais elle n’accepterait de l’épouser.
Pourtant, il avait promis.
Il se maudissait d’avoir pris cet engagement insensé ! Qu’arrivait-il lorsqu’on échouait à honorer une promesse faite à un mort ? Son fantôme revenait-il vous tourmenter ? Se retournait-il dans sa tombe, incapable de trouver le repos à cause de vous ? Hantait-il vos rêves, la nuit, et transformait-il vos jours en cauchemars ?
Il n’avait pas envie de le découvrir. Il avait déjà assez à faire avec les spectres qui peuplaient son existence.
Il ferait la cour à Gabriella comme il l’avait promis et comme si de rien n’était, s’efforçant de se laisser contaminer par sa gaieté, son amour de la vie. Ensuite, lorsque Garbas serait durablement enfermé derrière les barreaux et qu’elle ne risquerait plus rien, il la laisserait repartir.
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Raoul se montra d’humeur charmante au dîner. Etait-ce le délectable risotto al nero di seppa de Natania, cuisiné à l’encre de seiche, qui avait fait des merveilles ? Ou peut-être simplement son rendez-vous de l’après-midi qui s’était déroulé à sa convenance ? Quelle qu’en soit la raison, il était de nouveau en grande forme et très aimable, au grand soulagement de Gabriella qui gardait un vague malaise de son arrivée. Il proposa même d’achever la soirée par une promenade à pied, ce que la jeune femme s’empressa d’accepter.
Un changement de temps se préparait – comme en témoignait l’air chargé d’humidité –, mais il faisait encore délicieusement bon. Raoul rafraîchit les souvenirs de Gabriella en l’emmenant sur tous les sites touristiques. Ils virent la basilique San Marco et le grandiose palais des Doges, flânèrent sous les arcades de la piazza San Marco. Après avoir admiré la coupole de San Giorgio Maggiore, ils se dirigèrent vers le pont du Rialto, magnifiquement illuminé au-dessus du Grand Canal. Ensuite, Raoul la conduisit hors des sentiers battus, le long de petites venelles sombres, lui permettant de découvrir ainsi d’étonnants trésors d’architecture ou de sculpture connus des seuls habitants de Venise.
Au prix d’un gros effort sur lui-même dont il se félicitait, il se montra courtois, agréable et attentif, pas seulement parce qu’il s’y sentait obligé, mais parce qu’il s’intéressait sincèrement à son invitée et avait envie de mieux la connaître, de rattraper le temps perdu.
Au bout de deux bonnes heures de promenade, ils entrèrent dans une trattoria prendre un café.
— Tu ne m’as pas encore expliqué pourquoi tu as choisi le métier de bibliothécaire…
Des mèches rebelles s’étaient échappées du chignon de la jeune femme et Raoul ne les quittait pas des yeux, résistant à l’envie de les remettre en place pour sentir la douceur de sa peau sous ses doigts…
— J’ai toujours eu envie de travailler dans le domaine du livre ou de l’édition, répondit-elle en posant sur lui son regard clair. Du plus loin que je me souvienne. En fait, je dirais que c’est plutôt ma profession qui m’a choisie.
Raoul avait plaisir à l’écouter. Elle possédait un petit accent très mélodieux, curieux mélange d’anglais et de français.
— Explique-moi pourquoi ça te plaît autant.
— J’adore être au milieu des livres. Chacun est unique et recèle tout un univers. Avant de l’ouvrir et d’y pénétrer, on ne peut pas deviner ce qui se trouve à l’intérieur. Des mondes insoupçonnés, des personnages étonnants qui viennent à votre rencontre. C’est simplement là et ça vous attend. Il suffit d’ouvrir le volume et de tourner les pages.
Sa passion était touchante, son enthousiasme communicatif, et même si une partie de lui-même se rebellait et refusait de se laisser emporter, Raoul sentait qu’il lui était impossible de demeurer indifférent. Comment ne pas être touché par ce rayon de lumière qui s’immisçait en lui, au plus profond, là où régnaient la nuit et le froid ?
— Je ne sais même pas exactement quels livres se trouvent dans ma bibliothèque, observa-t-il d’une voix redevenue impersonnelle.
Gabriella plissa le front d’un air réprobateur. Une telle ignorance lui paraissait impardonnable.
— Je pourrais peut-être en dresser un catalogue pendant mon séjour, suggéra-t-elle. Si tu es d’accord, bien sûr.
— Tu ferais ça pour moi ?
— Avec grand plaisir !
Comme il finissait son café et reposait sa tasse, elle reprit, avec une vivacité qui le dérouta :
— Et toi ? A quoi as-tu occupé ton temps pendant toutes ces années ?
Si seulement il avait pu tout oublier…
— A rien de très passionnant, j’en ai bien peur…
Elle pencha la tête sur le côté, parut hésiter un instant, puis dit :
— J’ai été désolée d’apprendre la mort de ta femme. Vous avez été mariés si peu de temps…
La vague noire se rapprochait.
— Qu’est-ce que tu as su exactement ?
— Qu’un tragique accident l’avait emportée, c’est tout. Mais cela s’est passé il y a si longtemps… Tu n’as jamais pensé à te remarier ?
Jamais.
Raoul repoussa sa chaise.
— Si nous marchions un peu ?
La brume était tombée, flottante au-dessus de l’eau, noyant tout dans une atmosphère de mystère. Fascinée, Gabriella oublia sa dernière question pour se concentrer sur ses impressions. Le monde réel semblait se dissoudre dans le brouillard.
Ils s’accoudèrent à une balustrade pour contempler la lagune qui se confondait avec le brouillard. Tous les sons s’étaient assourdis, comme si un gros nuage, tel un linceul, enveloppait la ville. De temps à autre, un fanal apparaissait faiblement et un bruit de moteur accompagnait un bateau invisible qui regagnait le rivage.
Gabriella frissonna.
— Tu as froid ? demanda Raoul en passant un bras autour de ses épaules.
— Quelle ambiance étrange… C’est un peu lugubre, non ?
Raoul semblait fixer un point invisible sur l’horizon.
— C’est par des nuits semblables qu’on croise des fantômes.
— Oh ! Raoul, je t’en prie ! s’écria Gabriella en luttant contre la chair de poule.
— C’est pourtant vrai. Il y a beaucoup de revenants à Venise, tu sais, avec toutes sortes d’histoires complètement étonnantes.
— Eh bien, raconte-m’en une !
Le regard toujours perdu sur l’immensité de la lagune, Raoul s’exécuta d’une voix grave.
— Il était une fois un riche marchand qui avait le monde à ses pieds. D’aucuns le disaient séduisant ; il possédait une fortune incommensurable et avait une femme très belle, célèbre et talentueuse. Il se croyait heureux.
Gabriella retint son souffle tandis que des volutes de brume s’enroulaient autour d’eux, les isolant plus encore dans le silence.
— Puis, par une nuit de plaisirs comme l’était alors toute sa vie, il présenta sa femme à deux frères qui comptaient parmi ses amis. Les deux hommes complotèrent contre lui. Promettant monts et merveilles à l’épouse du marchand, ils la détournèrent de lui.
— Par la contrainte ?
Raoul haussa les épaules.
— Qui peut le savoir ? Le héros de mon histoire, un sot aveuglé par la perfection de sa vie, fut ensuite submergé par une rage insensée. Par un terrible soir de tempête, il découvrit sa femme au lit avec l’un des deux frères. Cette double trahison le brisa à jamais.
— Que s’est-il passé ensuite ?
— Ils sont morts tous les deux cette nuit-là, la femme et son amant.
— Le marchand les a tués ?
— Non, mais il n’aurait pas souffert davantage s’il avait commis lui-même ce crime. Le fantôme de sa femme l’a hanté sans répit, jusqu’à menacer sa raison. Encore maintenant, par des nuits lugubres comme celle-ci, on entend une voix féminine qui l’appelle, fouillant inlassablement les ténèbres à sa recherche pour l’aspirer dans les profondeurs des eaux glacées.
Le vent se mit à gémir à ce moment-là, et Gabriella, transie, attrapa le bras de Raoul.
— Il est tard, dit-elle en essayant de ne pas trembler. Et la journée a été bien longue. Rentrons, s’il te plaît.
Ils firent le chemin du retour main dans la main. La lueur des réverbères et la présence de Raoul dissipèrent les peurs diffuses de Gabriella. Ses longs doigts refermés sur sa main lui communiquaient leur chaleur rassurante. Elle exerça une petite pression affectueuse, et il répondit par un geste identique.
— Je voudrais que tu sois heureuse, Bella. Es-tu contente d’être à Venise ?
Elle lui sourit. N’aurait-elle pas été heureuse n’importe où avec lui ? Quand il n’était pas sujet à l’un de ses brusques accès de mauvaise humeur ou de mélancolie, Raoul était un hôte parfait, affable et charmant. Et Venise formait une toile de fond idéale, avec ses merveilleux palais Renaissance et ses gondoliers hauts en couleurs qui chantaient de si belles chansons d’amour.
— C’est magique, Raoul. Je te remercie d’avoir insisté pour m’amener ici.
Il s’arrêta alors et posa sa main sur sa nuque, plongeant ses yeux dans son regard clair. Elle tressaillit en le voyant fixer ses lèvres intensément, puis se pencher pour les embrasser. Ce fut un baiser tendre, viril et mystérieux tout à la fois, comme lui-même. Elle aurait voulu prolonger le plaisir de l’instant pour voir où cela les entraînerait…
Quand il s’écarta, beaucoup trop tôt à son goût, elle étouffa un murmure de protestation.
— Pourquoi m’as-tu embrassée ? demanda-t-elle tout étourdie.
Des espoirs fous naissaient subitement en elle, toutes sortes de chimères probablement aussi irréelles que des châteaux en Espagne.
— Parce que je n’ai pas pu m’en empêcher, répondit-il avec un regard de braise.
*  *  *
Cette nuit-là, Gabriella resta longtemps sans trouver le sommeil, au milieu des magnifiques peintures orgiaques de l’alcôve qui célébraient à l’infini l’acte d’amour. Elle ne s’était pas remise du baiser de Raoul et elle sentait encore sur ses lèvres un picotement délicieux.
Les images érotiques qui l’entouraient ne l’aidaient pas à l’oublier. Non plus que le lit immense, beaucoup trop grand pour elle seule.
Juste en face d’elle, une nymphe embrassait son amant qui caressait son sein rebondi. Elle se vit un instant à la place de la déesse gracieuse… Se retournant alors avec un grognement de frustration, elle se retrouva devant une femme aux yeux révulsés par l’extase amoureuse. Excédée, elle se mit alors sur le ventre, le visage enfoui dans l’oreiller et tenta d’ignorer les tiraillements qu’elle sentait dans sa poitrine et entre ses cuisses.
Les draps de satin étaient si doux… Quel dommage d’y être étendue toute seule ! Quel gâchis !
Lorsque, enfin, elle réussit à s’endormir, son sommeil fut troublé de rêves agités, peuplés de satyres et de faunes qui la pourchassaient. Parmi ses poursuivants, un homme brun, imposant et mystérieux, celui-là même qui dormait dans une autre chambre, non loin de la sienne…
*  *  *
Raoul était déjà sorti quand Gabriella se leva le lendemain. Elle s’habilla d’un jean et d’un T-shirt et profita de son absence pour commencer son travail de catalogage dans la bibliothèque. Marco lui dénicha une échelle assez haute pour atteindre les rayonnages les plus élevés, tout en lui promettant de l’aider si elle avait besoin de lui.
L’étendue des collections la stupéfia. La plupart des ouvrages étaient évidemment imprimés en italien, et certains dataient de plus d’un siècle, possédant donc une grande valeur. Un rapide survol des titres révéla un fonds extrêmement varié, couvrant toutes sortes de sujets, depuis l’histoire et la géographie jusqu’aux sciences et aux arts.
Elle ouvrit un volume d’architecture consacré aux palazzi de Venise. Le cuir de la reliure était tout craquelé, mais les illustrations, splendides par leur minutie, révélaient des couleurs qui avaient gardé toute leur fraîcheur. Le cœur de Gabriella se mit à battre plus fort. Qui sait si elle n’allait pas découvrir des inédits ? Des trésors d’éditions anciennes ?
Malheureusement, son italien était resté d’un niveau très scolaire. Il lui faudrait de l’aide. L’une de ses collègues de travail lui prêterait peut-être assistance. Elle résolut de téléphoner à la bibliothèque un peu plus tard dans la journée, quand elle aurait pleinement mesuré l’ampleur de la tâche à accomplir.
Elle devait aussi prendre des nouvelles de Consuelo, se rappela-t-elle tout à coup avec une pointe de remords. Elle n’avait pas pensé une seule fois à lui depuis son arrivée à Venise… Même s’il lui serait très probablement impossible de le joindre personnellement, elle obtiendrait sûrement des informations d’une manière ou d’une autre. Raoul ne semblait pas du tout optimiste, mais elle se devait de lui manifester son amitié. Consuelo en aurait sûrement fait autant à sa place.
Elle allait descendre de l’échelle quand elle aperçut un petit volume coincé entre deux autres et qui portait le titre évocateur d’Histoires de fantômes à Venise.
Pensant que Raoul y avait puisé son inspiration, elle le feuilleta avec curiosité. Un récit racontait comment de malheureux enfants s’étaient perdus dans le brouillard, et avaient disparu à tout jamais. On avait retrouvé leur gondole vide le lendemain, voguant au gré du courant. Quelques pages plus loin, c’était l’âme d’un pauvre hère qui hantait le pont où il avait été brutalement assassiné. Une autre histoire parlait d’une femme noyée en pleine mer dont on pouvait voir le cercueil flotter sur la lagune les nuits de tempête.
Impressionnée par les gravures macabres qui illustraient les textes, Gabriella eut brusquement la chair de poule. Raoul avait peut-être raison. Des fantômes sinistres erraient réellement dans la ville par temps de brume. Elle avait senti une atmosphère étrange, presque surnaturelle, au cours de leur promenade nocturne.
Elle parvint à la dernière page du livre sans avoir trouvé l’histoire du riche marchand. Et tout à coup, une idée effrayante lui vint à l’esprit. Raoul ne lui aurait-il pas plutôt raconté sa propre histoire ?
Sa femme était morte tragiquement, et lui-même semblait continuellement oppressé, comme écrasé par le poids d’un passé dont il n’arrivait pas à se débarrasser.
Gabriella serra le petit livre contre sa poitrine frémissante, tout en se remémorant le ton froid et détaché de Raoul lorsqu’il lui avait fait le récit de l’infortune du marchand. Et il avait brutalement changé de sujet, à la trattoria, lorsqu’elle avait évoqué la disparition de son épouse en manifestant sa sympathie. Ce récit était-il pour lui une manière d’expliquer des choses dont il avait encore du mal à parler ?
Un élan de tendresse la poussa vers lui. Ils avaient tous les deux beaucoup souffert lorsqu’ils avaient perdu leurs parents. Et très vite après, pour Raoul, la mort avait frappé une deuxième fois. Pareil coup du sort aurait conduit n’importe qui au désespoir.
Il fallait le traiter avec douceur et ménagement, décida-t-elle, avec la même prévenance qu’il montrait, lui aussi, en l’entourant d’affection pour combler le vide de la disparition d’Umberto. Elle ferait en sorte d’égayer sa tristesse et d’alléger sa souffrance. Il ne regretterait pas de l’avoir invitée à Venise.
Elle était presque arrivée au bas de l’échelle lorsque la porte s’ouvrit brusquement derrière elle. Surprise, elle perdit l’équilibre et serait tombée si Raoul ne l’avait pas rattrapée fermement par la taille.
— Bella, mais qu’est-ce que tu fais perchée sur cette échelle ?
Comme elle était heureuse de le voir ! Incapable de maîtriser son impulsion, elle lui fit un sourire radieux et l’embrassa sur les deux joues.
— Tu vois, j’ai commencé à travailler…
— J’ai une meilleure idée pour aujourd’hui. Il fait un temps magnifique. Sortons.
— Mais ta bibliothèque ?
— Ça n’a rien d’urgent.
— Alors je vais me changer.
— Non ! C’est inutile… Tu es ravissante comme ça… Tu l’es toujours dans n’importe quelle tenue d’ailleurs, mais ce jean…
Il s’interrompit, l’un air gêné.
— Je ne devrais pas te dire ce genre de choses…
— Pourquoi ? Ça ne me dérange pas…
Elle bredouillait pourtant, visiblement troublée.
— Je vais juste prendre une veste.
Elle était conquise…
Depuis la veille au soir, quand il l’avait embrassée… Comment une femme aussi belle et pleine de vie qu’elle pouvait-elle être attirée par un homme sombre et lunatique comme lui ? Peut-être justement parce qu’elle ne voyait jamais que le bon côté des gens… Quoi qu’il en soit, dès qu’il se maîtrisait pour se comporter en être civilisé, elle semblait prête à lui pardonner ses imprévisibles accès de mauvaise humeur.
Pendant les jours qui suivirent, il s’efforça donc de se montrer sous son meilleur jour. Il lui fit les honneurs de la ville, l’emmenant au Castello et dans les magnifiques Giardini attenant. Ils flânèrent dans la via Garibaldi, sirotèrent des Campari en grignotant des olives noires à l’heure de l’apéritif, et visitèrent nombre de musées et de galeries de peintures. Souvent, ils dînaient dans les meilleurs restaurants avant de rentrer.
Il ne se lassait pas de l’écouter parler, et son enthousiasme, sa fraîcheur, sa joie de vivre le contaminaient petit à petit. Il s’efforçait de gagner sa confiance durablement.
Ce soir-là encore, il avait décidé qu’il se comporterait en hôte parfait. Et si tout se déroulait comme prévu, il ne se contenterait pas de lui offrir le lendemain un petit cadeau dans les fabriques de verre de Murano. Il l’emmènerait dans une bijouterie.
Il refoula un vague sentiment de culpabilité en songeant à sa promesse à Umberto. Il avait l’impression de profiter de la situation, de la jeunesse et de l’exaltation de Gabriella, de tourner à son avantage la magie que Venise opérait sur elle… Pourtant, ce n’était pas comme s’il faisait semblant. Elle lui plaisait sincèrement. En outre, une vieille amitié les unissait déjà. Et il ne cherchait pas à lui faire du mal, mais à la protéger, au contraire, ainsi que son grand-père le lui avait demandé.
Umberto avait bien analysé la chose, d’ailleurs. Il ne pouvait rien arriver de pire à Gabriella que de tomber entre les griffes d’un individu comme Garbas.
Et s’il fallait l’épouser pour lui éviter cela, il le ferait.
*  *  *
Gabriella vibrait d’impatience. Raoul lui avait promis une soirée exceptionnelle, mais sans rien révéler malgré son insistance…
Il avait changé, songea-t-elle en admirant la vue depuis le balcon. Une véritable splendeur ! Elle ne se lassait pas du spectacle. La beauté de cette ville la fascinait d’autant plus qu’elle recelait des mystères insondables.
Exactement comme Raoul…
Même ces jours derniers, alors qu’il avait joué à merveille son rôle d’hôte parfait, elle avait surpris, en l’observant à la dérobée, des expressions troublées, comme si des inquiétudes profondément enfouies remontaient subrepticement à la surface. A de pareils moments, elle avait envie de lui prendre la main pour le rassurer, ou de lui caresser le front pour le dérider. Mais, très vite, il se ressaisissait et chassait de son visage les ombres menaçantes.
Venise lui allait bien. Il était unique, comme cette ville dont il était impossible de ne pas tomber amoureuse.
Gabriella sursauta quand ce mot se forma dans son esprit. Qu’éprouvait-elle exactement pour Raoul ?
D’une certaine manière, elle l’avait toujours aimé, comme un frère ou un cousin très proche. Mais ce n’était pas à cet amour qu’elle venait de penser…
Enfant, elle lui vouait un véritable culte, l’adorant comme un héros. En grandissant, ses sentiments avaient évolué. Sous l’influence romanesque de ses lectures, elle s’était ensuite abandonnée à des fantasmes d’adolescente. Il la faisait rêver, mais comme un être inaccessible, à jamais hors de portée.
Et maintenant ? se demanda-t-elle avec un mélange d’appréhension et d’enfièvrement.
Il continuait à troubler la femme qu’elle était devenue. Sans conteste. Elle tressaillait chaque fois qu’il l’approchait. Elle frissonnait à son contact. Et ce baiser magique l’avait bouleversée…
Etait-ce pour autant de l’amour ? Pouvait-elle vraiment tomber amoureuse de lui ? Il n’était réapparu dans sa vie que depuis quelques jours.
Elle perdait la tête.
Elle s’égarait.
Pourtant, l’atmosphère magique dans laquelle elle baignait ne tenait pas qu’à Venise, même si le décor de cette ville l’enchantait. En ce moment même, par exemple, son cœur battait impatiemment à la perspective de passer la soirée avec lui. Elle avait hâte de sentir la chaleur de son corps, de se perdre dans les profondeurs de son regard hypnotique…
Non, Venise n’y était pour rien.
C’était Raoul qui la fascinait. Indéniablement, elle était en train de tomber amoureuse de lui.
Il la trouva sur le balcon, la mine pensive. Elle était plus belle que jamais, dans une robe ajustée qui mettait en valeur les formes parfaites de sa silhouette et dont la couleur pastel faisait ressortir sa peau mate et bronzée… La jeune fille d’autrefois s’était transformée en cette femme désirable, et il ne pouvait plus la regarder sans être transpercé par l’aiguillon du désir.
Elle se retourna à son approche, avec cet air de totale innocence qui le mettait parfois si mal à l’aise. Il aurait aimé lui trouver des défauts. Mais elle n’en avait pas, à part un optimisme et une foi inébranlable en la nature humaine.
Un trait de caractère qui la rendait vulnérable aux individus comme Garbas.
Il prit ses mains dans les siennes.
— Es-tu prête pour l’aventure de ce soir, Bella ?
Un sourire confiant et deux yeux brillants furent sa réponse.
— Alors allons-y…
Il faisait délicieusement doux et le soleil couchant jetait une couleur de miel doré sur les façades vénitiennes. Une gondole les attendait devant le porche.
— Nous allons poursuivre notre exploration des canaux, expliqua Raoul.
Ils s’installèrent à l’arrière de l’embarcation, sur des coussins confortables, et se laissèrent glisser au fil de l’eau. Ils traversèrent le Grand Canal, puis le gondolier s’éloigna sur la lagune pour leur offrir une perspective inoubliable. Emerveillée, Gabriella se blottit tout contre Raoul pour admirer le paysage dans une lumière idéale.
Comme pour ajouter encore à la perfection du moment, le gondolier entonna un air traditionnel d’une voix de ténor.
— Quel instant merveilleux ! s’écria Gabriella avec émotion.
Raoul l’attira plus près de lui.
— Est-ce que tu es heureuse ?
— Je crois que jamais je ne l’ai autant été, murmura-t-elle en s’abandonnant davantage encore entre ses bras.
S’il lui avait demandé de l’accompagner sur la lune, songea alors Raoul, elle aurait dit oui sans hésiter… Il sentait maintenant qu’il n’avait qu’à lui poser la question fatidique et elle serait à lui.
Le gondolier suivait l’itinéraire indiqué et le moment approchait où Raoul accomplirait le but qu’il s’était fixé pour la soirée.
Pourtant, plus les minutes passaient, plus ses appréhensions grandissaient. Se montrerait-il digne de la confiance qu’Umberto avait placée en lui ? Et s’il échouait à protéger la jeune femme ? Elle méritait tellement mieux qu’un homme au passé trop sombre et sans avenir ! Même s’il ne s’agissait que de quelques mois, le temps d’écarter Garbas de son chemin. Parviendrait-il vraiment à veiller sur elle alors qu’il n’avait pas su arracher sa femme à la mort ?
— Quelle nuit magnifique ! murmura Gabriella. Au moins, ce soir, les fantômes nous laisseront tranquilles.
Raoul se crispa. Cela faisait déjà dix ans que Katia était morte, et son souvenir, toujours, le hantait. Il ne serait jamais en paix.
Gabriella sentit aussitôt son trouble.
— Raoul, qu’y a-t-il ?
— Je suis désolé, Bella, répondit-il en essayant de se détendre. Tiens… Regarde… Le pont des Soupirs.
— Je sais pourquoi on l’appelle ainsi. A cause des soupirs des prisonniers qui passaient par là quand on les emmenait dans les salles de torture pour les interroger.
Il hocha la tête, tandis qu’une angoisse de plus en plus vive lui comprimait la poitrine.
— C’est exact, mais il existe aussi une autre explication, beaucoup plus romantique, fit-il le cœur battant. On dit que si des amoureux s’embrassent au soleil couchant sous le pont des Soupirs, ils seront heureux ensemble pendant leur vie entière.
Puis il la regarda. Elle levait sur lui de grands yeux pleins d’espoir, illuminés par les derniers rayons du soleil. On n’entendait plus que le clapotis de l’eau et la sérénade du gondolier.
Elle attendait son baiser.
Le moment était venu.
C’était maintenant.
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Le regard éperdu de Gabriella suffit à lui seul à chasser les démons du passé et les fantômes…
Tant pis si c’était pure folie, songea Raoul, tant pis s’il ne la méritait pas, son désir était trop fort. Elle serait à lui, ce soir au moins.
Autour d’eux, la lumière dorée vibrait de mille souhaits cachés, de mille espoirs invisibles. Ses lèvres effleurèrent celles de Gabriella à l’instant même où ils s’enfonçaient sous l’ombre du pont, et elle s’abandonna sans réserve à l’invitation de ce baiser, s’ouvrant comme une fleur épanouie.
A son tour, il se perdit dans cette ivresse liquide, pillant sa bouche sans retenue, incapable de contenir son désir grandissant.
Leur baiser commença sous le Pont, mais ne s’arrêta pas là. Il dura très longtemps, comme s’il ne devait jamais prendre fin. Pour la première fois de sa vie, Gabriella se sentait vraiment vivante, comme si ses terminaisons nerveuses s’étaient éveillées sous l’effet d’une décharge électrique.
— Nous sommes arrivés, chuchota Raoul en effleurant sa joue d’une caresse, alors que le gondolier faisait glisser la gondole le long du quai, devant le palazzo.
Elle eut un petit rire embarrassé.
— Déjà ?
— Nous ne sommes pas obligés d’en rester là…
Elle cilla, l’observant un instant en silence.
— Faisons l’amour, Raoul, dit-elle finalement.
Alors, avec une sorte de grognement impatient, il la souleva dans ses bras et mit pied à terre pour la porter à l’étage. Tout se passa très vite ensuite. Il poussa la porte de sa chambre, faiblement éclairée, à travers les rideaux, par les lumières de la ville, et déposa la jeune femme sur le lit avec une douceur révérencieuse.
Gabriella n’avait d’yeux que pour lui. Il s’allongea à côté d’elle pour l’embrasser, avec une urgence passionnée. Elle avait l’impression de se noyer, de manquer d’air tandis que l’emportait le torrent tumultueux de ses sensations.
Mais elle n’avait pas du tout envie de regagner la surface. Elle voulait au contraire plonger tout au fond, et s’y perdre avec lui.
Il referma les bras autour d’elle pour l’emprisonner et la presser contre lui de toutes ses forces, cuisses contre cuisses, ventre contre ventre.
Elle passa les doigts dans ses cheveux, ôtant l’élastique qui les retenait pendant qu’il prenait le bout de ses seins dans sa bouche, à travers l’étoffe de son vêtement.
Elle poussa un petit gémissement de plaisir qui s’amplifia lorsque Raoul déboutonna sa robe et s’écarta légèrement d’elle pour mieux la contempler. Elle attendit, toute tremblante, craignant de ne pas lui plaire, anxieuse de lire sa réaction sur son visage.
Les yeux de Raoul se mirent à briller et ses paumes remontèrent tout le long de ses jambes avant de se poser à plat sur son ventre.
— Bella, dit-il simplement, si bas que sa voix résonna à l’intérieur d’elle plus qu’elle ne l’entendit. Tu es… parfaite…
Puis, inexplicablement, son regard s’assombrit.
— Mais je… je ne mérite pas…
— J’ai envie de toi, dit-elle.
Pourquoi semblait-il tout à coup assailli par le doute ? Quelles pensées freinaient ses ardeurs ? Avait-il impression de pécher contre la morale ? Ils ne faisaient pourtant rien de mal !
S’appuyant sur un coude, elle dégrafa son soutien-gorge et fit glisser les bretelles sur ses épaules.
— Je veux faire l’amour avec toi, Raoul. Te sentir en moi.
Ces paroles arrachèrent à Raoul un gémissement rauque, angoissé. Il ferma un instant les paupières, comme s’il livrait un rude combat intérieur. Allait-il quitter la pièce ? se demanda Gabriella sans comprendre, une fois encore, cet étrange et subit revirement. Mais il poussa un long soupir et capitula. Il déboutonna sa chemise à la hâte, et elle ne résista pas à l’envie de passer la main sur la toison de son torse.
Il inspira une longue bouffée d’air, se débarrassa promptement de ses chaussures et de son pantalon, puis, dans un dernier mouvement, de son caleçon.
— Que tu es beau ! s’écria-t-elle, la gorge nouée par l’émotion, le contemplant dans sa nudité.
Il la renversa sur le lit dans une pluie de baisers. Sa bouche explora chaque centimètre de son corps, sa gorge, son ventre, sa poitrine… Quand ses lèvres se refermèrent sur les pointes de ses seins dressés, Gabriella poussa un petit cri. Le désir devenait plus intense, plus exigeant, demandant un assouvissement immédiat.
— Raoul ! l’implora-t-elle au moment où il écartait sa culotte en dentelle.
Mais il la réduisit au silence d’un baiser passionné, tandis que ses doigts cherchaient le chemin de sa féminité.
Jamais elle n’avait ressenti une telle urgence, avec cette sensation affolante et enivrante d’être tout au bord de l’abîme. C’était tout simplement vertigineux !
— J’ai besoin de toi, de te sentir en moi, le supplia-t-elle de nouveau.
Mais, inflexible, il continua à la caresser. Elle s’agrippa alors à lui, de toutes ses forces.
— J’ai envie de toi, répéta-t-elle. Viens…
Cette fois-ci, il obtempéra et lui ôta complètement sa culotte. Enfin…, songea-t-elle dans une semi-inconscience, un égarement total de tous les sens. Il se détourna un instant et elle soupira de plaisir lorsqu’il s’allongea de nouveau sur elle pour l’embrasser. Il avait pensé à se protéger, se dit-elle fugitivement. Il lui écarta doucement les jambes pour reprendre ses caresses et elle arc-bouta les hanches à sa rencontre, agitant sa tête de droite et de gauche sur l’oreiller.
Juste à l’instant où l’attente devenait insupportable, elle le sentit, prêt à entrer en elle. Tout son être se concentra alors sur un seul point. Les dieux et les déesses des fresques eux-mêmes, dans leurs ébats séculaires, firent cesser leur sarabande pour les regarder.
Elle exhala un long souffle de soulagement lorsqu’il la pénétra, les mouvements de sa tête se calmèrent et elle s’étira voluptueusement.
Rien, absolument rien, ne lui avait jamais semblé aussi bon… Ni les premiers rayons du soleil au printemps sur sa peau, ni le doux murmure du vent d’été dans ses cheveux, ni même l’apparition inespérée et réconfortante de Raoul au milieu de la brume le jour de l’enterrement d’Umberto.
Et la sensation devint encore plus délicieuse quand il bougea en elle.
Elle plongea les yeux dans son regard sombre, comme pour s’arrimer solidement à lui. Lentement, il se retira, mais pour mieux revenir. Et puis il recommença. Encore et encore. Malgré le maelström qui l’emportait, Gabriella continua à le fixer, éperdue. Un rythme s’installa entre leurs deux corps, d’abord très doux, puis de plus en plus rapide, tandis que les souffles s’accéléraient et que les sensations s’intensifiaient.
Raoul se poussa une dernière fois très loin et ils atteignirent ensemble au paroxysme. Une pluie d’étoiles s’abattit pour les envelopper tous deux.
Et quatre mots se détachèrent en lettres d’or dans l’esprit de Gabriella : Je t’aime, Raoul.
*  *  *
Le diable s’il s’était s’attendu à cela ! Que s’était-il passé ?
Abasourdi, Raoul s’écroula comme une masse à côté de Gabriella en s’efforçant de reprendre sa respiration. Il voulait faire l’amour avec elle pour la séduire, mais il n’avait rien imaginé de tel ! Il avait l’impression d’avoir lui-même été séduit et emporté malgré lui. D’avoir reçu un cadeau sans prix.
Gabriella lui avait dit son désir, sans fausse pudeur. Elle avait voulu le sentir en elle. Elle l’avait touché, caressé… passionnément.
Dans son esprit embrumé monta alors peu à peu une certitude absolue, pure comme le diamant. Ce projet de mariage devait se concrétiser très vite, pour leur bien à tous les deux.
*  *  *
Le coup de téléphone arriva le lendemain matin. Raoul aurait dû faire la grasse matinée pour récupérer après cette longue nuit d’amour, mais il avait quitté de bonne heure le lit de Gabriella. Il n’arrivait pas à se reposer dans l’alcôve où il étouffait sous les yeux de la multitude de personnages. Il avait l’impression que les satyres se moquaient de lui et qu’il faisait pitié aux déesses, comme si tous connaissaient la vérité.
L’appel était porteur d’une mauvaise nouvelle. Malgré la gravité des charges qui pesaient sur lui, et contre toute attente, Consuelo Garbas avait été libéré sous caution, grâce, sans doute, à l’habileté d’un excellent avocat d’affaires. A peine sorti de prison, il s’était précipité chez Gabriella, probablement afin de lui soutirer l’argent nécessaire pour préparer sa défense avec les meilleurs juristes d’Europe.
Raoul se félicita d’avoir finalement emmené la jeune femme avec lui. Mais à présent, il lui fallait aller très vite au bout de la tâche qu’il s’était fixée.
Avec Garbas en liberté, il ne pouvait plus attendre. Tôt ou tard, le sinistre individu retrouverait la trace de Gabriella et tenterait de jouer avec elle la carte de l’affection. Cette éventualité était tout simplement hors de question.
Après un coup d’œil à sa montre, il retourna dans la chambre où Gabriella dormait encore profondément. Il eut envie de s’allonger près d’elle, pour être là lorsqu’elle s’éveillerait et faire l’amour à son corps chaud qui s’offrirait à lui. Quel bonheur ce serait d’effacer en même temps le passé, Garbas et cette terrible promesse faite à un mourant… Ah, se perdre dans les délices de la passion et tout oublier !
Mais il ne le pouvait pas. L’amour physique n’était qu’un moyen pour parvenir à ses fins. Il ne fallait pas le considérer sous l’angle de plaisir.
Il retournerait tout de suite à Paris discuter là-bas avec ses contacts et comprendre pourquoi on n’avait pas retenu les chefs d’accusation de la police. Pendant ce temps, Natania emmènerait Gabriella à Murano pour l’excursion qu’il lui avait promise.
Elle serait sans doute très déçue de ne pas y aller avec lui, mais il tâcherait de se rattraper en rentrant, dans la soirée.
*  *  *
— Je ne sais pas ce que je dois faire, Philippa… Rester à Venise ou rentrer.
— Est-ce que tu as vraiment le choix ? demanda Philippa à l’autre bout du fil.
Gabriella n’en savait rien. C’était bien là le problème. Elle s’était réveillée dans le cocon tiède du lit en se demandant si elle n’avait pas rêvé les événements de la nuit. Ses muscles endoloris l’avaient alors assurée du contraire.
Pourtant, Raoul n’était pas là pour la serrer dans ses bras. Elle avait trouvé sa place vide dans le lit. Après avoir connu la plus merveilleuse nuit d’amour de toute sa vie, elle s’était réveillée seule.
Les explications de Natania ne l’avaient pas convaincue. Même si Raoul lui avait transmis ses excuses et promis d’être de retour pour le dîner, elle ne lui pardonnait pas de l’avoir abandonnée.
La nuit qu’ils avaient passée ensemble ne signifiait-elle donc rien pour lui ? Leurs corps s’étaient aimés et elle avait espéré entendre de sa bouche l’aveu qui résonnait dans sa propre tête et lui brûlait les lèvres…
Pourtant, il était parti sans un mot.
— Je ne sais pas, dit-elle en secouant la tête confusément. Je devrais sans doute rentrer pour m’occuper de la succession et recommencer à travailler. Par ailleurs, Consuelo m’a envoyé un texto ce matin. Il a très envie de me voir… Mais…
Pouvait-elle quitter Raoul, l’homme qui venait de bouleverser son existence ?
— Mais quoi ? Tu penses à Raoul, c’est ça ?
— Je suis si bien avec lui, Philippa ! Je me sens tellement… vivante.
— Ah…
Elle marqua une pause.
— Tu es amoureuse ?
— Oui, je crois bien, répondit Gabriella sans l’ombre d’une hésitation.
— Et lui ?
C’était justement là que le bât blessait. Que pouvait ressentir un homme qui faisait l’amour passionnément à une femme toute la nuit, mais qui s’évanouissait avant l’aube sans rien dire, sans même un baiser ?
Voulait-il lui faire comprendre que c’était une aventure sans importance pour lui ? Dans ce cas, il n’aurait pas fait preuve d’autant d’égards et de délicatesse. Cela n’avait pas de sens !
— Je n’en sais rien, Philippa. Je suis complètement désorientée.
— C’est normal. Tout s’est passé si vite ! Accorde-toi un temps de réflexion. Rentre à Paris et règle toutes tes affaires en suspens. Si Raoul est vraiment l’homme de ta vie, tu t’en apercevras très vite.
— Comment ça ?
— Il ne pourra pas vivre sans toi. Il te rejoindra.
Philippa avait probablement raison. Ce qui était sûr, en tout cas, c’était que chez lui, dans le décor romanesque de ce palazzo de rêve, elle était incapable de penser de façon cohérente.
Elle lui annoncerait sa décision au dîner.
Après avoir écarté ses hésitations et réservé son billet d’avion pour le lendemain, Gabriella passa un très agréable après-midi à Murano avec Natania, à admirer les incroyables chefs-d’œuvre des maîtres verriers. Les deux jeunes femmes visitèrent plusieurs fabriques où on leur expliqua l’histoire et les techniques de cet artisanat traditionnel. Puis elles s’attardèrent longuement dans les boutiques où étaient exposées toutes sortes d’objets. Il y avait des flacons aux couleurs translucides, des bijoux, des lustres et des chandeliers… Elles ne savaient plus où poser les yeux.
Gabriella profita de l’occasion pour acheter un flacon à parfum pour Philippa. Et pour remercier Natania de sa gentillesse et de sa compagnie, elle choisit un ravissant pendentif en forme de cœur, rouge et or, qui ferait ressortir son teint de brune.
— Pourquoi repartez-vous si vite ? lui demanda Natania comme elles entraient dans un dernier salon d’exposition.
— Je ne peux pas rester là indéfiniment. Il faut bien que je retourne à Paris. J’ai une maison, un travail, des amis…
Natania hocha la tête, dubitative.
— Mais vous l’aimez ?
Gabriella soupira. C’était la deuxième fois aujourd’hui qu’on lui posait la question.
— Je l’aime depuis toujours… comme un ami très cher. Mais mes sentiments ont évolué récemment…
Sa réponse parut satisfaire Natania.
— Ce n’est pas un homme facile, fit-elle alors observer. Il a vécu un drame dont il reste prisonnier. Parfois, cela l’empêche de vivre.
— Depuis combien de temps travaillez-vous pour lui ? demanda Gabriella, intriguée.
— Dix ou onze ans… Je n’ai pas une très bonne mémoire des dates.
— Vous avez connu sa femme ?
— Je ne l’ai jamais rencontrée, mais elle ne le rendait pas heureux. Son mariage a été pour lui une période difficile, je crois…
Gabriella avait envie de poser d’autres questions, mais son attention fut distraite à ce moment-là par un objet qu’elle cherchait inconsciemment depuis son arrivée à Murano.
Un cadeau pour Raoul.
Quelque chose de très original. De très symbolique aussi… Un presse-papiers dont la base sombre évoquait des nuages noir et violet foncé, ou encore une mer déchaînée sous la tempête. Puis les couleurs s’éclairaient, comme si la lumière triomphait des ténèbres, pour devenir cristallines, conservant seulement une touche de rouge intense en transparence.
Cela décrivait selon elle parfaitement la personnalité de Raoul. Elle prit la boule de verre dans sa main et l’examina plus attentivement. C’était bien Raoul, avec toute sa complexité, ses humeurs changeantes, et son cœur caché quelque part au milieu. Quelquefois, comme ces derniers jours, il se manifestait par une gentillesse et une prévenance extrêmes. Mais même quand on le devinait très proche sous la surface, il ne se livrait jamais.
Quand elle serait partie, il déciderait peut-être de ne pas la suivre, de vivre sans elle. Mais elle lui offrirait cet objet qui lui ressemblait. Et un jour peut-être, il comprendrait.
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Lorsque Gabriella rentra de Murano, elle trouva Raoul, de retour de Paris, dans son bureau.
— Je te dérange ? demanda-t-elle en s’arrêtant sur le seuil.
— Non pas du tout, répondit-il en refermant son ordinateur portable.
Puis il se leva pour l’embrasser sur la joue.
— Au contraire, je suis ravi de te voir, Bella. Je suis vraiment désolé d’avoir dû m’absenter aujourd’hui.
— Ça n’a pas importance, mentit-elle.
En fait, il lui avait terriblement manqué durant toute la journée, et elle ressentait en ce moment même un élan qui la poussait vers lui. Malgré tout, elle se félicitait de cette absence qui l’avait amenée à prendre une sage décision.
— Est-ce que tu as pu régler ton problème ? reprit-elle.
Il eut un geste vague.
— Ce n’était pas très compliqué à résoudre, mais il fallait agir vite. J’ai été très ennuyé de devoir te quitter sans te prévenir, mais tu dormais si bien… La nuit avait été courte et je n’ai pas voulu te réveiller. J’espère que tu me pardonnes ?
Gabriella s’empourpra et préféra changer de sujet.
— J’ai trouvé un cadeau pour toi, à Murano…
Quelque chose, dans sa voix, alerta Raoul. Il la trouvait nerveuse et distante, comme si elle avait érigé un rempart pour se protéger. Pourquoi avait-il cédé à l’impulsion de partir à Paris au lieu de veiller sur elle ? D’un autre côté, des éléments nouveaux étaient survenus, et il lui avait bien fallu s’en occuper.
— Tu n’as pas besoin de me faire des cadeaux, dit-il.
Tu ne m’en ferais pas, si tu savais…
— Ce n’est pas grand-chose. Tiens !
Touché par ce geste inattendu, il prit le paquet cérémonieusement.
— Ouvre ! lança-t-elle, impatiente de voir sa réaction, avec cet enthousiasme contagieux qui lui plaisait tant.
Il tira sur le ruban et écarta délicatement le papier de soie.
— C’est un presse-papiers, annonça-t-elle d’un ton tout à fait superficiel. Il m’a fait penser à toi…
Il leva la boule de verre à la lumière pour examiner en transparence le savant mélange de couleurs sombres, dont triomphait en fin de compte le rouge éclatant. Il comprit ce qu’elle voulait dire.
Mais elle se trompait. En lui, c’était l’obscurité, définitivement, qui dominait.
— Tu ne vois vraiment que le bon côté des gens, Bella…
Même quand il n’y a aucune bonté en eux… Même quand ils cherchent à te prendre quelque chose que tu n’as pas à leur donner, ajouta-t-il à part soi.
La confusion se peignit sur les traits de Gabriella. Ce n’était de toute évidence pas les paroles qu’elle attendait de lui.
— Je voulais juste t’offrir un petit souvenir, Raoul. Je suis désolé s’il ne te plaît pas.
— Pourquoi un souvenir ? demanda-t-il d’une voix âpre. Tu ne vas pas m’annoncer ton départ, j’espère ?
— Si. J’ai passé quelques jours merveilleux avec toi. Mais je te dérange, ici. Et puis, mon travail m’attend. Je ne peux pas rester à Venise indéfiniment.
Et voilà… Il avait tout gâché. Irrémédiablement. A cause de ce voyage à Paris. Alors qu’elle était séduite, conquise…
En fait, il aurait très bien pu gérer la situation par téléphone, depuis son bureau au palazzo. La vérité, c’est qu’il avait eu peur. Il avait manqué de courage.
— Quand souhaites-tu partir ?
— Demain matin. J’ai déjà réservé mon billet. Marco m’accompagnera à l’aéroport.
Si vite !
— Tu es fâchée contre moi, Bella, c’est ça, n’est-ce pas ? Je n’aurais pas dû te laisser…
— Non, Raoul, il ne s’agit pas de ça, je t’assure. Ces vacances m’ont fait beaucoup de bien, mais la vie doit reprendre ses droits. Et puis, ce n’est pas comme si nous ne devions plus jamais nous revoir, j’espère ?
— Bien sûr, répondit-il en cherchant désespérément un moyen pour la retenir.
Il fallait à tout prix empêcher Garbas de lui mettre le grappin dessus. Dans la situation délicate où il se trouvait, il allait avoir besoin de grosses sommes d’argent pour organiser sa défense en s’offrant les services des meilleurs juristes. Probablement à l’affût de son héritage depuis quelque temps, il solliciterait son aide, cela ne faisait aucun doute. Et elle la lui donnerait, persuadée de son innocence…
Il fallait à tout prix l’en empêcher. Et pour cela trouver le moyen de retarder son départ.
— Cette nouvelle m’attriste beaucoup, dit-il sans dévoiler son jeu. Mais bien sûr, c’est toi qui décides…
Etait-elle déçue qu’il n’argumente pas davantage ? En tout cas, elle avait les yeux brillants. Tout n’était peut-être pas perdu.
— Je dois reprendre pied dans la réalité, Raoul…
— Eh bien, dans ce cas, nous n’avons pas une minute à perdre. Nous devons profiter de chaque instant avant ton départ.
*  *  *
Raoul lui ayant suggéré de mettre une robe de soirée, Gabriella choisit le fourreau en lamé or que Natania avait tant admiré en défaisant ses bagages. Comme ce jour paraissait lointain, maintenant ! Elle n’imaginait pas tout ce qui se passerait alors.
Ils prirent un vaporetto pour se rendre au Lido, à l’hôtel Excelsior, un palace fréquenté par les têtes couronnées, les stars de cinéma et autres célébrités à la mode. Dans son smoking noir, Raoul était plus séduisant que jamais, et Gabriella avait le cœur déchiré à l’idée de le quitter. Malgré tout, elle était sûre d’avoir pris la bonne décision. Apparemment, il s’y attendait. Peut-être même avait-il été soulagé d’apprendre son départ imminent…
Qu’avait-elle donc espéré ? Qu’il la supplie de rester ? Et pourquoi ? A cause d’une nuit, une seule, passée dans son lit ? Non, Philippa avait raison, elle avait besoin de prendre ses distances. Cela leur ferait du bien à tous les deux. Ils y verraient certainement plus clair, loin l’un de l’autre.
Ils dînèrent au champagne, devant le somptueux panorama de Venise au soleil couchant, au son d’un piano jouant en sourdine des airs de Verdi. Ce fut une soirée délicieuse.
Après le repas, comme le pianiste interprétait des mélodies propices à la danse, Raoul entraîna Gabriella sur la piste pour une valse étourdissante. Dans ses bras, elle sentait un mélange étonnant de force et de mystère insondable, aussi difficiles à démêler que la réalité et l’imaginaire. C’est ainsi qu’elle se souviendrait de lui, se dit-elle, comme d’un tourbillon insaisissable.
Mais pour l’heure, elle voulait se laisser aller entièrement au plaisir de l’instant. Raoul la tenait tellement serrée contre lui qu’elle osait à peine respirer. Etroitement enlacés, ils virevoltaient sans fin. Aucune barrière ne les séparait.
Passeraient-ils la nuit ensemble ? Gabriella le souhaitait ardemment. Autant que de revoir Raoul dans un proche avenir. En attendant, elle engrangeait le plus d’impressions et de sensations possible pour se les remémorer à loisir lorsque, inévitablement, elle se retrouverait seule la nuit dans son lit.
Bientôt, elle perdit complètement la notion du temps. En apercevant la lune très haut dans le ciel, elle redouta de devoir rentrer, mais pour son plus grand plaisir, Raoul lui proposa une promenade sur la plage.
Elle ôta ses chaussures à hauts talons pour marcher dans le sable. Quel bonheur de sentir le bras de Raoul sur ses épaules et la tiédeur de son corps contre le sien…
Dire que c’était sa dernière nuit à Venise avec lui…
La plage était déserte. Ils étaient seuls au monde sous le clair de lune, face aux eaux noires ourlées d’argent de la lagune.
— T’ai-je dit combien tu es particulièrement belle ce soir ? dit Raoul au bout d’un moment.
Le cœur de Gabriella se mit à cogner dans sa poitrine comme un petit oiseau en cage.
— Non… Je ne crois pas…
— Eh bien, je suis impardonnable.
Il s’arrêta de marcher pour se tourner vers elle.
— Ce soir, tu es tout simplement éblouissante. Tu es comme un diamant brillant de mille feux.
Il semblait tellement sincère qu’elle en fut bouleversée. Pourtant, en même temps, elle n’osait pas y croire complètement.
— Merci, Raoul, mais tu ne devrais pas me dire ça.
— Pourquoi, si je le pense ?
— Parce que je m’en vais demain. Ça va me rendre les choses plus difficiles.
— Alors, reste !
Elle eut un petit rire hésitant.
— Non, nous en avons déjà parlé.
— La nuit que nous avons passée ensemble ne revêt donc aucune importance pour toi ?
— Ce n’est pas moi qui suis partie ce matin sans dire au revoir.
— Tu vois que ça t’a mise en colère ! Je le savais.
— Tu te trompes. Je ne suis pas en colère.
Elle repensa à la conversation qu’elle avait eue avec Philippa. Une pause pour réfléchir leur serait salutaire à tous deux.
— La nuit dernière a été merveilleuse, Raoul. Mais tout s’est passé tellement vite… J’ai besoin de temps pour y repenser, pour savoir ce que je veux.
— Je comprends, murmura-t-il en prenant sa main dans la sienne.
Ils rebroussèrent chemin et marchèrent quelques minutes en silence. Puis Raoul demanda tout à coup :
— Est-ce que je peux te confier un secret, Bella ?
— Bien sûr !
Il s’arrêta pour déposer un baiser au creux de sa paume, et un frisson irrépressible la secoua tout entière.
— Il y a très longtemps, je me suis fait une promesse solennelle. Et cette nuit, dans ton lit, j’ai failli la rompre.
Elle secoua la tête avec un petit rire confus.
— Je ne suis pas sûre de comprendre…
— Je suis un homme de parole. Or le malaise que cela a provoqué en moi m’a secoué si violemment que je suis parti ce matin sans un mot.
— N’avais-tu pas une affaire à régler ?
— Si, aussi… mais j’aurais pu le faire de mon bureau. J’ai eu peur de ce qui arriverait si je restais avec toi.
— Que veux-tu dire ?
— Il y a longtemps, je me suis juré de ne jamais me remarier… A présent, j’envisage les choses autrement.
Le sang se figea dans les veines de Gabriella,
— Je ne comprends toujours pas, articula-t-elle d’une voix faible, la gorge toute nouée.
— Ce matin, une panique stupide s’est emparée de moi et m’a fait perdre tous mes moyens. Je t’ai blessée bien involontairement en prenant la fuite, alors que je voulais en fait te demander de m’épouser.
— Raoul…
— Même si je ne te mérite pas, Bella, voudrais-tu malgré tout y réfléchir ?
— Tu es sérieux ?
— Je ne l’ai jamais autant été.
Elle scruta intensément la profondeur de son regard. Oh ! Comme elle était tentée de croire ce qu’elle y voyait !
Elle s’écarta pourtant en secouant la tête, tandis que le sang affluait à ses tempes dans un martèlement sourd.
— C’est insensé, Raoul.
— Je le sais bien ! C’est pour ça que je suis parti ce matin.
Elle s’éloigna à grands pas. De grosses larmes roulaient sur ses joues. Elle se sentait perdue, incapable de penser. N’avait-elle donc pas envie d’entendre ces mots dans la bouche de Raoul ? Si, bien sûr… Sauf que cette demande lui semblait terriblement prématurée. Ce qu’elle vivait était trop… parfait. Que croire, mon Dieu ?
— Bella ! cria Raoul en la rattrapant et en la tirant par le bras.
Elle lui martela le torse de ses poings serrés.
— Tout ça n’a aucun sens. Tu refusais de m’emmener à Venise, et maintenant tu voudrais m’épouser ?
Comme les coups redoublaient, Raoul se défendit en emprisonnant ses poignets.
— Pourquoi réagis-tu aussi violemment ? Ma demande ne te paraît pas naturelle après notre merveilleuse nuit d’amour ?
— Ce n’était qu’une nuit, Raoul ! C’est trop tôt. Beaucoup trop tôt !
— C’est ce que je pense aussi. Toute la journée, j’ai ressassé cette idée dans ma tête. Ça m’a tellement tourmenté de t’avoir quittée ainsi, comme si cela n’avait aucune importance…
« Mais que ce soit bien clair, Bella. Il ne s’agit pas pour moi d’une simple aventure. J’ai eu envie de toi dès que je t’ai vue. Au point que je suis prêt à rompre le serment solennel que je me suis fait à moi-même. Si seulement tu veux bien de moi.
— Ne serait-il pas plus raisonnable d’attendre un peu ?
— Pourquoi, si nous éprouvons la même chose ? Pourquoi devrions-nous vivre séparés alors que nous sommes faits pour être ensemble ? Car tu la sens bien, toi aussi, cette magie entre nous ? Cette merveilleuse alchimie ne disparaîtra pas. Pourquoi devrions-nous attendre quand nous sommes si bien ensemble ? »
Ces paroles décrivaient exactement ce qu’elle ressentait… La logique lui commandait d’y croire, d’annuler son départ, de rester pour toujours avec lui. Peu lui importait l’endroit où elle vivait, pourvu qu’elle soit auprès de lui.
Cependant, il n’avait pas prononcé les mots qu’elle voulait entendre par-dessus tout…
— Tu veux m’épouser, Raoul. D’accord… Mais est-ce que tu m’aimes ? Tu ne me l’as même pas dit.
— C’est vrai ?
Il la prit dans ses bras et l’embrassa avec une ferveur qui la remua jusqu’aux tréfonds de l’âme, autant que l’aurait fait une déclaration d’amour.
— Pourquoi voudrais-je t’épouser si je ne t’aimais pas ?
Il ponctua sa question d’un autre baiser passionné. Comment n’aurait-elle pas été convaincue de son amour ? Il était l’homme de sa vie. Il la bouleversait.
A quoi bon se raccrocher à la logique et à la raison quand on avait envie de se laisser emporter par la folie ?
— Tu es sûr de toi ? demanda-t-elle une dernière fois.
— Absolument.
La bouffée de joie qui lui monta au visage la conforta dans sa décision. De toute façon, avait-elle le choix ?
— Eh bien d’accord, Raoul. J’accepte de me marier avec toi.
*  *  *
— Je voudrais tant qu’Umberto soit là…, murmura Gabriella quand Philippa lui tendit son bouquet de roses blanches, noué par un long ruban de satin.
La cérémonie allait commencer d’un instant à l’autre et les deux amies rectifiaient les derniers détails de la toilette.
— Oh ! Il serait fier de toi, répondit Philippa.
Il aurait sans nul doute approuvé de grand cœur l’union des deux êtres qui lui étaient le plus chers au monde, et aurait été ravi d’admirer la somptueuse robe de mariée brodée de perles de sa petite-fille.
Gabriella inspecta une dernière fois son reflet dans la glace. Même elle qui n’était pas encline à l’indulgence se trouvait belle aujourd’hui. Absolument radieuse. Ses cheveux relevés en un chignon classique dégageaient son joli visage impeccablement maquillé. Elle se sentait comme une princesse de contes de fées sur le point d’épouser son prince charmant. La présence son grand-père était vraiment la seule chose qui manquait à son bonheur.
— La vie est parfois bien étrange… C’est la mort d’Umberto, finalement, qui nous a réunis, Raoul et moi. Peut-être nous voit-il de là-haut ?
— J’en suis certaine, répondit Philippa. Et il se réjouit, comme nous tous, de ton bonheur.
Gabriella esquissa un sourire.
— Tu es vraiment adorable, Philippa ! Après m’avoir conseillé d’attendre et de réfléchir, tu n’as même pas tenté de me dissuader d’épouser Raoul…
Philippa éclata de rire.
— Que veux-tu que je te dise ? Tu m’as prise de court ! J’avoue que j’ai d’abord été très inquiète. J’avais peur que tu ne commettes la plus grosse bêtise de ta vie. Mais il suffit de vous voir tous les deux pour être complètement rassurée. Raoul est fou de toi. Il t’aime éperdument, c’est évident.
Gabriella la serra très fort dans ses bras.
— Merci ! C’est vraiment ce que j’avais besoin d’entendre. Tout est arrivé si vite… Moi aussi, je l’aime de tout mon cœur.
Elle se détourna, faisant semblant de vérifier la fermeture d’une boucle d’oreille. Pourquoi ne venait-on pas les chercher ? L’attente devenait interminable. En tout cas, les paroles de Philippa lui donnaient du courage. Raoul est fou de toi. Il t’aime éperdument, c’est évident.
Elle avait tellement envie d’y croire ! Car il n’avait toujours pas prononcé les mots qu’elle espérait. Malgré tout, il lui revint à la mémoire une phrase qu’il avait prononcée le jour de l’enterrement de son grand-père. Certaines choses n’ont pas besoin d’être dites pour être réelles.
Un jour, ces mots qu’elle espérait tant, il les lui dirait. Il attendait simplement le bon moment.
Un frémissement courut le long de sa colonne vertébrale, puis une boule de chaleur se logea au creux de son ventre. Cette nuit, ils consommeraient leur mariage dans le lieu où ils s’étaient aimés pour la première fois. Dans l’alcôve des amants.
Elle brûlait d’impatience.
On frappa à la porte à cet instant-là et Philippa posa une main sur son bras.
— Viens…
Les rayons du soleil inondaient la petite chapelle d’une lumière dorée à travers les vitraux. Raoul se tenait au pied de l’autel. Curieusement, comme si elle doutait encore, Gabriella attendait un petit signe pour lui confirmer qu’elle n’agissait pas sur un coup de folie. Quand les premiers accents de la marche nuptiale retentirent pour son avancée jusqu’à l’autel, Raoul se retourna et leurs regards se croisèrent.
Elle en eut un violent coup au cœur. Raoul, s’écria-t-elle intérieurement, de toute son âme. Elle se sentait vibrer de vie et de désir.
— Mon Dieu ! chuchota Philippa à son oreille. Comme il te regarde ! Il y a tout l’amour du monde dans ses yeux.
Puis, avec un sourire complice, elle s’éclipsa discrètement.
*  *  *
— Je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.
Voilà, c’était fait…
Raoul se sentit à la fois soulagé d’un immense fardeau et écrasé d’une terrible culpabilité. Il avait accompli la promesse faite à son vieil ami sur son lit de mort. Mais il y avait tant de rêves et d’espoirs dans les yeux de la jeune épousée qui se tenait tout près de lui et le regardait sous son voile d’un air éperdu, tant d’émotion, de ferveur, qu’il avait envie de prendre la fuite…
— Je t’aime, murmura Gabriella.
Il n’avait jamais réclamé son amour. Les sentiments l’embarrassaient.
Seulement… tout le monde attendait. L’assistance, le prêtre, Gabriella… Elle avait l’air d’une déesse et pétillait de bonheur comme une coupe de champagne.
Il se força donc à afficher un sourire de circonstance sur ses lèvres, celui d’un homme qui aurait réalisé son vœu le plus cher. Soulevant le voile de la mariée, il se pencha et embrassa la bouche qui s’offrait à lui. Les mots qu’elle venait de prononcer le torturaient.
Parce qu’elle ne l’aimerait plus quand toute cette comédie serait terminée.
Elle ne voudrait même plus lui adresser la parole.
Elle le haïrait.
*  *  *
Le cœur de Gabriella débordait de joie et d’impatience lorsque Raoul l’aida à s’installer à côté de lui dans le vaporetto. La cérémonie et la réception avaient comblé ses attentes. Et maintenant, elle allait enfin vivre la nuit de noces dont elle rêvait depuis que Raoul l’avait demandée en mariage, quelques semaines plus tôt.
Il gardait le silence, mais après avoir passé une bonne partie de la nuit à rire et bavarder avec leurs invités, Gabriella goûtait ce moment de calme en imaginant les plaisirs qu’elle allait connaître entre ses bras.
Chaque minute qui passait augmentait son désir. Ils allaient de nouveau s’aimer sous le cortège des bacchanales. Elle se pelotonna avec un sourire radieux contre son épaule, humant avec délices son odeur, une odeur qui l’accompagnerait désormais tout au long de son existence.
— J’adore ton eau de toilette, chuchota-t-elle. Je ne m’en lasserai jamais.
Comme il se crispait bizarrement, elle se redressa pour regarder le paysage. Où étaient-ils ? Elle ne reconnaissait pas les abords du palazzo.
— Où allons-nous ?
— A l’aéroport.
— Raoul ! protesta-t-elle, partagée entre la déception et la joie de la surprise. Tu as organisé un voyage pour notre lune de miel sans m’en parler ? Où partons-nous ?
— En Espagne.
— Maintenant ? Il est si tard… J’espérais…
— Ce n’est pas loin, l’interrompit-il assez abruptement. Tu dormiras dans l’avion.
Gabriella ravala sa contrariété. Naturellement, elle savait gré à Raoul d’avoir songé à une destination spéciale pour leur nuit de noces. Pourtant, quelque chose n’allait pas.
— Tu sembles préoccupé…
— Non, tout va bien.
— Tu es sûr ?
— Absolument.
Un vague souvenir lui revint alors à la mémoire.
— Tu as une maison de famille en Espagne, il me semble ?
Il afficha une expression embarrassée. Mais au même moment son portable sonna, et il se pencha pour vérifier l’identité de l’appelant.
— Excuse-moi, je dois répondre…
*  *  *
Gabriella se réveilla quand la voiture s’arrêta. Elle avait dormi par bribes, d’abord dans l’avion, ensuite dans la limousine pendant le trajet depuis l’aéroport.
— Nous sommes arrivés, annonça Raoul.
Elle s’étira en bâillant. Et brusquement, une lumière l’aveugla quand on ouvrit sa portière.
— Marco ! s’écria-t-elle interloquée, en mettant pied à terre. Vous êtes là ! Comment est-ce possible ?
On entendait le bruit des vagues non loin et l’air sentait le sel marin.
— Natania et moi sommes partis sitôt après la cérémonie pour tout préparer. Bienvenue, Signora del Arco.
Cet accueil lui causa un vif plaisir. Elle n’avait pas encore conscience avoir changé de nom et l’idée d’être désormais une femme mariée la ravissait.
— Tu as entendu, Raoul ? Je suis la Signora del Arco !
Mais Raoul semblait ailleurs.
— Occupe-toi des bagages, Marco, ordonna-t-il avec brusquerie.
Puis il se tourna vers Gabriella.
— Il fait froid. Rentrons vite à l’intérieur…
Quelque chose le préoccupait. Ou peut-être était-il seulement fatigué, comme elle. Mais pourquoi évitait-il tout contact avec elle depuis qu’ils étaient descendus du vaporetto ?
— Où sommes-nous exactement ? demanda-t-elle en montant les marches du perron.
— En Galice. Sur la côte Atlantique de l’Espagne.
Un brouillard froid et humide se levait, qui poissait la peau. Au-dessus d’eux, des murs de pierre, sombres et austères, se perdaient dans la brume. Au-dessous, les vagues se fracassaient sur des rochers invisibles.
Une porte massive, décorée de lourdes ferronneries, s’ouvrit sur Natania.
— Voulez-vous manger quelque chose ? demanda-t-elle sans conviction, d’une voix maussade qui ne lui ressemblait guère.
Gabriella avait surtout très envie d’aller se coucher.
— Montre sa chambre à Gabriella, dit alors Raoul à Natania. Je serai dans mon bureau. Tu as faim ?
Choquée, Gabriella ne répondit pas tout de suite. Avait-elle bien entendu ? Pourquoi avait-il dit « sa » chambre ?
— Non, pas du tout, mais…
— Dans ce cas, Natania va te conduire à l’étage. Tu dois être épuisée.
Il déposa un baiser sur sa joue, gentil, affectueux, pas du tout le genre de baiser que pouvait attendre une toute jeune mariée.
— A demain. Dors bien.
— Par ici, dit Natania en se dirigeant vers un escalier incurvé.
Mais pour Gabriella, il n’était pas question de la suivre alors que son mari partait dans une autre direction.
— Raoul ! s’écria-t-elle en le rattrapant avec un petit rire gêné. Tu ne vas quand même pas travailler dans ton bureau pour notre lune de miel ?
Son expression se radoucit et il tendit la main pour lui caresser les cheveux.
— Je suis désolé, Bella. Un problème urgent réclame mon attention. Et j’imagine que tu seras contente de pouvoir enfin te reposer après cette longue journée.
— C’est impératif ?
— Oui, absolument.
— Dans ce cas, je t’attendrai. Il faudra bien que tu dormes, toi aussi.
Il la fixa avec un regard vide qui la glaça.
— Comme tu voudras.
Elle se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la bouche pour bien lui signifier ses intentions. Pour elle, il n’était pas question de dormir sans lui.
Elle retourna vers Natania qui avait observé la scène en restant en retrait.
— Il me rejoindra lorsqu’il aura fini, annonça-t-elle avec une assurance un peu forcée. Vous pouvez me conduire, maintenant.
S’abstenant de commentaire, Natania se contenta de battre des cils et commença à monter les marches. Elles arrivèrent dans une longue galerie tendue de lourdes draperies et meublée d’armoires massives. Des tableaux de marines étaient accrochés aux murs. Ils représentaient tous des paysages de tempête, des falaises escarpées battues par les vents, des mers démontées… Sur l’un d’eux figurait un château fort aux tours crénelées dont les murailles sévères se confondaient presque avec les rochers. Etait-ce l’endroit où ils se trouvaient ? A en juger par l’atmosphère sinistre du lieu, cela paraissait fort possible, bien que totalement inapproprié pour une lune de miel.
— Quel est cet endroit ? demanda Gabriella en rattrapant Natania devant une porte ouverte.
— Castillo del Arco. L’autre demeure de Raoul.
— C’est très… imposant, observa Gabriella comme elles pénétraient dans une immense pièce, très haute de plafond.
— Je déteste ce manoir, dit alors Natania, oubliant sa réserve. C’est un mauvais lieu, chargé de maléfices.
Voilà donc la chambre qu’on lui destinait…, songea Gabriella en examinant la tapisserie à fleurs et les rideaux de velours rouge. En face d’une cheminée où brûlait un feu de bois se dressait un grand lit à baldaquin. Elle se dirigea vers une porte en espérant qu’elle ouvrait sur la chambre de Raoul, mais ce n’était que la salle de bains.
Subitement, le sens des paroles de Natania pénétra son esprit.
— Des maléfices ? répéta-t-elle. Comment ça ?
Mais Natania n’écoutait pas. Marco, qui venait de monter les bagages, était en train de l’embrasser dans l’encoignure de la porte. Mal à l’aise, avec l’impression d’être une intruse, Gabriella s’éclipsa alors dans la salle de bains pour se rafraîchir. Elle était cramoisie.
Impossible d’étouffer le désir brûlant qui sourdait en elle. C’était Raoul qui aurait dû être là, en train de l’embrasser. Pourquoi l’abandonnait-il ?
Lorsqu’elle retourna dans la chambre, Marco avait disparu et Natania défaisait sa valise.
— Ce n’est pas la peine, lui dit-elle. Il faudra tout recommencer demain quand je changerai de chambre.
Car elle n’accepterait pas de faire chambre à part. Il n’en était pas question.
— Si vous en êtes sûre…
— Au fait, pourquoi avez-vous parlé de « mauvais lieu », tout à l’heure ?
Natania lui lança un regard plein de pitié qui l’anéantit complètement.
— Je suis désolée. Je n’aurais pas dû évoquer ces choses. Bonne nuit.
Quelles choses ?
Gabriella se mit à arpenter nerveusement la pièce. Quelle situation absurde ! C’était leur nuit de noces et son mari s’était enfermé dans son bureau !
Elle ôta ses chaussures et les jeta violemment contre le mur. A quoi pensait-il ? Personne ne travaillait à un moment pareil. Personne !
Le tonnerre gronda au loin, comme un écho à sa propre colère. Puis un éclair illumina le rouge des rideaux.
Cela ne se passerait pas ainsi ! Elle allait sommer Natania de s’expliquer. Pieds nus, elle se précipita dans le couloir pour rattraper la jeune femme. Mais il n’y avait plus personne.
A la faveur d’un autre éclair, elle aperçut une ombre au bout du passage.
— Natania ?
Mais sa voix se perdit dans le fracas de la pluie qui s’abattit brusquement sur les vitres, et l’obscurité retomba. Seule, une petite lueur subsistait tout au bout du couloir.
Gabriella faillit s’élancer jusque-là, mais Natania était probablement déjà dans les bras de Marco, sinon dans son lit. Elle n’allait pas se couvrir de ridicule en les dérangeant. Que penseraient-ils de cette pauvre mariée délaissée, condamnée à vivre sa nuit de noces en solitaire ?
La pitié qu’elle avait lue dans les yeux de Natania lui suffisait pour l’instant.
Dehors, la pluie tambourinait sur les carreaux, couvrant presque le vacarme du tonnerre. Elle frissonna. Il faisait horriblement froid dans ce couloir. Elle était épuisée et une migraine sourde battait contre ses tempes.
Les flammes jaunes du feu de cheminée, dans sa chambre, la réchaufferaient un peu et le lit avait l’air accueillant et confortable. Tout au bout de la galerie, elle aperçut par une fenêtre une lumière grise et pâle. L’aube ne tarderait pas à venir. Il était beaucoup plus tard qu’elle ne croyait.
Elle allait s’étendre un peu en attendant que Raoul la rejoigne. Il ne pouvait tout de même pas travailler sans trêve. Il finirait bien par monter pour la retrouver, comme elle le lui avait demandé.
Et demain… Ou plutôt tout à l’heure, car un nouveau jour se levait, les choses reprendraient un cours normal et compréhensible.
Forcément…
*  *  *
Raoul se tenait devant les fenêtres de son bureau fouettées par la pluie, les yeux perdus dans le vague. Semblable à celle qui faisait rage au-dehors, une tempête sinistre se déchaînait dans son esprit, mais sans parvenir à en chasser l’image obsédante de la femme qui l’attendait à l’étage au-dessus.
Gabriella devait être très en colère de ne pas comprendre ce qui se passait. A cela, il s’était préparé. Il n’avait cependant pas imaginé la souffrance qu’elle éprouverait. Et il ne savait pas comment il supporterait de lui faire du mal.
Mais elle était très fatiguée et finirait par s’endormir. Par la suite, elle se rendrait à l’évidence. Les choses étaient ainsi. Elle comprendrait qu’il serait vain de vouloir les changer.
— C’est fait, Umberto, dit-il à voix basse, plongeant le regard dans la nuit noire. J’ai accompli ma promesse. J’espère que tu es content.
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Il était plus de midi lorsque Gabriella fut réveillée par Natania qui lui apportait le plateau du petit déjeuner. A peine eut-elle ouvert les yeux qu’une horrible sensation de vide lui contracta l’estomac.
Il n’était pas venu. Elle avait passé sa nuit de noces seule…
— Raoul m’a demandé de venir voir comment vous alliez, dit Natania en ouvrant les rideaux sur un ciel très bleu, sans nuages.
— C’est très aimable à lui, observa Gabriella d’une voix coupante. Et comment va mon mari, aujourd’hui ?
Natania haussa nonchalamment les épaules.
— J’ai appris à ne pas poser ce genre de questions.
— Parce qu’on vous répond de façon désagréable ?
— Parce que parfois il vaut mieux ne pas savoir.
Gabriella n’était pas du tout de cet avis et avait bien l’intention d’obtenir des réponses à ses questions. Pieds nus, elle se dirigea vers une petite table devant la fenêtre où Natania était en train de verser le café. Un paysage d’une extrême beauté se découvrit devant elle. Le château était bâti sur une sorte de promontoire rocheux avec une petite plage de sable sur un côté, au fond d’une baie. Au bas de la falaise, les vagues s’écrasaient sur les rochers dans des gerbes d’écume blanche. Le bleu de la mer, étincelant sous le soleil, rivalisait avec celui de ciel. C’était absolument magnifique.
Et si différent du brouillard et de la tempête de la nuit précédente ! La fatigue aidant, elle avait imaginé une atmosphère tourmentée et dramatique. Mais après quelques bonnes heures de repos, elle se sentait bien mieux, d’humeur plus gaie. Et tout serait complètement rentré dans l’ordre lorsqu’elle aurait parlé à Raoul.
Après un bain qui acheva de la rasséréner, et armée des indications de Natania, elle se dirigea vers la bibliothèque à travers le labyrinthe des couloirs. Même en plein jour, le château restait sombre, avec ses meubles massifs en chêne foncé et ses lourdes tentures qui semblaient impénétrables à la lumière du soleil. Elle frissonna dans sa robe d’été et son cardigan léger. Elle n’était pas assez habillée.
Autour d’elle, tout était silencieux, sans autre bruit que le tic-tac d’une grosse horloge en haut de l’escalier. Elle descendit les marches sur la pointe des pieds pour ne pas troubler la tranquillité des lieux. Elle avait peur de réveiller le fantôme inquiétant qu’elle avait senti en arrivant et qui semblait hanter les lieux.
Une porte grinça, puis claqua. Elle se retourna en sursautant violemment.
— Gabriella ! Te voilà enfin, dit Raoul en s’avançant à sa rencontre avec un grand sourire. Je me demandais si tu allais dormir toute la journée.
Quand il lui prit les mains et l’embrassa sur les deux joues, elle huma son odeur avec un immense sentiment de réconfort.
— Je t’ai attendu toute la nuit, répliqua-t-elle aussitôt d’un ton vif.
Il pencha la tête sur le côté, l’air sincèrement confus.
— Je suis désolé, Bella. J’ai fini beaucoup trop tard. Je n’ai pas voulu te déranger.
Ces quelques paroles, prononcées en plein jour et d’un ton tout naturel, suffirent à Gabriella pour balayer les inquiétudes sans doute exagérées de la nuit.
— Viens, je te propose un tour de la propriété pour te repérer. Ensuite, que dirais-tu d’un pique-nique dans la petite crique, à l’abri du vent ?
Elle accepta avec un rire joyeux. Quel soulagement de retrouver le vrai Raoul !
Le château était encore plus vaste qu’elle ne l’imaginait. Sur un côté de l’imposant escalier central s’étendait une immense salle de réception, avec de grosses poutres au plafond et une gigantesque cheminée dans laquelle on aurait pu faire rôtir un bœuf. Dans la bibliothèque, où Raoul avait installé son bureau, régnait un mélange étonnant et incongru d’antiquités et de technologie à la pointe du progrès. Il dut l’arracher à l’exploration des rayonnages couverts de livres pour continuer la visite.
A l’étage se trouvaient au moins une douzaine de chambres, et autant de salles de bains, dont le mobilier était recouvert de housses contre la poussière. Même si on avait apparemment donné la plus jolie chambre à Gabriella, c’était pour elle une piètre consolation. Aucune des autres pièces qu’elle avait vues pour le moment n’était la chambre de Raoul. Mais il n’allait sans doute pas tarder à ouvrir une dernière porte, l’inviter à entrer, et ils consommeraient enfin leur mariage…
— C’est la chambre de Natania ? demanda-t-elle désignant une porte, quand ils parvinrent au bout de la galerie.
— Non. Natania loge au rez-de-chaussée. Je leur ai attribué l’annexe qui se trouve au-dessus du garage, à Marco et elle.
— Pourtant je l’ai vue ici hier soir, pendant la tempête. Je l’ai appelée, mais elle ne m’a pas entendue.
Elle tendit la main pour tourner la poignée.
— C’est fermé à clé. Tu peux l’ouvrir ?
— Ce n’est qu’une pièce débarras, répondit Raoul avant de l’entraîner en hâte. Personne ne l’utilise plus. Allez, viens… Le pique-nique doit être prêt.
Au bas des marches, il lui indiqua le chemin de la cuisine et s’excusa avant de se diriger à grands pas vers la bibliothèque.
Marco était en train d’aider Natania à préparer le pique-nique. Devant le couple qu’ils formaient tous les deux, amoureux et inséparables, Gabriella eut une fois encore l’impression d’être de trop. Elle se sentait terriblement jalouse du bonheur de Natania. Pourquoi elle-même ne connaissait-elle pas la même intimité avec Raoul ?
— Vous l’avez trouvé ? lui demanda la jeune femme en ajoutant deux belles tomates dans le panier.
— Oui, merci. Il arrive… Il est juste retourné chercher quelque chose dans son bureau.
— La crique vous plaira, vous verrez. Elle est isolée, à l’abri des regards. Vous pourrez même vous baigner toute nue sans déranger personne !
Gabriella baissa les yeux en s’empourprant jusqu’aux oreilles.
— C’est bon à savoir. S’il fait assez chaud.
— Vous serez surprise de voir comme il y fait bon. C’est complètement à l’abri du vent. Et je connais peu d’hommes qui résistent à la tentation quand une femme se dénude devant eux…
Elle adressa un sourire complice à Marco dont les yeux brillèrent d’assentiment. Etait-ce une suggestion ? La suivrait-elle ? Ce ne serait peut-être pas la peine. Qui sait si Raoul n’avait pas déjà une idée derrière la tête en l’emmenant là-bas ?
— Je m’en souviendrai, merci…, répondit-elle juste au moment où Raoul les rejoignait.
— De quoi donc ? s’enquit-il curieusement.
— J’expliquais à Gabriella que le temps change très vite ici, intervint promptement Natania. La tempête arrive parfois sans crier gare.
— Nous avons un temps parfait aujourd’hui, répliqua Raoul en soulevant le panier. Allons-y.
Natania tendit un plaid à Gabriella.
— Prenez ça. Vous vous assoirez dessus pour manger.
Gabriella hocha la tête, puis demanda brusquement :
— Raoul me dit que la porte au bout de la galerie est toujours fermée. Mais vous avez sûrement la clé, je vous ai vue partir par là cette nuit.
L’atmosphère devint subitement glaciale.
— Non, vous vous trompez.
— Ah bon ? Pourtant j’étais sûre… Je vous ai même appelée, mais le bruit du tonnerre a couvert ma voix.
— C’est impossible. Je suis redescendue tout de suite après vous avoir quittée.
— Ah bon…
— Oublions ça, fit alors Raoul d’une voix coupante. C’était probablement un effet d’optique avec le vent qui soulevait les tentures. Allons-y, maintenant.
*  *  *
Ce n’est pas possible, songea Raoul en conduisant Gabriella le long du sentier vers l’escalier qui descendait à la plage. Malgré tout, il avait vérifié. La clé était toujours à sa place. Personne n’avait pénétré dans la pièce du bout de la galerie. Et personne d’autre que lui ne pouvait voir le fantôme de Katia. C’était son tourment, son cauchemar, sa malédiction…
Il avait éludé les questions de Gabriella en la retrouvant au pied de l’escalier. Pourtant, tôt ou tard, elle formulerait ses reproches. Elle lui en voulait indiscutablement de l’avoir laissée dormir seule. Il devait se préparer à affronter une discussion.
Le pique-nique n’était qu’une manière de retarder l’inéluctable. Il avait décidé de faire traîner les choses en longueur, le plus longtemps possible. Elle devait croire à la réalité de leur mariage jusqu’à ce que Garbas soit définitivement remis derrière les barreaux.
Mais il y avait aussi une autre raison, infiniment plus égoïste. Il se sentait incapable d’abandonner complètement Gabriella. Il avait trop de désir pour elle, il avait trop besoin de sa proximité. Ce n’était pas raisonnable… Il jouait avec le feu, et tous deux souffriraient inutilement. Malgré tout, il voulait voler encore quelques instants de bonheur, comme si l’accomplissement de sa promesse à Umberto lui donnait droit à une contrepartie. Plus tard, quand elle aurait découvert qui il était vraiment et pourquoi il l’avait épousée, fatalement, elle le quitterait. Alors, dans son malheur, il chérirait ces instants dans le secret de son cœur.
Cette certitude l’écrasait, lui nouait continuellement l’estomac.
— Ta famille n’habitait pas à Barcelone ? demanda soudain Gabriella en courant presque derrière lui tant il marchait vite. Il me semble qu’on vous avait rendu visite, une année.
— En effet, acquiesça-t-il en se demandant quels souvenirs il lui en restait exactement.
— Tu as vendu la maison ?
Si seulement…
— Je l’ai perdue aux cartes.
— Oh !
— Parfois on perd, parfois on gagne. Au jeu, la chance va et vient.
Cette phrase anodine était bien loin de décrire la douleur qu’il avait ressentie à l’époque. Il s’était cru invincible. Indestructible. Encore aujourd’hui, son insouciance d’alors le consternait. Que de bêtises il avait commises ! Que de temps il avait gâché ! Pendant des années, il avait traîné un véritable boulet. Même s’il avait maintenant pris du recul et relativisé, cette perte le laissait encore inconsolable.
— Comme ton appartement à Venise ?
Il haussa les épaules, regrettant de ne rien avoir de plus glorieux à lui raconter.
— Exactement comme l’appartement de Venise, oui…
— Et ce manoir aussi ?
Il jeta un regard en arrière, en direction du château perché sur le sommet de la falaise. Pour la première fois de sa vie peut-être, et à cause du malaise qu’il ressentait, il prit conscience de la réalité. Il haïssait cet endroit.
Etait-ce la raison pour laquelle il l’y avait amenée ? se demanda-t-il tout à coup. Non pas poussé par le noble désir de la mettre à l’abri, comme il se l’était généreusement formulé, mais pour teinter de couleurs maléfiques, toxiques, le souvenir qu’il garderait d’elle… Pour supporter plus facilement son départ le jour où elle le quitterait…
Ou alors pour se convaincre définitivement qu’il n’était pas l’homme qui lui convenait. Parce qu’un homme qui ne tendait pas la main à une femme en danger de mort…
Il coupa court à ses divagations.
Gabriella méritait mieux.
Elle était comme une bouffée d’air frais dans une pièce renfermée, comme la lueur d’une bougie dans le noir complet.
Mais cette lumière vacillante s’éteindrait peut-être à cause de lui.
— Encore une fois tu as deviné juste, répondit-il en s’efforçant d’adopter un ton à la fois enjoué et détaché.
En réalité, il n’était pas très fier d’avoir gagné au jeu cet endroit lugubre. Et encore moins d’y avoir amené Gabriella. Il lui fallait un décor plus gai, plus léger, libéré des ombres du passé. Et un compagnon bien plus digne d’elle.
Mais elle était là, avec lui, pour quelque temps encore. S’il ne pouvait pas lui offrir le bonheur qu’elle méritait, il se devait au moins de l’entourer d’égards et de prévenance.
En arrivant devant l’escalier de marches inégales creusées dans le roc, il se retourna pour lui tendre la main. Aussitôt, elle le remercia d’un sourire éclatant. Des petites mèches folles voletaient dans la brise au-dessus de ses yeux d’or, et sa robe blanche virevoltait au-dessus de ses longues jambes bronzées. L’espace d’un instant, il faillit la prendre dans ses bras pour la serrer contre lui.
— Raoul, chuchota-t-elle.
Comme son prénom sonnait juste dans sa bouche…
Il se détourna. Il ne devait pas s’appesantir sur de tels détails. C’était totalement inutile. Mais il pouvait emmagasiner ses rires et ses sourires afin de s’en souvenir plus tard, lorsqu’elle ne serait plus là. Il aurait alors l’impression de posséder un trésor infiniment précieux…
*  *  *
La plage correspondait exactement à la description de Natania, à l’abri du vent et chauffée par le soleil. Gabriella enleva ses chaussures pour enfouir ses pieds dans le sable. C’était délicieux.
Tout comme le regard de Raoul quelques minutes plus tôt. Elle en avait encore le souffle coupé et la tête qui tournait.
Elle avait reconnu la flamme du désir. Et cette certitude s’épanouissait dans son cœur et dans son corps comme une fleur aux mille pétales. Allait-il séduire sa jeune épouse ici même, au bord de l’eau, avant de la faire sienne de nouveau plus tard dans la soirée, dans son lit ?
La crique était plus importante qu’elle ne le paraissait vue d’en haut, avec des petites grottes secrètes cachées derrière de gros rochers. En jetant un coup d’œil vers le château, Gabriella reconnut une des marines accrochées sur le mur du couloir. Comptant mentalement le nombre de fenêtres, elle essaya de situer sa chambre, puis la cuisine et fronça les sourcils en remarquant une tourelle.
— Qu’y a-t-il dans cette petite tour ? demanda-t-elle.
Raoul secoua la tête sans même un regard.
— Rien de spécial.
— On doit y accéder par la porte fermée à clé, reprit-elle. Est-ce qu’il y a un escalier intérieur ?
— Peut-être. Tu as faim ?
Gabriella mit sa main en visière pour mieux distinguer les détails de la construction.
— La vue doit être splendide de là-haut.
— Et d’ici ?
Elle se retourna. Raoul avait étalé le plaid sur le sable et commençait à sortir les victuailles du panier.
— Natania nous a préparé un véritable festin !
Il sortit des blancs de poulet et une boîte d’olives fourrées au fromage, avec des tomates et du pain frais. Tout était très appétissant, mais Gabriella n’avait pas très envie de manger.
Elle accepta cependant un verre de vin du pays, à la belle robe rubis. Puis elle s’étendit sur le côté, appuyée sur un coude, dans une pose alanguie. Elle était déterminée à séduire Raoul s’il ne faisait pas le premier pas.
— Depuis combien de temps Marco et Natania travaillent-ils pour toi ?
— Dix ans à peu près. Pourquoi ?
— Ils sont très proches.
— Ils étaient déjà ensemble quand je les ai engagés.
— Ils ont l’air très amoureux.
Raoul garda les yeux fixés au loin, sur la mer.
— Peut-être. Ça ne me regarde pas.
— Ça crève les yeux, pourtant ! Ils débordent de tendresse et d’affection l’un pour l’autre…
— Ils font bien leur travail. C’est tout ce que je leur demande.
— Il est très beau garçon.
Cette fois-ci, Raoul tourna la tête.
— Qui ça ?
— Marco ! Qui d’autre ? Je comprends que Natania en soit amoureuse.
Raoul ramassa un galet et le lança dans l’eau.
— Tu trouves Marco séduisant ?
Elle haussa les épaules.
— Il est adorable avec Natania. Il la couve du regard comme si elle n’avait jamais cessé de le fasciner. Ça la rend visiblement très heureuse.
Sans rien répondre, il s’absorba de nouveau dans la contemplation de la mer. Gabriella ôta son gilet et souleva les cheveux sur sa nuque.
— Il fait vraiment chaud. Natania avait raison : on peut se baigner sans maillot de bain. Personne ne peut nous voir.
— L’eau doit être très froide.
— On devrait essayer. On trouvera bien un moyen de se réchauffer après, tous les deux.
Elle s’assit et commença à déboutonner sa robe.
— Chiche ?
Il la saisit aussitôt par le poignet, très agité et la mine sévère.
— Ne fais pas ça, Gabriella.
— Quoi donc ?
— Ce que tu es en train de faire. Te déshabiller.
Elle refusa de capituler aussi vite. Il la désirait, elle le savait.
— Tu n’aimes pas me voir nue ? demanda-t-elle faussement ingénue.
— N’importe qui pourrait te voir.
Elle secoua la tête, détacha ses doigts de son bras un à un et les porta ensuite à sa bouche pour les embrasser avec une lenteur suggestive.
— Mais non, répondit-elle ensuite, posant la main de Raoul sur le décolleté de sa robe. Nous sommes complètement seuls. A part toi, personne ne peut me voir.
L’espace d’un instant, elle l’eut en son pouvoir. Totalement. Vaincu, il commença à explorer sa poitrine, à caresser ses seins jusqu’à ce qu’elle pousse des gémissements de plaisir. Puis elle s’arc-bouta contre lui.
— Fais-moi l’amour…
C’est alors que tout bascula. Il s’écarta si vivement d’elle qu’elle en chancela.
— Je dois m’en aller, annonça-t-il avec brusquerie. Reste, toi… Prends ton temps… J’enverrai Marco chercher le panier.
En quelques secondes, il disparut. Le temps que Gabriella sorte de sa stupéfaction, il était déjà en train de monter quatre à quatre les marches creusées dans la falaise. Puis elle le vit s’éloigner à grandes enjambées vers l’entrée du château, courant presque. Elle s’effondra sur le sable, aussi choquée et humiliée que s’il l’avait frappée.
Que se passait-il donc, à la fin ? Elle était mariée depuis vingt-quatre heures à peine que déjà son mari la rejetait avec une violence inouïe, refusant de lui faire l’amour, de même s’expliquer sur sa conduite incroyablement distante. Pourtant ils avaient déjà couché ensemble. Ils s’accordaient merveilleusement. Il avait su lui donner un plaisir infini.
Alors quel était le problème ?
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Lorsque Gabriella revint au château, Raoul n’y était plus.
— Il est au village, lui apprit Natania d’un air maussade.
— A-t-il dit quand il serait de retour ?
La jeune femme secoua la tête en lui servant une tasse de thé. Gabriella abandonna. Natania ne lui serait d’aucun secours. D’ailleurs, qui aurait pu l’aider quand elle ne savait pas elle-même où était le problème ?
Elle alla s’installer dans la bibliothèque pour l’attendre. Finalement, Philippa avait peut-être raison. Ce mariage était un peu trop précipité. Ils n’en avaient pas assez parlé avant, auraient dû mieux expliciter leurs attentes. Elle refusait pourtant de croire qu’il était trop tard. Raoul l’aimait. De cela, elle était certaine. Sinon, pourquoi l’aurait-il épousée ?
Dès son retour, ils auraient une discussion approfondie, qu’il le veuille ou non, décida-t-elle.
Pour s’occuper en attendant, elle entreprit d’examiner les livres, essayant désespérément de s’intéresser aux éditions rares quand elle en trouvait, mais le cœur n’y était pas. Elle guettait continuellement le bruit des pas de Raoul dans le couloir.
En tout début de soirée, Natania lui apporta un bol de soupe de légumes appétissante et une grosse tranche de pain frais. L’estomac noué, Gabriella y toucha à peine. Au fur et à mesure que le jour déclinait, elle acquit la certitude de Raoul ne rentrerait pas avant qu’elle ne soit couchée.
Elle pressa donc Natania de la conduire dans la chambre de Raoul.
— Vous êtes sûre ?
Gabriella hocha la tête avant de la suivre dans une modeste pièce située derrière la cuisine, probablement beaucoup moins agréable et confortable que le logement qu’elle occupait avec Marco.
— Il dort là ?
— Oui. Depuis que nous sommes à son service, il n’a jamais dormi ailleurs. En fait, il refuse de loger à l’étage.
Elle alla lui chercher un peignoir et le posa sur le lit.
— Je suis désolée, Gabriella. Si j’avais su qu’il pouvait se montrer aussi cruel, j’aurais trouvé un moyen pour vous mettre en garde et empêcher ce mariage.
— Je l’aurais épousé de toute façon, répondit Gabriella faiblement. Je l’aime.
— Je sais, fit Natania en secouant la tête tristement.
*  *  *
Il la regarda longtemps dormir, ses cheveux auburn étalés sur l’oreiller. Malgré l’envie folle qu’il en avait, il s’interdit de la rejoindre. Il ne le fallait pas. Sinon, il ne pourrait jamais la laisser repartir.
Or, il le faudrait bien. Elle était trop belle, trop précieuse. Elle méritait mieux que lui, un homme qui ne serait même pas capable de la sauver si jamais elle tombait…
Et pourtant elle était là, dans son lit, roulée en boule comme un chaton, et lui la regardait, torturé par le désir. Qu’attendait-il donc pour s’allonger auprès d’elle et l’embrasser pour la réveiller ? Il caresserait ses formes voluptueuses avant de s’enfouir en elle avec délices.
Il réprima un grognement de frustration, tout en s’obligeant à rester où il était, sans bouger.
Combien de fois serait-il obligé de la repousser avant qu’elle le déteste suffisamment pour le laisser tranquille ?
Il ne l’aurait jamais crue aussi combative.
Comme il ne se serait jamais cru aussi idiot. Il avait commis déjà beaucoup d’erreurs, dans le passé. La plus grosse avait été d’épouser une artiste en fin de carrière qui rêvait de la sécurité du mariage, tout en s’avérant incapable de supporter de ne plus être sous le feu des projecteurs. L’adoration d’un homme ne lui suffisait pas. Elle avait besoin de l’admiration de tous.
Cette expérience ne lui avait donc pas servi de leçon ?
Apparemment non. Quelle stupidité, d’avoir cédé aux instances d’Umberto ! Cela ne marcherait pas, il l’avait su tout de suite. Il existait d’autres manières de se venger d’une famille qu’il haïssait de tout son être, sans prendre en otage une créature aussi précieuse et innocente.
Gabriella aurait dû rester en dehors de cette histoire.
Mais pour le moment, il était obligé de la retenir encore un peu. Sinon, elle courrait se jeter dans les bras de Garbas et il aurait fait tout cela pour rien. Le plan d’Umberto échouerait et lui-même ne s’était pas compromis aussi gravement pour abandonner finalement la victoire à un misérable. Il fallait encore temporiser. Quand Gabriella serait hors de danger, et seulement alors, il lui rendrait sa liberté. Elle finirait bien par trouver un homme digne de son amour.
D’ici là, il veillerait à ne plus lui donner d’occasions d’être seule avec lui. Et tant pis si en même temps il se privait de ses rires et de ses sourires. De toute façon, il ne les méritait pas.
— Je suis désolé, Bella, chuchota-t-il.
Il souffrait de devoir perdre un amour dont il n’avait à aucun moment soupçonné la profondeur.
— Je suis tellement désolé, répéta-t-il.
Puis, il la laissa dormir et s’en alla.
*  *  *
— Nous devons parler, Raoul !
Il avait réussi à l’éviter jusque-là, mais après le déjeuner, qu’on lui avait servi seule, Gabriella le rejoignit dans la bibliothèque.
— Bella ! s’écria-t-il en se levant pour l’accueillir.
Il l’embrassa sur les deux joues.
— Quel bonheur de te voir. Est-ce que tu as bien dormi ?
— Arrête, s’il te plaît ! Je ne suis pas d’humeur à badiner.
Toute la matinée, des nuages noirs s’étaient accumulés à l’horizon. Un orage se préparait. Toute la matinée aussi, de sombres pensées avaient envahi son esprit, alimentant une colère sourde, prête maintenant à éclater.
— Quelque chose ne va pas ?
— Ne te moque pas de moi ! Je veux savoir ce qui se passe.
— Je ne comprends pas…
— Eh bien je vais t’expliquer ! Comme tu n’as pas daigné me rejoindre dans ma chambre pour notre nuit de noces, j’ai dormi dans ton lit la nuit dernière, en espérant qu’à un moment ou à un autre j’aurais enfin le plaisir de t’avoir auprès de moi.
— Bella, je suis désolé, j’ai été retardé…
— Tu plaisantes ? Je veux faire l’amour avec mon mari. Qu’y a-t-il de mal à ça ?
— Tu ne sais pas ce que tu dis.
— Je ne comprends surtout rien à ce que tu racontes, ni à ton comportement depuis deux jours ! Je suis ta femme, Raoul ! Je deviens folle à me demander constamment ce que j’ai fait de mal pour que tu te désintéresses de moi à ce point et de manière aussi subite, aussi inexplicable. Pourquoi est-ce que tu me fuis toutes les nuits ? J’ai droit à une explication… Je n’accepte plus cette attitude. Je t’aime, Raoul. Je te veux dans mon lit. Pourquoi refuses-tu de faire l’amour avec moi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Absolument rien.
— Alors, pour l’amour du ciel, qu’est-ce que tu as ? Nous sommes mariés. Tu m’as choisie pour femme. Pourquoi m’as-tu amenée dans ce coin perdu pour m’ignorer et faire comme si je n’existais pas ? C’est notre lune de miel !
Il se raidit.
— Cet endroit te déplaît ?
— Oui ! lança-t-elle avec force. Quelle ingratitude d’oser te dire une chose pareille, n’est-ce pas ? Mais tu ne voudrais tout de même pas que je te remercie ? Que crois-tu que je ressente quand tu me repousses alors que je me jette à ton cou ?
— Gabriella…
— Tout le monde sait ici que mon mari refuse de coucher avec moi. Imagines-tu seulement à quel point c’est humiliant ?
— Personne ne le sait, Bella…
— Natania et Marco, si. Mais peut-être m’as-tu justement conduite dans ce lieu écarté pour m’épargner l’opprobre générale ? Je dois sans doute te remercier pour cette délicatesse ?
— Gabriella, ne sois pas aussi amère…
— Comment ne le serais-je pas ? J’ai cru tout d’abord que tu t’étais barricadé à l’intérieur de toi-même pour ne plus souffrir. A Venise, pourtant, j’ai eu bon espoir d’être parvenue à ouvrir une brèche dans ces remparts défensifs. Puis j’ai eu la certitude d’avoir réussi lorsque tu m’as demandée en mariage. Mais je me trompais… Tu n’as pas de cœur ! Tu es une coquille vide, un homme creux, incapable d’éprouver des émotions ou des sentiments. Je regrette vraiment de t’avoir rencontré !
Raoul serra les mâchoires convulsivement.
— Tu n’as aucune idée de ce que je ressens, articula-t-il péniblement.
— Non, en effet. Parce que tu n’en dis jamais rien. Même à moi, qui suis supposée être ta femme ! Tu ne me donnes rien. Et quand je te dis que je t’aime, je ne reçois rien en retour. Je ne sais même pas si tu m’aimes ! Je l’ai cru, parce que tu m’as dit, le jour où nous nous sommes revus pour la première fois, que certaines choses n’ont pas besoin d’être dites pour être vraies. Mais maintenant, j’ai besoin d’entendre ces mots. Peux-tu seulement les dire ? Est-ce que tu m’aimes, Raoul ?
— Bella…
— Ne m’appelle plus ainsi ! Ne fais pas semblant d’avoir de l’affection pour moi si tu ne ressens rien. Réponds simplement à la question que je t’ai posée. Est-ce que tu m’aimes ?
Il se passa nerveusement la main dans les cheveux.
— Pourquoi fais-tu ça, Gabriella ?
— Parce que j’ai besoin de savoir. Je veux des preuves.
Raoul tapa violemment du poing sur la table.
— Tu crois que j’aie voulu cette situation ?
— Qu’est-ce que tu racontes ? Qui a insisté pour m’épouser sans attendre ? Toi ! Toi qui avais pourtant juré de ne jamais te remarier ! Je ne t’ai pas forcé la main. C’est toi qui as voulu me convaincre, pas l’inverse !
Il secoua la tête énergiquement, comme un lion prêt au combat.
— Je ne pensais pas trouver une femme aussi avide d’amour et de tendresse.
Au dehors, le tonnerre éclata dans un vacarme assourdissant.
— Alors, il ne fallait rien me demander…
Un sanglot lui échappa, et elle se détourna. Il était inutile de poursuivre cette discussion sans issue. Il lui fallait fuir, le plus vite et le plus loin possible.
— Gabriella !
Elle l’entendit l’appeler, mais ne s’arrêta pas. Après avoir traversé la cuisine en trombe, elle sortit par la porte-fenêtre ouverte sur la terrasse et s’engouffra dans le petit sentier qui descendait vers la crique. Elle trouverait une cachette où se terrer derrière des rochers, le temps de réfléchir et de recouvrer ses esprits.
Et puis elle partirait. Vaincue, humiliée… Philippa la recueillerait. Pourquoi n’avait-elle pas écouté ses conseils ?
Il y avait deux jours encore, elle était si heureuse… Si sûre de l’amour de Raoul !
Pourquoi avait-il voulu l’épouser, et si rapidement, s’il ne l’aimait pas ? Les larmes ruisselaient sur son visage, lui brouillant la vue. Les gros nuages noirs qui avaient masqué le soleil envahissaient tout le ciel maintenant, lourds de menaces. Mais elle ne ralentit pas et poursuivit sa course vers les marches à flanc de falaise.
Malgré les appels répétés de Raoul qui l’avait suivie, elle ne se retourna pas une seule fois. Arrivée en bas des marches, elle enleva ses ballerines pour courir pieds nus dans le sable.
— Gabriella !
Au-dessus de la crique, le ciel s’obscurcit encore. Chargé d’embruns salés, le vent sifflait et mugissait à ses oreilles, portant jusqu’à elle la voix de Raoul. Mais elle ne jeta pas un seul regard en arrière. A quoi bon ? Cet homme qu’elle aimait était incapable de l’aimer en retour. Pourtant il l’avait épousée… Cela n’avait aucun sens.
Pourquoi lui avait-il fait cela ? Pourquoi l’avait-il si cruellement trompée sur ses sentiments ?
Pourquoi ?
Elle chercha un coin où se dissimuler, où cacher sa misère et son désespoir. Mais la marée montante avait submergé la bande de sable. Les vagues frappaient directement la falaise. Il était impossible de s’enfuir par là.
Gabriella dut faire demi-tour pour revenir sur ses pas.
Sauf qu’elle se heurta violemment à un rocher, crut-elle. Un rocher qui n’aurait pas dû se trouver là et qui la prit dans ses bras.
Raoul…
Elle lui lança un regard effrayé. La violence des éléments déchaînés se reflétait dans ses yeux noirs, pleins d’un désir fou. Emportés par un tourbillon, ils s’enlacèrent alors sauvagement, dans une étreinte insatiable.
Leurs bouches et leurs langues se mêlèrent, et Gabriella frotta la douceur de sa joue contre la barbe naissante de Raoul. Puis, n’y tenant plus, elle tira sur sa chemise afin de sentir sous ses doigts la chaleur de sa peau.
La pluie se mit à tomber, de grosses gouttes espacées d’abord, puis de plus en plus fortes et rapprochées. En un instant, leurs vêtements collèrent à leurs corps, ce qui n’empêcha pas Raoul de glisser ses mains sous la robe de la jeune femme. Avec un grognement impatient, il l’entraîna dans une grotte, au sec, et la coucha par terre, à même la roche. Leurs mains avides s’explorèrent alors, fébrilement.
Raoul lui arracha presque sa robe et elle s’abandonna à ses caresses, tandis qu’il posait les lèvres sur ses seins, tout en la débarrassant de sa petite culotte.
Comme elle bataillait sans succès pour défaire la boucle de sa ceinture, il vint à son secours et ôta impatiemment son pantalon. Toute vibrante de désir, elle noua alors ses jambes autour de ses reins pour aller au-devant de lui.
Le tonnerre gronda ; un éclair déchira le ciel, illuminant l’intérieur de la grotte d’une lueur vive, un peu irréelle, et Gabriella entrevit l’expression torturée de Raoul. Elle attira son visage vers le sien pour l’embrasser avec passion, oubliant la tempête qui faisait rage au-dehors et les éléments qui se déchaînaient, pour se livrer à la violence impétueuse de ses sens.
Raoul se retint encore, comme suspendu dans une ultime hésitation. Puis il céda d’un coup et plongea en elle. Derrière les paupières closes de Gabriella jaillit une pluie d’étoiles.
Il n’existait rien de meilleur au monde.
Ce fut la dernière pensée qui l’habita. Ensuite, elle se perdit dans l’intensité déroutante des sensations. Elle avait l’impression d’être au centre d’un cataclysme. Raoul ne formait plus qu’un avec elle. Ils devenaient indissociables.
Elle était tout au bord de l’oubli. Lorsqu’elle tomba dans le gouffre vertigineux qui l’attirait irrésistiblement, Raoul poussa un cri et s’enfonça plus loin encore. Transpercée, elle succomba sans retenue à l’explosion du plaisir, en même temps que lui…
Il la porta jusqu’au château enveloppée dans sa robe chiffonnée et sa chemise mouillée. Ils prirent une douche brûlante ensemble, et se savonnèrent en prenant le temps de se caresser et d’explorer leurs corps.
Il la coucha ensuite sur le lit et promena voluptueusement ses lèvres sur chaque centimètre de sa peau. Longuement, il s’attarda au cœur de sa féminité, jusqu’à la faire sombrer une nouvelle fois dans l’extase.
— Je t’aime, murmura-t-elle, le serrant contre elle.
Il déposa un tendre baiser sur sa joue.
— Dors, lui dit-il d’une voix rauque, pleine de promesses.
Elle se blottit contre lui avec la certitude qu’il l’aimait en retour, même si, pour des raisons qui lui appartenaient, il n’arrivait pas à le lui dire.
Elle en était intimement convaincue.
Jusqu’à ce qu’elle se réveille le lendemain matin, seule une fois encore.
Il y avait une lettre sur son oreiller, à peine quelques mots griffonnés en hâte.

Je suis désolé.
Pardonne-moi, je t’en supplie.

Elle eut alors l’impression que la terre s’ouvrait sous ses pieds.



10.
Il était parti. Très tôt, un peu avant l’aube, en voiture, d’après Natania qui avait entendu le bruit du moteur.
Pourquoi ?
— Je croyais qu’il m’aimait, laissa échapper à voix haute Gabriella en buvant un thé dans la cuisine.
— Cet endroit est maudit, dit Natania sombrement. Je vous avais prévenue. Vous devriez partir.
Mais où ? A Paris, dans sa maison vide ? A Venise, au palazzo ? Si Raoul s’y trouvait, elle n’y serait pas la bienvenue…
— Je ne sais pas où aller…
— Et votre amie de Londres ? Marco peut vous conduire à l’aéroport.
Philippa ? Oui mais… est-ce que son mari l’accueillerait volontiers ? La séparation survenait si soudainement, à peine la cérémonie terminée…
— Je vais d’abord l’appeler, ou lui envoyer un email plutôt…
— Allez-y. Il y a un ordinateur dans la bibliothèque.
— Merci, Natania.
— Ce n’est pas votre faute, Gabriella. Vous êtes parfaite. C’est cet endroit… Raoul devient complètement différent ici, prisonnier de ses souvenirs.
En tout cas, elle s’y sentait très mal à l’aise et ne souhaitait y rester plus longtemps…
Pour comble de malchance, l’ordinateur était protégé par un mot de passe. Elle essaya Raoul, puis Raoul del Arco, sans succès. Elle chercha alors un indice quelque part, d’abord sur la table, puis sur les étagères. Sans rien trouver.
Elle ouvrit un à un tous les tiroirs et les referma. Le dernier était presque vide, à l’exception d’une clé.
Peut-être celle du secrétaire, à côté du bureau ? Non, elle ne rentrait pas dans la serrure.
Perplexe, elle considéra un instant la clé dans le creux de sa paume. Que pouvait-elle bien ouvrir ?
Puis elle se rappela la porte mystérieuse au fond de la galerie…
*  *  *
Depuis l’aube, Raoul traversait la campagne sans but, village après village, au volant de sa voiture, sans rien voir du paysage champêtre qui défilait derrière les vitres. Il s’était enfui, mais il n’arrivait pas à chasser de son esprit les sombres pensées qui l’agitaient.
Il avait commis l’impensable. Il avait fait ce qu’il s’était juré de ne pas faire. Il était supposé veiller sur Gabriella, la protéger.
Au lieu de cela, il avait cédé à ses pulsions les plus basses. Il avait profité de la douceur de son corps de femme et n’avait même pas pu s’arrêter après la première fois.
Peu importait qu’elle l’ait provoqué. Il n’aurait pas dû répondre. Il aurait dû résister à la tentation.
Dès le début, il s’était fourvoyé. Prêt à tout pour l’empêcher de tomber entre les griffes de Garbas, il s’était résolu à l’épouser, mais comme une vue de l’esprit, un service à lui rendre.
Je ne te demande pas de l’aimer ! lui avait dit Umberto.
Malgré la froideur apparente de cette injonction, il avait complètement adhéré au message. Il fallait se tenir à distance. S’il voulait par la suite rendre sa liberté à Gabriella, il ne pouvait pas se permettre d’éprouver des sentiments pour elle.
Il n’avait jamais eu l’intention de tomber amoureux d’elle.
Il arrêta la voiture près d’un horreo, un silo à grains qui ressemblait à une cathédrale miniature, et posa les mains sur le volant.
Il n’avait pas eu l’intention de tomber amoureux d’elle, non. Et pourtant, cela s’était produit. Malgré lui.
Et malgré cet amour auquel il ne s’attendait pas, il l’avait abandonnée dans ce manoir sinistre… Qu’éprouvait-elle, en ce moment même ? Après l’avoir dédaignée de la plus cruelle façon depuis la cérémonie de mariage, il avait rendu les armes, oubliant toutes ses résolutions. Ils avaient partagé une nuit exquise. Il ne se rappelait même pas combien de fois ils avaient fait l’amour… Et au petit matin, il s’était enfui lâchement.
Ils s’étaient aimés avec tant de fougue et de désespoir qu’il n’avait pas pensé à se protéger.
Elle pourrait très bien être enceinte de son enfant.
Qu’avait-il fait ?
Il s’était dérobé pour ne pas affronter la vérité, incapable de lui avouer son amour. Alors qu’elle méritait au moins cela… Et même plus que cela. Des explications. Des excuses. Après quoi, elle ne voudrait probablement plus de son amour.
Mais il lui devait la vérité !
Il enclencha la marche arrière et fit demi-tour sur la petite route côtière. Les gros nuages accumulés sur l’horizon le remplissaient d’appréhension, lui rappelant un autre jour lointain quand, à l’approche d’un orage, il s’était dépêché de regagner le château.
C’était ce jour-là que sa vie s’était brisée.
Il n’était pas superstitieux et ne croyait pas à la fatalité comme Natania, persuadée qu’une sombre malédiction pesait sur Castello del Arco. Néanmoins, l’estomac noué par la peur, il pressa anxieusement le pied sur la pédale d’accélérateur.
*  *  *
Gabriella glissa la clé dans la serrure et retint son souffle en la faisant tourner doucement, jetant un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule. Mais Natania était dans la cuisine avec Marco, et le vent soufflait si fort, gémissant à travers les fenêtres, secouant les boiseries, que personne ne pouvait l’entendre.
Le cœur cognant contre sa poitrine, elle ouvrit la porte. Une lumière grise filtrait à travers les carreaux sales. Elle appuya sur l’interrupteur, mais apparemment il n’y avait pas d’électricité. Ses yeux s’accoutumèrent à la pénombre et elle aperçut sur une commode une vieille lampe à pétrole, avec une boîte d’allumettes. Au fond de la pièce s’élevait un escalier en colimaçon.
L’atmosphère était tellement poussiéreuse qu’elle faillit rebrousser chemin. Effectivement, c’était un débarras.
Mais alors pourquoi Raoul l’avait-il condamné et en cachait-il la clé ?
Elle sursauta en entendant du bruit au-dessus, à l’étage. Quelque chose claquait, probablement un volet mal fermé.
L’escalier l’attirait malgré elle. La tourelle contenait peut-être les réponses à ses questions. Elle gratta une allumette devant la mèche de la lampe à pétrole et ajusta le verre. Puis, tenant prudemment l’objet en hauteur, elle commença à monter l’escalier grinçant.
Au-dehors sifflait un vent lugubre. Elle avait la chair de poule, la sensation que des doigts invisibles l’effleuraient.
Elle frissonna de plus belle. Encore un peu, et elle verrait des fantômes ! Arrivée sur la dernière marche, elle s’immobilisa, interdite.
Elle se trouvait sur le seuil d’une somptueuse chambre à coucher qui semblait sortir tout droit d’un conte des Mille et Une Nuits. Des brocarts de soie rouge richement brodés recouvraient le lit, et une multitude de coussins aux couleurs vives, quoique fanées, égayaient le décor. D’innombrables portraits, affiches et photographies étaient accrochés sur les murs tendus de satin or et argent. On y reconnaissait partout la même ballerine éblouissante de beauté, dans différents costumes de ballet, Le Lac des cygnes, Giselle, Roméo et Juliette.
En évidence sur la coiffeuse, dans un joli cadre, se trouvait une photo dédicacée de la danseuse étoile. Gabriella se pencha pour déchiffrer l’écriture élégante. A Raoul, avec tout mon amour. Katia.
Katia…
Un frisson secoua Gabriella. C’était la chambre de Katia, conservée telle qu’elle était de son vivant.
Préservée comme un reliquaire.
Raoul ne s’était-il donc jamais remis de sa mort ? L’aimait-il toujours ?
Une douleur insupportable lui lacéra le cœur. Etait-ce là l’origine de sa réserve, de ses brusques sautes d’humeur ? Une présence mystérieuse semblait constamment le retenir, sauf quand il lui faisait l’amour. Dans ces moments-là, il lui appartenait totalement.
C’était du moins ce qu’elle avait cru jusque-là…
*  *  *
Raoul parcourut les derniers kilomètres en proie à une appréhension croissante. Il redoutait que Gabriella ne soit partie. Mais pourquoi serait-elle restée ? Il l’avait abandonnée, lui signifiant ainsi qu’elle n’avait plus rien à espérer de lui.
Alors qu’il approchait du manoir, quelque chose attira son attention et lui glaça le sang. Une lumière vacillante éclairait la fenêtre de la tourelle…
Exactement comme en ce jour fatal, bien des années plus tôt.
Et brusquement, une autre peur s’empara de lui, bien plus grande. Peur non pas qu’elle soit partie, mais qu’elle soit encore là…
*  *  *
Le vent déchaîné mugissait avec violence, cherchant la moindre fente par où pénétrer. Avec le volet qui battait de plus en plus fort, Gabriella était à bout de nerfs. Elle reposa le cadre pour se diriger vers la fenêtre. Mais la poignée était grippée. On ne l’avait probablement pas tournée depuis des années.
Tout en bas, elle entendait le déferlement des vagues qui s’écrasaient contre la falaise en projetant des gerbes d’embruns. Elle continuait à faire jouer la poignée. Elle ne tarderait pas à se décoincer.
*  *  *
Raoul monta les marches quatre à quatre, en appelant Marco et Natania à grands cris. Si Gabriella l’entendait, elle reviendrait peut-être sur ses pas. Pourvu qu’il ne soit pas déjà trop tard…
Sur le palier, il tourna à droite dans la galerie et se figea, à bout de souffle. Ses craintes étaient hélas fondées… La porte qui menait à la tourelle était ouverte et on devinait une lumière tremblotante à l’intérieur.
— Gabriella ! cria-t-il en s’élançant dans l’escalier en colimaçon. Gabriella, où es-tu ?
*  *  *
Elle poussa de tout son poids contre le panneau vitré. Un coup de tonnerre assourdissant éclata au moment même où elle eut l’impression d’entendre quelqu’un l’appeler. Elle regarda par-dessus son épaule au moment même où la fenêtre cédait. Mais elle n’eut le temps de rien voir. Une bourrasque glacée la happa en la soulevant de terre.
Avec un hurlement de terreur, elle se raccrocha à la poignée, tandis que ses jambes cherchaient désespérément à reprendre appui au sol. Au-dessous, tout en bas, la tempête soulevait des tourbillons d’écume autour des rochers noirs.
— Nooon ! rugit Raoul en se précipitant vers elle.
Le passé n’allait pas se reproduire !
Des taches rouges dansaient devant ses yeux, comme des éclaboussures de sang sur l’écume blanche de la mer. Il rattrapa Gabriella par la jambe puis par la taille.
— Lâche cette poignée ! ordonna-t-il en la tirant à l’intérieur.
Elle finit par comprendre et obtempérer. Il la serra alors contre son cœur battant, un bras fermement passé autour de sa taille, pendant qu’il lui caressait les cheveux de sa main libre.
— Que fais-tu ici ?
— Le volet claquait.
— Pourquoi es-tu entrée dans cette pièce ?
Elle le repoussa pour le défier du regard. Elle était livide et tremblait de tous ses membres sans parvenir à reprendre son souffle.
— En cherchant le mot de passe de ton ordinateur pour réserver un billet d’avion, j’ai trouvé une clé.
— Et tu es venue explorer les lieux ?
Derrière eux, une pluie froide s’engouffrait par l’ouverture béante et leur transperçait la peau comme des piqûres d’aiguilles. Raoul referma la fenêtre avec un grognement.
— Tu m’avais parlé d’un débarras.
— C’en est un.
Dehors, la tempête redoubla d’intensité.
— Vraiment ? N’est-ce pas plutôt un musée dédié à la femme que tu aimes ?
— C’est ce que tu penses ?
— C’est évident, non ? Je comprends maintenant pourquoi tu ne voulais pas te remarier. Tu n’as jamais oublié ta première femme. Tu conserves précieusement toutes ces photos, tous ces souvenirs, pour les contempler dès que tu as moment. Il me semblait difficile, aussi, de croire que tu dormais au rez-de-chaussée, dans cette petite pièce, à côté de la cuisine. En fait, c’est ici que tu as passé les deux premières nuits de notre mariage ! Auprès d’une morte !
Comment avait-il pu croire qu’il suffisait de condamner une porte pour contenir le passé et l’empêcher de resurgir ? Raoul maudit son inconséquence.
— Tu n’imagines pas à quel point tu te trompes.
— Vraiment ? Pourtant, tu m’as amenée ici parce que tu ne supportes pas d’être séparé d’elle. Et je me demande bien pourquoi tu m’as épousée ! Tu n’as pas besoin de moi. Cette femme t’obsède et te possède tout entier.
— Non, c’est faux, Bella !
— Bien sûr que si ! Tu l’aimes encore !
— Non ! Tu es très loin de la vérité, je t’assure… Si j’ai conservé cet endroit intact, c’est uniquement pour me rappeler ma propre stupidité. Je ne veux pas oublier combien il est naïf de croire à l’amour d’une femme. J’ai cessé d’aimer Katia il y a très longtemps, quand j’ai découvert la fausseté de ses sentiments. Quand elle s’est servie de cette chambre pour me trahir !
Gabriella regarda autour d’elle avec une expression incertaine.
— Katia… ?
— Elle amenait ses amants ici. C’était son jardin secret, son nid d’amour, avec une issue dérobée pour le cas où quelqu’un viendrait, où je l’appellerais.
Gabriella secoua la tête d’un air interloqué.
— Je n’ai pas vu…
— Il y avait un garde-fou devant la fenêtre et des marches creusées dans la falaise. C’était tout à fait praticable s’il faisait beau, mais très périlleux le reste du temps. Elle s’en moquait. Dans ce jeu dangereux qu’elle jouait contre moi, elle se croyait invincible. Jusqu’à cette nuit de tempête qui lui a été fatale.
Gabriella frissonna en revoyant en pensée les flots rugissants au pied de la falaise, tels un animal vorace réclamant une proie. Comment quelqu’un pouvait-il être assez téméraire pour braver les éléments en furie ?
— Katia est morte là ? Elle a été précipitée dans la mer avec son amant ?
Raoul acquiesça.
— Comprends-tu, à présent, pourquoi cette porte reste fermée à clé ?
Il se détourna et ferma les paupières pour chasser les images qui se présentaient devant ses yeux. Mais tous les détails de la scène restaient gravés dans son esprit, comme si cela s’était passé la veille. Manuel Garbas qui s’enfuyait tandis que lui-même montait l’escalier, écumant de rage… Katia qui pressait son amant de se dépêcher, se retournant avec des yeux brillants et un rire éclatant de moquerie et d’insolence vers lui qui entrait dans la chambre.
Une fureur épouvantable, irrépressible, s’était alors emparée de lui, le submergeant tout entier, emplissant sa poitrine à l’endroit où son cœur arraché laissait un trou béant. Paralysé par le choc de sa découverte, il était resté cloué sur place, incapable de bouger, tandis que ses rêves et l’amour de sa vie se désintégraient devant lui.
Car Katia l’avait trahie.
Non seulement cela, mais elle s’était moquée de lui. Elle avait ri de le voir souffrir.
Il était demeuré paralysé de stupeur, de douleur, d’incrédulité. Même quand il avait entendu le garde-fou s’arracher sous le poids de Manuel, même quand Katia avait pris conscience du tour dramatique de la situation et s’était élancée vers son amant avec un hurlement de désespoir.
Il tituba, comme étourdi par le poids de ses souvenirs. Une simple serrure ne servait à rien. Il aurait dû murer la porte.
Il sentit une douce pression sur son épaule.
— Raoul…
Il repoussa la main de Gabriella.
— Tu ne voudrais même pas me toucher si tu savais…
— Si je savais quoi ?
— La vérité. Je suis revenu pour tout te raconter. Je ne pouvais pas t’abandonner ainsi, sans explication.
Gabriella tressaillit d’effroi.
— Que veux-tu dire ? De quoi parles-tu ?
— De notre mariage.
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Gabriella essaya d’inspirer pour remplir ses poumons, mais l’air sembla se raréfier. Son avenir se jouait là, dans cette pièce. Maintenant.
Sa prière était exaucée ; Raoul était revenu. Pourtant, elle n’était plus sûre de vouloir écouter ses explications.
— Alors, pourquoi m’as-tu épousée ? demanda-t-elle au bout d’un long silence.
— Gabriella… Bella… J’ai tant à me faire pardonner !
— Dis-moi pourquoi tu t’es marié avec moi, Raoul. Car ce n’est pas par amour, comme je l’imaginais naïvement, n’est-ce pas ?
— Non.
Elle se laissa tomber lourdement sur une chaise, sans se soucier du nuage de poussière qu’elle souleva.
— J’avais fait une promesse… A un homme que j’aimais et respectais plus que personne au monde. Un homme qui s’était comporté comme un père envers moi. Et j’ai tenu ma promesse, même en sachant que c’était une erreur, que je n’étais pas le mari dont tu avais besoin.
Gabriella lui lança un regard interloqué.
— Mon grand-père t’a demandé de m’épouser ?
— Il allait mourir, Bella. Il s’inquiétait pour toi.
Elle se rappelait à présent combien Raoul avait été embarrassé de lui raconter sa dernière conversation avec Umberto. En même temps, ces aveux lui paraissaient inconcevables, totalement invraisemblables.
— Tu as promis de te marier avec moi juste pour faire plaisir à mon grand-père ? demanda-t-elle, au bord de l’hystérie.
— Il avait besoin d’être rassuré, de te savoir en sécurité.
Elle porta les mains ses tempes, comme pour contenir la pression qui s’accumulait à l’intérieur de son crâne. Cette histoire était complètement insensée !
Elle se leva et se mit à marcher de long en large.
— Et tu as accepté, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde ?
— J’ai essayé de discuter avec lui…
Elle l’interrompit avec véhémence.
— Malgré tout, tu t’es engagé ! Comme tu as dû te faire violence pour accepter un mariage sans amour, avant de m’amener ici, dans ce manoir sinistre où tu vis encore par la pensée avec ta première épouse !
— Non, tu te trompes, Bella… J’avais prévenu Umberto que ça ne marcherait pas. Que tu ne serais pas en sécurité avec un homme qui n’avait pas pu sauver sa première femme.
— Pourtant tu lui as dit oui. Tu m’as invitée à Venise dans le seul but de me séduire ! Mais moi, quand tu m’as fait l’amour, j’ai vraiment cru que tu m’aimais, Raoul… Tes baisers n’étaient que mensonges, en fait. Tu m’as constamment trompée.
— Non…
Il s’approcha, la main tendue, mais elle se détourna avec horreur. Jamais plus elle ne le toucherait !
— En fait, tu avais hâte de te débarrasser de moi.
— Ce n’est pas vrai…
— Tu m’as dupée de bout en bout !
— Avais-je vraiment le choix ? Pouvais-je dire non à Umberto et rester impuissant pendant que Garbas te mettait le grappin dessus pour s’assurer ta fortune ?
Gabriella se figea tandis que les morceaux du puzzle commençaient à s’ordonner dans sa tête.
— C’est mon amitié pour Consuelo qui inquiétait Grand-père ? Pourquoi ne m’a-t-il pas tout simplement mise en garde, au lieu d’en venir à de telles extrémités ?
— L’aurais-tu écouté seulement, toi qui ne vois jamais le mal nulle part ? N’étais-tu pas convaincue de l’innocence de Garbas lorsqu’il a été arrêté ? Essaie de voir les choses du point de vue de ton grand-père : Garbas savait que tu entrerais en possession de ton héritage à vingt-cinq ans. Umberto voulait te préserver de son avidité.
— De toute façon, dit-elle avec amertume, Consuelo ne représente plus de danger pour moi depuis qu’il est inculpé.
Pendant qu’elle prononçait ces mots, un doute effleura son esprit, d’abord très flou, puis de plus en plus précis.
— C’est toi qui l’as dénoncé, n’est-ce pas ? Sa disparition, le jour de l’enterrement, ne t’a pas surpris parce que tu étais déjà au courant de son arrestation. C’est toi qui l’as livré à la police, pour casser notre amitié.
— C’est un criminel, Bella. Il n’a que ce qu’il mérite.
Atterrée par cette réponse qui équivalait à un aveu, elle cilla. Quelles machinations Raoul n’avait-il pas ourdies pour mieux l’enchaîner à lui ?
— Tu n’essaies même pas de te défendre ! De toute manière, tu as toujours détesté Consuelo. Toujours !
— Comment en serait-il autrement ? Il m’empruntait continuellement de l’argent. Et quand j’ai cessé de lui en prêter, il s’est vengé en me traitant d’idiot. Son frère avait une liaison avec ma femme et j’ai été le dernier à l’apprendre… Apparemment, tout le monde se moquait de moi derrière mon dos !
La foudre frappa derrière les volets clos.
— Le frère de Consuelo est mort ici ? murmura Gabriella.
— Oui. Manuel était l’amant de ma femme. Alors qu’il prétendait être mon ami. Comme son frère, d’ailleurs.
— C’est une vengeance, en fait… Ta vengeance !
— C’est un truand, Bella. Tu mérites mieux.
— Toi, peut-être ? Mais qu’est-ce que tu t’imagines ? Tu ne vaux pas mieux que lui ! protesta-t-elle en lui jetant un regard de mépris.
Comment avait-elle pu se croire amoureuse de ce manipulateur ?
Elle vit Raoul crisper les mâchoires. Elle avait visé juste et se félicita du coup qu’elle lui avait infligé.
— Tu t’es trompé sur toute la ligne, Raoul. Je n’ai jamais eu l’intention de me marier avec Consuelo. Nous avons des relations purement amicales, rien de plus. Tu aurais pu me laisser juge de mes décisions.
— Il ne t’aurait pas laissée tranquille. Ne te leurre pas, cet homme n’en voulait qu’à ton argent.
— Tu as peut-être raison. Mais il n’est pas le seul à avoir songé à user et abuser de moi afin de poursuivre égoïstement son propre but.
— Bella, écoute-moi…
— Je n’en ai plus envie. Tu m’as raconté tellement de mensonges que je n’ai plus confiance en toi.
— Non, je t’en prie… Si j’ai mal agi, c’est uniquement à cause de ce serment qu’Umberto m’a arraché sur son lit de mort. Mais je m’étais juré de te redonner ta liberté dès que tout danger serait écarté. Tu mérites de trouver un homme digne de toi, qui t’aime pour ce que tu es et non pour ton argent.
— Comme c’est noble de ta part ! Et en attendant de me redonner ma liberté, comme tu dis, tu m’emprisonnes dans ce sinistre château espagnol, loin de tout, en te désintéressant de moi ostensiblement. Puis tu me fais l’amour avec une fougue renouvelée. Quelle attitude est la plus sincère ? Aucune peut-être…
— Le désir que j’ai pour toi est bien réel. Je n’ai jamais fait semblant.
— Qu’est-ce que le désir sans amour, Raoul ? Rien. Ce mariage est une farce à laquelle il faut mettre un terme. Je veux divorcer le plus vite possible.
— Bella… s’il te plaît… Laisse-moi une chance de m’expliquer. Ce matin, je suis parti parce que je ne me supportais plus. J’avais besoin de voir clair en moi. J’étais réellement convaincu de vouloir te redonner ta liberté. Pourtant, à mon insu, je suis tombé amoureux de toi. Je m’en défendais en faisant comme si de rien n’était. Mais cette nuit, j’ai été obligé de le reconnaître : il m’était devenu impossible de nier ce qui avait commencé à Venise. J’ai d’abord pris la fuite. Ensuite, j’ai décidé de revenir sur mes pas pour t’en parler. Je t’aime, Gabriella et j’implore ton pardon.
Elle éclata d’un rire hystérique, incontrôlable.
— Tu auras vraiment tout essayé ! Et en désespoir de cause, comme plus rien ne marche, tu te rabats sur le seul argument qui reste. Mais je ne te crois plus, Raoul. Tu ne réussiras pas à me garder prisonnière d’un mariage sans amour. D’ailleurs, même si tu étais sincère, je refuserais.
— Gabriella…
— Non ! N’insiste pas. Occupe-toi des formalités du divorce. Je veux retrouver ma liberté.
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Marco monta le prévenir. Gabriella l’attendait devant la porte, probablement pour lui remettre les papiers du divorce signés. Mais pourquoi ne les lui avait-elle pas fait parvenir par son avocat ?
Juste au moment où il se levait, ses yeux tombèrent sur le presse-papier qu’elle lui avait offert en revenant de son excursion à Murano. Il le souleva pour le regarder à la lumière. Les couleurs sombres de la base s’éclaircissaient peu à peu, libérant une traînée de rouge qui dominait dans la partie supérieure.
Il secoua la tête. Si Gabriella devait lui offrir un cadeau aujourd’hui, elle ne choisirait certainement pas cette symbolique évidente. Dans le combat du bien contre le mal, c’étaient les forces obscures qui l’emportaient, chez lui.
Elle avait voulu lui dire adieu, mais il n’avait pas pu la laisser partir. Sans comprendre alors pourquoi.
Quel idiot…
Il soupira en replaçant l’objet sur son bureau. C’était tout ce qui lui restait d’elle, maintenant.
Elle l’attendait dans la gondole, plus belle que jamais dans une robe claire qui mettait en valeur ses longues jambes bronzées. Ses cheveux retombaient souplement sur ses épaules nues.
Le simple fait de la regarder lui lacéra le cœur.
— Gabriella…, dit-il en prononçant son prénom avec délices. Tu ne veux pas entrer un moment ?
Elle secoua la tête avec un sourire contraint.
— Il est préférable de nous rencontrer en terrain neutre.
Il remarqua des cernes mauves sous ses yeux et une certaine rigidité dans sa physionomie, comme si elle s’efforçait de maîtriser ses émotions.
— Tu te joins à moi ?
En montant à bord, il aperçut un porte-documents sur la banquette.
— Tu as apporté les papiers ?
— Oui.
Le frêle espoir qui lui restait s’évanouit. De toute façon, pourquoi aurait-elle changé d’avis ? Après tout ce qu’il lui avait fait subir, il était complètement déraisonnable d’espérer l’impossible. Depuis deux mois, il vivait un véritable enfer, se reprochant sa lâcheté et sa faiblesse pour avoir cédé aux instances d’Umberto.
Pourquoi n’avait-il pas eu le courage de refuser ?
— Comment as-tu deviné où me trouver ? demanda-t-il pendant que le gondolier manœuvrait en direction du Grand Canal.
— Je t’imaginais mal restant dans ce mausolée espagnol une minute de plus que nécessaire, répondit-elle avec un vrai sourire, cette fois.
— Je suis content de te voir, Bella…
— Moi aussi.
— Tu aurais pu m’envoyer les papiers par la poste.
— Je sais. J’ai passé ces deux derniers mois à essayer de te haïr, de t’oublier. Mais il y a encore des choses que je ne comprends pas. Et je n’avais pas envie de t’interroger par écrit.
— Quelles choses ?
— Cette histoire de fantôme que tu m’as racontée ici, une nuit de brouillard… Ce n’était pas une légende, mais ta propre histoire, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Dans ton récit, le marchand tuait sa femme et son amant. Pourtant, dans la réalité, ça ne s’est pas passé ainsi ?
— Presque…
La gondole glissait sur l’eau avec un mouvement apaisant.
— Raconte-moi comment ça s’est passé exactement.
— Katia était une danseuse étoile à la renommée internationale, mais elle arrivait à la fin de sa carrière. L’adoration de ses admirateurs lui manquait. Comment se serait-elle contentée de la dévotion d’un seul homme ? Apparemment, tout le monde connaissait la nature de ses distractions dans sa chambre secrète, sauf moi. Le jour où j’ai découvert la vérité, j’étais dans une telle rage qu’ils ont pris peur et se sont sauvés par l’ouverture qui donnait sur les rochers. Je n’aurais pas pu sauver Manuel de toute façon. La balustrade était toute rouillée et descellée. Mais Katia…
Il ferma les paupières.
— Elle a crié. Mais j’étais tellement en colère et je souffrais tant que, pendant quelques secondes, j’ai été incapable de bouger. Lorsque j’ai réagi, c’était déjà trop tard.
Gabriella glissa sa main entre les siennes, et il rouvrit les yeux, étonné de ce geste.
— Un meilleur réflexe t’aurait-il vraiment permis de la sauver ? demanda-t-elle tristement.
— Je ne le saurai malheureusement jamais.
— C’est ça qui te torture…
— Oui, un homme devrait être assez fort pour protéger sa femme.
— C’est ce que tu as fait, Raoul. Quand j’ai ouvert cette fenêtre, j’ai failli être emportée par la tempête. Mais tu es arrivé à temps. Tu m’as sauvé la vie. Sans toi, je serais tombée dans le vide.
Elle marqua une pause en inspirant profondément.
— Je commence à comprendre.
— Que veux-tu dire ?
— J’ai beaucoup réfléchi, pendant ces deux mois, en essayant de me remémorer tous les détails de ces quelques semaines que nous avons passées ensemble. Chaque fois, je bute sur le même souvenir. Celui de la nuit où tu m’as mise dans un taxi, à Paris, pour me renvoyer chez moi. Tu essayais de te dérober à la promesse d’Umberto, n’est-ce pas ?
— Je ne voulais pas te faire de mal. Je cherchais un moyen de t’épargner. Mais tu ne m’as pas laissé le choix.
— En venant te voir à ton hôtel dès le lendemain matin.
— Pour me demander d’intervenir en faveur de Garbas. J’ai refusé, mais tu étais prête à remuer ciel et terre. Il a bien fallu que je t’emmène loin de lui…
— A Venise, où tu m’as séduite et convaincue de t’épouser.
— Je n’en suis pas très fier.
— Mais tu étais animé de bons sentiments.
Il se tourna vers elle en s’efforçant de déchiffrer son expression. Mais elle demeura les yeux fixés droit devant elle, évitant de croiser son regard.
— Les avocats de Consuelo m’ont appelée. Plusieurs fois.
— Que voulaient-ils ?
— De l’argent. Une donation pour le fonds de bienfaisance en faveur des enfants malades. Ils m’ont littéralement harcelée. Mais j’ai refusé. Tu avais raison. Consuelo m’aurait ruinée. Je me suis tout de même rendue à l’hôpital pour rencontrer un responsable. Après la mise en examen de Consuelo, le sort de ces pauvres enfants malades me préoccupait. Le directeur m’a appris que quelqu’un était déjà intervenu très généreusement et que l’argent versé compensait largement les pertes occasionnées par les malversations de Consuelo.
Les yeux embués de larmes, elle hésita à poursuivre.
— Ce bienfaiteur mystérieux, c’était toi, c’est bien ça ? Grâce à toi, les soins n’ont pas été interrompus et tous ces enfants ont malgré tout pu être sauvés.
— Je me sentais responsable, d’une certaine manière.
— Pendant deux mois, j’ai cherché en vain des raisons de te détester, de me persuader que tu n’avais pas de cœur. Mais le puzzle s’est reconstitué petit à petit pour me présenter une autre image de toi, complètement opposée. Je ne peux pas haïr un homme capable d’une telle bonté.
Les paroles de Gabriella commençaient à lui donner une raison d’espérer de nouveau.
— Tant mieux, Bella. Cette idée m’était insupportable.
— Je me suis aussi demandé…
— Quoi donc ? la pressa-t-il en essuyant les larmes qui coulaient sur sa joue.
La voix grave et émue de Raoul sembla pénétrer jusqu’à son âme.
— La fois où tu m’as dit que tu m’aimais, je t’ai renvoyé ton aveu en pleine figure. Sur le moment, cela m’a paru un mensonge. Maintenant, j’ai des doutes. Etais-tu sincère ?
— Oh ! Bella… J’ai trahi ta confiance et je t’ai fait souffrir. Dieu sait que je ne voulais surtout pas tomber amoureux de toi… De toute façon, cela me semblait impossible. Pourtant, j’ai bien dû me rendre à l’évidence. C’est arrivé malgré moi, mais c’est arrivé.
« Et cela m’a fait terriblement peur. Car je redoutais de plus en plus le jour où il me faudrait me séparer de toi en te rendant ta liberté. J’ai alors essayé de te repousser, mais cela n’a pas marché.
« Parce que je t’aime, Bella. Et je t’aimerai toujours. S’il pouvait exister un moyen pour que je répare mes torts, je passerais le reste de mon existence à essayer de me racheter à tes yeux !
— Oh ! Raoul… »
Elle posa la main sur sa joue.
Quel bonheur de sentir sous ses doigts le frottement de sa barbe naissante. Comme cette sensation lui avait manqué durant ces dernières semaines… Elle ne voulait plus jamais connaître une telle désespérance.
— Je t’aime tant, Raoul.
Leurs bouches se joignirent au moment où la gondole glissait sous le pont des Soupirs.
— Quant à ces papiers…, chuchota-t-elle.
— Oui ?
— Serais-tu d’accord pour oublier la procédure de divorce ? Que dirais-tu de donner une deuxième chance à notre mariage ? Seulement cette fois-ci, nous serions juste tous les deux. Toi et moi, sans personne d’autre. Surtout pas de fantôme surgi du passé pour nous tourmenter.
Le sourire de Raoul la remplit d’une joie indicible.
— Oui, recommençons tout à zéro.
Il lui prit la main pour déposer un baiser au creux de sa paume.
— Grâce à toi, Bella, je suis le plus heureux des hommes. En me donnant ton amour, tu m’offres le plus merveilleux des cadeaux. Moi qui pensais avoir irrémédiablement gâché mes chances d’être aimé de toi ! Je te promets de veiller sur ce trésor comme sur la prunelle de mes yeux.
Il se pencha pour l’embrasser de nouveau, avec un mélange de tendresse et de sensualité qui la fit chavirer. Une douce chaleur se répandit dans son corps tandis qu’elle s’abandonnait à ce baiser voluptueux.
Cette nuit-là, dans le grand lit niché au fond de l’alcôve, ils renouvelèrent solennellement leurs serments de mariage, avec pour témoins une procession de dieux et de déesses, de nymphes et de satyres.
Le doute avait disparu. Dans le profond de leur être, ils croyaient enfin tous deux à l’absolue vérité de leur amour.
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Sarah s’éloigna à pas de loup de la chambre entrouverte, aussi vite qu’elle le pouvait. A la pensée de signaler involontairement sa présence aux occupants de la pièce, et de leur révéler qu’elle les avait surpris, son cœur battait à tout rompre. Elle était devenue livide et, par contraste, ses cheveux auburn et ses yeux émeraude brillaient d’un éclat presque excessif.
« Je vais me sentir mal », pensa-t-elle, écœurée et en colère. Elle éprouvait le besoin de s’isoler un moment pour se ressaisir. Il lui fallait regagner le rez-de-chaussée, fuir le spectacle qui avait assailli son regard et lui avait ôté d’un seul coup sa toute récente, sa fragile tranquillité d’esprit.
Tranquillité d’esprit… tu parles ! « Quelle dérision ! » se dit-elle en atteignant le palier. Il y avait longtemps, très longtemps qu’elle ignorait ce qu’était la paix — cette délicieuse quiétude née de la sensation d’être heureuse, satisfaite de son monde intérieur et extérieur.
Elle avait connu cela pourtant, autrefois… Mais ce n’était guère le moment de revenir sur le passé. Sinon, elle serait incapable d’affronter le présent immédiat.
— Sarah ?
La voix de Jason ! Elle entendit le craquement du sommier, puis des pas assourdis mais lourds, indéniablement masculins, sur le sol recouvert de moquette. Il l’avait entendue ! Il venait la chercher !
Sarah était loin de se douter qu’il y avait un second homme tapi dans l’obscurité du vestibule. Un homme qui, comme elle, avait entendu les bruits de pas de Jason. Puis la voix virile qui avait résonné dans le couloir. Un homme dont la douleur fut fulgurante. Il n’avait pas vraiment envisagé de trouver quelqu’un d’autre qu’elle dans cette maison. Mais, comme il venait de le découvrir, elle avait bel et bien quelqu’un ! Ici. Dans la maison où ils avaient vécu ensemble. De toute évidence, elle ne l’avait pas cru quand il l’avait menacée de revenir bientôt.
Apparemment, il n’avait pas été assez rapide ! Son adorable Sarah n’avait pas perdu son temps : elle s’était trouvé un autre homme. Qu’elle avait d’ailleurs déjà perdu, à en juger par la hâte avec laquelle la mince silhouette aux cheveux auburn, en chemisier vert d’eau et jupe moulante vert bouteille, descendait l’escalier en courbe.
Sarah n’était pas à la fête, c’était clair. Elle était même si absorbée par son malheur qu’elle ne le repéra pas dans le recoin où il s’était posté, et où ses cheveux noirs et son blouson de cuir sombre se fondaient dans l’ombre épaisse du seuil. Il n’était pas difficile d’imaginer, à la voir, le genre de spectacle qu’elle avait découvert dans la chambre de l’étage…
La chambre qui, autrefois, avait été la leur.
A cette seule idée, il sentit une rage sourde et violente lui obscurcir l’esprit, lui troubler la vue, le rendant incapable de réagir de façon rationnelle.
— Sarah ? lança encore Jason. C’est toi ?
Il était mécontent, à présent. Il s’était avancé sur le palier, se penchant par-dessus la rambarde pour river sur elle son regard. Ses cheveux un peu trop longs étaient décoiffés, ses pommettes marbrées de rouge. Mais il avait du moins eu la décence de passer un jean, bien qu’il fût torse nu et sans chaussures.
— Alors, c’est bien toi ! Tu aurais pu répondre ! Tu ne m’as pas entendu, ou quoi ? Pourquoi rentres-tu si tôt ?
C’était une tactique qu’elle ne connaissait que trop bien ! Un feu roulant d’exclamations et de questions pour désorienter l’autre, qui ne savait plus comment réagir. Cela signifiait qu’il était sur les nerfs. Il se demandait depuis combien de temps elle était rentrée, et si elle était montée à l’étage…
— J’entre et je sors d’ici comme je veux, Jason ! Je suis chez moi ! rétorqua-t-elle.
« Chez MOI, sur le plan strictement technique », rectifia mentalement l’homme retranché dans la pénombre. Cette grande maison londonienne avait toujours appartenu à la famille Nicolaides ! Il avait autorisé Sarah à continuer d’y vivre parce que cela l’arrangeait. Mais elle ne possédait pas les lieux. Même si — techniquement parlant aussi — elle était toujours sa femme.
Et, seulement sur ce plan-là, à en croire l’évidence.
Un instant plus tôt, il avait été tenté de s’avancer en pleine lumière pour mettre le duo au pied du mur. Mais, dès que l’homme blond était apparu sur le palier de la chambre, il avait changé d’avis. Il préférait rester spectateur, et attendre. Car on lisait sur la figure de ce salopard à l’air coupable qu’il venait d’être surpris dans une situation délicate. Ou plutôt, pour adopter un langage plus cru, surpris au beau milieu d’une partie de jambes en l’air illicite. La rivale était sans doute encore dans la chambre, derrière la porte…
— Arrête de faire des histoires pour un rien, Sarah ! lança le satané Jason.
Il descendit l’escalier, lissant hâtivement ses cheveux d’une main, bouclant son pantalon de l’autre.
— Pour un rien, tu dis ? rétorqua Sarah.
Son intonation glaciale arracha un sourire au spectateur de la pénombre. Il connaissait ce ton-là ! Trop bien, même ! Combien de fois n’avait-il pas été fustigé par cette voix indignée ? Il se souvenait fort bien de la dernière occasion où il l’avait subie, il ne l’avait pas encore digérée…
Quoi qu’il en soit, le dénommé Jason s’imaginait s’en tirer par un coup de bluff ! Car il répondait à présent :
— Bon, j’ai dormi dans ton lit. Ce n’est quand même pas une affaire ! Ce sera bientôt le nôtre !
— Je ne t’ai jamais autorisé à t’installer ici !
— Non, mais ça se fera, tu le sais très bien.
« Sûr de lui, avec ça ! » pensa Sarah. Un élan de colère attisa de façon explosive son sentiment de trahison. Jason était tellement persuadé de dominer la situation ! Il la prenait pour une fille naïve et crédule, prête à avaler le premier bobard qu’il lui servirait !
Et sans doute lui avait-elle donné cette impression, tant elle était esseulée et malheureuse… C’était cela, surtout, qui la rendait furieuse.
— Jason ? Chéri ?…
Une troisième voix, féminine et irritée, venait de s’immiscer dans la conversation. Comme Jason faisait volte-face en lâchant un juron, la chambre s’ouvrit, et une petite femme plantureuse s’avança sur le palier d’une démarche provocante. Elle était enveloppée dans un peignoir de soie rouge que Sarah reconnut instantanément : c’était le sien ! Coupé pour habiller sa silhouette plus élancée, il arrivait aux chevilles de la nouvelle venue, qui disparaissait à demi dans son ampleur.
— Tu te décides à revenir, oui ou non ? lança cette dernière avec une moue, en se penchant par-dessus la rambarde. Je ne comp…
— Andrea, je t’ai dit d’attendre ! coupa Jason, furieux.
— Mais j’en ai marre ! s’emporta Andrea. Je m’ennuie à mourir, là-dedans, et…
Elle n’alla pas plus loin. Sarah lui coupa le sifflet, explosant avec amertume :
— Des histoires pour rien, hein ? Et que pense ton amie de ta description, Jason ? Ça lui plaît d’être considérée comme quantité négligeable ?
Cette sortie véhémente réduisit Jason au silence, et attira l’attention d’Andrea.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle à Sarah.
— Moi ? fit Sarah avec un calme apparent.
Le spectateur de la pénombre, sensible aux inflexions les plus ténues de son intonation, n’en fut pas dupe !
— Je suis tout simplement la propriétaire de cette maison, continua-t-elle. La propriétaire du lit que vous occupiez, du peignoir que vous portez…
« Et la petite amie de Jason », aurait-elle voulu pouvoir ajouter — mais ces mots restaient coincés dans sa gorge. Elle continua :
— Que vous portez… façon de parler !
L’homme de l’ombre remarqua son teint livide, la crispation de ses mâchoires, et éprouva soudain, malgré lui, un accès de compassion.
Et ce n’était pas bon, cela ! Cet élan d’empathie pour Sarah était plus que malvenu. Cela le mettait en danger, le rendait vulnérable… Il lui avait donné son cœur sans réserve, et elle l’avait réduit en pièces avant de le lui renvoyer à la figure comme on jette aux chiens un morceau de viande faisandé ! Il n’était pas question qu’il subisse une nouvelle fois un tel traitement !
— Je vous suggère de vous rhabiller et de débarrasser ces lieux de votre présence, continua Sarah. En embarquant votre pathétique partenaire ! Ce faux-cul n’a rien à faire ici !
— Mais Sar…, commença Jason.
— Dehors, j’ai dit !
« S’il s’en va tout de suite, j’arriverai peut-être à tenir le coup », pensa-t-elle. Elle parviendrait peut-être à oublier l’insigne sottise dont elle faisait preuve depuis quelques semaines. Une fois de plus, elle s’était fourvoyée dans une relation vouée à l’échec !
Elle avait cherché un refuge affectif, rien de plus. Et elle se retrouvait dans un joli pétrin !
— Sarah, je t’en prie ! Cela ne compte pas, je t’assure… ce n’est rien, juste une passade.
— Tu as trahi ma confiance et remis en cause notre relation pour une passade ? Parce que ça te démangeait de t’envoyer en l’air ? le fustigea Sarah.
Au moins, pensa-t-elle, Damon avait eu l’élégance d’apprécier réellement celle qu’il voyait en dehors du mariage. C’était même avec sa maîtresse qu’il désirait vivre, elle n’avait été pour sa part qu’une épouse de convenance…
Bien entendu, Jason prit un air de chien battu. Il eut même le culot de faire un pas en avant pour donner plus d’authenticité à sa petite comédie :
— Sarah ! Il faut que tu comprennes !
Et il fit mine de poser la main sur elle.
— Pas ça ! cria-t-elle, craquant d’un coup.
Ne songeant qu’à s’en aller, à oublier Jason et ce qu’il avait failli représenter pour elle, elle le repoussa à deux mains, fit volte-face, et s’élança en courant. Elle préférait encore être libre de songer à celui qui avait été tout pour elle, celui qui…
— Haaa ! lâcha-t-elle dans un cri étranglé.
Elle venait de heurter à l’aveuglette une masse inattendue dressée sur son passage. Désorientée, prise de panique, elle constata que ce bloc compact était tiède. Tiède et vivant.
Il y avait plus : dense, doué de vie, grand et bien découplé, vibrant d’énergie, ce corps ne pouvait s’identifier qu’avec un seul homme.
Celui qui, instinctivement, repliait à présent ses bras autour d’elle pour la soutenir et l’empêcher de tomber. Celui contre lequel, tout aussi instinctivement, elle appuyait sa tête. Elle entendit les battements sourds de son cœur ; et son odeur virile, sensuelle, mâtinée d’effluves d’eau de Cologne, lui monta aux narines.
Cet homme-là, elle n’avait besoin ni de le voir ni de l’entendre pour le reconnaître. Il était le seul à susciter chez elle des réactions aussi fulgurantes, aussi intenses ! Le seul à provoquer ce violent bouleversement sensuel et affectif.
— Damon…, murmura-t-elle, chamboulée et stupéfaite. Damon !
Elle devina son sourire de triomphe retors et perçut son bruit de gorge amusé. Il était enchanté de lui faire autant d’effet, le salaud !
Mortifiée de s’être trahie et de lui livrer ainsi des armes contre elle, elle garda le silence. Inutile d’encourager Damon Nicolaides à se croire supérieur aux autres : il n’était déjà que trop persuadé de l’être ! Plus elle se récrierait, plus il serait convaincu qu’elle pensait le contraire !
Changeant de ton au quart de tour, elle lança :
— Relâche-moi, Damon ! Tout de suite !
— Tu ne penses pas le traître mot de ce que tu dis, chérie ! répliqua-t-il avec un rire bas.
Il y avait six grands mois qu’elle n’avait entendu le son de sa voix. Un afflux de souvenirs et d’émotions la submergea aussitôt, doux-amer et poignant. Rassemblant ses forces, elle se renversa en arrière pour le défier du regard :
— Si, je le pense !
Elle sut qu’elle venait de commettre sa deuxième erreur. A la vue de son beau visage aux pommettes bien dessinées, aux yeux sombres et à la bouche sensuelle, elle fut ramenée en un éclair trois mois en arrière. Elle revécut l’instant tragique où elle avait connu la vérité. L’instant où le père de Damon lui-même l’avait forcée à comprendre que son amour n’était pas fondé sur un terrain solide, comme elle l’avait cru, mais sur des sables mouvants dont les remous souterrains venaient de bouleverser son univers.
Le sourire de Damon s’accentua, et il laissa tomber de sa voix la plus traînante et la plus sensuelle :
— Salut, ma douce. Ça fait plaisir de te revoir.
Elle n’eut même pas le temps d’entrevoir son intention — et, du même coup, de prévenir sa troisième erreur. Il inclina la tête et s’empara de sa bouche.
Ce baiser balaya d’emblée toute résistance de sa part, avec la puissance dévastatrice d’un déferlement torrentiel. Submergée par l’assaut de ses émotions, elle céda, les yeux clos, abandonnée aux exigences d’un instinct primitif. La caresse était à la fois familière et inédite, tyrannique et tendre, et involontairement, elle entrouvrit les lèvres, acceptant l’invasion de sa langue virile.
Noyée dans ses propres sensations, elle perdit toute notion du réel. Le sol semblait vaciller sous elle. Le vestibule où elle se trouvait n’était plus qu’un vague brouillard à la fois transparent et opaque ; et le bourdonnement régulier du trafic londonien, un contrepoint sourd aux battements frénétiques de son cœur.
« Je ne veux pas ! » pensa-t-elle. Et aussi : « Oh, oui ! » Elle souhaitait, désespérément, qu’il la relâche, lui rende sa liberté ; mais, tout aussi désespérément, elle aurait aimé qu’il la garde contre lui, qu’il ne se détache plus d’elle. Car, s’il la laissait aller, elle se retrouverait propulsée dans l’abîme de solitude où elle avait sombré depuis leur séparation. Elle avait vécu cette horreur une fois, elle ne voulait pas la connaître de nouveau !
— Minute…, intervint Jason, dont l’intonation glaciale masquait mal sa fureur. Vous permettez !
Sarah entendit confusément ces mots, mais ils semblèrent avoir plus d’impact sur Damon, qui se figea, s’écartant à demi pour laisser tomber :
— Oui ? Qu’est-ce que c’est ?
Ces mots brefs et dédaigneux claquèrent comme une insulte.
Sarah sentait encore son souffle sur sa peau, le goût troublant de ses lèvres s’attardait sur les siennes ; elle eut toutes les peines du monde à réprimer le gémissement de protestation qui lui montait à la gorge, le mouvement convulsif de ses mains qui, comme malgré elles, voulaient s’élever vers ses épaules pour le contraindre à s’incliner vers elle et à prolonger leur baiser.
— Que puis-je pour vous ? réitéra Damon.
Il avait lancé ces mots avec tant d’arrogance que, un instant, Jason vacilla, conscient de se retrouver en terrain peu sûr, hésitant sur la stratégie à adopter.
— Je… j’aimerais savoir…, balbutia-t-il.
« Tu ne sais plus où tu en es, hein, pauvre type ! » jubila Damon, satisfait de voir sa mine défaite, son air à la fois furieux et déconcerté. C’était parfait. C’était exactement ce qu’il voulait. Cela cadrait si bien avec le plan qu’il avait formé un instant plus tôt, dans l’ombre du seuil, à la vue du petit drame intime qui se déroulait devant lui !
Il voulait que Jason ET Sarah soient déstabilisés, incapables d’arrêter une conduite, incapables d’anticiper la sienne. Il voulait les mettre sur les nerfs, les confronter à la peur de l’imprévisible !
Se contraignant à sourire pour mieux dérouter encore son rival, il redemanda poliment :
— Oui, qu’y a-t-il ?
Et il se garda, bien sûr, de libérer celle qui était à présent entre ses bras. Ce n’était cependant pas pour le seul bénéfice de l’intrus qui s’était introduit sur son propre territoire ! En réalité, il ne pouvait se résoudre à relâcher Sarah. Il avait si longtemps attendu ce moment ! Il l’avait si souvent imaginé dans ses nuits d’insomnie ! Maintenant qu’il touchait au but, il ne pouvait renoncer sans combattre.
Ironie de la situation, ces retrouvailles n’étaient pas celles auxquelles il avait pensé… Dans ses rêves, il n’y avait pas de troisième larron… L’eût-il imaginé qu’il n’aurait certes pas eu les traits du dénommé Jason ! Il n’aurait pas davantage prévu la blonde en peignoir rouge penchée par-dessus la balustrade, qui regardait la scène avec une curiosité avide !
Mais un vrai joueur menait sa partie avec la donne que lui attribuait le destin ! Et telles étaient les cartes qu’il avait en main, il n’avait pas d’autre choix.
— Que désirez-vous savoir ? reprit-il à l’adresse de Jason.
De plus en plus dérouté, celui-ci balbutia :
— B-ben… c-c’est évident, non ?
— Désolé, mais je ne vois pas de quoi vous voulez parler. Soyez plus précis. Quelque chose vous dérange ?
— Oui ! Vous ! s’exclama Jason avec une colère croissante. Vous, pardi ! Mais qui êtes-vous à la fin ?
— Qui je suis ? répéta Damon, faisant mine de réfléchir.
Mais Sarah aurait juré qu’il savait parfaitement ce qu’il allait dire.
— Je croyais que vous le saviez ! continua-t-il. Apparemment, ce n’est pas le cas. Eh bien, je…
Damon s’interrompit à un mouvement brusque de Sarah, toujours entre ses bras, et la toisa d’un air d’avertissement. Il vit avec satisfaction qu’elle se retranchait dans un silence rebelle.
— Qui je suis ? Puisque cela semble vous préoccuper, mon cher, sachez que je suis le nouvel amant de Sarah. Celui qui vous a évincé dans le lit de la demoiselle en question.
Sarah eut un haut-le-corps indigné et s’apprêta à protester. Inclinant la tête, Damon lui imposa silence avec un nouveau baiser, encore plus passionné que le premier.



2.
Ce baiser n’avait rien de commun avec le précédent. Loin d’être une caresse séductrice et douce, il était empreint de colère, dominateur, et la marquait comme au fer rouge du sceau de « maîtresse ».
Et Damon croyait bel et bien qu’elle lui appartenait ! Qu’elle devait lui complaire jusqu’à ce qu’il en décide autrement ! Il n’avait pas accepté leur séparation : il l’avait laissée partir parce qu’elle ne lui avait pas donné le choix. Elle avait attendu qu’il soit en voyage d’affaires — il était coutumier du fait — pour quitter Mykonos en avion.
Or, personne ne se permettait ce genre de chose avec Damon Nicolaides ! Surtout pas les femmes ! En ce qui les concernait, c’était lui qui menait la danse. Lui qui entamait une relation, lui encore qui y mettait fin. Lorsqu’il était lassé — ce qui arrivait invariablement —, il partait sans jeter un regard en arrière.
Sarah avait violé ces règles. Elle savait que Damon ne le lui avait pas pardonné. Il n’était pas près d’oublier ce qu’il considérait comme une trahison, une insulte à sa fierté de mâle. Et ce sentiment perdurerait dans son cœur sec incapable d’amour.
— Damon…, parvint-elle à murmurer malgré la brutalité du baiser. Je…
— Tais-toi donc, agape mou, fit-il, maître de lui. Je me charge de ça.
— Mais…
Elle dut ravaler ses protestations alors qu’il l’embrassait avec une douceur inattendue, plus apte à la subjuguer que les emportements les plus passionnés.
« Je me charge de ça », avait-il dit avec une assurance insolente, certain qu’elle se comporterait comme il l’exigeait. Et elle devait s’avouer qu’elle lui obéirait, en effet. Elle ne pouvait réagir autrement.
Ces trois baisers, si différents l’un de l’autre, révélaient à la perfection les diverses facettes du caractère de Damon. Chez lui, la douceur extrême et la séduction ravageuse côtoyaient une cruauté presque brutale. Négatif et positif, ombres et lumières… c’était un homme de contrastes. Au cours de leur brève vie commune, elle avait été confrontée au double aspect de sa personnalité. Et elle avait cru, au début, que la part de tendresse enjôleuse correspondait au vrai Damon.
Elle avait rapidement déchanté ! La vie, et le père de Damon, s’était chargée de lui dessiller les yeux…
— Qui êtes-vous ? répéta Jason, fanfaron mais désarçonné.
— Damon Nicolaides.
— Nicolaides ? fit Jason, secoué.
Personne n’ignorait qui était Damon. Personne ! Son nom et sa photographie s’étalaient dans tous les journaux, car il était richissime et faisait partie de la jet-set. Ses relations avec des mannequins et actrices célèbres, ses amitiés avec des magnats de la production cinématographique et des médias lui valaient les honneurs fréquents de la « télé people », où sa beauté virile faisait des ravages parmi les spectatrices de sept à soixante-dix-sept ans ! La presse financière, elle, lui consacrait régulièrement ses colonnes à cause de sa fortune, de son pouvoir, et de sa capacité à accroître indéfiniment les deux. En un mot, sa réputation était aussi énorme que son empire.
— Damon Nicolaides ? répéta Jason, abasourdi.
« Comment diable Sarah peut-elle connaître un tel homme ? » semblait-il se demander. De toute évidence, il ne s’était guère attendu à un rival de cette envergure !
— C’est exact, confirma Damon, poli et maître de lui.
Enfin… tout juste ! Sarah, qui le connaissait à la perfection, aurait juré qu’il était sur le point de perdre patience…
— Jason…, commença-t-elle.
Il lui imprima une légère secousse en guise d’avertissement.
— Laisse-moi répondre. C’est plus facile comme ça.
— Facile ! ne put-elle s’empêcher de s’exclamer. Pour qui ?
— Pour tout le monde !
Elle perçut de nouveau, dans son intonation sèche, un avertissement qui, cette fois, lui fit froid dans le dos. Ce Damon-là était celui qu’elle avait vu à l’œuvre lorsqu’un membre de son personnel avait commis une faute, ou qu’un journaliste s’était montré trop importun : il contenait sa colère qui menaçait d’exploser avec sauvagerie ! Elle n’avait été confrontée à lui que très brièvement. Mais cela lui avait suffi. Elle ne voulait plus jamais le revoir à l’œuvre !
Inclinant sa tête brune vers elle, au point que ses lèvres effleuraient son oreille, il murmura :
— Veux-tu que je me débarrasse de lui, oui ou non ?
Elle voulait que Jason débarrasse le plancher, ça oui ! Qu’il quitte sa maison et sa vie ! Mais elle aurait bien aimé qu’il emmène aussi Damon avec lui… Autant croire au Père Noël !
Entre deux maux, elle choisit le moindre et ravala la réplique cinglante qui lui montait aux lèvres. Elle acquiesça en silence. Sûr alors d’être le maître de la situation, Damon lança à Jason :
— Il y a autre chose que vous désirez savoir ?
— Vous prétendez que vous êtes ensemble ?
— Exactement, répliqua tranquillement Damon.
Il serra plus fortement Sarah contre lui, comme pour ponctuer cette déclaration, et elle se retrouva plaquée contre son torse, telle une part siamoise de lui-même. Elle entendit la réaction médusée de Jason :
— Et tu es d’accord, Sarah ?
Elle se contenta de hocher la tête. « Pourvu que Damon se débarrasse de lui ! » pensa-t-elle. Ensuite, elle se débarrasserait de Damon ! Si toutefois c’était réalisable… Quand il était dans cette humeur-là, il n’était pas plus maniable qu’un roc !
— Quand vous êtes-vous rencontrés ? voulut savoir Jason. Où ?
— Hier soir dans sa galerie, mentit Damon. Vous avez dû remarquer qu’elle n’est pas rentrée. Enfin, peut-être pas…, acheva-t-il avec un mouvement du menton qui valait plus qu’un long discours.
Sarah n’avait pas besoin de relever la tête pour voir qu’il avait braqué son regard sur le palier, où la compagne de Jason se repaissait du spectacle en silence — si silencieusement, même, qu’elle en avait presque oublié sa présence.
— Je parie que vous étiez très pris de votre côté, continua Damon.
Il était à bout de patience, à présent. Ce petit drame domestique l’avait amusé au début, mais il n’avait plus du tout envie de rire. Il avait hâte, maintenant, que Jason et sa donzelle quittent les lieux, et fissa ! Sinon, il ne répondrait plus de ses réactions, et les choses se gâteraient singulièrement !
D’autant que ce n’était certes pas ce minable don juan et sa petite traînée qui l’affectaient le plus…
— Je n’étais pas ici hier soir ! protesta la demoiselle. Je m’appelle Andrea, au fait.
A ne pas s’y méprendre, Andrea avait la voix d’une femme qui sortait du lit d’un homme. Pourtant, Damon avait déjà éveillé son intérêt, et elle avait glissé dans sa voix une douceur de chatte voluptueuse. Sarah la vit qui se penchait à la balustrade, exhibant la naissance de ses seins.
Damon ne parut guère affecté par ce spectacle.
— Mais vous y êtes ce soir, et ce n’est pas fait pour me plaire, lui répliqua-t-il. Alors, rhabillez-vous en vitesse et débarrassez le plancher avec votre amant. Sinon, je ne réponds pas de mes actes.
Andrea commença par faire la moue, mais comprit vite qu’il n’était pas d’humeur à plaisanter. Elle s’éclipsa dans la chambre et, impressionnée sans doute, ne tarda pas à reparaître, vêtue d’un chemisier moulant et d’une minijupe ridicule, le peignoir rouge négligemment jeté au creux de son bras. Perchée sur des escarpins à talons hauts, elle descendit lourdement l’escalier et se dirigea vers le trio qui se trouvait dans le vestibule.
— Ceci est à vous, je pense, dit-elle en jetant le peignoir de soie rouge aux pieds de Damon et de Sarah.
Puis elle se tourna vers Jason et le saisit par un bras :
— Allons, viens, partons !
— Ecoutez donc la demoiselle, ironisa Damon. Elle fait preuve de sagesse.
— Mais…, commença Jason.
Ce qu’il lut alors dans les yeux de Damon le dissuada sans doute de s’insurger, car il marmonna :
— C’est bon, on y va.
Son ton laissait planer une menace en consentant à cette reddition, et Sarah comprit qu’il n’avait pas dit son dernier mot. Elle se crispa, guettant la suite. Mais rien ne vint.
Lorsque la porte claqua derrière le duo, elle tressaillit malgré elle.
— Rassure-toi, ils sont partis, dit Damon en lui caressant les cheveux de façon apaisante.
— Ils ne me faisaient pas peur !
Il eut un large sourire, et planta son regard noir dans ses yeux verts emplis de circonspection. Elle s’efforça de se ressaisir. Damon avait l’air beaucoup trop content de lui à son goût ! Et il l’interrogeait du regard avec un amusement non dissimulé.
— Je n’avais pas peur, réitéra-t-elle. C’est toi qui m’empêchais de réagir, c’est tout.
Et elle tenta de se libérer de son emprise. Elle crut d’abord qu’il allait résister, la contraignant à une lutte acharnée ou à une soumission servile. Mais il la libéra soudain, au bord du déséquilibre, et elle fut tentée de faire un geste vers lui pour ne pas tomber.
Il se pencha pour ramasser le peignoir, qu’il lui tendit en disant :
— C’est le tien, je crois.
Elle frémit, frappée par le contraste entre sa main virile et brune et la fragilité du tissu souple. Lentement, elle saisit la soie écarlate, puis, cédant à son impulsion, la froissa entre ses doigts pour la rouler en boule et l’envoya valser le plus loin possible.
— Je n’en veux plus ! s’écria-t-elle. Elle y a touché !
— Je t’en achèterai un autre, dit Damon.
— C’est inutile, je…
Elle s’interrompit, interdite, comprenant la portée de sa déclaration. De toute évidence, il comptait rester ici ! Oh, mais ce n’était pas fait pour l’enchanter, cela ! Pas après la scène qu’il venait de surprendre et ce qu’il avait pu en déduire. Pas après ce qu’elle venait de découvrir sur elle-même, surtout !
— Je peux très bien le payer moi-même, souligna-t-elle. J’ai un bon salaire à la galerie d’art.
Si elle parlait ainsi, c’était pour meubler le silence, se distraire de ses propres pensées. Elle n’avait ni l’envie ni le courage de se lancer dans l’analyse de ses sentiments… Mieux valait se concentrer sur la minute présente !
Jason et Andrea étaient partis. Bon débarras ! Mais Damon était toujours là, lui. Il ne serait pas si facile de s’en débarrasser…
— Que fais-tu ici ? demanda-t-elle.
— Je suis venu te voir, pardi, ma chère…
— Tu sais très bien ce que je veux dire ! coupa-t-elle précipitamment.
Elle n’aurait jamais pu supporter qu’il prononce le mot « épouse » !
Elle avait été si heureuse et si fière d’être sa femme, autrefois !… Même si, pour des raisons qui lui appartenaient, Damon avait tenu à garder le secret sur leur mariage. Aujourd’hui, en revanche, elle désirait oublier la brève et douloureuse mascarade qu’avait été leur mariage. Elle ne pouvait revenir sur ce fait. Mais elle pouvait, du moins, tenter de l’oblitérer de son esprit.
— Je veux savoir ce que tu fais à Londres, reprit-elle.
— J’y suis pour affaires. J’ai des rendez-vous importants.
Ce n’était qu’une information partielle, Damon était le premier à se l’avouer. Mais il n’était pas prêt à admettre la vérité vraie…
Il avait prévu une entrevue avec Sarah pour discuter de leur union. Enfin, de ce qu’il en restait. Et les intentions avec lesquelles il avait pénétré dans cette maison un moment plus tôt revenaient maintenant le narguer, raillant sa crédulité et ses espoirs naïfs.
« Elle a eu le temps de se calmer », s’était-il dit. Après six mois de séparation obstinée, où elle avait refusé de le voir et lui avait retourné toutes ses lettres, elle devait être prête à l’écouter, tout de même. Il s’était juré de lui faire entendre raison ; il avait même envisagé de la ramener en Grèce avec lui, à Mykonos, et puis…
Son projet n’était pas allé au-delà.
— Pour affaires, lâcha-t-elle, froide et tendue. Evidemment. Quoi d’autre ?
S’il n’avait su à quoi s’en tenir, il aurait pu s’imaginer qu’elle était déçue. Et cela lui aurait peut-être fait plaisir à l’instant où il était arrivé ici, encore riche d’espoirs. L’apparition du dénommé Jason, qui avait visiblement ses aises dans cette maison et dans la chambre de Sarah, avait anéanti ses illusions…
— Oh, tu me connais, gineka mou, ironisa-t-il, désabusé. Je ne vis que pour le business.
— Pour acheter des terrains, par exemple ? lança-t-elle avec une amertume mordante. Tu as encore agrandi ton patrimoine hôtelier, récemment ?
— Pas depuis ton départ, chérie, répliqua-t-il. D’ailleurs, tu n’as pas signé le document nécessaire à l’acquisition du terrain que je convoitais.
— Contrariant, n’est-ce pas ? Cela n’a pas dû t’arranger.
— Ni plus ni moins que lorsque je t’ai épousée, agape mou. Ce n’est pas parce que tu possédais cette terre que je t’ai conduite à l’autel.
— Il y a une différence entre ce que tu prétends, époux de mon cœur, et ce que je crois !
Qu’il pense que c’était le bout de terrain guigné par la Nicolaides Corporation sur l’île de Mykonos qui les avait séparés ! C’était la raison qu’elle avait donnée dans la lettre qu’elle lui avait écrite en le quittant ; celle qu’elle avait obstinément mise en avant quand il l’avait rattrapée, rageur et menaçant, exigeant qu’elle revienne. Elle avait aussi prétendu que leur vie de couple l’ennuyait, ainsi que leur existence sur la petite île des Cyclades. Tout était bon pour lui cacher sa motivation réelle — sa douloureuse vérité !
— C’était quand même bien commode pour toi que mon grand-père m’ait légué ce terrain, souligna-t-elle. Il aurait préféré mourir que de le céder à ta famille ! Et ton père le savait parfaitement !
Alexander Meyerson, son grand-père maternel, était à moitié grec, et cette branche de la famille lui avait laissé la propriété de Mykonos. Elle était située entre deux hôtels de la chaîne Nicolaides. Damon et son père, Aristote, avaient toujours eu l’ambition de créer une résidence « Relais & Châteaux » en reliant les deux bâtiments. Il leur fallait pour cela bâtir sur la terre d’Alexander. Mais un litige opposait depuis longtemps les Meyerson au clan Nicolaides. Alexander avait tenu bon en dépit des sommes de plus en plus élevées qu’on lui avait offertes en échange de son bout de terre — à la frustration croissante d’Aristote.
Lorsque Damon avait appris que Sarah était l’unique héritière d’Alexander et détenait à présent la petite propriété de Mykonos, il s’était mis en chasse. Et, dans sa sottise grandiose, elle lui avait facilité la tâche en s’éprenant de lui !
— Tu as dû maudire les avoués qui m’ont avertie de ma chance avant que j’aie signé le moindre papier, continua-t-elle.
— C’était « contrariant », pour reprendre ton expression, mais pas irrémédiable. Si seulement tu avais consenti à en discuter, ou à revenir…
— Revenir ! coupa-t-elle, scandalisée. Reprendre une vie de couple qui n’avait rien de sincère ? Bâtie sur le mensonge et la tromperie ? Et que tu as cachée à tout le monde tant tu en avais honte ?
— Je n’en avais pas honte ! s’insurgea Damon. C’est juste que… il n’était pas évident de la rendre publique à ce moment-là.
— Tu m’étonnes ! Je devrais peut-être te remercier, remarque. Après tout, en la cachant, tu m’as épargné le scandale et les humiliations que j’aurais dû affronter en prime si les gens avaient découvert notre mariage. Alors que, maintenant, je n’ai plus qu’à attendre que tout soit légalement réglé pour me séparer de toi aussi clandestinement que nous nous sommes mariés.
Ayant lancé cette tirade, Sarah tenta de passer outre, mais Damon lui barra le passage.
— Où vas-tu ?
— Là-haut.
— Pourquoi ?
— Ça ne te regarde pas !
— Cesse de me contrarier !
Elle enregistra son expression exaspérée et butée à la fois, comprit qu’il ne céderait pas, et consentit à expliquer :
— Je veux enlever les draps qu’ils ont utilisés et les mettre à la machine. En fait, j’aimerais les flanquer à la poubelle !
A son grand soulagement, Damon s’écarta pour la laisser passer. Mais, ayant franchi quelques marches, elle s’avisa qu’il lui avait emboîté le pas.
— Je n’ai pas besoin de toi ! s’insurgea-t-elle en faisant volte-face.
Elle refusait que cet homme la suive dans la chambre. Cela avait un caractère d’intimité, et elle ne voulait pas se souvenir de leur… de leur…
« Je ne veux pas de toi ! » Voilà ce qu’elle aurait dû dire. Mais elle n’était pas sûre de pouvoir prononcer ces mots trop évocateurs avec la conviction nécessaire…
— Ce sera plus facile à deux, répliqua Damon, poursuivant sa route.
Elle n’eut donc pas d’autre solution que de franchir à reculons quelques marches pour éviter de se heurter à lui.
La conscience aiguë qu’elle avait de la présence de Damon, la puissance de sa haute silhouette, l’éclat de sa chevelure sombre éclairée par les rayons du soleil filtrant par la verrière, tout contribuait à la troubler.
— Puisque je suis ici, autant que je te donne un coup de main.
— Bon sang, Damon ! C’est ma chambre !
— Sarah, je suis chez moi, ici ! répliqua-t-il.
Et qu’aurait-elle pu rétorquer ? C’était la maison de Damon, en effet. De lui, elle ne voulait rien. Mais elle avait besoin d’un toit. Et pour autant qu’elle sache, Damon s’était déjà permis de bâtir sur le terrain dont elle avait hérité…
Elle se hâta de gagner le palier, non sans protester :
— Tu as dit que je pouvais y vivre !
— Toi oui. Mais pas une ribambelle de parasites, lui assena-t-il.
Le moment était venu de dire la vérité, pensa-t-elle. De souligner que, en dépit des apparences, elle n’avait jamais donné à Jason l’autorisation d’occuper cette maison. Surtout pas sa chambre, en tout cas. Et encore moins son lit.
Alors, pourquoi les mots restaient-ils coincés dans sa gorge ? Pourquoi ne parvenait-elle pas à les lui jeter à la figure, à en finir avec ce malentendu ?
Parce que Damon n’avait pas à se mêler de son existence, voilà pourquoi ! Il avait perdu tout droit éventuel sur elle quand il avait trahi sa confiance et l’avait traitée comme un objet dont il pouvait disposer à son avantage, et non une épouse selon son cœur.
« Une épouse selon son cœur… Ha ! Quelle dérision ! » pensa-t-elle douloureusement.
Jamais elle n’avait été la femme de Damon ! Pas au sens réel du terme. Sauf au lit, peut-être. Sexuellement, il l’avait voulue, cela, c’était évident. Il n’aurait jamais pu simuler le désir passionné qu’il avait éprouvé pour elle. Et qui avait dû, sans nul doute, lui permettre de mener à bien plus aisément son petit complot…
Trop torturée par les souvenirs qui remontaient en foule, elle perdit la tête et explosa :
— Ah, parce que tu as mené une existence de moine, peut-être, depuis six mois ?
Il parut réellement interdit par cette sortie, au point d’en être réduit au silence. Elle le vit se retrancher en lui-même, dissimulant ses pensées.
— Tu n’as rien à répondre, hein ? continua-t-elle. C’est bien ce que je pensais ! L’hôpital se moque de la charité !
— Ce proverbe ne me paraît pas adapté à la situation.
Il avait le front de paraître innocent, en plus ! Et l’expression de ses grands yeux sombres avait quelque chose de perturbant…
Un instant, Sarah lutta contre un afflux de souvenirs douloureux — ceux du moment où Aristote Nicolaides lui avait révélé la vérité sur les relations de son fils avec Eugenia Stakis. Sur le mariage, prévu de longue date, qui devait unir deux dynasties et deux amants. En quelques minutes, elle avait su pourquoi Damon avait voulu garder le secret sur leur union.
Bien entendu, il ignorait qu’elle était au courant de son stratagème machiavélique. Alors, il se croyait autorisé à se prétendre irréprochable !
— Je n’ai jamais permis à Jason de se comporter ici comme chez lui ! déclara-t-elle en s’approchant du lit en désordre pour saisir l’oreiller et le débarrasser de sa taie. Et il n’aurait jamais eu la clé si j’avais su à quoi elle servirait !
— La façon dont tu mènes ta vie depuis six mois ne me regarde en rien, lâcha Damon, glacial. Tu me l’as assez seriné.
Se contentant de marmonner, elle flanqua à terre la taie et l’oreiller, puis saisit le drap. Elle revécut soudain l’instant où elle avait entendu derrière elle, sur le palier, la voix de Jason, et vacilla légèrement.
— Sarah ? fit Damon, avançant aussitôt pour la retenir. Sarah !
Elle perçut dans son intonation toute une gamme d’émotions difficiles à saisir. Il était en colère, en tout cas. Mais contre qui ? Quant aux autres choses qu’elle avait senties, elle était incapable de les démêler… Elle défaillait déjà contre lui, incapable de résister à l’enlacement de ses bras.
— Ce salaud n’en vaut pas la peine, Sarah ! Ne pleure pas ! dit-il en la serrant contre lui.
Elle s’aperçut avec étonnement que des larmes roulaient sur ses joues. C’étaient les pleurs qu’elle n’avait cessé de refouler depuis l’instant où, poussant la porte de la chambre, elle avait vu Jason — l’homme qui prétendait n’avoir d’autre but que de guérir son cœur blessé — nu au lit avec une autre. Elle aurait tant aimé se laisser aller, s’épancher, sangloter contre l’épaule rassurante de Damon… Mais c’était là une tentation dangereuse, contre laquelle elle se devait de lutter !
Car Damon en conclurait, inévitablement, que Jason l’avait désespérée en se laissant surprendre avec sa maîtresse. Il le maudirait, déverserait contre lui un chapelet de jurons, menacerait sans doute de se venger. Il était même capable de vouloir se lancer à la poursuite de Jason ! Elle serait alors contrainte de le retenir, de le supplier de rester… Et, si elle agissait ainsi, cela la détruirait !
Non seulement elle n’aurait jamais pu se réjouir du retour de Damon, mais il avait, en plus, choisi le pire moment pour se manifester !
Dire qu’elle s’était crue guérie des blessures que sa brève union avec cet homme lui avait infligées ! Le matin même, elle avait pensé qu’elle reprenait enfin un peu d’emprise sur son existence et pouvait envisager un nouveau départ… Son bilan était positif : elle était devenue l’assistante de Rhys Morgan, un marchand d’art de renommée internationale, qui possédait ici, à Londres, une prestigieuse galerie ; Jason semblait s’attacher à la séduire, à la tirer de la grave dépression où elle avait sombré depuis son retour de Grèce ; et, surtout, l’époux qu’elle avait aimé avec passion, et qui s’était servi de son amour à des fins personnelles et égoïstes, se trouvait à des milliers de kilomètres sur son île grecque !
Si Jason s’était trouvé ici aujourd’hui, c’était parce qu’elle attendait une importante livraison : un nouveau congélateur. Le précédent avait rendu l’âme sans crier gare, et toutes les provisions qu’il contenait avaient été perdues. Comme elle devait remplacer une collègue souffrante, à la galerie, elle avait voulu annuler la livraison. Jason, qui avait perdu son travail depuis peu, s’était proposé pour accueillir le livreur.
Elle n’était sortie qu’une fois ou deux avec lui, en amis — même si Jason voulait à tout prix accorder un autre sens à leurs rendez-vous !
— Je peux tout aussi bien éplucher les petites annonces chez toi, avait-il insisté. Et puis, je suis libre de mon temps.
Cependant, Rhys, apparemment très préoccupé, avait tenu à assurer la permanence à la galerie, cet après-midi. Il l’avait renvoyée chez elle, et, en arrivant dans sa rue, elle avait aperçu la voiture de Jason. Guidée par un instinct secret, elle était entrée sans faire de bruit. Des éclats de rire, à l’étage, l’avaient alertée ; elle avait grimpé l’escalier sur la pointe des pieds. Parvenue sur le palier, elle avait entendu une voix de femme :
— Ça oui, c’est la vraie vie ! Je m’y habituerais très facilement, tu sais, Jason.
Celui-ci avait répondu avec nonchalance :
— Garde-toi de prendre trop bien tes aises, mon chou ! Mlle Collet-monté rentre à 17 heures, alors, tu auras intérêt à débarrasser les lieux de ton charmant petit derrière bien avant ça !
— Je voudrais rester ! Je n’aime pas te partager avec cette Sarah. Mais alors, pas du tout !
— Il ne me plaît pas plus qu’à toi de perdre mon temps avec elle ! Mais elle est pleine aux as ! Vise un peu cet appartement ! Il est immense ! Vu le quartier, il doit valoir des millions. Elle va bientôt me tomber dans les bras, sois tranquille. Elle m’a déjà filé sa clé. Je ne lui donne pas quinze jours pour me manger littéralement dans la main…
La foudre ne frappe jamais deux fois au même endroit, paraît-il. Le dicton était on ne peut plus véridique ! Car, en découvrant le complot de Jason et d’Andrea, prêts à se servir d’elle et de ses sentiments, Sarah n’avait ressenti que de l’indifférence. Elle savait déjà que Jason ne comptait pas pour elle, en réalité. Elle se moquait pas mal de ses projets cupides !
Ce qui l’avait secouée, à ce moment-là, c’était de comprendre qu’elle n’avait pas surmonté le passé, comme elle avait voulu le croire : tout cela n’avait été qu’une illusion, elle était aussi incapable d’oublier Damon que de grimper sur la lune !
Eût-elle conservé le moindre doute, d’ailleurs, qu’il se serait évaporé à l’instant précis où, en se retrouvant dans les bras de son mari, elle avait eu l’impression de rentrer au bercail.
En fait, elle s’était éperdument éprise de Damon Nicolaides dès leur première rencontre. Et rien, depuis, n’avait changé cela. Damon régnait toujours sur son cœur. Si elle avait imaginé pouvoir refaire sa vie, ce n’était qu’une chimère.
La cruelle réalité était qu’elle adorait Damon, et l’adorerait toujours, alors qu’il n’avait jamais éprouvé à son égard qu’une folle attirance. Il n’avait d’ailleurs ni prévu ni voulu cette passion sensuelle : il l’avait toujours considérée comme une complication indésirable venue s’immiscer dans ses projets intéressés.
Et, si Sarah avait envie de pleurer en ce moment, c’était par désespoir et pour tenter de soulager son cœur meurtri.
Cet épanchement lui était interdit, bien sûr. Si elle y cédait, elle se trahirait. Elle serait sans défense face à l’auteur de son malheur intime.
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« Mais que fais-tu, bon sang ? » s’enjoignit Damon, convaincu de se fourvoyer. En étreignant Sarah, il avait commis sa plus grossière erreur tactique depuis qu’il avait remis les pieds dans cette maison. C’était l’acte le plus stupide, le plus insensé qu’il puisse faire ! Il le regrettait de toute son âme !
« Tu le regrettes ? Vraiment ? » ironisa sa voix intérieure… Sa raison l’exhortait peut-être à la prudence, mais ses sens, eux, ne semblaient guère désolés de ce qui se passait !
La situation n’était déjà pas très prometteuse lorsque Sarah l’avait heurté au rez-de-chaussée et qu’il l’avait prise dans ses bras. A ce moment-là, il avait eu une conscience aiguë de la présence de Jason, et avait délibérément choisi ses gestes pour l’effet qu’ils pourraient avoir sur ce salopard. L’ennui, c’est qu’ils avaient eu aussi des répercussions sur lui-même !
En enlaçant Sarah, en humant sa délicieuse odeur, il n’avait pu s’empêcher de réagir d’une façon très masculine et très primitive… Il ressentait encore dans sa chair les effets de ce trouble violent et des souvenirs qui l’avaient envahi, lui remémorant le passé : il était si simple, autrefois, de soulever cette femme dans ses bras, de l’emporter jusqu’au lit et de l’y allonger pour…
— Damon ?
Sarah avait une voix hésitante, déroutée, interrogatrice. Et cela le renvoyait à son questionnement intérieur. Qu’était-il en train de faire ?
Il écrasait Sarah contre lui avidement, comme il en rêvait depuis six mois. Il sentait, contre sa joue, ses cheveux soyeux et son souffle tiède sur sa chair virile. Quand elle parlait, ses lèvres remuaient contre sa peau, et il n’aurait eu qu’un infime mouvement à accomplir pour que cette proximité se mue en caresse…
— Damon… je t’en prie !
— Sighnomi… Désolé…, murmura-t-il, constatant qu’il la serrait à l’étouffer sans y prendre garde et relâchant son étreinte.
Mais il ne put s’empêcher de la ramener contre lui avec une violence farouche, et elle renversa la tête en arrière pour braquer sur lui un regard étonné.
— Non, je ne suis pas désolé du tout, murmura-t-il. J’ai tellement désiré ça, tellement rêvé de ça ! Est-ce que tu t’en rends compte ?
Les nuits, pour lui, avaient toujours été difficiles. Il était resté éveillé après l’amour, goûtant l’apaisement de ses sens comblés. Jamais il n’avait réussi à dormir ! Car, même après avoir éprouvé la jouissance la plus aiguë, la plus primitive, la plus violente qu’il eût ressentie, il n’avait pu succomber à la lassitude voluptueuse qui semblait pourtant promettre de le terrasser.
Il gisait, relevant à peine la tête afin de regarder sa femme sombrer dans le sommeil, et cela aussi était en soi un acte sensuel. Son regard glissait de son front haut à ses paupières closes bordées de longs cils, qui formaient de fins croissants bruns sur la chair laiteuse de ses joues. Il redessinait en pensée sa bouche pleine et douce, la ligne adorable de son cou, puis contemplait les courbes généreuses de son corps, ses seins et ses hanches rondes encore humides après leur duo passionné ; et, déjà, il sentait durcir de nouveau son membre viril, aspirait à la reprendre, à connaître encore l’extase qu’il avait ressentie. Chaque fois, il la voulait avec plus de fièvre que la toute première fois.
Seigneur ! En cet instant même, il était en feu, il aspirait à la volupté avec une avidité dévorante. Et, quand Sarah bougeait contre lui, son excitation était à la fois un délice et une torture.
— Damon… tu me fais mal…
Arraché à ses souvenirs torrides, il la contempla en luttant pour se ressaisir. Elle renversait son visage vers lui, et ses yeux noyés, vert émeraude, brillaient d’un étrange éclat.
— Sighnomi…, murmura-t-il en guise d’excuse — pour se reprendre aussitôt, refermant presque brutalement ses doigts sur ses bras pour lui donner une secousse. Peut-être que j’ai envie de te faire mal ! Que tu saches ce que j’éprouve. Que tu saches ce que j’ai enduré…
— Je le sais… je le sais…
Kristos ! Etait-ce lui qui amenait ces larmes dans ses prunelles ? Elles se liquéfiaient à la surface de ses yeux, brillant à la lumière du soleil, et ce regard humide et muet était comme un reproche.
— Sarah ! souffla-t-il.
Sa tête brune s’inclina vers elle, sa bouche s’abattit sur la sienne, la faisant tressaillir comme un animal effarouché.
C’était la douceur de Damon qui était bouleversante, songea Sarah. Elle était tellement inattendue, et si différente de la pression enfiévrée, presque brutale, de son corps viril et excité contre le sien…
Ses lèvres, en revanche, étaient tendres et légères, happant avec de petits baisers très doux les larmes qui tremblaient au bord de ses paupières, closes par la caresse. Et elles semblaient emporter la colère et le désarroi qui l’habitaient…
— Oh, Damon…, soupira-t-elle d’une voix étranglée.
Elle se laissa aller contre lui, anéantie par ses propres sentiments, pressant sa tête contre son torse comme pour se cacher, se mettre à l’abri. Elle sentit les lèvres de Damon effleurer ses cheveux, le bord ourlé de son oreille. Ses sens titillés par les souvenirs qui montaient en elle s’embrasèrent, en proie au feu du désir. Elle eut elle-même conscience de la mue de son intonation, soudain fiévreuse et exigeante :
— Damon… je t’en prie, embrasse-moi… ! Je veux un vrai baiser !
— T’embrasser… grands dieux…
Elle ne sut pas qui, d’elle ou de lui, fit le premier pas. Mais leurs bouches se prirent avec une folle violence, et le baiser qu’elles se donnèrent était gros de toute la solitude, la détresse, le désir lancinant des six mois écoulés. Tout remontait à la surface et se déversait, tel un torrent de lave surgi d’un volcan en éruption. Ils échangeaient une caresse avide jusqu’à la morsure, s’interrompaient pour un instant fugitif, haletaient puis s’embrassaient encore, incapables de rester séparés. Leur échange était un élan vital, un besoin de survie. Il évoquait un rituel d’accouplement primitif où passaient toute la violence de leur désir, le désespoir de s’être perdus, la crainte de se perdre de nouveau.
— Je te veux…, murmura Damon d’une voix rude, contre sa bouche. Je te veux… te veux…
Et il continua en grec, déclinant une litanie primitive du désir qu’elle ponctua de hochements de tête passionnés.
— Oui, Damon… oui… oui…
« Je n’aurai jamais rien de plus… », pensa-t-elle. Mais, si elle ne pouvait prétendre à rien d’autre qu’à la passion élémentaire, farouche, qui flambait entre eux, eh bien, elle prendrait ce qui venait, elle jouirait autant que possible de ces débordements. Si, toutefois, la jouissance était le mot juste pour décrire ce besoin avide, douloureux et désespéré.
Sans cela, elle ne pouvait pas vivre ; il lui était seulement possible d’exister. Et, pourtant, chaque caresse éperdue, chaque lancement de son cœur meurtri, chaque tourment de son âme esseulée semblait ne s’apaiser dans la fièvre du désir que pour se ranimer avec plus de violence encore…
— Moi aussi, je te veux… désespérément…, avoua-t-elle d’une voix entrecoupée.
En un instant, elle écarta les pans de sa chemise pour toucher la peau lisse et hâlée de son torse.
— Sarah… ma chérie… mon ange…, lâcha-t-il, protestant vainement, dans une sorte de léger rire étranglé, et saisissant entre les siennes ses mains fébriles. Il n’y a aucune raison de se précipiter, nous avons toute la nuit…
Pourtant, tandis qu’il parlait ainsi, il était le premier à démentir ses propres paroles, la délivrant de son chemisier avec des gestes hâtifs, presque brusques, faisant craquer et rouler à terre quelques boutons.
— Désolé…, murmura-t-il sans aucune contrition, en continuant à la dévêtir. Theos…
Il se figea soudain, tombant dans un silence éprouvant pour les nerfs. Elle finit par lever les yeux vers lui et s’aperçut qu’il contemplait la chair qu’il avait dénudée avec ferveur.
— C’est ravissant…, murmura-t-il enfin. J’avais presque oublié que tu étais si belle…
Son regard brun brûlait d’un feu intense, et troublée par son désir sans fard, elle lâcha :
— Tu n’es pas mal non plus… Tu es beau, même. Très beau…
— Mais…, enchaîna Damon, haussant les sourcils d’un air à la fois impertinent et rembruni.
— Mais tu es trop habillé, acheva-t-elle.
Il eut un grand sourire qui la fit fondre. Elle ne put s’empêcher de remarquer avec une vague inquiétude que ce sourire avait quelque chose de triomphant.
— Je peux y remédier très facilement, continua-t-il en ôtant sa chemise d’un mouvement preste.
Elle eut un soupir étranglé. Voir Damon si près d’elle, à demi nu, était pour elle la pire des tentations. Elle avait envie de toucher sa peau ferme et satinée, de redessiner avec ses mains les lignes hardies de ses épaules et de son torse si bien découplés. Mais elle n’osait pas. Elle avait l’impression d’être un papillon, irrésistiblement attiré par la flamme à laquelle il va se brûler.
— Vas-y, dit Damon. Vas-y, touche-moi. Je ne mords pas, tu sais.
Elle ferma les paupières pour fuir la vision qui la troublait. Elle savait pourtant, tout au fond d’elle-même, qu’elle ne pourrait pas résister. Elle avait été sevrée de Damon pendant six longs mois, et voilà qu’il était là, tout près d’elle… tel un fruit défendu, peut-être.
Lentement, elle leva une main sans cesser de fermer les yeux. Dès que ses doigts entrèrent en contact avec sa chair virile, elle sentit une sorte de courant électrique la parcourir et rouvrit brusquement les paupières, plongeant son regard dans les prunelles brunes au regard intense de l’homme qui lui faisait face.
— Continue, dit-il d’une voix rauque, enjôleuse. Nous le désirons tous les deux, tu le sais très bien. Touche-moi…
— Oui, souffla-t-elle, comme hypnotisée. Oh, oui…
Et, joignant le geste à la parole, elle constata avec un sentiment de triomphe la réaction qu’elle provoquait chez lui.
— … à condition que tu me touches aussi, continua-t-elle en laissant errer plus bas sa main.
— Je ne me ferai pas prier, sois-en sûre.
Il la laissa l’explorer sans pouvoir contenir un mouvement convulsif. Il se dompta cependant, bien que son souffle entrecoupé révélât l’intensité de son trouble.
— Tu es si musclé… tu fais toujours beaucoup de sport ?
— Un peu…, fit-il d’une voix rauque, comme rouillée.
Il s’était jeté à corps perdu dans l’exercice physique en réalité, pour oublier qu’elle l’avait plaqué sans crier gare. De retour d’un voyage d’affaires, il avait découvert une maison et un lit vides, et un mot d’adieu aussi glacial que le pôle Nord. La discipline physique qu’il s’était imposée lui avait servi de défouloir, il avait dépensé son trop-plein d’énergie jusqu’à l’épuisement. Cela avait suffi à occuper ses journées, sans pour autant apaiser ses tourments nocturnes, son excitation fiévreuse, ses interrogations et ses souvenirs.
C’était dans le noir que la vision du corps voluptueux de Sarah le travaillait le plus, exerçant sur lui son emprise érotique exaspérée par l’absence. Parfois, dans le silence, il avait presque l’impression qu’elle était à côté de lui, d’entendre son souffle… Il se remémorait avec une acuité torturante l’odeur de son corps, les murmures qu’elle laissait échapper quand elle s’étirait dans son sommeil avec une sensualité affolante…
— Je… j’avais besoin d’exercice, dit-il.
— J’aime le résultat…
Le mot était faible, pensa-t-elle. Elle adorait ça ! Elle adorait toucher sa chair lisse, et sentir monter à ses narines son odeur grisante. Elle le trouvait encore plus viril qu’avant, et elle était presque choquée de le voir soumis à ses moindres gestes alors qu’il était si magnifiquement, si farouchement mâle.
Enfin… « soumis » n’était sans doute pas le mot juste ! Elle était tout à fait consciente d’exercer sur lui l’emprise qu’il voulait bien lui concéder sur le moment. S’il la laissait libre de se laisser aller, c’était que cela lui convenait. Mais s’il changeait d’avis, si ses sens virils s’impatientaient, elle cesserait en un clin d’œil d’être la « reine du royaume »…
Or, il semblait perdre patience, justement. Elle percevait très bien ses soupirs entrecoupés alors qu’elle glissait plus bas ses doigts, sentait vibrer sa chair musclée, voyait frémir ses mains fortes et bronzées.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu manques de cran, tout à coup ? fit-il.
— Jamais de la vie, soutint-elle — mais sa voix avait tremblé.
Du regard, il la défia d’aller plus loin, et elle recommença à le caresser, d’une main légère mais de plus en plus aventureuse.
— Assez, fit-il soudain en emprisonnant ses doigts entre les siens. C’est mon tour, maintenant. Ou, plutôt, c’est le tien.
Elle recula involontairement, se heurtant au lit situé derrière elle. Ses genoux fléchirent, et elle s’affala sur les draps. Damon la dominait de toute sa haute silhouette, à présent, plus mâle que jamais, et lorsqu’il abattit ses mains sur ses épaules, elle ne put s’empêcher de frémir. Il se contenta, cependant, de tirer sur le tissu vert d’eau de son chemisier en disant :
— Toi aussi, tu es trop habillée. Il va falloir enlever ça…
Incapable de résister, elle acheva de défaire les boutons du chemisier en gardant les yeux levés vers lui, telle une proie fascinée. Damon demeurait figé comme une statue, ne perdant rien de ses gestes gracieux.
— Voilà qui est mieux, dit-il enfin. Ne t’arrête pas en si bon chemin…
Ce fut lui, pourtant, qui s’agenouilla devant elle pour la délivrer de son soutien-gorge. Et, à l’instant où ses doigts virils entrèrent en contact avec sa chair nue, tout bascula soudain. L’atmosphère ambiante s’était comme métamorphosée, lestée d’une charge sensuelle primitive, dense, presque sombre.
Lâchant un soupir étranglé, elle se laissa envahir par ses sensations. Il y avait si longtemps qu’elle aspirait à ces instants enivrants ! Renversée en arrière, les yeux clos, le dos cambré, la chair embrasée, elle goûta les caresses que lui délivrait Damon, dont les lèvres se refermaient tour à tour sur les pointes de ses seins…
— Damon…, gémit-elle, cédant à un désir devenu impérieux. Damon… Je veux t’embrasser. Embrasse-moi…
Elle éprouvait le besoin de répondre à ses caresses ; de lui donner, à lui aussi, du plaisir. Leurs lèvres se rencontrèrent, et s’il ne l’avait fermement maintenue en glissant ses mains viriles derrière son cou, elle se serait effondrée sur le lit, troublée jusqu’à la défaillance.
Damon accédait à ses prières avec soulagement. Il éprouvait le besoin de conserver quelque empire sur ses sens débridés, presque au bord de la jouissance, qui promettaient un duo éclair. Car il n’avait qu’une envie : renverser Sarah sur le lit, la délivrer de l’ultime bout de chiffon qui le séparait encore du cœur de sa féminité, et la prendre, s’enfoncer profondément dans ce corps accueillant pour goûter une prompte volupté.
Alors, il cherchait à gagner du temps pour que leur échange soit tel qu’ils le méritaient l’un et l’autre. Il s’attardait à couvrir de baisers la bouche de Sarah plutôt que de s’aventurer plus follement sur sa chair.
Elle ne lui rendait pas la tâche facile ! Car elle s’était mise à le caresser, éveillant des réponses extrêmes. Déjà, elle se renversait sur le matelas, l’entraînant avec elle dans sa chute ; déjà, ses doigts légers s’attaquaient à la ceinture de son pantalon…
— Sarah ! s’exclama-t-il à mi-voix, mi-rieur, mi-désespéré.
« Réfléchis, bon sang ! Essaie ! » lui souffla une petite voix. Ce n’était pas cela qu’il avait projeté, n’est-ce pas ? Il ne savait même plus s’il avait eu un plan en venant ici… Il s’en fichait pas mal, d’ailleurs ! Se laissant aller, il écarta tout grands les bras en un geste de reddition, pour qu’elle puisse le débarrasser plus commodément de son ceinturon.
Il se figea en sentant sous ses doigts un objet métallique et froid.
— Qu’est…, commença-t-il.
Tournant un peu la tête pour voir, il tira sur l’objet qui apparaissait à peine sous le traversin. C’était une chaîne. Une assez large chaîne en or à laquelle était attaché un médaillon de saint Christophe. Le bijou était masculin, indéniablement ! Et c’était tout à fait le genre d’ornement qu’aurait porté quelqu’un comme Jason.
Renversant davantage la tête, il sentit monter à ses narines l’odeur du parfum qui imprégnait encore les draps, et le reconnut aussitôt : il l’avait senti sur Jason lorsque celui-ci était passé près de lui pour franchir le seuil.
Son corps embrasé, qui semblait parcouru de lave en fusion et non de sang, se figea aussitôt dans une froideur de marbre. Son désir le déserta d’un coup, remplacé par un mélange explosif : colère, amertume de la trahison, frustration sensuelle intense. Il sentit une nausée le soulever.
— Damon ? Qu’est-ce qu’il y a ? fit Sarah.
Elle avait aussitôt perçu le changement qui s’était opéré en lui, bien sûr. Ses doigts s’étaient immobilisés sur la boucle de la ceinture à peine ouverte, et elle posa sur son visage viril un regard encore noyé mais interrogateur.
Il ne put parler. Il se contenta d’élever la main, laissant pendre en l’air le médaillon au bout de sa chaîne. Sarah devint toute pâle. Puis elle eut une sorte de haut-le-corps et s’extirpa du lit à la hâte.
Damon réagit presque en même temps qu’elle. Il était écœuré, révolté. Il avait l’impression qu’on s’était servi de lui. D’une longue enjambée, il passa de l’autre côté du lit et foudroya Sarah d’un regard noir et accusateur.
— A qui est-ce ? demanda-t-il.
Il connaissait parfaitement la réponse, bien sûr. S’il posait la question, c’était pour ne pas rester sans réagir. Il la vit fuir son regard, et cela ne fit qu’accroître son dégoût.
— T-tu le sais…
— Sois claire !
Sarah n’avait pas la force de parler. Elle était amèrement consciente du désordre de sa tenue et se saisit du peignoir lilas posé sur une chaise proche pour le plaquer devant elle en guise de protection.
— A qui est-ce ? redemanda Damon, impérieux.
— A J-jason !
« Evidemment ! » pensa-t-il dans sa frustration. Il aurait voulu savoir, en réalité, si ce médaillon était dans le lit parce que Jason l’avait partagé dans l’après-midi avec Andrea. Il aurait aimé être certain que jamais Jason n’avait partagé cette couche avec Sarah ! La crainte du contraire était pourtant ancrée dans son esprit, et se reflétait sur son visage accusateur.
— Jason ! s’exclama-t-il avec dégoût. Ton amant !
— Non !
— Plus maintenant, peut-être. Puisqu’il a folâtré hors du lit conjugal. Ou, plutôt, en plein dedans ! fit-il avec un sombre humour.
« Comment peut-il avoir envie de rire ? » se demanda Sarah. La réplique suivante, brutale et farouche, la détrompa aussitôt :
— Comment as-tu pu faire ça ? Comment, bon sang ?
— Faire quoi, Damon ?
Si vraiment il pensait ce dont elle le soupçonnait, eh bien, qu’il le dise à haute voix ! S’il la croyait vraiment capable de sordidité, il devait l’en accuser sans détour. Elle ne lui donnerait certes pas la possibilité de prétendre par la suite qu’il « n’avait jamais dit ça » !
— Parle ! insista-t-elle.
— Tu étais prête à coucher avec moi dans le lit que tu partages avec ton amant ! jeta-t-il, l’air de dire : « Tiens, encaisse, puisque tu y tiens ! »
Enragé, il continua :
— Bon sang ! Les draps sont encore chauds de…
— … ses ébats avec SA maîtresse ! s’empressa-t-elle de souligner.
— Et tu as pensé lui rendre la monnaie de sa pièce en faisant l’amour ici avec moi, j’imagine. Œil pour œil, dent pour dent ?
— Pas du tout ! s’insurgea-t-elle, si bouleversée qu’elle ne savait comment répliquer. D’ailleurs, nous n’étions pas en train de faire l’amour ! Ce qui vient de se passer n’a rien à voir !
— Certes, lâcha Damon, passant de la colère à la désinvolture insultante. Ce n’était que du sexe.
Sarah avait su cela d’emblée, sans se faire d’illusions. C’était pourtant très dur d’entendre Damon spécifier sans fioriture sa froideur sentimentale. Il ajouta avec un sourire mauvais :
— Rien de nouveau pour nous, là-dedans.
— N’est-ce pas ? fit-elle avec une légèreté aussi voulue que factice.
— Nous voilà enfin d’accord sur un point, répondit-il d’un air sombre.
Il alla ramasser sa chemise et l’enfila, le rentrant dans la ceinture de son pantalon de façon ostentatoire, comme pour mieux signifier la fin de leur instant de passion.
« Oh, tu n’as pas besoin d’être si lourd ! » pensa Sarah, anéantie. Elle ne s’était jamais sentie plus éloignée de la passion ! Frémissante encore après cette alternance brutale de chaud et de froid, vacillante, elle se refusa à laisser transparaître ce qu’elle ressentait. Plutôt mourir que de s’effondrer devant lui !
S’efforçant d’adopter une attitude aussi froide et désinvolte que Damon, elle enfila le peignoir lilas, en disant :
— Nous devrions nous réjouir de n’être pas allés au bout de cette erreur.
— J’approuve.
Blessée et révoltée par son hypocrisie, elle rétorqua :
— Depuis quand fais-tu le délicat ?
Comme il restait interdit, sans comprendre, elle mit cyniquement les points sur les i :
— Tu n’as jamais été si regardant, il me semble !
Et elle pensa amèrement à Eugenia — la belle, brune et exotique Eugenia, si différente d’elle-même, avec son teint pâle de Celte, ses yeux verts et sa chevelure rousse.
— Je ne couche pas avec n’importe qui ! s’insurgea Damon.
— Ben voyons ! ironisa-t-elle. Tu as cédé à ta folle passion pour moi, bien sûr !
— Folle au point d’en oublier ce que tu es.
Frappée par son expression de dégoût, elle lança :
— Ce que je suis ? On peut savoir ce que tu entends par là ?
— Une femme prête à accueillir un nouvel amant alors que la porte vient à peine de se refermer sur l’ancien.
— Un n-nouvel amant ! Mais tu ne représentes aucune nouveauté ! Tu es le passé révolu ! Tu n’es et ne seras jamais plus rien pour moi ! parvint-elle à répliquer.
Elle aurait tant aimé que ce soit vrai ! Elle aurait tant voulu, en cet instant, revenir en arrière, en ces jours bienheureux où elle avait cru, enfin, avoir oublié Damon !
Mais elle se savait maintenant incapable de tourner la page sur son mariage raté ; et, partagée entre l’amour et la haine, elle sentait monter en elle des émotions incontrôlables.
— Tu vas vite en besogne, agape mou, rétorqua Damon avec un mépris glacial. Aux yeux de la loi, je reste ton mari.
— Hélas ! Je voudrais ne t’avoir jamais rencontré ! Je voudrais n’avoir jamais eu la stupidité de te dire oui !
— Il n’empêche que tu es ma femme.
— Non, je ne le suis pas ! vociféra-t-elle, dominée par l’excès de son émotion.
Elle saisit un à un les gros oreillers de plume du lit, et les expédia sur lui de toutes ses forces en criant :
— Je ne suis pas ta femme ! Pas ta femme !
Surpris par le premier projectile, Damon se ressaisit au quart de tour et, bloquant sans peine le deuxième, puis le troisième, il les laissa tranquillement échouer sur le parquet.
— Je ne suis plus ta femme et je me moque de la loi ! cria-t-elle encore. Tout ce que je veux, c’est que tu décampes ! Va-t’en, fiche-moi la paix !
— Très bien, lâcha Damon, la désarçonnant par sa politesse impassible. C’est ce que je vais faire. De toute façon, je dois aller chercher mes affaires dans le coffre de la voiture.
— Tes af… Ah, non ! Tu ne vas pas rester ici !
— Oh, mais si, ma douce ! Où voudrais-tu que j’aille, de toute façon ?
— Où bon te semblera ! A l’hôtel…
— Voyons, Sarah, ne sois pas stupide. Pourquoi irais-je dépenser mon argent à l’hôtel alors que j’ai toute une maison à ma disposition ?
— Parce que j’habite ici !
— Oui, mais c’est MA maison. Et j’ai parfaitement le droit d’y séjourner quand bon me semble. Sans compter qu’il y a cinq chambres d’amis, ici. Ce n’est tout de même pas comme si je suggérais de partager ton lit.
— Plutôt mourir ! J’ai ma fierté, figure-toi !
— Moi aussi ! rétorqua-t-il avec une fureur mêlée de dédain qui la fit frémir. Dès que je serai installé, je prendrai une bonne douche bien chaude. J’ignore ce qu’il en est de toi, mais, pour ma part, je me sens souillé.
Il décocha un regard éloquent du côté du lit, comme pour bien souligner son propos. Puis, la regardant droit dans les yeux, il lui assena :
— Il va me falloir un sacré bout de temps pour me sentir lavé.
Sur ce, il tourna les talons et sortit en claquant la porte, la laissant incrédule et horrifiée.
Un instant, elle contempla le battant clos. Puis, se jetant sur le lit, elle martela le matelas de ses poings avec violence. Oh, qu’elle aurait aimé s’acharner ainsi sur Damon !
— Je le déteste ! Je le hais ! gronda-t-elle, les mâchoires serrées.
Elle aurait aimé croire à ses propres imprécations. Pourtant, tout en le maudissant parce qu’il l’avait insultée, soupçonnée et froidement séduite, elle n’était que trop consciente de l’attachement indéfectible qui la reliait à lui. Elle le détestait sans doute ; mais elle l’aimait aussi avec une violence presque désespérée. Il lui était plus nécessaire que l’air qu’on respire, plus nécessaire que la vie même. Jamais elle ne pourrait se passer de lui ! comprit-elle soudain.
Et, ayant admis cela, elle se vida de sa colère. Elle ne ressentit plus que la crainte sourde de ce que lui réservait l’avenir.
Comment pourrait-elle tenir le coup si Damon s’installait dans cette maison ? Qu’il puisse y séjourner plusieurs jours, cela, elle ne voulait même pas y penser !
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Ce fut avec effort, le lendemain, que Sarah s’extirpa de son lit. Elle n’avait guère dormi. Elle avait passé la majeure partie de la nuit à fixer le plafond plongé dans l’obscurité en se demandant quoi faire. Comme les premières lueurs de l’aube filtraient par les volets, elle n’avait toujours pas trouvé le moindre élément de réponse…
Et elle ne se sentait certes pas prête à aborder la journée ! Pas alors que Damon était ici, déterminé à rester quoi qu’elle tente ou dise !
Elle avait perdu tout espoir de l’en déloger à l’instant où elle avait entendu, la veille, perçant faiblement à travers les parois de la chambre, le ruissellement de la douche qu’il était en train de prendre. Elle avait cherché à ignorer ce bruit, mais il s’était imposé à ses oreilles. Et elle avait été assaillie, malgré elle, impitoyablement, par ses souvenirs érotiques…
Elle voyait Damon nu dans la cabine, la tête renversée en arrière, les yeux clos sous le jet, les jambes légèrement écartées… La peau brune de sa haute silhouette virile se détachait sur le fond clair des carreaux, et ses mains allaient et venaient, maniant le savon et faisant naître des traînées de mousse sur son torse, ses hanches, plus bas encore…
— Non ! Pas ça ! avait-elle gémi, excitée et frustrée à la fois.
Au début de leur vie commune, Damon avait rarement pris sa douche seul. Lorsqu’il était allé faire sa toilette au lendemain de leur première nuit, elle avait été réveillée par le bruit de l’eau et, incapable d’y tenir, avait gagné la salle de bains, poussée par un charme mystérieux.
Il était déjà dans la cabine, la vapeur de l’eau chaude avait embué les parois de la douche. Ne distinguant rien, elle avait entrouvert la porte de la douche en catimini. Un léger courant d’air frais avait signalé à Damon sa présence. Il s’était retourné, avait surpris son expression à la fois admirative et passionnée, et la vue de son visage empourpré de honte lui avait arraché un rire amusé.
— Bonjour, petite épouse, avait-il dit avec un humour tendre. Tu ne supportes donc pas d’être séparée de moi ? Même pour quelques minutes ?
Et, comme elle hochait la tête, trop mortifiée pour parler, il avait déclaré d’une voix rauque, avec un grand sourire de triomphe :
— J’aime ça. J’adore, même.
Il avait alors ouvert plus largement la porte pour l’attirer à lui. En quelques secondes, l’eau avait détrempé sa chemise de nuit, plaquant le tissu contre son corps, nimbé de sa transparence érotique. Damon l’avait contemplée un instant. Puis, inclinant la tête, il avait happé entre ses lèvres, à travers le voile de coton, la pointe d’un sein pour la sucer avec avidité. Il n’avait pas tardé à la dévêtir entièrement, bien sûr. La pressant contre le mur, sous la tiédeur du jet, il l’avait caressée intimement…
— Non ! Pas ça ! gémit de nouveau Sarah, rabattant les couvertures pour se jeter hors du lit.
Dans sa frustration, elle se mit à arpenter la pièce, luttant pour recouvrer son sang-froid. Elle perçut alors le bruit d’une porte qu’on ferme, à l’autre bout du long couloir qui séparait sa chambre de celle de Damon. Puis des pas retentirent, résonnèrent devant le seuil, s’éloignèrent dans l’escalier.
Damon était levé et habillé, de toute évidence. Il s’attendait sans doute qu’elle descende à son tour au rez-de-chaussée. Elle ne pouvait pas rester terrée ici, bien sûr. Mais elle n’était certes pas prête à affronter le nouvel hôte des lieux !
Elle dut faire effort sur elle-même pour se préparer. Cependant, une fois douchée, frictionné et vêtue d’un long T-shirt mauve et d’un vieux jean bien ample, elle se sentit mieux armée mentalement et physiquement, un peu plus maîtresse d’elle-même.
Tête haute, elle descendit, prête à affronter les commentaires sarcastiques de Damon. Elle ne fut donc pas peu surprise, en entrant dans la cuisine, de le trouver dans une tout autre humeur que celle qu’elle avait anticipée.
Confortablement installé dans un fauteuil devant la vaste table en chêne, ses longues jambes croisées devant lui, le nez plongé dans les pages financières du journal dominical, il était vêtu de façon encore plus décontractée qu’elle : en robe de chambre bleu nuit. Il avait les pieds nus, les joues bleuies par une barbe naissante. S’il était douché, il n’avait pas encore pris la peine de se raser ni de s’habiller !
— Bonjour ! lança-t-elle.
En la voyant hésiter sur le seuil, comme prête à pénétrer sur un champ de bataille ou à affronter quelque pénible épreuve, Damon eut l’impression que l’air ambiant se chargeait d’une tension électrique presque palpable.
De toute évidence, Sarah n’avait pas mieux dormi que lui. Ses étonnants yeux verts étaient soulignés de cernes, et ses magnifiques cheveux auburn sévèrement attachés derrière la nuque. Il connaissait ce style. Cela signifiait qu’elle n’était pas d’humeur à plaisanter. Et elle ne s’était certes pas pomponnée !
— Bonjour, répondit-il avec aisance, en se donnant l’air captivé par sa lecture tandis qu’elle se décidait à avancer.
Qu’aurait-elle dit, si elle avait su que les caractères imprimés se brouillaient sous ses yeux ? Qu’il luttait de toutes ses forces pour ne pas la regarder, pour ne pas imaginer les courbes voluptueuses de son corps sous les vêtements informes qu’elle avait choisi de passer ?
Ne comprenait-elle pas que sa coiffure de maîtresse d’école était une provocation pour n’importe quel homme normalement constitué ? Il n’avait qu’une envie : délivrer de l’élastique qui les emprisonnait ces opulentes boucles rousses, y plonger les doigts, les manier, les sentir glisser sur son visage, sur son torse…
« Pas ça ! » se dit-il en serrant les poings. Oh, bon sang ! Il était hors de question qu’il se laisse aller à de telles pensées ! Il avait caressé ces mêmes fantasmes, la veille, et il savait bien où cela l’avait mené ! Il l’avait culbutée sur le lit sans même songer aux conséquences de ses actes. Sans réfléchir du tout !
Il n’avait certes pas brillé par son intelligence ! C’était une certaine partie de son anatomie qui s’était manifestée. Celle qui réagissait d’ailleurs en cet instant et l’amenait à ajuster sa position dans le fauteuil, à croiser les jambes d’un mouvement faussement dégagé, tout en abaissant, aussi négligemment que possible, ce fichu journal sur ses genoux.
Pourquoi n’avait-il pas pris le temps de s’habiller, bon sang, au lieu d’enfiler un boxer et un simple peignoir ? Il aurait dû savoir qu’il n’était pas maître de ses réactions face à cette femme ! Mais il avait si mal dormi qu’il avait tout juste réussi à passer sous la douche. En fait, une fois levé, il n’avait eu qu’une idée en tête : se secouer à l’aide d’un grand bol de café noir. S’efforçant de se montrer désinvolte, il lâcha :
— Il reste du café dans la cafetière, si ça te tente.
— Ah ? Merci…
Que dire d’autre ? pensa Sarah. S’attendant à une confrontation, elle était tout à fait démontée par la nonchalance, voire l’indifférence, de Damon à son égard.
La veille, après leur effarante altercation, elle n’avait pu se résoudre à descendre manger un morceau. Elle avait regardé des émissions sans intérêt sur la petite télévision portable de sa chambre, ne cherchant à s’endormir qu’après avoir entendu Damon regagner l’étage en éteignant tout sur son passage.
Elle s’était donc attendue à ce qu’il la prenne à partie, ce matin et raille sa lâcheté… certes pas à cette décontraction !
— Je t’en ressers ? proposa-t-elle avec hésitation.
— Volontiers, fit Damon. Merci.
Sa main virile surgit devant le journal qu’il tenait, brandissant une tasse vide dans sa direction.
— De rien, se contraignit-elle à marmonner, réprimant une bonne envie de lui expédier à la figure le contenu du récipient. Ça lui apprendrait à faire le dédaigneux !
Elle s’avisa de l’absurdité de sa réaction et laissa échapper un rire. Elle n’avait cessé de regretter, depuis la veille au soir, la réapparition de Damon dans sa vie. Et de redouter leur inévitable face-à-face du matin. Alors, pourquoi était-elle contrariée de le voir ignorer sa présence ? C’était tout de même comique !
— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda-t-il.
— P-pardon ?
Enfin, il abaissa son journal et la regarda. Et, bien entendu, comme elle était tout à fait illogique, elle regretta aussitôt qu’il lui accorde enfin quelque attention !
— Tu as ri, alors, je me demandais la raison de ton amusement.
— Oh, pour rien. Juste une pensée qui m’a traversé l’esprit, improvisa-t-elle. Un truc que j’ai vu à la télé hier. Une émission très amusante.
— Visiblement.
La sécheresse de son ton lui fit comprendre qu’elle devait être ridicule, et elle essaya de se concentrer sur le service. De façon étrange, elle n’arrivait pas à accomplir cette tâche si simple. Allait-elle verser le lait d’abord, ou le café ?
— Je prends du café noir, dit Damon.
Il avait senti son hésitation bien qu’il n’eût pas abaissé une nouvelle fois son journal. C’était agaçant, à la fin !
— Je sais ! fit-elle d’une voix tendue. Je n’ai quand même pas oublié. Ça ne fait pas si longtemps.
— Effectivement.
Il avait tellement insisté sur ce mot qu’elle se sentit soudain le cœur noué. Elle posa la cafetière près de Damon d’un geste brusque. Puis, sans se soucier d’avoir répandu sur la table un peu de liquide, elle alla tirer le toaster d’un placard et le flanqua brutalement sur le plan de travail. Elle avait besoin d’occuper ses mains !
— Tu prends des toasts ? s’enquit-elle sans aménité.
— S’il te plaît, oui, répondit-il calmement.
Il s’était ressaisi, enfin ! Il avait presque dompté la réaction de ses sens et, dans un instant, il serait sans doute capable de poser les yeux sur elle sans se ridiculiser tout à fait. Car il était bien résolu à ne pas se laisser piéger par sa libido, comme la veille. Il s’était laissé tourner en bourrique !
Il frémit en songeant à la façon dont il s’était vautré avec Sarah sur le lit qu’elle avait partagé avec Jason. Il se sentait sale… Sarah et Jason… Il ignorait combien de temps avait duré leur petit jeu. Mais il n’était pas question que ça se renouvelle !
Qu’allait-il faire, cependant ? Il était venu pour tenter de raisonner Sarah et la persuader de leur accorder une seconde chance. Il ne s’était pas attendu à ce que ce soit facile. Il avait pensé qu’elle serait toujours en colère et distante, vu la façon dont ils s’étaient séparés. Mais il n’avait pas prévu qu’elle aurait déjà un autre partenaire, et vivrait avec lui !
La veille au soir, il s’était juré de ne pas s’attarder dans cette maison ; de repartir dès l’aube pour la Grèce, et de laisser définitivement derrière lui Londres et le reste. Mais le manque de sommeil et l’envie d’un bon café l’avaient retardé…
« Allons donc, qui essaies-tu de tromper ? se moqua-t-il en se remémorant son excitation virile lorsque Sarah était apparue sur le seuil. Affronte la réalité, bon sang ! »
Si grande que fût son envie, il ne serait pas capable de partir comme il l’avait décidé. Sarah Nicolaides ex-Meyerson le tenait bel et bien dans ses filets ! Alors, qu’allait-il faire pour se tirer de là ?
Bien entendu, après la scène de la veille, Jason n’était guère susceptible de revenir. Mais il aurait tout de même voulu être sûr que ce minable était définitivement hors course. Ah, si du moins il parvenait à ramener Sarah en Grèce, avec lui…
— Tu prends combien de toasts ? Un ou deux ? Avec du beurre ou de la margarine ?
— Deux, s’il te plaît. Avec du beurre…, dit-il sans prendre garde à l’intonation acerbe de Sarah, tant il était absorbé par ses pensées.
Quelque chose heurta son journal avec un petit bruit sourd, puis tomba à terre à côté de lui. Surpris, il abaissa les feuillets déployés et regarda Sarah dans les yeux pour la première fois. Elle le fusilla du regard :
— De quoi est morte ta dernière esclave ?
— Pardon ? lâcha-t-il.
Et il examina avec une attention exagérée, sur les feuilles du journal, les traces du missile qu’elle lui avait décoché : quelques miettes collantes, du beurre et… Il testa le mélange en léchant le bout de son doigt.
— De la confiture de citron ! Il y a des siècles que je n’en ai mangé ! s’exclama-t-il.
— Eh bien, tu trouveras ce qu’il te faut par terre ! lui répliqua-t-elle en désignant le toast tombé à ses pieds — la face tartinée contre le sol, évidemment…
C’était plus fort qu’elle, elle avait envie de le provoquer ; de le mettre d’humeur irritable, comme elle.
— Oh, mais c’est que nous sommes de fort méchante humeur, lâcha Damon, amusé. Qu’est-ce qu’il y a ? Tu t’es… comment dites-vous, déjà ? Levée du pied gauche ? Oh… pardon. Je comprends. Excuse-moi, j’ai manqué de tact.
— Ah ? fit-elle, étonnée par son revirement.
Son imagination lui jouait-elle des tours ? Ou bien lisait-elle une sympathie réelle sur le visage de Damon ?
— Jason te manque, bien sûr, continua-t-il.
— Jason me manque ? Oh ! Mais pas du tout ! Je suis ravie qu’il ait débarrassé le plancher !
Elle se rendit compte trop tard, en voyant disparaître son expression radoucie, de ce qu’elle lui avait donné à penser en réagissant ainsi. Il croyait que Jason avait été son amant et qu’elle avait tenu à lui. En se montrant indifférente à son départ, elle paraissait insensible, dénuée de sentiments vrais, déloyale.
Mais devait-elle vraiment s’en désoler ? Il aurait été bien pire que Damon sache la vérité, non ? Qu’il soit averti de ce qu’elle avait ressenti entre ses bras… et comprenne qu’elle se retrouvait plongée, depuis son entrée dans cette cuisine, dans une sorte de rituel familier : celui qu’ils avaient partagé autrefois…
On eût dit qu’ils n’avaient jamais été séparés. Ils avaient tant de fois déjeuné ensemble, paresseusement, comme en cet instant ! Aveugle à la réalité, alors, et passionnément amoureuse, elle lui avait volontiers servi du café, grillé des toasts… Elle était automatiquement retombée dans cette routine, ce matin, sortant la confiture de citron parce que c’était celle qu’il préférait.
Elle ne voulait pas se souvenir de cette époque ! Elle ne voulait pas que Damon sache qu’elle n’avait rien oublié et qu’elle se sentait encore sa femme…
— Il est parti, bon débarras ! lança-t-elle avec un grand geste du bras, pour mieux souligner son propos.
— Att…, commença Damon.
Mais son avertissement arrivait trop tard. Elle avait déjà heurté sa tasse de café, qui venait de se briser au sol en répandant son contenu. Damon s’était déjà levé d’un bond ; il saisit un torchon à l’instant où Sarah prenait elle aussi un linge. Ils se penchèrent d’un même mouvement pour essuyer les dégâts. Puis ils se figèrent, les yeux rivés l’un sur l’autre.
— Damon…, souffla-t-elle enfin.
Et, malgré elle, elle leva une main pour le toucher. Elle éprouvait le besoin d’établir un contact, de combler l’énorme fossé qui s’était ouvert entre eux. L’espace d’un instant, elle crut qu’il allait répondre favorablement à son geste. Mais il cilla tout à coup, et son expression se modifia.
— Laisse, je vais m’occuper de ça, dit-il.
Et, si la tournure était polie, il n’y avait pas à se méprendre sur le caractère froid et distant de son intonation !
« Imbécile ! » se reprocha Damon. Il avait pourtant résolu de garder son sang-froid, de rester distant pour préserver son empire sur lui-même. Il n’avait nul besoin de se retrouver si près d’elle, de humer l’odeur volatile de son shampoing ou de remarquer les cernes qui bleuissaient ses paupières. Déjà, il sentait son cœur battre plus vite… Il fallait se ressaisir, que diable !
« Je n’en sortirai donc jamais ! » pensa Sarah, malheureuse. Fallait-il qu’elle soit si sensible à la présence de Damon, si bouleversée par sa proximité et par l’odeur familière de son corps viril ? Quand elle s’était retrouvée dans ses bras, la veille, elle avait eu la sensation d’être à sa vraie place. Or, en réalité, elle ne faisait plus partie de la vie de Damon. Elle n’en avait jamais fait véritablement partie ! Il ne l’avait jamais aimée, n’avait pas réellement voulu d’elle. Il l’avait épousée pour réaliser un objectif financier, voilà tout. Et sans se donner de mal !
Laissant tomber le torchon à terre, elle se redressa, incapable de supporter davantage cette promiscuité. Et, en constatant qu’il la laissait aller, elle ne sut trop si elle éprouvait du soulagement ou du regret.
— Je vais refaire du café, lança-t-elle, histoire de dire quelque chose, histoire de s’occuper, tandis que Damon essuyait le carrelage avec rapidité.
Elle ouvrit le réfrigérateur et constata qu’il n’y avait plus de lait.
— Ah, zut ! Il n’y a plus de lait, fit-elle. Mais le livreur a dû passer…
Elle se dirigea vers le seuil en se demandant si Damon était dupe de sa nonchalance affectée. Sa propre voix lui semblait sonner si faux ! Au moins, en allant chercher la bouteille sur le perron, elle gagnait un petit moment de solitude pour se ressaisir et laisser s’apaiser les battements de son cœur.
Elle ne perçut aucun signe avant-coureur de ce qui la guettait : ni bruit inhabituel ni murmures inattendus pour perturber la tranquille routine du samedi matin dans le quartier, où les voisins ne sortaient guère que pour promener le chien ou acheter un journal.
Sarah pensait donc ouvrir la porte sur une rue silencieuse et déserte. Elle n’avait pas du tout prévu le chaos qui l’assaillit à l’instant où elle sortit sur le perron.
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Ce qui la choqua tout d’abord, ce fut l’éclat fulgurant et répété des lumières vives, tels des éclairs que n’aurait précédés aucun roulement de tonnerre. Et le déferlement de cliquètements et ronronnements — une vraie mitraille. Flash ! Clic ! Bzz !
Puis elle perçut des cris :
— Sarah ! Regarde par ici, ma belle !
— Miss Meyerson… un sourire !
— Un petit mot, s’il vous plaît, Sarah !
— Qu’est…, balbutia-t-elle alors qu’elle se redressait après avoir machinalement saisi la bouteille de lait. Elle écarquilla les yeux, puis elle cilla sous une nouvelle et rapide succession de flashes qui faisaient jaillir devant elle une clarté aveuglante.
— Alors, Sarah, est-ce vrai ?
— Est-il vrai que vous av…
Elle n’entendit pas le reste de la phrase, perdu dans le brouhaha, tandis que, dans le halo lumineux projeté devant ses yeux, quelqu’un jouait des coudes pour conquérir une place plus avantageuse et lui lançait :
— Allons, Sarah, souriez !
— Qui êtes-vous ? fit-elle, battant des paupières pour essayer de voir.
Elle fronça les sourcils d’un air dérouté. Mais, enfin, elle commençait à distinguer des formes dans ce brouillard de clarté. Même si elle ne comprenait pas réellement ce qu’elle voyait.
Il y avait là toute une nuée de photographes. Agenouillés ou debout, parfois même hissés sur des escabeaux, ils se dressaient devant ses yeux ahuris. Il y avait aussi d’autres gens qui brandissaient des objets bizarres… ça ressemblait aux micros qu’on voyait à la télévision… Et il y avait aussi des caméras !
— Allons, ma belle, regarde par ici !
— Un petit sourire !
— Où l’avez-vous rencontré ?
— Ça dure depuis longtemps ? Quand allez-vous publier un communiqué ?
— C-comment ça, un c-communiqué ? bégaya-t-elle. A quel sujet ?
— Allons, Sarah, soyez gentille ! Cessez de faire des cachotteries…
Elle sentit, dans son effarement, que l’atmosphère venait de changer : d’amicale, elle était devenue presque hostile. Elle commença à se sentir mal à l’aise, comme si cette foule la menaçait presque d’un lynchage. Visiblement, ces gens n’avaient aucune idée de l’ignorance où elle se trouvait. Elle ne savait absolument pas ce qu’ils faisaient ici !
Se cramponnant à sa bouteille de lait comme si elle avait pu lui servir de bouclier, elle plissa les paupières pour tenter de distinguer quelqu’un, et s’efforça de sourire à la femme qu’elle entrevoyait au premier rang.
— Puis-je savoir ce qui se passe ? lui demanda-t-elle.
Si elle avait cru trouver une alliée, elle en fut pour ses frais !
— Allons, voyons, Sarah, pas de manières ! Votre secret est éventé ! Votre idylle avec le Grec magnifique est publique, désormais ! Alors, quel effet ça fait d’être le dernier amour en date du divin Damon ?
Le divin Damon. Le Grec magnifique. Elle connaissait ces clichés ! Les journaux en étaient pleins. Elle avait connu ces expressions avant même de rencontrer son futur mari. Toute la presse se gorgeait des frasques du « divin Grec » et de sa vie amoureuse.
Elle aurait pu leur dire à tous qu’ils vivaient dans l’erreur. Que chaque femme qui apparaissait en public au bras de Damon n’était qu’une femme de paille, une couverture, un show pour distraire leur attention de la réalité secrète. Ça marchait d’ailleurs très bien, apparemment, puisque personne, jamais, n’avait rien soupçonné. Pas même elle-même.
— Mais je ne suis rien de tel ! s’exclama-t-elle, horrifiée, en comprenant soudain leur conviction. Je veux dire…
— Cessez de tricher ! Nous sommes au courant. Alors, où est-il ?
— Ici.
Ce mot s’était élevé derrière elle, calme, clair et net, dominant le brouhaha. Au même moment, Sarah sentit deux mains viriles se poser sur ses épaules, douces en apparence, mais si pesantes, si impérieuses, qu’elle réprima son mouvement de surprise instinctif.
— Eh bien, que désirez-vous savoir ?
Ce fut suffisant pour que, de nouveau, les crépitements des flashes se déchaînent. Toute la meute des reporters se porta en avant, à l’assaut du perron, et Sarah, effrayée, tenta de reculer. Mais elle en fut empêchée par la pression des mains de Damon, qui la clouaient sur place.
— Vous avez cinq minutes, pas plus, laissa-t-il tomber.
Elle se demanda plus tard si cela avait réellement duré cinq minutes. Pour sa part, ces instants lui parurent interminables. Ce fut une cacophonie de bruits, de cris, un feu roulant de questions incompréhensibles pour elle.
Confusément, elle se rendit compte que Damon parlait, donnant à tous ces gens les réponses menteuses qu’il avait aussi données à Jason la veille. Elle nota également, sans comprendre, les expressions qui lui venaient aux lèvres, ponctuées d’un rire viril : « coup de foudre », « se sentir sur un petit nuage »… Elle voulut même protester, mais la pression presque brutale que Damon exerça sur ses épaules l’avertit qu’il connaissait ses pensées et lui interdisait de les exprimer.
Elle eut un bref mouvement de révolte. Mais elle s’empressa elle-même d’y renoncer, car elle commençait enfin à comprendre de quoi il retournait. Les journalistes étaient convaincus qu’elle et Damon formaient un couple. D’où tenaient-ils une idée aussi grotesque, ça, elle n’en avait pas la moindre idée. Pourtant, de toute évidence, ils étaient persuadés qu’une idylle torride s’était nouée entre eux. Ce qui lui échappait réellement, dans tout cela, c’était la raison pour laquelle Damon reconduisait cette illusion. Pourquoi ne les envoyait-il pas paître ?
— Très bien, maintenant, ça suffit, déclara-t-il. Je vous avais accordé cinq minutes, vous en avez pris dix.
Son ascendant était tel que personne ne songea à protester. Ce fut avec un soulagement intense que Sarah vit se refermer les calepins de notes. Cependant, un photographe plus hardi que les autres joua des coudes pour se porter au premier rang.
— Si vous nous donniez une photo ? Allons, embrassez-la donc, Damon ! C’est ce que nos lecteurs attendent !
— Un baiser ? N…, commença Sarah.
Mais elle avait à peine ouvert la bouche que les mains de Damon, se portant sur le haut de ses bras, la saisissaient fermement pour la faire pivoter face à lui. Debout sur le seuil, il la dominait de toute sa haute taille. Pourtant, comme elle tournait enfin le dos aux caméras, elle voulut résister :
— Damon, non !
— Damon, oui ! répliqua-t-il en lui redressant le menton pour planter son regard de braise dans ses yeux verts.
Il ajouta hardiment :
— Donne-leur ce qu’ils veulent, agape mou, et ils nous laisseront tranquilles.
— Sûrement pas ! Je ref…
La fin de sa phrase se perdit dans un baiser farouche. Ayant abattu ses lèvres sur les siennes, Damon la réduisait au silence avec une efficacité presque brutale. Ses doigts virils la retenaient prisonnière, infligeant à sa chair fragile leur pression implacable. Elle ne pouvait ni bouger ni écarter ses lèvres. Elle n’avait pas d’autre choix que de se soumettre au baiser ravageur et impérieux qu’il lui imposait.
Et ce qu’il y avait de plus effarant, de plus choquant, de plus effrayant, dans tout cela, c’est qu’elle était excitée !
A l’instant même où leurs bouches entrèrent en contact, elle fut perdue. Une fièvre sensuelle envahit ses veines, accéléra les battements de son cœur, l’enveloppa de sa chaleur torride. Et, défaillante, elle accueillit son baiser profond en vacillant contre son corps viril, en nouant ses bras autour de son cou. C’était lui qui menait la danse érotique, et elle s’abandonnait totalement.
Elle perçut très confusément, derrière elle, un regain du crépitement des appareils. La meute qui avait envahi le perron n’existait plus pour elle. Elle était dans un monde à part, où elle n’avait conscience que de la présence de Damon et de la flambée torride qui embrasait leurs corps. Oui, elle avait perdu pied. Elle sombrait, sans espoir d’échapper à l’enfer qui venait à elle, qu’elle était elle-même en train de faire naître.
Car, s’il lui avait murmuré à l’oreille, en cet instant : « Viens, allons au lit, tout de suite. Viens, et je te ferai passionnément l’amour… », elle l’aurait suivi, aussitôt, pour prendre ce qu’il offrait sans rien exiger de plus.
*  *  *
« Que fais-tu, nom d’un chien ? » Cette interrogation transperça la cervelle de Damon à l’instar d’un cri. Décidément, il n’avait pas retenu la leçon !
A dire vrai, il n’aurait jamais cru qu’un numéro de comédie livré pour satisfaire des photographes et des cameramans pût devenir quelque chose de… d’aussi privé, d’aussi profondément intime ; quelque chose qui aurait dû être réservé au secret des alcôves, et non offert en public.
Et si, pour sa part, il se sentait dévasté, Sarah était visiblement dans un état pire que le sien. Elle se cramponnait à lui comme si elle s’était vidée de toutes ses forces. Les yeux clos, elle semblait presque en transe. Puisqu’elle n’était pas capable de songer à sa propre sauvegarde, eh bien, il allait devoir penser pour deux !
— Très bien, messieurs, voilà qui est terminé, dit-il.
Messieurs ! Comme si ces paparazzis méritaient d’être traités en gentlemen ! Il ne les connaissait que trop bien ! Qu’on les appâte avec ce dont ils raffolaient le plus — argent, sexe et glamour, dans l’ordre ou le désordre — et ils se lançaient sur la piste tels des chiens de meute. Ou, plutôt, comme des loups affamés !
Et à cause de sa présence dans cette maison, Sarah leur était tombée dans la gueule.
Damon avait l’habitude de traiter avec eux. Il avait subi leur intrusion dans sa vie privée pendant toute son existence d’adulte, et appris à tenir la meute à distance. Il savait aussi que, si on leur jetait un os à ronger, ils disparaissaient bien plus vite que s’ils vous soupçonnaient de cacher quelque chose.
Il leur avait donc donné ce qu’ils attendaient : un baiser. Il n’avait prémédité qu’une caresse brève, fugitive. Pas cela… Et, à l’idée des photos qui ne manqueraient pas de paraître le lendemain dans les journaux, il se demandait s’il ne s’était pas fourvoyé dans les grandes largeurs, maintenant…
— Nous rentrons, dit-il. Et il pensa :
« Bon sang, Sarah, redresse la tête ! Tâche au moins d’avoir l’air consciente de ce qui t’entoure, et non d’agir comme si tu étais dans un état second ! »
Avec une désinvolture délibérée, il l’enlaça par la taille pour la soutenir en espérant que cela passerait pour un geste d’affection. Allez savoir ce qu’ils penseraient, s’ils voyaient son expression en cet instant !
— Messieurs, vous avez eu vos photos et de quoi faire vos articles. Il n’y a plus rien pour vous ici. Alors, si vous nous laissiez un peu tranquilles ?
A son grand soulagement, ils semblèrent d’accord. Quelques-uns acquiescèrent, même, et se mirent en branle, d’autres rentrèrent leurs objectifs.
— Dis au revoir, chérie… Sarah !
Elle renversa la tête en arrière, s’appuyant au bras qu’il lui offrait, et le regarda. Elle avait les pupilles sombres, dilatées, le regard étrangement voilé. Et, à cet instant, le déclic d’un appareil retentit, suivi d’un flash.
— Dis au revoir !
—’Voir, lâcha-t-elle, hébétée.
Il l’entraîna, la poussa vers le seuil, la soulevant presque pour le lui faire franchir, et fit claquer la porte derrière lui. Glissant alors ses mains sous ses aisselles, il lui donna une vive secousse, inquiet de la voir cramponnée à lui et molle comme une poupée de chiffon.
— Sarah ! Sarah, bon sang ! Que t’est-il arrivé dehors ?
« Toi, répondit-elle dans le secret de son cœur. Exactement de la même manière que tu as déboulé dans ma vie voici un an, en faisant imploser mon univers, mon cœur et ma vie. Ce qui est arrivé, c’est TOI, bon sang ! »
Elle s’efforça de faire surgir en elle un élan de haine ; c’était plus facile pour elle si elle le détestait. Mais elle eut beau tenter de ranimer sa colère, elle n’y parvint pas. Ce baiser fatal venait de rouvrir sa boîte de Pandore personnelle, sans retour en arrière possible.
— C’est à toi qu’il faut poser la question ! parvint-elle à rétorquer, luttant pour se ressaisir. Mais qu’est-ce qui t’a pris, hein ?
— Qu’est-ce qui m’a pris ? s’exclama-t-il avec indignation. J’ai essayé de venir à ton secours, tiens !
Elle se contenta de secouer la tête, l’air de dire : « N’importe quoi ! Tu as un sacré toupet ! » Ce mouvement eut du moins l’effet salutaire de la ramener à elle, et ce qu’elle vit en revenant enfin à la réalité la rendit proprement furieuse. Damon portait encore le peignoir de soie marine. Il n’avait pas pris la peine de s’habiller pour sortir sur le seuil !
— A mon secours ! fit-elle. Non, mais regarde-toi… Tu es sorti habillé comme ça… Je devrais plutôt dire déshabillé ! Tu devais bien te douter de ce qu’ils croiraient, pourtant !
Une expression qu’elle connaissait bien se répandit sur le visage de Damon. Et cette expression signifiait : halte-là, danger ! C’était un mélange d’entêtement, de fierté blessée et de colère brute, annonciateur d’une brutale explosion. Nerveuse, elle s’apprêta à faire face.
Pour une fois, cependant, Damon la surprit. Son visage se durcit encore plus, prenant l’aspect glacial d’une statue de marbre, et il énonça avec une douceur létale :
— Habillé comme ça… qu’est-ce à dire ?
Ah, parce qu’il avait besoin d’explications, en plus !
— Tu es en peignoir, bon sang ! S-sans r-rien dessous. On-on dirait que tu viens de sortir du lit. Et, comme ils sont du genre à conclure que deux et deux font cent, ils ont sûrement imaginé qu’on a partagé le même…
— Ils en étaient déjà convaincus avant.
— Li… pardon ?
— Ils en étaient convaincus, et c’est ce qui les a amenés ici, dit Damon en se dirigeant vers l’escalier. C’est clair !
— Pas pour moi !
De quel droit la plantait-il là sans l’écouter ?
— Damon ! lança-t-elle à sa suite. Pourquoi auraient-ils eu cette idée ?
Il se retourna brièvement vers elle, sans interrompre son ascension de l’escalier.
— Parce que quelqu’un leur a dit que c’était le cas.
— Mais qui ?
— Réfléchis un peu, chérie. C’est assez évident, non ?
« Evident ? Pas pour moi ! » pensa-t-elle, immobile au bas des marches, plus confuse que jamais, tandis que Damon disparaissait à sa vue. Elle l’entendit cependant revenir sur ses pas, et le vit bientôt apparaître, penché par-dessus la balustrade.
— Le joli cœur, fit-il.
— Le joli cœur ?
Elle s’élança dans l’escalier, traversa le couloir en courant et poussa la porte de sa chambre en lançant :
— Tu veux dire Jason ?… Oh !
Elle s’immobilisa, prise de court, presque choquée. Damon avait ôté son peignoir, qui gisait sur le lit, mais n’avait pas eu le temps de passer un vêtement. Il se tenait au milieu de la pièce, nu à l’exception du boxer qui moulait ses fesses. Elle le fixa du regard, comme cela lui était arrivé souvent, se repaissant malgré elle de sa splendeur virile. Eût-elle fermé les yeux, d’ailleurs, qu’elle aurait continué à voir, par la pensée, l’image de sa haute silhouette superbe de sensualité.
— Tu en as assez vu ? laissa-t-il tomber comme elle demeurait incapable de détourner les yeux. Tu songes peut-être à profiter de la situation ?…
— J-je… Mais non ! Bien sûr que non ! fit-elle en rougissant. Je… Désolée, je n’aurais pas dû…
Il la réduisit au silence d’un haussement d’épaules ponctué d’un sourire, légèrement railleur.
— Ce n’est pas comme si ce spectacle était nouveau pour toi, dit-il. Quand nous étions mari et femme…
— C’était différent ! Et nous ne sommes plus mari et femme, maintenant !
— Aux yeux de la loi, si !
— Eh bien, à mes yeux, non !
— Inutile de souligner l’évidence, riposta-t-il avec un sourire cette fois figé et froid.
Tandis qu’elle cherchait vainement à répliquer, il ajouta :
— Cela ne m’aurait pas dérangé…
— Quoi donc ?
— Si tu avais profité de la situation. En fait, ça m’aurait bien plu. Et ça m’aurait agréablement changé d’être celui qui repousse, au lieu que ce soit toi qui me rejettes.
— Je n’ai jam…, commença Sarah.
Elle se tut brusquement. Elle venait de penser à la lettre qu’elle lui avait laissée lorsqu’elle l’avait quitté. La lettre où, par fierté, pour ne pas admettre qu’elle était au courant de la liaison de Damon et Eugenia, elle lui avait révélé qu’elle avait découvert l’affaire du terrain.
Elle y déclarait ne pas pouvoir, ni vouloir, rester avec quelqu’un qui lui avait menti. Elle lui disait qu’elle partait, et ne voulait plus jamais le revoir.
— Pourquoi es-tu si sûr que ça vient de Jason ? s’enquit-elle.
Et elle détourna les yeux en voyant son air ironique. « Espèce de lâche ! » disaient son regard et son sourire cynique. Mais il ne prononça pas les mots. Il saisit son jean et l’enfila en répondant :
— C’est comme si c’était signé ! Tu n’espérais tout de même pas qu’il accepterait de subir un affront sans exercer de représailles !
— N-non, balbutia-t-elle.
Elle se remémora l’appréhension qu’elle avait ressentie à un moment donné, sûre que Jason n’avait pas dit son dernier mot. Elle avait été si soulagée lorsqu’il était parti !
— Dès que j’ai vu ces fichus paparazzis, j’ai su que Jason y était pour quelque chose, continua Damon en traversant la pièce pour ouvrir le tiroir de sa commode et en tirer un polo rouge sang. Il a dû leur proposer un scoop.
— Puisque tu étais si sûr qu’il était impliqué, pourquoi es-tu sorti, alors ?
— Tu semblais avoir des ennuis, dit-il, passant le polo. J’ai pensé te venir en aide.
Elle éprouva soudain la sensation — illusoire, bien sûr — d’être aimée, défendue… En réalité, elle avait envie de ressentir ces choses. Mais il ne fallait pas prendre ses désirs pour des réalités… La question suivante était difficile à poser mais nécessaire. Elle devait savoir à quoi s’en tenir ! Affronter les faits !
— Et quand tu m’as embrassée… pourquoi as-tu fait ça ?
— Pourquoi ? Mais pour leur donner ce qu’ils voulaient. Ils étaient venus voir deux tourtereaux, eh bien, ils n’ont pas été déçus. Cela ne signifiait rien et n’a fait de mal à personne.
Elle encaissa ces mots comme un coup de poignard en plein cœur. Si mal il y avait, il était invisible. Les blessures étaient des blessures secrètes, et c’était elle qui les avait reçues.
Elle avait mis toute son âme dans ce baiser. Damon l’avait embrassée comme s’il voulait l’absorber tout entière ; et elle lui avait répondu par un élan d’amour absolu — sans se soucier de trahir ou non ses sentiments les plus intimes.
Et voilà qu’il disait, avec une rudesse inouïe, que cela ne signifiait rien !
— Si je comprends bien, c’était un coup de pub ? Un petit numéro de relations publiques jeté en pâture à la presse ?
« Que ferait-elle si je disais non ? » se demanda Damon. Sarah lui rirait-elle au nez ? Ou lui jetterait-elle une nouvelle fois à la figure qu’ils n’étaient plus mari et femme, que leur union relevait d’un passé révolu, et qu’elle était plus que prête à aller de l’avant ?
Elle semblait furieuse en tout cas…
— De toute évidence, Jason leur avait appris que tu étais ma maîtresse. C’était à ça qu’ils s’attendaient, c’est ce qu’ils ont eu.
— Mais je ne voulais pas de ça, moi ! s’exclama-t-elle en faisant les cent pas, exaspérée. Je ne veux pas être prise pour ta maîtresse ! Comment as-tu pu avoir une idée pareille ? Rien n’est plus éloigné de mes désirs !
— A part être ma femme, répliqua-t-il.
Et, en voyant son expression furieuse, il songea qu’il était décidément un imbécile. Dire qu’il avait voulu la protéger ! Trouver un moyen de la garder auprès de lui ! Il perdait la boule, ma parole…
Calmement, il tenta de s’expliquer :
— Je connais ces gens-là. Si on leur donne l’impression d’avoir quelque chose à cacher, ils réagissent comme des chiens de chasse. Ils se lancent sur la piste et ne reculent devant aucun coup bas pour en avoir le cœur net.
— Mais il ne se passe rien du tout ! Je n’ai rien à cacher !
— Vraiment ?
— Non ! protesta-t-elle avec véhémence.
Il vit pourtant qu’une idée lui avait traversé l’esprit. Elle cessa d’arpenter la pièce, d’ailleurs, et le regarda dans les yeux un instant avant de secouer de nouveau la tête. Avec moins de véhémence, toutefois.
— Vraiment rien du tout ? insista-t-il.
— Non…
— Pas même un certain jour de juin, l’année dernière, dans une petite église…
— Arrête !
— Pas même : « Je jure de prendre pour… »
— Arrête, je te dis !
S’allongeant brusquement sur le lit et repliant ses bras derrière sa tête avec nonchalance, Damon continua :
— La vérité, gineka mou, c’est qu’il est trop tard pour arrêter quoi que ce soit. Il aurait fallu le faire au moment où le pasteur a dit : « Si quelqu’un connaît une raison pour que ce mariage n’ait pas lieu, qu’il s’avance et parle maintenant ou se taise à jamais. »
— Tais-toi…, lâcha-t-elle d’une voix changée.
Si Damon avait voulu évoquer un souvenir fort, il avait diaboliquement bien choisi ! Par volonté délibérée ou par inconscience, il avait évoqué l’un des moments de leur mariage secret, voici un an, qui restait particulièrement gravé dans sa mémoire.
Ils ne se connaissaient alors que depuis quelques semaines. Elle était déstabilisée par les événements. Elle ne parvenait pas tout à fait à croire que cet homme merveilleux, stupéfiant, qui pouvait avoir les plus belles femmes du monde, l’avait élue entre toutes.
Aussi, lorsque le pasteur avait posé la question traditionnelle, elle avait éprouvé un instant de panique. Elle avait même glissé un regard subreptice vers le fond de l’église, comme si elle redoutait de voir apparaître, au bout de la travée, quelqu’un prêt à crier : « Arrêtez ! Ce mariage ne peut avoir lieu ! » Rien de ce qui lui arrivait ne lui semblait réel. Il n’était pas possible, pensait-elle, qu’un homme tel que Damon s’éprenne follement d’une fille aussi insignifiante qu’elle.
L’amère ironie de la situation, c’était que ses pires craintes s’étaient justifiées. Pas au moment où ils avaient prononcé leurs vœux, bien sûr, et quitté l’église en tant que mari et femme comme dans le plus merveilleux des contes de fées. Mais celui-ci ne s’était pas terminé sur un bonheur sans nuages et une ribambelle d’enfants !
Car Damon ne l’avait jamais aimée. Et l’effondrement de ses rêves avait été d’autant plus douloureux qu’il était survenu alors qu’elle avait déjà goûté au bonheur — fût-il illusoire.
Indifférent à sa protestation, Damon continua :
— Si nous avions nié l’histoire de Jason, les paparazzis auraient pensé qu’il n’y a pas de fumée sans feu. Ils auraient voulu savoir pourquoi nous étions ensemble ici et se seraient mis à fouiner. Ils ne renoncent pas aisément, crois-en mon expérience !
Elle frémit.
— Mais, comme nous nous sommes montrés ouverts…
— Et que tu leur as servi une édifiante histoire de « coup de foudre » et de « passion dévorante »…, ironisa-t-elle.
A sa grande surprise, Damon se détendit, et commenta même avec un sourire à faire chavirer le cœur :
— Reconnais que j’ai été convaincant, non ? Ils ont tout gobé, pas vrai ?
Elle hocha la tête à contrecœur. Il s’était montré persuasif, en effet. Si persuasif qu’elle avait même failli s’y laisser prendre. Cherchant à oublier la souffrance qui la tenaillait, elle demanda :
— Ils ont marché, tu crois ? Ils nous ont pris pour des amants ? Ils ne vont pas fouiller dans notre passé pour…
Elle se tut soudain. Elle commençait seulement à mesurer les répercussions possibles de la situation. Après six mois de séparation avec Damon, elle avait espéré pouvoir entamer une procédure de divorce et se débarrasser de lui facilement et discrètement. Les journalistes avaient anéanti cet espoir.
Si, de surcroît, leur mariage devenait public, cela ferait les choux gras de la presse ! Et, s’il était suivi d’un divorce rapide, le scandale n’en serait que plus énorme. Quant à sa vie privée… elle cesserait de l’être !
— Ils t’ont cru, à ton avis ?
— Je n’en sais rien, dit-il, sans paraître affecté par son intonation acerbe. Mais nous avons un moyen de les convaincre.
— Ah, oui ? Lequel ? fit-elle avec avidité. Que pouvons-nous faire ?
Il la dévisagea en plissant les yeux, et elle eut une sorte de prémonition avant même qu’il ne parle.
— Oh, c’est tout à fait simple. Mais je ne crois pas que ça te plaira.
— Aucune importance, je m’en accommoderai. Ça en vaut sûrement la peine ! De quoi s’agit-il ? Parle !
Damon soupira, passa la main dans ses cheveux d’un air songeur. Puis, comme s’il prenait soudain une décision, il expliqua :
— Il suffit d’en rajouter sur ce qu’ils veulent. De leur prouver que tu es bien ma maîtresse.
Jamais elle ne se serait attendue à ça !
— Hein ? Euh… M-mais comment ?
— Facile, fit-il avec un nouveau sourire — bizarre, cette fois ; froid et dénué d’humour. On s’arrange pour que ce soit vrai.
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— Tu veux rire !
— Je suis on ne peut plus sérieux, répliqua Damon.
Il avait bel et bien l’air de l’être, pensa-t-elle. Il semblait en fait entièrement convaincu que c’était le moyen de régler leur problème… Mais c’était insensé ! Persuader les paparazzis qu’elle était la maîtresse de Damon ? En quoi cela pourrait-il être bénéfique ? Et que fallait-il entendre par « s’arranger pour que ce soit vrai » ?
— Tu… veux bien m’expliquer ? fit-elle.
Elle se sentit plutôt fière de la façon dont elle avait réussi à prononcer ces mots : avec maîtrise, avec calme. Rien n’avait trahi l’emballement de son cœur à l’idée de voir se prolonger ici le séjour de Damon. Quant à faire semblant d’être sa maîtresse !…
— Ils pensent que nous formons un couple, alors, soyons un couple à leurs yeux, dit-il.
— A t’entendre, c’est simple comme bonjour.
Et peut-être n’était-ce pas si difficile que ça, raisonna-t-elle. Elle commençait à se remettre du choc que lui avait causé le retour de Damon. Et, si elle était loin d’accepter sa présence dans cette maison, elle parvenait du moins à s’y adapter. Après tout, ils avaient chacun sa chambre. La demeure était assez vaste pour qu’ils y mènent séparément leurs vies. De plus, elle avait son travail à la galerie. Quant à Damon, il ne manquait pas d’occupations, puisqu’il était venu à Londres pour des raisons professionnelles.
— Ça pourrait être crédible, concéda-t-elle. Nous serons dehors toute la journée, chacun de son côté. Et rien ne nous oblige à dîner ensemble le soir.
Ce n’était pas du tout ce que Damon avait envisagé. En réalité, en faisant cette suggestion, il avait cédé à une impulsion qu’il ne comprenait pas lui-même. Il était vrai qu’il n’avait jamais eu un comportement rationnel en ce qui concernait Sarah Meyerson ! Lorsqu’il l’avait connue, il avait eu l’impression de recevoir une sorte de choc qui avait réduit à néant ses facultés de raisonnement. Quand il avait enfin repris ses esprits, il s’était retrouvé plongé jusqu’au cou dans un désordre sentimental où la logique n’avait plus de place.
— Tu ne t’imagines tout de même pas que ce serait convaincant ? fit-il.
— Qu’as-tu en tête, alors ?
Elle le regardait comme s’il venait de lui proposer un grand bol de strychnine ! Avait-il réellement gâché les choses entre eux au point qu’elle ne pouvait lui pardonner ? Ou devait-il accepter l’idée intolérable qu’elle était bel et bien une vulgaire coureuse au cœur creux que la seule pensée du mariage à vie plongeait dans un ennui mortel — ainsi qu’elle l’avait prétendu dans la lettre qu’elle lui avait laissée ?
Il avait follement espéré reconquérir la Sarah qu’il croyait connaître, l’amener à lui pardonner ses erreurs, à mettre de l’eau dans son vin, à leur accorder une seconde chance… Pour ce qui était de l’autre Sarah — celle qu’il avait découverte avec souffrance et dégoût en arrivant la veille dans cette maison — c’était une tout autre affaire…
Cette Sarah-là, il avait envie de l’avoir dans son lit, et rien de plus. Mais c’était une envie dévorante, bon sang ! Il la voulait sous lui pantelante de désir, gémissante, au bord de la jouissance et…
Nom d’une pipe ! Il se leva d’un mouvement brusque, rabattant le polo bien au-dessus de son jean pour dissimuler le traître effet de sa libido sur ses sens déchaînés.
— L’endroit est mal choisi pour discuter de ça, déclara-t-il en allant ouvrir la porte. Nous serions mieux en bas.
Oh, bon sang ! Il l’avait dans la peau, ma parole !
Dans le salon, il se mit à arpenter les lieux, trop agité pour rester assis. Sarah s’impatientait, il en avait conscience. Elle lui lança en s’installant sur le canapé et en le regardant bien en face :
— Alors, ça y est, tu te sens plus à l’aise ? Tu te décides à t’expliquer ? Parce que je t’avertis…
— Le fait que nous habitons sous le même toit ne convaincra personne, la coupa-t-il. Nous avons déclaré aux journalistes que nous venons de nous rencontrer et que nous sommes tombés follement amoureux l’un de l’autre. Il va falloir nous en tenir à cette version des faits, sinon, ils auront des soupçons. Nous devrons nous montrer ensemble en public. Donner l’impression que nous sommes vraiment amants.
— Que nous sommes vraiment amants ! s’exclama-t-elle, délibérément sarcastique.
Elle ne voulait surtout pas penser à ce qu’elle avait ressenti lorsqu’il l’avait embrassée sur le perron ! Elle continua sur le même ton :
— Je crois plutôt que tu cherches un prétexte pour me peloter en public sans que je puisse m’y opposer !
— Tu me « peloteras » aussi, rétorqua-t-il. Ça te semble moins difficile comme ça ?
— Pas du tout ! s’insurgea-t-elle.
Mais son corps s’était étrangement embrasé…
— Il faut que nous ayons l’air de ne pas pouvoir résister au besoin de nous toucher, sinon nous ne serons pas crédibles.
— Je sais me réfréner, figure-toi !
— Eh bien, renonce à ce douteux talent ! Sinon, tout est fichu d’avance, lui lança Damon.
Elle vit très bien qu’il ravalait une réplique plus crue : elle n’avait guère fait preuve de retenue avec lui, les premiers temps de leur mariage. Espiègle, il l’avait même surnommée « Toutou » parce qu’elle le suivait partout en le regardant d’un air d’adoration. Dieu qu’elle avait été ridicule et stupide !
— Et il faudra que tu te libères de ton travail, continua-t-il. C’est possible ?
— Que je me libère ? C’est faisable, oui, mais il n’en est pas question. Je ne vois p…
— Je ne reste ici qu’un jour encore. Lundi matin, je m’envole pour Paris.
Paris ! Ce seul nom la laissa interdite. Elle rêvait depuis toujours de visiter la capitale française et, à une époque qui lui semblait aujourd’hui remonter à des années-lumière, Damon lui avait affirmé qu’il l’y emmènerait en lune de miel lorsqu’ils pourraient enfin lever le secret sur leur mariage. Mais leur union n’avait pas duré jusque-là…
— En quoi cela me concerne-t-il ? s’enquit-elle.
— Tu vas m’y accompagner, pardi.
— Ah, non, certainement pas !
— Si tu veux que nous soyons crédibles, tu viendras.
— Eh bien, je n’ai pas envie de reconduire la supercherie, figure-toi. C’est beaucoup trop compliqué, et ça n’en vaut pas la peine. Il vaut mieux renoncer à ce projet, dit-elle en s’enfonçant dans le canapé avec une désinvolture outrée pour bien lui signifier que tout cela lui était indifférent.
A sa grande surprise, Damon ne discuta pas. Il se contenta de hausser les épaules.
— Si c’est ta décision, soit. Il faut que tu trouves une version de substitution, alors. Quelque chose d’autre à dire à la presse.
— Mais je ne veux rien lui dire du tout !
— Il le faudra bien, pourtant, dit-il en tirant un fauteuil à lui pour s’asseoir face à elle. Tu devras leur servir une histoire pour les calmer.
Affectant une attitude bravache contraire à ce qu’elle ressentait — car elle ne songeait qu’en frémissant à la meute de paparazzis qui l’avait assaillie —, Sarah déclara :
— Je dirai simplement : pas de commentaires.
— Et tu crois que ça marchera ?
— Il le faudra bien. Ils ne tarderont pas à se calmer, de toute façon, et à oublier tout ça p…
— Ces gens-là n’oublient pas, la coupa Damon en hochant la tête d’un air sombre. Ils ne lâchent jamais prise s’ils reniflent quelque chose de juteux. Et Jason leur a sûrement jeté quelque chose d’alléchant en pâture, crois-moi. Alors, ils ne sont pas près de se lasser.
— Mais j’ai cru qu…
— Réfléchis, voyons ! fit Damon, se penchant vers elle d’un mouvement brusque.
Déjà, il lui avait saisi le bras, l’amenait à se lever et l’entraînait vers la vaste baie vitrée sans plus de cérémonie.
— Regarde, dit-il simplement.
Elle obtempéra et sentit son sang se glacer dans ses veines. Non seulement la meute n’était pas partie, mais elle semblait avoir encore grossi ! Il y avait du monde sur le perron, sur le trottoir, dans la rue, de toutes parts. En voyant cela, elle se remémora sa sensation de panique face au bruit et aux lumières, à la bousculade, au feu roulant de questions qui se succédaient sans qu’elle ait le temps de réfléchir, et encore moins de trouver une réponse.
— Mais qu’est-ce qu’ils attendent ?
— Toi.
— Mais enfin c’est toi qui es célèbre ! C’est toi qui fais la une de la presse économique et des journaux à scandale !
— Raison pour laquelle ils s’intéressent à toi. Ils veulent savoir comment tu m’as rencontré, ce que tu m’as dit, comment tu as attiré mon intérêt…
— Mais je n’ai jamais dragué personne ! s’écria-t-elle.
Et, dans son angoisse, oubliant toute prudence, elle écarta le rideau pour coller son nez à la vitre et scruter ces gens massés devant sa porte.
— Sarah, commença Damon d’un ton d’avertissement.
Trop tard. Quelqu’un se tourna, la vit, poussa un cri, et, presque aussitôt, plusieurs flashes aveuglants crépitèrent, lui faisant faire un brusque pas en arrière.
— Viens, espèce d’idiote ! s’exclama Damon en la tirant par le bras et en lui faisant faire volte-face pour qu’elle tourne le dos à la fenêtre. Ne les regarde pas !
C’était un ordre qui ne souffrait pas de contestation. Il la foudroya d’un regard de mépris, et elle frémit, ne sachant trop ce qu’elle devait redouter le plus : les paparazzis ou l’homme qui se dressait devant elle.
— Tu perds l’esprit, ou quoi ? tempêta-t-il. Ces chacals ne feraient qu’une bouchée de toi, naïve que tu es ! Et ce que tu viens de faire est le meilleur moyen de les encourager !
— M-mais t-tu disais que je devais leur donner du grain à moudre, dit-elle, non sans percevoir, derrière elle, le brouhaha de la meute, qui guettait visiblement une manifestation de sa part. C’est horrible ! ajouta-t-elle. Je sais ce que c’est, maintenant, d’avoir l’impression d’être un animal en cage que tout le monde traque.
— Bienvenue au club, répliqua Damon, cynique. Bon sang !
— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? fit Sarah, se détournant comme il s’avançait au-delà d’elle.
Ce léger déplacement lui permit d’entrevoir un visage écrasé contre la vitre, scrutant l’intérieur. Elle tressaillit en voyant jaillir un flash, et perçut simultanément le bruit sourd d’une échelle qu’on appuyait brutalement contre le mur, suivi aussitôt d’un piétinement. Un autre journaliste imitait le premier, pour gagner l’entresol.
— Damon ! cria-t-elle.
Mais il avait déjà réagi, l’écartant de la fenêtre et tirant les épais rideaux de velours.
— Qu’ils essaient un peu de voir, maintenant, fit-il avec une expression de sombre satisfaction.
Sarah était maintenant à bout de nerfs. Cette intrusion dans son intimité était intolérable. Elle courut se réfugier sur le canapé et enfouit son visage entre ses mains :
— C’est horrible ! Horrible ! Je ne supporte pas ça !
— Alors ? Tu crois toujours que tu vas t’en débarrasser en ne leur disant rien ? lui lança Damon.
Piquée par son air supérieur, elle s’enflamma :
— Non, je ne leur dirai rien ! C’est toi qui dois leur parler ! Après tout, c’est toi qui m’as fourrée dans cette situation. Si tu n’étais pas venu ici, rien de tout ça n’aurait eu lieu. Alors, qu’est-ce que tu attends pour faire quelque chose ?
— Quoi, par exemple ?
— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ? Puisque tu te poses en expert, tu n’as qu’à leur parler !
Son éclat fut suivi d’un silence de plomb — si intense, si dérangeant et si prolongé qu’elle prit peur. Elle se risqua à lever les yeux vers lui et eut tout juste le temps de capter son expression impavide avant qu’il lâche laconiquement :
— Soit ! Je le ferai !
Elle n’avait toujours pas retrouvé sa langue à l’instant où il aborda le seuil. Sa détermination farouche la plongeait dans l’expectative. Elle ne savait pas ce qu’il mijotait. Mais une voix lui soufflait qu’elle n’allait pas aimer ça.
— Une seconde ! lança-t-elle.
Bien qu’elle s’attende à une réaction contraire, il consentit à pivoter sur ses talons pour lui jeter :
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Que vas-tu faire ?
— Ce que tu m’as demandé, fit-il avec un soupir qui était à la fois un chef-d’œuvre de dédain, d’impatience et d’exaspération. Leur parler.
— Ou-oui, mais que vas-tu leur dire ?
De nouveau, il la fusilla d’un regard qui lui donna l’impression d’être un vulgaire ver de terre.
— Puisque tu refuses que je te fasse passer pour ma maîtresse, et après la déclaration et le baiser de ce matin, je ne vois qu’une issue.
— Laquelle ? s’enquit-elle presque avec crainte.
— Dire la vérité.
— L… la vérité ? C-comment ça ? Quelle vérité ?
— Je vais leur dire que tu es ma femme, pardi. Que nous nous sommes mariés en secret voici un an. Quoi d’autre ?
— Non ! Oh, non ! s’écria-t-elle, secouée, se levant d’un bond bien qu’elle se sentît vaciller sur ses jambes. Tu ne peux pas faire ça !
Révéler qu’elle avait été assez stupide pour l’aimer, pour se donner à lui, l’épouser, porter son alliance… dans la folle conviction qu’il l’aimait aussi… jamais elle ne supporterait cela ! Il ne fallait pas qu’on le sache ! Puisque ça n’avait été qu’un leurre, un calcul. Et, si le public était au courant de leur mariage, il saurait aussi que ce mariage était un mensonge — lorsque Damon divorcerait pour épouser celle qu’il voulait : Eugenia.
Ce serait encore plus dur d’être exposée en public, d’être utilisée, de faire les choux gras de la presse !
— Je m’y oppose ! Il n’en est pas question ! s’insurgea-t-elle encore.
— Tu peux renâcler tant que tu voudras, il n’empêche que nous devons leur dire quelque chose.
« Oui, mais pas ça ! » Ce n’était pas non plus dans l’intérêt de Damon de révéler ce qu’il avait tant tenu à cacher. Il bluffait probablement…, pensa-t-elle. Mais elle eut beau le scruter, elle ne parvint pas à une certitude.
— Alors ? J’attends, lança Damon.
Il remarqua ses yeux dilatés, sa peau presque livide, son air désespéré. Serait-ce donc si affreux pour elle qu’il proclame leur union en public, qu’on sache qu’ils étaient mari et femme, et non de simples amants ?
Oh, bon sang ! Sarah l’avait-elle seulement aimé un jour ? Au début de leur rencontre, il aurait juré que oui. Aujourd’hui, il était contraint de s’interroger… et il n’avait pas envie de s’engager sur cette voie-là, d’envisager ces choses. Il avait refusé de s’y aventurer depuis qu’elle l’avait quitté.
« Elle est furieuse à cause de l’histoire du terrain », voilà ce qu’il s’était dit. Elle avait d’ailleurs le droit de l’être. Il s’était fourvoyé, dans cette affaire, et pas qu’un peu ! Alors, il avait patienté, histoire de calmer le jeu, avant d’amorcer une tentative de réconciliation.
Mais le temps avait passé, et rien n’était venu confirmer cette hypothèse. Maintenant, que lui restait-il en rayon pour expliquer son départ ?
Jason. Et l’ennui que Sarah avait, disait-elle, éprouvé dans leur union.
Jason. A cette pensée, il avait des crampes d’estomac. Si on lui avait posé la question avant son arrivée, il aurait juré que Sarah n’était pas du genre à coucher avec n’importe qui. Mais, dès qu’il avait remis les pieds dans cette maison, il avait eu la preuve éclatante du contraire : Jason y avait si bien ses aises qu’il se permettait même d’amener ses « extra » dans la chambre qu’il avait partagée avec Sarah…
Décidément, cela le ramenait toujours à la même interrogation : avait-il été aimé, au moins au début ? Eugenia lui avait suggéré, à contrecœur, que Sarah l’avait épousé pour son argent. Dans l’aveuglement de la passion, il s’était refusé à y croire. Il n’en était plus aussi sûr, désormais… Et il n’était plus vraiment tenté d’apprendre leur mariage aux journalistes.
Ah, ils adoreraient cette histoire, s’ils venaient à la connaître ! Celle du nabab soi-disant blasé, et connaissant le monde, dont le cœur était conquis par la beauté et l’innocence, et qui se retrouvait marié à une croqueuse de diamants dévorée de cupidité.
Cela dit, personne ne le blâmerait. Il suffisait de regarder Sarah… Ses yeux magnifiques, son opulente chevelure auburn, son corps voluptueux… Elle avait beau porter la plus informe et la moins glamour des tenues, en ce moment, la vision de ses seins opulents pointés en avant et la courbe de son joli derrière rebondi auraient tenté un saint !
Il s’imagina en train de glisser les mains dans la ceinture de son jean trop ample pour refermer ses paumes sur ses fes…
« Bon sang, arrête avec ça ! » se reprocha-t-il. Ce n’était pas le moment de caresser des fantasmes torrides ! « Pense donc à Jason, se dit-il, et au sale guêpier où il vous a fourrés. » Et il lâcha :
— Bon, très bien. Leur révéler notre mariage n’est peut-être pas ce qu’il y a de plus malin. Alors, quoi d’autre ? Tu as une idée ?
— Tu en as de bonnes ! C’est toi le génie, non ? L’expert en paparazzis !
— J’ai fait des suggestions, jeta-t-il. Mais tu n’en as approuvé aucune.
— Et ça t’étonne ? Il n’y a qu’à voir le résultat de ton « idée » de ce matin !
Elle se rappela leur baiser et son effet dévastateur, sa souffrance à la pensée d’avoir été embrassée ainsi pour duper les journalistes, et elle se sentit anéantie.
— Je regrette mortellement que tu m’aies embrassée ! déclara-t-elle avec une amertume douloureuse.
— Et moi donc ! lui rétorqua Damon. Mais ce qui est fait est fait, et nous devons gérer ça.
Déjà, il reprenait sa marche. Il s’interrompit pourtant, passant une main dans ses cheveux noirs d’un air songeur.
— J’ai une suggestion. Si nous revenons à notre plan originel et leur laissons croire que nous sommes amants, je te promets d’être constamment à tes côtés chaque fois que tu sortiras, que tu auras à les affronter. Je répondrai à leurs questions et je les empêcherai autant que possible de te harceler. Qu’en dis-tu ?
« Que c’est trop beau pour être vrai », pensa-t-elle. « Je serai constamment à tes côtés… » quoi de plus merveilleux que ça ? Et que demander de plus ?
« Qu’il le fasse par amour, et non pas nécessité », lui cria sa voix intérieure. Mais, cela, c’était un rêve irréalisable.
— Je ne sais pas trop, fit-elle avec hésitation.
Comment aurait-elle pu trancher alors qu’elle était tiraillée entre deux appréhensions contradictoires : affronter les paparazzis sans Damon ; ou être avec Damon, et savoir que ses sourires et ses gestes affectueux étaient une mascarade destinée à duper la presse ?
Certes, leur union n’avait été qu’un mensonge. Mais alors elle l’ignorait. Elle avait eu quelques mois de bonheur illusoire.
— Oh, bon sang, je te permettrai même d’arrêter les choses à ta guise. Tu pourras me plaquer quand tu voudras, soupira Damon du ton d’un homme qui fait une énorme concession.
Et, de sa part, c’en était sans doute une, pensa-t-elle avec un sourire désabusé. Aucune femme ne « laissait tomber » Damon Nicolaides ! C’était lui qui menait le jeu, choisissait sa partenaire et la durée de leur relation ; lui qui imposait, le moment venu, une rupture sans appel puis s’en allait sans se retourner.
— Tu pourras programmer une dispute en public, si ça te chante, continua-t-il. Au restaurant, au théâtre… Tu me planteras là en déclarant que tu ne veux plus jamais me revoir. Et je jouerai l’amant au cœur brisé, perdu sans la femme qu’il adore.
Elle le dévisagea. Il était impossible qu’il parle sérieusement !
— T-tu ferais ça pour moi ? demanda-t-elle, abasourdie.
— Si ça nous tire de ce guêpier.
Il ajouta avec un demi-sourire désabusé :
— Je te donnerai même une alliance que tu pourras me jeter à la figure, dans la grande tradition mélodramatique.
Là, c’était aller trop loin, pensa-t-elle, incapable de se prêter à son humour cynique. Elle n’oublierait jamais la souffrance qu’elle avait éprouvée lorsqu’elle avait enlevé son alliance en sachant qu’elle ne la porterait plus. Il était hors de question qu’elle réédite ce geste, même par dérision.
— Il faut que j’y réfléchisse, dit-elle, le cœur gros.
— Eh bien, réfléchis ! pesta-t-il. Mais vite ! Nous avons intérêt à décider d’une ligne de conduite sans tarder. A moins que tu n’aies assez de provisions pour affronter un siège de deux jours, il faudra bien que nous mettions le nez dehors. Et ce ne sera pas du gâteau, crois-moi !
Sarah se donna le temps de la réflexion, en effet. Elle y pensa l’après-midi durant, dans la maison inhabituellement plongée dans la pénombre — tous les rideaux tirés, au rez-de-chaussée, barrant l’entrée au soleil. Ainsi, l’atmosphère était oppressante, étouffante, irrespirable. Mais, chaque fois qu’elle se risquait à ouvrir une fenêtre, fût-ce à l’arrière de la demeure, elle percevait aussitôt les bruits de la foule des journalistes : piétinements, murmures, rires occasionnels…
Damon eut l’élégance de la laisser tranquille. Il s’installa dans sa chambre avec son ordinateur portable et passa l’après-midi à travailler, selon toute apparence. Il semblait avoir oublié la foule à l’extérieur, ce qui ne manquait pas d’être exaspérant !
Au début de la soirée, Sarah n’avait toujours pas pris de décision. Il fallait pourtant qu’elle le fasse ! Lundi matin, à la fin du week-end, elle devrait aller au travail. Et elle frissonnait à la seule idée de traverser le troupeau de paparazzis. Que pourrait-elle bien leur dire ? Et puis… la suivraient-ils jusqu’à la galerie d’art ?
Seigneur ! Rhys allait adorer ça !
Alors qu’elle traversait le hall pour se rendre dans la cuisine, en s’efforçant d’ignorer la pluie de petits billets qui inondaient l’abord du seuil et imploraient tous une « interview exclusive », elle entendit le cliquètement du rabat de la boîte aux lettres : le livreur y avait glissé le journal du soir. Machinalement, elle le prit.
Dès qu’elle vit la une, elle se rua à l’étage.
*  *  *
Fixant l’écran de l’ordinateur, Damon laissa échapper une imprécation en grec. Il avait une fois de plus programmé des commandes clavier erronées, mémorisant des données dans un fichier inapproprié.
« Tu n’es pas à ton travail, nom d’un chien ! » pensa-t-il. En réalité, Sarah occupait toutes ses pensées. Et il avait beau s’y efforcer, il ne parvenait pas à la chasser de son esprit. Il lui semblait voir apparaître son visage sur l’écran de l’ordinateur ; il était perturbé par les effluves de son parfum, répandu à travers toute la maison. Malgré lui, il évoquait leurs corps à corps quand il traversait le couloir pour préparer un café dans la cuisine et passait devant le seuil de la chambre où elle avait dormi. Il sentait ses lèvres tièdes sur les siennes, le frottement de ses seins contre sa chair…
« Mais ressaisis-toi, bon sang ! s’intima-t-il. Pense à Jason, tiens ! Comme ça, tu… »
La porte de sa chambre s’ouvrit sans crier gare, et l’objet de toutes ses pensées surgit en trombe, les joues rouges, le souffle court. Il tressaillit et lança avec une nervosité mal maîtrisée :
— Qu’est-ce que tu fiches ici ? Qu’est-ce que tu veux ?
Guère décontenancée — elle avait d’autres chats à fouetter ! — Sarah se contenta de lui lancer un regard noir avant de demander d’une voix sèche :
— Qu’est-ce que tu entendais par « s’arranger pour que ce soit vrai » ?
— Pardon ? De quoi parles-tu ?
Sarah ne put réprimer un soupir exaspéré. Elle consentit cependant à préciser :
— De ta suggestion de ce matin, lorsque tu as envisagé qu’on fasse semblant d’être amants pour neutraliser les vautours qui campent dehors. Jusqu’à quel point voulais-tu pousser la supercherie ? Tu ne pensais tout de même pas qu’on… qu’on…
Elle s’interrompit, laissa errer son regard vers le lit et s’empourpra malgré elle.
« N’oublie pas Jason. Sarah et Jason ensemble », se répétait Damon, de son côté. Et il répondit d’un ton scandalisé :
— Qu’on couche ensemble, tu veux dire ? Seigneur ! Certainement pas !
« Menteur ! lui souffla une voix. Triple menteur que tu es ! » En cet instant, pourtant, cette affirmation n’était pas très éloignée de la vérité. L’évocation des ébats de Sarah avec Jason dans le lit même où il avait failli la prendre avait eu sur lui l’effet radical d’une douche glacée.
— Il s’agirait d’une liaison factice, alors ? D’une comédie ?
— Bien entendu.
Il aurait cru que sa réponse la détendrait. Mais elle semblait être vraiment mal ! Elle avait pâli, et son regard avait quelque chose de meurtri.
— Une comédie pour les journalistes, rien de plus, ajouta-t-il pour faire bonne mesure.
Il l’examina, attentif aux émotions qui passaient sur son visage. Il y lut surtout du soulagement. Et une certaine dose de défiance.
— Pourquoi me poses-tu ces questions ? s’enquit-il avec vivacité. Tu envisages de te prêter à mon plan initial ? De m’accompagner à Paris ?
Elle acquiesça et, déroulant le journal qu’elle tenait en main, elle le laissa tomber sur la table, devant lui.
Deux photos s’étalaient sur la demi-page visible de la une. Elles avaient été prises le matin même sur le seuil de la maison. Tout d’abord, il y avait leur baiser : ils étaient dans les bras l’un de l’autre, étroitement enlacés. Et la sensualité intime du moment passait tout entière dans le cliché avec une intensité brute, criante, indubitable.
Il ne put retenir un juron et dut se contraindre à examiner la deuxième photographie. Elle avait été prise à l’instant où il avait attiré Sarah contre lui et où elle avait renversé sa tête sur son épaule. Elle était en état de choc à cause de la façon dont il l’avait embrassée, il le savait. Soumise pour la première fois de sa vie au voyeurisme des médias, elle avait été choquée, sonnée, en état de fragilité émotionnelle.
Or, sur le cliché, elle semblait ne voir que lui. Elle le fixait avec des yeux dilatés, noyés, comme remplis d’adoration. Et la façon dont elle pressait son corps contre le sien semblait traduire une transe sensuelle intense.
Au-dessus des photos, la une proclamait en titres noirs et gras : « Ah, l’amour ! »
— Nom d…, lâcha-t-il.
— Comme tu dis, fit Sarah d’une voix atone. Alors, oui, j’envisage de venir avec toi à Paris. Ou, plutôt, je vais être obligée de t’accompagner. De toute évidence, je n’ai pas le choix.
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— Ah, non ! fit Sarah en s’immobilisant au beau milieu de la luxueuse chambre d’hôtel. Il n’est pas question que je dorme ici !
Elle désigna d’un ample geste l’immense lit remplissant l’espace situé entre eux et les larges baies qui, en plein jour, offraient en contrebas une vue superbe sur la Seine et Paris. A la nuit tombée, comme en cet instant, on ne voyait qu’une myriade de lumières multicolores. Les bruits du trafic et de la ville ne parvenaient pas jusqu’à eux, dans la suite qui couronnait le dernier étage de l’hôtel.
— Tu as dit que nous aurions des chambres séparées ! s’insurgea-t-elle encore. Et que nous ne dormirions pas ensemble. Je ref…
— Je n’ai rien prétendu de tel ! coupa Damon en venant se planter devant elle, très en colère. Pourquoi l’aurais-je fait ? Nous sommes censés nous conduire en amants, bon sang ! Qui va croire à cette fable si nous nous empressons de demander des chambres séparées dès notre arrivée dans l’une des villes les plus romantiques du monde ? Aie donc un peu de bon sens !
— J’en ai ! Tu as dit qu’on ne dormirait pas ensemble…
— Il fallait entendre par là qu’on ne ferait pas l’amour.
— Si tu voulais dire qu’on ne coucherait pas ensemble, rectifia-t-elle, volontairement acerbe, il fallait te montrer plus précis. Parce que j’ai pris tes propos au pied de la lettre. Et, comme j’étais persuadée que la suite comprenait plusieurs chambres, je ne voyais pas en quoi cela poserait problème. Après tout, nous avons réservé ensemble, et nous sommes montés ensemble. Personne ne peut savoir ce qui se passe ici quand les portes sont fermées.
— Et la camériste, hein ? Quand el…
— Je sais faire un lit, figure-toi ! Et le ménage ! Si toutes mes affaires restaient dans ta chambre, personne ne pourrait se douter de rien ! Ce n’est pas la mer à boire !
— Eh bien, ce sera encore plus simple que ça. Parce qu’il n’y a qu’une seule chambre et un seul lit, et nous allons partager les deux !
— Non ! fit-elle avec véhémence. Tu n’auras qu’à coucher sur le canapé de la pièce d’à côté. Ou par terre.
— Il n’en est pas question ! s’insurgea Damon avec une égale véhémence. Nous sommes censés être amants, et des amants partagent le même lit. Nous pouvons très bien occuper celui-ci à deux. Il est largement assez grand.
Sarah reconnaissait quand même que le lit était immense. Ce n’était pas le manque éventuel de place qui l’inquiétait ! C’était l’intimité potentielle de cette situation. Si vaste que soit le lit, elle le partagerait avec Damon. Et, à cette seule perspective, elle sentait son pouls s’accélérer…
— Je ne veux pas…, redit-elle.
— Ça, c’est on ne peut plus clair ! riposta Damon. Mais je me fiche de ce que tu veux ou non ! Je suis crevé et j’ai besoin d’une bonne nuit de sommeil. Même si j’étais prêt à accepter de m’installer sur le canapé — ce qui n’est pas le cas —, il est beaucoup trop petit pour un homme de ma stature. Alors, c’est à prendre ou à laisser.
Sarah leva vers lui un regard scrutateur et se sentit quelque peu contrite. Damon avait l’air fatigué, en effet. Ce n’était sans doute pas surprenant. Il n’avait pas beaucoup dormi la veille : elle l’avait entendu monter dans sa chambre tard dans la nuit, à un moment où elle s’était réveillée. De plus, quand elle était descendue dans la cuisine, douchée et habillée, il s’y trouvait déjà, installé devant son ordinateur — depuis un bon moment, selon toute apparence.
— Tu travailles trop, dit-elle. Tu devrais respirer un peu.
— Mon père a été malade. Il a dû accepter de me confier la direction d’un certain nombre de ses entreprises.
— Je parie qu’il déteste ça !
Aristote Nicolaides était un macho grec totalement rétrograde. Il considérait que personne ne pouvait diriger ses affaires aussi bien que lui, pas même son fils. Il n’avait pas apprécié que Damon ait amené chez eux une « fille de cette famille ». Mais au moins, il ne s’en était pas caché avec Sarah et avait été honnête avec elle. On n’aurait pu en dire autant de Damon !
Elle se remémora malgré elle des souvenirs amers et s’écarta de Damon pour déposer son bagage sur le porte-valises. Puis elle fit mine d’inspecter le dressing, qui était assez grand pour accueillir les effets d’un régiment.
— Au fait… comment va Eugenia ? lança-t-elle sans pouvoir se retenir.
Elle le regretta aussitôt, car le silence de plomb qui s’ensuivit était à lui seul éloquent. Il se prolongea, distillant en elle un étrange malaise.
— Damon ? fit-elle en rabattant la porte du dressing pour voir le reflet de son compagnon dans le miroir.
Il se tenait debout derrière elle, immobile, la regardant comme si elle venait de se métamorphoser en serpent.
— Eugenia ? dit-il avec effort. Pourquoi parles-tu d’elle ?
Pour quelle raison Sarah amenait-elle la conversation sur Eugenia ? s’étonna-t-il. Elle venait curieusement de mettre le doigt sur ce qui l’avait tourmenté cette nuit… sans parler du coup de fil qu’il avait reçu aux aurores.
— Rien, je me demandais ce qu’elle devenait.
Son intonation avait quelque chose de bizarre, nota-t-il. Il n’aurait su préciser quoi. S’il avait été moins las, il aurait peut-être eu l’esprit un peu plus clair. Mais il était sous le contrecoup de sa première nuit à Londres, agitée à cause de Sarah, et de celle qui venait de s’écouler, guère meilleure. L’appel de Génie n’y était pas pour rien ! En plus, il avait mal à la tête…
Il chercha à se souvenir des relations qu’avaient entretenues les deux femmes. Auraient-elles pu échanger des confidences ? Peut-être même partager des secrets ?
— Je pensais que tu ne la connaissais pas tellement bien, observa-t-il. Il me semblait que tu ne l’avais vue qu’une fois.
— Et alors ?
« Pourquoi est-elle si agressive, tout à coup ? » pensa-t-il encore.
— Rien. Je peux tout de même m’interroger, non ?
— Evidemment.
« Il faut que j’y aille prudemment », se dit-il. S’il prononçait des mots malheureux, cela pouvait entraîner toutes sortes de conséquences. Ah, si seulement il n’avait pas promis le secret à Génie !
— Eugenia va bien. Elle a donné une grande fête la semaine dernière, pour ses vingt-trois ans. Elle a pas mal changé, ces derniers temps. Elle est devenue une belle femme.
— Elle a toujours été ravissante, rétorqua Sarah en arpentant la pièce. Et son père ? Il a eu des problèmes, lui aussi, je crois. Une crise cardiaque, il paraît.
— Oui. Il a été hospitalisé quelque temps, mais il est rentré à la maison maintenant, répondit-il en suivant du regard les évolutions de Sarah.
Elle était à présent près du lit et testait tour à tour les lampes de chevet, comme pour s’assurer qu’elles marchaient. Puis elle saisit la télécommande de la télévision et pianota sur les touches. Sa nervosité commençait à lui taper sur le système, bon sang !
— Il doit lever le pied, mais… nom d’une pipe, es-tu vraiment obligée de faire ça ?
— Désolée, dit-elle, se hâtant de couper le son tonitruant qui venait de résonner dans la pièce et lâchant la télécommande sur une chaise.
— Non, c’est moi qui m’excuse, murmura Damon. Je ne suis pas très en forme. J’ai une migraine de tous les diables. Tu n’aurais rien à me donner, par hasard ?
— J’ai du paracétamol.
Elle fouilla dans son sac, et lui envoya une plaquette de comprimés à la volée en commentant :
— Tu as mauvaise mine.
— J’ai mal dormi.
— Pourquoi ? Ma grand-mère avait coutume de dire que l’insomnie était le signe d’une conscience coupable.
Elle avait parlé d’un ton léger, mais Damon fut tout de même frappé par la note acide de son intonation. S’immobilisant sur le seuil de la salle de bains, où il allait remplir un verre d’eau, il s’enquit :
— Et que suis-je censé avoir sur la conscience ?
— Comment le saurais-je ?
Elle avait lancé cette réplique d’un ton désinvolte, tout en défaisant sa valise. Mais elle lui jeta, à la dérobée, un regard d’une acuité perturbante. Ce fut si fugitif, cependant, qu’il douta du témoignage de ses sens.
Ayant rempli le verre d’eau, il avala les comprimés.
— A moins que tu ne sois prêt à faire tes aveux ? jeta-t-elle encore.
Il sortit de la salle de bains, s’avançant pour la voir de plus près. Que se passait-il donc dans sa cervelle ? se demanda-t-il, dérouté et irrité.
— Pourquoi, je suis censé en avoir à faire ? Qu’est-ce que tu cherches à dire ?
— Moi ? Rien du tout.
— C’est un interrogatoire ou quoi ?
— Seulement si tu le ressens de cette manière.
— Si tu as quelque chose sur le cœur, j’aimerais autant que tu mettes franchement les choses sur la table. Je n’ai aucun goût pour les énigmes !
— Donc, si tu as mal dormi, ce n’est pas parce que tu te sens coupable ?
— Sûrement pas ! Sauf si tu considères comme un péché capital le fait d’avoir servi quelques mensonges aux journalistes, pour ton propre salut d’ailleurs !
— Je le sais, et je t’en suis reconnaissante, admit-elle.
Et elle pensa : « Mais comment diable arrive-t-il toujours à retourner les choses en sa faveur ? » Elle avait voulu le tester pour voir s’il avait au moins quelques remords, ou quelque conscience morale, en ce qui concernait sa liaison avec Eugenia. Et il avait réussi à la détourner de son but ! En l’amenant, par-dessus le marché, à le féliciter pour la façon dont il avait géré les événements de la journée.
Car il n’avait pas commis un seul impair, cela, elle devait l’admettre ! Dès l’instant où ils avaient franchi le seuil pour affronter la meute déchaînée armée d’appareils photo et de micros, Damon avait dominé la situation. Il avait répondu aux questions avec un sourire charmeur, s’en tenant strictement à la version qu’ils avaient mise au point en détail la veille au soir.
Il lui avait promis d’être à ses côtés, et il avait tenu cette promesse sans faillir. Avant même d’ouvrir la porte, il lui avait tendu la main, et en glissant ses doigts entre les siens, virils et fermes, elle avait eu la sensation d’être soutenue et protégée. Ils étaient sortis de la maison ensemble, en formant équipe. Pas une fois elle n’avait eu à affronter le feu roulant de questions. C’était lui qui avait mené le jeu, et elle s’était contentée de rester près de lui, d’épouser le moindre de ses mouvements, de sourire devant les objectifs quand il le lui intimait d’un imperceptible coup de coude.
Lorsqu’elle avait commencé à se sentir traquée, il avait deviné son accès de panique. Et, sans cesser de répondre, il lui avait enveloppé les épaules de son bras, l’attirant contre lui. Elle avait appuyé sa tête contre son torse, glissé son bras sous le sien, et l’avait suivi en toute confiance lorsqu’il avait traversé la meute pour gagner leur voiture et l’emmener hors de là, en sécurité.
Quand ils s’étaient retrouvés à l’abri de son jet privé, et qu’il s’était détaché d’elle pour s’installer sur son siège, elle s’était sentie étrangement abandonnée, comme si elle venait de perdre une partie d’elle-même.
La situation n’était pourtant pas dépourvue d’ironie. Depuis qu’elle était officiellement sa « maîtresse », il lui accordait l’attention et le respect qu’il aurait dû lui réserver quand elle était son épouse — un statut qu’il n’avait jamais cru bon de révéler en public !
Il n’en demeurait pas moins qu’il s’était montré très attentif avec elle. Et elle ne l’en avait même pas remercié !
— Tu m’as beaucoup aidée aujourd’hui, dit-elle.
Elle perçut la raideur involontaire de son intonation, et se la reprocha. En réalité, elle lui en voulait encore de la manière dont il avait esquivé les questions sur Eugenia. Ne voyait-il pas qu’elle avait tenté de lui donner l’occasion d’avouer, et même de s’expliquer s’il le désirait ? N’avait-il réellement rien compris à ses allusions ? Ou bien se fichait-il de l’avoir manipulée et trompée ?
— J’ai apprécié ton attitude, ajouta-t-elle.
Elle sentit d’emblée que ces mots n’étaient pas mieux sentis que les premiers. Damon était du même avis, apparemment, à en juger par sa mine renfrognée.
— De rien, répondit-il d’une voix ambiguë.
Il porta ses mains à ses tempes pour leur faire un massage appuyé. Une fois de plus, elle se sentit coupable.
— Ta migraine ne s’arrange pas ?
— Pas encore. Je me sentirais peut-être mieux si je mangeais un morceau. J’ai vu un menu, quelque part. Si tu jetais un coup d’œil dessus pour choisir quelque chose, toi aussi ?
Sarah se demanda si elle était injustement soupçonneuse, ou s’il avait bel et bien acquis le don de désamorcer toute dissension entre eux… Il avait détourné la discussion sur Eugenia ; celle qui concernait le lit était encore en suspens ; et voilà qu’il orientait la conversation vers des choses pragmatiques…
Elle devait admettre, cependant, qu’il n’avait pas l’air d’être dans une forme aussi splendide que de coutume. Il semblait las et tendu, et ses superbes yeux noirs étaient loin d’avoir leur éclat habituel.
Une trêve était sans doute la bienvenue. Elle ne serait elle-même pas fâchée, après ces deux jours de tension extrême, de goûter un peu de paix.
Quand on leur eut apporté ce qu’ils avaient commandé, et que le serveur se fut retiré, lesté d’un généreux pourboire, ils s’installèrent devant la petite table, savourant une bonne bouteille de vin rouge avec leurs en-cas.
— De quand date ton dernier congé ? demanda-t-elle.
— L’an dernier, en mai, dit-il avec brusquerie.
Elle ne s’en étonna pas. C’était en mai qu’il était venu la chercher ; en mai qu’elle était follement tombée amoureuse de lui — alors qu’il ne voulait qu’une seule chose : sa signature sur un document par lequel elle lui cédait la terre de Mykonos en échange d’une somme d’argent faramineuse.
— Et c’était un congé de travail, répliqua-t-elle.
Son humour acerbe tomba à plat. Damon planta sa fourchette dans son steak d’un geste presque mauvais en disant :
— Je ne cherchais nullement à te contraindre au mariage.
— Je n’en doute pas. Tu voulais mon héritage. Tu as dû te dire que tu avais la baraka en comprenant que j’étais prête à t’épouser et qu’il te suffisait de passer à l’acte pour avoir ce que tu cherchais ! Que dit le dicton, déjà, au sujet de ce qui a de la valeur pour les Grecs ? La terre d’abord, l’argent ensuite, et les femmes loin derrière… Est-ce que ces cinq mois de mariage avec moi en valaient la peine, Damon ? Pour gagner au change ce que ta famille convoitait depuis des générations ?
Il lui décocha un regard sinistre, ponctué d’un sourire glacé.
— J’avais anticipé qu’il durerait plus longtemps.
Toute la vie, en fait. Il avait cru avoir trouvé la femme idéale. Dès qu’il avait vu Sarah, il avait été conquis, envoûté. Il avait pensé qu’il ne s’appartiendrait plus vraiment… Et, elle, elle s’était lassée de lui en un temps record !
Soudain dégoûté de la nourriture, de tout, il repoussa sa chaise et se leva.
— Tu n’as plus faim ? s’étonna-t-elle.
— Non.
Il alla s’affaler sur le divan, renversant la tête en arrière et scrutant le plafond d’un air sombre. Sarah semblait du genre à se lasser vite. Elle s’était ennuyée avec lui au bout de six mois, repartant pour l’Angleterre. Six mois plus tard, Jason…
— Alors, comment envisages-tu ta vie dans six mois d’ici ? s’enquit-il.
— Pardon ? fit-elle d’un air ahuri.
— Ma question est pourtant simple : que sera ta vie dans six mois ? Apparemment, tu ne la mèneras pas avec Jason.
— Bien sûr que non ! Jamais de la vie !
— Alors, avec qui ? Avec le type qui dirige la galerie d’art ? Morgan ?
— Rhys Morgan ? Non ! C’est un type formidable, mais il a des soucis sentimentaux, lui aussi, de son côté.
« Me voilà remis à ma place, pensa Damon. Je suis “un souci sentimental”. » Et il aurait été royalement stupide de sa part d’accorder une signification autre que quelconque au mot « sentimental ».
Sarah se leva de table et vint s’asseoir face à lui, dans un fauteuil, en apportant leurs verres de vin.
— Tiens, dit-elle en lui tendant le sien. Je pense que je dois te parler de Jason. Te dire la vérité en ce qui le concerne.
Il serra si violemment le verre entre ses doigts qu’il fut surpris de ne pas le voir exploser en éclats.
— Je me fiche de Jason !
« Menteur ! pensa-t-il. Elle et Jason ensemble, au lit, ça t’obsède. » Il avait pourtant tenté d’oublier cela !
— Eh bien, je te la dirai quand même, que tu le veuilles ou non. Il n’a jamais été mon amant. Ni même mon copain, d’ailleurs. Nous sommes sortis ensemble une fois ou deux, en amis. Je lui ai demandé de venir chez moi pour accueillir un livreur.
— Ben voyons !
— J’aurais dû me douter que tu mettrais ma parole en doute !
Il ouvrit la bouche, prêt à répliquer. Mais il se produisit alors quelque chose d’inexplicable. En voyant les yeux de Sarah, dont le vert émeraude éclatant avait pris une nuance plus profonde et plus douce à la fois, il eut soudain la certitude, parfaitement irrationnelle, qu’elle disait la vérité. Il se hâta de ravaler sa riposte acerbe et concéda :
— Très bien, je te crois.
Elle demeura interdite. Puis finit par balbutier d’une voix rauque et étranglée :
— Tu m…
— Je te crois.
— Mais pourquoi ?
— J’ai tout de même vécu avec toi pendant cinq mois. Quand tu me mens, je le sais.
Comment ça, il savait quand elle mentait ? pensa-t-elle avec un coup au cœur. Frénétiquement, elle tenta de se rappeler ce qu’elle lui avait dit à la fin de leur union, et au moment où il était venu la chercher après qu’elle avait fui Mykonos. Prenant son courage à deux mains, elle décida de le tester, pour tenter d’en avoir le cœur net :
— Ah ? Quand t’ai-je menti, alors ?
Il déposa son verre sur la table basse, puis se pencha en avant, planta son regard dans le sien et lui débita une liste :
— Quand tu as déclaré « adorer » le raisiné alors qu’en réalité tu détestes ça ; affirmé que tu n’avais pas peur de prendre l’avion ; prétendu aimer les bijoux en or que je t’avais offerts alors qu’en réalité tu préfères l’argent ; et…
— O.K., O.K., tu t’es parfaitement fait comprendre !
Donc, il savait lire en elle ! Bon sang, que lui avait-elle dit ? Elle avait prétendu qu’elle le quittait parce qu’il n’avait pas été franc au sujet du terrain, et c’était vrai. Elle lui avait aussi jeté à la figure qu’elle le détestait… et à ce moment-là elle le pensait vraiment. Elle…
— Et quand tu as assuré qu’il t’était égal que je veuille garder quelque temps le secret sur notre mariage.
— Pardon ? fit-elle en pâlissant.
Ainsi, chaque fois qu’elle s’était imaginé l’avoir convaincu, il n’avait pas été dupe ! Elle avait souffert, en effet, de ne pouvoir révéler à personne le mariage qui la rendait si heureuse, et de ne pas pouvoir exhiber l’alliance qu’elle aurait été si fière de porter. Elle avait été folle de joie d’épouser Damon ! Cela lui avait fendu le cœur d’être obligée de remiser le joyau dans sa boîte à bijoux jusqu’à ce qu’il l’autorise à le passer à son doigt.
— Tu as dit que c’était à cause d’un différend entre ton père et mon grand-père…
— Qui oppose nos familles depuis des générations, dit Damon. Et aussi pour éviter le scandale et le remue-ménage médiatique. Celui dont tu as eu un échantillon ces deux derniers jours.
Pour ce qui était de ce dernier point, elle était encline à le croire ! Depuis qu’elle avait à subir le harcèlement des paparazzis, elle comprenait qu’il ait pu chercher à éviter toute publicité.
— Le litige entre nos deux familles… il porte sur quoi ? s’enquit-elle.
— Oh, tu sais bien… le genre de choses qui comptent tant pour les Grecs : la terre d’abord, ensuite l’argent et, loin derrière, les femmes.
Elle accusa le coup, heurtée par sa cruauté cynique. Elle l’avait cru quand il lui avait parlé de la brouille de leurs familles. C’était en partie vrai : elle avait entendu son grand-père y faire allusion parfois, avant qu’il disparaisse… Mais elle savait aujourd’hui que cette explication, pour plausible qu’elle fût, n’était pas la bonne.
En réalité, Damon avait voulu cacher à Eugenia Stakis et à son père son mariage d’intérêt, dont il comptait se libérer le plus vite possible pour épouser ensuite la jeune Eugenia et accroître ainsi sa fortune. La terre d’abord, ensuite l’argent… et, loin derrière, les femmes.
Poussée par sa souffrance intérieure, elle lança :
— Il est regrettable que tu aies voulu mettre fin à la vendetta ! Nous serions tous les deux plus heureux !
— Tu crois ?
— J’en suis sûre ! s’écria-t-elle.
Se souvenant à temps qu’il savait la percer à jour quand elle mentait, elle se hâta d’avaler une gorgée de vin pour dissimuler son expression. Une idée affreuse la traversa soudain, cependant, l’amenant à relever les yeux pour scruter le beau visage impénétrable de Damon.
— A moins que tu n’aies voulu l’entretenir, au contraire ! C’était ça, hein ? Tu voulais venger l’honneur de ta famille ! M’épouser pour avoir la terre et puis divorcer, me laisser en p…
Elle s’interrompit tout net comme Damon abattait son verre sur la table. Le cristal se brisa en mille éclats, et le vin qu’il contenait encore dégoutta sur le sol comme du sang fraîchement répandu. Damon ne s’en soucia guère. Il fixa un regard flamboyant sur le visage pâle et interdit de Sarah.
— Si c’est ce que tu crois, alors tu as perdu l’esprit, lui assena-t-il d’une voix basse et létale.
— J-je…, commença-t-elle.
Mais il continua sans désemparer :
— Et je te rappelle que c’est toi qui as quitté le domicile conjugal, quand j’étais en voyage d’affaires, en plus. Sans me laisser la moindre chance de plaider ma cause.
— C’est ça, parce que tu serais venu vers moi en rampant, j’imagine ! railla-t-elle, portée à toute extrémité tant elle redoutait qu’il devine ce qu’elle ressentait réellement pour lui.
Elle brûlait d’envie de vider son sac, de lui jeter toute la vérité à la figure. Mais elle était retenue par un orgueil stupide. Elle avait déjà du mal à encaisser qu’il se soit servi d’elle à des fins intéressées. Elle ne supportait pas de lui laisser voir qu’elle était aussi au courant pour Eugenia, qu’elle n’ignorait rien de l’humiliation qu’il lui avait infligée.
— Tu m’aurais suppliée de te pardonner, de revenir vers toi ? continua-t-elle.
Damon était si impassible, en cet instant, qu’il semblait sculpté dans un bloc de granit. Mais elle voyait battre ses tempes et savait qu’il luttait de toutes ses forces pour dominer sa fureur intérieure.
— Ma foi, lâcha-t-il, puisque tu n’étais pas là pour m’accueillir à mon retour, tu n’en auras jamais le cœur net.
Il se leva, bousculant la table basse et son contenu, et se dirigea vers la chambre.
— Pas étonnant que j’aie la migraine. C’est toujours comme ça avec toi, gineka mou, laissa-t-il tomber en mettant sur ces derniers mots un accent acerbe. Tu me fais regretter d’avoir mis les pieds en Angleterre.
— C’est tout à fait réciproque, andhras mou, riposta-t-elle sur le même ton en utilisant les deux seuls mots de grec — « mon mari » — qu’elle avait consenti à apprendre. Je ne saurais te dire à quel point je regrette de t’avoir connu.
— Mais c’est chose faite, et nous voilà ligotés l’un à l’autre, pour mon malheur, fit Damon.
Tout à coup, ses traits figés se modifièrent et, sous le regard interdit de Sarah, il se mit à rire, renversant la tête en arrière. Mais ce rire n’avait rien d’amusé ; il était en réalité si froid et brutal, si chargé de cynisme haineux, qu’elle frémit.
— Quel dommage que nous soyons enfermés ici, à l’abri des regards. Sinon, ma chère et tendre épouse, ce serait l’occasion en or pour jouer la scène de notre rupture. Hélas, privés du public dont nous avons besoin, nous voilà liés ensemble.
Il passa une main devant ses yeux, puis annonça d’un ton las mais sans réplique :
— Je vais me coucher. Dans le lit. Point final.
Sarah se garda bien de se rebeller. Lorsque Damon était de cette humeur-là, il se déchaînait pour un rien et vous réduisait en miettes ! Au sens figuré, du moins… Cela ne signifiait pas pour autant qu’elle était enchantée de sa décision…
Quand il fut enfermé dans la salle de bains et qu’elle entendit le ruissellement de la douche, elle se rasséréna quelque peu et se mit à réfléchir.
Elle pouvait dormir sur le canapé, bien sûr. Mais c’était avant tout un meuble petit, chic, élégant, nullement conçu pour y dormir — et certes pas confortablement ! Il ne restait donc que le lit. Il offrait, ainsi que Damon l’avait souligné, toute la place et le confort nécessaires. Ils pouvaient s’y installer chacun de son côté, sans même avoir à se toucher…
Brusquement traversée d’une idée, elle bondit sur ses pieds et se rua dans la chambre. Elle s’empara de trois oreillers rebondis et les disposa au milieu du matelas, de haut en bas, en guise de barrière. Puis elle contempla le résultat avec satisfaction. C’était une séparation plus symbolique que réelle, mais elle avait du moins le mérite d’être palpable !
Elle venait d’achever sa tâche lorsque la porte de la salle de bains se rouvrit, livrant passage à Damon. En le voyant, elle sentit son pouls s’accélérer…
Il était nu, exception faite du drap de bain qu’il avait enroulé autour de ses hanches et dont la blancheur immaculée mettait en relief le hâle de sa peau. Ses cheveux noirs, drus et ondulés, étaient encore humides, et de menues gouttelettes perlaient au bout de ses cils…
Il regarda le garde-fou improvisé qu’elle avait échafaudé sur le lit, et sa belle bouche sensuelle esquissa un sourire amusé. A moins qu’il n’exprimât du mépris ?
— Message reçu, agape mou, laissa-t-il tomber. Mais c’est inutile, je t’assure. Rien n’est plus éloigné de mes intentions que de te toucher, ce soir.
Puis, avec une impudeur souveraine, il se débarrassa de la serviette et se glissa entre les draps.
— Bonne nuit, femme ! ironisa-t-il.
Et il ferma les yeux.
Sarah se réfugia dans la salle de bains, où elle mit un temps fou à se préparer pour la nuit. C’était une tactique payante, apparemment, car, quand elle sortit, Damon était profondément endormi.
Elle n’espérait pas pouvoir s’abandonner au sommeil avec la même décontraction que lui. Elle était trop tendue ! Pourtant, dès l’instant où elle se fut installée de son côté, à l’abri des oreillers qui la bordaient comme un renfort de tranchée, elle ne tarda pas à être terrassée par la fatigue et à s’endormir.
Ce fut seulement quelques heures plus tard que quelque chose d’inattendu la tira de son sommeil.
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Sarah rêvait. Elle rêvait qu’on cherchait à l’étouffer. Quelque chose d’épais et de mou était pressé contre son nez et sa bouche, l’empêchant de respirer, et elle se débattait pour tenter de le repousser. Enfin, elle parvint à soulever l’objet qui l’oppressait, à happer une goulée d’air… Puis, dans un ultime effort, elle le propulsa loin d’elle, se libérant tout entière.
Elle avait toujours peur, pourtant, et se sentait perdue. Elle gémit dans son sommeil, se retourna et s’agita, jusqu’à ce qu’une main légère lui touche le bras.
— Sarah…, murmura une voix basse et douce. Détends-toi, ce n’est qu’un rêve.
Cédant à une impulsion instinctive, elle se figea ; puis elle roula sur elle-même, venant se nicher dans le tiède enlacement de deux bras protecteurs. Elle s’y lova avec satisfaction et, de nouveau détendue, recommença à respirer paisiblement…
— Seigneur ! marmonna-t-il, conscient d’avoir commis une énorme erreur. Mais qu’est-ce que je fais ?
Comme s’il ne le savait pas ! Il cédait à ses instincts les plus primitifs — ceux qui le dominaient depuis qu’il avait revu Sarah quelques jours plus tôt. Il avait eu la violente envie de la serrer dans ses bras et de l’embrasser comme un perdu, jusqu’à s’abrutir de désir et entraîner Sarah dans ce tourbillon de plaisir. Cette même impulsion qui le rongeait en cet instant…
— Sarah ? souffla-t-il.
Il ne voulait pas la brusquer, mais il avait envie qu’elle redevienne consciente et comprenne où elle se trouvait. Elle s’écarterait alors de lui pour rejoindre le ridicule abri qu’elle avait échafaudé. Et il serait délivré du tourment de la sentir contre lui, d’être aux prises avec le déchaînement de ses sens embrasés…
Oh, bon sang, non ! Il n’avait pas envie d’en être délivré !
Il ferma les yeux pour mieux résister à la tentation. Mais il les rouvrit aussitôt : ainsi, c’était pire ! Lorsqu’il avait les yeux clos, il percevait avec encore plus d’intensité le corps tiède et voluptueux de Sarah, lové contre le sien. Sa longue chemise de nuit sans manches s’était relevée pendant qu’elle dormait, et ses jambes dénudées se mêlaient aux siennes ; il sentait monter à ses narines les effluves délicats du parfum qu’elle portait, délicieusement envoûtant ; ses cheveux soyeux l’effleuraient, et la tiédeur de son souffle sur son cou avait la douceur troublante d’une caresse…
« Réveille-toi, Sarah… Non ! Non, surtout pas… ne te réveille pas ! » pensa-t-il, déchiré entre deux élans contradictoires. Il se figea alors qu’elle laissait échapper un long soupir, puis soudain, pressait ses lèvres au creux de son cou viril.
« Imagine Sarah et Jason ensemble », s’enjoignit-il. Cela avait marché, l’autre jour. Il avait cessé d’emblée de la vouloir.
Mais c’était inopérant, cette fois. Elle lui avait dit que Jason n’avait jamais été et ne serait jamais devenu son amant. Et il la croyait !
De nouveau, Sarah remua contre lui et, cette fois, il éprouva une sorte de choc lorsque ses mains fines se mirent à parcourir son corps. Les yeux clos, elle faisait courir ses doigts sur son épaule, avec la légèreté d’un papillon. Puis elle enveloppa avec sa paume le côté de son torse…
Il n’avait pas d’autre choix que de rester inerte, de laisser faire. S’il réagissait trop vivement, il l’éveillerait sans doute, et Dieu sait ce qu’elle irait penser…
D’autant qu’il était excité, très excité, même, à en avoir mal. Ce n’était pas une douleur seulement physique, d’ailleurs. Il souffrait aussi de savoir que Sarah s’écarterait de lui si elle venait à se réveiller. Qu’elle le rejetterait sans appel.
— Damon…
En l’entendant murmurer son nom comme elle l’avait si souvent fait au cours des premières et torrides nuits de leur mariage, il eut comme un coup au cœur. Il la voulait tant ! Il la voulait comme…
— Damon…
Une fois encore, elle explora son corps viril ; ses doigts errèrent vers sa taille, puis plus bas, se rapprochant dangereusement de la partie la plus vulnérable de son anatomie… N’y tenant plus, il s’exclama :
— Sarah !
Son cri étranglé arracha Sarah au doux songe qu’elle était en train de faire.
Elle rêvait qu’elle était encore aux premiers jours de son mariage, qu’elle était libre de caresser Damon comme elle en avait envie. Elle adorait sentir sa peau lisse et satinée, ses muscles tendus, son ossature virile…
Elle avait conscience que ce n’était qu’un rêve, bien sûr, mais elle ne voulait pas qu’il prenne fin ! Car une part d’elle-même savait très bien qu’elle n’avait plus le droit de caresser Damon. Il ne lui permettrait jamais de l’approcher, et si elle se risquait à lui faire des avances, il la repousserait brutalement. Elle était sans cesse confrontée au spectacle splendide de son beau corps athlétique, de sa superbe peau hâlée, de ses magnifiques yeux noirs… Mais il lui était interdit de le toucher.
Dans le monde irréel où elle était en ce moment plongée, en revanche, elle pouvait tout à sa guise assouvir son désir éperdu…
— Damon…, soupira-t-elle.
— Sarah !
Ce cri rauque la réveilla en sursaut. Un instant, elle demeura aveuglée par les ténèbres de la chambre. Puis elle cilla et se retrouva soudain confrontée à la paire d’yeux noirs qui venait de hanter son rêve.
Ces yeux étaient bien réels, cette fois ; ainsi que le corps musclé contre lequel elle se sentait lovée ; et l’odeur virile et familière qui montait à ses narines…
— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle dans un souffle en comprenant la situation.
Elle était consciente de ce qui s’était produit, maintenant, bien que cela lui parût incroyable : elle avait osé en rêve ce qu’elle n’aurait jamais tenté si elle avait eu toute sa lucidité ; insidieusement, elle avait trahi sa nostalgie éperdue, son véritable désir.
Si seulement Damon avait consenti à parler, à réagir ! S’il avait ironisé, par exemple, comme il le faisait si souvent avec cynisme, elle aurait pu s’arracher à la transe languide dont elle semblait captive…
Mais il restait silencieux, et son regard noir demeurait plongé dans le sien.
— Damon…, souffla-t-elle encore, sans provoquer la réaction espérée.
Puis, tout à coup, elle sentit sa bouche virile effleurer ses cheveux en un baiser d’une douceur inouïe ; glisser ensuite sur son front, son nez, ses lèvres… Il poussa alors un long soupir, et demanda :
— Oui ou non ?
Elle sut aussitôt quelle était la seule réponse possible… Même s’il n’avait que cela à lui offrir, elle ne pouvait résister. Elle le désirait avec une violence désespérée qui n’admettait aucun compromis.
— Oui…, murmura-t-elle. Damon, oui.
*  *  *
« C’est ainsi entre nous, ma chérie. Et il en sera toujours ainsi, agape mou… » L’écho du murmure rauque et passionné de Damon résonnait encore dans l’esprit de Sarah, après leur échange… Elle n’essayait même pas de se demander si ces propos étaient sincères, ou s’ils n’étaient que le reflet d’un ultime épanchement sensuel après le tumultueux débordement qui les avait menés l’un et l’autre à une volupté torride et explosive.
Si c’était un mensonge, il était doux à entendre, et elle ne demandait pas mieux que de s’en contenter pour l’instant. Ce serait sa protection et son refuge au moment où elle n’aurait plus d’autre réconfort que ce souvenir…
Car la ferveur sauvage qui avait flambé entre elle et Damon à la faveur de la nuit — tel un ouragan ravageur entraînant tout sur son passage — ne pouvait être une sorte de nouveau départ. Ce flamboiement charnel n’avait rien d’apaisant ou de prometteur… Il n’était que l’expression et l’apaisement d’un désir frustré, frénétique, éperdu.
Damon n’avait pas prononcé de mots d’amour, n’avait évoqué aucun avenir à deux. Son ardeur primitive les avait emportés dans une indicible ivresse, au-delà des limites de la passion. Mais il n’avait rien promis. Il n’avait que cette nuit à donner.
Et, si c’était tout ce qui lui était offert, elle était prête à prendre ce qui venait, à s’en contenter, à s’en faire une sorte de viatique pour les jours sombres et solitaires qui ne tarderaient pas à venir. Elle les voyait déjà se profiler, se rapprochant à chaque seconde, mais elle les refoulait, refusant de les laisser s’imposer à elle dans cette douce trêve.
Deux fois encore, cette nuit-là, elle fut sienne. La première suivit de peu leur moment de langueur après la jouissance, et elle fut surprise de voir se ranimer avec autant de violence que la première fois leur passion sensuelle.
Elle dériva dans le sommeil, ensuite, mais ce fut elle qui initia la deuxième fois, attirant Damon à elle aux premières lueurs de l’aube. Elle sut alors que, quoi qu’il puisse arriver à l’avenir, le lever du soleil évoquerait toujours pour elle cette nuit d’hôtel à Paris, si différente de toutes les autres, où Damon et elle n’avaient cessé de faire l’amour.
Au bout de plusieurs heures de sommeil, elle s’éveilla au bruit du ruissellement de la douche, dans la salle de bains. Elle entendait siffloter Damon, en sourdine.
Des larmes lui vinrent aux yeux. C’était dans des moments tels que celui-ci, au temps merveilleux de leur union, qu’elle avait cru être aimée de Damon ! Elle se retrouvait alanguie et comblée au creux du lit, chaque matin, et se disait qu’elle n’avait jamais été aussi heureuse…
Hélas ! Ce bonheur n’avait été qu’un leurre ! Elle le savait aujourd’hui. Et elle devait accepter cette réalité : Damon ne l’aimait pas. S’il l’avait aimée, il ne se serait pas servi d’elle ainsi qu’il l’avait fait.
Une sonnerie persistante, venant s’immiscer dans sa songerie morose, attira son attention. Elle finit par comprendre que le bruit venait du salon de la suite. Le portable de Damon était en train de sonner.
— Damon ! Téléphone !
Il continua de siffloter, en contrepoint du ruissellement de la douche. La porte close de la salle de bains avait étouffé son appel. Il ne l’avait pas entendue.
— Damon ! cria-t-elle.
Toujours pas de réponse. Elle rabattit les couvertures et se dépêcha de gagner la pièce voisine, le bras tendu vers le petit appareil argenté sur la table basse. Il était déjà trop tard. La sonnerie s’arrêta à l’instant même où elle le tenait enfin au creux de sa paume, et elle eut tout juste le temps d’entrevoir le numéro et le nom de l’appelant avant que l’écran vire au noir.
Elle eut un coup au cœur.
Celle qui avait tenté de joindre Damon n’était autre qu’Eugenia Stakis. La femme qu’il désirait réellement épouser, d’après son père.
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En sortant de la salle de bains, Damon sut aussitôt que quelque chose ne tournait pas rond. Lorsqu’il était allé prendre sa douche, Sarah était encore en train de dormir, nue et à l’abandon. Maintenant, elle était debout, enveloppée dans un peignoir blanc de l’hôtel. A dire vrai, il semblait que ce n’était pas un peignoir qu’elle portait, mais une armure !
Cela seul était éloquent. Et inutile : il lui suffisait de regarder ses traits tirés, sa mâchoire crispée, l’expression de son regard, pour savoir qu’il s’était produit quelque chose pendant qu’il effectuait sa toilette.
Un autre article de journal, probablement. Ils avaient laissé les paparazzis anglais derrière eux, à leur départ de Londres. Mais la presse française, à son tour, les avait assaillis à leur arrivée à l’aéroport et suivis jusqu’à l’hôtel. L’histoire du Grec magnifique et de sa nouvelle maîtresse anglaise s’était répandue à la vitesse de l’éclair, et les photographes voulaient à tout prix leur voler un cliché.
Mieux valait tenter de détendre l’atmosphère…
— Ah, tu es levée ! dit-il avec une désinvolture étudiée, en essuyant ses cheveux humides à l’aide d’une serviette.
Pour être franc, il regrettait qu’elle eût quitté le lit. Il aurait préféré la retrouver au creux du matelas, ensommeillée et tiède, les lèvres encore gonflées par l’excès d’amour. Il se serait glissé entre les draps et…
— Je suis levée, oui, dit-elle avec raideur. Pourquoi ? C’est interdit ?
Aïe ! Quelque chose la chiffonnait, c’était clair ! Elle n’était vraiment pas de bonne humeur ! Et c’était bien dommage… Il aurait cru qu’après leur longue et folle nuit elle se serait réveillée en harmonie avec le monde, convaincue d’être au bord d’un nouveau départ, prête à résoudre les malentendus. De toute évidence, ce n’était pas le cas…
— Je te croyais partie pour dormir jusqu’à midi, répondit-il en se débarrassant de la serviette mouillée et en se rapprochant de sa valise.
— Et tu aurais aimé en tirer gloriole ! répliqua-t-elle.
Il n’avait pas déballé ses affaires, la veille au soir, et cela l’agaçait un peu. Il détestait retrouver des vêtements froissés par le voyage. En plus, il avait un important rendez-vous ce matin. Il se fit un devoir de suspendre ses vêtements dans le dressing et lâcha sans s’interrompre :
— Pardon ? Que veux-tu dire ?
— Tu aimerais t’enorgueillir de m’avoir fait jouir jusqu’à l’épuisement, jeta-t-elle. Ce serait un trophée de plus à ta ceinture !
— Certainement pas ! opposa-t-il.
Il ne savait pas pourquoi elle l’asticotait ainsi ; ça commençait à lui taper sur les nerfs. Il était de bonne humeur, mais celle-ci commençait déjà à s’effilocher…
— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu t’es levée du pied gauche ou quoi ?
— Je me suis levée du côté où tu m’as laissée !
— Mais enfin, quelle mouche te pique ? Je suis juste allé me doucher !
— Et maintenant, tu t’habilles.
Dérouté par son illogisme, il fit observer :
— C’est ce qu’on fait le matin en général, agape mou.
Il la vit faire la grimace. Il n’avait jamais répugné, par le passé, à s’habiller — ou se déshabiller — devant une femme — Sarah moins que toute autre. Mais en cet instant, alors qu’elle le fusillait du regard sans qu’il comprenne pourquoi, cela le mettait mal à l’aise. Pour la première fois de sa vie, il fut soulagé de passer un slip et une chemise.
— Ce peignoir te va à ravir, continua-t-il, mais je ne peux pas t’imiter. Il n’est pas d’usage de sortir dans cette tenue.
Elle ignora le compliment, comme il s’y était attendu :
— Donc, tu t’en vas.
— J’ai un rendez-vous. Je t’avais prévenue que je venais pour affaires.
— Oui, mais ça, c’était… avant… ce que tu as raconté sur nous à la presse. J’aurais cru que tu voudrais t’exhiber avec ta nouvelle maîtresse !
— Et moi, que tu souhaiterais rester à l’abri, pour fuir la curiosité et le scandale.
— Tu m’emmènes enfin à Paris — avec un an de retard, soit dit en passant — et je devrais rester murée ici ! Merci bien !
Etait-ce ce qui la chiffonnait ? Elle voulait qu’il la sorte et lui consacre du temps ? C’était là l’explication de sa bouderie ? Il était facile d’y remédier !
— Je ne travaillerai pas toute la journée, Sarah, dit-il sans pouvoir maîtriser tout à fait sa tension nerveuse. Ma réunion se termine à midi. Je reviendrai ici et nous sortirons.
Il lui décocha un sourire charmeur — un de ceux qui ne manquaient jamais leur effet sur une femme irascible, en général. Puis il continua pour faire bonne mesure :
— Nous visiterons la tour Eiffel, Notre-Dame, tout. Je te le promets.
Bon sang ! Même après ça, elle restait boudeuse ! Fallait-il qu’elle soit mal lunée !
— Inutile de te donner cette peine, lâcha-t-elle finalement. Je me débrouillerai toute seule. Je peux très bien acheter un plan de la vil…
— Je te déconseille cette solution, coupa-t-il.
— Ah ? Parce que je dois rester ici à me tourner les pouces, peut-être ? En attendant que mon seigneur et maître veuille bien rentrer au foyer ?
— Tu sais parfaitement ce que je veux dire, Sarah ! Si les paparazzis t’aperçoivent, ils te feront vivre un enfer. Tu seras harcel…
Il s’interrompit alors qu’il bouclait la ceinture de son pantalon en s’apercevant qu’elle tenait un petit objet argenté au creux de sa paume, qu’elle tapotait avec une nervosité irrépressible.
— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il.
Elle lui lança un regard de rébellion et de défi, comme pour dire : « Je n’ai pas à te répondre ! » Puis, comme si elle se ravisait, elle envoya valser l’objet sur le lit.
— Mon portable ? s’étonna-t-il sans comprendre.
— Tu as reçu un appel pendant que tu étais sous la douche.
— Tu aurais dû me prévenir.
— Je l’ai fait. Tu n’as rien entendu.
— Eh bien, je suis désolé, mais…
De nouveau, il s’interrompit pendant qu’il nouait sa cravate devant la glace. Il venait d’entrevoir le reflet de Sarah dans le miroir. Son expression était révélatrice ! Ce n’était pas parce que la sonnerie l’avait réveillée, ou qu’elle n’avait pas pu attirer son attention, qu’elle était sur les nerfs. Il y avait décidément autre chose…
— Sarah, à quoi rime tout cela ? J’aimerais que te me le dises. Je n’ai pas de temps à perdre.
— Mais bien sûr ! ironisa-t-elle avec sécheresse. Tu as un important rendez-vous !
— Insinuerais-tu que ce rendez-vous est imaginaire ?
— Je n’insinue rien du tout. Mais j’ai quelque chose à dire, oui.
Il ne put retenir un soupir exaspéré et alla s’asseoir dans le fauteuil le plus proche, rivant son regard sur elle.
— Très bien, dit-il. J’ignore ce qui te pique, mais arrête de tourner autour du pot ! Cartes sur table !
« Je l’ai cherché », pensa Sarah, mal à l’aise, en voyant l’air belliqueux de Damon. Et elle hésita bel et bien à aborder le sujet qui, un instant plus tôt, lui brûlait les lèvres. Elle aurait aimé s’asseoir, car elle ne se sentait pas très sûre sur ses jambes. Elle préféra pourtant conserver l’avantage que lui conférait la station debout. S’appuyant à la table du déjeuner, elle commença prudemment :
— Tu as eu un coup de fil.
— Tu l’as déjà dit. Et alors ?
— Un coup de fil d’Eugenia.
Elle sut en le voyant tressaillir qu’elle avait capté son attention. Et, comme il écarquillait les yeux puis fronçait les sourcils presque aussitôt, elle eut la certitude que cet appel téléphonique n’avait rien d’anodin. De toute évidence, il comptait pour Damon !
— Qu’est-ce qu’elle a dit ?
Il s’était déjà ressaisi, constata-t-elle. S’il n’avait eu ce léger mouvement initial, elle aurait maintenant pu croire qu’il était tout à fait dégagé.
— Elle a raccroché à l’instant où je prenais l’appareil. J’ai seulement vu le numéro affiché et son nom.
Il s’était imperceptiblement détendu, non ? Ou bien était-elle victime de son imagination ?
— Elle rappellera, lâcha-t-il.
— Je n’en doute pas. Je suis sûre que tu as déjà eu tout un tas d’appels d’Eugenia ces derniers jours.
Damon leva vivement les yeux, cette fois.
— Comment… ? commença-t-il.
Et l’intonation qu’il avait eue l’amena à avouer nerveusement :
— J’ai… consulté ton journal d’appels.
Le silence qui s’ensuivit ne se prolongea pas plus de quelques secondes. Elle eut pourtant l’impression qu’il étirait cet instant à plaisir, comme pour mieux la mettre à cran et préfigurer un éclat explosif.
— Ah, parce que tu m’espionnes, maintenant ? fit-il avec une désinvolture apparente que venaient démentir, de façon inquiétante, la crispation de ses mâchoires et la dureté de son regard.
— N-non.
— Ah ? Alors, comment appelles-tu ça ? Quel nom donne-t-on au fait de violer l’intimité de quelqu’un, de fourrer le nez dans ses affaires personnelles… si ce n’est pas de l’espionnage ?
— Encore faudrait-il n’avoir rien à cacher !
— Et j’ai quelque chose à dissimuler ?
— Je n’en sais rien ! A toi de me l’apprendre ! s’écria-t-elle.
Et elle pensa : « Oh, mon Dieu ! Parle ! S’il y a quelque chose que je dois savoir, dis-le ! Que je sois fixée une bonne fois pour toutes ! » Et encore : « Damon, je t’en supplie, arrête de jouer la comédie… Sois franc. Aie au moins l’honnêteté, la loyauté, d’admettre que c’est Eugenia qui compte pour toi ! »
Mais le visage de Damon s’était fermé. Il se leva, prit une veste dans le dressing et la passa. Elle ne put s’empêcher de remarquer son allure superbe, dans ce costume bleu sombre que venaient alléger une chemise blanche et une cravate bleu ciel. Il était magnifiquement beau. Et il possédait aussi cette sensualité ravageuse qui était sa marque et menaçait de détruire le sang-froid qu’elle s’efforçait de préserver.
— Je n’ai rien à te dire, déclara-t-il d’une voix glaciale. Sauf « adieu ».
— P-pardon ? Juste comme ça ? Mais tu avais dit qu…
— Adieu jusqu’à tout à l’heure, pour le déjeuner, spécifia Damon en consultant sa montre. Je suis en retard !
— Alors… tu vas revenir ?
— Je viens de te le dire, non ? Je t’ai promis de te faire visiter Paris.
Cette fois, c’en était trop. Il remuait trop de souvenirs douloureux. Ce genre de promesse, il lui en avait servi un bon nombre, par le passé. Mais ce n’avait été qu’un tissu de mensonges !
— Ce sera trop tard, dit-elle.
— Foutaises ! On peut visiter un tas de choses en un après-midi.
— Ce n’est pas de ça que je parle ! Je veux dire que tu arrives avec un an de retard !
— Sarah, tu n’es pas cohérente, observa Damon en fronçant les sourcils. Que veux-tu, à la fin ? Dois-je revenir oui ou non ?
« Oh, oui ! » cria la voix de son cœur. Elle était prête à supporter n’importe quoi, à souffrir les pires tourments pour le torturant bonheur de le voir encore. Mais sa raison lui soufflait qu’il fallait rompre maintenant, tout de suite. Plus elle s’attardait avec Damon, plus elle aurait de mal à s’en séparer. En réalité, elle ne faisait que prolonger sa souffrance, aggravant sa propre situation. Elle devait le laisser partir.
Pourtant, elle voyait bien qu’elle en était incapable !
— Sarah ? fit Damon, exaspéré.
Elle se pelotonna dans la robe de chambre, serrant les pans autour d’elle comme si elle grelottait. Et il était vrai qu’un souffle glacé semblait lui avoir gelé le cœur.
Damon était plus qu’à bout de patience à présent.
— Sarah, à quoi tout cela rime-t-il ? J’aurais cru qu’après cette nuit…
— Cette nuit ! vociféra-t-elle, car ces mots, telle la goutte qui fait déborder le vase, avaient mis le feu au baril de poudre émotionnel qu’elle recelait en elle. Cette nuit ! Eh bien, tu veux que je te dise ? Moi, après la nuit dernière, je ne veux jamais te revoir ! Et tu sais pourquoi ?
— Pourquoi ? demanda Damon.
Sa voix était froide, brève, sans émotion.
— Je vais te le dire. Cette nuit était une erreur. La pire erreur que j’aie faite de toute mon existence ! Plus colossale que de t’avoir épousé, et ce n’était pourtant pas rien ! Je donnerais n’importe quoi pour revenir en arrière, pour que rien de tout cela n’ait jamais eu lieu ! Je le regrette, et amèrement encore !
Sa tirade fut suivie par un silence de plomb. Une appréhension sourde l’envahit, lui donnant la chair de poule. Quand elle eut le courage de regarder Damon, elle fut horrifiée, et elle crut que ses jambes allaient se dérober sous elle.
— La pire erreur que j’aie faite de toute mon existence…, répéta-t-il avec sauvagerie. Veux-tu que je te dise, chérie ? Je suis entièrement d’accord !
Elle n’eut ni le temps de mesurer la portée de cet éclat ni même de démêler le sens exact de ces paroles. Elle était totalement sonnée. Déjà, Damon avait tourné les talons, et il claqua la porte derrière lui.
Alors, quelque chose se ranima en elle, et elle éprouva tout d’abord un accès de fureur folle, meurtrière.
— Tant mieux ! cria-t-elle en direction de la porte close. Parfait ! Génial ! Au moins, nous voilà enfin d’accord sur quelque chose !
Un nouveau silence lui répondit, prolongé et implacable. Damon était parti. Elle ne le reverrait pas avant le déjeuner… à condition qu’il revienne !
En réalité, il y avait de fortes chances pour qu’elle ne le revoie jamais.
Après un interminable moment d’immobilité, elle fut soudain débordée par le désespoir effrayant qui l’habitait, et elle alla s’écrouler sur le lit en sanglotant à fendre l’âme.
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— Sarah ! Ohé, Sarah !
Surprise, Sarah s’immobilisa au milieu de la vaste réception de l’hôtel pour regarder autour d’elle d’un air décontenancé. Au beau milieu du bourdonnement des voix françaises qui l’environnaient, ces sons indéniablement anglais avaient frappé son oreille. Ils étaient indissociables, pour elle, de Londres et de son travail.
— Rhys ? s’étonna-t-elle.
Elle repéra enfin le bel homme de haute stature qui venait vers elle en arborant un large sourire. Rhys Morgan était la dernière personne qu’elle se fût attendue à voir à Paris ! Il y avait tout juste vingt-quatre heures qu’elle lui avait téléphoné pour lui demander la permission de prendre un congé impromptu : il ne lui avait pas dit qu’il comptait se rendre dans la capitale française…
Mais elle était contente de le voir. Contente de cette diversion bienvenue qui lui ferait oublier, ne fût-ce qu’un instant, son malheur intime.
— Tu rentres ou tu sors ? lui demanda Rhys après l’avoir étreinte chaleureusement, lui mettant un peu de baume au cœur.
— Je reste ici ! lui répondit-elle avec un frisson. Tu n’as pas vu tous ces photographes, dehors ?
— Ils t’attendent encore ?
Sarah hocha la tête, en silence. Après sa crise de larmes, elle avait fini par se ressaisir et se dire qu’elle ne pouvait tout de même pas passer sa journée à se morfondre. De plus, à supposer que Damon revienne dans la suite, elle n’avait aucune envie qu’il l’y trouve à l’attendre tel un animal domestique bien discipliné. Il n’était déjà que trop imbu de sa personne et de son ascendant sur les autres !
Elle s’était donc contrainte à se doucher pour se détendre, puis elle avait séché et brossé ses longs cheveux auburn avec soin. Elle avait passé ensuite un haut rayé vert et blanc et une jupe étroite assortie, et s’était alors sentie suffisamment en forme pour entreprendre de visiter Paris. Sans Damon !
Sa détermination n’avait pas perduré au-delà du seuil de l’hôtel. Dès qu’elle avait franchi la porte, apparaissant sous la marquise rouge et or, les cris d’une nuée de journalistes excités et un crépitement de flashes avaient transpercé l’air matinal.
— Ils me guettent, reprit-elle. Ils ont vu que Damon n’était pas avec moi, cette fois, et ils veulent savoir pourquoi.
Les paparazzis et les photographes avaient surgi si vite qu’elle avait eu peur de se faire piétiner ! Figée sur place, incapable de se défendre, elle avait dû subir un mitraillage de questions telles que :
— Vous vous êtes disputés ?
— Querelle d’amoureux, c’est ça ?
— Où est-il ?
Sarah expliquait maintenant à Rhys :
— Si le portier ne s’était pas rapidement interposé entre eux et moi, et ne m’avait pas entraînée à l’intérieur, je n’aurais jamais réussi à m’en débarrasser. Alors, il est hors de question que je mette les pieds dehors ! C’est dangereux !
— Voilà le prix à payer quand on a un partenaire célèbre, lâcha Rhys avec un regard amer et éloquent.
Sarah se rappela qu’il avait fait l’expérience de l’indiscrétion forcenée de la presse lorsque son union avec une célèbre actrice avait pris fin au su de tous — séparation marquée par une rancœur particulièrement vive. Elle lâcha :
— Oui, toi, tu comprends…
— Je ne comprends que trop bien ! Puisque tu es prisonnière ici, si on prenait un café ensemble ? J’ai bien besoin d’une présence amicale… A moins que tu n’attendes Damon ?
— N-non, pas avant un moment.
« Peut-être même pas du tout », ajouta une petite voix au fond de son cœur désolé. Mais elle ne voulait pas penser à cela et elle accepta volontiers la proposition de Rhys :
— Allons-y.
Un moment plus tard, ils étaient réfugiés dans le confortable salon bleu et or. Devant eux étaient disposés une cafetière en argent, d’élégantes tasses en porcelaine et des biscuits appétissants. Il était impossible d’avoir vue sur ce salon depuis la rue ou la réception et, enfin, Sarah parvint à se détendre ; à penser à autre chose qu’à la meute de paparazzis qui la harcelait.
— Eh bien, tu vas peut-être m’expliquer ce que tu fais à Paris ? dit-elle à Rhys.
— Je cherche ma fille.
Sarah demeura un instant stupéfaite.
— Ta fille ! J’ignorais que tu en avais une !
— Moi aussi, jusqu’à il y a quelques jours, dit Rhys avec un étrange sourire. Tu te souviens du coup de fil que j’ai reçu samedi ? Il m’annonçait qu’Annette — mon ex-femme — était morte. Elle avait le cœur fragile, et elle ne s’est jamais bien soignée. Elle a eu une attaque, semble-t-il. Mais avant de mourir elle a reconnu que sa fille — dont j’ignorais l’existence — était de moi.
— Oh, Rhys ! s’exclama avec compassion Sarah.
Elle voyait, dans son regard bleu, le reflet du choc qu’il venait de subir. Et, dans un mouvement de sympathie, elle se pencha par-dessus la table pour saisir sa main et la serrer affectueusement.
— Et où se trouve cette petite fille ? TA petite fille ?
— Je l’ignore, c’est bien le problème. Un cousin d’Annette l’a recueillie, et j’essaie de retrouver leur trace. C’est pour ça que je suis ici.
— J’espère de tout cœur que tu parviendras à les joindre, dit-elle en lui donnant, d’un mouvement impulsif, un petit baiser sur la joue. Si je peux faire quoi que ce soit, tu n’as qu’à demander, tu le sais.
— Et réciproquement, lui répondit Rhys. Ecoute… tu n’as qu’à m’envoyer paître si je suis indiscret, mais y a-t-il quelque chose qui ne va pas, Sarah ? Tu n’as pas l’air heureuse, comme une femme amoureuse devrait l’être. S’il y a un problème, fais-moi signe, je serai là.
— Oh, non, certainement pas !
Une voix masculine grave et rauque, mâtinée d’un léger accent, venait de s’immiscer dans leur conversation avec la dureté tranchante d’une épée. Sarah n’eut pas besoin de relever la tête pour savoir qui avait parlé. Elle le fit, pourtant, et elle frémit en voyant l’expression de Damon.
— Damon…, commença-t-elle d’une voix apaisante.
Il ne lui laissa certes pas le loisir de s’expliquer !
— J’ignore qui vous êtes, poursuivit-il à l’adresse de Rhys, mais c’est le cadet de mes soucis ! Laissez ma compagne tranquille, et gardez-vous de fourrer le nez dans mes affaires !
Il y avait un moment — ou était-ce une éternité ? — que Damon observait le duo. Suffisamment longtemps, en tout cas, pour constater le caractère intime de leur échange, la position révélatrice de leurs corps penchés l’un vers l’autre, coupés du monde qui les entourait. Et lorsque Sarah avait saisi la main de l’inconnu…
Il n’avait pu y tenir ! Il s’était détaché du mur contre lequel il était adossé pour marcher jusqu’à eux, dans un élan de fureur aussi impossible à endiguer qu’un déferlement de lave en fusion.
— Damon, ne sois pas stupide…
Stupide ! Ainsi, elle avait dit « stupide » ! Autant agiter un drapeau rouge devant un taureau !
Il avait pensé à Sarah pendant toute la matinée. Depuis qu’il avait quitté la suite, il n’avait cessé de se remémorer les irritantes provocations qu’elle lui avait décochées, de repenser à la vision qu’il avait eu d’elle en s’éveillant et en la trouvant lovée contre lui, la tête appuyée contre son torse, plongée dans le sommeil. A l’ultime image qu’il avait eue d’elle, aussi, au moment de son départ…
Elle n’en avait pas eu conscience, mais il avait vu son reflet dans le miroir en s’en allant et il n’avait pas manqué de capter l’expression égarée, malheureuse, désespérée qui s’était fugitivement peinte sur son visage à l’instant où il s’était détourné d’elle.
Cette expression le hantait.
Elle s’était interposée entre lui et le contrat d’affaires qu’il désirait conclure. Elle l’avait empêché de réfléchir, de se concentrer sur les arguments à avancer… jusqu’au moment où, s’étant surpris pour la quatrième fois à perdre le fil de son discours, il s’était résolu à renoncer.
— Je n’ai pas de temps à perdre ici ! avait-il déclaré. J’ai quelque chose de capital à régler !
Laissant à son bras droit le soin de mener les négociations, il avait quitté la salle de réunion du conseil, appelé son chauffeur, et s’était fait reconduire à l’hôtel.
Il avait perdu de précieux instants à se dépêtrer du groupe de journalistes massés devant l’entrée. Guère d’humeur à sourire, ou à prendre la pose pour des photos, il avait forcé le passage sans se soucier de l’impression qu’il produirait, en marmonnant un laconique « sans commentaire » ponctué de quelques injures en grec, sonores et bien senties parce qu’ils tentaient de le retenir.
Enfin, il avait réussi à entrer dans l’hôtel, marchant tout droit vers l’ascenseur pour regagner la suite où il avait laissé Sarah. Il n’avait pas tardé à découvrir qu’elle avait déserté les lieux.
Il avait aussitôt pensé qu’elle était partie sans jeter un regard en arrière, rééditant le même tour de passe-passe que six mois plus tôt. Il avait même cherché frénétiquement le billet qu’elle avait dû laisser à son intention. Jusqu’au moment où il lui était venu à l’idée de vérifier si ses vêtements et ses affaires de toilette étaient toujours là.
En les voyant, il avait éprouvé un soulagement si intense qu’il avait dû s’asseoir un instant sur le lit afin de respirer un bon coup et de calmer les battements désordonnés de son cœur.
Ce n’était qu’ensuite qu’il était descendu au rez-de-chaussée. Le réceptionniste, discrètement interrogé, l’avait dirigé vers le salon, où il était arrivé juste à temps pour voir Sarah en compagnie d’un homme qu’elle tenait par la main.
L’homme en question correspondait à la perfection au modèle masculin « grand, brun et beau » et, visiblement, il exerçait sur elle une indéniable fascination.
La jalousie l’avait submergé, et il avait vu rouge. Et lorsque Sarah — SA Sarah — s’était penchée pour embrasser cet homme sur la joue, il avait perdu tout empire sur lui-même.
— Sarah…, dit-il à présent d’un ton d’avertissement.
L’homme se leva alors, et Damon se retrouva confronté à son regard. C’était une expérience dont il n’avait guère l’habitude, et hautement désagréable. D’autant que l’inconnu n’avait aucune intention de battre en retraite, apparemment.
— Ce type te cherche des ennuis, Sarah ? demanda-t-il.
Cette apostrophe eut le don d’exaspérer Damon. Il aurait juré, d’ailleurs, que l’autre savait parfaitement qui il était et faisait délibérément mine de l’ignorer !
— Ce type ! Non, mais savez-vous qui…
— Ecoute, Damon…, commença Sarah.
— Je suis revenu pour toi ! coupa-t-il avec violence.
Il la vit se figer et sut instantanément qu’il venait de commettre une erreur. Ses grands yeux émeraude prirent une nuance glaciale, et elle laissa tomber :
— Soit. Mais ça ne justifie en rien que tu déboules ici comme un forcené pendant que…
— Bon sang, Sarah, je reviens pour toi, et je te trouve avec… avec…
— Rhys, glissa-t-elle avec calme. Mon patron.
— Ton p… QUI ÇA ?
— Mon patron. Je te présente Rhys Morgan, l’homme pour qui je travaille.
— Oh, fit Damon.
Puis il se força à ajouter — sans pouvoir dominer la raideur de son intonation :
— Désolé.
Rhys Morgan accepta cette excuse avec un hochement de tête à peine moins distant. De toute évidence, il guettait ses réactions et réservait son jugement.
— Je reste dans les parages, Sarah, dit-il sans élever la voix. Je m’en vais, mais…
— Non !
— Oui !
Sarah et Damon avaient lancé ces mots brefs en même temps. Ce fut Sarah qui recommença la première :
— Non, Rhys ! Reste. Ne me laisse pas seule avec lui.
— Fichez-moi le camp d’ici, grommela Damon à Rhys.
Celui-ci demeura immobile, refusant d’obtempérer :
— Vous avez entendu ce qu’a dit la demoiselle.
— J’ai entendu, mais…
— Damon ! intervint Sarah en se levant pour se placer face à lui. J’ai demandé à Rhys de rester, et il restera ! Jusqu’à ce que tu consentes à me parler comme à un être humain au lieu de te déchaîner comme…
— J’étais jaloux ! siffla Damon, non sans être horrifié par son propre aveu. D’accord, j’étais fou de rage, mais j’étais…
— Jaloux ! Tu étais jaloux ? s’exclama-t-elle, complètement incrédule.
Il baissa la tête, embarrassé au dernier point. Leur altercation avait éveillé l’intérêt de certains clients, qui s’étaient interrompus dans leurs conversations pour écouter avec une curiosité plus ou moins affichée. En fait, les plus proches les dévisageaient de façon éhontée.
— Tu étais jaloux ! s’exclama Sarah d’une voix sourde.
Effaré, il comprit qu’elle n’était pas seulement abasourdie. Elle était également furieuse ! Ses grands yeux verts brûlaient d’un feu ardent, ses narines étaient dilatées, et elle avait du mal à respirer normalement. Il vit avec consternation, en abaissant son regard, qu’elle serrait les poings avec violence pour tenter de conserver son sang-froid.
— Jaloux ! répéta-t-elle. Toi !
— Ne…
Il peinait à s’expliquer. Il avait été tellement certain de lui faire entrevoir son point de vue en admettant sa jalousie ! Après tout, une telle confession n’était pas loin de revenir à admettre qu’il… qu’elle comptait pour lui, non ?
Mais Sarah ne semblait guère ébranlée. Elle semblait encore moins prête à se rapprocher de lui, au contraire, qu’à l’instant où elle l’avait asticoté dans la suite. Si toutefois c’était possible !
— Sarah, je…, commença-t-il.
Elle ne lui laissa pas le loisir de poursuivre.
— Jaloux, toi ! réitéra-t-elle. Tu es jaloux ! Uniquement parce que je parlais avec Rhys ! Mais tu n’as aucun droit de l’être, tu entends ! Comment oses-tu te le permettre alors que depuis le début tu as une liaison dans mon dos ? Alors que tu…
— Une liaison ? rugit Damon. Et de quoi parles-tu, nom d’un petit bonhomme ? Une liaison avec qui ?
— Cesse de jouer la comédie ! Arrête ! s’écria Sarah, tapant du pied, faisant se retourner des clients de plus en plus nombreux vers leur petit groupe. Cesse de me mentir, ça ne sert à rien ! Je suis au courant ! J’ai toujours tout su ! Ton père m’a parlé ! Il m’a dit…
— Mon père ! s’exclama Damon, l’esprit perturbé.
Maintenant, il savait ! Oh, oui, il comprenait tout !
Il aurait dû comprendre qu’Aristote avait joué un rôle dans tout cela ! Il aurait dû deviner que cet intolérant vieux bigot n’aurait jamais accepté de voir perdurer le mariage dont il ne voulait pas. Ou plutôt de voir se réaliser le mariage qu’il redoutait. Car, en ce qui le concernait, Aristote Nicolaides pensait que son fils et Sarah Meyerson n’étaient pas encore mariés.
Sarah — la petite-fille de l’homme qu’il avait détesté sa vie durant. La petite-fille de celui qui possédait une terre vitale pour les Nicolaides et refusait de la céder.
— Mon père ! s’exclama de nouveau Damon, avec une intonation menaçante. Et que t’a-t-il dit, exactement ? A quels mensonges a-t-il eu recours ? Parle !
— Je… il…
— Non, je retire ce que j’ai dit, reprit farouchement Damon tandis que Sarah cherchait vainement ses mots. Tais-toi ! Pas ici. Nous nous sommes suffisamment donnés en spectacle. Viens, allons-nous-en d’ici et discutons de ça en privé !
— Non, refusa Sarah, véhémente et déterminée. Pas question ! Je n’irai nulle part. Je ne veux plus jamais me retrouver en privé avec toi, et je ne veux pas te parler ! Je veux en finir ! Et tout de s…
— Sarah ! Ne sois pas stupide ! intervint-il, exaspéré. Viens…
— Non.
Comme il faisait deux pas en avant, elle leva les mains en guise de bouclier :
— J’ai dit non !
— Et moi, je dis oui ! décréta-t-il, incapable de se contenir, de réfléchir.
Il savait seulement qu’il détestait le regard qu’elle avait en cet instant et qu’il ne supportait pas de la voir se dérober à lui. Il lui empoigna les mains avec force.
— Sarah…
— Cette fois, en voilà assez !
C’était Rhys Morgan qui venait d’intervenir ainsi, froid et incisif.
— Arrêtez ça tout de suite, Damon Nicolaides ! Je ne vous permettrai pas de traiter Sarah de cette manière ! Comment pouvez-vous proclamer qu’elle est votre maîtresse et…
— Ma maîtresse ! explosa Damon avec une sorte de rire étranglé qui était à la fois un cri d’exaspération et de reddition consentie.
Il sentait seulement qu’il était en train de lutter pour sa survie émotionnelle. Le reste lui importait peu ! Il reprit avec une véhémence qui n’avait rien à envier à celle de Sarah :
— Ma maîtresse, hein ? Vous n’avez vraiment rien compris ! Vous ne savez pas ! Eh bien, vous allez être fixé. Sarah n’est ni ma maîtresse ni mon amante. Elle ne l’a jamais été, vous entendez ? C’est ma femme. Celle que j’ai épousée voilà un an !
— Damon !
Le cri choqué et incrédule de Sarah retentit dans le grand salon, où régnait une atmosphère lourde à couper au couteau. Déserté par la rage insensée qui l’habitait, Damon commença à se ressaisir, à recouvrer la capacité de réfléchir, d’observer lucidement ce qui l’environnait.
Il constata alors que le silence ambiant ne se limitait plus aux abords immédiats du trio qu’ils formaient. Toute la salle s’était tue. Et l’ensemble des personnes présentes — ne songeant même plus à dissimuler qu’elles tendaient l’oreille — les dévisageait avec fascination.
— Damon ! répéta Sarah d’une voix altérée.
Alors qu’elle lançait cela, il y eut un bruit, un mouvement, et le photographe qui, plus malin que les autres, avait réussi à se faufiler jusque-là en se faisant passer pour un client braqua son appareil sur eux et appuya sur le déclencheur, faisant jaillir un flash aveuglant.
« Enfer et damnation ! » pensa Damon. Il avait vraiment tout flanqué par terre !
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« C’est ma femme. » Sarah n’osait en croire ses oreilles. Elle n’en revenait pas que Damon ait pu proclamer une chose pareille. Avait-il réellement proféré ces mots ? Haut et fort en présence de tous ces gens ?
Il lui suffit de lever les yeux vers Damon pour en avoir la confirmation : il avait bel et bien fait cette déclaration. Et, de toute évidence, il en était aussi choqué qu’elle. Beaucoup plus, même !
Et cela n’avait rien de surprenant. C’était vraiment la dernière chose à dire, la dernière chose à rendre publique ! Puisque son but était d’obtenir sa terre en l’épousant, puis de divorcer d’elle à l’insu de tout le monde — tout particulièrement d’Eugenia !
Il avait compris sa bévue, en tout cas. Il marmonna quelque chose en grec, d’un ton farouche, alors que quelqu’un se portait en avant. Des flashes jaillirent. Elle recula, tenta de lever sa main devant son visage en guise de bouclier et s’aperçut que Damon la retenait toujours prisonnière.
— Est-ce vrai, monsieur Nicolaides ? Est-ce vrai, Sarah ? insistait maintenant le paparazzi solitaire.
Il leur lançait des questions précipitées, visiblement résolu à tirer parti de l’opportunité qui s’offrait à lui et à obtenir son scoop avant que les hommes de la sécurité, alertés par le directeur de l’hôtel, ne viennent le saisir et le flanquer dehors.
— Vous êtes mariés ?
Damon ne lui accorda pas une réponse, et pas même un regard. Il ne cilla même pas. Il n’avait d’yeux que pour Sarah, rivant sur elle son regard de braise.
— Sarah… chérie… gineka mou… Nous devons discuter. Je veux seulement parler ; je ne te ferai pas de mal. Viens avec moi, je t’en prie.
Sarah battit des paupières. Elle était en pleine confusion. « J’ai dû entendre de travers », pensa-t-elle. Damon avait-il réellement prononcé de tels mots — « je t’en prie » —, et avec cet accent… presque désespéré ?
— Je…
— Non, Sarah, glissa Rhys, ne…
— Sarah, coupa Damon, fais-moi confiance. Il faut que tu me croies.
« Il faut que tu me croies. » Elle eut l’impression de revenir brutalement en arrière, à l’instant où elle s’était trouvée dans la chambre avec Damon et lui avait appris la vérité au sujet de Jason.
A ce moment-là, il lui avait fait confiance. De façon illogique, irrationnelle, en se raccrochant uniquement à son intime conviction, il avait cru sa déclaration.
Et, de la même manière, elle avait à présent foi en lui. Non, il ne lui ferait aucun mal. Du moins, pas maintenant. De toute façon, elle avait déjà souffert tout ce qu’il y avait à souffrir. C’était dans le passé qu’il lui avait fait du mal. Le pire était fait.
— Très bien, dit-elle sans le quitter des yeux. Parlons.
Damon esquissa un sourire fugitif. Puis, cessant d’emprisonner ses doigts entre les siens, il la prit, doucement mais fermement, par la main et l’emmena hors du salon, dans le hall.
Tout en marchant, il avait sorti son téléphone portable et s’exprima brièvement en grec, d’un ton déterminé et autoritaire. Il avait certainement appelé son chauffeur, car un instant plus tard, une Mercedes argentée se gara devant l’hôtel. Damon entraîna Sarah au-dehors en l’enlaçant par la taille.
Il sentit son hésitation, son appréhension, alors que la meute des paparazzis approchait. La serrant plus fort, il murmura :
— Ne dis pas un mot, avance, c’est tout.
Il était là, avec elle, une fois de plus, comme il le lui avait promis. Il l’avait attirée contre lui, élevant sa main libre pour la protéger des objectifs indiscrets. Et il la guidait de l’autre pour l’aider à descendre le perron, à gagner la voiture en se contentant de le suivre.
Il ne consentit ni sourires ni réponses tandis que des centaines de questions fusaient de toutes parts. Il garda un silence obstiné jusqu’à ce qu’ils soient à l’abri de la voiture et quittent les lieux aussi vite que le leur permettait la foule des journalistes agglutinés autour de la carrosserie.
Sarah aurait voulu savoir où il l’emmenait, mais elle n’osait pas à risquer la moindre question. Damon se pencha bientôt vers le chauffeur et s’adressa à lui en grec. Elle ne distingua qu’un seul mot dans ce court dialogue. Le seul qu’elle comprît. Mais il la fit se tourner vers Damon d’un air stupéfait.
— Aerodhromio ! s’exclama-t-elle faiblement. L’aéroport ? Mais Damon, pourquoi ?
— Fais-moi confiance, lui redit-il une fois encore en la regardant dans les yeux.
Elle n’avait guère le choix : la Mercedes louvoyait entre les files de voitures, et elle ne pouvait s’échapper. Elle n’avait aucune autre possibilité que de se laisser conduire, en espérant obtenir bientôt quelque explication. Mais cela ne lui interdisait pas de s’insurger !
— Que se passe-t-il ? Je veux savoir, dit-elle avec force.
— Tu le sauras, je te le promets. Je te demande seulement un peu de patience… Tout d’abord, dis-moi qui est la femme dont mon père t’a dit qu’elle était ma maîtresse. Avec qui étais-je censé avoir une liaison ?
— Je n’ai pas vraiment besoin de te le dire, je crois. Tu le sais. Il s’agit de la seule personne que tu aies jamais désiré épouser pour de bon.
Une expression indéfinissable passa sur le visage de Damon, comme si… elle venait de lâcher ce qu’il désirait entendre. Ce qu’il attendait depuis le début. Il demanda vivement :
— Eugenia ?
Et, lorsqu’elle fit signe que oui, il eut la réaction la plus inattendue qui soit : il renversa la tête en arrière et éclata de rire. Son rire semblait on ne peut plus sincère, qui plus est !
— Eugenia ! redit-il avec une sorte de satisfaction.
Un instant plus tard, il pianotait sur le clavier du téléphone avec une fébrilité qui indiquait une situation d’extrême urgence.
— Eugenia ? fit-il lorsqu’on décrocha à l’autre bout du fil.
En entendant le nom de la belle Grecque, Sarah se redressa avec raideur. Elle porta sur Damon un regard blessé. Mais il hocha négativement la tête et continua la conversation :
— Genie… parle en anglais, c’est important. Sarah est auprès de moi. Oui, Sarah.
Il marqua un arrêt et demeura attentif, tandis que Sarah serrait les poings à en avoir mal. Elle avait toutes les peines du monde à ravaler les amers reproches qui lui montaient à la gorge.
— C’est très exactement ce qui s’est produit, poursuivit Damon. Alors, j’ai besoin de ton aide. Je vais lui passer le téléphone et j’aimerais que tu lui parles.
— Non ! s’exclama Sarah, incapable de se contenir. Jamais !
— Si, insista fermement Damon. Eugenia va te parler, et tu l’écouteras. Genie, je te rappelle la promesse que tu m’as faite. Je sais que c’est un peu plus tôt que prévu, mais j’en ai besoin maintenant ! Je veux que tu dises à Sarah — à ma femme — ce que tu as fait aujourd’hui.
Puis, sans ajouter un mot, il tendit l’appareil à Sarah, qui le dévisagea d’un air interdit.
— Prends-le ! insista-t-il. Parle-lui !
Ma femme, avait-il dit. Parle à ma femme… Mais que lui arrivait-il ? Aristote Nicolaides avait été formel, pourtant ! Il avait affirmé que Damon voulait épouser Eugenia. Alors, pourquoi prenait-il le risque de détruire tous ses projets en avouant qu’il était déjà marié ?
— Prends ça, bon sang !
Sarah se saisit du téléphone comme si c’était un serpent à sonnette, puis, sans cesser de regarder le visage résolu, intensément tendu, de Damon, elle le porta à son oreille.
— Sarah ?
Elle reconnut aussitôt la voix d’Eugenia. Ce qui la stupéfia littéralement, cependant, ce fut que celle-ci semblait… heureuse ! Elle ne paraissait ni choquée ni ahurie d’avoir découvert que Damon était marié à une autre. En fait, on sentait dans son intonation de l’excitation, de l’amusement, une joie réelle !
— Oui… ? fit prudemment Sarah.
— Vous avez entendu Damon, je suppose. Je dois vous apprendre ce que j’ai fait aujourd’hui. Mais, d’abord, vous devez me promettre quelque chose. Vous ne devez pas le dire à mon père. Pas avant que je n’aie eu l’occasion de le lui apprendre moi-même. Vous me le jurez ?
— Oui, murmura encore Sarah, qui se demandait ce qu’elle allait entendre.
— Très bien, alors. Eh bien, je me suis mariée !
Jamais Sarah n’aurait pu anticiper une telle nouvelle ! C’était ahurissant, inouï, inconcevable !
— V-vous…, balbutia-t-elle, interloquée.
Elle regarda Damon, qui l’observait en silence, avec une intensité concentrée.
— Mais Damon…, commença-t-elle.
Eugenia se mit à rire et s’écria :
— Pas avec Damon, voyons ! Pourquoi voudrais-je l’épouser ? Je l’aime comme un grand frère, c’est tout. Oh, je sais très bien que nos parents voulaient qu’on se marie. Pour réunir les fortunes de nos deux familles, en fait. Ce n’aurait été qu’un contrat d’affaires ! D’ailleurs, Damon ne s’est jamais intéressé à moi. De toute façon, il ne s’intéresse à aucune autre femme depuis qu’il vous a rencontrée.
— Il…, bredouilla Sarah, incapable d’émettre un son de plus.
Et ce n’était pas en regardant Damon qu’elle serait plus près de reprendre ses esprits… Jamais elle n’avait vu, sur un visage, autant d’émotion pure. Sur le visage de cet homme moins encore que sur celui de tout autre. Damon était toujours si fort et si maître de lui. Et, pourtant, elle lisait dans son regard une attente éperdue, et de la peur. Il redoutait terriblement de n’être pas cru, c’était visible.
— Alors, quelle est la vérité ? murmura-t-elle en s’adressant à lui, sans tenir compte du fait qu’Eugenia se trouvait toujours à l’écoute à l’autre bout du fil.
Elle avait parlé si bas que le ronronnement du moteur couvrit presque ses mots. Damon les entendit cependant, et une lueur anima quelque peu son regard. Il répondit d’une voix meurtrie, presque atone, mais dénuée d’hésitation et de faiblesse :
— La vérité, c’est que nous nous comprenions, Genie et moi. Nous désirions tous les deux épouser quelqu’un que nos familles n’accepteraient pas. Et nous ne voulions pas nous marier ensemble. Genie se trouvait dans une position encore plus délicate que la mienne, à cause de l’état de santé désastreux de son père. Elle ne pouvait pas courir le risque de lui révéler qu’elle était amoureuse d’un Français, Maurice. Alors, je lui ai promis de l’aider.
Eugenia, qui avait entendu la voix de Damon et ses explications, prit alors le relais :
— Il a laissé croire à mon père que nous envisagions de nous marier. Il m’a servi de couverture lorsque je voyais Maurice… Je lui ai demandé de me jurer de ne jamais rien dire à personne. Mais c’était avant qu’il vous connaisse. Je n’aurais jamais imaginé qu’il se marierait avant moi. En fait, je le croyais incapable de tomber amoureux. Il m’a aidée à voir Maurice en secret, et même à arranger la noce. Et, aujourd’hui, je suis devenue officiellement Mme Maurice Messenguer…
Peut-être Eugenia continua-t-elle à parler, mais Sarah ne l’entendit pas. Elle s’était mise à trembler violemment et elle faillit laisser tomber le portable.
Damon le récupéra avec douceur, murmura quelques mots de remerciement, puis dit au revoir et raccrocha.
Sarah n’avait toujours pas esquissé le moindre mouvement. Elle restait immobile, le regard braqué sur lui, les yeux écarquillés. Si au moins il avait eu idée de ce qu’elle pensait ! De ce qu’elle avait en tête !
— Sarah ! fit-il soudain d’une voix rude et mal assurée. Dis quelque chose… je t’en supplie !
Ne savait-elle donc pas qu’elle tenait son avenir entre ses mains ? Qu’elle possédait sur lui un pouvoir qu’il n’avait jamais accordé à aucune autre femme ?
— Ton père…, commença-t-elle.
La façon dont elle avait balbutié ce mot lui fit reprendre espoir. Mais il n’osa s’y fier. Il lui fallait plus que cela pour être certain de son salut.
— Ton père a menti, lâcha-t-elle enfin.
— Oui. Oui, et j’en suis navré, chérie. Si seulement je l’avais su ! Il a dû sentir, deviner que tu comptais pour moi. Que tu représentais une véritable menace contre l’aboutissement de ses projets. Il ne pensait qu’à réaliser l’union des Nicolaides et des Stakis. Je n’aurais jamais dû te laisser seule en sa présence.
— Et moi, je n’aurais jamais dû l’écouter ! Oh, mon Dieu, mais pourquoi ai-je… ?
Sarah n’acheva pas, mais Damon connaissait la réponse, si fort qu’il répugnât à l’admettre : il avait lui-même remis l’arme entre les mains de son père, et il n’avait à s’en prendre qu’à lui-même si le vieux brigand s’en était servi contre lui.
— Le terrain, dit-il simplement.
Et elle tressaillit :
— Bien sûr, fit-elle. Le terrain.
Aristote Nicolaides était un astucieux démon. Il n’ignorait pas que Damon l’avait abordée parce qu’il voulait à toute force le terrain de son grand-père. Il avait su qu’elle croirait cela, et que, par voie de conséquence, tout ce qu’il ferait découler de cette vérité paraîtrait tout aussi authentique. Humiliée et amoindrie d’avoir découvert que Damon était plus intéressé par son héritage que par elle-même, elle était vulnérable et prête à céder sous le coup fatal. Elle avait même défié Damon à ce sujet et il…
— Le terrain ! s’exclama-t-elle de nouveau, avec souffrance, cette fois. Des larmes jaillirent de ses yeux, et elle ajouta : Oh, pourquoi ?
Damon esquissa un mouvement vers elle, puis ramena ses bras vers lui sans la toucher, en un geste étrange de défaite.
— Je peux t’expliquer, chérie, dit-il très doucement. Je te jure sur ma tête que ce n’était pas ce que tu crois. Je suis venu te trouver pour te persuader de céder ton héritage, c’est vrai. Mais, dès que je t’ai vue, je suis tombé amoureux de toi. Je ne savais plus où j’en étais, ni ce que je faisais. J’ai oublié le terrain et tout le reste. Ce que je voulais, c’était toi.
Il poussa un soupir prolongé, passant une main dans ses cheveux d’un air presque désemparé.
— Je voulais t’amener à m’épouser le plus vite possible. Je pensais qu’alors je pourrais tout t’expliquer. Mais je n’ai pas osé te dire la vérité de peur que tu ne me tournes le dos… que tu t’en ailles.
— Comme je l’ai bel et bien fait, glissa Sarah. Lorsque ton père a dit…
— Et, quand tu m’as accusé de t’avoir abordée uniquement à cause du terrain, continuait Damon, je ne pouvais pas te dire le contraire. C’était la réalité, après tout.
Pas toute la réalité. Sarah en avait à présent conscience. Oh, si seulement elle avait eu cette lucidité dès le départ ! Mais Aristote avait soigneusement choisi ses armes. Il l’avait observée attentivement et il avait vu qu’elle était vulnérable : sa faille était d’être incapable de croire qu’un homme tel que Damon puisse l’aimer sincèrement.
Il s’était servi de sa crainte avec le dessein de porter un coup fatal. Mais Damon comprenait, lui, pourquoi Sarah avait été si fragile. Désespéré des erreurs qu’il avait commises par le passé, il soupira :
— Je n’aurais jamais dû garder le secret sur notre mariage. Si j’avais été franc dès le départ…
— Je comprends, le coupa soudain Sarah — d’une voix où perçait l’assurance que donnent l’espoir, le bonheur et l’amour. Tu cherchais uniquement à me protéger.
— Et, au lieu de ça, je t’ai livrée pieds et poings liés à mon père.
— Mais c’est fini, maintenant, Damon. A nous deux, nous sommes invulnérables. Nous…
Elle fut interrompue par l’arrêt soudain de la Mercedes, le crissement des freins. Elle regarda autour d’elle et s’aperçut qu’ils étaient arrivés à l’aéroport. Et elle ne savait toujours pas pourquoi ils partaient, ni où ils allaient !
Se tournant vers Damon, elle vit qu’il sortait un mince livret de sa poche : son passeport !
— Mon passeport ! Mais, Damon, que fais-tu avec ça ? Pour…
— Sarah, ma chérie, j’ai quelque chose à te demander : je voudrais que tu viennes avec moi. Ne me pose pas de questions, je t’en prie. Accepte seulement de me faire confiance et de me suivre. Je désire te montrer quelque chose. Tu m’accompagnes ?
Si elle acceptait ? Sarah n’eut même pas à s’interroger. La décision s’était déjà présentée à son esprit, ferme et déterminée. Ne l’avait-elle d’ailleurs pas déjà prise en quittant l’hôtel avec Damon ?
— Je suis prête à te suivre jusqu’au bout de la terre, si tu me le demandes ! affirma-t-elle avec ferveur.
— Oh, Sarah ! fit-il, et son beau visage s’éclaira de bonheur. Sais-tu que je t’adore ? continua-t-il. Que tu es la joie de ma vie ?
— Je sais, murmura-t-elle. Je ressens la même chose.
La traversée en avion se déroula comme dans un rêve. Le jet privé de Damon était luxueusement équipé — il était même doté d’un vaste lit double bien moelleux. Dès que l’avion eut quitté la piste et eut atteint l’altitude de plein vol, Damon prit Sarah par la main et la mena jusqu’au lit, où il lui fit l’amour merveilleusement.
Quelques heures plus tard, ils étaient à terre, toutes formalités accomplies.
— Mais enfin, où allons-nous ? demanda-t-elle alors que Damon l’entraînait en toute hâte vers un hélicoptère en attente.
Il ne répondit pas. Il s’installa en personne aux commandes et, une fois encore, ils s’élevèrent dans les airs, au-dessus d’une mer d’un bleu intense. Ce bleu-là, elle ne l’avait vu qu’autour de l’île de Mykonos, la terre natale de Damon.
Il lui cria par-dessus le grondement des pales :
— Encore un peu de patience !
Elle dut se contenter de cela jusqu’au moment où, ayant décrit un vaste cercle, il amena l’appareil vers une vaste étendue de terre : c’était une partie de l’île qui courait jusqu’au bord de la mer, dotée d’une superbe plage de sable.
Lorsqu’il se fut posé et qu’il eut coupé le moteur, lorsqu’ils furent enfin à terre et qu’elle regarda autour d’elle, il demanda en lui prenant la main :
— Sais-tu où tu es ?
— Je… Il me semble…, murmura Sarah.
Elle avait l’impression de reconnaître cet endroit, oui. Elle l’aurait presque juré, en tout cas. Mais la dernière fois qu’elle était venue ici — la seule, en fait ! — il n’avait pas cet aspect !
— Damon… est-ce que… ça fait partie de la propriété de mon grand-père ?
— Oui. Mais ce n’est plus à lui que ça appartient, maintenant. C’est à toi.
— A moi ! Oh, non, c’est impossible ! Le terrain dont j’ai hérité n’était pas aussi vaste ! Pas du tout ! C’est… Mais, où sont les hôtels, Damon ? Vos hôtels ? Que s’est-il passé ?
— Je les ai fait raser, répondit-il tranquillement. Jusqu’à la dernière pierre.
— Mais pourquoi ? s’exclama-t-elle, stupéfiée par l’extravagance d’un tel acte. Au nom de quoi ?
— En ton nom, Sarah. J’éprouvais le besoin de te prouver que ce terrain n’avait aucune importance, et que je me moquais bien de l’avoir si je ne t’avais pas aussi. Mon père a toujours convoité cette terre afin de pouvoir relier les deux hôtels. Mais moi, rien n’aurait pu me laisser davantage indifférent après notre rencontre. Alors, je lui ai tout racheté, j’ai fait abattre les constructions et… et voilà.
Il fouilla dans la poche de son veston, et en tira des feuillets pliés qu’il lui remit.
— C’est à toi, dit-il.
Les larmes aux yeux, elle s’efforça de déchiffrer les documents. Elle n’y comprit rien, bien qu’ils fussent rédigés en anglais, tant elle était émue.
— Damon ? Qu’est-ce que ça signifie ?
Il eut un large sourire sous le resplendissant soleil grec.
— Tu ne comprends donc pas, chérie ? Cette terre t’appartient. Tout ça est à toi. Et ces papiers sont tes titres de propriété en bonne et due forme. C’est pour ça que j’étais venu te voir à Londres. Je voulais t’amener ici et te donner cette propriété. Je voulais te faire savoir qu’elle était à toi, rien qu’à toi, que tu sois ma femme ou non. Et, ensuite, je t’aurais suppliée de me revenir. Je tenais à ce que tu sois sûre d’être aimée pour toi-même, pas pour ton héritage.
— Mais je le sais, maintenant, que tu m’aimes pour moi ! s’écria Sarah en se jetant à son cou. Oh, mon amour ! Rien ne t’oblige à faire ça ! C’est inutile, je t’assure. Je t’aime et j’ai en toi une confiance absolue ! Nos malheurs sont derrière nous. C’est du passé, oublions ça. L’avenir nous attend et il est magnifique.
Un baiser de Damon mit fin à cette petite tirade. Elle se retrouva au creux de ses bras, enlacée, étreinte, embrassée avec passion.
Lorsque, enfin, ils se séparèrent, Sarah regarda autour d’elle le bel endroit où ils se trouvaient, qui avait causé tant de dissensions entre leurs deux familles et qui était maintenant le symbole de leur merveilleuse union. Il signait la fin de la vendetta, la paix.
— C’est vraiment à moi ? s’enquit-elle. Je peux en faire ce que je veux ?
Damon n’hésita pas :
— Tout cela t’appartient, gineka mou. Entièrement et sans partage.
— Bien. Dans ce cas, dit-elle avec un visage rayonnant, j’aimerais bâtir une maison ici. Une grande et belle maison de famille. Un endroit où nous pourrons nous établir, élever nos enfants, et passer ensemble tout le reste de notre vie. Qu’en dis-tu, andras mou ?
— J’en dis que j’approuve, répondit Damon avec ferveur. C’est parfait. En fait, c’est exactement ce que j’espérais. J’apprécie surtout le passage où tu as dit : « Tout le reste de notre vie. » Parce que c’est ce dont je rêve. Rien ne serait plus beau que de t’avoir à mes côtés, de partager tes jours et tes nuits, de te faire l’amour et de te rendre aussi heureuse qu’il est en mon pouvoir de le faire.
Là-dessus, l’enlaçant de nouveau, il lui donna un baiser ardent pour sceller leur amour éternel.
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