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    Pour Jeanne d’Arc Généreux (1931-2015), 
ma sorcière bien-aimée,
et sa fille Ginette Viau (1957-2020),
partie trop tôt.

  


  
     


    Après nous, le déluge.

  


  
     


    Des bruits d’explosion au loin. Le sol qui tremble. Les hurlements des soldats qui meurent, mitraillés. Une sirène stridente lui déchirant les tympans. LA bombe.


    Une main qui le touche.


    Michel se réveilla en sursaut. Secoué par son père, Maurice. À l’exception de la faible lueur émanant de sa veilleuse Mickey Mouse, sa chambre était plongée dans le noir. La pluie battait furieusement contre la fenêtre. Fouettées par le vent, des branches d’arbre heurtaient la vitre. Un crissement à faire lever le poil sur les bras.


    —  Viens, Michel.


    L’enfant ne bougea pas, son esprit encore perdu dans les dédales de ses rêves.


    —  Qu’est-ce qui se passe, papa? bredouilla-t-il.


    —  C’est l’heure. Dépêche.


    D’un geste sec, son père retira sa couette. Par réflexe, le garçon se recroquevilla, se sentant à découvert. Maurice le souleva comme une plume. Brièvement, un éclair illumina la pièce. Zébrure éblouissante dans un ciel d’encre. Le tonnerre gronda, menaçant. Le danger était tout près. Trop près. Michel fut transporté hors de sa chambre. Dans la chaleur des bras paternels, il aurait dû se sentir en sécurité. Et pourtant…


    —  Où est maman?


    —  Elle nous attend.


    Un autre éclair. Le couloir qui défile. Seule décoration: un énorme crucifix accroché au mur. De nouveau, le tonnerre. Plus fort.


    —  Et Raymond? s’enquit Michel. Anna et Annette?


    —  Ton frère et tes sœurs sont avec ta mère. Il ne manque que toi et moi. Maintenant, silence. Tout peut sauter d’un instant à l’autre.


    Dans l’escalier, le père faillit perdre l’équilibre: leur chat venait de se faufiler entre ses jambes.


    —  Dégage! cria-t-il en l’écartant d’un coup de pied.


    —  On n’amène pas Gros-Mine? s’inquiéta Michel.


    —  Pas le temps.


    —  Et Gabriela?


    —  Pas le temps, j’ai dit.


    Le ton était ferme. Malgré tout, il osa demander, se doutant de la réponse:


    —  On va où?


    —  Tu le sais bien… à l’abri.


    À ces mots, Michel frissonna.

  


  
    
  

  
    CHAPITRE 1


    Un nouveau départ.


    Voilà comment Éric Pontbriand, le père de Laurie, avait qualifié leur déménagement.


    Un nouveau départ… mon œil. Un détour, plutôt.


    L’adolescente n’arrivait toujours pas à comprendre: pourquoi agir avec autant de précipitation? D’ici deux mois, Laurie aurait terminé le secondaire et, en août, elle entamerait le programme de musique au cégep Saint-Laurent. Sa demande était faite; elle était certaine d’être acceptée. Elle aurait donc pu éviter de quitter Montréal en passant directement de leur ancien condo à un appartement. Ou, au pire, à une résidence étudiante. Bien franchement, cet empressement ne ressemblait pas à son père. Et tout cela pour aller en banlieue… à Vaudreuil-Dorion.


    À ses côtés, son demi-frère remua. Noah, onze mois, endormi dans la coquille le protégeant en cas d’accident. La raison principale de leur déracinement. Une chance qu’il était mignon! N’empêche, Laurie trouvait injuste que personne n’ait tenu compte de ses propres besoins. Deux mois de plus, elle ne demandait pas grand-chose…


    —  On y est presque, annonça Éric.


    Dehors, c’était le déluge. Une pluie drue, violente. S’abattant sur la tôle de la voiture familiale, telles les salves d’un ciel vengeur. Les essuie-glaces s’activaient frénétiquement pour dévoiler un paysage grisâtre. Laurie appuya sa tête contre la vitre de la portière arrière, côté passager. L’eau y ruisselait à l’horizontale, emportée par le vent, brouillant le décor ennuyant de l’autoroute 40. Ils traversèrent un long pont, arrivèrent dans leur nouvelle ville.


    Leur nouvelle vie.


    —  Adieu Montréal, bonjour Vaudreuil, murmura Laurie.


    Tiens, ça rime avec cercueil, songea-t-elle. Super joyeux.


    —  Il nous reste un petit détour, leur dit Éric.


    —  Comment ça? demanda-t-elle.


    —  Il y a quelques années, expliqua-t-il, un dix-huit roues a foncé dans l’échangeur Des Chenaux. Sa benne s’était ouverte par erreur, et ç’a endommagé la structure. Ils ont dû la démolir. En attendant sa reconstruction, pour se rendre à notre maison, il faut passer par le centre-ville.


    À ces derniers mots, Laurie pouffa.


    —  Qu’est-ce qu’il y a?


    —  Rien…


    Accoler «centre-ville» et «Vaudreuil», voilà qui était plutôt comique à ses yeux. Mais Laurie n’en rajouta pas. Elle ne voulait pas s’attirer un autre monologue moralisateur de son père sur l’importance du respect. Satisfait, Éric remonta le volume de la radio. C’était un hit des années 1980, le genre qu’il aimait tant. Le chanteur ne cessait de dire à une fille qu’elle avait une «Invisible Touch». À l’autre extrémité de la banquette, son frère Élie était absorbé par sa tablette électronique, ses cheveux en broussaille lui retombant dans le visage. Le garçon de dix ans était toujours aussi taciturne. Mais Laurie l’adorait.


    C’était la personne la plus importante dans sa vie.


    —  Plus que sept minutes selon le GPS, les informa Samantha Boyer.


    Sa belle-mère, occupant le siège passager avant. Son enthousiasme face au déménagement était inversement proportionnel à celui de Laurie. Enfin, elle allait quitter la frénésie de la ville. Et offrir un chez-soi digne de ce nom à son fils. Âgée de 32 ans, la maman de Noah était la cadette d’Éric d’une bonne dizaine d’années. Laurie la trouvait plutôt gentille, même si elle n’avait pas encore totalement accepté le fait que son père ait remplacé sa mère.


    Soudain, on entendit un miaulement anxieux.


    —  Chut, Elton, dit-elle à son chat d’une voix rassurante, ton supplice est presque terminé.


    Le matou tournait en rond dans sa cage en forme de valise, que sa maîtresse tenait sur ses genoux. Lorsqu’il s’arrêtait, c’était pour la supplier du regard à travers l’une des extrémités grillagées.


    Après la sortie d’autoroute, ils croisèrent un centre commercial, empruntèrent un échangeur, dépassèrent un autre centre commercial. Ensuite, ils s’enfoncèrent dans un quartier résidentiel où toutes les maisons étaient identiques. Finalement, ils aboutirent dans une rue à sens unique qui longeait l’immense lac des Deux-Montagnes. Ici, chaque habitation avait sa propre personnalité. Bâties au cours des deux siècles précédents, certaines étaient de vieilles demeures majestueuses; d’autres, de petits châteaux modernes dont l’opulence ne cachait pas le manque de goût.


    —  Nous y voici…


    155, rue Des Chenaux.


    Sur le bord de la route, une boîte aux lettres annonçait l’adresse. L’Audi noire des Pontbriand s’engagea dans la grande allée en gravier. De la banquette arrière, Laurie se tordit le cou pour observer la maison à travers le pare-brise: c’était la première fois qu’elle la voyait «en personne». Expérience très différente que celle de faire défiler des photos sur son écran d’ordinateur. Une aura particulière s’en dégageait. Belle… et sinistre à la fois. Imposante, elle comportait un étage avec de nombreuses fenêtres, ainsi que des lucarnes. Le rez-de-chaussée était en brique de couleur brun foncé, tandis que le reste était recouvert de bardeaux de cèdre. Avec le temps, ceux-ci avaient pris une teinte noirâtre. Touche finale complétant un portrait plutôt glauque.


    La voiture s’immobilisa. Au même moment, le camion de déménageurs quitta les lieux en trombe. Éric baissa sa vitre.


    —  Hey! les interpella-t-il.


    La pluie battante dut enterrer sa voix ou masquer son geste: le conducteur ne s’arrêta pas.


    —  Je ne les ai pas payés, s’étonna Éric.


    —  Ils vont sûrement facturer le montant sur ta carte de crédit, l’assura Samantha.


    —  Sûrement…


    En fait, il espérait payer comptant pour éviter les taxes. Se tournant vers ses enfants sur la banquette arrière, il leur adressa un sourire:


    —  Vous savez ce qu’on dit? “Mariage pluvieux, mariage heureux.”


    —  C’est un déménagement, pas un mariage…, ronchonna Élie, roulant des yeux.


    Éric l’ignora:


    —  À vos parapluies… prêts… GO!


    Le temps de sortir de la voiture et d’ouvrir leurs parapluies, ils étaient déjà trempés. Toute la famille se précipita vers la porte principale. Tandis qu’Éric déverrouillait la porte, Laurie remarqua la clôture décrépite qui délimitait la cour arrière de la maison. Pour s’y rendre, il fallait passer sous une arche lugubre, à demi pourrie. Tout ce qu’il manquait, c’était un écriteau «Entrez à vos risques et périls». Pourquoi avoir choisi cette maison? Surtout avec les nombreuses pancartes «À vendre» qu’ils avaient croisées en chemin… Son père n’était pourtant pas du genre à aimer le style gothique.


    À l’intérieur, Laurie déposa la cage à ses pieds. Elton miaula de plus belle.


    —  Un instant, mon beau chat, l’implora-t-elle.


    Dès qu’elle le libéra, l’animal se faufila entre ses jambes et disparut dans le couloir.


    —  Elton!


    Malheureusement, son cri réveilla le bébé. Il ouvrit grand la bouche.


    Et hurla.

  


  
    CHAPITRE 2


    Après une demi-heure, Samantha réussit à endormir son fils au sein. Elle le déposa dans un parc pour enfants, monté en catastrophe par Éric dans une des chambres à l’étage. Redescendant au rez-de-chaussée, elle emprunta l’énorme escalier à moquette rouge. Sa vue théâtrale s’offrait aux visiteurs dès qu’ils franchissaient la porte d’entrée. Pour Laurie, la scène lui rappelait un film de Disney.


    Si Samantha est la Belle, qui est la Bête?


    —  Ouf, ça n’a pas été facile, avoua sa belle-mère. Noah est un si bon bébé, d’habitude. La pluie a dû l’irriter…


    À la main, elle tenait un interphone, lequel permettait une surveillance audio et vidéo de l’enfant.


    —  J’ai pas réussi à trouver Elton, leur fit remarquer Laurie, un brin excédée.


    —  Il ne doit pas être bien loin, minimisa son père. Il va sortir de sa cachette quand il aura faim.


    —  Alors, comment tu trouves la maison? s’enquit Samantha.


    Cherchant son chat dans les moindres recoins du rez-de-chaussée, Laurie n’avait pas pris le temps d’observer les lieux dans leur ensemble. Elle se redressa et jeta un coup d’œil circulaire au hall d’entrée et au salon. Devant son air sceptique, Samantha insista:


    —  Il y a beaucoup de potentiel, non?


    —  Mouin…


    Sa belle-mère était décoratrice d’intérieur, alors peut-être voyait-elle les choses d’un autre œil. Pour sa part, Laurie trouvait que c’était sombre. En plus, ça sentait le renfermé. Une moisissure qui devait ronger le cœur même de la maison.


    —  Bien sûr, il va falloir aérer toutes les pièces, enchaîna sa belle-mère, comme si elle avait lu dans ses pensées, et se débarrasser de ces vieux rideaux en velours mauve. Mais une fois mis au goût du jour, ça va être cute.


    Laurie haussa les épaules. À quoi bon détruire ses illusions? Ce n’est pas comme si elle avait son mot à dire… Désignant un foyer qui prenait une bonne partie du mur du salon, Samantha ajouta:


    —  Il suffit d’organiser la déco à partir des meilleurs éléments. Aussi, on pourrait faire percer un puits de lumière. D’ailleurs, je me demande pourquoi personne n’a jamais pensé à le faire…


    —  Je suis content que ça te plaise, chérie, se réjouit Éric.


    Il enlaça Samantha et l’embrassa longuement. Mal à l’aise, Laurie détourna le regard.


    Pire que des secondaire 3 entre deux rangées de cases…


    Quand ils se lâchèrent, Éric déclara:


    —  Je vais enfin pouvoir avoir mon bureau à domicile.


    Psychologue de formation, il avait accepté un poste au CISSS de la région. Ce qu’Éric espérait: faire le saut vers une pratique 100 % privée d’ici un an ou deux. Laurie savait bien que ce nouvel emploi était l’une des motivations derrière leur déménagement. Mais leur ancien quartier n’était qu’à une quarantaine de kilomètres. Son père aurait pu faire le trajet Ahuntsic-Vaudreuil sans chambouler son existence, non?


    —  Et le drum, on va le mettre où?


    —  On va lui trouver un endroit, la rassura son père.


    Pour l’amadouer, Éric lui avait offert une vraie batterie acoustique. Enfin, elle n’aurait plus à tapocher sur l’appareil électronique dont elle se contentait au condo.


    —  Il y a sûrement de la place dans une des pièces à l’étage, renchérit-il, mais ce n’est pas le moment de les visiter: je ne veux pas que tu réveilles ton petit frère. En attendant, tu pourrais explorer le sous-sol.


    —  La cave? se surprit Laurie. C’est pas trop humide pour les peaux de drum?


    —  En fait, ce genre de vieille maison a habituellement un vide sanitaire, la renseigna-t-il, adoptant le ton didactique qu’il aimait utiliser. Il s’agit d’un espace sur la terre ferme, d’environ quatre pieds de hauteur. Ça empêche le premier plancher de pourrir en raison de l’humidité; ça permet aussi d’éviter que le rez-de-chaussée soit submergé en cas d’inondation. C’est indispensable quand on habite tout près d’un lac. Mais comme tu peux l’imaginer, ce n’est pas habitable. Par contre, on est chanceux: d’anciens propriétaires ont fait creuser un sous-sol de neuf pieds au début des années 1960.


    —  Je vais pas retrouver mon drum dans l’eau? vérifia Laurie, méfiante.


    —  Non, non, on est tout équipés. Ça vient avec une sump pump, pour faire circuler l’eau souterraine qui s’accumule sur le terrain. D’ailleurs, tu risques de l’entendre à cause de la pluie des derniers jours. Va donc voir. Si ça se trouve, tu vas peut-être croiser Elton en chemin.


    Laurie se tourna vers Élie. Il poursuivait son jeu sur son iPad, évaché dans le sofa sectionnel que les déménageurs avaient abandonné au beau milieu de la pièce.


    —  Tu viens avec moi, Élie?


    Concentré, il ne répondit pas.


    —  Élie? répéta-t-elle un peu plus fort.


    —  J’ai pas terminé ma game, finit-il par répliquer.


    —  Tu pourrais faire une pause pour m’accompagner.


    Il ne leva même pas les yeux:


    —  T’as peur ou quoi?


    —  Ben non… franchement.


    Contrariée, Laurie se dirigea vers la porte menant au sous-sol. Celle-ci était située sous l’escalier. Dès qu’elle l’ouvrit, une odeur bizarre assaillit ses narines. Une odeur douceâtre, presque écœurante. Rien de bien invitant. En plus, son père avait beau vanter ce sous-sol «neuf» d’environ 60 ans, la personne qui l’avait construit n’était pas très forte sur la finition: pour y descendre, il fallait emprunter des marches en bois chambranlantes. Levant la tête, Laurie repéra une ficelle qui pendouillait du plafond, reliée à une ampoule nue. Elle tira dessus pour l’allumer: faible halo.


    Elle mit le pied sur la première marche.


    Crrriik.


    La deuxième.


    Crrriik.


    Étonnamment, plus elle avançait, plus l’odeur s’estompait. Même les marches cessèrent de craquer. Étrange vide sensoriel. Tout ce qu’elle entendait: le bruit de sa respiration, les battements de son cœur. La lumière ne se rendait pas jusqu’au bas de l’escalier. Laurie se retrouva dans une telle obscurité qu’elle ne distinguait presque rien dans la pièce. Elle tâtonna pour trouver un interrupteur, effleura quelque chose de froid et visqueux sur le mur, retira promptement sa main. Elle voulut utiliser la lampe de poche de son cellulaire, avant de réaliser qu’elle l’avait laissé dans sa veste en jeans, dans l’entrée.


    —  Quand ça va bien…, grommela-t-elle.


    Le son de sa propre voix lui parut différent, à demi étouffé. Décidément, ce n’était pas le genre d’endroit où faire de la musique. Elle était restée ici assez longtemps. Au moment de remonter, elle entendit un miaulement. Elle se figea, scruta les ténèbres.


    —  Elton, c’est toi?


    Comment était-ce possible? C’était elle-même qui avait ouvert la porte du sous-sol… À moins que le chat l’ait suivie sans qu’elle s’en aperçoive.


    —  T’es là, Elton?


    Silence. Puis elle perçut une légère vibration. Qui semblait venir de très loin. Tout à coup, un bruit atroce lui transperça les tympans: le fameux système de pompe dont lui avait parlé son père. Il s’était mis en marche afin de drainer l’eau autour de la maison.


    —  Elton? tenta-t-elle une dernière fois.


    Rien.


    Ce devait être son imagination.

  


  
    CHAPITRE 3


    Pour souper, Éric avait commandé de la pizza au restaurant Quatre Saisons.


    —  La meilleure en ville, à ce qu’on dit, annonça-t-il fièrement.


    Pour faire plaisir à Samantha, il avait choisi la végétarienne – elle avait décidé de réduire leur consommation de viande. Laurie commençait à s’ennuyer de l’époque «extra bacon», quand son père était encore célibataire…


    —  Et puis, le sous-sol? s’intéressa Éric entre deux bouchées. Est-ce que ça convient pour ta salle de musique?


    —  C’est pas l’idéal, mettons…


    —  Dommage.


    Tandis qu’elle coupait de petites portions pour Noah, Samantha intervint:


    —  Le sous-sol va nous demander plus de travail, c’est vrai. Mais ce n’est pas une priorité pour l’instant.


    Grosse surprise… surtout si c’est pour mon drum.


    Depuis son réveil, Noah n’avait pas pleuré. Mais il refusait d’avaler quoi que ce soit. Éric et Samantha commençaient à être à court d’options. Laurie conclut:


    —  En tout cas, je suis pas pressée d’y remettre les pieds.


    —  Je le savais que t’avais peur, marmonna Élie.


    Maussade, il mangeait la tête penchée dans son assiette, sa longue frange noire balayant son visage. Laurie lui donna un coup de coude.


    —  Et toi? On a vu ton grand courage quand c’est venu le temps de m’accompagner…


    Elle réussit à lui soutirer un faible sourire. Depuis le divorce de leurs parents – et tout ce qui était arrivé avec leur mère –, Élie était devenu très renfermé. Laurie essayait souvent de lui remonter le moral. Elle aurait aimé que leur père fasse comme elle. Malheureusement, le travail d’Éric était devenu de plus en plus accaparant ces dernières années. Le soir, il n’avait plus beaucoup d’énergie pour s’occuper de ses enfants. De fait, Laurie et Élie s’étaient installés à un bout de la longue table en chêne, tandis qu’Éric, Samantha et Noah étaient assis à l’autre extrémité. Comme si, avec le temps, une barrière invisible s’était créée entre eux.


    Tout à coup, les lumières se mirent à vaciller.


    —  On va manquer d’électricité, s’inquiéta Samantha.


    —  Ça doit être à cause de la forte pluie, avança Éric. Ce n’est pas jeune-jeune, comme maison. Je me demande quel âge a le système électrique actuel…


    Sa conjointe s’étonna:


    —  Tu t’es pas informé?


    —  Non, mais ça doit être écrit dans le rapport d’évaluation. Et je te ferai remarquer que tu ne t’es pas plus renseignée, mon cœur.


    Vexée, Samantha ne répondit pas. Il poursuivit:


    —  En passant, nous sommes dans le plus vieux secteur de la ville. Certaines habitations, dont la nôtre, ont été construites au 19e siècle. On est d’ailleurs à quelques pas de la maison ancestrale de l’abbé Lionel Groulx.


    —  De qui? interrogea Laurie.


    —  L’abb…


    Les lumières s’éteignirent.


    —  Bon, une panne, soupira Éric.


    Dans le noir, Noah se remit à pleurer.


    —  Chut… ce n’est rien, mon amour, le cajola Samantha.


    Elle se tourna vers son mari:


    —  Vite, va chercher des chandelles!


    —  J’ai oublié dans quelle boîte je les ai rangées…


    Il se leva pour aller farfouiller dans la pièce adjacente. Laurie proposa:


    —  Je vais utiliser mon cell.


    Soudain, elle sentit une main lui frôler la cuisse. Une main… glacée. Seul son frère était assez proche pour l’atteindre.


    —  Qu’est-ce que tu fais, Élie? s’offusqua-t-elle.


    —  Rien, se renfrogna le garçon.


    —  Arrête, c’est pas drôle!


    Encore cette sensation. Elle poussa un petit cri, se leva d’un bond.


    —  Les chandelles! réclama Samantha par-dessus les pleurs de Noah.


    La lumière revint; le bébé se calma. Laurie dévisagea Élie:


    —  Fais plus jamais ça, c’était vraiment pas cool.


    —  De quoi tu parles?


    Il écarta la frange de son visage, révélant ses yeux bleu clair, hérités de leur mère. Il la fixa et laissa tomber:


    —  Tu capotes ben raide, j’ai rien fait.


    Il aurait été difficile d’avoir l’air plus sincère.

  


  
    CHAPITRE 4


    L’étage comportait cinq chambres ainsi qu’une grande salle de bain. Une balustrade ceinturait le couloir, lequel faisait deux coudes, suivant la forme des murs fondateurs de la maison. En se penchant au-dessus de la rampe, on avait une vue sur le hall d’entrée et sur l’énorme chandelier suspendu au plafond, que Samantha voulait absolument garder.


    —  Une pièce de collection, s’était-elle réjouie.


    Samantha et Éric avaient choisi la chambre à droite de l’escalier, réservant la pièce adjacente pour le petit Noah. Laurie et Élie s’étaient donc retrouvés à l’autre bout du couloir, ce qui ne déplaisait pas du tout à l’adolescente – excepté le fait qu’elle se trouvait à côté de la salle de bain, et qu’elle risquait d’être souvent dérangée. D’ailleurs, Élie venait de s’y précipiter pour soulager une envie pressante.


    En passant à côté de la chambre de Noah, Laurie remarqua une autre porte: une pièce inutilisée. Celle-ci devait être plutôt petite, considérant l’espace disponible entre la chambre du bébé et le mur extérieur. Tandis que Samantha tentait d’endormir son demi-frère, Laurie interrogea son père:


    —  Qu’est-ce qu’il y a dans cette pièce?


    —  Aucune idée, répondit Éric à voix basse.


    —  Tu l’as pas visitée?


    —  Pour être franc, je ne m’en souviens pas. Il y avait beaucoup à voir en même temps.


    —  Je pourrais y installer ma nouvelle batterie?


    —  Ça ne me dérange pas, si tu acceptes de jouer uniquement quand Noah n’est pas dans sa chambre. Autrement, le son risque d’être trop fort pour ses petites oreilles.


    Laurie n’avait pas pensé à ce détail. Donc, aucune chance de pouvoir piocher à sa guise… Par curiosité, elle voulut tourner la poignée. Et retira aussitôt sa main.


    —  Qu’est-ce qu’il y a? s’étonna Éric.


    —  Rien, rien… C’est verrouillé.


    En touchant au bouton, elle avait ressenti un froid intense. Le même que celui qui lui avait brûlé la cuisse au souper.


    —  Je dois avoir la clé.


    Il sortit un trousseau de sa poche, essaya les clés les unes après les autres. Aucune ne s’insérait correctement.


    —  Bizarre… J’appellerai l’agente. Elle a peut-être oublié de nous la remettre.


    Laurie n’osa pas lui demander s’il avait ressenti la même sensation particulière: son père avait manipulé la poignée comme si de rien n’était. Visiblement, ce déménagement l’avait éprouvée plus qu’elle ne le pensait. Pour changer de sujet, elle le questionna:


    —  Papa?


    —  Oui?


    —  Pourquoi t’as choisi cette maison-là?


    —  Tu ne l’aimes pas?


    —  Disons qu’elle est un peu… spéciale.


    Éric la dévisagea un instant, avant de dire:


    —  C’est vrai, mais on l’a eue à un très bon prix. Elle est spacieuse et située dans un beau quartier.


    —  OK… mais on est loin d’être pauvres, non? Vous auriez pu choisir un autre secteur, une autre ville. Il y avait sûrement d’autres possibilités…


    —  Samantha croit que cette maison a du potentiel; je suis d’accord avec elle.


    —  C’est rare que tu argumentes en utilisant l’opinion de quelqu’un d’autre, observa Laurie.


    Éric fut piqué au vif, ce qui le surprit. Habituellement, il aimait bien renvoyer la balle à sa fille. Sans doute était-il fatigué. Il se força à sourire, et blagua:


    —  Si tu continues comme ça, tu vas finir psychologue comme ton père.


    Laurie comprit qu’elle n’obtiendrait pas de meilleure réponse.


    —  Bon, ben, lâcha-t-elle, je vais aller me coucher…


    —  Bonne idée, tu as l’air épuisée.


    Laurie se dirigea vers sa chambre. Elle croisa Élie qui sortait de la salle de bain.


    —  Ça flushe mal, ronchonna-t-il.


    —  Merci de m’avertir…


    Le temps qu’elle termine sa phrase, il s’était déjà enfermé dans sa chambre. Laurie entra dans la pièce, où une vieille baignoire sur pattes trônait dans un coin. Une douche avait été installée, mais cela devait faire un certain temps, à en juger par l’affreuse céramique vert menthe. En quatrième vitesse, Laurie se brossa les dents – avec l’odeur qui régnait dans la pièce, son frère pouvait bien s’être sauvé. S’examinant dans le grand miroir, elle remarqua que son père avait raison: elle avait les traits tirés. Elle ne s’était jamais trouvée particulièrement jolie – avec ses yeux bruns en amande et son nez légèrement aquilin –, mais là, avec ses cernes jusqu’au menton, elle était carrément laide. Elle se rinça la bouche, cracha. Au moment de quitter la pièce, elle perçut un bruit. On aurait dit un… miaulement? Ça provenait du lavabo. Du tuyau, plus précisément.


    —  … Elton?


    Plongeant son regard dans le trou noir au centre de l’évier, elle tendit l’oreille. À force de le fixer, elle eut le tournis et s’imagina basculer dans l’abîme. Elle se redressa, découragée par sa réaction.


    Va te coucher, Laurie.


    Elle sortit de la salle de bain pour aller dans cette chambre étrangère, laquelle était désormais la sienne. Murs roses, rideaux blancs. Le look était à revoir. Mais ce ne serait pas pour aujourd’hui. Elle texta Antoine, son meilleur ami. Il ne répondit pas. Pas grave, elle lui parlerait demain. Elle s’endormit dans son lit, perdue au milieu des boîtes.

  


  
    CHAPITRE 5


    Tout en se changeant, Éric jeta un coup d’œil par la fenêtre. Il remarqua une lumière émanant d’une des pièces de la maison voisine. Une bonne centaine de mètres séparaient les deux bâtiments, mais les chambres principales semblaient à la même hauteur. Furtivement, il aperçut la silhouette d’une femme avant qu’elle ne referme les rideaux.


    —  Enfin…, chuchota Samantha en pénétrant dans la chambre. C’est fou comme Noah a le sommeil difficile, aujourd’hui.


    Éric se détourna de la fenêtre et étreignit sa conjointe.


    —  Toujours heureuse du choix de la maison?


    —  Oui. Il y a beaucoup de travail à faire, c’est sûr…


    —  Des regrets?


    —  Non, non. Au début, je n’étais pas certaine, mais tu me connais: je ne dis jamais non à un défi déco. Et c’est vrai que c’était le bon choix économique. Comme ça, quand mon congé sera fini, je pourrai travailler à temps partiel pour m’occuper de Noah. Et si on pense à l’argent que tu verses à ton ex…


    Pris de court, Éric se demanda d’où venait ce léger reproche. D’habitude, Samantha esquivait le sujet, sachant qu’il se sentait redevable envers Hélène, à cause de sa condition. Pour éviter que la discussion dégénère, Éric choisit plutôt d’embrasser sa conjointe sur la nuque, un endroit qu’il savait particulièrement érogène. Devinant ses intentions, Samantha se dégagea doucement:


    —  Pas ce soir, chéri. Je suis crevée.


    —  Ça ne te tente pas de célébrer notre nouvelle maison? insista Éric.


    —  Demain…


    Elle se glissa sous les couvertures. Plus tôt, ils avaient dû monter eux-mêmes le lit à l’étage, les déménageurs n’ayant pas daigné le faire. Éric ne put retenir une protestation amère:


    —  Tu es toujours trop fatiguée, ces temps-ci.


    Samantha lui lança un coup d’œil, déconcertée. Normalement, Éric était compréhensif à cet égard. Pour masquer son mécontentement, elle le taquina:


    —  Monsieur le psy, ne faites pas le bébé: j’en ai déjà un à gérer.


    Elle lui donna un baiser et se retourna dans le lit pour ne plus lui faire face.


    Un cri monta alors dans la nuit. D’abord léger, puis de plus en plus tonitruant. Telle une sirène lancinante. Noah venait de se réveiller.


    Déjà.


    —  Je m’en occupe, proposa Éric.


    —  Non, c’est beau, soupira Samantha en se relevant. Tu travailles demain. Je me demande ce qu’il a…


    —  Peut-être des coliques.


    —  Il est trop vieux pour commencer à en faire.


    —  Tu devrais essayer sa suce, pour voir.


    —  Il ne veut plus la prendre, déplora-t-elle.


    Malgré les pleurs du petit – qu’il entendait en double avec l’interphone –, Éric s’endormit. La journée l’avait vidé. Peu de temps après, il sentit les draps bouger. Sans ouvrir les yeux, il commenta:


    —  C’était rapide.


    Il se colla sur sa femme. Son détour dans l’autre chambre l’avait rendue toute froide. Frigorifiée.


    —  Je vais te réchauffer, marmonna-t-il en plongeant dans un sommeil profond.


    Dans la pièce voisine, Samantha continuait de bercer son enfant.

  


  
    
  

  
    CHAPITRE 6


    Un centre commercial. Laurie veut absolument des souliers. Ceux qui font de la lumière à travers la semelle lorsqu’on marche. En plus, ils sont roses. Saupoudrés de brillants mauves. Avec une licorne. C’est une nécessité.


    —  D’accord, accepte Hélène. Attends-moi ici avec ton petit frère, je vais aller retirer de l’argent au guichet.


    Laurie sait ce qui va arriver. Elle a vécu cette scène des dizaines de fois dans ses rêves. Elle sait que sa mère va partir dans sa voiture, oublier ses enfants. Qu’on va la retrouver deux jours plus tard au bord d’une autoroute, désorientée, ne se souvenant pas des 48 heures précédentes. Elle sait aussi que ce sentiment d’abandon, ce ne sera pas la dernière fois qu’elle le vivra. Que les médicaments d’Hélène ne feront pas toujours effet, ou que sa mère oubliera parfois de les prendre. Qu’elle devra souvent s’occuper de son frère pendant que leur père travaille. Qu’elle devra presque être une mère pour lui.


    Mais aujourd’hui, l’ambiance est différente. Quelque chose cloche. Pour commencer, l’éclairage est plus sombre que d’habitude. Un néon au-dessus de sa tête clignote, prêt à rendre l’âme. Les personnes au visage flou qui l’entourent normalement dans le magasin ont disparu. Elle est seule. Même son frère est absent.


    —  Élie? s’inquiète-t-elle.


    Une petite voix dans sa tête lui chuchote de ne pas s’en faire. Que tout va bien aller. Qu’elle n’a qu’à s’abandonner, se laisser porter.


    —  Mes chéries?


    Sursautant, Laurie se tourne en direction de l’appel. Au loin, dans la pénombre, elle aperçoit quelqu’un. Une femme. Maigre à faire peur. Avec des cheveux noirs, comme ceux d’Hélène. Pourtant, elle ne l’a jamais vue porter une telle robe de nuit. Longue. Blanche. D’une autre époque. La femme s’avance. Péniblement. Ses mouvements sont saccadés, comme si ses articulations étaient disloquées. Elle garde la tête penchée, le visage caché dans l’ombre. Laurie perçoit une voix rauque:


    —  Parfait, vous êtes là. Venez avec moi.


    Perplexe, Laurie regarde autour d’elle. La femme lui dit «vous», même si elle est seule. Pourquoi la vouvoyer? Soudain, l’inconnue parcourt une dizaine de mètres. En une fraction de seconde. Le cœur de Laurie rate un battement. Lentement, la femme relève le menton. D’une main décharnée, elle repousse des mèches poisseuses, révélant son visage.


    Celui d’un cadavre. Qui n’a plus d’yeux.


    Laurie hurle.


    Laurie se réveilla en sursaut, couverte de sueur. Quelques bribes de son songe subsistaient. Le centre commercial? Classique. Abandonnée par sa mère? Pas cool, mais typique. Seule sans son frère… là, déjà, ça coinçait. Où était passé Élie dans cette version alternative de son cauchemar? Qu’est-ce que ça signifiait? Et qui était cette morte-vivante?


    Était-ce la peur d’affronter sa nouvelle école aujourd’hui? Sûrement pas. La collation des grades était dans seulement deux mois. Elle n’aurait même pas besoin de se faire des amis – tant mieux! Ce qui l’attendait aujourd’hui à la Cité-des-Jeunes ne l’angoissait pas particulièrement. Ce n’était pas son genre, de toute façon. Il s’agissait donc d’autre chose. Mais quoi?


    Elle se leva, prit sa douche, mit l’eau la plus chaude possible. Les tuyaux grincèrent un peu avant d’obtempérer. La peau brûlante, elle se sentait encore vaguement souillée par l’haleine putride de la morte dans son rêve. Ensuite, elle revêtit le polo blanc obligatoire, avec le logo de l’établissement – une goutte d’eau surplombant les lettres ESCJ. L’enfilant, elle eut l’impression d’être marquée d’un sceau. Comme du bétail, prêt pour l’abattoir. Au moins, elle pouvait choisir les pantalons qu’elle voulait, tant qu’ils n’étaient pas troués. Et chausser ses Vans qu’elle adorait: bleu foncé, avec une semelle qui avait déjà été blanche. En somme, il fallait être tous pareils, mais uniquement pour le haut du corps. Laurie n’était pas sûre de comprendre le concept.


    —  Elton?


    Durant quelques minutes, elle chercha son chat à l’étage et au rez-de-chaussée, ne le trouva pas. En tout cas, il avait vidé le bol qu’elle avait rempli la veille. Son attitude fuyante l’inquiétait, mais il n’avait pas perdu son appétit. C’était déjà ça. Elle remit de la nourriture à ras bord.


    Dans la salle à manger, son frère terminait de déjeuner. Les cours au primaire commençaient plus tôt que ceux au secondaire. D’un instant à l’autre, son autobus allait passer devant la maison. Leur père, lui, était parti au travail. Élie l’informa que Samantha faisait un tour en poussette avec Noah.


    —  Ça va? ajouta-t-il. On dirait que t’as vu un mort.


    —  Je t’accompagne à l’arrêt? esquiva-t-elle.


    —  Laisse faire. Ma grande sœur qui me tient la main… super gênant.


    —  Allez, fais-moi plaisir.


    —  OK…, soupira-t-il, résigné.


    —  Depuis quand tu te soucies de ce que les autres pensent?


    Il ne répondit pas, levant les yeux au ciel.


    Dans le secteur, il n’y avait pas beaucoup d’enfants. L’autobus allait donc s’arrêter directement devant chez eux. Un gros bus jaune. À Montréal, ils prenaient tout simplement le transport en commun pour se rendre à leur école respective. Ils sortirent, se postèrent à côté de la boîte aux lettres. La pluie avait cessé, mais des nuages gris continuaient de s’amonceler au-dessus de leurs têtes. Élie avait pris un parapluie, au cas où. Laurie lui fit remarquer:


    —  T’es chanceux, t’as pas besoin de porter un uniforme.


    —  Normal: je m’habille pas tout croche, moi.


    Souriant, elle mima une petite tape derrière la tête. Son frère semblait sortir de sa coquille. Ce déménagement n’était peut-être pas la pire des idées, finalement.


    —  Hey, regarde, s’exclama-t-elle en pointant du doigt. Un lapin!


    —  Un lièvre, tu veux dire…


    L’animal grignotait la pelouse de leurs voisins. Se sentant observé, il se figea, les fixant de son œil noir. Tout brun, un peu ébouriffé, il était tellement mignon. Excepté les écureuils et les ratons laveurs qui fouillaient dans les poubelles, il y avait peu de possibilités de croiser de la vie sauvage à Montréal. Laurie se mit à claquer sa langue sur son palais, comme pour l’appeler.


    —  Arrête, maugréa Élie, tu vas lui faire peur.


    Laurie cessa. Le lièvre décida de poursuivre son chemin. À la lisière de leur terrain, il s’immobilisa, le museau frémissant. Tout à coup, il fit un grand bond et se retrouva au milieu de la route. Au même moment, l’autobus arriva.


    —  Oh non, laissa échapper Laurie.


    Le chauffeur appliqua brusquement les freins, évitant l’animal de justesse. Le lièvre s’empressa de disparaître entre deux buissons. Laurie poussa un soupir de soulagement.


    Le panneau d’arrêt sur le côté s’activa. La porte s’ouvrit.


    L’air un peu secoué, le conducteur dévisagea Élie et Laurie. Ses yeux se posèrent sur la maison derrière eux et il détourna rapidement le regard.


    Intriguée, Laurie salua son frère.


    Tandis qu’il montait à bord du véhicule, elle se demanda ce que cette journée allait lui réserver de plus.

  


  
    CHAPITRE 7


    De retour dans la maison, Laurie avala deux toasts au beurre d’arachide. Elle consulta son cellulaire: Antoine n’avait toujours pas répondu à son texto. Plutôt inhabituel… Au moment de ressortir, elle tomba sur sa belle-mère qui revenait de sa balade. Désignant le longboard que l’adolescente tenait dans ses mains, Samantha conseilla:


    —  Tu devrais prendre l’autobus, il commence à pleuvoir.


    Laurie contourna la poussette où Noah s’était endormi et étira le bras pour sentir les gouttes d’eau. Une fine pluie de rien du tout. Pas de quoi l’empêcher d’utiliser sa planche pour sa première journée.


    —  On habite en face d’une piste cyclable, répliqua-t-elle, faut bien en profiter.


    —  Mets au moins un imper.


    —  Ça va aller, lâcha-t-elle en s’éloignant.


    Samantha entra dans la maison et referma la porte derrière elle. Aussitôt, Laurie entendit les pleurs du bébé s’élever. Elle sortit ses écouteurs, sélectionna une liste sur Spotify. Sa préférée: Hard Rocking Girls. Toutes ces femmes qui avaient marqué l’histoire de la musique l’inspiraient beaucoup. Ses idoles: Joan Jett, PJ Harvey et Meg White, la batteuse des White Stripes. Elle aimait autant les vieux groupes grunge comme L7 et Hole que les nouvelles rockeuses, comme Aimee Allen du groupe The Interrupters. Lorsqu’elle déposa son longboard sur la piste cyclable de la rue Des Chenaux, la liste de lecture lui proposait du rock alternatif: Garbage. «I’m only happy when it rains», s’époumonait la chanteuse.


    T’es bien la seule…


    Malgré la bruine lui chatouillant le visage, elle devait le reconnaître: la vue sur le lac des Deux-Montagnes était superbe. Bon, la maison était particulière. Mais elle commençait à comprendre pourquoi son père et sa conjointe étaient tombés amoureux de ce milieu de vie.


    Soudain, elle sentit une présence à ses côtés. Elle tourna la tête, surprise: un gars sur un unicycle. Un Noir de son âge, un peigne à longues dents enfoui dans sa coiffure afro. Elle ralentit la cadence; il fit de même. Elle s’arrêta, lui aussi. Elle retira ses écouteurs. Agacée, elle lui demanda:


    —  Je peux t’aider?


    —  T’es nouvelle à la Cité, non? dit-il en pointant son uniforme, lequel était visible sous sa veste entrouverte.


    —  On peut rien te cacher.


    Il lui tendit la main.


    —  Moi, c’est André, mais tout le monde m’appelle Dre, comme le rappeur Dr. Dre.


    —  Euh… Laurie.


    Gênée, elle accepta la poigne ferme et chaleureuse. Ils poursuivirent leur chemin ensemble. À cette vitesse, Dre donnait parfois des coups de pédale vers l’arrière pour maintenir son équilibre. Un peu à la blague, Laurie s’enquit:


    —  Tu fais du cirque?


    —  Ça se voit tant que ça? rigola-t-il.


    Devant le léger embarras de l’adolescente, il expliqua:


    —  Le cirque, c’est big dans la région. Il y a un festival et tout. Je m’entraîne depuis le primaire. On avait un programme spécial à l’école pour ça, et il y en a un à la Cité, en parasco.


    Éric lui avait vanté l’offre variée des cours à sa nouvelle polyvalente, mais Laurie l’avait écouté d’une oreille distraite. Après tout, elle n’était là que pour deux mois. Une étrangère.


    Une touriste.


    Un silence s’installa entre les deux adolescents. Un silence confortable. Sur leur chemin, ils croisèrent le parc Esther-Blondin. Laurie y remarqua le quai Saint-Michel, une longue plateforme asphaltée permettant aux gens de pêcher ou d’admirer le lac. Le niveau de l’eau lui parut élevé. Pour faire la conversation, André l’interrogea:


    —  T’écoutais quoi, avant que je te sorte de ta bulle?


    —  Une playlist de groupes rock. Quand t’es arrivé, c’était une chanson des Cranberries. Tsé, celle qui arrête pas de dire “Zombie, zo-ombie”.


    —  Connais pas…


    —  Toi, c’est quoi ton style de musique?


    —  Hip-hop.


    Laurie fit la moue. André éclata d’un rire franc, contagieux.


    —  T’aimes pas ça?


    —  Je trippe pas trop sur les paroles sexistes, mettons.


    —  Moi non plus, l’assura-t-il. Mais c’est assez facile de trouver des artistes qui ne dénigrent pas les femmes: Gang Starr, The Roots, Fugees, IAM. Y en a plusieurs… sans compter les rappeuses engagées, comme Keny Arkana.


    —  OK…


    —  Même ceux qui projettent une image cliché nous réservent parfois des surprises.


    —  Comme qui?


    —  Prends 2Pac, par exemple. Sur son premier album, sa chanson Brenda’s Got a Baby raconte les problèmes d’une mère monoparentale. Dans Keep Ya Head Up, il déclare: “And since we all came from a woman / Got our name from a woman and our game from a woman / I wonder why we take from our women.”


    Pour souligner les paroles, il s’était mis à rapper. Il avait une belle voix, chaude. Du talent, c’était évident. Laurie rétorqua:


    —  Attends… je me trompe ou ce gars-là a fait de la prison pour agression sexuelle?


    —  Oui…


    —  Bon, tu vois! s’exclama Laurie.


    —  Mais à sa défense, il aurait seulement été accusé parce qu’il était présent au party où c’est arrivé.


    —  Alors, c’est vrai ou pas?


    —  On le saura jamais… Tu sais, la personne la plus importante dans sa vie était sa mère, qui l’a élevé seule. Membre des Black Panthers, elle était aussi accro au crack. Moi, je pense que 2Pac incarnait les deux côtés de la médaille: le gars politisé et le gangsta. Et qu’on a tous cette dualité en nous: la lumière… et les ténèbres.


    Laurie se tut, impressionnée par la profondeur de ses réflexions.


    —  Pis, la taquina Dre, je t’ai convaincue de donner une chance au hip-hop?


    —  Hum, non… Mais si t’es aussi passionné de musique que t’en as l’air, on va bien s’entendre, toi et moi.


    André lui sourit. Quand son visage s’illuminait, cela mettait ses yeux en valeur. Des yeux verts assez exceptionnels.


    —  Je vais te présenter ma gang, on est tous dans l’harmonie de l’école.


    Pour aller plus vite, ils avaient piqué à travers le parc. Ils se retrouvèrent sur une petite rue à sens unique, où les maisons s’alignaient devant le lac. Laurie nota que l’eau avait quitté son lit et commençait à lécher la terre ferme. Sur l’avenue Saint-Charles, ils traversèrent un pont où le niveau apparaissait également élevé. Les vaguelettes atteignaient un genre de parc qui semblait à l’abandon. Voyant que Laurie observait le secteur, André la renseigna:


    —  Avant, y avait une grosse cabane qui appartenait à des frères religieux.


    —  Ah oui? Qu’est-ce qui est arrivé?


    —  Le maire a racheté le terrain pour y bâtir l’hôtel de ville.


    —  Ç’a pas marché, à ce que je vois.


    —  Exact… Avant même que la maison soit démolie, tout a été ravagé par l’eau. Après, c’était impensable de construire un édifice municipal en zone inondable…


    —  Il y a souvent des inondations dans le coin?


    —  Pas quand j’étais petit, il me semble. Mais là, on dirait que ça revient à chaque deux ans. D’après moi, on va y goûter encore cette année. Heureusement, ma maison n’est pas en danger. La tienne?


    —  Je sais pas… on est sur le bord de l’eau, en tout cas.


    —  C’est laquelle? Dans le coin où je t’ai croisée, il y en a quelques-unes qui ont été inondées.


    —  C’est celle qui a l’air de sortir d’un film d’horreur. Tsé, avec des briques brunes et les grosses lucarnes noires.


    Brusquement, André descendit de son unicycle.


    —  Ça va? s’enquit Laurie, les sourcils froncés.


    —  Oui, oui, se borna à répondre Dre, en remontant sur son siège.


    Ils étaient maintenant sur le terrain de la Cité-des-Jeunes, à une centaine de mètres de leur pavillon. Laurie n’avait jamais vu une aussi grosse polyvalente: 3 300 élèves. Le double de son ancienne école. Éric lui en avait parlé, mais elle n’avait pas réalisé ce que ça impliquait concrètement. Comme son compagnon s’était muré dans le silence, elle le questionna:


    —  J’ai dit quelque chose de pas correct?


    —  Non, non, c’est juste… Tu trouves pas qu’elle est un peu bizarre, cette maison-là?


    —  Ouais, j’avoue…


    —  En tout cas, ajouta son nouvel ami, j’espère que vous allez y rester plus longtemps que les derniers propriétaires.


    —  Qu’est-ce que tu veux di…


    —  Hey, Dre!


    Deux garçons et une fille les interpellaient. André sourit et se dirigea vers eux, Laurie sur ses talons. Il échangea une poignée de main secrète avec un gars arborant une queue de cheval.


    —  What’s up?


    —  Comme d’hab’, affirma l’adolescent en haussant les épaules.


    Cachés en retrait du bâtiment, ils se partageaient une cigarette électronique. À voir leurs petits yeux rougis, Laurie devina ce qu’ils fumaient. L’autre gars – dont les cheveux frisés devaient rarement rencontrer un peigne – interrogea Dre:


    —  Qui tu nous ramènes, encore?


    —  Tout le monde, je vous présente Laurie.


    Elle serra des mains moites et molles. Son regard croisa celui de la fille, qui la dépassait d’une tête. Elle ne semblait pas très enchantée de son arrivée. Si André lui avait fait bonne impression, Laurie ne pouvait en dire autant de ses amis.


    Elle voulut préciser:


    —  Je suis nouvelle, je viens de…


    Elle ne put compléter sa phrase: une averse intense s’abattit sur eux. La tête enfoncée dans le col de leur veste, ils coururent en direction de l’école.

  


  
    CHAPITRE 8


    Un anxieux qui se posait trop de questions. Un dépressif. Un autre qui, selon ses assurances, aurait dû reprendre son emploi, mais qui cherchait à étirer son congé. La première matinée d’Éric au CISSS de la Montérégie-Ouest se révélait plutôt routinière.


    Entre deux rencontres, il appela son agente immobilière. Une experte dans son domaine, qui exhibait une voiture de luxe pour le prouver.


    —  Bonjour, monsieur Pontbriand. Toujours satisfait de votre achat?


    —  Oui, c’est parfait.


    —  Très bien, dit-elle.


    Éric crut percevoir une nuance de soulagement dans sa voix. Elle ajouta:


    —  Besoin d’aide?


    —  Un peu. À l’étage, il y a une pièce pour laquelle je n’ai pas la clé.


    —  Vous en êtes certain? Je vous ai pourtant remis tout ce que j’avais.


    —  Sûr à 100%.


    —  Écoutez, la maison a beaucoup de vécu. Peut-être qu’un ancien propriétaire l’a perdue. Vous n’avez qu’à faire changer la serrure. Ça ne devrait pas être très compliqué, n’est-ce pas?


    —  Non, effectivement, convint-il, embarrassé.


    —  Bon, eh bien, je vous souhaite une excellente journée.


    —  Merci, vous auss…


    L’agente l’interrompit en mettant fin à l’appel. Le psychologue grommela:


    —  Les courtiers, dès qu’ils ont eu leur commission, on peut les oublier…


    Il se leva pour faire entrer son prochain patient.


    —  Madame Fontaine?


    Une femme se leva et il s’effaça pour la laisser passer. Il lui jeta un bref coup d’œil. Début de la cinquantaine. Cheveux teints en blond, rouge à lèvres éclatant, un chandail bleu tendu sur une poitrine généreuse. Pas une beauté classique, mais son corps dégageait une forte sensualité. Elle le fixa d’un regard curieux, et s’exclama:


    —  Vous venez tout juste d’emménager à côté de chez moi, non?


    À ces mots, il examina plus attentivement son dossier. Florence Fontaine. Adresse: 157, rue Des Chenaux. Il s’agissait bel et bien de sa voisine. Celle dont il avait aperçu la silhouette depuis sa chambre, la veille.


    —  C’est exact, acquiesça-t-il.


    —  Toute une coïncidence, dit-elle en souriant, tandis qu’elle prenait place.


    Il s’assit à son tour. Lisant la paperasse, Éric commenta:


    —  Si je me fie à ce qui est écrit ici, ce n’est pas votre première consultation.


    —  Jusqu’à maintenant, disons que ça n’a pas été un franc succès. Mais je ne sais pas pourquoi, je me sens en confiance avec vous, mon charmant nouveau voisin.


    La réplique le fit sourciller, mais Éric ne la releva pas, conservant son professionnalisme. Il prit toutefois une note à ce sujet. Malgré son air avenant, sa patiente l’observait avec attention, comme si elle l’évaluait.


    —  Alors, racontez-moi ce qui ne va pas, demanda le psychologue.


    —  Ah, vous savez… je ne pense pas qu’on va découvrir tout ça aujourd’hui.
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    La première journée de Laurie se déroula plutôt bien. Son prof de français avait l’air sympathique et elle effectua les exercices facilement. Par contre, elle se sentit complètement dépassée dans le cours de mathématiques. Rien de surprenant, elle détestait cette matière. Dans le pavillon de musique, Laurie admira les installations: il y avait assez d’instruments pour former un orchestre symphonique, et même une salle de spectacle pouvant accueillir 500 personnes. Elle apprit aussi que l’harmonie faisait une tournée en Europe tous les trois ans. Un instant, elle regretta de ne pas avoir déménagé plus tôt pour pouvoir s’y impliquer.


    Toutefois, il y avait aussi des désavantages à sa nouvelle polyvalente: avec autant d’élèves, ça jouait du coude dans les corridors et elle eut du mal à se dénicher une place à la cafétéria. Elle se surprit à chercher André dans la foule. En vain.


    Après la dernière cloche, Laurie enfila sa veste et marcha vers la sortie. Elle s’arrêta entre les deux portes menant dehors pour vérifier ses textos. Les téléphones cellulaires étant interdits dans l’école, plusieurs ados les consultaient dans cette antichambre. Son ami Antoine continuait d’ignorer ses messages.


    —  Tu veux que je te raccompagne? J’ai un parapluie.


    Elle sursauta en entendant la voix de Dre.


    —  Non, non, c’est correct, répondit-elle machinalement.


    Elle se mordit aussitôt la lèvre.


    —  T’es certaine? dit-il en désignant la fenêtre du menton.


    Il pleuvait toujours beaucoup. Sûrement la raison pour laquelle Dre et sa bande n’étaient pas retournés dans le stationnement où elle les avait rencontrés.


    —  Allez, insista Dre, ça me ferait plaisir de le partager avec toi.


    Essayant de masquer sa joie, elle céda:


    —  Bon, d’accord. Mais ton unicycle?


    —  Je le reprendrai lundi. Il traîne tout le temps dans le bureau de la directrice, et elle ne dit jamais rien. Elle est pas mal chill.


    Le parapluie en question n’était pas très large. Pour éviter d’être trempés, ils marchèrent blottis l’un contre l’autre. À chaque pas, Laurie ressentait la chaleur de Dre contre son bras droit. En pointant du doigt, l’adolescent lui dit:


    —  T’as vu? Y a un skatepark en face de l’école.


    —  Cool.


    —  Quand il fera plus beau, on pourrait y aller ensemble.


    —  Bonne idée.


    Sa première journée s’avérait bien plus agréable qu’elle ne l’avait anticipé. C’était sympathique de découvrir la ville avec Dre. Ils dépassèrent l’ancien site de la maison des frères religieux. Laurie nota que l’eau avait encore gagné du terrain. Même chose pour le secteur des résidences longeant le lac après le petit pont.


    Avant de faire une offre d’achat, papa a-t-il pensé aux inondations?


    De retour près du quai Saint-Michel, ils croisèrent une demeure centenaire en brique. Une enseigne annonçait: «Rubie Coiffure». Sous le coup d’une impulsion, Laurie déclara:


    —  Tu peux me laisser ici.


    —  Tu vas te faire couper les cheveux?


    —  Une teinture. J’ai le goût d’une nouvelle tête.


    Elle ressentait le besoin de marquer la transition qu’elle vivait. De manière radicale.


    —  Nice… quelle couleur?


    —  Mauve, je pense. Peut-être avec des mèches roses.


    Il la fixa un moment, hocha la tête d’un air approbateur.


    —  Ça va être écœurant.


    —  Attends de voir le résultat avant de te prononcer…


    Ils s’arrêtèrent près de l’entrée. Laurie poussa la porte, avant de se retourner vers Dre. Il restait planté là.


    —  Bon, ben… bye, insista-t-elle.


    —  Je peux pas m’en aller, lui fit-il remarquer. Qui va protéger ta teinture de la pluie?


    —  C’est bien vrai…


    Finalement, toutes les raisons étaient bonnes pour demeurer ensemble un peu plus longtemps.
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    Lorsqu’ils arrivèrent à sa nouvelle maison, Laurie n’osa pas lui proposer d’entrer. André lui-même ne semblait pas vouloir s’attarder. Après être monté jusqu’à la porte, il redescendit rapidement les marches du perron.


    —  Bonne soirée!


    —  Toi aussi, répliqua-t-elle.


    Dre disparut au coin de la rue. Son départ précipité contrastait avec l’attitude relax qu’il projetait jusqu’ici. Elle espéra que ce n’était pas la dernière fois qu’elle le voyait.


    Voyons… C’est sûr que tu vas le recroiser à l’école.


    En entrant, Laurie aperçut Samantha dans le salon. Elle se dirigea vers elle, appréhensive. Elle ne savait pas si sa belle-mère allait désapprouver sa nouvelle coiffure. Ou pire, s’embarquer dans l’une de ses conversations «entre femmes» qu’elle amorçait parfois pour tenter de se rapprocher d’elle.


    Avoue: le but premier de ta teinture était de la faire réagir.


    Non, c’est pas vrai.


    Levant les yeux, c’est tout juste si Samantha sourcilla devant la longue tignasse mauve. Les traits tirés, elle berçait Noah dans ses bras. Elle fit signe à Laurie de ne pas faire de bruit. Mais le plancher ancestral craqua sous ses pieds. Le bébé se réveilla, en pleurs. Elle-même au bord des larmes, Samantha confia:


    —  Je ne suis plus capable… Il a été comme ça toute la journée.


    —  Je peux t’aider? offrit Laurie.


    Haussant le ton pour se faire entendre par-dessus les cris de l’enfant, Samantha répondit:


    —  Il est seulement tranquille quand on le promène. Voudrais-tu aller faire un tour avec lui?


    —  Bien sûr.


    De mémoire, c’était la première fois que sa belle-mère lui demandait une telle chose. Habituellement, elle s’occupait jalousement de son fils, comme si elle n’avait pas assez confiance en Laurie. Ensemble, elles installèrent Noah dans sa poussette, qu’elles recouvrirent d’une bâche en plastique. Laurie enfila un imperméable et releva le capuchon pour épargner ses cheveux fraîchement teints. Sur le pas de la porte, les pleurs diminuèrent légèrement. Laurie s’enquit:


    —  Est-ce qu’Élie est rentré?


    —  Oui, il s’est enfermé dans sa chambre.


    —  Et Elton?


    —  Pas vu.


    Laurie ressentit un pincement au cœur.


    —  OK. À tantôt.


    La pluie continuait de tomber à un rythme régulier. À travers les gouttes qui glissaient le long de la bâche, l’adolescente observait son demi-frère. Noah avait tellement pleuré que ses yeux étaient tout bouffis. Dès qu’ils quittèrent le terrain de la maison pour rejoindre la piste cyclable, il s’endormit.
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    En rentrant, Éric s’étonna:


    —  Qu’est-ce que Noah fait dans sa poussette, tout seul sur le perron?


    Pour éviter qu’il hurle à nouveau, Samantha avait décidé de le laisser là quelques minutes. Son sommeil serait plus long, plus réparateur. Laurie n’avait pas voulu discuter avec elle. Samantha expliqua son idée à Éric, qui, irrité, lui fit remarquer:


    —  C’est froid et humide dehors. Il va tomber malade.


    Sa fille l’assura:


    —  Il est bien emmitouflé dans une couverture.


    —  Ne te mêle pas de ça, Laurie, la coupa-t-il sèchement.


    Surprise par son ton, l’adolescente haussa les sourcils, sans répliquer. Samantha avoua:


    —  J’avais besoin d’une pause.


    —  UNE PAUSE? explosa-t-il.


    En deux pas, il se retrouva à côté de sa conjointe, agrippa son poignet.


    —  Un enfant, c’est pour la vie. Un parent ne prend pas de pause. M’AS-TU COMPRIS?


    Samantha voulut se libérer:


    —  Éric, arrête, tu me fais mal!


    Sous le choc, Laurie fit un pas en avant pour aider sa belle-mère. Tout à coup, il y eut un déclic dans le regard de son père. Il retira brusquement sa main, comme on se soustrait à un objet brûlant.


    —  Je m’excuse, ma chérie…


    —  Qu’est-ce qui te prend? riposta Samantha en frottant son poignet. Tu peux pas me traiter comme ça.


    —  Tu as raison. Je suis vraiment désolé. Ça doit être le stress de tous ces changements, bredouilla-t-il.


    Il la serra dans ses bras. Elle se raidit, avant de fondre en larmes.


    —  J’ai besoin d’un break… Ça fait vingt-quatre heures qu’il pleure sans arrêt.


    Levant la tête, Laurie aperçut son frère, immobile en haut des marches. Élie observait la scène en silence. Dans ses yeux brillait une vive curiosité. Pour Laurie et lui, ce conflit était une nouveauté: ils n’avaient jamais vu leur père perdre son sang-froid.


    —  Tu devrais aller t’étendre, mon amour, suggéra Éric. Laurie va s’occuper de Noah pendant que je prépare le souper.


    Acceptant son conseil, Samantha se dirigea vers sa chambre tandis qu’Élie retraitait dans la sienne. Laurie rentra la poussette à l’intérieur. Le bébé remua un peu lorsqu’il franchit le seuil de la porte, mais elle le prit dans ses bras et il se calma. Par contre, dès qu’elle voulut le déposer dans son parc, il redevint agité. Elle se résigna à le garder avec elle.


    Laurie entra dans la cuisine avec Noah. Éric faisait cuire des spaghettis. Comme s’il ne s’était rien passé, son père lui chuchota:


    —  Tu n’as pas oublié la surprise demain, pour ton frère?


    —  Non, non. Mon cadeau est déjà prêt.


    —  On va le fêter durant le dîner.


    —  Parfait.


    Pour dissiper son malaise, Laurie enchaîna:


    —  Pis, finalement… est-ce que l’agente t’a remis la clé pour la petite chambre?


    —  Non, elle ne l’a pas.


    —  Comment ça?


    —  Selon elle, l’ancien propriétaire a dû l’égarer. Ce n’est pas plus grave. J’appellerai un serrurier.


    —  Quand?


    —  Dès que je pourrai.


    Il se détourna pour surveiller la sauce mijotant sur la cuisinière. Changeant de sujet, Laurie ajouta:


    —  Elton ne se montre toujours pas.


    —  Ne t’inquiète pas, il va sortir de sa cachette. Laisse-le s’adapter à son nouvel environnement. On a tous besoin d’un peu de temps.


    Ça, c’est bien vrai.


    Éric ouvrit le robinet pour se laver les mains. L’eau coulait avec un débit inconstant. Devant le regard étonné de sa fille, il crut bon de préciser:


    —  Le système d’aqueduc doit être saturé en ce moment.


    —  Le niveau du lac a beaucoup monté aujourd’hui, fit-elle remarquer.


    —  Ça te préoccupe?


    Il la regardait d’un air bienveillant, semblant remis de son étrange emportement. D’ailleurs, il avait eu la délicatesse de ne pas commenter sa nouvelle couleur de cheveux. Elle soupira et admit:


    —  Quand même… J’ai vu de l’eau envahir les terrains à plusieurs endroits et j’ai entendu parler d’une vieille maison qui a été démolie par une inondation.


    Il la rassura:


    —  La nôtre n’a jamais été inondée en cent ans.


    —  Jamais?


    —  Jamais.
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    L’ambiance au souper fut plutôt morose. Samantha, les yeux rougis par la fatigue, tentait de nourrir Noah. Cependant, le bébé refusait tout. Éric essaya de faire la conversation, mais il abdiqua devant le silence de ses enfants. Dès que Laurie eut vidé son assiette, elle s’enfuit dans sa chambre, où l’attendait une pile de boîtes non défaites.


    Elle relança Antoine avec un texto: «T’es mort, ou quoi?» Toujours rien. Elle fronça les sourcils, découragée. Pourquoi son ami l’ignorait-il? Pour se changer les idées, elle alla espionner le compte Instagram de Dre. Il y avait plusieurs photos de cirque à la signature professionnelle. Sur l’une d’elles, il exécutait des acrobaties aériennes, retenu à l’aide de cordes de soie. Une autre le montrait en train de sauter à travers des cerceaux de feu. Ce gars-là était vraiment doué.


    Tout à coup, son téléphone se mit à vibrer. C’était Antoine qui l’appelait via FaceTime. Elle accepta immédiatement l’appel:


    —  Hey! Ça va? T’es pas facile à joindre.


    —  Yo, dit-il d’un ton neutre.


    Son ami affichait un visage fermé, lui qui était habituellement souriant. Elle le taquina:


    —  Tu t’ennuies pas trop de moi, j’espère?


    —  Juste assez…


    —  Qu’est-ce qui se passe de bon à Sophie-Barat?


    —  La même affaire… sauf que t’es pas là.


    Décidément, il n’avait pas l’air dans son assiette. Elle voulut le réconforter:


    —  La fin de semaine prochaine, je pourrais venir te voir. Il y a un bus express qui se rend jusqu’au métro Côte-Vertu. De là, ça va être facile de me rendre chez toi.


    Il prit un air grave. Laurie se demanda s’il avait une mauvaise nouvelle à lui annoncer. Enfin, il lâcha:


    —  OK… mais ça serait quoi tes intentions, avec ta visite?


    —  Qu’est-ce que tu veux dire?


    —  Ben… tu le sais.


    —  Non. Explique-moi.


    —  Laurie… Je peux pas continuer comme ça…


    L’adolescente retint son souffle. Était-il réellement en train d’insinuer que?… Non, pitié, pas ça! Plus tôt cette année, elle avait fait l’erreur de sortir avec Joshua, un autre ami. Quand elle avait mis fin à leur relation, elle avait passé pour la méchante, et toute la bande s’était rangée du côté de Josh. Tout le monde, sauf Antoine.


    —  Faudrait que tu te branches, renchérit-il, le regard fuyant.


    —  Me brancher? répéta-t-elle, essayant de gagner du temps.


    —  Come on… tu sais ce que je ressens pour toi.


    Une vague de tristesse assaillit Laurie. Elle avait toujours eu une belle complicité avec Antoine. Ils aimaient les mêmes groupes de musique, les mêmes séries télé, et c’est lui qui l’avait initiée au longboard. Oui, il était beau, avec ses cheveux blond cuivré et ses taches de rousseur, mais il était comme un frère à ses yeux. Elle avait été très claire là-dessus.


    —  Non, je le savais pas, dit-elle, à la fois fâchée et déçue. Antoine, c’est pas une bonne idée. T’as vu ce qui est arrivé avec Josh, ç’a tout gâché.


    —  Ben justement, pourquoi tu penses que je suis le seul à être resté? Parce que… je t’aime.


    La déclaration. Accompagnée d’un silence. Laurie soupira:


    —  Pourquoi tu me dis ça maintenant? T’aurais vraiment envie d’une relation à distance?


    —  Ça se fait, pourtant.


    —  Oui, sauf que t’es un ami pour moi! Mon meilleur ami.


    Antoine la regarda droit dans les yeux.


    —  Si c’est comme ça, je préfère qu’on se voie plus du tout.


    Il mit fin à l’appel. Immobile, Laurie se sentit plus isolée que jamais. Poussant un grognement de frustration, elle lança son cellulaire sur son lit. Elle décida d’aller prendre un bon bain chaud. C’était ça ou donner des coups de poing dans le mur.


    Dans la pièce voisine, elle se déshabilla, tourna les chantepleures de la cuve ancienne sur pieds. Un long grincement se fit entendre. Un premier crachat rouillé, suivi d’un autre, et d’un autre.


    —  Ouache.


    Elle faillit changer d’idée, mais se ravisa en voyant l’eau s’éclaircir rapidement. Une fois la cuve suffisamment remplie, elle trempa son pied droit. L’eau était presque brûlante. C’était parfait. En appuyant sa nuque contre le rebord et en pliant légèrement les genoux, elle pouvait se glisser au complet dans la baignoire. Elle s’assura de laisser ses longs cheveux nouvellement teints pendre à l’extérieur et soupira profondément, savourant le cocon de chaleur. Elle prenait conscience de tout ce qu’elle avait perdu en deux jours seulement – sa ville, sa maison, son école, même son meilleur ami. Son cœur se mit à battre plus vite, sa respiration s’accéléra. Elle ferma les yeux. Se calma. Le souvenir d’Antoine et de sa troublante déclaration s’estompa peu à peu. Elle put enfin respirer normalement.


    Et s’endormir.


    Laurie s’avance dans l’obscurité. Elle ressent des ondes sous ses pieds. Elle réalise qu’elle marche sur une surface recouverte d’une fine couche d’eau, un miroir opaque infini.


    —  Enfin, vous êtes là.


    La voix se répercute en écho sur des murs invisibles. On dirait celle de sa mère.


    —  Maman?


    Elle ne l’a pas vue depuis cinq ans. La dernière fois qu’elle l’a visitée, elle n’a pas reconnu cette femme catatonique, assommée par les médicaments. Une coquille vide. Pourtant, elle a plein de bons souvenirs de son enfance, elle se rappelle avoir été aimée, consolée, amusée. Elle n’a qu’à fermer ses paupières pour revoir Hélène dans un parc, le regard vif, poussant sa balançoire avec le plus beau des sourires.


    —  Maman? répète-t-elle.


    —  Oui, je suis là.


    Une main agrippe son bras. Elle frissonne sous la poigne froide. Laurie se retourne. Se retrouve nez à nez avec le cadavre cauchemardesque, des asticots se tortillant dans ses narines. La morte ouvre sa bouche édentée, et croasse:


    —  J’étais inquiète. Je vous ai cherchées partout.


    —  Maman, s’entend-elle répondre, on veut pas y aller.


    Bizarrement, elle ne reconnaît pas sa voix. C’est celle d’une autre fille.


    —  J’ai peur.


    Une deuxième voix. Similaire, sans être tout à fait la même. Tout aussi étrangère. Laurie tente de reprendre le contrôle de son corps, n’y parvient pas.


    —  Papa est fou, prononce-t-elle d’un timbre aigu.


    Gifle.


    Sur sa joue, elle a senti les phalanges saillantes, la peau en putréfaction. L’odeur de pourriture lui monte au nez.


    —  Ne parle pas de ton père comme ça, gronde le cadavre. Tu imagines s’il t’entendait…


    Apeurée, Laurie recule d’un pas. Elle trébuche, s’écroule sur l’eau noire. Elle s’enfonce rapidement.


    —  Maman, je me noie!


    —  Impossible! Il n’y a pas d’eau. Il n’est pas censé y avoir d’eau!


    Laurie entend difficilement les dernières paroles. Elle se débat, n’ayant qu’un seul désir: s’extirper des profondeurs angoissantes. Même si cela signifie retourner auprès de la mère morte.


    Elle crie.


    Ses poumons se remplissent de liquide.


    En panique, Laurie sortit sa tête du bain. Elle était en train de se noyer pour de vrai! Elle s’était endormie dans la baignoire… remplie de sang? En poussant un cri, elle bondit hors de l’eau bourgogne. Elle comprit: il devait s’agir de ses cheveux mauves qui avaient glissé dans l’eau durant son sommeil, et commencé à déteindre. Malgré tout, elle hésitait à plonger son bras dans la cuve pour enlever le bouchon. Cela lui paraissait aussi répugnant que de transpercer une chair à vif avec ses ongles. Serrant les dents, elle finit par s’exécuter. À toute vitesse, elle essuya sa main et s’enveloppa d’une serviette. Elle observa la cuve se vider, tremblotante. En écoutant le bruit de succion provoqué par les dernières gouttes qui s’échappaient dans le drain, elle se demanda comment sa teinture pouvait avoir imprégné l’eau aussi intensément. À moins qu’elle ait perdu toute sa coloration en quelques minutes?


    Se retournant, elle vérifia ses cheveux dans le miroir. La couleur était toujours aussi vive. Elle s’approcha pour examiner ses yeux. Ses iris bruns semblaient plus foncés, presque noirs. Elle cligna des paupières. L’impression passa.


    Non. C’était bien ses yeux.


    Les mêmes depuis toujours.
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    Le lendemain, Laurie profita du week-end pour se lever tard. Il était 11 h 34 lorsqu’elle sortit enfin du lit. Après une seule journée à sa nouvelle école, avoir deux jours de congé paraissait bizarre. Mais bon, ce n’était pas elle qui avait choisi la date du déménagement.


    Malgré sa longue nuit de sommeil, elle était encore fatiguée. Son rêve de la veille lui revint à l’esprit. Elle avait toujours la sensation de la main putréfiée sur sa joue. Elle devait s’en débarrasser, et vite. Elle opta cette fois pour la douche. Tout, sauf la baignoire. Elle n’était pas près d’y remettre les pieds. Elle se dévêtit, enveloppa ses cheveux dans un bonnet de douche et se lava rapidement. Le jet d’eau passait du chaud au froid sans arrêt, ce qui la fit grimacer. Elle espéra que c’était temporaire.


    Ensuite, elle enfila des jeans, ainsi qu’un chandail à l’effigie de Against Me!. Elle adorait Laura Jane Grace, la chanteuse trans du groupe. Objectif de la journée: repeindre sa chambre. Mais d’abord, il fallait retrouver son chat. Et… il y avait la surprise pour Élie.


    Avant de descendre au rez-de-chaussée, Laurie examina la mystérieuse porte verrouillée. Elle frôla la poignée. Celle-ci lui parut moins froide que lorsqu’elle l’avait touchée l’avant-veille. Tout de même, une sensation étrange subsistait. Elle se pencha pour jeter un coup d’œil à travers la serrure. Rien. Juste du noir. Un courant d’air lui caressa désagréablement la paupière. La pièce devait être mal isolée. Peut-être même qu’une fenêtre avait été laissée entrouverte, ce qui expliquerait la poignée froide. Elle se promit de rappeler à son père qu’il devait contacter un serrurier.


    Dans l’escalier, elle repensa à sa conversation avec Antoine. Pourquoi une amitié entre gars et fille était-elle impossible pour lui? Éventuellement, il faudrait qu’elle le rappelle, question de réparer les pots cassés. Mais pas tout de suite. Qui sait, peut-être allait-il redescendre sur terre et faire les premiers pas? Elle espérait que leur relation redevienne comme avant.


    Tout est de la faute de ce foutu déménagement.


    Dans le salon, on l’attendait. Élie jouait à un jeu sur sa tablette. Samantha lui jeta un regard de soulagement, le petit Noah dans ses bras. Éric alla aussitôt dans la cuisine. Il revint avec un gâteau au chocolat où trônaient onze chandelles allumées.


    —  Bonne fête, Élie!


    Le garçon releva les yeux de son iPad, l’air agacé de devoir interrompre sa partie. Laurie, Samantha et Éric chantèrent en chœur:


    —  Boooonne fête, bon-ne fê-te, bonne fête, Élie! Hip hip hip hourra!


    En fait, son anniversaire tombait le jeudi suivant. Mais son père avait décidé de le célébrer à l’avance, afin qu’il ne s’y attende pas. Probablement aussi pour lui changer les idées, en raison de leur récent déracinement. Se prêtant au jeu, Élie souffla sur les chandelles. Il en éteignit dix du premier coup. Alors qu’il inspirait pour attaquer la dernière, la flamme vacilla, s’évanouit d’elle-même.


    —  Et voilà le travail! le félicita son père.


    Il mit le gâteau de côté sur la table basse.


    —  On va le manger après le dîner, dit-il. Et maintenant… les cadeaux!


    Samantha lui tendit une carte d’anniversaire. Élie la lut distraitement. Sans joie, il apprit que, désormais, il était abonné au magazine Les Débrouillards.


    Puis Éric lui donna une boîte, enveloppée d’un papier criard à l’effigie de super-héros. Le garçon la déballa. À l’intérieur, il y avait un appareil télécommandé.


    —  C’est un aéroglisseur, expliqua Éric. C’est le même principe qu’une voiture téléguidée, sauf qu’il ne touche pas le sol, et peut même aller sur l’eau!


    Élie se força à sourire. «Où est ma console de jeux vidéo?», pouvait-on lire sur son visage. Son père ne semblait pas connaître ses réels intérêts. Ni réaliser qu’il avait onze ans, pas neuf.


    —  Ça prend des piles, observa Élie, retournant le jouet.


    —  On t’en a acheté, rétorqua Samantha. N’est-ce pas, chéri?


    —  Euh… j’ai oublié, bredouilla Éric, penaud. J’irai t’en chercher tantôt.


    Élie déposa l’aéroglisseur, inutile pour l’instant. Laurie annonça:


    —  Moi aussi, j’ai un petit quelque chose pour toi.


    En raison du déménagement, elle avait utilisé les moyens du bord pour l’emballer: du vieux papier journal. De toute manière, elle savait que son frère n’était pas du genre à s’en soucier. Elle espérait seulement que son cadeau serait mieux reçu que les précédents.


    —  Un journal intime? s’étonna Élie, en découvrant l’objet en question.


    Il manipula le cahier, lequel se verrouillait à l’aide d’une serrure et d’une petite clé.


    —  J’en avais un à ton âge, dit Laurie. Ça m’a beaucoup aidée à démêler mes émotions, quand je prenais le temps de les écrire.


    Son frère avait une mine déçue, ce qu’elle accepta. Mais à long terme, elle souhaitait qu’il tente l’expérience, convaincue que ça l’encouragerait à s’exprimer davantage.


    —  Très bonne idée! approuva son père.


    Elle lui lança un regard noir: il nuisait à sa cause, avec son enthousiasme parental. Une autre stratégie «psycho», devait se dire Élie.


    —  Merci, marmonna son frère.


    Après le dîner, il retourna à sa tablette.


    Sans toucher à son morceau de gâteau.

  


  
    CHAPITRE 14


    —  Elton!


    Son chat était introuvable. Au moins, il continuait à manger ce qu’elle laissait dans son bol. Mais elle ne comprenait pas pourquoi il se terrait ainsi. Tandis que son père et sa belle-mère défaisaient les dernières boîtes, elle regarda dans tous les coins, fit connaissance avec les moutons de poussière qui avaient survécu à Samantha. Normalement, celle-ci aurait effectué un ménage minutieux, mais Noah ne lui laissait guère de répit depuis leur arrivée.


    Le sous-sol…


    Le seul endroit qu’elle n’avait pas visité aujourd’hui – à l’exception de la pièce inaccessible à l’étage. Elle n’avait pas envie d’y retourner, mais elle prit son courage à deux mains. Cette fois, elle n’oublia pas d’apporter son cellulaire.


    Ouvrant la porte, elle tira sur la corde de l’ampoule nue, qui éclairait seulement le haut de l’escalier. L’odeur âcre lui attaqua à nouveau les narines. Les marches étaient toujours aussi récalcitrantes à sa venue.


    Crrriik.


    Plus elle descendait, plus elle ressentait l’espèce de vide sensoriel. C’était comme pénétrer dans un studio insonorisé. Ou une chambre de décompression.


    Elle alluma la lampe de poche de son téléphone et balaya la pièce. Plancher de béton, murs en ciment, dont un seul avait été plâtré. Des petites fenêtres, tapissées de papier journal. À en juger par les étagères grossières et la table recouverte d’une bâche, l’endroit servait d’atelier. Le faisceau illumina un interrupteur. Elle appuya dessus, sans résultat. Avec sa lampe de poche, elle examina le mur poussiéreux sur lequel il se trouvait. Rien de spécial à signaler. Dans quoi avait-elle mis la main, le premier jour? Le truc froid et gluant… l’avait-elle imaginé? Elle n’en était plus sûre. Elle se mordit la lèvre. Quelque chose dans ce lieu l’angoissait.


    —  T’es là, Elton?


    Elle fouilla encore un peu, souleva même la bâche et y découvrit des outils rouillés. Son chat n’était pas là.


    Meilleure chance la prochaine fois.


    Au rez-de-chaussée, elle alla se laver les mains à la cuisine. Elle n’arrivait pas à obtenir de l’eau chaude. Pas grave. Elle prit le savon et frotta sa peau comme si elle voulait se débarrasser d’une tache tenace. Ensuite, elle versa une nouvelle ration dans le bol d’Elton.


    Je m’ennuie de toi, vieux matou. Où es-tu passé?


    Elle monta les escaliers menant à l’étage. En posant le pied sur la dernière marche, elle entendit quelque chose au-dessus de sa tête. Elle s’immobilisa, regarda le plafond. À cet endroit, il y avait une trappe qui donnait accès au grenier. Le bruit sourd se répéta. Son chat s’était-il faufilé là-haut? Peu probable. Mais alors, qu’est-ce qui causait ce bruit? Des écureuils? Le silence retomba. Laurie haussa les épaules. Elle irait y jeter un coup d’œil demain. Aujourd’hui, il lui fallait rafraîchir les murs de sa chambre. Elle ouvrit un gallon de peinture mauve. Décidément, c’était sa couleur préférée ces jours-ci. Le nom de la teinte – Popsicle au raisin – l’avait bien fait rigoler. Son choix n’avait pas beaucoup plu à sa belle-mère et à son œil de décoratrice. Tant pis. Enfonçant ses écouteurs dans ses oreilles, Laurie s’affaira à la tâche.


    Après avoir terminé une première couche, elle eut la soudaine envie de jouer de la batterie. Malheureusement, même si sa chambre était grande, il n’y avait pas vraiment de place pour une batterie acoustique, avec les cymbales et tout. En la coinçant entre son lit et son bureau de travail, elle boucherait complètement l’entrée. Toutefois, l’espace était suffisant pour sa vieille batterie électronique, que Laurie n’avait pas encore revendue.


    Elle la dénicha dans une boîte, l’assembla. Elle s’assit sur son banc rond en similicuir, troquant ses écouteurs pour le casque d’écoute de l’instrument. Elle syntonisa la chanson Seven Nation Army des White Stripes. À chaque coup de grosse caisse, le poids sur ses épaules s’allégeait. Elle aurait dû le faire avant. Jouer de la musique lui faisait toujours le plus grand bien. La défoulait. Surtout après sa conversation avec Antoine. N’empêche, elle avait hâte que son père appelle un serrurier pour qu’elle puisse installer son «vrai» instrument dans la pièce inutilisée.


    Jetant un coup d’œil par sa porte entrebâillée, elle vit passer l’aéroglisseur téléguidé de son frère dans le couloir.


    Tiens, Élie a finalement trouvé des piles.


    Salut journal stupide,


    Tu permets que je t’appelle comme ça? Parce qu’on va se le dire, monsieur Stupide, c’est ça que tu es. Inutile et stupide.


    Ma sœur pense que j’ai des choses à écrire, que ça va m’aider à m’exprimer, et bla-bla-bla. Tu sais quoi? Elle devient un peu trop comme mon père en vieillissant.


    Alors, qu’est-ce que j’ai à te raconter aujourd’hui?


    J’ai eu une fête plate, avec des cadeaux plates, dans ma nouvelle maison plate.


    C’est-tu assez intéressant pour toi?


    Ton ami obligé
(qui aura pas grand-chose à te dire),
Élie

  


  
    CHAPITRE 15


    Le soir venu, Éric enfila son pyjama, satisfait du travail accompli durant la journée. Sur le moniteur vidéo, il regarda Samantha endormir Noah dans la pièce adjacente. Son fils avait moins pleuré aujourd’hui. Peut-être commençait-il enfin à s’habituer à sa nouvelle maison? Samantha paraissait toujours aussi épuisée, mais il avait confiance que le plus dur était passé.


    Tout à coup, il aperçut une lumière à l’étage chez sa voisine. Il s’approcha, intrigué. Sa silhouette apparut à la fenêtre. Sans même tirer les rideaux, elle entreprit de se déshabiller. Il se demanda si cet effeuillage lui était destiné. Chassant cette pensée de son esprit, il voulut détourner le regard. Mais il en était incapable.


    Au même moment, Samantha revint dans la chambre et se laissa tomber sur le lit. D’un geste vif, Éric referma les rideaux. Il la rejoignit, se sentant vaguement coupable. Samantha ne lui prêta pas attention: elle semblait déjà glisser dans le sommeil. Les yeux fixés sur le plafond, Éric tenta de s’abandonner à ses rêves. Toutefois, les images offertes par sa voisine lui brûlaient la rétine.


    Dans le moniteur, il entendit Noah remuer dans son lit. Puis vinrent les pleurs…


    Pour laisser Samantha se reposer, Éric se leva et se rhabilla en vitesse. Il allait opter pour une technique ayant fait ses preuves: une promenade en voiture, jusqu’à ce que le bébé s’endorme.


    Éric attacha le petit Noah dans sa coquille. Dès que les pneus de l’Audi quittèrent le gravier de l’entrée, son fils s’assoupit.


    Le brouillard s’était levé sur le lac des Deux-Montagnes, couvrant l’horizon d’un épais rideau grisâtre. Seul sur la route, en pleine nuit, Éric apprécia l’ambiance plutôt onirique. Il longea la rue Des Chenaux vers l’est; il tourna ensuite sur l’avenue de la Canardière. Remontant la rue Bourget, il compléta la boucle en prenant à gauche rue Lafleur. À basse vitesse, il répéta la manœuvre trois fois, en évitant les nids-de-poule et les bouches d’égout qui pourraient provoquer une secousse. Habituellement, vingt minutes suffisaient pour plonger Noah dans un sommeil profond. Ce qui, espérait-il, lui accorderait quelques heures de repos.


    Il bâilla longuement.


    Qu’est-ce qui lui avait pris d’avoir un autre enfant, à son âge? Il avait beau adorer Noah, il regrettait par moments ce retour à la case départ: il n’avait plus l’énergie d’autrefois, quand il était avec son ex-femme.


    Hélène.


    Son amour de jeunesse. Avec qui il partageait tout à l’époque, incluant un intérêt pour la psychologie – d’ailleurs, ils avaient fait leurs études universitaires ensemble et caressaient l’idée d’ouvrir leur propre cabinet. Lorsque la condition d’Hélène avait commencé à se dégrader, les symptômes de la schizophrénie se développant sournoisement, Éric avait d’abord traversé une période de déni. Il avait tout fait pour accompagner sa femme dans cette épreuve, afin qu’elle reçoive les meilleurs soins possible. Il devait l’admettre, la venue d’Élie avait représenté une ultime tentative, celle de retrouver un semblant de normalité dans la cellule familiale. Sauf que cette deuxième grossesse n’avait fait qu’empirer l’état d’Hélène. Année après année, elle s’était enfoncée dans la maladie, sous les yeux impuissants de son conjoint. La goutte qui avait fait déborder le vase: lorsqu’Hélène avait abandonné ses enfants dans un centre commercial. Ce jour-là, Éric avait craqué. Il s’était finalement résolu à réclamer le divorce. Hélène elle-même avait demandé à être admise dans un institut psychiatrique, horrifiée à l’idée d’avoir causé du tort à ses enfants. Ce qui, au départ, devait être un séjour temporaire s’était transformé en situation à long terme.


    Pour engourdir sa douleur, Éric s’était plongé tête première dans le travail. Au point de ne plus être assez présent pour ses enfants. Il savait bien qu’ils avaient souffert de ce choix – surtout Élie –, mais il n’avait pas réussi à faire mieux. Heureusement, sa rencontre avec Samantha avait eu l’effet d’une bouée de sauvetage. Lui qui doutait de retomber amoureux un jour, il s’était senti revivre à son contact. Le moment venu, il n’avait pas pu lui refuser la joie de fonder sa propre famille. Même si cela lui enlevait un temps précieux qu’il aurait pu consacrer à Élie et Laurie. À cette pensée, il se promit de redoubler d’efforts pour mieux s’occuper d’eux.


    Entamant son dernier tour, il suivit la rue Des Chenaux jusqu’au bout, arriva à l’échangeur qui avait été démoli. De là, on pouvait apercevoir le Château Vaudreuil, un des attraits touristiques de la région. Il ne s’agissait pas d’un vrai château, plutôt d’un hôtel construit une trentaine d’années auparavant.


    Noah dormait à poings fermés. Il pouvait enfin retourner à la maison.


    Lorsqu’il s’engagea dans leur entrée, Éric perçut un mouvement à l’une des fenêtres à l’étage. Plissant les yeux, il crut voir une femme, vêtue d’une robe de nuit blanche. Samantha? Non. Elle était blonde, alors que l’inconnue avait les cheveux noirs. On aurait dit… Hélène? Impossible. Elle ne pouvait pas avoir quitté son institut pour s’introduire ici au beau milieu de la nuit. Ou peut-être que si? Mais comment?


    Alarmé, il coupa le moteur, descendit de la voiture, laissa sa portière entrouverte – pour entendre son fils au cas où il se réveillerait – et remonta l’allée à toute vitesse. Plus il s’approchait, plus le spectacle se précisait à travers la brume. Ce n’était pas Hélène: elle n’avait pas la même silhouette. Sur le coup, il fut soulagé; ensuite, une puissante vague d’angoisse l’envahit. Une intrusion dans sa propre demeure, en pleine nuit! Sa gorge se noua quand il songea à sa femme et ses enfants, endormis.


    —  Hey! cria-t-il.


    Le son de sa propre voix lui revint en un écho lugubre. La femme releva lentement le menton. Ses cheveux sombres s’écartèrent de sa figure. Au moment où il allait apercevoir son visage, elle disparut brusquement. Stupéfait, il regarda les autres fenêtres, ne vit plus rien. Il commença à croire qu’il avait halluciné. Il était crevé, après tout. Tout à coup, une nouvelle idée l’assaillit, aussi insensée soit-elle: il s’agissait d’une diversion. L’apparition avait pour but de l’éloigner de la voiture.


    —  Noah…


    Il rebroussa chemin en direction de l’Audi, son cœur battant la chamade. Se maudissant d’être tombé dans le piège. D’avoir mis sa progéniture en danger. Il ouvrit toute grande la portière. Ouf. Son fils était bel et bien là. Paisiblement endormi. Soulagé, Éric se redressa.


    Manifestement, Samantha n’était pas la seule à avoir besoin d’un sommeil réparateur.


    Lui aussi.
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    Laurie sait qu’elle rêve. Tout autour d’elle, les pièces sont distordues, surdimensionnées. D’une seconde à l’autre, elle s’attend à revoir la morte. Celle qu’elle appelle «maman». Alors que ce cadavre n’a rien à voir avec sa vraie mère.


    Soudain, on lui frôle les jambes.


    —  Elton! s’exclame-t-elle.


    Elle retrouve enfin son chat adoré. Elle le flatte vigoureusement. Il arrondit le dos pour mieux accueillir les caresses. Le son d’un ronronnement lui remplit les oreilles, la comble de joie. Un deuxième chat apparaît.


    —  T’es qui, toi? s’interroge Laurie, surprise.


    Bizarrement, il ressemble à Elton: blanc avec des taches noires. On dirait presque qu’ils sont jumeaux. Néanmoins, quelque chose cloche. Un peu comme quand Laurie tient Elton dans ses bras devant le miroir et que la disposition de ses taches s’inverse dans son reflet.


    —  Tu t’es fait un ami? demande-t-elle à son chat.


    Elton 2 s’approche d’Elton 1, le renifle. Puis il ouvre grand la gueule, plante ses crocs dans la jugulaire. Un jet de sang éclabousse les vêtements de Laurie.


    —  Nooon! hurle-t-elle.


    Le second chat dévore son sosie. Pétrifiée, Laurie observe Elton 2 se repaître de la chair d’Elton 1. Chaque bouchée fait rapidement augmenter sa taille. Il avale tout: les intestins, le cœur, la cervelle. À la fin, il est gigantesque, dépassant l’adolescente d’une tête.


    Il se tourne dans sa direction, se lèche les babines d’un air menaçant. Laurie se met à courir. Devant elle, un interminable couloir, qui semble s’allonger à chaque pas. L’horrible bête est à ses trousses. Elle n’a aucune chance de survivre. Le félin s’élance, la mord.


    La mort.


    Laura se réveilla en sueur, à demi étourdie.


    Du bruit se faisait entendre à l’extérieur. Elle enfila un jogger noir et un chandail à l’effigie de Patti Smith, puis alla jeter un regard par la fenêtre. Des employés de la Ville étaient en train d’empiler de grosses pierres pour solidifier la berge et la surélever. La tête enfoncée dans les épaules, ils s’activaient sous la pluie battante.


    —  Très bon signe…, maugréa Laurie.


    Au même moment, les murs de sa chambre vibrèrent. C’était le système de pompe, drainant le terrain gorgé d’eau. Chaque fois qu’il démarrait, on aurait dit que les fondations allaient s’écrouler.


    Je peux pas croire qu’on va endurer ça. Pourquoi papa n’a pas choisi une maison plus récente?


    Après sa routine matinale, elle descendit pour dîner. Il était presque midi. Au salon, elle tomba sur son père et Samantha en pleine conversation.


    —  Les voisins mettent des sacs de sable sur leur terrain, disait Samantha.


    —  Leur maison doit être à risque, répliqua Éric. Pas la nôtre.


    —  T’es sûr qu’on ne devrait pas faire comme eux? Juste au cas…


    —  L’eau ne s’est jamais rendue jusqu’ici en plus d’un siècle, rappela-t-il.


    —  C’est vrai, mais il pleut presque sans arrêt depuis deux semaines. À l’époque où la maison a été construite, il n’y avait pas de changements climatiques comme aujourd’hui. Les glaciers fondent de plus en plus vite…


    —  Je comprends ton inquiétude, réagit Éric. Si la situation empire, je te promets de faire le nécessaire pour protéger la maison.


    Samantha opina, dubitative. Ils n’avaient jamais été confrontés à ce genre de situation.


    Écrasé dans le divan, Élie quitta momentanément sa tablette des yeux.


    —  T’as bien dormi? demanda-t-il à sa sœur.


    —  Euh… Moyen… Et toi?


    —  Pas tellement. Noah a pleuré toute la nuit. Là, il se l’est fermée. Y était temps…


    Élie n’avait jamais été très affectueux envers son demi-frère, mais c’était la première fois que Laurie percevait une telle hostilité dans sa voix. Pour changer de sujet, elle l’interrogea:


    —  T’aurais pas vu Elton, par hasard?


    —  Nope. Mais je l’ai entendu miauler cette nuit, en tout cas.


    —  Sérieux?


    —  Ouais. On aurait dit que ça venait des murs. J’ai dû rêver…


    Laurie soupira, déçue. Elle s’assit à côté de son frère, lui donna un petit coup de coude.


    —  Pis, ton aéroglisseur, il est cool?


    —  Comment veux-tu que je le sache? rétorqua-t-il. J’ai toujours pas de piles.


    Bon, il fait son comique, en plus.


    —  Et ton journal, tu l’as utilisé?


    —  Oui, oui. J’ai écrit plein de choses intéressantes, ironisa-t-il.


    —  Comme quoi?


    —  C’est un secret.


    —  D’accord, répondit-elle en lui faisant un clin d’œil.


    Laissant son frère à son jeu, elle alla remplir le bol d’Elton. Il l’avait encore vidé.


    On dirait qu’il mange pour deux.


    Frissonnant, elle se rappela son affreux cauchemar. Ensuite, elle ouvrit le réfrigérateur pour se préparer un sandwich. Son père vint la rejoindre dans la cuisine.


    —  Salut, ma belle. Qu’est-ce que t’as planifié aujourd’hui?


    —  Je dois faire la deuxième couche de peinture dans ma chambre, mais je suis pas super motivée… Hey, si on appelait le serrurier aujourd’hui?


    Éric secoua la tête.


    —  On est dimanche, c’est fermé.


    Samantha suggéra:


    —  Tu pourrais aider ton père à aménager son bureau.


    Avant que Laurie ne réponde, la sonnette retentit. Aussitôt, Noah fit entendre ses cris dans le moniteur.


    —  Super…, lâcha sa belle-mère.


    Éric alla ouvrir tandis que Samantha se dirigeait à l’étage.


    —  Laurie? C’est pour toi! cria-t-il.


    —  Euh… OK. J’arrive.


    Elle se rendit au hall d’entrée. À la porte, elle aperçut André, accompagné de ses trois amis – le gars avec une queue de cheval, l’autre aux cheveux frisés et la grande fille qui la toisait du regard. Ils étaient venus en voiture. Laurie sortit avec eux sur le porche. Dre avait l’air gêné.


    —  Désolé de te déranger. Ils étaient curieux de voir où t’habites, expliqua-t-il en désignant ses compagnons.


    —  Écoute, c’est pas le meilleur moment…


    Les pleurs de Noah en sourdine confirmaient ses propos.


    —  On pourrait aller là, à la place, proposa Queue-de-cheval.


    Du doigt, il pointa le toit d’un vieux bâtiment en bois, qu’on apercevait au-dessus de la clôture. Il s’agissait d’une espèce de grosse remise, laquelle occupait une partie du terrain, non loin d’une vieille piscine hors terre. Laurie n’avait pas vraiment envie d’y aller, mais elle ne savait pas comment refuser.


    —  D’accord, dit-elle.


    Les cinq adolescents coururent sous la pluie, passant sous l’arche délabrée pour rejoindre la cour arrière. Seul Dre avait apporté un parapluie. Il invita Laurie à s’abriter en dessous et ils firent le chemin ensemble.


    —  Hey, Dre, rigola Cheveux-Frisés, checke ça.


    Près de la piscine se trouvait un jardin à l’abandon. Au milieu de celui-ci trônait une figurine en plâtre. Un jeune Noir, chapeau de paille sur la tête, chandail rouge et salopette jaune, tenant une canne à pêche à la main. André secoua la tête.


    —  Ah man, ça, c’est wrong.


    —  Désolée, s’excusa Laurie. On n’a pas encore aménagé la cour.


    Arrivés près de la remise, Dre et Cheveux-Frisés durent s’y mettre à deux pour ouvrir les grandes portes. Les gonds cédèrent en grinçant. À la hâte, ils se réfugièrent à l’intérieur.


    —  Wô, s’étonna Queue-de-cheval en voyant ce qui s’offrait à eux.


    Cela ressemblait à une ancienne grange, avec un espace pour un enclos à cheval. À l’aide d’une échelle, il était possible d’accéder à une plate-forme où on apercevait des boîtes couvertes de toiles d’araignée. Sous une bâche se dessinait la forme d’une voiture. Cheveux-Frisés la souleva, révélant un pare-chocs chromé d’une autre époque.


    —  Yo, j’ai trouvé Doc Hudson, se marra-t-il, faisant référence au film Les Bagnoles.


    Il relâcha la toile et se frotta les mains pour se débarrasser de la poussière. Laurie était éberluée. L’achat de la maison comprenait une automobile? Plutôt spécial. Pourquoi son père ne l’avait-il pas mentionné?


    —  Aide-moi à refermer, demanda Dre à Cheveux-Frisés.


    Pendant qu’ils examinaient les lieux, la pluie avait trempé le plancher rustique. Les deux adolescents saisirent chacun un battant et poussèrent de toutes leurs forces. Soudain, une forte bourrasque referma brutalement les portes. Laurie fut déstabilisée: on aurait dit que le vent avait soufflé de l’intérieur. La remise devait avoir créé une aspiration d’air. Elle croisa le regard de Dre, qui semblait tout aussi intrigué qu’elle.


    Queue-de-cheval avisa une planche appuyée sur un mur et la plaça sur la porte, de manière à bloquer les battants. Ils s’assirent sur le sol en cercle. Pour y voir clair, Laurie sortit son cellulaire, alluma la lampe de poche et le déposa par terre devant elle. Les autres l’imitèrent. La lumière bleutée se reflétait sur leur visage, donnant l’impression d’un feu de camp fantomatique.


    —  C’est quoi, vos noms, au juste?


    Les présentations n’avaient jamais été faites. Et voilà qu’ils étaient quatre inconnus – ou presque – chez elle, installés dans cette partie inexplorée de la propriété.


    —  Moi, c’est Hugo, débuta Queue-de-cheval.


    —  William, ajouta Cheveux-Frisés.


    —  Maude, compléta la fille.


    Elle avait l’air un brin nerveuse. Tout en mâchant de la gomme, elle fit un signe du menton:


    —  Sont cute, tes nouveaux cheveux.


    —  Merci.


    —  Moi, tu me connais déjà, dit Dre en souriant.


    Elle acquiesça, un peu gênée. Hugo sortit sa cigarette électronique, en prit une bouffée, la fit circuler. Laurie et Dre décidèrent de passer leur tour. William leur offrit de partager le contenu d’une petite bouteille de vodka. Ne voulant pas refuser deux fois, Laurie avala une gorgée, grimaça. Une chaleur se répandit dans son œsophage, jusque dans son estomac vide. Elle faillit s’étouffer; sa tête se mit à tourner.


    —  Alors, dit Hugo, c’est ça, la fameuse maison Des Chenaux? On va pouvoir la visiter, tu penses?


    —  Bah, elle a rien de spécial, affirma Laurie. C’est juste vieux et poussiéreux.


    En même temps, elle repensait à tout ce qui la chicotait: les cauchemars, la pièce verrouillée, la main invisible sur sa cuisse, la sensation inhabituelle au sous-sol, la disparition d’Elton…


    —  T’es pas au courant? ricana Maude.


    —  De quoi?


    —  Y a plein d’histoires qui circulent sur ta maison, répondit Hugo d’un ton grave. Y a très longtemps, des gens qui habitaient ici ont soudainement disparu. Un jour, ils étaient là; l’autre, non.


    —  Ils ont peut-être juste déménagé sans le dire à personne, rationalisa Laurie.


    —  Peut-être, accorda Hugo. Sauf qu’ils ont tout laissé derrière eux: leurs meubles, leurs objets personnels. Même leur voiture. Tu penses vraiment qu’ils seraient partis à pied?


    —  Hey, réalisa William, c’est sûrement le char qui est drette là!


    —  Sick, laissa échapper Maude.


    Elle toussa tout en riant. La cigarette électronique semblait l’avoir détendue.


    —  OK, une famille s’est sauvée en catastrophe… et après? lâcha Laurie.


    —  C’est pas tout…, affirma Hugo.


    Il marqua une pause. La lueur bleue soulignait ses arcades sourcilières, lui donnant un air plutôt sinistre qu’il s’amusait à exploiter. Dehors, le vent poussait violemment sur la porte, comme s’il souhaitait les envahir. Enfin, Hugo poursuivit:


    —  Depuis, ils ont été aperçus… morts.


    —  On a retrouvé leurs cadavres?


    —  Non, tu comprends pas: leurs fantômes hantent ta maison.


    Maude pouffa.


    —  C’est vrai, insista-t-il, imperturbable. Certaines nuits, y paraît qu’on voit une femme se promener au premier étage. Avec de longs cheveux noirs et une robe de nuit blanche…


    À ces mots, Laurie cessa de respirer.


    —  … et d’autres ont vu un petit garçon.


    —  Quel petit garçon? l’interrompit William. C’est la première fois que t’en parles. T’avais pas dit aussi qu’on avait retrouvé une fille assassinée?


    —  Assassinée? s’intéressa Maude. Nice.


    —  Hey, protesta le conteur, gâchez pas mon histoire.


    —  En tout cas, leur confia André, moi, j’aime pas trop la vibe de cette maison.


    —  T’es tellement chicken, le nargua Hugo.


    Laurie se sentait de plus en plus étourdie. Elle s’adressa à Dre:


    —  Quand on s’est rencontrés, t’espérais que je reste plus longtemps que les anciens proprios. Qu’est-ce que tu voulais dire?


    —  Il y a toujours une pancarte “À vendre” sur le terrain. Les derniers propriétaires datent d’il y a deux ans. Je m’en souviens parce qu’ils avaient emménagé au printemps, comme vous. Ils ont débarqué et boum, quelques jours après, c’était les inondations. L’eau ne s’est pas rendue jusqu’à la maison, mais ils ont dû pogner la chienne pareil: la maison a été remise en vente.


    Laurie s’étonna:


    —  Ça fait deux ans que personne n’habite ici?


    —  Ouais, acquiesça André.


    —  Et avant ça?


    —  Aucune idée. Depuis que je suis petit, ç’a toujours eu l’air abandonné.


    Une violente rafale secoua les portes de la remise. Laurie se demanda si la planche qui les retenait allait se fendre. Tout à coup, elle sentit un courant d’air froid.


    À l’intérieur.


    William eut un frisson.


    —  C’est pas chaud, commenta-t-il.


    Maude lui lança un regard indigné.


    —  Qu’est-ce que tu fais? Hey, Hugo, Will me pogne les cuisses avec ses mains frettes!


    —  Quoi? riposta l’accusé. Slacke sur la vapoteuse, chose.


    —  Come on, bro, la défendit mollement Hugo, touche pas à ma blonde.


    Au-dessus de leurs têtes, sur la plate-forme en bois, une boîte se renversa, les faisant sursauter. Puis ils entendirent un énorme fracas à l’extérieur. Au même moment, tous les cellulaires s’éteignirent.


    Noir complet.


    Maude poussa un cri.


    —  Du calme, la rassura Hugo, y a rien là.


    Dans le silence, un drôle de chuintement se fit entendre. On aurait dit une voix humaine. En une fraction de seconde, William fut debout sur ses pieds, son cellulaire en main.


    —  Oh, man. Moi, je reste pas icitte.


    Il courut vers la sortie, imité par le reste du groupe. Chancelante, Laurie se leva plus lentement. Près de la porte, Maude se lamenta:


    —  Ouvrez, les gars!


    —  Tasse-toi, Will, s’énerva Hugo.


    André retira enfin la planche et les battants s’ouvrirent à la volée. Les cinq adolescents sortirent à toute vitesse du bâtiment, avant de stopper net devant le spectacle qui s’offrait à leurs yeux. Laurie comprit l’origine du vacarme: la piscine hors terre s’était effondrée.


    —  Wô, s’exclama Dre. Vous avez vu ça?


    Le bassin ne s’était pas seulement écrasé au sol, il s’y était enfoncé. S’approchant, Laurie remarqua le trou béant qui s’était formé. Dans la cavité boueuse, elle aperçut une surface cimentée. Sûrement une canalisation de la ville. Le terrain lui parut mou, instable. Se dérobant presque sous ses pieds.


    Un instant, elle crut qu’elle allait être avalée par le vide.

  


  
    CHAPITRE 17


    Laurie rentra dans la maison, trempée de la tête aux pieds. Dre, Hugo, William et Maude étaient partis. Tandis qu’elle enlevait ses chaussures, son père la questionna:


    —  Tu t’es fait de nouveaux amis?


    —  Ç’a l’air…


    —  C’est bien! Tu nous les présenteras.


    —  Hmm, hmm.


    —  Ils ne voulaient pas entrer?


    —  Non, euh… Ils avaient un truc de prévu.


    Elle essayait de comprendre ce qui s’était passé. Était-ce la tempête qui les avait fait paniquer? Ou était-ce plutôt un délire collectif, provoqué par l’obscurité, l’alcool et le contenu de la cigarette électronique? Sans compter les batteries de leurs cellulaires, qui avaient toutes cessé de fonctionner en même temps… Une chose était sûre: il ne fallait pas que son père sente son haleine.


    —  Je vais aller me changer.


    —  D’accord. Après, tu m’aides à organiser mon bureau?


    Elle acquiesça. À l’étage, elle remarqua que la porte de la chambre de Noah était fermée. Elle entendit Samantha parler à voix basse. Elle devait être en train d’encourager l’enfant à faire un somme. Passant devant la chambre d’Élie, elle le vit penché sur sa table de travail, écrivant fébrilement dans son journal. Laurie alla enfiler des vêtements secs, un sourire aux lèvres. Elle fit un détour à la salle de bain, où elle se brossa vigoureusement les dents et abusa du rince-bouche.


    Son père l’attendait dans une pièce donnant sur le côté de la maison. C’était une extension qui avait été ajoutée à la bâtisse. Comme Éric le lui avait expliqué, à l’origine, c’était probablement une cuisine d’été – un endroit où les résidants mangeaient durant la saison chaude, à une époque où la chaleur des fourneaux rendait la maison invivable. Ce qui était intéressant pour son père: il y avait une entrée indépendante. Il lui serait donc possible d’accueillir discrètement de futurs patients. D’ailleurs, la pièce semblait déjà avoir servi de bureau. Tandis qu’Éric rangeait des fichiers dans un vieux classeur, il lui suggéra:


    —  La prochaine fois, invite tes amis à entrer. J’aimerais mieux que tu évites l’ancienne grange. C’est à l’abandon depuis longtemps et je ne voudrais pas que le plafond s’écroule sur vous.


    Ça sera pas trop difficile de les convaincre.


    —  La maison vient avec une voiture, lui fit-elle remarquer. Tu me l’avais pas dit.


    —  C’est vrai… tu l’as vue? Je n’ai pas pris le temps de la regarder. Il va falloir que j’appelle un ferrailleur éventuellement.


    Il lui tendit des diplômes encadrés.


    —  Voudrais-tu les accrocher au mur, juste là?


    Laurie s’exécuta.


    —  En passant, annonça-t-elle, la piscine est kaput.


    —  Qu’est-ce que tu veux dire?


    —  Elle s’est effondrée.


    —  Pour vrai?


    Il étira le cou pour le constater de ses propres yeux, mais les fenêtres de la pièce ne lui permettaient pas de voir cette partie du terrain. Laurie s’étonna:


    —  T’as rien entendu? Ç’a fait un bruit d’enfer.


    —  Non… En tout cas, j’imagine que ça devait arriver un jour ou l’autre; elle était très vieille. On pourrait la remplacer par une piscine creusée, qu’en penses-tu?


    —  Pourquoi pas… le trou est déjà là.


    Cher monsieur Stupide,


    C’est ma sœur qui va être contente, j’ai décidé de t’écrire de nouveau. Mais capote pas: j’ai rien de plus à te dire. À part que j’ai mal dormi. En fait, je dors pas depuis qu’on habite ici.


    Ce qui est cool, c’est que je peux continuer de gamer durant la nuit sans qu’on me dérange. Sauf que je commence à être tanné de jouer tout le temps aux mêmes jeux. Pourquoi j’ai pas eu une console pour ma fête? On dirait que mon père m’a oublié, qu’il voit pas que j’ai grandi.


    Pour lui, je suis comme un fantôme.


    Ton ami obligé,
Héli

  


  
    CHAPITRE 18


    Laurie est de retour dans le mystérieux lieu de ses songes. L’eau sombre clapote sous ses pieds. Elle marche sur la surface. Mais elle sait que c’est temporaire. D’un instant à l’autre, elle va s’engouffrer, se noyer.


    —  Venez avec moi, j’ai dit.


    La morte. À ses côtés. Son odeur rance provoquant une nausée qu’elle réprime. Laurie détourne le regard, ne veut pas la voir. Ni sa peau décomposée ni les vers qui grouillent sur son visage. La femme lui prend le poignet. Elle sent les doigts osseux presser sa chair. Elle a beau savoir que c’est un cauchemar, la douleur lui semble réelle. La morte ordonne:


    —  Pas de contestation. Faites comme votre frère.


    Dans sa voix, Laurie croit percevoir une certaine nervosité. Comme si l’adolescente n’était pas la seule à redouter la suite des événements.


    Soudain, Laurie aperçoit Élie.


    Tout comme elle, il marche sur l’eau. Mais il s’enfonce légèrement à chaque pas.


    —  Élie!


    Laurie ouvrit les yeux. Jeta un coup d’œil à son cellulaire: 23 h 47. Elle voulut se rendormir, mais entendit du bruit dans le couloir.


    Elle se leva silencieusement, entrebâilla sa porte.


    Elle vit Élie qui s’éloignait. Elle chuchota son nom; il ne réagit pas. Somnambulisme? Cela faisait des années qu’il n’en avait pas fait. Par précaution, elle décida de le suivre, en conservant une distance prudente. Elle ne voulait pas le réveiller au beau milieu de sa crise noctambule. Étrangement, son frère paraissait plus petit. Illusion d’optique, sans doute.


    Élie s’arrêta devant la pièce verrouillée. Il tourna la tête vers elle, posa un doigt sur sa bouche. Comme s’il l’avertissait de garder le silence. Dans l’obscurité, Laurie avait du mal à reconnaître son visage. Troublée, elle se frotta les yeux, regarda à nouveau. Elle réalisa tout à coup: ce garçon n’était pas son frère. Le jeune inconnu se remit à marcher, sans émettre le moindre son, donnant presque l’impression de flotter.


    Laurie le vit emprunter l’escalier, descendre au rez-de-chaussée. Hypnotisée, elle le suivit. En même temps, elle n’avait pas peur. Elle ne pouvait se l’expliquer, mais ce garçon irradiait la bienveillance.


    L’enfant se glissa à travers une porte déjà ouverte: celle menant au sous-sol. Le cœur de Laurie s’emballa.


    Pas la cave.


    Elle voulut faire demi-tour. Mais ses jambes ne lui obéissaient pas. Elle posa le pied sur la première marche.


    Crrriik.


    Elle ne songea pas à tirer la ficelle de l’ampoule. Elle continua de s’enfoncer dans le noir, les yeux fixés sur le dos du garçon. On aurait dit qu’une lueur émanait de lui.


    Hugo a parlé d’un petit garçon. Et là, tu hallucines.


    Elle arriva au bas des marches. S’arrêtant au milieu de la pièce, l’inconnu tourna sa tête vers elle. Son corps suivit dans un deuxième temps. Décalage inhumain. Plus jeune qu’Élie, il avait huit ans, maximum. Difficile de bien distinguer ses traits, qui étaient comme brouillés.


    Tendant une main vers elle, il ouvrit la bouche:


    —  Aidez-nous.

  


  
    
  

  
    CHAPITRE 19


    Le lendemain matin, Laurie se réveilla dans son lit. Apparemment, elle avait fait un cauchemar à l’intérieur d’un cauchemar. Sauf que son second songe lui avait semblé un peu trop réel à son goût. Qui était ce garçon qu’elle avait d’abord pris pour son frère? Pourquoi demandait-il de l’aide? Elle n’avait aucune réponse à ces questions.


    Laisse tomber, c’est dans ta tête. C’est peut-être comme ça que ç’a commencé pour ta mère…


    Elle étouffa un petit gémissement, s’empressa d’aller prendre sa douche. Sous le jet d’eau, elle nota qu’elle avait les orteils noircis. Comme si elle s’était promenée pieds nus dans un endroit très sale.


    Descendant les marches, elle entendit le système de pompe démarrer. Encore. Désormais, il ébranlait les murs de la maison toutes les quinze minutes. À la cuisine, elle croisa Samantha qui tenait Noah en porte-bébé. Les yeux fermés, son demi-frère suçait son pouce, de longues coulisses de bave s’échappant de sa bouche. Voyant Laurie l’observer, Samantha suggéra:


    —  Il doit faire ses dents.


    Elle avait les traits tirés et était d’une pâleur à faire peur. Un instant, Laurie crut sentir un relent d’alcool. Mais c’était impossible: Samantha ne buvait qu’au souper, et encore, elle ne prenait rien de plus qu’un verre de vin. Laurie avala deux toasts en vitesse. Elle était en retard. Élie était déjà parti pour l’école primaire. Elle se dépêcha de remplir le bol d’Elton, remarqua au passage que la litière était propre.


    Elle enfila son imperméable. Tandis qu’elle attrapait son longboard, Samantha s’étonna:


    —  Pourquoi tu n’utilises pas le transport scolaire?


    —  C’est important de faire de l’exercice, non? répliqua-t-elle.


    Laurie ne voulait pas lui avouer: elle espérait croiser André en chemin. Sa belle-mère insista:


    —  T’as vu le temps qu’il fait?


    Laurie ouvrit la porte d’entrée. Dehors, il tombait des cordes et les branches des arbres oscillaient sous la force du vent. Elle abdiqua.


    —  Bon, d’accord… je vais prendre le bus.


    Samantha esquissa un pâle sourire. Laurie en profita pour la questionner:


    —  T’as toujours pas vu Elton, hein?


    Elle secoua la tête et dit:


    —  Peut-être qu’il s’est sauvé?


    —  Non, il continue de manger tout ce que je lui donne.


    —  Il ne doit pas être bien loin, alors.


    —  En tout cas, merci d’avoir nettoyé sa litière.


    —  Ce n’est pas moi.


    Laurie sourcilla. Aucune chance que ce soit son père ou son frère, trop dédaigneux pour accomplir cette tâche. Qui, alors? Était-ce possible de manger autant sans faire ses besoins?


    Avant que Laurie ne parte, Samantha laissa tomber:


    —  Laurie… Je voudrais te parler d’Élie.


    —  Qu’est-ce qu’il y a?


    —  Quand j’ai changé les draps dans sa chambre tout à l’heure, j’ai vu qu’il avait fait pipi au lit.


    —  Pour vrai? Ça fait au moins deux ans que ça lui était pas arrivé. Avant, c’était fréquent, mais là…


    —  Malheureusement, j’ai l’impression que ça fait plusieurs nuits que ça se produit et qu’ensuite, il se couche dans ses draps sales sans rien dire.


    —  Je vais m’en occuper, promit Laurie.


    —  Il faudrait aussi en parler à Éric…


    —  Dès qu’Élie se sentira prêt, on inclura papa, acquiesça-t-elle, découragée. Mais il va sûrement lui proposer de consulter à nouveau, et je pense pas que ça va très bien passer…


    Tout à coup, Laurie se sentit épuisée, écrasée par une désagréable sensation.


    Celle que sa famille allait de mal en pis depuis le déménagement.

  


  
    CHAPITRE 20


    En montant à bord de l’autobus, Laurie eut droit à une belle surprise: André était installé dans la première rangée, son afro dépassant les autres d’une tête. À côté de lui, la place était vide. Souriant, il lui fit un petit signe de la main. Elle le rejoignit.


    —  Salut!


    —  Hey, désolé pour hier… On est partis un peu vite.


    —  C’est correct, c’était weird…


    —  Mets-en. La prochaine fois, tu pourrais venir chez moi. C’est pas mal plus relax.


    —  Bonne idée, dit-elle, une bouffée de chaleur envahissant son visage.


    —  Tu veux me donner ton numéro? Comme ça, je pourrai te texter quand je serai libre.


    —  OK, répondit Laurie, tentant de conserver un air nonchalant.


    En chemin, elle put observer à quel point le niveau de l’eau avait monté durant le week-end. Plusieurs maisons étaient entourées d’une barrière de sacs de sable. Elle vit même un tuyau qui sortait d’un sous-sol, rejetant son trop-plein dans la rue.


    —  Oh non, s’inquiéta Laurie en le pointant du doigt. Les gens sont déjà inondés?


    Dre jeta un coup d’œil.


    —  Pas nécessairement. C’est peut-être juste une pompe supplémentaire, pour en aider une vieille qui fournit plus assez. Ou alors un refoulement d’égout.


    Les égouts… Laurie n’y avait pas pensé. L’idée que des eaux usées puissent remplir son propre sous-sol la fit grimacer. André renchérit:


    —  Si tu regardes à travers une grille de canalisation, tu vas voir: c’est sur le point de déborder.


    L’autobus passa devant le parc Esther-Blondin; le quai Saint-Michel était maintenant englouti. Lorsqu’ils traversèrent le petit pont de l’avenue Saint-Charles, Laurie aperçut le terrain de l’ancienne maison des frères religieux, envahi par une eau boueuse. Le propriétaire d’un commerce adjacent avait dû ériger une barricade pour empêcher le lac d’inonder sa bâtisse. Un système de pompe était visible, évacuant sans arrêt l’eau qui s’infiltrait insidieusement. Non loin de là, le skatepark était également sous la flotte.


    —  Il paraît que la Cité va fermer demain, lui dit-il.


    —  Pourquoi? L’école est loin de l’eau.


    —  Quand 3 300 personnes flushent à toutes les pauses, c’est plus difficile pour l’usine d’épuration.


    —  Vu de même…


    L’autobus s’arrêta à leur débarcadère. Ils coururent à toutes jambes jusqu’au bâtiment de la salle G. Avec le vent, les gouttes de pluie tombaient à un angle quasi horizontal. Une première rafale tourna le parapluie de Laurie à l’envers. Le temps de se battre avec le mécanisme pour le ramener à sa position initiale, une seconde le lui arracha carrément des mains. Il s’envola au loin, emporté par la bourrasque.


    —  Je pense que tu peux lui faire tes adieux, rigola Dre.


    À l’intérieur, ils croisèrent Hugo, William et Maude qui jasaient ensemble. Dès qu’ils virent Laurie, ils prirent un air méfiant.


    Comme si elle était responsable des mauvais tours de leur imagination.

  


  
    CHAPITRE 21


    Blotti contre sa mère, Noah avait fini par se calmer. Pour la première fois en quatre jours, il n’avait pas pleuré pendant une heure. Encouragée, Samantha put même l’installer dans sa chaise vibrante qu’elle plaça sur le comptoir de la cuisine.


    —  Je vais te faire de bonnes purées maison, lui annonça-t-elle.


    Avec intérêt, Noah la regarda sortir des armoires les ingrédients nécessaires. Soudain, l’interphone de surveillance émit un grésillement.


    —  Tiens, je croyais t’avoir éteint, toi.


    À l’écran, elle vit une ombre onduler légèrement. Une tache? Les sourcils froncés, elle s’empara d’un linge et frotta pour la faire disparaître. Mais elle ne voulait pas partir.


    —  Dis-moi pas qu’il va falloir en acheter un nouveau…


    Elle éteignit l’appareil, sortit son mélangeur qu’elle posa loin de son fils.


    —  A’i, prononça Noah.


    —  Hoonn… qu’est-ce que tu me racontes, mon chéri?


    Elle regarda tendrement son bébé. Ses fins cheveux blonds, ses yeux verts identiques aux siens, son tout petit nez. Il était à croquer, quand il cessait de hurler.


    —  A’i, répéta-t-il.


    —  “Ami”? Tu essaies de me dire “ami”? Moi, c’est maman. Ma-man. Répète après moi: ma-man.


    —  A’i.


    Elle sourit.


    —  Ta dent a percé? C’est pour ça que tu vas mieux?


    Avec son index, elle vérifia la bouche de son enfant, tâtant ses gencives. Non, il y avait seulement les quatre crocs apparus plus tôt dans l’année. Noah lui mordilla le doigt. Elle l’embrassa.


    —  C’est pas moi qu’il faut manger, mon amour; ce sont les délicieuses purées que je vais te cuisiner.


    Se concentrant sur le mélangeur, elle prépara d’abord une portion aux carottes et aux patates douces; ensuite une autre au bœuf, au brocoli et aux petits pois. Chaque fois qu’elle démarrait l’appareil, le vacarme faisait grimacer le bébé. Il plissait le visage, sur le point de se remettre à pleurer. Ne voulant pas rompre la paix chèrement obtenue, Samantha le rassura:


    —  D’accord, d’accord, on arrête ça.


    Elle débrancha l’appareil, puis commença à verser les purées dans plusieurs petits pots. L’épluche-légumes tomba du comptoir. Il atterrit sur le sol carrelé avec un léger tintement.


    —  Oups.


    Elle s’accroupit pour le récupérer. C’est alors qu’elle entendit le moteur du mélangeur. La fiche était pourtant retirée de la prise de courant! Quand elle se redressa, une vision cauchemardesque l’attendait: l’appareil s’était bel et bien remis en marche. Et Noah était juste à côté… alors qu’un instant plus tôt, sa chaise vibrante était à l’autre bout du comptoir!


    Avant qu’elle ne puisse réagir, le bébé plongea sa menotte dans le mélangeur.


    —  Nooonnn!


    En une fraction de seconde, Samantha fondit sur lui. Sans réfléchir, elle introduisit sa main dans l’appareil et attrapa celle de Noah pour l’empêcher d’aller plus loin. Sur le coup, elle ne sentit rien. Elle vit d’abord le rouge éclabousser l’intérieur du récipient. Des gouttes lui giclèrent au visage. Sur sa langue, elle sentit le goût métallique du sang. Son sang. Ensuite vint la douleur. Une souffrance lancinante.


    À l’unisson, ses cris se mêlèrent à ceux de son enfant.

  


  
    CHAPITRE 22


    Florence Fontaine était de nouveau assise devant Éric. C’était elle qui avait insisté pour le revoir aussi vite. Cette deuxième rencontre contrastait avec la première, où elle était demeurée en surface. Cette fois, elle semblait plus disposée à se confier.


    —  Parfois, commença-t-elle, je fais des rêves vraiment étranges.


    —  Pouvez-vous m’en donner un exemple?


    Elle semblait nerveuse. Comme s’il lui coûtait de se dévoiler.


    —  C’est souvent le même: je suis pourchassée par un inconnu. Un homme… dangereux.


    —  Hmm, hmm.


    —  Et lorsqu’il me rattrape… il… il…


    Elle se tut un instant.


    —  Prenez votre temps, suggéra Éric.


    —  Il me fait subir les pires atrocités… Je préfère ne pas entrer dans les détails.


    —  Comme vous voulez.


    —  Mais… ce n’est pas tout.


    —  Je vous écoute, l’encouragea-t-il.


    —  À d’autres moments, je rêve que je suis dans un corps qui n’est pas le mien… et c’est moi qui commets des agressions.


    —  Ce type de rêve revient-il couramment?


    —  Ça va peut-être vous sembler bizarre, mais on dirait que leur fréquence augmente lorsqu’il y a de fortes pluies. Comme ces jours-ci.


    Éric prit quelques notes. Il était agréablement surpris de la voir se livrer autant.


    —  Mon ex-mari avait le sommeil aussi agité que moi, poursuivit-elle. Mais Daniel n’aimait pas en parler. Il craignait même de devenir fou. Pensez-vous que certains cauchemars puissent être un signe de folie?


    Le psychologue réfléchit, avant d’opter pour la réponse la plus neutre possible:


    —  Vous savez, les rêves sont un mécanisme complexe, généré par notre cerveau. Il peut être très hasardeux d’en tirer des conclusions, puisque cela puise dans nos peurs et nos questionnements. Même les rêves les plus troublants n’indiquent pas nécessairement que notre santé mentale se dégrade.


    Florence hocha la tête, satisfaite. Elle lui adressa un sourire appuyé, presque charmeur. Cette fois, elle avait revêtu une robe au décolleté plongeant et affichait un rouge à lèvres rose vif. Éric n’était pas certain des réelles intentions de sa patiente. Par professionnalisme, il aurait dû soulever la question avec elle. Clarifier la situation. Mais sa curiosité était plus forte que lui: il se demandait où tout cela allait le mener.


    Comme avec Samantha, n’est-ce pas?


    Non. Samantha avait beau avoir été une de ses patientes, il avait rapidement mis fin aux consultations quand il avait senti leur attirance mutuelle. Ils ne s’étaient retrouvés que deux ans plus tard, une fois le délai prescrit écoulé.


    Deux ans et un jour, ce n’est pas un peu suspect?


    Tout avait été fait dans les règles de l’art. Mais il avait dû faire face aux regards suspicieux de ses collègues, et il avait senti la pression monter.


    Au point de déménager, non?


    Éric chassa ces pensées de son esprit et reporta son attention sur sa patiente.


    —  Avant d’habiter dans notre nouvelle maison, expliqua-t-elle, notre couple allait très bien. C’est en arrivant ici que notre relation a dépéri. Daniel est parti. Moi, je n’y arrive pas. C’est comme si quelque chose me retenait ici. Je dirais même que… j’ai parfois une drôle de sensation. Un peu comme s’il y avait une présence invisible. Croyez-vous au surnaturel, monsieur Pontbriand? À des lieux… hantés?


    Lui renvoyant la balle, il répliqua:


    —  Vous, madame Fontaine, y croyez-vous?


    Elle ne répondit pas directement:


    —  Êtes-vous au courant de ce qui est arrivé dans la région?


    —  À quel sujet?


    —  Et chez vous? enchaîna-t-elle. Vous n’avez rien remarqué de spécial depuis que vous avez emménagé?


    Éric la fixa, interdit. Une image lui revenait: la femme aux cheveux noirs à la fenêtre. Une hallucination, assurément. D’un ton qu’il espérait ferme, il affirma:


    —  Non. Pourquoi?


    —  Je vais vous montrer quelque chose, dit-elle en sortant son cellulaire de son sac. Ça concerne des événements inexpliqués survenus dans la région. Je suis certaine que ça va vous intéresser.


    —  Euh… d’accord, accepta-t-il.


    Ses ongles taillés en pointe cliquetèrent sur son téléphone, puis elle se leva. Elle se plaça à côté de lui, se pencha pour qu’il voie l’écran. Il sentit sa poitrine appuyée légèrement sur son bras droit. Sa peau était chaude; son parfum, enivrant. Il aurait dû lui dire de reprendre sa place, que son geste n’était pas nécessaire, voire qu’il était déplacé.


    Il aurait dû.


    Le téléphone sur son bureau sonna, le faisant sursauter. Il décrocha.


    —  J’ai votre conjointe sur l’autre ligne, l’informa la réceptionniste.


    —  Je suis occupé.


    —  C’est une urgence, insista-t-elle.


    —  Dès que mon rendez-vous sera terminé, je la rappellerai sans faute.


    —  C’est que… elle est à l’hôpital.
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    Ses cours terminés, Laurie reprit l’autobus avec Dre. La pluie continuait de tomber à un rythme soutenu. Partout dans la ville, le niveau de l’eau avait augmenté durant la journée. Dans le parc Esther-Blondin, non seulement le quai était-il entièrement noyé, mais le terrain commençait à être submergé, les vagues s’approchant dangereusement de la rue. À ses côtés, Dre bavardait avec bonne humeur. Elle sourit. Ce gars-là était une perle. Si elle ne faisait pas attention, elle allait tomber amoureuse.


    Ce serait quoi, le problème?


    C’est pas une bonne idée. En août, on sera probablement dans deux cégeps différents, deux vies différentes. Oublie pas que t’es juste de passage dans la région.


    Parvenue chez elle, elle trouva la maison inhabituellement calme. Aucun pleur, aucun son familier. Aucun miaulement d’Elton, non plus.


    —  Élie? Samantha? Vous êtes là?…


    Laurie entra dans la cuisine. Le spectacle lui coupa le souffle: le sang sur le mélangeur, le comptoir, les murs.


    Beaucoup de sang.


    Soudain, elle entendit un bruit. À l’étage. Quelqu’un qui se déplaçait. Un intrus. Allait-elle subir le même sort? Les doigts tremblants, Laurie s’empara d’un couteau et gravit l’escalier, le plus silencieusement possible. Elle s’arrêta devant la chambre d’Élie, de laquelle émanaient des grattements.


    Elle bondit dans la pièce… pour se retrouver devant son frère, penché sur son journal intime, gribouillant. Décidément, elle avait trop d’imagination. Vite, elle cacha le couteau derrière son dos.


    —  Salut, dit Élie en remarquant sa présence.


    —  T’es seul?


    —  Ouais… tout le monde est à l’hôpital.


    —  À l’hôpital? Qu’est-ce qui s’est passé?


    —  Je sais pas… Samantha s’est blessée ou quelque chose.


    Surprise, elle vérifia son cellulaire. Pas d’appel manqué. Pas de texto non plus. Pourquoi personne ne lui avait rien dit? Elle tenta d’abord de joindre son père, ensuite Samantha. Elle tomba sur leurs boîtes vocales.


    —  C’est donc pour ça, le sang dans la cuisine?


    —  Ouais. C’est cool, non?


    Laurie haussa un sourcil, déroutée. Elle n’aimait pas cette nouvelle tendance morbide chez son frère. Préférant taire le sujet pour l’instant, elle lui fit remarquer:


    —  T’écris beaucoup ces temps-ci… c’est bien.


    Il marmonna une réponse inintelligible. Elle songea à lui parler de ses pipis au lit, mais elle avait peur qu’il se braque. Elle se contenta de laisser tomber:


    —  Tu sais que je suis là, si t’as envie de jaser. N’importe quoi, n’importe quand… OK?


    Il hocha la tête, absorbé.


    Laurie quitta la chambre, pensive. Quelque chose la tracassait. Les traits du visage d’Élie: ils étaient différents. Mais en quoi? Difficile de mettre le doigt dessus. Ils n’étaient pas plus détendus, mais presque. Plus jeunes, voilà.


    On aurait dit qu’Élie avait rajeuni.
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    Un drame venait de se produire dans la maison, et personne n’avait cru bon de l’avertir. Frustrée, Laurie décida qu’une séance de batterie lui ferait du bien. Avant de tapocher un rythme libérateur, elle rappela Éric et Samantha. Sans succès. Inquiète, elle les texta, demandant qu’ils la contactent dès que possible. C’est alors qu’elle perçut un miaulement.


    Elton.


    Il n’était pas très loin, sur l’étage. Tout de suite, elle oublia son instrument et se précipita dans le couloir.


    —  Hey, mon beau minou! T’es où?


    Elle l’entendit à nouveau. Le bruit provenait de… la pièce verrouillée. Son chat était derrière la porte.


    —  Elton! Comment tu t’es rendu là?


    Laurie empoigna le bouton. Aussitôt, le froid lui engourdit la main, se propagea jusqu’à son coude, comme un choc électrique. Elle le relâcha vivement.


    —  Là, ça va faire, maugréa-t-elle.


    D’un pas déterminé, elle partit à la recherche d’un tournevis. Elle finit par en dénicher un dans le nouveau bureau de son père. En vitesse, elle remonta à l’étage, où Elton miaulait de plus belle. Avec l’outil, Laurie tenta de forcer la vieille serrure. Peine perdue. Les miaulements s’intensifièrent. À présent, on aurait dit des feulements. Comme si son chat se sentait menacé. Elle frappa la porte de ses poings, désespérée.


    —  Aweille, ouvre!


    L’animal paraissait sur le point de s’étrangler avec ses propres cris. Changeant de tactique, Laurie prit son élan, fonça de toutes ses forces sur la porte. Une fois, deux fois. Son épaule la faisait souffrir. Rien à faire. De nouveau, elle essaya de tourner la poignée.


    Et le pêne se déclencha.


    Comme si, tout ce temps, il n’y avait jamais eu de résistance.


    Du bout du doigt, Laurie poussa la porte, laquelle s’entrebâilla. Lentement. Accompagnée du grincement de ses gonds rouillés. Un vent glacé la happa. Ses pieds avancèrent d’eux-mêmes, la firent pénétrer dans la pièce inconnue. Le froid l’enveloppa tout entière.


    —  Elton?


    Elle ne le voyait nulle part. Pourtant, il ne pouvait pas être bien loin: il s’agissait d’une minuscule chambre aux murs recouverts d’une vieille tapisserie. Meublée d’une commode surmontée d’un miroir et d’un lit à une place. Son matelas attendait un nouvel occupant depuis des décennies, si on se fiait à la poussière. Sur le sol, un tapis ovale. Laurie nota qu’il n’y avait pas de fenêtre. Au fond de la pièce, une seconde porte. Le mystérieux courant d’air provenait-il de là?


    Elle s’agenouilla pour regarder sous le lit. Dans la pénombre, elle tendit la main à l’aveuglette, espérant toucher la douce fourrure de son chat.


    Rien.


    Juste de la saleté.


    Quand elle se releva, elle sursauta. Une femme. Dans la pièce. Avec elle. Début vingtaine. Vêtue d’une robe simple, avec un tablier. De longs cheveux noisette, de beaux traits hispaniques. Seule ombre au tableau: son sourire, figé en une grimace douloureuse. Laurie voulut lui demander qui elle était, mais aucun son ne franchit ses lèvres. L’étrange femme se dirigea vers le fond de la pièce. Laurie la suivit comme un automate. Elle ne contrôlait plus son corps engourdi. Son regard tomba sur l’arrière de la tête de l’inconnue: des touffes de cheveux poisseux, emmêlés de sang séché.


    Son crâne avait été défoncé.


    La jeune femme ouvrit la seconde porte, laquelle révéla un escalier exigu en colimaçon. Avant de descendre les marches en bois, elle lui fit un signe de la main: Laurie remarqua un joli bracelet en or à son poignet. Et un nom gravé.


    Gabriela.


    Lui emboîtant le pas, l’adolescente ne put s’empêcher d’effleurer les murs au passage. Les entrailles de la maison. En bas, une façade plâtrée. Cul-de-sac. L’inconnue parut contrariée. Sous le regard incrédule de Laurie, elle se mit à marteler l’obstacle de ses poings. Sans un son. Laurie écarquilla les yeux: les mains de la femme ne touchaient pas le mur plâtré. Elles passaient au travers.


    Un bang retentit. Laurie comprit: la porte du haut venait de se refermer. Elle leva la tête. Vit deux paires de pieds posées sur la première marche, chaussées d’espadrilles blanches. Deux personnes arrivaient vers elle. Portant les mêmes bas collants, la même jupe. Le même polo bleu avec des rayures horizontales. Des traits identiques.


    Des jumelles.


    S’arrêtant sur l’ultime marche, elles la considérèrent en silence. Elles avaient des yeux brun foncé, presque noirs, un nez long, des sourcils épais. Unique différence: l’une d’elles avait une tache de vin dans le cou, laquelle remontait jusqu’à l’oreille droite en léchant une partie de la joue. Contrastant avec sa peau blême, où on distinguait des veines bleutées. Pour compléter le portrait, les deux fillettes étaient trempées de la tête aux pieds.


    Simultanément, elles lui sourirent. Un sourire malveillant.


    Laurie n’arrivait plus à respirer. Elle cherchait son air, un hurlement coincé dans la gorge.


    Fuir.


    Maintenant.


    Se retournant, elle vit que la jeune femme au crâne ensanglanté avait disparu, la laissant seule, prise au piège. Elle frappa à son tour le mur plâtré, mais c’était trop tard. Les jumelles étaient à présent tout près d’elle, leur peau mouillée effleurant la sienne. Elle tomba à genoux, mais se sentit aussitôt relevée par des fils invisibles, tel un pantin impuissant. Son nez se retrouva à quelques centimètres de celui des deux sœurs. Enfin, elle put hurler. À pleins poumons. C’est alors que l’inconcevable se produisit: les jumelles essayèrent d’entrer dans sa bouche.


    Et y parvinrent.


    Laurie eut l’impression que son corps se déchirait de l’intérieur, que ses chairs se distendaient, faisant place à deux pensionnaires parasites. Un sang étranger se mit à couler dans ses veines. Ses cellules implosèrent et se reformèrent sous une nouvelle identité, invisibles clones malfaisants. Son cerveau fut assailli par les pensées des intruses.


    Elle perdit connaissance.


    Cher monsieur Stupide,


    Aujourd’hui, je suis arrivé à la maison et il n’y avait personne. Ça faisait du bien. Enfin, le silence. Le bébé, je suis plus capable. Peut-être que je suis pas le seul: j’ai vu le sang dans la cuisine…


    Bon, ma sœur vient de rentrer pendant que je t’écris. Elle commence à me taper sur les nerfs. Est-ce qu’on devient tous fatigants en vieillissant? Je veux pas vieillir.


    Allô? Il y a quelqu’un? Il fait noir ici. C’est froid et humide.


    Papa et Samantha peuvent passer toute la nuit à l’hôpital, ça me dérange pas. Je peux très bien me débrouiller sans eux.


    Papa me fait peur. Il est arrivé quelque chose: il n’est pas normal.


    Ton ami obligé,
Chéli
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    Quand Laurie reprit ses esprits, elle était toujours au bas de l’escalier, affalée contre le mur plâtré. Seule – du moins, en apparence. Elle avait un sacré mal de bloc. À chaque battement de cœur, elle sentait sa cervelle pousser contre sa boîte crânienne. Comme s’il n’y avait plus assez de place pour la contenir. Elle entendit le système de pompe redémarrer. Le grondement explosa entre ses oreilles.


    Une main pressée contre son front, elle remonta les marches en colimaçon, tant bien que mal. La petite chambre à l’étage était vide. Pas de femme au visage déformé par un horrible rictus. Pas de jumelles diaboliques. Impossible qu’elle ait rêvé tout ça: soit elle avait vraiment vu ce qu’elle avait vu, soit elle avait eu une hallucination. La seconde option était la plus plausible. Surtout avec son bagage génétique.


    Je suis pas comme ma mère. Je suis pas schizophrène.


    Nous non plus.


    Hi hi hi.


    Argh. La douleur. Deux voix qui se répercutaient dans son crâne. Deux voix qui n’étaient pas la sienne.


    Vous êtes qui?


    Moi? Je suis toi!


    Et toi? Es-tu moi qui suis toi? hi hi hi.


    Chaque mot l’atteignait comme un coup de poing en plein visage, une déchirure interne. Laurie sentit quelque chose couler de sa narine droite. Elle porta la main à son nez. Du sang.


    Elle sortit de la pièce en titubant. Entendit la porte se refermer derrière elle, n’y prêta pas attention. Elle marcha jusqu’à la salle de bain, ouvrit l’armoire de la pharmacie. Elle cherchait un médicament. Puissant. Elle ne trouva qu’un pot d’acétaminophène. C’était mieux que rien: elle se souvenait que son père lui avait déjà conseillé d’en prendre pour une migraine.


    Vous n’êtes pas réelles. C’est juste un mal de tête.


    Bonne chance pour te débarrasser de nous.


    On est là pour de bon.


    Elle goba quatre comprimés. Espérant que l’effet se fasse sentir vite. Est-ce que sa mère se sentait ainsi lorsqu’elle faisait une crise? Laurie serra les dents. Elle ne voulait pas devenir comme elle. Surtout, ne rien dire à son père. Il s’inquiéterait trop. Peut-être même l’enverrait-il dans un institut psychiatrique. Pour y finir ses jours.


    Des voix au rez-de-chaussée. D’un pas chancelant, Laurie ressortit dans le couloir.


    Sous la porte d’Élie, elle vit de la lumière. Dehors, il faisait déjà noir… Combien de temps était-elle restée coincée entre les murs de la maison? Elle frissonna: la température semblait avoir chuté de plusieurs degrés. Comme si le froid de l’étrange pièce avait eu le temps de se répandre dans toute la résidence.


    Laurie descendit les escaliers. Dans le salon, elle tomba sur Éric et Samantha. Son père s’apprêtait à allumer un feu dans le foyer, tandis que sa belle-mère se frottait les bras pour se réchauffer, sa main droite couverte d’un épais bandage. Apercevant sa fille, Éric s’exclama:


    —  Laurie! Mais où étais-tu? On t’a cherchée partout!


    Laurie se sentit irritée par le reproche: après tout, ils l’avaient tenue à l’écart de la situation pendant des heures. Elle désigna la main pansée de Samantha:


    —  Qu’est-ce qui s’est passé?


    —  Un accident stupide avec le mélangeur, soupira sa belle-mère.


    Éric lui jeta un drôle de regard, avant de lâcher:


    —  Heureusement, il y a eu plus de peur que de mal.


    Samantha baissa les yeux sur son bandage. Plusieurs lambeaux de peau avaient été arrachés sous la force des lames du mélangeur. Son médecin lui avait assuré que la blessure guérirait bien. Sauf qu’elle conserverait de vilaines cicatrices.


    —  Et Noah? s’enquit Laurie.


    —  Il n’a rien eu, la rassura Samantha. Il s’est même endormi dans l’ambulance. Il ne s’est pas réveillé depuis. Un vrai miracle. Il est dans sa chambre. Le pauvre… toutes ces émotions ont dû l’épuiser.


    Pas trop tôt!


    Avoue, t’aurais aimé ça que ce soit son sang qui ait giclé comme ça, non?


    On aimerait tant en être débarrassées…


    Non!


    Laurie porta la main à sa tête. Apparemment, quatre cachets n’étaient pas suffisants. Elle allait devoir en prendre d’autres. Tentant de garder une attitude normale, elle déclara:


    —  Quand j’ai vu tout le sang dans la cuisine, j’ai eu la peur de ma vie. Pourquoi vous avez pas répondu à mes messages?


    —  Disons qu’on était un peu occupés, répliqua sèchement Éric. Et on avait demandé à ton frère de te passer le mot. Il l’a fait, non?


    Il craqua une allumette, la jeta dans le foyer. Des flammes s’élevèrent rapidement. Utilisant le tisonnier, le psychologue referma les portes grillagées, un sourire de satisfaction aux lèvres. Il se retourna vers sa fille:


    —  Et toi? Tu vas nous dire où tu étais passée?


    —  J’étais dans la pièce verrouillée, affirma Laurie.


    —  Ah oui? Tu as trouvé la clé?


    —  Euh… Pas tout à fait…


    À voix haute, elle s’interrogea:


    —  Je comprends pas: quand vous avez couché Noah, tout à l’heure, vous avez pas vu que la porte d’à côté était ouverte?


    Questionnée du regard par son mari, Samantha secoua négativement la tête.


    —  Qu’est-ce que tu fabriquais là tout ce temps?


    Elle ouvrit la bouche, hésita. Elle venait de repenser à sa mère, dans sa chambre à l’institut. Muette, le regard perdu. L’ombre d’elle-même. Même si son père avait tout essayé pour qu’elle ne se rende pas jusque-là, cela n’avait rien changé. Laurie sentit son estomac se nouer. La même fin l’attendait-elle?


    Tu crois qu’il va pas s’apercevoir que t’es folle?


    Hi hi hi.


    —  Viens, lui dit-elle, je vais te montrer.


    —  Ce n’est pas le moment, on pourrait réveiller Noah.


    —  S’il te plaît…


    —  Bon, OK, céda Éric. Mais il faut éviter de faire du bruit.


    —  Compris.


    Sur le bout des orteils, ils montèrent à l’étage. Laurie redoutait d’affronter de nouveau la présence de la femme et des jumelles, mais elle espérait tout de même que son père les voie. Si c’était le cas, cela signifierait qu’elle n’avait pas sombré dans le délire.


    Il peut pas nous voir dans la chambre.


    On est ici, avec toi.


    Laurie se donna une petite tape sur le front pour les faire taire.


    —  Ça va? s’enquit Éric en haut du palier. T’as mal à la tête?


    —  J’suis correcte, grogna-t-elle.


    Éric l’examina à la dérobée. Quelque chose avait changé chez sa fille, sans qu’il puisse déterminer quoi exactement. Certes, un déménagement générait toujours un certain stress. Mais il ne s’attendait pas à ce que cela ait un tel impact sur sa famille. Ni sur lui-même.


    Arrivée devant la porte, Laurie voulut tourner la poignée. Verrouillée. De nouveau, cette sensation de froid.


    —  Merde! C’était ouvert tout à l’heure.


    —  Et la clé? vérifia son père.


    —  Je te l’ai dit, j’en ai pas eu besoin… Quoi? Tu me crois pas?


    —  C’est pas ce que j’ai dit, se défendit-il. C’est sûrement une vieille serrure capricieuse. Laisse-moi essayer.


    Il tenta sa chance à trois reprises, abandonna. Laurie observa qu’il ne réagissait pas au contact de la poignée. Il ne sentait pas le froid insolite.


    —  Désolé, je n’y arrive pas. Qu’est-ce que tu voulais me montrer là-dedans?


    Une femme morte. Le crâne fendu. Qui voulait que je la suive jusqu’à une paroi inaccessible, au cœur de la maison.


    Et nous? Oublie-nous pas!


    Hi hi hi.


    —  C’est une petite pièce encore meublée. Y a de la poussière partout. Comme si personne n’avait habité là depuis très longtemps.


    —  C’est possible: dans ce type de maison ancestrale, il y avait souvent une chambre prévue pour la domestique.


    La femme morte serait… une domestique?


    Ne parle jamais d’elle.


    JAMAIS!


    Laurie insista:


    —  Attends, c’est pas tout. Au fond de la pièce, j’ai découvert un escalier caché derrière une autre porte. Il est coincé entre les murs et ne mène nulle part. En bas des marches, la sortie a été plâtrée.


    —  Intéressant… Cet escalier devait relier cette pièce au rez-de-chaussée. J’imagine qu’un autre propriétaire, en faisant des rénovations, a préféré condamner ce passage.


    Éric réessaya la poignée, laquelle lui résista encore. Demain, il appellerait un serrurier et le problème serait réglé.


    Tout à coup, une alarme retentit. Le cri strident du détecteur d’incendie. De la fumée s’infiltrait à l’étage.


    —  Éric! cria Samantha d’en bas.


    Laurie et son père se précipitèrent au rez-de-chaussée. Attiré par la commotion, Élie sortit de sa chambre et les suivit au salon. Demeurant à l’écart, il observa la scène. Comme si elle ne le concernait pas.


    —  On va passer au feu, paniqua Samantha.


    Un épais nuage noir s’échappait du foyer. Éric courut à la cuisine, s’empara de la cruche d’eau dans le frigo. Il renversa un peu de liquide en chemin, mais il en restait assez pour éteindre les flammes. Au contact de l’eau, la fumée s’épaissit d’abord, avant de s’estomper peu à peu. Laurie s’empressa d’ouvrir les fenêtres, tandis que Samantha secouait un linge à vaisselle près du détecteur. Enfin, le signal cessa de martyriser leurs tympans.


    —  Qu’est-ce qui s’est passé? demanda Laurie.


    —  De toute évidence, la cheminée va avoir besoin d’un bon ramonage, répondit Éric.


    —  Ce n’était pas inscrit dans le rapport d’inspection? répliqua Samantha.


    —  Pas à mon souvenir.


    Pendant ce temps, personne ne remarqua que la chambre de Noah était demeurée silencieuse. Rien ne l’avait réveillé.


    Même pas l’alarme.

  


  
    CHAPITRE 26


    Dans sa chambre, Éric retira sa chemise, la déposa dans le panier pour vêtements sales. Samantha était assise sur le bord du lit, triturant distraitement son bandage. Éric l’observa un moment, puis laissa tomber:


    —  Je ne comprends pas ce qui est arrivé avec le mélangeur. Tu me l’as déjà expliqué, mais…


    —  Je peux pas t’en dire plus. Ça s’est produit tellement vite…


    —  Qu’est-ce que Noah faisait à côté d’un appareil aussi dangereux? insista-t-il.


    —  Aucune idée. Tu me connais: je l’avais installé dans sa chaise, à l’autre bout du comptoir.


    —  Pourtant, il fallait bien qu’il soit plus proche: tu m’as raconté qu’il a plongé ses doigts dedans.


    —  Je sais. Pour moi non plus, ça n’a aucun sens. J’avais débranché le mélangeur, en plus…


    —  Justement, comment le mélangeur a-t-il pu massacrer ta main sans courant électrique?


    Samantha haussa les épaules, l’air complètement dépassée. Prudemment, Éric insinua:


    —  Est-ce qu’il y a quelque chose que tu évites de me dire? Tu n’as pas à avoir honte si tu as fait une erreur…


    Elle lui lança un regard noir.


    —  Je suis vraiment déçue que tu ne me croies pas.


    Elle se glissa dans les couvertures et roula sur le côté, mettant fin à la conversation. Songeur, Éric revêtit son pyjama. Ensuite, il vérifia le moniteur de surveillance vidéo du bébé placé sur sa table de chevet. Une tache masquait une partie de l’écran. Il la gratta avec l’ongle de son index. Elle ne s’enlevait pas.


    —  Super, marmonna Éric, l’interphone est défectueux.


    Samantha ne répondit pas. Sa respiration s’était déjà ralentie. Éric se promit d’en acheter un nouveau. Au moins, on pouvait toujours distinguer Noah, lequel dormait paisiblement. Rassuré, Éric se coucha.


    Dans le moniteur, la tache remua, grossit. Elle devint blanche.


    Telle une robe de nuit.

  


  
    CHAPITRE 27


    Laurie est de retour dans l’escalier caché. Cependant, cette fois, il y a une porte tout en bas. Elle l’ouvre. Derrière, un autre mur. L’empêchant d’aller plus loin.


    Un cul-de-sac.


    Comme la vie de la domestique, songe Laurie. Ce n’est pas une bonne idée de revenir ici. À moins de vouloir finir comme elle…


    Laurie remonte dans la chambre. Elle s’approche du miroir au-dessus de la commode, observe son reflet. Bizarrement, son visage est brouillé. Elle plisse les yeux, tentant de mieux voir.


    Ses cheveux mauves, son nez légèrement aquilin, ses yeux bruns en amande.


    Des cheveux noirs, un nez long, des iris sombres, une tache de vin.


    Non!


    Elle comprend que les jumelles veulent prendre sa place, qu’elles luttent pour remonter à la surface. Et il ne leur en manque pas beaucoup pour y parvenir.


    Laurie s’enfuit de la pièce, surgit dans le couloir. Élie est là. Il s’agit bien de lui. Et non du petit garçon aperçu la nuit précédente. Son frère tente de parler, mais sa bouche est fondue dans un magma de chairs qui empêche les sons de sortir. D’un geste, il lui fait signe de le suivre. Exactement comme le garçon inconnu. Machinalement, elle obéit.


    Élie la conduit jusqu’à la pièce adjacente, la chambre de Noah. Une femme est penchée au-dessus du lit de l’enfant. Celle que Laurie voit sans cesse dans ses rêves. Dans sa robe de nuit blanche. Des gouttes d’eau s’échappent de ses longs cheveux noirs, tombent sur le bébé. Ses mains cadavériques se tendent vers l’enfant, de la chair putréfiée pendouillant de ses phalanges osseuses. Laurie voudrait intervenir. Malgré elle, ses jambes poursuivent leur chemin, prisonnières du sillon magnétique créé par son frère.


    Devant la chambre de ses parents, elle voit Éric et Samantha, profondément endormis. Sans qu’elle comprenne pourquoi, son père lui apparaît soudainement comme une menace. Pour Samantha. Pour elle. Pour tout le monde. Pourquoi a-t-elle cette impression? Elle n’a pas le temps de le découvrir: elle doit continuer de suivre Élie. Ils descendent au rez-de-chaussée, puis au sous-sol. Son frère s’immobilise au milieu de la pièce sombre. Il se tourne vers Laurie. Encore une fois, il tente d’ouvrir les mâchoires, mais ses lèvres demeurent scellées.


    Tout à coup, une nouvelle présence. Que Laurie n’a jamais ressentie auparavant. Une énergie différente. Brutale. En haut de l’escalier. Quelqu’un commence à descendre les marches.


    Crrriik.


    Son frère s’agite. La peau blafarde qui recouvre sa bouche se fendille. Du sang coule aux commissures de ses lèvres.


    Crrriik.


    Ils doivent s’enfuir. Elle le sait, instinctivement. S’ils restent ici, la chose dans les escaliers va les tuer. Les yeux d’Élie sont paniqués. Le bas de son visage continue à se distendre. Les chairs se déchirent. Le sang coule sur son menton, sa poitrine. Enfin, un trou. Suffisant pour parler.


    —  Aidez-nous.

  


  
    
  

  
    CHAPITRE 28


    Laurie se réveilla, courbaturée et transie. Elle était étendue sur une surface dure. Se redressant, elle réalisa qu’elle était couchée à même le sol de la cave. Vêtue du chandail des Runaways et du boxer qu’elle portait pour dormir. Avait-elle vécu un épisode de somnambulisme, elle aussi? Peut-être… Mais au fond d’elle, elle sentait que ses cauchemars s’infiltraient dans la réalité. Que la ligne entre les deux devenait de plus en plus mince.


    Frissonnant, elle se releva péniblement. Ses vêtements étaient humides. De fait, le plancher était mouillé.


    Y a de l’eau qui s’est infiltrée dans le sous-sol!


    Elle devait avertir son père. Elle entendit alors un feulement. Elton! Elle ne l’avait pas vu depuis, quoi, cinq jours? C’était assez. Il fallait qu’elle le retrouve.


    Maintenant.


    Nouveau miaulement. Le son semblait provenir de l’unique mur plâtré. Comment était-ce possible? Elton miaula une troisième fois. Pas de doute. Il était derrière la paroi.


    —  Elton!


    Elle martela le mur de ses poings, sa peau se fendant peu à peu. Malgré la douleur, elle continua. Le plâtre se tacha de sang. Elle entendait toujours son chat, prisonnier. Elle se mit à sangloter.


    —  ELTON! hurla-t-elle.


    La porte de la cave s’ouvrit.


    —  Laurie?


    C’était la voix de son père. Elle regarda ses jointures ensanglantées, réalisa ce qu’elle était en train de faire. Elle essuya ses mains sur son t-shirt noir, espérant qu’Éric ne remarque pas ses blessures. Tandis qu’il descendait la rejoindre, elle sécha ses larmes.


    —  Qu’est-ce que tu fais dans le sous-sol, ma puce?


    Son père essaya l’interrupteur, secoua la tête d’incrédulité en voyant que la lumière demeurait éteinte. Son inquiétude était palpable. Dans la pénombre, Laurie devait offrir un triste spectacle: en pyjama, trempée, grelottante, les yeux bouffis. Il y avait de quoi troubler n’importe quel parent, psychologue ou pas.


    Surtout, ne lui dis pas que t’entends ton chat dans les murs.


    Faudrait pas passer pour une folle, hi hi hi.


    Laurie porta la main à sa tête.


    —  Ça va? se préoccupa Éric. T’arrêtes pas de te tâter le front depuis hier.


    —  Oui, oui…


    Elle respira profondément pour se calmer.


    —  … mais regarde par terre.


    Éric baissa les yeux sur ses pantoufles, à deux doigts d’être souillées par la flaque poisseuse.


    —  Mais voyons, réagit-il en apercevant le dégât. Ça se peut pas.


    Soudain, Laurie grogna de douleur. Elle le contourna pour remonter les escaliers. Il lui cria:


    —  Si t’as besoin d’aller chez le médecin, dis-le-moi!


    Elle ne lui répondit pas. Soupirant, Éric réfléchit à toute vitesse: l’eau du lac avait monté, mais elle était encore loin de son terrain. Un refoulement d’égout, alors? À ses côtés, il entendit la pompe de puisard démarrer. Donc, elle n’était pas en panne; pourtant, elle ne faisait pas son travail adéquatement. Pourquoi?


    —  Ça va aller, affirma-t-il. Je vais m’en occuper.


    Mais il n’y avait plus personne pour l’écouter.


    Une colère sourde se mit à gronder en lui.

  


  
    CHAPITRE 29


    Laurie remonta à la salle de bain, sortit à la hâte le pot d’acétaminophène, avala quatre pilules. Elle devait faire taire les voix dans sa tête. À tout prix.


    Bonne chance.


    Hi hi hi.


    Elle emporta le reste des comprimés avec elle, juste au cas. Dans sa chambre, Laurie enfila son uniforme scolaire, se demandant comment elle allait survivre à sa journée avec cette pression incessante sur son crâne. Si elle ne voulait pas rater l’autobus, elle devait se dépêcher. Du couloir, elle fut surprise de voir son frère à son bureau, penché sur son journal intime. Il l’aperçut:


    —  Qu’est-ce que tu fais avec ton uniforme? Les écoles sont fermées…


    —  Sérieux? À cause des inondations?


    Élie hocha la tête, retourna à son écriture, ayant déjà oublié sa présence. Son journal semblait devenir une nouvelle échappatoire. Bon, c’était un passe-temps plus constructif que les jeux sur la tablette, mais quand même… Laurie était peinée de voir que son frère s’éloignait de plus en plus. D’un autre côté, elle-même n’arrivait pas à lui confier les événements troublants qu’elle vivait. Son estomac se mit à grogner. Malgré son mal de bloc, elle crevait de faim.


    Faut bien manger pour trois.


    Hi hi hi.


    Vite, Laurie goba deux autres pilules. Combien pouvait-elle en avaler avant de faire une surdose? Elle chercherait l’information plus tard sur Internet. Si cela pouvait lui éviter de subir le même sort que sa mère, elle était prête à tester les limites de sa santé.


    Elle mit une main sur la rampe de l’escalier, mais stoppa net dans son élan: un bruit au-dessus de sa tête. Dans le grenier. Elle s’était déjà promis d’y jeter un coup d’œil. Tantôt, elle avait entendu Elton au sous-sol. Et maintenant… là-haut? Si c’était bel et bien lui, les déplacements de son chat n’avaient aucun sens.


    Pour accéder à la trappe, il fallait une échelle. Parmi le bric-à-brac au sous-sol, peut-être y en avait-il une. Aussitôt son déjeuner terminé, elle trouverait le moyen d’explorer le grenier.


    Va pas là.


    On te l’INTERDIT!


    Raison de plus d’y faire une petite visite, non?


    Non!


    Oh que oui!


    Deux comprimés supplémentaires.


    Ces deux horreurs allaient bien finir par se la fermer.


    Au rez-de-chaussée, elle surprit une conversation entre Éric et Samantha:


    —  Quoi? De l’eau dans le sous-sol? Tu m’avais juré que c’était impossible! disait sa belle-mère, excédée.


    —  J’ai appelé la clinique pour prendre congé aujourd’hui. Je vais acheter une pompe supplémentaire et des sacs de sable pour sécuriser la maison, la rassura-t-il.


    Samantha riposta:


    —  C’est hier que tu aurais dû faire ça, pas aujourd’hui.


    Sans leur accorder plus d’attention, Laurie se rendit à la cuisine et avala un bol de céréales. Son estomac continuait de gargouiller. Elle engloutit quatre toasts au beurre d’arachide et deux bananes pour réussir à calmer sa faim. Puis elle retourna au sous-sol. La pellicule d’eau qui recouvrait le plancher à son réveil paraissait à présent plus épaisse. Elle évita de regarder les traces sanglantes sur le mur plâtré. Elle repéra un escabeau en aluminium, le traîna jusqu’au premier étage et l’installa sous la trappe. Ce bruit qu’elle avait entendu était-il réel? Ou seulement dans sa tête? Elle devait en avoir le cœur net. Laurie gravit quelques échelons, poussa le panneau et se hissa à l’intérieur du grenier.


    Elle se retrouva dans une pièce plutôt exiguë, avec des poutres en angles. Elle éternua: l’air vicié lui chatouillait les narines. Des crottes de rongeurs étaient visibles çà et là. Au fond, une dizaine de boîtes.


    Touche pas, on t’a dit.


    Une seule voix, plus faible. Peut-être les médicaments faisaient-ils enfin effet.


    Chose certaine, plus les jumelles tentaient de lui imposer des limites, plus cela l’encourageait à les franchir. Elle se dirigea jusqu’au tas de boîtes, sortit son trousseau de clés de sa poche, utilisa l’une d’elles pour déchirer le ruban gommé sur un des cartons. Elle souleva les rabats. Premier objet sur lequel elle mit la main: une poupée blonde antique, à laquelle il manquait un œil.


    Creepy.


    Le contenu de la boîte: gant de baseball, cordes à danser, biberons, jeux de cartes. Des souvenirs d’une autre époque. Pourquoi les propriétaires successifs de la maison ne s’étaient-ils pas débarrassés de ces vieilleries? Par paresse? Trouvant une boîte à musique, elle la déposa par terre. Dès qu’elle souleva le couvercle, une mélodie se fit entendre: une valse discordante, en raison du mécanisme engourdi. Une figurine de ballerine tournoyait lentement, vestige d’un passé révolu.


    La petite musique grinçante lui donna la chair de poule.


    Elle voulut inspecter une deuxième boîte, avant d’apercevoir un coffre ancien caché derrière la pile.


    Elle s’en approcha et l’ouvrit. À l’intérieur, des vêtements. Autant pour enfants – garçons et filles – que pour hommes et femmes. Elle manipula chaque morceau avec précaution. Elle plongea son bras tout au fond pour dégager le dernier vêtement.


    Oh. My. God.


    Une robe de nuit blanche.


    Avec un frisson, elle la laissa retomber sur le tas. Elle s’attaqua à une autre boîte, contenant divers objets. Dont un album photo. Elle l’ouvrit… et son cœur s’arrêta.


    Les deux jumelles étaient là. Assises sur des balançoires, fixant l’objectif d’un air sérieux.


    Deuxième page.


    Un petit garçon, celui de ses rêves. Celui qu’elle avait confondu avec Élie. Il était en compagnie d’une jeune femme. Sa mère, sans doute. En voyant ses longs cheveux noirs, Laurie comprit que c’était la morte de ses cauchemars. Elle avait le regard lointain, triste.


    Page suivante.


    Toute la famille posant devant la maison. Sa maison.


    Leur maison.


    Stationnée à leur gauche, la vieille voiture au pare-chocs chromé, celle que Laurie et ses nouveaux amis avaient découverte dans la remise. À en juger par l’allure de l’auto et des vêtements, cette scène devait remonter aux années 1950. La mère y posait fièrement, à côté d’un landau imposant, avec sa capote pliante noire et ses grandes roues. Le nouveau-né était dissimulé dans la literie. Le petit garçon et ses deux grandes sœurs se tenaient près les uns des autres.


    Pour compléter le portrait, il y avait le père.


    Elle le voyait pour la première fois, lui qui n’était jamais apparu dans ses nuits mouvementées. Des cheveux en brosse, des yeux sévères sous d’épais sourcils, les lèvres serrées, un costume impeccable, tout son être dégageait une forte autorité.


    L’adolescente continua de tourner les pages. Des photos de rénovations. La maison avait été surélevée à l’aide de pieux. C’était donc cette famille qui avait fait construire le sous-sol.


    Page suivan…


    Un violent fracas. Au rez-de-chaussée, des cris poussés par sa belle-mère retentirent. Rapidement, Laurie rangea l’album et ressortit du grenier. Du haut de l’escalier, elle put voir Samantha en pleurs dans les bras d’Éric; Noah était pressé entre les deux. Sur le sol devant eux gisait l’énorme chandelier, en miettes. Manifestement, il s’était décroché du plafond et avait parcouru plusieurs mètres avant de s’écraser au sol. Laurie perçut un mouvement à sa droite; Élie était appuyé contre la porte de sa chambre, l’air fasciné par ce qu’il voyait. Elle aurait juré qu’il était plus petit.


    —  Tu vois? murmura-t-il. Il faut intervenir bientôt. Le temps presse.


    Laurie ouvrit la bouche, avant de la refermer: elle s’occuperait de son frère plus tard. Elle dévala les escaliers, toucha le bras de Samantha, comme pour la réconforter.


    —  Tout le monde va bien? Personne n’a été blessé?


    Sa belle-mère secoua la tête, encore sous le choc. Laurie se pencha pour vérifier l’état du bébé blotti dans ses bras. Son demi-frère était profondément endormi. Ses traits étaient légèrement affaissés; son air, catatonique. Elle réalisa: elle ne l’avait pas entendu émettre un son depuis son retour de l’hôpital. Aucun pleur, aucun babillage.


    —  Est-ce qu’il va bien? s’inquiéta-t-elle.


    —  Oui, oui, dit vivement Éric. Ta mère et lui ont été chanceux: un peu plus et ils recevaient le chandelier sur la tête.


    En entendant Éric désigner Samantha comme étant «sa mère», Laurie tiqua. Mais compte tenu de la situation, elle ne releva pas le lapsus. Éric pointa l’étage du doigt:


    —  Et toi? On peut savoir ce que tu faisais dans le grenier?


    D’où ils étaient placés, ils pouvaient voir l’escabeau installé juste sous la trappe.


    Oups.


    —  Je…


    Comment lui expliquer? «Je regardais des photos de gens morts depuis longtemps. Mais je les connais déjà. Pourquoi? Ah, c’est simple: je les croise sans arrêt dans mes rêves. Ou mes hallucinations. Anyway, je fais plus trop la différence.» Bon plan… si elle voulait qu’on la conduise directement à l’hôpital.


    Ta mère doit s’ennuyer de toi, non?


    Tu pourrais lui tenir compagnie, hi hi hi.


    Les voix. Lointaines, mais de retour. Laurie faillit sortir le pot de pilules de sa poche. Mais elle se retint.


    Pas devant son père.


    —  J’ai cru entendre du bruit, se contenta-t-elle de répondre. Je suis allée voir si Elton était là.


    —  Dans le grenier? s’exclama Éric. Comment ton maudit chat aurait pu se rendre là?


    Sa voix trahissait une agressivité qu’elle ne lui connaissait pas. Sans un mot, il se dirigea vers l’escalier, monta les marches à toute vitesse. Élie retraita aussitôt dans sa chambre et referma sa porte sans un bruit. Laurie suivit son père, se sentant un peu coupable. La trappe était restée entrouverte. Éric grimpa sur l’escabeau et rabattit brutalement l’ouverture.


    —  J’ai trouvé des photos dans des boîtes…, commença-t-elle à lui dire tandis qu’il redescendait les échelons.


    Son père empoigna son bras avec vigueur. Elle le dévisagea, sidérée.


    —  En te promenant là-haut, t’as probablement causé la chute du chandelier. À cause de toi, ta mère et ton frère auraient pu être tués!


    La poigne se crispa davantage. Laurie était sur le point de crier de douleur.


    —  Voyons, qu’est-ce qui te prend, Éric? s’alarma Samantha. Lâche-la tout de suite!


    Après un instant, il obéit. Se détournant, il frappa l’escabeau de son avant-bras. L’objet vacilla, tomba contre la rambarde. D’un coup de pied, Éric le fit basculer dans le vide. L’escabeau heurta bruyamment le sol. Samantha cria de nouveau, heureusement épargnée. Laurie sentit les larmes lui monter aux yeux. Malgré tout, elle rassembla son courage et osa:


    —  Papa, les photos…


    Il l’interrompit:


    —  Je veux plus en entendre parler.


    D’un pas lourd, il redescendit les marches et disparut au sous-sol. Immobile, Laurie repassa dans sa tête la scène qui venait de se dérouler. Une pensée lui traversa l’esprit: ce n’était pas l’escabeau que son père avait eu le goût de jeter par-dessus bord.


    C’était elle.


    T’es mieux de pas le contrarier.


    Si tu tiens à la vie…


    Cher monsieur Stupide,


    Finalement, je suis content que tu sois là. Ça me fait quelqu’un avec qui jaser. Ma famille, on oublie ça. Ils sont de moins en moins parlables. Tantôt, ça arrêtait pas de crier pour une lumière brisée.


    Selon Papa, il va y avoir une guerre. Une guerre… atomique. Il faut être prêt.


    J’aime pas vraiment l’école, mais je trouve ça plate qu’elle soit fermée en ce moment à cause des inondations. Ça serait déjà mieux que d’être ici, dans cette maison que je déteste.


    Plus l’eau montera, pire ce sera pour vous.


    Aidez-nous.


    Ton ami obligé,
Icheli

  


  
    CHAPITRE 30


    Après la scène avec son père, Laurie ressentait le besoin de parler à quelqu’un. Quelqu’un d’extérieur à ce délire. Antoine? Non, elle n’était pas prête à lui pardonner. En plus, il lui avait bien signalé qu’il ne souhaitait plus la voir. Il y avait toujours Dre…


    Lui, c’est plus qu’un ami, non?


    P’tite dévergondée…


    Dans ses tempes, le sang battait la mesure. Un rythme endiablé. Elle goba deux pilules. Regardant au fond du pot, elle vit qu’il ne lui en restait plus beaucoup. De toute façon, elle ne pourrait pas continuer comme ça très longtemps. Sinon, elle allait sûrement sombrer dans l’inconscience. Elle appela Dre. Il répondit à la première sonnerie:


    —  Hey, Laurie! Ça va?


    —  Hum… Mettons que ça me ferait du bien de voir du monde…


    —  Veux-tu venir chez moi?


    —  Je voudrais pas te déranger…


    —  Arrête… ça me ferait plaisir.


    Une bouffée de chaleur envahit son visage.


    Catin!


    Par réflexe, Laurie se donna une tape sur le front pour faire taire la voix. Dre renchérit:


    —  Je vais te texter mon adresse. Avec la pluie, je te conseille pas de venir en longboard. Voudrais-tu que je te fasse un lift?


    Laurie réfléchit. Elle n’avait pas envie de demander à Samantha de la conduire en voiture. Sa belle-mère était déjà assez fatiguée comme ça. Quant à son père, avec le comportement qu’il avait eu, il était hors de question de faire appel à lui.


    —  Oui, s’il te plaît.


    —  Pas de problème. Je vais emprunter l’auto de mon frère.


    —  D’accord, merci.


    —  À tout de suite!


    Elle mit fin à l’appel, soulagée.


    Une quinzaine de minutes plus tard, Dre sonna à la porte. Laurie lui ouvrit aussitôt.


    —  Salut, lui dit-elle. Veux-tu entrer une minute, le temps que je m’habille?


    Dre hésita, mal à l’aise à l’idée de pénétrer dans cette maison sur laquelle couraient tant de rumeurs. Tout de même, il accepta. Laurie referma derrière eux.


    Elle enfila des bottes de pluie, un imperméable. Pendant ce temps, Dre l’examinait avec surprise. Quelque chose avait changé en elle. Il la trouvait toujours aussi jolie, mais un voile semblait couvrir son visage, atténuant légèrement ses traits. Il pensa à la mue d’une chenille vers l’état de papillon. Sauf que, dans ce cas-ci, il sentait que la transformation s’effectuait dans le sens inverse. Vers un état plus… sombre. Il s’enquit:


    —  Tu te sens bien?


    —  Pourquoi tu me demandes ça?


    —  Euh… Pour rien, dit-il, embarrassé.


    Derrière elle, un jeune garçon passa. Avec sa démarche lente et sa frange noire sur les yeux, il s’inscrivait bien dans l’ambiance lugubre de la maison. Dre lui envoya la main. Le garçon l’ignora totalement.


    —  C’est ton frère?


    —  Oui… Bon, on y va?


    —  Bien sûr. Mais tu voudrais pas que je salue tes parents avant de partir, question d’être poli?


    —  Prochaine fois, répondit Laurie. Mon père est parti magasiner, et ma belle-mère s’est enfermée dans sa chambre avec mon demi-frère.


    Peut-être devrait-elle les avertir de son départ… Bof, elle n’aurait qu’à leur envoyer un texto plus tard.


    Fouettés par le vent et la pluie, les deux adolescents coururent jusqu’à la voiture. Une fois en route, Laurie lança:


    —  Tu sais ce que j’aimerais faire? Des recherches sur ma maison.


    En attendant Dre, elle y avait réfléchi. Les cauchemars. Les voix dans sa tête. Tous ces objets conservés dans le grenier. Quelque chose lui disait qu’il fallait creuser cette histoire. Pour elle.


    Pour sa famille.


    —  Pourquoi pas, acquiesça Dre.


    —  Par contre, je sais pas par où commencer.


    —  J’ai ma p’tite idée là-dessus.
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    Tout en conduisant, Éric ruminait. Il avait beau retourner la scène dans sa tête, il ne comprenait pas cette saute d’humeur. D’où lui venait cette soudaine agressivité? Cette violence? Jamais il ne s’était senti aussi enragé. Jamais. En plus, contre sa fille…


    J’aurais besoin de vacances… sauf que je viens tout juste de commencer un nouvel emploi. M’absenter plus longtemps ne serait pas une bonne idée, surtout pour mes nouveaux patients.


    L’envie qui le démangeait: appeler le docteur Girard, son thérapeute. Il n’était pas rare qu’un psychologue en consulte un autre, question de prendre soin de sa propre santé mentale. C’était même monnaie courante. Et Dieu sait qu’Éric en aurait eu besoin en ce moment.


    Lâche-lui un coup de fil dès que tu auras réglé ton urgence.


    Cette pensée l’apaisa.


    Chez Home Depot, c’était la frénésie. Visiblement, il n’était pas le seul à s’inquiéter des inondations. Des gens couraient même dans les allées. Éric attrapa le dernier chariot disponible et héla un commis:


    —  Excusez-moi, je cherche une pompe.


    —  Une pompe? Pour pomper l’eau?


    —  Ben… oui.


    Le vieil employé – probablement un ex-retraité – le regarda comme s’il était un extraterrestre.


    —  Désolé, j’ai vendu la dernière ça fait un boutte. Certains sont plus vite que d’autres…


    Le psychologue se sentit jugé. Il insista:


    —  Serait-il possible d’en commander une?


    —  Oui… si vous avez trois semaines devant vous.


    Éric se crispa; l’irritation monta en lui. L’employé ajouta:


    —  En attendant, vous pourriez vous débrouiller avec une shop vac.


    —  Parfait. Je vais vous en prendre une.


    —  Ça non plus, on n’en a plus… Mais y en reste peut-être dans une autre succursale. Sinon, faudra vous contenter des sacs de sable.


    Éric aurait voulu effacer l’air narquois du commis, quitte à lui envoyer son poing au visage.


    —  Je suppose que vous n’en avez plus également…


    —  Exact. Mais vous pourriez aller voir à la municipalité.


    —  Merci, marmonna-t-il entre ses dents serrées.


    Tandis qu’Éric se dirigeait vers la sortie, le vieil homme l’avertit:


    —  Dépêchez-vous: c’est une méchante tempête.
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    Plus Laurie s’éloignait de la maison, mieux elle respirait, comme si elle se libérait d’un poids. Les voix dans sa tête s’étaient également tues. Pour l’instant.


    En chemin vers chez Dre, Laurie observa le spectacle de la nature qui se déchaînait. Les pierres concassées entassées sur la berge par la Ville ne suffisaient plus à contenir l’eau: sous la force des bourrasques, les vagues passaient par-dessus l’obstacle, envahissant la chaussée. Les propriétaires des maisons voisines avaient une longueur d’avance sur eux, ayant déjà élevé des barricades de sacs de sable autour de leur propriété. Malgré tout, la présence d’une légère dénivellation rue Des Chenaux permettait aux flots de franchir les fortifications à certains endroits, menaçant les maisons.


    À la hauteur de l’avenue de la Canardière, la rue était bloquée par des pancartes installées par les employés municipaux. Ils contournèrent les panneaux annonçant: «Rue barrée / Détour / Circulation locale seulement». Ils passèrent devant un hôtel luxueux. Dre lui indiqua qu’il se nommait le Château Vaudreuil. Ici aussi, le lac avait envahi une bonne partie du terrain. Même la chaussée avait disparu et la bretelle menant à l’autoroute était impraticable.


    —  J’ai jamais vu l’eau aussi haute, constata Dre, incrédule.


    Ils arrivèrent ensuite dans son quartier, où les rues portaient des noms de canards – Becs-Scie, dans son cas – et où toutes les maisons étaient identiques: pierres grises et revêtement beige, garage double aux portes blanches, pignons de fausse forteresse banlieusarde.


    Une fois à l’intérieur, Laurie poussa un soupir de soulagement. Avec une tempête pareille, même se promener en voiture devenait angoissant. Elle se débarrassa de ses bottes et de son imperméable, puis noua ses cheveux humides en une queue de cheval. Jetant un coup d’œil autour d’elle, elle demanda, un peu gênée:


    —  On est seuls?


    —  Non, mon grand frère est là, mais il est en train de dormir: il travaille de nuit. On est mieux de pas le réveiller.


    En catimini, ils gravirent un escalier en bois franc, entrèrent dans la chambre de Dre. La pièce était décorée de nombreuses affiches de groupes hip-hop que Laurie ne connaissait pas. Public Enemy, Dead Prez, Immortal Technique. Certains rappeurs avaient l’air de sortir tout droit d’une bande dessinée: Madvillain, MF Doom, Czarface. Sur une affiche, un logo en forme de «W» lui disait vaguement quelque chose. Elle lut le nom: «Wu-Tang Clan».


    —  Désolé pour le bordel…


    Du pied, Dre poussa un tas de vêtements sales sous son lit. Il entreprit de faire de l’espace sur son bureau de travail et, de sa garde-robe, il tira une deuxième chaise pour Laurie. Puis il alluma son ordinateur. Seule avec ce garçon qu’elle côtoyait depuis peu, Laurie aurait pu se sentir mal à l’aise. Mais au contraire, elle se trouvait plus détendue ici que dans sa nouvelle maison.


    C’est parce que t’es une p’tite traînée.


    Une garce!


    En plus, c’est un n…


    Laurie serra la mâchoire. Les voix étaient de retour.


    —  Où est la salle de bain?


    —  Première porte à droite.


    Une fois enfermée dans la pièce, elle avala deux pilules. Elle se passa de l’eau sur le visage, s’examina dans le miroir. Sa vision était légèrement embrouillée. Elle aurait juré que ses sourcils étaient plus broussailleux, que son nez s’allongeait, que la peau dans son cou et sur sa joue droite changeait de teinte. Elle secoua la tête et retourna auprès de Dre.


    Celui-ci pianotait sur son ordinateur. Il tourna l’écran vers elle.


    —  L’an passé, expliqua-t-il, notre prof d’histoire nous a demandé d’aller fouiller dans les archives de la Ville. Il nous a montré ce site Web, qui rassemble plein de vieux journaux numérisés. À mon avis, c’est la meilleure place pour trouver des informations sur ta maison.


    —  OK. Comment ça marche?


    —  On tape une année dans le moteur de recherche, et on a accès à tous les journaux qui ont été publiés à Vaudreuil à l’époque – du moins, ceux qui ont été conservés.


    —  Parfait.


    —  J’espère que t’es pas pressée: ça risque d’être long…
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    À l’hôtel de ville, Éric avait finalement obtenu des sacs de sable. Il avait rempli le coffre de sa voiture et avait dû faire trois voyages. Malgré cela, la barricade qu’il avait réussi à monter paraissait dérisoire. Si l’eau atteignait son terrain, elle pourrait aisément contourner cette barrière et infiltrer les fondations de la maison. Selon ses calculs, il aurait besoin d’au moins dix chargements supplémentaires, s’il voulait suffisamment solidifier le barrage pour éviter le désastre.


    Malheureusement, il n’avait aucun ami dans la région pour lui prêter main-forte. Samantha s’occupait du bébé et les sacs étaient trop lourds pour Élie. Laurie, elle, était partie sans l’avertir – situation qui ajoutait à sa colère. Découragé, il ne voyait pas comment y arriver seul. Tout ce qu’il avait accompli pour l’instant: se faire mal au dos. Il aurait toujours pu solliciter l’aide de ses voisins, mais ceux-ci devaient en avoir plein les bras avec leurs propres problèmes. En plus, sa famille vivait dans les Hautes-Laurentides et celle de Samantha, à Québec. Impossible pour eux de venir rapidement. L’option qui lui restait: recourir à un professionnel.


    Éric remit ses bottes de pluie et retourna au sous-sol pour évaluer la progression de l’eau. Un bon pouce d’eau recouvrait à présent le plancher. Il mit les pieds dans la flotte; à nouveau, il essaya de découvrir la source de la fuite. Il avait beau regarder dans tous les recoins, il n’arrivait pas à la dénicher. Visiblement, il n’y avait pas de tuyau brisé. La pompe de puisard démarrait toujours bruyamment, sans résultat apparent. C’était à n’y rien comprendre. S’appuyant contre le mur, le psychologue sortit son cellulaire de sa poche arrière et entreprit de téléphoner à tous les plombiers de la région. Personne ne répondait. Il laissa un message sur le répondeur du premier. Idem pour le deuxième. Pour le troisième et le quatrième, leurs boîtes vocales étaient déjà pleines. Le cinquième décrocha enfin:


    —  Y’hello.


    —  Bonjour, j’ai un refoulement au sous-sol et j’aurais besoin d’un coup de pouce.


    —  Bienvenue dans le club.


    Éric leva les yeux au ciel, mais tenta de conserver un ton poli:


    —  Cet après-midi, seriez-vous disponible?


    —  Non, désolé, je suis débordé. Au mieux, je pourrais passer dans trois ou quatre jours.


    —  Vous n’êtes pas sérieux? s’écria le psychologue. C’est tout de suite qu’il y a un dégât d’eau. Ça empire d’heure en heure. En plus, je comprends pas du tout d’où vient la fuite. Vous pourriez pas faire un petit effort?


    —  Bon… Vous êtes situé où?


    —  155, rue Des Chenaux.


    —  Pardon? Vous pouvez répéter?


    —  155, rue Des Chenaux.


    Un clic. Son interlocuteur avait mis fin à l’appel. Éric poussa un grognement de colère. Il entendit frapper à la porte d’entrée. Il hurla:


    —  Samantha? Tu peux aller ouvrir? Je suis occupé…


    Aucune réponse. On frappa à nouveau.


    —  Élie?


    Silence. Il remonta les escaliers en ronchonnant:


    —  Je dois tout faire ici…


    Il se rendit dans le vestibule, ouvrit la porte d’entrée à la volée. Devant lui, la voisine, protégée par un imperméable. Autour du cou, elle portait un châle coloré, mettant ses yeux bleus en valeur. Dans ses mains, un bouquet de fleurs.


    C’est vraiment pas le moment…


    Il plaqua un sourire forcé sur ses lèvres, et lui demanda:


    —  Madame Fontaine, que puis-je faire pour vous?


    —  En appelant à la clinique, on m’a répondu que vous étiez en congé aujourd’hui. Sachant que votre conjointe a été blessée, j’ai voulu prendre de ses nouvelles. Comment va-t-elle?


    —  C’est très gentil de votre part, dit-il en acceptant les fleurs, mais vous n’auriez pas dû. Samantha va très bien.


    —  Si vous avez une minute, il y a autre chose dont j’aimerais vous parler.


    Dis-lui de partir, que c’est uniquement au CIsSS qu’elle peut prendre rendez-vous.


    Son imper dégoulinait de pluie. Malgré le capuchon, ses cheveux n’avaient pas été épargnés. Ignorant sa voix intérieure, il proposa:


    —  Si vous voulez, nous pourrions discuter dans le bureau que je suis en train d’aménager.


    —  Ce serait parfait, merci beaucoup.


    —  Sur le côté gauche de la maison, il y a une porte. Je vous y rejoins dans une seconde.


    Elle acquiesça et s’éloigna. Éric se rendit dans l’ancienne cuisine d’été et laissa Florence entrer dans la pièce. Il lui désigna un fauteuil au milieu du désordre et s’assit également.


    —  Désolé, je n’ai pas fini de m’installer.


    —  Oh, c’est moi qui m’excuse. Je vous dérange sûrement. J’avoue que j’ai toujours été curieuse de voir l’intérieur de cette maison…


    Elle retira ses bottes, puis son imperméable, dévoilant une robe moulante écarlate. Elle s’assit et croisa les jambes, ce qui fit remonter sa robe de plusieurs centimètres. Elle le fixa d’un regard intéressé.


    Mets fin à ce petit jeu. Tout de suite.


    —  Vous avez des problèmes? dit-elle. J’ai vu que vous avez commencé à empiler des sacs de sable sur le terrain.


    —  Oui, il y a un refoulement au sous-sol, en plus d’un glissement de terrain qui a détruit la piscine. Mais ça pourrait être pire.


    —  Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas. J’ai des pompes supplémentaires et une shop vac qui traînent dans mon garage. Mon ex-mari est parti en me laissant un tas de choses…


    Trop heureux, Éric répondit:


    —  Votre offre est providentielle! J’ai fait le tour des quincailleries et je suis à court d’options. Merci.


    —  Ça me fait plaisir. Passez quand vous voulez.


    Elle lui adressa un sourire langoureux. Le psychologue sentit malgré lui le rouge lui monter au visage.


    Brusquement, Florence demanda:


    —  Vous vous rappelez ce que je vous ai mentionné hier? Les événements étranges dans la région…


    —  Oui, pourquoi?


    —  Aimeriez-vous en savoir plus?


    Elle rapprocha son fauteuil tout près du sien et sortit son téléphone. D’où il était, il avait une vue plongeante sur son décolleté. Il ferma à demi les yeux, son parfum l’envahit.


    Cette fois, la réceptionniste ne risquait pas de les interrompre.
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    Cela devait faire trois heures qu’ils cherchaient dans les archives numériques. Ils avaient commencé par fouiller dans les journaux locaux des années 1950, se fiant au style de la voiture dans la remise. Sur l’écran avaient défilé de nombreux articles de journaux accompagnés de clichés en noir et blanc, où des hommes en complet dominaient l’avant-scène. Dans la plupart, un curé participait aux photos officielles. Mais… rien sur la maison.


    Découragée, Laurie se souvint alors: selon son père, le sous-sol aurait été rénové au début des années 1960. En changeant de décennie, un univers en transition s’offrit à leurs yeux: sur une page, on pouvait voir une publicité où un jeune homme proposait une bague de fiançailles à une demoiselle enjouée; sur la suivante, un sondage rapportait que 75 % des jeunes filles considéraient que «le mariage, c’est se mettre la corde au cou».


    Soudain, ils tombèrent sur une nouvelle déroutante:


    JOURNAL LA PRESQU’ÎLE
28 MAI 1962


    UNE FEMME RETROUVÉE MORTE 
RUE DES CHENAUX


    PAR JEAN-MARC BROUILLARD


    —  Bingo! s’exclama Dre.


    Laurie hocha lentement la tête, estomaquée. Sur la photo qui accompagnait l’article, elle reconnaissait la jeune domestique de la chambre verrouillée. Rictus douloureux et crâne défoncé en moins. On la voyait vêtue d’une robe noire très sobre, ornée d’un collet en dentelle. Ses longs cheveux noisette encadraient un visage chaleureux, bienveillant.


    Cela lui rappela l’album dans le grenier. Devait-elle se sentir soulagée d’apprendre que ces personnes étaient bien réelles? Dans ce cas, ça voudrait dire qu’il s’agissait de fantômes… pas super rassurant. Ou alors, est-ce que ça confirmait que le problème était dans sa tête? D’un autre côté, comment aurait-elle pu avoir des hallucinations à propos de ces morts avant de les voir en photo?


    —  Ça va, Laurie? s’inquiéta Dre. T’es devenue toute pâle. Tu veux qu’on fasse une pause?


    Secouant la tête, elle souffla:


    —  On continue.


    Le corps retrouvé sans vie au 155, rue Des Chenaux est celui de Gabriela Gutiérrez. La victime travaillait comme domestique pour les Charbonneau depuis leur arrivée dans la région. Pour l’instant, il a été impossible de joindre ses proches. Les Charbonneau eux-mêmes n’ont pas été aperçus depuis plusieurs semaines. C’est Marcel Brunelle, le voisin, qui a fait la macabre découverte:


    «Ça faisait un moment que je n’avais pas vu Maurice, sa femme et ses enfants. Leur voiture n’avait pas bougé d’une miette, même lorsque le lac a débordé. Vous n’allez peut-être pas me croire, mais une nuit, j’ai fait un rêve bizarre. Il y avait cette jeune fille, la domestique… morte. Ça m’a laissé une drôle d’impression. Au point que je suis allé cogner à leur porte pour m’assurer que tout était beau.


    «Quand je suis arrivé, j’ai remarqué que ce n’était pas verrouillé. Dès que j’ai ouvert, j’ai senti une odeur épouvantable. Ça venait d’une des chambres à l’étage. C’est là que j’ai trouvé la fille.»


    Selon les informations que nous avons obtenues, le corps était là depuis plusieurs semaines. Ce serait un bracelet au poignet de la défunte, où était inscrit son prénom, qui aurait permis de l’identifier rapidement.


    Les autorités ont mentionné que tout semblait en ordre dans la maison; l’hypothèse d’un cambriolage qui aurait mal tourné n’est pas retenue pour l’instant. D’ailleurs, la voiture des Charbonneau demeure stationnée dans leur entrée. Où sont-ils passés? Mystère absolu pour le moment.


    —  J’ai toujours su qu’elle était pas normale, cette maison-là, commenta Dre.


    —  Page suivante, ordonna Laurie d’une voix chevrotante.


    Pour les journaux du coin, c’était la nouvelle de la décennie. Tous les jours, d’autres articles étaient publiés sur le sujet, même lorsqu’il n’y avait rien de neuf à signaler. Le tout était entrecoupé de brèves internationales – le président américain John F. Kennedy continuait de subir les contrecoups diplomatiques de la tentative ratée d’envahir Cuba l’année précédente, les Russes s’en étaient mêlés; la tension entre les deux nations était à son paroxysme, la crainte d’une guerre nucléaire planant sérieusement dans l’air –, mais c’était véritablement ce drame local qui suscitait la curiosité des gens de la région.


    L’ÉCHO DE VAUDREUIL-SOULANGES
29 MAI 1962


    LES CHARBONNEAU, TOUJOURS
PORTÉS DISPARUS: LES RECHERCHES
S’INTENSIFIENT


    L’ÉCHO DE VAUDREUIL-SOULANGES
1er JUIN 1962


    L’AUTOPSIE EST FORMELLE: LA
VICTIME ÉTAIT ENCEINTE! LE PÈRE DE
L’ENFANT SE MANIFESTERA-T-IL?


    JOURNAL LA PRESQU’ÎLE
7 JUIN 1962


    MEURTRE RUE DES CHENAUX:
L’ENQUÊTE PIÉTINE


    PAR JEAN-MARC BROUILLARD


    Plus d’une semaine après la découverte du corps de Gabriela Gutiérrez, retrouvée sans vie ici même dans la paroisse de Vaudreuil au 155, rue Des Chenaux, les autorités n’ont toujours appréhendé aucun suspect. Depuis, en raison de la pression politique, le maire Lefebvre aurait fait des représentations auprès du vice-premier ministre Lapalme afin que l’enquête devienne d’intérêt national. Cette initiative aurait déplu au maire du village de Saint-Michel-de-Vaudreuil, M. Jean-Paul Dumberry, lequel a affirmé: «Nos services policiers ont toutes les compétences nécessaires pour résoudre ce crime.» Cette bisbille aurait par ailleurs ravivé chez certains la volonté de fusionner les deux municipalités pour fonder la ville de Vaudreuil.


    Selon nos sources, la demande de M. Lefebvre aurait reçu l’aval du procureur général, et l’investigation devrait prendre un autre tournant sous peu.


    Jusqu’ici, personne n’a réclamé la paternité de l’enfant que portait Mlle Gutiérrez. Une personne proche de l’enquête nous a révélé que les soupçons pèsent sur Maurice Charbonneau, propriétaire de la maison et employeur de la victime. Toutefois, Marcel Brunelle, son voisin, offre un autre son de cloche:


    «Maurice, c’est un gars sérieux. Il n’est pas très jasant et il se mêle de ses affaires. Penser qu’il aurait pu… Non, je n’y crois pas. Il avait tout pour lui: une belle famille, un bon travail, une grande maison. À mon avis, les policiers devraient plutôt regarder du côté de la famille de Gabriela. Avec sa grossesse, c’est peut-être une histoire de crime d’honneur. On ne sait jamais avec ce monde-là. Je serais prêt à parier que c’est à cause de ça que les Charbonneau ont disparu. Il leur est arrivé de quoi, c’est clair.»


    Pour l’instant, rien n’indique que la famille Charbonneau ait subi le même sort que Mlle Gutiérrez. Les taches de sang sur les lieux n’appartiennent qu’à la victime. Les traces de lutte étaient circonscrites à la pièce où le corps a été découvert. Le reste de la maison était intact. Tout ce que nous savons, c’est que le décès aurait été causé par un violent coup à la tête. De la peau a été retrouvée sous les ongles de la défunte, mais il est impossible à ce stade-ci d’en identifier la provenance.


    Mystère de la décennie? Crime parfait?


    À suivre.


    —  Wô, c’est complètement capoté, s’exclama Dre, en secouant la tête.


    Croisant le regard de Laurie, il s’excusa aussitôt:


    —  Désolé, je voulais pas avoir l’air de trouver ça cool. Surtout que t’habites là-bas. Mais avoue…


    —  T’en fais pas, je te comprends. C’est vrai que c’est weird comme histoire.


    —  Tout de même… Je vais faire attention.


    Laurie eut un sourire.


    —  C’est gentil de ménager la petite nouvelle.


    —  On se connaît depuis juste une semaine, admit-il. Mais j’ai l’impression que ça fait beaucoup plus longtemps.


    Il plongea son regard dans le sien. Le cœur de Laurie s’accéléra. Dre esquissa un geste vers elle.


    —  Prochain article? suggéra-t-elle, un peu trop vivement.


    Dre acquiesça et se remit à faire défiler les pages à l’écran.


    L’ÉCHO DE VAUDREUIL-SOULANGES
10 JUIN 1962


    LES CHARBONNEAU: TOUJOURS
AUCUNE TRACE!


    JOURNAL LA PRESQU’ÎLE
19 JUIN 1962


    MEURTRE RUE DES CHENAUX: 
LE MYSTÈRE DEMEURE ENTIER


    PAR JEAN-MARC BROUILLARD


    Malgré l’intervention de la Sûreté du Québec dans l’enquête sur le meurtre de Gabriela Gutiérrez, les résultats se font attendre. Trois semaines après la découverte du corps par le voisin Marcel Brunelle, les autorités n’ont procédé à aucune arrestation. Les propriétaires de la maison, eux, semblent s’être volatilisés à jamais. Rappelons qu’ils n’ont pas été aperçus depuis le jour fatidique du décès, établi par le coroner entre le 27 et le 29 avril.


    Nous avons contacté les proches de M. et Mme Charbonneau. Ceux-ci ne possédaient aucune information supplémentaire permettant de faire avancer l’enquête. Ils ont précisé qu’ils n’entretenaient plus de rapports étroits avec les résidants du 155, rue Des Chenaux en raison de querelles familiales.


    «Depuis que Janine a déménagé, on ne la voit plus, nous a raconté Jeannette Séguin, la sœur de la disparue. Ça ne paraît pas quand on le rencontre, mais c’est un homme très jaloux, Maurice. J’ai l’impression qu’il voulait la garder juste pour lui. En l’emmenant à Vaudreuil, il l’a complètement isolée de sa famille. Janine nous envoyait des photos de ses enfants à Noël, et c’est tout. J’aurais mieux aimé qu’elle ne l’ait jamais épousé.»


    Les rares connaissances du couple ont insisté sur le caractère réservé du maître de la maisonnée.


    «Maurice, c’est un gars renfermé, nous a rapporté Me Lajoie, un de ses collègues. Ça doit faire 10 ans qu’on se croise dans des congrès de la Chambre des notaires, et je ne saurais affirmer que je le connais bien. Mais est-ce que je le crois capable de ce dont on l’accuse? Non.»


    Nous avons tenté de retrouver des clients de M. Charbonneau, mais ce dernier ne semblait pas particulièrement actif au moment de sa disparition.


    «Il devait s’occuper de la vente de notre maison, nous a appris une personne préférant garder l’anonymat, mais j’ai dû changer de notaire avant de conclure la transaction: il ne répondait plus à mes appels. La dernière fois que je l’ai vu, il n’avait pas l’air tout là.»


    Qui est véritablement Maurice Charbonneau, toujours porté disparu avec sa femme et ses quatre enfants? L’homme modeste qui ne ferait pas de mal à une mouche, tel que décrit par son voisin? Ou un être secret, capable de dissimuler une grande noirceur d’âme?


    Tant que les autorités ne le retrouveront pas, il est évident que nous ne pourrons répondre à cette question.


    Par la suite, la nouvelle s’effaça peu à peu des manchettes. Sans doute les journalistes s’étaient-ils lassés d’écrire sur une affaire qui piétinait. L’intérêt du public avait dû se tourner vers un autre sujet.


    André fit défiler les pages de plus en plus vite. Enfin, ils découvrirent un entrefilet daté de 1967, soit cinq ans plus tard, annonçant que les disparus avaient été déclarés morts de manière officielle. Dans le testament qui se trouvait dans son bureau de notaire, Maurice léguait tous ses biens à sa conjointe – ou à ses enfants, dans le cas du décès de cette dernière. Puisque sa progéniture s’était également évaporée dans la nature, la propriété alla au frère aîné de Maurice, qui ne voulut jamais y mettre les pieds et refusa de s’acquitter des taxes. La maison fut alors remise aux mains de la municipalité. La Ville essaya de la revendre, sans trouver preneur. Personne, semblait-il, ne voulait habiter là où un cadavre avait été découvert, surtout dans des circonstances si bouleversantes.


    Dre se tourna vers Laurie.


    —  Ça fait le tour, je crois bien.


    —  Écoute, dit Laurie d’un ton incertain, je sais pas si tu vas me croire…


    Lire ces articles lui avait fait prendre conscience: cette maison avait un passé trop mystérieux pour qu’elle puisse l’ignorer. Elle n’en pouvait plus de taire toutes ses expériences effrayantes. Surtout, Dre lui inspirait confiance. Alors, elle lui raconta ce qui s’était passé depuis l’emménagement de sa famille: ses cauchemars, ses visions, la disparition d’Elton, le comportement anormal d’Élie, les accidents de Samantha, l’agressivité de son père. Par contre, elle évita de parler des voix dans sa tête. Elle n’était pas encore prête pour cet aveu.


    Le plus difficile.


    Dre l’écouta attentivement avant de prendre la parole:


    —  Donc, tu avais vu la domestique morte avant même qu’on lise ces vieux articles?


    —  Oui… La mère et les enfants aussi.


    —  C’était comme des… apparitions?


    —  Genre.


    —  Et ça t’est déjà arrivé avant?


    —  Non, jamais.


    D’un ton grave, Dre conseilla:


    —  Je crois pas que tu devrais retourner dans cette maison. Pas avant qu’on comprenne ce qui se passe vraiment là-bas.


    —  J’ai pas trop le choix… C’est là où j’habite maintenant.


    —  T’as qu’à rester ici. C’est pas la place qui manque.


    Touchée, elle répondit:


    —  C’est gentil, mais je pense pas que mon père va accepter: il te connaît pas encore.


    —  Juste pour aujourd’hui, au moins? On verra après…


    Laurie réfléchit, puis se rappelant qu’elle n’avait toujours pas averti Éric de son absence, elle déclara:


    —  Je vais commencer par l’appeler. Il faut que je lui dise tout ce qu’on vient de découvrir. C’est important qu’il soit au courant.


    —  Mais… tu m’as dit tantôt qu’il était de plus en plus bizarre, qu’il a même été violent avec toi ce matin.


    —  C’est vrai… mais j’arrive pas à m’enlever de la tête que tout ça est relié.

  


  
    CHAPITRE 35


    —  Vous voyez, dit Florence, selon cet article, il y aurait eu une vague de disparitions dans le secteur au milieu du 19e siècle.


    —  Hum, hum…


    Éric tentait de se concentrer sur ce que sa patiente lui racontait. Étourdi par la proximité de son corps, il ne pouvait s’empêcher de la désirer. Ici. Tout de suite.


    C’est une traînée. Montre-lui qui décide.


    Une voix. Malveillante. Qui ne lui ressemblait pas.


    —  Un homme aurait enlevé plusieurs jeunes filles et les aurait assassinées, poursuivit-elle.


    Éric secoua légèrement la tête, comme pour remettre ses idées en place. Il termina de lire le texte en question. Il s’agissait d’un blogue obscur. Peu crédible à ses yeux.


    —  Les corps n’ont jamais été retrouvés, précisa Florence. Certains prétendent qu’ils sont enterrés non loin d’ici. Quant à l’identité du coupable, elle demeure un mystère à ce jour.


    —  D’accord… Et en quoi cette légende nous intéresse-t-elle?


    —  C’est évident, non? C’est le genre d’événement qui imprègne un lieu, les gens qui y vivent. Et si la région était bel et bien maudite? C’est pour ça que je vous montre ces articles. Pour que vous m’aidiez à comprendre ce qui se passe dans ma tête. C’est votre travail, non?


    Tu vas la laisser te parler comme ça? Fais-lui comprendre qui est le patron. Deux choix: soit tu la chasses à grands coups de taloches, soit tu lui donnes ce qu’elle désire. Ce que tu désires.


    —  Vous avez raison, bégaya Éric, décontenancé par la voix rageuse qui résonnait dans sa tête. Continuez.


    —  Ensuite, il y a votre maison, ajouta-t-elle.


    —  Ma maison? articula le psychologue avec peine. Qu’est-ce qu’elle a?


    —  Regardez.


    Florence pesa sur un onglet pour sélectionner un autre article. Ses longs cheveux caressèrent le cou d’Éric. Un frisson le parcourut jusqu’à la pointe des orteils. Brusquement, il la repoussa.


    —  Arrêtez! explosa-t-il. Je suis un homme marié!


    Le dos de sa patiente heurta un classeur. Une douloureuse surprise se peignit sur son visage.


    —  Mais… vous êtes fou ou quoi?


    Tu ne vas pas la laisser s’en tirer à si bon compte, n’est-ce pas?


    Il s’approcha d’elle, le regard fixe, un sourire mauvais aux lèvres. Florence recula jusqu’au mur. La proie était prise au piège.


    —  Je sais pourquoi tu es ici. Inutile de le nier.


    —  De… de quoi parlez-vous? bredouilla-t-elle, paniquée.


    Éric la saisit par les épaules.


    —  Lâchez-moi, s’il vous plaît, le supplia-t-elle, les yeux remplis de larmes.


    —  Tu es venue jusqu’ici, dit-il d’une voix qui n’était pas la sienne, ce n’est plus le temps de reculer.


    Exactement. Tu as tout compris. Prends ce qui te revient.


    Tout à coup, la sonnerie de son cellulaire se fit entendre.


    Ne réponds pas.


    Quelque chose vacilla dans le regard d’Éric. Il hésita, puis fit un pas en arrière.


    —  Florence, je suis désolé, je ne sais pas ce qui m’a pris…, balbutia-t-il.


    Elle le dévisagea, à la fois furieuse et terrifiée. Se détournant, Éric s’empressa de prendre l’appel. C’était sa fille.


    —  Laurie! T’es où?


    Florence en profita pour foncer vers la sortie. Juste avant de passer la porte, elle laissa tomber:


    —  Oubliez mon offre pour la pompe de rechange: je ne veux plus jamais vous voir. Ah, et vous pouvez être sûr que je vais porter plainte contre vous!


    Elle claqua la porte.


    Éric demeura figé, le cellulaire contre l’oreille. Puis il réagit:


    —  Non, non, ce n’est pas Samantha qui crie. Ne t’inquiète pas, ce… ce n’est rien. C’est plutôt moi qui devrais m’alarmer. Tu es partie depuis plusieurs heures, et tu ne nous as même pas avertis!


    Laurie l’informa qu’elle était chez André.


    Tu vas vraiment laisser ta fille se tenir avec… ça?


    Éric se prit le front. Que lui arrivait-il? D’abord son comportement inconcevable avec sa patiente, puis ces pensées racistes. C’était décidé: demain, il allait prendre une autre journée de congé, et demander au docteur Girard de le rencontrer en urgence.


    Soudain, il fronça les sourcils.


    —  Vous avez trouvé quoi?… Un cadavre dans la maison?… Où vas-tu chercher ça?… Des archives sur Internet… Voyons, Laurie. Bon, OK, envoie-moi les liens par texto et je vais lire ça. Et toi, reviens… Oui, tout de suite.


    Il mit fin à l’appel. Quelques secondes plus tard, il reçut les pages à consulter: des archives de journaux locaux. Il devait admettre que ces articles antédiluviens étaient plus crédibles que le blogue que lui avait montré Florence. Parlant d’elle, il allait devoir la rappeler pour s’excuser. Bizarrement, la scène commençait à s’estomper dans son esprit. Il démêlerait tout ça plus tard. Dans l’immédiat, il devait clarifier cette histoire qu’avait dénichée sa fille. Il appela son agente immobilière.


    —  Madame Delaigue? Éric Pontbriand à l’appareil. Écoutez, je faisais des recherches dans de vieux journaux, et je suis tombé sur une nouvelle assez… particulière. Il semblerait qu’un cadavre ait été retrouvé dans la maison que vous nous avez vendue.


    —  C’est vrai, répliqua-t-elle.


    Son ton résigné laissait croire qu’elle s’attendait à avoir cette conversation un jour ou l’autre. Elle précisa:


    —  Dans la chambre de la domestique, à l’étage.


    —  Quoi!? s’offusqua Éric. Vous étiez au courant et vous n’avez rien dit? Vous étiez pourtant tenue de nous divulguer cette information!


    —  Bon, écoutez: ça s’est produit avant notre naissance, à vous et moi. Qu’est-ce que ça peut bien changer? Ne venez pas me dire que vous croyez aux esprits, vous, un homme instruit?


    —  Non… bien sûr que non, se défendit-il. Quand même…


    —  Pendant la visite, le coupa-t-elle, la maison vous a tout de suite plu. Je me trompe?


    —  À un tel prix, comment refuser?


    Mais c’était plus que cela, Éric devait se l’avouer. Dès qu’il l’avait aperçue sur Internet, une voix lui avait susurré que c’était parfait. Que sa famille ne pourrait jamais trouver mieux. Que cet endroit avait été spécialement conçu pour eux, qu’il les attendait.


    —  Eh bien, voilà. Pourquoi chercher à s’inventer des peurs?


    —  Peu importe, riposta Éric. C’est un vice caché, au minimum. On va se revoir devant les tribunaux.


    —  Si vous y tenez, dit tranquillement l’agente. Ou bien, vous pouvez choisir de quitter la maison. Et je la revendrai de nouveau.


    Son interlocutrice raccrocha. Éric se retint de lancer le téléphone à travers la pièce, tellement il était furieux de s’être fait arnaquer. D’un pas ferme, il se dirigea vers l’étage, décidé à entrer dans la chambre verrouillée.


    Quitte à défoncer la porte.

  


  
    CHAPITRE 36


    Devant l’air préoccupé de son amie, Dre vérifia:


    —  Qu’est-ce que ton père a dit?


    —  Qu’il va lire les articles.


    —  OK, parfait.


    Laurie envoya les liens à Éric. Elle se sentait nauséeuse.


    —  C’est drôle…, confia-t-elle. Au téléphone, j’ai entendu une femme lui crier après.


    —  Une patiente qui a pété un plomb?


    —  Il travaille pas aujourd’hui…


    —  Wô, Laurie, l’interrompit Dre, tu saignes du nez.


    Elle sursauta, porta la main à son visage pour constater qu’il disait vrai.


    —  Je… je reviens, dit-elle, la bouche pâteuse.


    Elle chancela légèrement en se levant.


    —  Je t’accompagne? demanda Dre, inquiet.


    —  Non, non…


    Étourdie, elle se rendit à la salle de bain. Instinctivement, elle verrouilla la porte.


    Combien de temps tu vas rester ici?


    Retourne à la maison.


    Fermez-la!


    Son crâne paraissait écrasé dans un étau. D’un instant à l’autre, sa cervelle allait gicler par ses oreilles. Jetant un coup d’œil dans le miroir, elle resta bouche bée devant son reflet. Un autre visage semblait se superposer au sien, mêlant leurs traits. Cette tache sur la joue, ce nez allongé, ces sourcils épais. Ces yeux plus sombres que jamais.


    Papa t’attend.


    Ce serait pas une bonne idée de lui désobéir, n’est-ce pas?


    Laurie sortit le pot d’acétaminophène de sa poche. Il ne lui restait que quatre pilules. Elle en avait déjà trop pris, elle le savait. Elle mettait sa santé en danger. Mais sa terreur était trop grande. Elle ne pouvait supporter de cohabiter avec ces voix moqueuses. Elle devait les faire taire à tout prix. Elle goba les comprimés. Aussitôt, sa tête se mit à tourner. Elle se laissa glisser jusqu’au sol, ferma les yeux.


    On frappa à la porte.


    —  Laurie, ça va? Ça fait un bout que t’es là… T’as besoin d’aide?


    Elle balbutia quelques mots inaudibles. Dre frappa avec plus d’intensité.


    —  Laurie, réponds-moi!


    Péniblement, Laurie se releva. Elle s’agrippa au comptoir, les jambes tremblotantes. Elle enleva le verrou; la porte s’ouvrit à la volée, la heurtant. Elle vacilla, s’appuya contre le mur.


    —  Shit…, paniqua André, je suis désolé.


    Il la prit dans ses bras. Elle était comme une poupée de chiffon.


    Ne nous touche pas!


    Ôte tes sales pattes!


    —  Ça va pas, là. Mon frère et moi, on va t’emmener à l’hôpital.


    Elle secoua la tête.


    —  Non, croassa-t-elle. Je veux pas y aller.


    André hésita. Il songea à appeler le père de Laurie. Mais avec ce qu’il venait d’apprendre sur lui, il craignait pour la sécurité de son amie.


    —  Qu’est-ce que je peux faire?


    —  Il faut… que je me repose…


    Il la guida jusqu’à sa chambre, l’aida à s’étendre sur son lit. Elle poussa un soupir de soulagement. Pour la rassurer, Dre s’allongea près d’elle, l’enlaça.


    Ne dors pas ici!


    Les voix semblaient lointaines. Tout semblait lointain.


    —  Je veux pas être comme ma mère…


    Elle ferma les yeux, ignorant si elle allait les rouvrir un jour.


    Espèce de traînée.


    Cher monsieur Stupide,


    Pardonne-moi de t’appeler comme ça. Tu n’es pas stupide, au contraire. Grâce à toi, je peux enfin m’exprimer. Mettre des mots sur mes idées. Pour la première fois en soixante ans.


    Tu te demandes peut-être ce que notre famille veut, après toutes ces années. C’est pas simple. Tout le monde ici a ses propres désirs. Ses propres intérêts.


    Maman, elle, aimerait beaucoup retrouver mon petit frère Raymond. Il n’était qu’un bébé quand les événements sont survenus. En attendant, elle a besoin de bercer un enfant dans ses bras. Peu importe lequel.


    Pour Annette et Anna, c’est différent… Je me tiens loin d’elles. Il faut dire qu’elles ont toujours été méchantes avec moi. Dès que papa et maman avaient le dos tourné, elles en profitaient pour me tourmenter. Elles sont cruelles et jalouses. Elles feront tout pour être le centre de l’attention. Je sais aussi qu’elles s’ennuient d’avoir un corps. Qu’elles aimeraient vivre de nouveau.


    Mon père… J’aime mieux ne pas penser à tout ce qu’il a fait. Il était déjà dur avec nous. Mais après le déménagement, ç’a empiré. Il est devenu dangereux. Il a commencé par nous isoler du reste du monde. Il était de plus en plus violent. Avec maman, mes sœurs. Avec moi. Puis il y a eu l’histoire de la bombe atomique. Le point de non-retour. À présent, il utilise la peur pour faire fuir les étrangers. Et si ça ne fonctionne pas avec vous, il va aller plus loin. Pour protéger sa famille. Il doit juste attendre de gagner en puissance. Avec l’eau qui s’accumule, ça ne devrait plus être très long.


    Enfin, il y a Gabriela. La seule personne qui a été gentille avec moi. Celle qui m’écoutait et prenait soin de moi. L’ange de la maison. Elle voudrait se venger de mon père, je pense. Pour son bébé qu’elle n’a jamais pu serrer dans ses bras.


    Et moi? Ce serait trop long à expliquer… Ce sera pour une prochaine fois. Mais une chose est sûre: vous êtes la première famille parfaite en soixante ans. Celle qui nous ressemble le plus.


    Aidez-nous.


    Ton ami obligé,
Ichel

  


  
    CHAPITRE 37


    Éric monta l’escalier d’un pas lourd. L’étage était silencieux. Qu’est-ce que Samantha et Élie pouvaient bien fabriquer? Au fond, il ne s’en souciait guère. Il n’avait qu’une seule idée en tête: entrer dans la pièce inconnue. Voir la scène du crime. Il tourna la poignée: verrouillée. Il prit son élan. Après deux tentatives, les gonds cédèrent. L’épaule meurtrie, il pénétra dans la chambre.


    Devant lui se tenait une jeune femme. Jolie, vêtue sobrement. Sur ses lèvres, un sourire figé, presque grimaçant. Elle s’approcha de lui, lui toucha la main. Aussitôt, un froid engourdit ses doigts, sa paume.


    Flash.


    Une nuit noire. La pluie qui bat aux fenêtres, un éclair dans le ciel, le tonnerre qui gronde. Lui qui entre dans la pièce.


    Flash.


    Sa main qui agrippe un poignet de la jeune femme. Elle lutte, le regard horrifié. Mais il ne peut résister à son désir: elle doit être à lui. Tout à lui. Une fois de plus.


    Flash.


    Elle secoue la tête, pointe son ventre. Il réalise ce que cela signifie: bientôt, son péché sera visible aux yeux de tous. La honte tombera sur lui et sa famille.


    Flash.


    Elle plante ses ongles dans son visage. Grognant, il relâche son emprise. Elle le repousse, court vers le fond de la pièce. Vers l’escalier de service menant au rez-de-chaussée. Son seul espoir.


    Flash.


    Il regarde autour de lui. Attrape une sculpture en bois à l’effigie de la Sainte Vierge. Court derrière la femme. Il l’atteint à la tête. Du sang lui revole dans l’œil. Elle tombe, visage contre le sol. Il frappe à nouveau. Encore et encore. Le sang tache ses mains et ses vêtements.


    Flash.


    Il laisse échapper la Vierge Marie, abasourdi. Il se penche, cherche le pouls de sa victime, ne le trouve pas.


    Regardant le cadavre, il comprend qu’elle est arrivée: la fin du monde.


    Il descend au rez-de-chaussée, allume un feu dans la cheminée, y brûle cet objet sacré devenu arme du crime.


    Une seule pensée occupe son esprit: il est temps de t’occuper de ta famille. Il est temps d’aller… à l’abri.


    D’une voix étrangère, Éric murmura:


    —  Si seulement ton p’tit bâtard n’avait pas tout gâché…


    La fraîcheur qui envahissait sa main se propagea à son bras, son épaule. La température de son corps s’abaissait. Gabriela plongea ses yeux spectraux dans les siens. Son regard était froid. Éric comprit que c’était un autre qu’elle regardait ainsi. Elle voyait au fond de lui.


    Là où se cachait un monstre ayant pris possession de son être.


    Une immense torpeur l’envahissait. Il n’avait qu’une envie: s’y abandonner. De sa main délicate, la jeune femme indiqua le lit qu’elle avait occupé durant sa vie de domestique. Obéissant, il s’y étendit. Les battements de son cœur ralentirent. Le monstre cessait de lutter.


    Éric ferma les yeux, s’enfonçant dans un sommeil indolore.


    Infini.
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    Samantha ouvrit les yeux, déboussolée.


    Que faisait-elle étendue dans son lit?


    Elle ne se souvenait pas de s’être couchée. Ce qu’elle se rappelait: un vacarme avait perturbé son repos, mais elle s’était rendormie immédiatement.


    Se redressant, elle regarda par la fenêtre: il faisait noir. Les nuages masquaient la lueur de la lune. La pluie tambourinait contre la vitre, lui remémorant qu’il y avait un monde extérieur à cette maison. Le vent gémissait dans les branches des arbres. Un éclair zébra le ciel.


    Elle sortit du lit, mit le pied sur une bouteille de gin vide. D’où sortait-elle? Était-ce possible qu’elle l’ait toute bue? Bien sûr que non. Éric alors?… Dans sa tête embrouillée, les derniers lambeaux de son songe s’effilochaient – elle avait rêvé qu’elle était de retour à Montréal, seule avec son fils, un poids en moins sur les épaules. Noah… Plus tôt, elle était avec lui dans sa chambre, non?


    Soudain, un éclair de compréhension traversa son esprit. Son fils. On tentait de l’éloigner d’elle. Quelqu’un – ou quelque chose. Pensée parfaitement irrationnelle. Pourtant, en son for intérieur, elle savait que son intuition était juste.


    Elle se leva et courut vers le corridor, sans prêter attention à sa tenue insolite: une robe de nuit blanche, d’une autre époque.


    Dès qu’elle entra dans la chambre de Noah, elle vit que le lit était vide. Juste au-dessus, le mobile continuait de tourner lentement, projetant des ombres sur les murs éclairés par la veilleuse.


    —  Noah! cria-t-elle.


    Elle souleva la couverture, pour être certaine que ses sens ne la trompaient pas. Peine perdue. Son bébé avait disparu.


    —  Éric? appela-t-elle.


    Aucune réponse. La maison était silencieuse. Elle réfléchit à toute vitesse. Peut-être avait-il décidé de faire un tour de voiture avec le petit pour l’endormir? La partie d’elle qui se raccrochait à cette explication savait qu’elle prenait ses rêves pour des réalités. Alors que, depuis leur déménagement, c’était les cauchemars qui l’emportaient… Elle sortit de la chambre. Son regard se tourna vers la pièce où elle n’était jamais entrée. Samantha remarqua que la serrure était défoncée. Avaient-ils été victimes d’un cambriolage? D’une main, elle poussa la porte, redoutant ce qu’elle allait trouver. Aussitôt, un froid intense l’envahit, lui donnant la chair de poule. Grelottant, elle entra dans cette chambre froide… pour tomber sur son conjoint, étendu sur un lit.


    —  Éric! s’écria-t-elle, de la buée sortant de sa bouche. Qu’est-ce que tu fais ici?


    Les yeux fermés, il ne broncha pas. Elle se précipita sur lui. Il ne semblait pas respirer. Elle mit deux doigts sur son cou, cherchant son pouls. Sa peau était glaciale. Elle trouva enfin les battements de son cœur. Faibles, mais là.


    —  ÉRIC! hurla-t-elle dans son oreille.


    Elle le gifla, sans qu’il réagisse. Elle tenta de soulever ses paupières avec son pouce et son index. Résistance. C’était comme si les cils étaient collés ensemble.


    —  ÉRRIIIC!


    —  Quoi? murmura-t-il, les lèvres bleutées. Qu’est-ce qu’il y a?


    —  Oh mon Dieu, dit-elle, soulagée. Où est Noah?


    Lentement, il se mit à raconter:


    —  Gabriela voulait que je reste ici à jamais. Pour se venger de ce que j’ai fait…


    —  De qui tu parles? Quelle Gabriela? Réveille-toi: notre fils a disparu!


    Cette nouvelle le dégela légèrement.


    —  Noah? l’interrogea-t-il. Où est-il?


    —  Il n’est pas dans sa chambre. Et, visiblement, il n’est pas avec toi.


    Il ouvrit les yeux. Sur le coup, elle ne reconnut pas son regard. Il était dur. Dépourvu de chaleur humaine.


    —  Il est peut-être avec Laurie, suggéra-t-il.


    —  Peut-être… mais elle n’est pas à la maison.


    —  Quoi!? Je lui avais pourtant dit de revenir ici.


    Sa voix s’échauffait déjà. Se relevant péniblement, il affirma:


    —  Il est important que toute la famille soit présente.


    —  OK, répliqua-t-elle, déroutée, mais peut-on d’abord se concentrer sur Noah?


    —  Viens.


    Il lui agrippa la main. Samantha n’osa pas protester. Elle avait l’impression d’être prisonnière d’un bloc de glace. Les premiers pas furent laborieux, mais Éric finit par reprendre du poil de la bête. Ils descendirent au rez-de-chaussée.


    —  On s’en va où, comme ça? lui demanda-t-elle.


    Avant qu’il puisse répondre, elle entendit des pleurs étouffés.


    —  Noah!


    Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Son bébé était toujours dans la maison. Mais le son venait… du sous-sol? Comment avait-il abouti là? Sans commenter la situation, Éric l’entraîna vers les profondeurs de la maison. Comme s’il était tout naturel que leur fils les y attende. Ils s’engagèrent sur la première marche.


    Crrriik.


    —  Allume la lumière, chéri, réclama Samantha.


    Il ne réagit pas. Avant même qu’ils atteignent le bas des escaliers, leurs pieds furent trempés. Instinctivement, ils s’arrêtèrent. Pour y voir clair, Éric activa la lampe de poche de son téléphone.


    —  Mon Dieu, laissa échapper Samantha.


    Toute la cave était inondée. Il y avait une bonne trentaine de centimètres d’eau. Les plaintes de Noah se firent à nouveau entendre.


    —  Où es-tu, mon amour? supplia Samantha en fouillant frénétiquement la pièce du regard.


    Pouvait-il être sur la table? Caché sous la bâche? Ça n’avait aucun sens…


    Des miaulements s’ajoutèrent aux pleurs du bébé. Le chat? Cela faisait des jours qu’elle n’avait pas songé à lui. Que faisaient-ils, tous les deux ensemble… ici?


    Éric déclara:


    —  On va avoir besoin d’une pompe.


    —  Laisse faire la pompe! s’indigna Samantha. Il faut s’occuper de Noah en premier, on pensera à la maison ensuite.


    —  Je sais où m’en procurer une, dit-il en remontant l’escalier.


    —  Éric! s’affola-t-elle. Ne me laisse pas toute seule ici! Aide-moi à retrouver notre fils!


    —  Va chercher Élie, on va avoir besoin de lui.


    —  Mais pour quoi faire? cria-t-elle, désespérée.


    —  On va aller à l’abri. Tous ensemble.

  


  
    CHAPITRE 39


    Laurie marche sur l’eau. Une surface noire, s’étendant à l’infini. Elle est nu-pieds. À chaque pas, l’eau froide gicle entre ses orteils. Elle crie le nom d’André. De son frère, de son père, de sa belle-mère. Unique réponse: son écho. Elle a l’impression de marcher ainsi pendant des heures, les jambes engourdies, le corps transi. Soudain, elle aperçoit une forme… blanche. La robe de nuit, flottant dans l’obscurité. La morte est de retour. Elle lui tourne le dos, absorbée par quelque chose que Laurie ne voit pas. Ses gestes sont précipités. Comme si elle redoutait d’être prise en flagrant délit. Plus Laurie s’approche, plus la scène se précise: la femme est penchée sur un berceau. Elle tend les bras, prend un bébé.


    Noah.


    —  Non! crie Laurie.


    La mère se retourne, dévoilant son visage gangrené. Ses orbites vides, les cartilages noirâtres là où devrait se trouver son nez. Lorsqu’elle ouvre la bouche, des dizaines de cloportes s’en échappent.


    —  Ne t’approche pas, croasse-t-elle. Il est à moi.


    Attrapant une menotte de son demi-frère, Laurie essaie de l’arracher au cadavre. L’étau macabre se resserre: la morte n’a pas l’intention de laisser partir ce cœur vivant qui bat contre elle. Noah hurle. Laurie tire de nouveau. Sans succès. Elle a l’impression que, si elle force davantage, le petit bras va lui rester entre les mains.


    —  Elle est là!


    Des voix derrière elle. Les jumelles. Celles qui avaient élu domicile dans sa tête. Toujours aussi sournoises et moqueuses. Laurie est presque soulagée de les voir: elles ont bel et bien quitté son corps.


    Elles la pointent du doigt. Laurie fronce les sourcils, perplexe. Lorsqu’elle comprend, son estomac se noue.


    Le père arrive à grands pas.


    Chacune de ses enjambées fait vibrer l’eau sous ses pieds. Les traits de son visage sont crispés; ses poings sont fermés. Sa chemise blanche est maculée de sang. Il a déjà fait une victime. Laurie est la suivante. Il la saisit brutalement par le bras, l’attire vers lui. Elle lâche la main de Noah. La morte en profite pour s’enfuir avec le bébé. L’homme presse ses mains autour du cou de Laurie.


    —  Je t’ai dit de rentrer à la maison, gronde-t-il.


    Sa voix tremble de colère. Une fureur contenue pendant des décennies.


    —  Je…


    Elle n’arrive plus à respirer. Dans les yeux du père se lit un triomphe malsain. Elle est à sa merci. Comme tous les autres.


    Nooooon!


    Un hurlement. Dans sa tête. De plus en plus fort. Elle n’a pas dit son dernier mot.


    NOOOOON!


    À bout de souffle, Laurie s’échappa de son songe. Elle porta la main à son cou, s’attendant presque à ce que sa chair soit meurtrie. Elle constata qu’elle était encore dans le lit de Dre. Son ami n’était plus à ses côtés. Sans doute dormait-il dans une autre pièce. Au moins, il l’avait écoutée et n’avait pas appelé une ambulance. La nuit était tombée. Combien d’heures avait-elle été inconsciente? Elle sortit son cellulaire de sa poche: 1 h 07.


    Il faut partir d’ici. Vite.


    Sa voix intérieure… elle était redevenue sienne! Agréable surprise. Dans son cauchemar, les deux jumelles s’étaient détachées d’elle. Avait-elle réussi à s’en débarrasser pour de bon? À les exorciser? Si oui, comment? Grâce aux pilules? En s’éloignant assez longtemps de la maison? En étant protégée par la présence de Dre? Elle pensa: dans son horrible cauchemar, elle n’avait pas vu Élie, et la chemise de l’homme était couverte de sang. Elle frissonna. Depuis le déménagement, elle n’avait pas été assez présente pour son petit frère. Elle l’avait laissé à lui-même. Il était en danger, elle en était certaine.


    Paniquée, elle quitta la chambre de son ami. La résidence était plongée dans l’obscurité. Silence total. Pour ne réveiller personne, elle marcha sur la pointe des pieds jusqu’à l’entrée. Elle se sentait mal de partir sans prévenir Dre et le remercier pour son aide. Mais elle craignait qu’il lui propose de l’accompagner.


    Ça le mettrait en danger. Tu le sais, n’est-ce pas?


    Pour rien au monde, elle ne voulait courir le risque qu’il soit blessé… ou pire. Impossible de se le cacher: elle avait développé des sentiments pour lui. Et elle sentait que c’était réciproque. C’est pourquoi elle devait retourner à la maison sans Dre. Pour protéger un possible futur avec lui.


    Ce qu’elle avait à accomplir, elle devait le faire seule.


    Tout à l’heure, les jumelles voulaient que tu reviennes à la maison, ton père aussi. Là, tu es en train de leur obéir. T’es sûre que c’est un bon plan?


    Laurie enfila son imperméable, rabattit le capuchon sur sa tête. Elle ouvrit la porte.


    Dehors, c’était le déluge. Le ciel déversait toute sa haine. Comme si c’était la fin du monde. La pluie était poussée par de violentes bourrasques. Au-dessus de la tête de Laurie, le tonnerre grondait. Parfois, des éclairs illuminaient brièvement les ténèbres. On voyait alors le lac des Deux-Montagnes, sorti de son lit, inondant la rue Des Chenaux.


    Elle courut, zigzaguant entre les branches arrachées qui jonchaient le sol. Les rafales ralentissaient sa progression. La main placée en visière, des gouttelettes drues lui piquaient le visage. Un coup de vent renversa une poubelle. Des déchets sortirent d’un sac et se mirent à tourbillonner dans les airs.


    Elle arriva enfin près de sa maison, la trouva encore plus sinistre. Ses fenêtres lui parurent des yeux inquisiteurs, scrutant son âme. On aurait dit que l’imposante demeure l’attendait. Pour mieux l’engloutir. Laurie mit un pied dans l’allée boueuse. Et c’est là qu’elle le vit.


    Son père.


    Sortant de chez la voisine.

  


  
    CHAPITRE 40


    Éric avait d’abord lutté contre la chose insidieuse infiltrant son esprit. Mais à présent, le vainqueur ne faisait plus de doute… et ce n’était pas lui.


    Son calme, sa compassion, son écoute. Tout avait disparu pour faire place à une colère sourde, prenant naissance dans ses entrailles. Une rage pouvant tout détruire sur son passage.


    Éric ouvrit la porte d’entrée et traversa son terrain, sans tenir compte de la tempête qui s’abattait sur lui. Ses cheveux habituellement bien coiffés étaient plaqués sur son crâne en mèches désordonnées. Il ne portait pas de manteau; sa chemise lui collait à la peau. Une lueur inquiétante brillait au fond de ses prunelles.


    Détaché de lui-même, il avait l’impression de s’observer de loin. Un simple figurant. Participant à un film dont l’issue commençait à se dessiner, sans toutefois qu’il puisse la distinguer clairement.


    Plus tôt dans la journée, sa voisine Florence avait mentionné que ses pompes supplémentaires étaient remisées dans le garage. Pour y accéder: une porte sur le côté de la maison. Il fit jouer la poignée. Coup de chance: elle n’était pas verrouillée. Un oubli – ou la simple confiance des banlieusards.


    Il tâtonna pour trouver l’interrupteur, l’actionna. C’était un fouillis indescriptible. Des boîtes et outils divers s’empilaient dans un désordre total. Éric entreprit de se frayer un chemin. Des objets tombaient au sol derrière lui.


    Enfin, il mit la main sur ce qu’il cherchait: deux pompes, rangées sous un atelier, derrière des cartons. En prime: de longs tuyaux en plastique enroulés sur eux-mêmes. Parfaits pour faire sortir l’eau par une des fenêtres du sous-sol. À côté, il vit un aspirateur avale-tout. Il se rappela que cela pourrait lui être utile. Mais il avait déjà les bras pleins: au pire, il reviendrait le chercher.


    —  Mais… qu’est-ce que vous faites?


    Sur le seuil de la porte communiquant avec la maison se tenait Florence, vêtue d’une robe de chambre.


    Il grogna une réponse.


    —  J’appelle la police, l’avertit-elle en tournant les talons.


    —  Bouge pas! explosa Éric.


    Donne-lui ce qu’elle mérite.


    Il se précipita vers elle, la saisit par-derrière. Florence cria. Se retournant, elle planta ses ongles dans sa joue. Surpris, Éric porta les mains à son visage, permettant ainsi à sa victime de s’enfuir. À toute vitesse, elle remonta les escaliers et repéra son cellulaire, déposé sur la table de chevet. Elle se maudissait de ne pas l’avoir pris avec elle. Mais en entendant les bruits dans le garage, son esprit endormi avait simplement imaginé des animaux fouillant dans ses poubelles. Même après son altercation avec le psychologue, elle n’aurait jamais cru qu’il oserait s’introduire chez elle. Elle appuya sur le 9, suivi du 1, suivi du…


    Un choc. À l’arrière de son crâne.


    Ses yeux se révulsèrent. Son corps chuta au sol.


    Éric se tenait au-dessus d’elle, un bibelot à la main: une statuette de Bouddha, celle qui décorait la commode. Il s’accroupit. Sa victime respirait difficilement.


    Finis le travail.


    À nouveau, il la frappa à la tête. Encore et encore. La sculpture se fracassa, lui coupant la paume au passage. Il s’en débarrassa.


    Maintenant, tu n’as plus le choix: tu dois mettre ta famille à l’abri de la tempête.


    À tout jamais.

  


  
    CHAPITRE 41


    Debout dans la cave inondée, Samantha n’entendait plus les pleurs de Noah. Avait-elle tout imaginé? Pourtant, son fils avait bel et bien disparu. Dès qu’Éric serait de retour, elle appellerait la police. En attendant, elle alla chercher Élie. Au moins, avec son beau-fils à ses côtés, elle se sentirait plus rassurée.


    Au sommet des marches, une surprise: Élie était posté là, immobile, sa frange noire cachant la moitié de son visage. Sur le coup, elle faillit ne pas le reconnaître, tant ses traits lui paraissaient changés. Un jeu d’ombres, sans doute. Bizarrement, il avait les bras levés à la hauteur de sa poitrine, légèrement arrondis. Comme s’il tenait un objet invisible.


    —  Ah! Tu es debout, s’exclama Samantha.


    Sa propre voix lui parut différente. Plus haut perchée que d’habitude. Elle poursuivit:


    —  On ne trouve plus ton petit frère…


    —  Ne t’inquiète pas, il n’est pas très loin, répondit Élie.


    Samantha tiqua. La voix de son beau-fils était également plus aiguë. Si cette nuit noire était un miroir, Samantha était passée de l’autre côté.


    Celui du cauchemar.


    —  Ton père voudrait que tu m’accompagnes au sous-sol, expliqua-t-elle à Élie, se rendant compte de l’absurdité de ses paroles.


    —  Oui, c’est l’heure, acquiesça-t-il, ne semblant pas étonné par sa requête.


    Il la dépassa et s’engagea dans l’escalier, conservant sa posture étrange: la tête penchée sur le côté, les bras formant un arc devant lui. Incapable de trouver les mots pour l’interroger sur son comportement, Samantha le suivit.


    Cette fois, elle tira sur la corde reliée à l’ampoule. Celle-ci clignota à trois reprises et s’éteignit, grillée.


    —  C’est pas vrai, lâcha-t-elle, découragée. Comment on va retrouver Noah?


    —  Ne t’en fais pas, on n’en aura pas besoin, répliqua Élie.


    Crrriik.


    Samantha nota que le niveau de l’eau avait encore augmenté. Sans broncher, le garçon s’enfonça dans la mare glaciale jusqu’à la taille, relevant les bras pour les garder hors de l’eau. Tout à coup, les pleurs du bébé retentirent, plus forts que jamais.


    —  Noah! s’écria Samantha.


    Regardant frénétiquement de tous les côtés, elle hésitait entre les larmes de joie et la crise nerveuse. D’une voix calme, Élie lui annonça:


    —  C’est toi qui dois le faire. Moi, je ne peux pas.


    —  De quoi tu parles?


    —  Tu veux revoir ton fils?


    —  Bien sûr que oui!


    —  Alors, suis-moi, je vais te montrer.


    Obtempérant, Samantha descendit jusque dans l’eau froide. Un frisson parcourut son échine. Élie traversa la pièce, se dirigea vers le seul mur plâtré. Samantha l’imita, grelottant dans sa robe de nuit blanche. Élie tourna la tête vers elle.


    —  C’est ici.


    Samantha fixa le mur, incrédule.


    —  Je ne comprends pas…


    —  Regarde bien.


    —  Arrête tes devinettes, aide-moi!


    —  Je peux pas: c’est toi qui dois nous libérer.


    —  Libérer?… Libérer qui?


    C’est alors qu’elle aperçut une mince fissure qui courait le long du mur. De l’eau en suintait, ramollissant le plâtre. Comment avaient-ils pu rater cela? Suivant le tracé du doigt, elle vit qu’il formait un rectangle. On aurait dit une petite porte.


    —  Je dois l’ouvrir, c’est ça?


    Il hocha la tête.


    —  Comment?


    —  Je peux pas intervenir, répéta-t-il, désignant du menton ses bras qui demeuraient figés.


    À nouveau, Noah hurla. Il paraissait juste à côté d’elle. Samantha glissa ses ongles dans l’interstice, chercha en vain une prise. Le bandage à sa main blessée commença à se défaire. Elle sentit la douleur se raviver et étouffa un gémissement. Elle se précipita vers la table au centre de la pièce, retira la bâche qui la recouvrait, la laissa tomber dans l’eau. Elle se mit à flotter telle une énorme méduse. Farfouillant parmi les outils, Samantha dénicha un pied-de-biche.


    De retour devant le mur plâtré, elle enfonça l’objet en fer dans l’étroite crevasse. Trouva un point d’ancrage. Plus elle forçait, plus cela devenait clair: il s’agissait d’une trappe imbriquée dans le mur, laquelle devait se refermer de l’intérieur. Redoublant d’efforts, elle parvint à la faire bouger. De plus en plus d’eau s’évacuait par les fentes. Accompagnée d’une puanteur atroce.


    Samantha tâcha de l’ignorer, poursuivant son labeur. À chaque centimètre gagné, un sourire s’élargissait sur le visage d’Élie. L’eau croupie et nauséabonde s’écoulait maintenant à un débit régulier. Un dernier coup, et ça y serait.


    L’ouverture céda, révélant un passage secret. Duquel s’échappa un torrent poisseux.


    Où flottaient des corps.

  


  
    CHAPITRE 42


    —  Papa!


    Éric n’entendit pas sa fille. Laurie le vit entrer par la porte de côté qui menait à son futur bureau. Quelle était cette boîte qu’il transportait? Et que faisait-il chez la voisine à cette heure? Une partie d’elle était curieuse d’aller vérifier chez cette dernière; l’autre le lui déconseillait vivement, la pressant plutôt de rejoindre les siens.


    Vite.


    Elle courut dans l’entrée, ses pieds dérapant sur le sol boueux. Sur le perron, elle se heurta à une porte verrouillée. Elle essaya sa clé. Qui n’entrait plus dans la serrure… Grognant, elle se précipita vers l’ancienne cuisine d’été, là où son père était passé. Ici non plus, sa clé ne fonctionnait pas. Une pensée lui traversa l’esprit.


    On t’empêche d’entrer.


    À court d’idées, elle frappa à deux mains sur la porte. Personne ne vint lui répondre.


    Dépêche, ton frère a besoin de toi.


    Elle chercha un objet assez gros pour fracasser un carreau. Son regard tomba sur la statuette représentant un jeune Noir. Pour une fois dans sa vie, elle allait être utile. Laurie alla la récupérer, retourna près de la fenêtre. La vitre éclata sous l’impact du projectile. Une bouffée d’air s’échappa de la maison. Un souffle pourri. Similaire à celui qu’elle avait senti dans la cave. Mais pire.


    Mille fois pire.


    Avec son pied, elle cassa le verre s’accrochant au cadre. Au moment de se glisser dans l’ouverture, un fragment se planta dans son bras gauche. Elle serra les dents. À l’intérieur, elle enleva son imperméable pour examiner les dégâts. La plaie saignait abondamment. De sa main droite, elle retira le bout de verre d’un coup sec, ne pouvant retenir une exclamation de douleur. De grosses gouttes de sang coulèrent de la blessure, atterrissant sur le plancher. Elle se rendit dans la salle d’eau du rez-de-chaussée.


    Elle sortit la trousse de premiers soins, dénicha un bandage. À la hâte, elle l’enroula autour de son bras, avant de le maintenir en place avec du ruban adhésif. Dans le miroir, elle croisa son reflet: ses cheveux mauves plaqués sur son crâne, son teint livide, le sang sur son bras et sur ses vêtements. Elle faisait peur à voir. Au moins, son esprit était libéré. En remettant les pieds dans la demeure maudite, elle redoutait que les voix reviennent la hanter, mais pour l’instant, elle ne les entendait pas. Tout ce qu’elle discernait: la pompe qui se déclenchait, faisant vibrer les murs. Accompagnée d’un drôle de bourdonnement mécanique provenant du sous-sol.


    Et cette odeur pestilentielle qui persistait.


    Soudain, elle perçut un crépitement dans le salon. Elle alla jeter un coup d’œil: des flammes dansaient dans le foyer.


    Papa a eu le temps de ramoner la cheminée?


    —  Élie? cria-t-elle.


    Aucune réponse. Logiquement, elle aurait dû aller vérifier sa chambre à l’étage en premier. Mais son instinct lui conseillait plutôt d’inspecter le sous-sol. En haut des marches, elle tira sur la ficelle pour allumer l’ampoule, sans succès. Dans la pénombre, la puanteur était pire que jamais. Par contre, l’étrange sensation d’entrer dans un studio insonorisé avait disparu. Comme si quelqu’un avait fait exploser la chambre de décompression. Tout en descendant, elle sortit son cellulaire pour s’éclairer.


    Crrrii…


    C’est alors qu’elle sentit des petites pattes grimper le long de ses jambes, de ses bras. Des araignées. Il y en avait des dizaines, grosses comme une pièce de monnaie. Certaines atteignirent son visage. En voulant les enlever, elle laissa tomber son téléphone, qui heurta les marches et s’engloutit dans l’eau. Se débattant, Laurie perdit l’équilibre, déboula l’escalier. Tout sembla se dérouler au ralenti: les marches qui heurtaient successivement sa tête, son dos, ses jambes. Et l’atterrissage, dans la flotte. L’eau froide pénétra dans ses poumons. Affolée, elle crachota, réussit à se remettre sur ses pieds. Elle demeurait plongée jusqu’aux cuisses dans ce bain glacial.


    Reste concentrée. On cherche à te ralentir.


    Sans son cellulaire, elle n’y voyait rien. Elle effleura un tuyau en plastique, comprit qu’il était relié à une pompe. Était-ce donc ça que son père transportait? Mais où était-il passé? Où était le reste de la famille?


    —  Papa? Samantha? Élie? s’époumona-t-elle. Vous êtes où?


    Elle s’avança dans la pièce, suivant le boyau. Tout à coup, sa jambe frôla un objet. Elle se pencha pour le toucher. Celui-ci devait être rattaché à quelque chose de plus long: c’était plus lourd qu’elle ne le pensait. Intriguée, elle le souleva, l’approcha de ses yeux. Et découvrit… un bras squelettique.


    Un cadavre. Il y avait un cadavre.


    Avec elle.


    Dans l’eau.


    Elle hurla, lâcha le bras décomposé. Un autre objet vint heurter sa cuisse. De la main, elle effleura ce qui ressemblait à un crâne. Couvert de filaments visqueux – des cheveux épars encore collés. Épouvantée, elle accéléra sa progression pour voir où menait le tuyau. Ses yeux, qui commençaient à s’habituer à l’obscurité, lui révélaient peu à peu un spectacle sinistre. À sa droite, un autre corps. À sa gauche aussi. Elle naviguait en plein charnier, ses sens en déroute. Combien étaient-ils? Enfin, le tuyau s’arrêta: près du mur plâtré, là où la pompe accomplissait son travail, infatigable.


    Soudain, elle entendit des voix étouffées. Elle regarda autour d’elle, cherchant l’origine de ces sons.


    En tâtonnant, Laurie repéra un second tuyau. Lequel évacuait de l’eau provenant… de l’autre côté de la cloison. Surprise, Laurie aperçut une trappe entrouverte dans le mur. Elle la tira, dévoilant un tunnel cimenté, plongé dans l’obscurité totale. Le tuyau s’y prolongeait vers une destination inconnue.


    De nouveau, des murmures.


    —  Vous êtes là? appela-t-elle, sans succès.


    Elle respira un bon coup, et pénétra dans le passage secret. Pour le traverser, il fallait ramper. Le contact de l’eau poisseuse sur ses mains et sur ses jambes lui répugnait profondément. Elle avait l’impression d’être dans un égout abandonné. D’une seconde à l’autre, elle s’attendait à tomber sur des rats. À la place, elle sentit des fourmillements sur son corps, sur son visage. Des mille-pattes. Mais aussi des coquerelles. Des blattes. Des cloportes. Comme si Laurie venait d’entrer dans un gigantesque nid. Serrant la mâchoire, elle poursuivit son chemin, portée par l’espoir de retrouver sa famille. Surtout qu’elle entendait une seconde pompe travailler au loin. Au bout du passage, elle discerna une lueur.


    C’est alors que sa main s’enfonça dans une chose molle. Elle baissa les yeux. Le faible éclairage lui révéla ce qu’elle avait trouvé.


    Elton.


    Son chat, mort.


    Elle venait de s’appuyer sur son cadavre.


    —  Nooonn…, geignit-elle.


    Les yeux vides d’Elton semblaient fixés sur elle. Elle serra contre elle le corps de son chat qu’elle avait tant aimé.


    Une ultime caresse.


    —  Qui t’a fait ça, mon beau matou? hoqueta-t-elle, flattant les poils emmêlés.


    Peu à peu, les sanglots se muèrent en un cri de rage. Une plainte étranglée lui répondit. Abandonnant le cadavre, elle fonça à quatre pattes en direction de l’appel.


    Le passage aboutissait à une autre trappe, en acier cette fois. Afin de permettre au tuyau de s’en échapper, elle était également entrebâillée. Laurie repoussa les gonds rouillés, et tomba sur une scène stupéfiante.


    Une salle, assez spacieuse. Baignant dans un bon pied d’eau. Des étagères à moitié vides. Des sacs remplis de boîtes de conserve déjà consommées. Une génératrice éteinte. Des lits aux draps défaits. Il y avait même une vieille bicyclette stationnaire, ainsi que des poids et haltères rouillés. Des jeux de société, de vieux disques aux pochettes gondolées.


    Un bunker survivaliste.


    Elle comprit: elle se trouvait à l’intérieur de la structure en ciment, celle qu’elle avait entraperçue sous la piscine effondrée. Quant à la source lumineuse, elle était entre les mains… de son père. Éclairant les lieux de son cellulaire. À ses côtés, Élie tenait Noah dans ses bras. Samantha était étendue sur un matelas humide, ligotée, un chiffon enfoncé dans la bouche. Portant la même robe de nuit blanche que la morte de ses cauchemars. L’avisant, sa belle-mère poussa un cri étouffé par le bâillon.


    —  Ah, te voilà! lança Éric, haussant le ton par-dessus la pompe en action.


    Cette voix n’était pas la sienne. Elle était plus rauque, plus… menaçante.


    —  Je n’ai pas encore terminé d’aménager l’abri, poursuivit-il, mais au moins, on est tous réunis. C’est ça, l’important.


    Terrorisée, Samantha ne quittait pas sa belle-fille des yeux, espérant que Laurie puisse la tirer de ce mauvais pas. Elle se repassait sans cesse les événements qui l’avaient conduite jusqu’à ce piège. Ce n’est qu’une fois dans le bunker qu’elle avait réalisé: tout ce temps, Noah était dans les bras d’Élie. Et elle avait été incapable de le voir. Devant cette révélation, elle avait cru sentir son cœur se briser.


    —  Qu’est-ce qui se passe? Pourquoi Samantha est attachée?


    —  Elle ne voulait pas comprendre que c’est pour son bien, répondit l’homme qui revêtait l’apparence de son père. Pour notre bien à tous.


    —  C’est notre tour, renchérit Élie.


    Il parlait lentement, comme un automate. Laurie avait l’impression d’être tombée sur les membres d’une secte. Son père ajouta:


    —  Je dois vous protéger.


    —  Mais… de quoi?


    —  De la guerre nucléaire.


    —  La quoi?


    Tout à coup, Laurie se rappela les journaux qu’elle avait examinés avec Dre. Les nouvelles internationales. Le conflit entre Cuba et les Américains, nourri par les missiles russes. Son père se croyait-il de retour au début des années 1960, en pleine guerre froide?


    Un abri antiatomique. Tu viens de mettre les pieds dans un abri antiatomique.


    Tout son être lui criait de fuir. Malgré tout, elle tenta de raisonner Éric:


    —  Et tu vas nous protéger comment, au juste? Il n’y a même pas de bouffe dans ton bunker pourri. On va tenir combien de temps, tu penses?


    —  Ne t’inquiète pas. On va être en sécurité… pour toujours.


    Samantha se mit à pleurer. Élie expliqua:


    —  Nous avons été libérés. Maintenant, c’est à votre tour de prendre notre place. Il faut commencer un nouveau cycle.


    —  Qui ça, “nous”? s’écria Laurie. La famille qui habitait ici avant? Les cadavres qui flottent dans la cave? Tu parles au nom des morts? Qu’est-ce qui t’arrive? Qu’est-ce qui vous arrive?


    Son frère la fixa en silence. Elle jeta un coup d’œil à Samantha. Pour l’instant, elle ne pouvait rien faire pour sa belle-mère. Elle devait se sauver de là. Alerter les autorités. Au plus vite…


    Laurie voulut s’élancer vers l’unique sortie, mais se fit intercepter par son père.


    —  Lâche-moi!


    Elle se débattit de toutes ses forces, sauf que les bras paternels l’enserraient tel un étau. Éric ordonna à Élie:


    —  Aide-moi.


    Son frère déposa Noah sur une étagère rouillée. Au contact du métal froid, le bébé ne réagit même pas. Samantha sanglota de plus belle. Élie prit un morceau de tissu et l’enfonça dans la bouche de Laurie. Une étoffe sale, moisie. Haut-le-cœur. Son père lui lia les mains et les pieds avec deux cordes récupérées dans un coin.


    Tout en s’exécutant, il exposa calmement:


    —  Avec une shop vac, je vais pouvoir vider ce qui reste d’eau ici. Je sais où en trouver une. Ensuite, je vais remettre de l’essence dans la génératrice et je rapporterai de la nourriture. Ça va bien aller.


    Élie protesta:


    —  On n’a pas besoin de faire tout ça. Il faut compléter l’échange, c’est tout.


    —  La première fois, je n’ai pas réussi à vous protéger à cause de l’eau. Je ne vais pas refaire la même erreur. Tout doit être parfait.


    —  Mais papa…


    —  Silence! C’est ton idée, mais c’est encore moi qui décide.


    Laurie les écoutait, les yeux exorbités. Elle réfléchissait à toute vitesse, cherchant désespérément une issue à ce cauchemar. Une fois sa besogne terminée, son père se détourna. Laurie en profita pour se lever et sautiller en direction du tunnel.


    Soudain, quelque chose heurta sa tête.


    Trou noir.
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    Reprenant connaissance, Laurie vit qu’elle était étendue sur un matelas taché par l’humidité, aux côtés de Samantha. Le cauchemar était bel et bien réel.


    —  Pourquoi papa n’en fait qu’à sa tête? entendit-elle marmonner. On perd un temps précieux…


    Elle hurla à travers son bâillon. Réalisant qu’elle était éveillée, Élie se tourna vers elle. Le cellulaire d’Éric était posé à côté de lui – pour continuer d’y voir clair en son absence.


    —  Désolé de t’avoir assommée, s’excusa-t-il de sa drôle de voix aiguë. Je n’avais pas le choix.


    Dans ses bras, il berçait Noah, amorphe. Le désignant du menton, il poursuivit:


    —  Ç’aurait pu être pire: si je l’avais pas caché pour le protéger, ma mère se serait approprié l’âme de ton demi-frère. Et il serait mort. Ton frère, ta belle-mère et toi aussi, car mon papa se serait débarrassé de vous. Il n’aime pas les intrus. Plus l’eau montait dans l’abri, plus il gagnait de la force et s’impatientait. Il a pris possession de votre père et il était à deux doigts de vous tuer. Maintenant, grâce à moi, on va plutôt faire un échange. Vous allez donc rester tous ensemble. C’est mieux, non? Et un jour, peut-être que vous serez libérés à votre tour.


    Laurie voulut répliquer, mais son bâillon l’en empêcha. De toute façon, cela n’aurait servi à rien. L’entité devant elle n’était plus Élie. Qui était-ce? Le petit garçon des photos? Celui qu’elle avait suivi dans son rêve qui, finalement, n’en était pas un? Pourtant, sa présence lui avait paru bienveillante. Elle se sentit trahie.


    Comment ai-je pu me laisser manipuler à ce point?


    Dès les premiers épisodes étranges, elle aurait dû convaincre sa famille de quitter ce lieu maudit. Protéger son frère. Comme elle l’avait toujours fait auparavant.


    Tout à coup, quelqu’un repoussa la lourde trappe d’acier du bunker. Sûrement son père revenant avec l’équipement. Mais la main qui s’immisça avait la peau sombre. C’était… Dre!


    —  Hummpf!


    —  Laurie!? s’écria-t-il.


    À son regard, il était clair qu’il était dépassé par les événements.


    Élie déposa Noah à côté de Samantha, puis il s’élança vers Dre. De sa main droite, il avait récupéré un vieil haltère de dix livres. Il essaya de lui porter un coup à la tête, mais Dre l’esquiva habilement. Le garçon fit une nouvelle tentative. Dre le repoussa.


    —  Arrête! s’exclama-t-il, confus par sa réaction agressive. Je suis un ami de ta sœur!


    —  Tu n’es pas censé être là! Tu vas tout gâcher!


    Dre se demandait comment maîtriser le petit frère de Laurie sans le blesser. Profitant de l’hésitation de son adversaire, Élie le frappa dans les côtes. Les jambes de Dre se dérobèrent sous lui. Élie lui sauta dessus et le mordit à l’épaule.


    —  Argh!


    L’adolescent se débattit violemment. Il fit tomber Élie au sol, tête première dans l’eau. Dre lui maintenait le nez et la bouche sous la surface en appuyant sur son crâne.


    —  Hmmpf! protesta Laurie.


    Réalisant ce qu’il était en train de faire, Dre le relâcha. Le corps du garçon était inerte. Respirait-il toujours? Par chance, oui. Mais il semblait avoir perdu connaissance. Dre le coucha sur un lit et se précipita vers son amie. Il lui retira son bâillon avant de défaire ses cordes.


    —  Merci, souffla Laurie.


    —  Qu’est-ce qui s’est passé? s’enquit-il, incrédule.


    —  Je t’expliquerai plus tard. Il faut partir d’ici avant que mon père revienne.


    —  Ton père? C’est lui qui a fait ça? Il a brainwashé ton frère ou quoi?


    —  C’est un peu plus compliqué… dépêchons-nous.


    Dre s’attaqua aux liens de Samantha. Laurie prit Noah dans ses bras. Il lui parut curieusement inerte. Machinalement, elle lui fredonna un petit air. Elle remarqua: c’était une berceuse. Celle de la vieille boîte à musique au grenier. Horrifiée, elle se tut.


    —  Éric a perdu la tête…, gémit Samantha, une fois libérée.


    —  Peut-être qu’il n’est pas trop tard pour le sauver, affirma Laurie.


    Elle-même était parvenue à se débarrasser des jumelles chez Dre, non?


    —  Comment?


    —  Commençons par quitter cette maison.


    Elle tendit Noah à sa belle-mère. C’est tout juste si Samantha ne le lui arracha pas des bras, tellement elle était soulagée de pouvoir le prendre. Elle le pressa contre elle en le couvrant de baisers. Le bébé ne réagit pas. Laurie demanda à Dre:


    —  Aide-moi à transporter mon frère.


    —  Tu penses qu’on va réussir à le charrier dans le tunnel?


    —  Pas le choix. On peut pas le laisser ici.


    Dre le prit par les aisselles, Laurie par les pieds. Son ami fut le premier à s’accroupir pour entrer dans le passage secret; Samantha fermait la marche. Élie était assez lourd à traîner, mais ils progressaient tout de même. Si seulement ils pouvaient aller plus vite…


    —  Au fait, comment tu m’as retrouvée? voulut savoir Laurie.


    —  Quand je me suis réveillé dans la chambre de mon frère, je suis allé vérifier si t’allais bien, et t’avais disparu. J’ai compris que t’étais retournée chez toi. À cause de notre conversation, j’avais le sentiment que t’étais pas en sécurité. Je me suis rendu à ta maison, j’ai fait le tour et j’ai vu la fenêtre cassée…


    —  On t’en doit une.


    Ils étaient de retour dans le sous-sol. La pompe avait poursuivi son travail: désormais, les squelettes flottaient dans moins d’un pied d’eau.


    —  Oh man, soupira Dre. Il faut retraverser ça…


    Résigné, il mit les pieds dans la flotte, toujours en transportant Élie à l’aide de Laurie. Samantha avançait les yeux à demi fermés, Noah serré contre son cœur. Laurie ne put s’empêcher de se demander lequel de ces cadavres était celui du père. Celui du garçon qui avait pris possession d’Élie? Les jumelles qui avaient envahi sa tête? La mère de ses cauchemars? Quelque part dans ce cloaque, il y avait aussi les ossements d’un nouveau-né. Cette pensée ignoble la fit frissonner de tout son être.


    —  Argh! s’écria Samantha. Quelque chose vient de m’agripper!


    —  C’est imposs…, commença Laurie.


    Une main lui enserra la cheville. Froide. Comme celle qui lui avait touché le genou la première journée. Elle crut même voir une carcasse remuer.


    Dre paniqua:


    —  Moi aussi!


    —  Grouillez-vous! ordonna Laurie.


    Les deux pieds dans l’eau, il était difficile de se déplacer rapidement tout en soutenant Élie. Au bas des marches, Laurie suggéra à Samantha:


    —  Vas-y en premier.


    Sa belle-mère ne se fit pas prier. Dre et Laurie hissèrent Élie, qui glissait entre leurs mains mouillées. S’ils n’arrivaient pas bientôt en haut de l’escalier, ils allaient finir par le laisser tomber. Mais… que se passait-il au rez-de-chaussée? De la fumée s’immisçait dans la cave!


    Crac!


    Une marche céda sous Laurie. Elle faillit lâcher Élie. Les marches gémissaient sous leur poids, prêtes à les renvoyer dans la mare poisseuse.


    La maison ne veut pas qu’on parte.


    —  Go! cria-t-elle à Dre. Avant que tout pète!


    Dans le salon, Samantha était tétanisée. La fumée n’était pas seulement causée par la cheminée bloquée: le feu avait commencé à se propager en dehors du foyer. Les rideaux en velours mauve s’étaient enflammés. À cet instant, Éric arriva, les bras chargés d’un aspirateur avale-tout.


    Paniquée à sa vue, Samantha s’enfuit dans l’escalier menant à l’étage.


    —  Samantha, non! lança Laurie.


    Ignorant sa conjointe, Éric fonça vers eux, laissant échapper l’appareil. Dre et Laurie n’eurent qu’une option, celle de suivre Samantha. Mais leurs mouvements étaient ralentis par leur charge. Éric les rattrapa à mi-chemin et agrippa la jambe de sa fille. Sa poigne était aussi froide que celle du cadavre. Laurie tenta de se libérer de son étreinte. Son père tira plus fort. Elle perdit l’équilibre et tomba sur le côté. Dre ne put retenir Élie, qui chuta sur Éric.


    Le père et le fils déboulèrent les marches, atterrirent sur le plancher avec fracas.


    Le garçon se redressa aussitôt, son cou faisant un drôle d’angle avec le reste du corps. Dans son regard, il n’y avait rien d’autre que le vide. Comme celui d’une pierre tombale sans épitaphe.


    —  Noooooon!


    Le cri de Laurie résonna dans la pièce, dont la température ne cessait d’augmenter. Tandis que son père se relevait, le regard dément, Élie entreprit de gravir l’escalier d’une démarche claudicante, inhumaine. Dre attrapa la main de Laurie, l’aida à atteindre l’étage.


    En haut, le rideau de fumée s’épaississait. Furtivement, Laurie vit Samantha s’engouffrer dans la seule porte ouverte: celle de la chambre de la domestique. La pire option. Exaspérée, Laurie entraîna Dre à la suite de sa belle-mère. Une fois à l’intérieur, Dre referma la porte et la verrouilla.


    —  Qu’est-ce que tu fais? s’étonna Laurie. Y a pas d’autre issue…


    —  Il faut empêcher ton père de rentrer, se justifia-t-il.


    Il n’avait pas osé nommer Élie. Et son allure de mort-vivant.


    —  Pourquoi ici? s’exclama Laurie, s’adressant à Samantha. Il n’y a même pas de fenêtre. C’est un cul-de-s…


    Elle n’acheva pas sa phrase: Gabriela était parmi eux. Immobile. Soudain, la domestique prit la parole. Pour la première fois. D’une voix surgissant par-delà une frontière invisible:


    —  Je suis désolée. Plus tôt, j’ai tenté de l’arrêter. Mais je n’ai pas réussi.


    Le spectre se dirigea ensuite vers la porte au fond de la chambre, emprunta l’escalier. Laurie fronça les sourcils: pourquoi les guidait-elle dans cette direction? Cela les conduirait droit dans un mur. Littéralement. Un autre piège de la maison? Comme hypnotisée, Samantha suivit l’inconnue, Noah dans ses bras. Dre l’imita.


    —  Arrête, le supplia Laurie, ça mène nulle part.


    —  Est-ce qu’on a le choix?


    Laurie se résigna. Tant qu’à finir dans une impasse, aussi bien le faire avec les gens qu’elle aimait.


    Ils descendirent au cœur de la maison. En bas des marches, ils se butèrent au mur plâtré. Gabriela déclara:


    —  Le moment est venu de s’affranchir de ce lieu maudit.


    Elle leur pointa des outils abandonnés, dissimulés dans la pénombre. Laurie ne se rappelait pas les avoir vus lors de sa visite précédente. Sans perdre de temps, Dre empoigna une masse et frappa contre le plâtre qui céda facilement sous le poids de l’objet. Laurie se mit à en arracher des pans avec ses mains. À l’intérieur du mur, il y avait des lattes de bois et une seconde paroi plâtrée, laquelle devait les mener – Laurie l’espérait – près de l’entrée principale.


    En haut de l’escalier, la porte claqua. Son père et Élie qui les rattrapaient? Non. Laurie ressentit tout de suite leur présence. La mère. Les jumelles. Elle vit la robe de nuit blanche. Les espadrilles identiques. Dégoulinantes. En laissant sortir leurs dépouilles de l’abri, le petit garçon qui possédait Élie avait cru libérer leurs esprits. Malheureusement pour lui, son plan n’avait pas fonctionné. «L’échange» n’avait pu être complété, puisque Laurie et les siens s’étaient enfuis du bunker. Les âmes maléfiques de la famille morte continuaient de hanter la maison.


    Gabriela se dirigea vers les intruses, déterminée. Devant ce sursis inespéré, Dre redoubla d’ardeur. La seconde paroi commençait à céder sous ses coups. Ils apercevaient le hall d’entrée à travers l’obstacle; de la fumée s’immisçait par les orifices. La chaleur devenait insoutenable.


    Dans l’escalier, un étrange combat avait lieu. On aurait dit que Gabriela créait un barrage psychique par la seule force de sa volonté. La mère et ses deux filles hurlaient de rage. Un cri infernal, semblable au vrombissement de milliers d’insectes. Le son des entrailles de la maison, crevées, exhalant leur pus démoniaque.


    Passant sa tête à travers la structure de bois mise à nu, Dre s’exclama:


    —  La voie est libre!


    Il abattit quelques lattes lui barrant la route et se faufila dans l’ouverture, suivi de Samantha. En dernier, Laurie franchit le trou… pour se retrouver nez à nez avec Éric et Élie.


    Le cou de son frère était toujours tordu dans un angle improbable, son regard absent. La manche de son chandail avait pris feu, ce qui ne semblait pas le déranger. Éric, avec ses yeux injectés de sang et ses veines saillantes, était méconnaissable. De ses deux mains, il étranglait André. À côté d’eux, Samantha paraissait pétrifiée. Laurie l’implora:


    —  Va chercher de l’aide!


    Samantha hésita une fraction de seconde. Toujours tétanisée par le spectacle de son mari et de son beau-fils qui avaient perdu l’esprit. Elle baissa les yeux vers Noah, se rappela qu’elle devait le sauver à tout prix. Elle s’enfuit de cet enfer par la porte principale.


    Pour secourir Dre, Laurie fonça tête première contre son père, hurlant à pleins poumons. Elle ne parvint qu’à le faire reculer d’un pas. Imperturbable, il continuait d’étouffer André. Laurie sentit une main froide sur son épaule: Élie venait de l’attraper par-derrière, malgré les flammes qui léchaient son bras et ses cheveux qui commençaient à sentir le roussi. Laurie vit le pantalon de son père prendre feu. Soudain, le plafond céda au-dessus de leur tête. Des objets tombèrent du grenier. Le coffre ancien fit une longue chute avant de s’écraser sur Élie. Épargnée de peu, Laurie fut libérée de sa poigne. Cependant, une partie de la rampe à l’étage s’était également effondrée sur le plancher, créant une barrière enflammée entre Dre et elle. L’adolescent avait réussi à se dégager d’Éric, mais la lutte se poursuivait.


    —  Vas-y! lui cria-t-il. Je vais le retenir!


    —  Je peux pas t’abandonner!


    —  Sauve-toi, j’ai dit!


    À contrecœur, elle obéit. Dehors, la tempête faisait toujours rage dans la nuit noire, mais la pluie ne parvenait pas à éteindre l’incendie. Au loin, Laurie entendit les sirènes des camions de pompiers, vit les gyrophares des voitures de police.


    Peut-être qu’ils n’arriveraient pas trop tard.


    Chez la voisine, Samantha hurla. Laurie ne songea même pas à lui prêter secours. Ni à découvrir la source de sa plainte horrifiée. Au contraire: elle fit demi-tour. Retourna dans la maison en flammes.


    Comme attirée par un aimant.


    Quand on a déménagé ici, papa a changé. Avant, je l’avais entendu dire deux ou trois fois que la Troisième Guerre mondiale aurait bientôt lieu. Mais, là, il parlait de la bombe atomique tous les jours. De ce que j’ai compris, les Russes avaient installé des missiles à Cuba, et on allait tous exploser. Il fallait se protéger nous-mêmes, ne pas compter sur les autres.
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    C’est là que papa a fait bâtir un sous-sol, sans dire la vraie raison aux gens de la ville. Il a engagé des travailleurs de la construction un peu louches. Ce n’est pas moi qui le dis, c’est maman. Quand elle se met à boire, son haleine a une drôle d’odeur, et elle ne parle plus pareil. Dans une chicane, elle n’arrêtait pas de les traiter de «Ritals». Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais c’était pas un mot gentil dans sa bouche. Moi, j’aimais beaucoup les regarder travailler, même s’ils parlaient dans une langue que je ne comprenais pas.


    Un jour, en creusant, ils sont tombés sur des squelettes. Mon père n’est pas au courant, mais j’ai tout vu. Tout comme l’argent qu’il leur a donné pour les faire taire. Ils ont simplement coulé les restes dans le ciment. Je me suis toujours demandé c’était qui, ces morts-là, sans jamais oser poser la question. Surtout que papa devenait de plus en plus violent avec ma mère. Avec moi. Avec mes sœurs qui se vengeaient ensuite sur moi.
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    Ce soir-là, j’aurais dû me sauver. Mais c’était impossible.


    Pour équiper l’abri, papa avait pensé à tout. On avait de la nourriture pour tenir des semaines, des mois. Au début, c’était presque amusant. On jouait à des jeux de société, on écoutait de la musique par-dessus le bruit de la génératrice. Sauf que quelque chose clochait: l’absence de Gabriela, et les gouttes de sang sur la chemise de papa. Personne n’en parlait, car on sentait que ce serait peut-être notre tour ensuite.


    Un matin, on a trouvé un peu d’eau au pied de nos lits. Mon père a dit de ne pas s’en faire, qu’il ne pouvait pas y avoir de fuite dans notre abri. Sauf que le lendemain, on en avait jusqu’aux chevilles. Ma mère a paniqué. Elle a ordonné à papa de nous sortir de là. Il a refusé. Ce qui nous attendait à la surface était pire, selon lui. Malgré ses avertissements, maman a voulu ouvrir la porte d’acier. Elle n’aurait pas dû. Papa a vu rouge. Il l’a frappée avec un des haltères qu’il avait apportés pour qu’on se tienne en forme durant notre confinement. Elle est tombée tête première dans l’eau boueuse et ne s’est jamais relevée. Mes sœurs se sont mises à crier. Il les a battues à mort. Moi, je n’avais rien fait. Mais il m’a quand même noyé. Je ne sais pas ce qui est arrivé après à Raymond, mon petit frère… J’aime mieux ne pas y penser. Je me demande combien de temps papa est resté là, tout seul… avant de mourir à son tour.
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    Je m’excuse à l’avance, mais je vais devoir vous utiliser. C’est ma seule façon de nous libérer, de me libérer. Je mérite un vrai repos. Ma famille aussi. C’est à votre tour de prendre notre place. De toute façon, il faut que j’agisse avant que ma mère ne s’empare de votre bébé, et que mon père ne réussisse à vous tuer. Je lui ai parlé de mon plan, et il est finalement d’accord. Vous allez voir. C’est un bon plan.


    Michel
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    Ils l’avaient invitée pour souper. C’était la première fois qu’elle visitait leur appartement depuis qu’ils avaient emménagé. La sonnette retentit.


    —  Je te laisse t’en occuper, suggéra Dre, qui surveillait les pâtes dans le chaudron.


    —  D’accord, acquiesça Laurie, l’embrassant sur la joue.


    Elle alla ouvrir.


    —  Salut, Samantha, sourit-elle, voyant apparaître sa belle-mère dans le cadre de porte.


    —  Allô, ma belle.


    Elles se firent la bise. Dans les bras de Samantha, Noah gazouillait en agitant ses petites jambes. Depuis qu’il avait quitté l’emprise maléfique de la maison, il avait retrouvé son entrain.


    —  Guili-guili-guili, roucoula Laurie en lui chatouillant les pieds.


    L’enfant éclata de rire.


    —  Tu veux le prendre? lui demanda Samantha. Il commence à être lourd.


    —  Avec plaisir.


    La bonne humeur contagieuse de son demi-frère lui faisait du bien. Elle l’assit sur son banc d’appoint et se campa devant lui. Elle cachait ses yeux derrière ses mains, pour ensuite «réapparaître» soudainement. Ça le faisait rire à tout coup.


    Dire qu’on a failli disparaître pour vrai.


    Elle chassa cette pensée: elle devait se concentrer sur le positif. La psychologue qu’elle voyait, la docteure Boileau, le lui avait fortement conseillé. Et du positif, il y en avait: la présence de Dre, Samantha et Noah dans sa vie. Elle devait par contre s’avouer qu’elle enviait son demi-frère, trop jeune pour se rappeler les terribles événements du printemps. Elle aurait tant aimé oublier. La plupart du temps, elle réussissait à refouler les images au fond de sa tête. Tout ce qui restait pour témoigner que ce n’était pas un rêve: les brûlures sur son corps. Mais elles guérissaient bien.


    Les vraies cicatrices se trouvaient à l’intérieur.


    —  Ah, mon gendre préféré! lança Samantha, en voyant Dre sortir de la cuisine.


    —  Le seul, la taquina-t-il, lui donnant des becs sur les joues.


    Laurie sourit en les regardant. Durant les derniers mois, Samantha et elle s’étaient beaucoup rapprochées. Lorsque sa belle-mère était entrée dans sa vie, elle avait eu du mal à accepter qu’elle prenne la place d’Hélène dans le cœur de son père. Mais c’était désormais chose du passé. Samantha était sa famille. À part entière.


    De plus, la docteure Boileau lui avait suggéré de renouer avec sa mère. L’idée lui faisait un peu peur, mais Dre et Samantha lui avaient proposé de l’accompagner. Ensemble, ils étaient plus forts. La semaine suivante, elle allait revoir Hélène pour la première fois en cinq ans. Ainsi, Laurie espérait tourner la page sur ses démons intérieurs qui la tourmentaient parfois la nuit.


    Tandis que Laurie mettait la table, Samantha s’assit à côté de Noah.


    —  C’est une belle journée, n’est-ce pas? fit-elle remarquer.


    —  Très ensoleillée, lui accorda Laurie.


    —  On ne pouvait pas demander mieux.


    Parler du temps qu’il faisait pouvait paraître banal. Pas dans leur cas. Plus maintenant.


    —  Alors… avez-vous hâte de commencer l’école? s’enquit Samantha, alors que Dre déposait les assiettes de raviolis devant elles.


    —  Tellement! répondit Laurie, enthousiaste.


    Dans un mois et demi, elle entamerait ses études en musique au cégep Saint-Laurent. André, lui, avait été admis à l’École nationale de cirque, située dans le quartier Saint-Michel. Ils avaient donc déniché un petit trois et demi à mi-chemin entre les deux.


    Pendant quelques minutes, ils mangèrent en silence. Heureux d’être ensemble. Se satisfaisant de la présence des gens qu’ils aimaient. Mais un nuage planait au-dessus de leurs têtes. Ils le sentaient tous. Finalement, Laurie laissa tomber:


    —  J’aurais aimé qu’Élie et papa soient avec nous.


    —  Ils le sont, en quelque sorte, affirma Samantha.


    —  Tu crois?


    Laurie espérait très fort que leurs âmes n’étaient pas restées prisonnières de la maison. Comme l’avaient été celles de l’autre famille. Dre voulut rassurer son amoureuse:


    —  À la fin, ce n’était plus eux. C’était leur corps, mais leur esprit était parti.


    —  On ne pouvait plus rien faire pour eux, soupira Samantha.


    —  Vous avez sûrement raison, acquiesça Laurie.


    Mais au fond d’elle-même, elle n’en était pas certaine. Pour la millième fois, elle repassa les événements dans sa tête.


    En retournant dans la maison, Laurie avait vu Dre repousser son père. Éric avait atterri dans le foyer. Aussitôt, il s’était relevé. Sa peau, ses cheveux et ses vêtements en feu. Vision cauchemardesque. Mettant à profit ses entraînements de cirque, où il avait souvent eu à sauter dans des cerceaux enflammés, Dre s’était faufilé à travers le brasier pour rejoindre Laurie. Ils avaient réussi à s’enfuir de la maison au moment où une portion du toit s’effondrait, écrasant Éric et Élie. Les pompiers avaient retrouvé leurs corps carbonisés.


    Étaient-ils redevenus eux-mêmes à la fin? Avaient-ils réalisé ce qu’ils faisaient? Avaient-ils pu trouver la paix ensemble?


    Ses pensées furent interrompues par Noah:


    —  A’i, babilla-t-il.


    —  Oh, s’émerveilla Laurie, il veut nous dire quelque chose!


    En seulement deux mois, c’était fou à quel point il avait changé. Il grandissait à vue d’œil. Samantha s’enorgueillit:


    —  Son langage se développe de plus en plus. Il dit “maman”, il imite les cris d’animaux.


    —  A’i, répéta-t-il.


    —  Qu’est-ce que tu essaies de nous dire, mon chéri?


    Ils tendirent tous l’oreille. La troisième fois, il le prononça très distinctement:


    —  Abri.
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