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À  Andy et Anne Wickstrom, ainsi qu’à Wesley J. Smith et Debra J. 

 Saunders deux bons maris et leurs bonnes épouses, amis fidèles également, qui égaient toujours l’endroit où ils se trouvent Le courage est de la grâce sous pression. 

Ernest Hemingway

« Cet Amour est tout ce qu’il y Tout ce que nous savons de l’amour…

Emily Dickinson



 I. Que feriez-vous par amour ? 

Chapitre 1

Naître, c’est commencer à mourir. La plupart des gens vivent en niant cette cour patiente de la mort jusqu’au moment où, parvenus à un âge avancé et criblés de maux, ils s’aperçoivent qu’elle est assise à leur chevet. 

En fait, Mitchell Rafferty aurait pu dire à quelle minute exacte il se rendit compte du caractère inéluctable de sa propre mort : le lundi 14 mai à 11 h 43, soit trois semaines avant son vingt-huitième anniversaire. 

Jusque-là, il avait rarement pensé qu’il mourrait. D’un optimisme congénital, charmé par la beauté de la nature et amusé par le spectacle du genre humain, il n’était guère enclin à se demander quand ni comment lui serait fournie la preuve de sa mortalité, et n’avait pas de raison de le faire non plus. 

Lorsque le coup de fil arriva, il était à genoux. 

Il restait trente godets d’impatientes rouges et mauves à planter. Les fleurs ne dégageaient aucun parfum, mais l’odeur du sol fertile lui plaisait. 

Ses clients, les propriétaires de la maison, aimaient les couleurs vives : les rouges, les mauves, les jaunes profonds, les roses ardents. 

Ils n’auraient pas voulu de fleurs blanches ou pastel. 

Mitch les comprenait. Issus d’un milieu modeste, ils avaient monté une affaire prospère en travaillant dur et en prenant des risques. 

Pour eux, la vie était une chose intense, et les couleurs vives reflétaient la véhémence de la nature. 

En cette matinée apparemment ordinaire mais en réalité capitale, le soleil californien était comme une motte de beurre. Le ciel avait un éclat moite. 

D’une chaleur douce, pas caniculaire, la journée mettait une sueur grasse sur Ignatius Barnes. Son front luisait. Des gouttes coulaient de son menton. 

Occupé dans le même parterre de fleurs, à trois mètres de Mitch, Iggy semblait rôtir littéralement. De mai à juillet, sa peau réagissait au soleil non par une montée de la mélanine, mais par une rougeur féroce. Et pendant un sixième de l’année, avant d’être enfin bronzé, il semblait constamment mal à l’aise. 

Iggy n’avait guère le sens de la symétrie et de l’harmonie en matière d’architecture paysagiste, et l’on ne pouvait compter sur lui pour tailler les rosiers convenablement. Cependant, c’était un employé travailleur et un compagnon agréable sinon intellectuellement stimulant. 

« T’as appris ce qu’est arrivé à Ralph Gandhi ? demanda-t-il. 

—Ralph Gandhi, qui est-ce ? 

—Le frère de Mickey. 

—Mickey Gandhi ? Connais pas non plus. 

—Sûrement que si. Mickey va parfois au Rolling Thunder. »

Le Rolling Thunder était un bar de surfeurs. 

« Ça fait des années que je n’y ai pas mis les pieds, répondit Mitch. 

—Des années ? Sans blague ? 

—Tout à fait. 

—Je pensais que tu y passais encore de temps à autre. 

—On m’a tellement regretté ? 

—Personne n’a donné ton nom à un tabouret du zinc, je reconnais. 

Et alors… t’as déniché un troquet plus sympa que le Rolling Thunder ? 

—Tu te rappelles être venu à mon mariage il y a trois ans ? demanda Mitch. 

—Bien sûr. Il y avait des gros tacos aux fruits de mer, mais l’orchestre était nul. 

—Il n’était pas nul. 

—Tu parles, il y avait des tambourins. 



—On s’était fixé un certain budget. Au moins, il n’y avait pas d’accordéon. 

—Parce que jouer de l’accordéon aurait été au-dessus des compétences de l’orchestre. »

Mitch creusa un trou dans le sol meuble. « Il n’y avait pas de clochettes non plus. »

S’essuyant le front de l’avant-bras, Iggy se plaignit : « Je dois avoir des gènes esquimaux. À dix degrés, je suis en nage. 

—Je ne traîne plus dans les bars, dit Mitch. Je suis un homme marié. 

—Ouais, mais est-ce que tu ne peux pas être marié et aller aussi au Rolling Thunder ? 

—J’aime mieux être chez moi que n’importe où ailleurs. 

—Ah, patron, quelle tristesse ! 

—Ce n’est pas triste. C’est le mieux. 

—Un lion, même si on l’enferme dans un zoo cinq ans, dix ans, jamais il n’oublie l’odeur de la liberté. »

Tout en plantant des impatientes mauves, Mitch répliqua : « Qu’est-ce que tu en sais ? Tu as déjà posé la question à un lion ? 

—Pas besoin. Je  suis  un lion. 

—Tu es une fichue tête de mule, oui. 

—Et fier de l’être. Je suis bien content que tu aies rencontré Holly. 

C’est une grande dame. Mais, moi, j’ai ma liberté. 

—Bravo, Iggy. Et qu’est-ce que tu en fais ? 

—Ce que je fais de quoi ? 

—De ta liberté ? 

—Ce qui me plaît. 

—Par exemple ? 

—N’importe quoi. Si j’ai envie de manger une pizza à la saucisse le soir, je n’ai pas à demander à quelqu’un d’autre ce qu’il veut. 

—Radical, en effet. 

—Si j’ai envie d’aller boire quelques bières au Rolling Thunder, il n’y a personne pour rouspéter. 



—Ce n’est pas le genre de Holly. 

—Je peux picoler tous les soirs si ça me chante sans qu’on me demande à quelle heure je vais rentrer. »

Mitch se mit a siffler  Born Free. 

« Si je me faisais draguer par une vahiné sexy, continua Iggy, je suis libre de prendre mon pied. »

- Et elle n' arrêtent pas de te draguer, hein, ces vahinés sexy ? 

—De nos jour les filles n’ont pas froid aux yeux, patron. Elles savent ce qu’elles veulent, et elles le prennent. 

—Iggy, la dernière fois que tu t’es envoyé en l’air, John Kerry pensait devenir président. 

—Ça ne fait pas si longtemps que ça. 

—Eh bien, qu’est-ce qui est arrivé à Ralph ? 

—Ralph qui ? 

—Le frère de Mickey Gandhi. 

—Ah oui. Un iguane lui a arraché le nez d’un coup de dent. 

—C’est affreux. 

—Il y avait des super vagues de cinq mètres, alors Ralph et quelques types sont allés faire un tour la nuit au Wedge. »

Le Wedge était un spot de surf réputé, au bout de la péninsule de Balboa, à Newport Beach. 

« Ils ont bourré des glacières de sandwichs mixtes et de bière, et l’un d’eux a emmené Ming. 

—Ming ? 

—L’iguane. 

—Un animal de compagnie ? 

—Ming, il avait toujours été la douceur même. 

—Je croyais que les iguanes étaient lunatiques. 

—Non, ils sont affectueux. Ce qui s’est passé, c’est qu’un connard, même pas un surfeur, juste un mec à la remorque, a refilé à Ming un quart de dose de meth dans une tranche de salami. 

—Un reptile défoncé, pas génial. 



—Le Ming speedé n’avait plus rien à voir avec le brave Ming sobre », confirma Iggy. 

Posant son transplantoir, Mitch s’assit sur les talons de ses chaussures de travail. « Et maintenant, Ralph Gandhi n’a plus de nez ? 

—Ming ne l’a pas avalé. Il l’a juste arraché et recraché. 

—Peut-être qu’il n’aime pas la nourriture indienne. 

—Ils avaient une grande glacière pleine d’eau froide et de bière. Ils ont mis le nez dans la glacière et l’ont transporté dare-dare à l’hôpital. 

—Ils ont emmené Ralph aussi ? 

—Ils avaient intérêt. C’était son blair. 

—Eh bien, c’est vraiment une histoire de mordus de surf. 

—Paraît qu’il était plutôt bleu quand ils l’ont sorti de la flotte glacée, mais un spécialiste de chirurgie esthétique l’a recousu, et depuis il a repris sa couleur normale. 

—Et qu’est-ce qui est arrivé à Ming ? 

—Il est tombé raide. Il est resté toute une journée dans le coltard. À 

présent, il est redevenu lui-même. 

—Tant mieux. Trouver un centre de désintoxication pour iguanes, ça ne doit pas être une sinécure. »

Mitch se redressa et récupéra les trois douzaines de pots en plastique vides. Il les emporta jusqu’à son pick-up. 

La camionnette était garée au bord du trottoir, dans l’ombre d’un laurier indien. Le quartier n’avait pas plus de cinq ans, mais l’arbre énorme avait déjà soulevé le ciment. Les racines finiraient par boucher les drains de la pelouse et envahir le réseau d’égout. 

La décision du promoteur d’économiser une centaine de dollars en n’installant pas d’écran antiracine coûterait plusieurs dizaines de milliers de dollars en travaux de plomberie, paysagisme et maçonnerie. 

Quand Mitch plantait un laurier, il se servait toujours d’un écran antiracine. Il n’avait pas besoin de se ménager du travail pour plus tard. Cette luxuriante dame nature se chargeait de lui en fournir. 

La rue était silencieuse, sans circulation. Pas un souffle de brise n’agitait les arbres. 

À une centaine de mètres, à l’autre bout de la rue, un homme et un chien approchaient. Le chien, un golden retriever, passait plus de temps à flairer les messages laissés par ses congénères qu'a avancer. 

Le calme était si profond que Mitch croyait presque entendre les halètements de l’animal au loin. 

Tout était doré. Le soleil, le chien, l’air et la journée prometteuse, les belles demeures derrière les pelouses épaisses. 

Mitch n’avait pas les moyens d’acheter une maison dans ce quartier. 

Il était simplement content de pouvoir y travailler. 

On peut aimer le grand art et ne pas avoir envie de vivre dans un musée. 

Il nota qu’une des têtes d’arrosage était abîmée là où la pelouse rejoignait le trottoir. Il prit ses outils dans la camionnette et s’agenouilla sur l’herbe, abandonnant un moment les impatientes. 

Son téléphone portable se mit à sonner. Il le détacha de sa ceinture, l’ouvrit d’une chiquenaude. L’heure apparaissait sur l’écran – 11 h 43 –, mais aucun numéro d’appelant ne s’affichait. Il prit néanmoins la communication. 

« Big Green », fit-il. C’était le nom qu’il avait donné neuf ans plus tôt à son entreprise de deux personnes, même s’il ne se souvenait plus pourquoi. 

« Mitch, je t’aime, dit Holly. 

—Salut, mon chou. 

—Quoi qu’il advienne, je t’aime. »

Elle hurla de douleur. Un cliquetis et un choc donnèrent l’impression d’une lutte. 

Soudain inquiet, Mitch se mit debout. « Holly ? »

Un type dit quelque chose, un type qui avait à présent le téléphone. 

Mitch ne saisit pas les mots parce qu’il se focalisait sur le bruit à l’arrière-plan. 

Holly poussa un cri aigu. Il ne l’avait encore jamais entendue émettre un tel son, exprimer une telle peur. 

« Salaud ! lança-t-elle, avant d’être réduite au silence par un claquement, comme si on l’avait giflée. 

—Rafferty, vous m’entendez ? demanda l’inconnu au bout du fil. 

—Holly ? Où est Holly ? »

Le type se mit à parler loin du téléphone, à quelqu’un d’autre que Mitch. « Ne soyez pas stupide. Restez par terre. »

Un autre homme prononça des paroles indistinctes à l’arrière-plan. 

« Si elle se lève, cogne-la, ordonna celui qui tenait l’appareil. Vous avez envie de perdre vos dents, ma jolie ? »

Elle était avec deux hommes. L’un d’eux l’avait frappée. Oui, frappée ! 

Mitch n’arrivait pas à se représenter la situation. La réalité semblait tout à coup aussi insaisissable que la logique d’un cauchemar. 

Un iguane rendu dingue par de la meth était plus réel que ça. 

Près de la maison, Iggy plantait les impatientes. Suant, rôti par le soleil, aussi tangible qu’à l’accoutumée. 

« Voilà qui est mieux, ma jolie. On est une gentille fille. »

Mitch avait du mal à respirer. Un poids gigantesque lui écrasait les poumons. Il essaya de parler, mais ne put trouver sa voix, ni quelque chose à dire. Là, sous le soleil radieux, il avait la sensation d’être dans un cercueil, enterré vivant. 

« Nous tenons votre femme », dit le type au téléphone. 

Mitch s’entendit demander : « Pourquoi ? 

—À votre avis, enfoiré ? »

Mitch ne savait pas pourquoi. Et il n’avait pas envie de le savoir. Il n’avait pas envie d’obtenir une réponse parce que chaque réponse possible serait l’horreur. 

« Je suis en train de planter des fleurs. 

—Qu’est-ce qui ne gaze pas chez vous, Rafferty ? 



—C’est mon boulot. Planter des fleurs. Réparer des arroseurs. 

—Vous êtes schlass ou quoi ? 

—Je ne suis qu’un simple jardinier. 

—Nous tenons votre femme. On vous la rendra contre deux millions de dollars en liquide. »

Mitch savait que ce n’était pas une blague. Dans le cas contraire, Holly aurait été forcément de mèche, et son sens de l’humour n’avait rien de cruel. 

« Vous faites erreur. 

—Vous avez entendu ce que j’ai dit ? Deux millions. 

—Vous ne comprenez pas. Je suis jardinier. 

—On le sait. 

—Je n’ai qu’environ onze mille dollars à la banque. 

—On le sait. »

En proie à la peur et au désarroi, Mitch n’avait pas de place pour la colère. Éprouvant le besoin de clarifier les choses, plus pour lui-même peut-être que pour son interlocuteur, il expliqua : « Je dirige seulement une petite boîte employant deux personnes. 

—Vous avez jusqu’à mercredi minuit. Soixante heures. On vous recontactera pour les détails. »

Mitch était en eau. « C’est dingue ! Où est-ce que je dénicherais deux millions de dollars ? 

—Vous trouverez un moyen. »

La voix de l’inconnu était dure, implacable. Ça aurait pu être celle de la Grande Faucheuse dans un film. 

« Ce n’est pas possible, dit Mitch. 

—Vous voulez l’entendre crier à nouveau ? 

—Non ! Ne faites pas ça. 

—Vous l’aimez ? 

—Oui. 

—Vraiment ? 

—Elle est tout pour moi. »



Bizarre d’être en nage en éprouvant une telle sensation de froid…

« Dans ce cas, dit l’inconnu, vous trouverez bien un moyen. 

—Il n’y a  aucun moyen. 

—Si vous allez voir les flics, on lui coupera les doigts un par un et on les cautérisera au fur et à mesure. On lui tranchera la langue. Et on lui crèvera les yeux. Puis on la laissera libre de claquer aussi rapidement ou aussi lentement qu’elle le souhaite. »

L’inconnu parlait d’un ton prosaïque, dénué d’agressivité, comme s’il ne proférait pas une menace, mais se contentait d’exposer les bases de son modèle économique. 

Mitchell Rafferty ne connaissait rien aux individus de cette espèce. Il aurait pu être en train de parler à une créature venue du fin fond de la galaxie. 

Il resta muet. Il redoutait de dire par mégarde quelque chose qu’il ne fallait pas et qui risquait de précipiter la mort de Holly. 

« Juste pour que vous sachiez que nous ne plaisantons pas…», continua le ravisseur. 

Après un silence, Mitch demanda : « Quoi ? 

—Vous voyez ce type sur le trottoir d’en face ? »

Il pivota et aperçut un unique piéton : l’homme promenant son chien traînard. Ils avaient progressé d’une cinquantaine de mètres. 

La journée ensoleillée avait un éclat de porcelaine. Un coup de fusil déchira le calme, et le promeneur au chien s’effondra, touché à la tête. 

« Mercredi, à minuit, répéta l’homme au téléphone. Nous sommes vraiment sérieux. »

Chapitre 2

Le chien avait l’air de faire des pointes : une patte de devant levée, la queue tendue mais immobile, le nez en l’air à la recherche d’une piste. 



En vérité, le golden retriever n’avait pas repéré le tireur. Il s’était arrêté net, déconcerté par la chute de son maître, figé de stupeur. 

Juste de l’autre côté de la rue, Mitch était comme pétrifié. Bien que le ravisseur eût mis fin à la communication, il avait toujours le téléphone collé à l’oreille. 

La superstition promettait que, tant que la rue demeurerait silencieuse et que ni le chien ni lui ne feraient le moindre mouvement, la violence aurait des chances de se résorber et le temps de revenir en arrière, la balle réintégrant le canon. 

La raison l’emporta sur la pensée magique. Il traversa la rue, d’abord en hésitant, puis au pas de course. 

Si l’homme à terre était blessé, peut-être pouvait-on faire quelque chose pour le sauver. 

Comme Mitch s’approchait, le chien daigna remuer une fois la queue. 

Un simple coup d’œil à la victime dissipa tout espoir que des premiers soins puissent le maintenir en vie jusqu’à l’arrivée d’une ambulance. Une bonne partie de son crâne avait disparu. 

La vraie violence ne lui était pas familière, excepté sa version décortiquée-filtrée-aseptisée relayée par le journal télé ou celle proposée dans les films, et Mitch mesura l’étendue de son impuissance devant pareille horreur. Plus que la peur, le choc le paralysa. 

Plus que le choc, la conscience subite de dimensions jusque-là insoupçonnées le cloua sur place. Il était comme un rat enfermé dans un labyrinthe, levant pour la première fois les yeux de son couloir habituel et découvrant à travers le couvercle en verre tout un monde, des formes et des silhouettes, une activité mystérieuse. 

Couché sur le trottoir près de son maître, le golden retriever tremblait, gémissait. 

Mitch eut le sentiment qu’il y avait quelqu’un d’autre que le chien, qu’il était observé. Plus qu’observé. Surveillé.   Épié. 

Son cœur s’emballa tel un troupeau en furie, les sabots martelant la pierre. 

Il inspecta les alentours, sans apercevoir le moindre sniper. Le coup de feu aurait pu venir de n’importe où, de n’importe quel toit ou fenêtre, ou même de derrière une voiture en stationnement. 

Du reste, la présence qu’il sentait n’était pas celle du tireur. Il n’avait pas l’impression d’être observé de loin, mais d’un endroit tout proche. Comme si quelqu’un était  penché sur lui. 

Trente secondes tout au plus s’étaient écoulées depuis que le promeneur au chien avait été tué. 

Personne n’était sorti des belles maisons. Dans ce quartier, un coup de feu serait perçu comme un claquement de porte et relégué aux oubliettes dès qu’il aurait éclaté. 

De l’autre côté de la rue, au domicile du client, Iggy Barnes s’était relevé. Il n’avait pas l’air inquiet, seulement perplexe, comme si lui aussi avait entendu un bruit de porte et qu’il ne comprenait pas pourquoi un homme gisait sur le sol, auprès d’un chien éploré. 

Mercredi minuit. Soixante heures. Le temps se consumait, les minutes s’égrenaient. Mitch ne pouvait pas se permettre de laisser filer les heures et d’être bloqué par une enquête de police. 

Sur le trottoir, une colonne de fourmis changea de direction, mettant le cap sur le festin à l’intérieur du crâne béant. 

Dans le ciel presque entièrement dégagé, un nuage solitaire passa devant le soleil. Le jour pâlit. Les ombres se décolorèrent. 

Transi, Mitch se détourna du cadavre, descendit du trottoir, s’arrêta. 

Iggy et lui ne pouvaient pas charger les impatientes non plantées dans la camionnette et déguerpir purement et simplement. Ça ne leur était probablement pas possible avant que quelqu’un ne vienne et ne voie l’homme mort. Leur indifférence vis-à-vis de la victime et leur fuite seraient interprétées comme de la culpabilité même par le passant le plus naïf, et à coup sûr par la police. 

Le téléphone portable, à présent fermé, reposait toujours dans sa main. Il le considéra avec effroi. 

 Si vous allez voir les flics, on lui coupera les doigts un par un…



Les ravisseurs avaient sûrement prévu qu’il avertirait les autorités ou qu’il attendrait que quelqu’un d’autre le fasse. Toutefois, il était exclu de faire allusion à Holly ou à l’enlèvement, ou au fait que le promeneur de chien avait été tué pour servir d’exemple à Mitch. 

Bien entendu, ses adversaires inconnus avaient très bien pu le placer dans cette situation difficile précisément pour tester sa capacité à tenir sa langue à un moment où il était en état de choc et donc plus susceptible de perdre son sang-froid. 

Il ouvrit le téléphone. L’écran s’éclaira, faisant surgir un poisson multicolore nageant dans de l’eau sombre. 

Ayant pressé les touches 9 et 1, il hésita, finit par taper le dernier chiffre. 

Iggy laissa tomber son transplantoir, se dirigea vers la rue. 

Le standardiste de la police répondit à la seconde sonnerie. C’est alors seulement que Mitch se rendit compte que, depuis qu’il avait vu la tête fracassée du mort, sa respiration était haletante et rauque. 

Pendant un moment, les mots refusèrent de sortir, puis ils fusèrent d’une voix éraillée qu’il reconnut à peine. 

 « Un homme a été abattu. Je suis mort. Je veux dire, il est mort. On lui a tiré dessus, et il est mort. »

Chapitre 3

La police avait mis en place un cordon de sécurité aux deux extrémités du pâté de maisons. Des voitures de patrouille, des camionnettes d’experts de scènes de crime et un fourgon de la morgue étaient disséminés le long de la rue avec l’insouciance de ceux à qui les règles de stationnement ne s’appliquent pas. 

Sous le regard imperturbable du soleil, les pare- brise flamboyaient, les chromes luisaient. Il ne restait pas un nuage pour faire office de bandeau de pirate, et la lumière était implacable. 

Les flics portaient des lunettes de soleil. Derrière leurs verres opaques, peut-être lançaient-ils des coups d’œil suspicieux à Mitchell Rafferty, ou peut-être étaient-ils indifférents. 

Devant la maison de son client, Mitch était assis sur la pelouse, adossé au tronc d’un palmier. 

De temps à autre, il entendait des rats fureter au sommet de l’arbre. 

Ils aimaient bien faire des nids en hauteur dans les palmiers, entre la cime et les basses branches. 

Les ombres plumetées des feuilles ne lui donnaient nullement l’impression d’une visibilité réduite. Il se serait cru sur une scène de théâtre. 

Deux fois en deux heures, on l’avait questionné. Deux inspecteurs en civil la première fois, un seul la seconde. 

Il pensait s’en être bien tiré. Néanmoins, ils ne l’avaient toujours pas autorisé à partir. 

Jusqu’ici, Iggy n’avait été interrogé qu’une fois. Il n’avait pas d’épouse en danger, absolument rien à cacher. De plus, il était encore moins doué pour mentir qu’un enfant de cinq ans, ce qui sauterait aux yeux de n’importe quel interrogateur aguerri. 

L’intérêt particulier que les flics portaient à Mitch était peut-être mauvais signe. Ou peut-être que cela ne voulait rien dire. 

Depuis un peu plus d’une heure, Iggy était retourné au parterre de fleurs. Il avait pratiquement fini d’installer les impatientes. 

Mitch aurait préféré continuer à s’occuper de la plantation. Cette oisiveté le rendait d’autant plus conscient de la fuite du temps : deux heures sur ses soixante s’étaient déjà envolées. 

Les inspecteurs avaient clairement fait comprendre que Iggy et Mitch devaient rester séparés parce que, si, en toute innocence, ils parlaient ensemble du crime, ils risquaient d’uniformiser involontairement leurs souvenirs, avec pour conséquence la perte d’un détail important dans un de leur témoignage. 

Peut-être était-ce la vérité, ou du boniment. La raison de les garder séparés pouvait être plus sinistre : isoler Mitch, faire en sorte qu’il ne sache sur quel pied danser. Aucun des inspecteurs ne portait de lunettes de soleil, mais il avait été incapable de lire dans leurs yeux. 



Assis sous le palmier, il avait passé trois coups de fil, le premier chez lui. Il était tombé sur le répondeur. 

Après l’habituel signal sonore, il dit : « Holly, tu es là ? »

Ses ravisseurs ne prendraient pas le risque de la séquestrer dans sa propre maison. 

« Si tu es là, décroche, s’il te plaît », ajouta-t-il malgré tout. 

Il n’arrivait pas à y croire. La situation n’avait aucun sens. Les kidnappeurs ne s’attaquaient pas aux femmes dont les maris étaient obligés de faire attention au prix de l’essence et de la nourriture. 

 Vous n’écoutez pas. Je suis jardinier. 

 On sait. 

 J’ai dans les onze mille dollars à la banque. 

 On sait. 

Ils devaient être fous. Fous à lier. Leur combine reposait sur une idée complètement extravagante qui dépassait l’entendement. 

Ou bien ils ne lui avaient pas encore dévoilé leur véritable plan. 

Peut-être voulaient-ils qu’il braque une banque à leur place. 

Il se rappela un fait divers survenu deux ou trois ans plus tôt, à propos d’un type lambda qui avait dévalisé une banque, un collier d’explosifs autour du cou. Les bandits qui lui avaient fixé le collier avaient tenté de se servir de lui comme d’un robot télécommandé. 

Lorsque la police avait coincé le pauvre bougre, ils avaient fait exploser la bombe à distance, le décapitant pour l’empêcher de témoigner contre eux. 

Seul problème : aucune banque n’avait deux millions de dollars à disposition, dans les tiroirs des caissiers, ni même probablement dans les coffres. 

Personne n’avait répondu chez lui. Il avait alors essayé le portable de Holly, en vain. 

Il avait également appelé le bureau de Realtor, où elle travaillait comme secrétaire tout en suivant des cours pour obtenir sa licence d’agent immobilier. 

Une autre secrétaire, Nancy Farasand, lui avait répondu : « Elle a téléphoné pour dire qu’elle était malade. Vous n’étiez pas au courant ? 

—Quand je suis parti ce matin, elle avait un peu mal au cœur, mentit-il, mais elle pensait que ça passerait. 

—Eh bien, ça n’a pas passé. D’après elle, c’était une sorte de grippe d’été. Elle était tellement désolée. 

—Je ferais mieux de l’appeler à la maison. » Ce que, bien sûr, il avait déjà fait. 

Voilà maintenant plus d’une heure et demie qu’il avait parlé à Nancy, entre ses conversations avec les inspecteurs. 

Si les minutes détendent le ressort d’une montre, dans le cas de Mitch elles l’avaient tendu à bloc. Il avait l’impression que quelque chose allait éclater dans sa tête. 

Un gros bourdon revenait le voir par intermittence, voltigeant autour de lui, le frôlant, sans doute attiré par son tee-shirt jaune. 

De l’autre côté de la rue, à l’extrémité du pâté de maisons, deux femmes et un homme debout sur une pelouse observaient la police : des voisins alertés par le drame. Ils étaient sortis lorsque les sirènes avaient retenti. 

Peu de temps auparavant, l’un d’eux était rentré dans une des maisons et était revenu avec un plateau sur lequel étaient posés des verres remplis de ce qui semblait être du thé glacé. Les verres miroitaient au soleil. 

Un peu plus tôt, les inspecteurs avaient remonté la rue pour questionner le trio. Ils ne les avaient interrogés qu’une seule fois. 

À présent, tous trois sirotaient du thé, papotant, apparemment indifférents au fait qu’un sniper avait abattu un quidam se promenant dans les parages. Ils avaient l’air d’apprécier cet intermède, comme s’il constituait une agréable coupure dans leur train- train quotidien, même au prix d’une vie humaine. 

Pour Mitch, les voisins semblaient passer plus de temps à regarder dans sa direction que dans celle des policiers ou des techniciens de scène de crime. Il se demandait quelles questions les inspecteurs avaient pu leur poser à son sujet, si tant est que ce fût le cas. 

Aucun des trois n’utilisait les services de Big Green. Néanmoins, ils devaient l’apercevoir de temps à autre dans le quartier puisque Mitch s’occupait de trois propriétés dans la rue. 

Il n’aimait pas ces buveurs de thé. Il ne les avait jamais rencontrés, ne connaissait pas leur nom, mais il éprouvait à leur égard un dégoût presque viscéral. 

Non à cause de ce qu’ils auraient pu dire sur lui à la police, mais parce qu’ils semblaient s’amuser de façon perverse. Il les détestait en bloc – il aurait pu parler d’aversion – parce que leur vie continuait d’être bien en ordre, qu’ils ne vivaient pas sous la menace d’une violence imminente. 

Bien qu’irrationnelle, son animosité n’était pas inutile. Elle le détournait de sa peur pour Holly, tout comme son intérêt croissant et fébrile pour le travail des inspecteurs. 

S’il s’avisait de s’abandonner entièrement à ses craintes à propos de sa femme, il se briserait en petits morceaux. Et ce n’était pas exagéré. 

Il s’étonnait de se sentir si fragile, plus fragile qu’il ne l’aurait soupçonné. 

Chaque fois que le visage de Holly surgissait, il devait le chasser parce que ses yeux le brûlaient, sa vue se brouillait. Son cœur se mettait à battre de manière inquiétante. 

Un tel flot d’émotions, sans commune mesure même avec celui provoqué par la mort d’un homme, nécessiterait une explication. Il n’osait pas dire la vérité, et il ne se faisait pas confiance pour inventer quelque chose qui convaincrait les flics. 

Un des inspecteurs de la Criminelle – Mortonson – portait des chaussures élégantes, un pantalon noir et une chemise bleu pâle. Il était grand, baraqué, très pro. 

L’autre – le lieutenant Taggart – était chaussé de baskets blanches, et vêtu d’un pantalon en toile et d’une chemise hawaïenne rouge et marron. Il était physiquement moins intimidant que Mortonson, d’un style moins protocolaire. 



Pourtant la méfiance de Mitch à l’égard de Taggart dépassait largement l’inquiétude que lui inspirait le plus imposant Mortonson. 

Les cheveux bien coupés du lieutenant, ses joues rasées de près, ses dents éblouissantes, ses baskets d’une blancheur immaculée donnaient à penser que sa tenue informelle et son attitude décontractée n’étaient là que pour donner le change et mettre à l’aise les suspects qui avaient le malheur d’avoir affaire à lui. 

Les inspecteurs avaient d’abord interrogé Mitch en tandem. Par la suite, Taggart était revenu seul à la charge, soi-disant pour « préciser certains points ». En fait, le lieutenant avait répété chaque question que Mortonson et lui avaient déjà posée, s’attendant peut-être à des contradictions entre les réponses de Mitch et celles qu’il avait déjà faites. 

En principe, Mitch était un témoin. Toutefois, lorsque aucun tueur n’était identifié, tout témoin restait un suspect aux yeux des flics. 

Il n’avait aucune raison de tuer un inconnu promenant un chien. 

S’ils étaient assez fous pour penser le contraire, ils devaient soupçonner Iggy d’être son complice ; or, visiblement, Iggy ne les intéressait pas. 

Vraisemblablement, même s’ils pensaient que Mitch n’avait joué aucun rôle dans le meurtre, leur instinct leur soufflait qu’il cachait quelque chose. 

C’est alors que Taggart revint une fois de plus, ses baskets si blanches qu’elles paraissaient phosphorescentes. 

À l’approche du lieutenant, Mitch se leva, sur ses gardes et malade d’inquiétude, mais s’efforçant de paraître simplement las et impatient. 

Chapitre 4

L’inspecteur Taggart arborait un hâle d’insulaire pour aller avec sa chemise hawaïenne. Par contraste avec son teint cuivré, ses dents étaient aussi blanches qu’un paysage arctique. 



« Je suis navré pour tous ces désagréments, monsieur Rafferty. Mais j’ai encore deux ou trois questions à vous poser, après quoi vous pourrez vous en aller. »

Mitch aurait pu répondre par un haussement d’épaules, ou un signe de tête. Mais il se dit que le silence aurait l’air bizarre, car un homme qui n’a rien à cacher se montre généralement loquace. 

Après une hésitation fâcheuse, suffisamment longue pour suggérer le calcul, il déclara : « Je ne me plains pas, lieutenant. C’est moi qui aurais pu être tué. Je m’estime heureux d’être encore en vie. »

L’inspecteur s’efforça de prendre une attitude désinvolte, mais ses yeux étaient ceux d’un oiseau de proie, aussi perçants que ceux d’un faucon et aussi effrontés que ceux d’un aigle. « Pourquoi dites- vous ça ? 

— Eh bien, si c’était une balle perdue…

—Nous n’en savons rien, répondit Taggart. En fait, les indices donneraient plutôt à penser qu’il s’agit d’un acte prémédité. Un seul coup de feu, en plein dans le mille. 

—Un fou avec une arme ne peut-il pas faire un bon tireur ? 

—Certes. Mais d’ordinaire, les fous aiment marquer le plus de points possible. Un psychopathe armé d’un fusil vous aurait tiré dessus également. Ce type savait exactement qui il voulait descendre. »

De façon irraisonnée, Mitch se sentait en partie responsable de cette mort. Le meurtre avait été commis pour s’assurer qu’il prendrait le kidnappeur au sérieux et ne solliciterait pas l’aide de la police. 

Peut-être l’inspecteur avait-il flairé l’odeur de cette culpabilité non moins tenace qu’imméritée. 

Mitch jeta un coup d’œil en direction du cadavre de l’autre côté de la rue, autour duquel l’équipe de spécialistes continuait de s’affairer. 

« Qui est-ce ? 

—Nous ne le savons pas encore. Il n’a aucune pièce d’identité sur lui. 

Pas de portefeuille. Vous ne trouvez pas ça curieux ? 

—Pour aller promener votre chien, vous n’avez pas besoin de portefeuille. 

—C’est une vraie manie chez les bonshommes, répondit Taggart. 

Même s’ils lavent la voiture dans l’allée, ils ont leur portefeuille. 

—Comment allez-vous faire pour l’identifier ? 

—Il n’y a pas de plaque sur le collier du chien. Mais ce golden est presque un animal de concours. On lui a peut-être implanté une puce électronique. Dès que nous aurons une image de scanner, nous ferons des vérifications. »

Attaché à une boîte aux lettres de l’autre côté de la rue, le golden retriever était couché dans l’ombre, recevant avec grâce les attentions d’une substantielle procession d’admirateurs. 

Taggart sourit. « Les goldens sont les meilleurs. J’en avais un quand j’étais gosse. Je l’adorais, ce chien. »

Il reporta son attention sur Mitch. Son sourire était toujours là, mais son ton avait quelque peu changé. « Bien, venons-en à ces questions dont je vous ai parlé. Avez-vous été dans l’armée, monsieur Rafferty ? 

—Dans l’armée ? Non. J’ai été tondeur de pelouse pour une autre boîte, j’ai suivi des cours d’horticulture et j’ai monté ma propre entreprise un an après avoir quitté le lycée. 

—Je me disais que vous étiez peut-être un ancien militaire, vu que le coup de feu ne vous a guère troublé. 

—Oh, mais si », protesta Mitch. 

Le regard volontaire de Taggart était destiné à l’intimider. 

Comme si ses yeux étaient des lentilles transparentes à travers lesquelles ses pensées apparaissaient aussi nettement que des microbes sous un microscope, Mitch eut envie de tourner la tête, mais il savait qu’il n’oserait pas. 

« Vous entendez un coup de fusil, vous voyez un homme s’effondrer, et pourtant vous traversez la rue en courant, dans la ligne de mire. 

—Je ne savais pas qu’il était mort. Je pouvais peut-être faire quelque chose pour lui. 



—Très louable. La plupart des gens auraient filé se mettre à l’abri. 

—Hé, je n’ai rien d’un héros. Mon instinct a simplement été plus fort que mon bon sens. 

—C’est peut-être ça, un héros : quelqu’un qui fait instinctivement ce qu’il faut. »

Mitch finit par détourner les yeux de Taggart, espérant que sa dérobade, dans ce contexte, passerait pour de l’humilité. « J’ai été stupide, lieutenant, pas courageux. Je n’arrêtais pas de me répéter que j’étais peut-être en danger. 

—Quoi… vous pensiez qu’il avait été tué accidentellement ? 

—Non. Peut-être. Je ne sais pas. Je ne pensais à rien. Je ne pensais pas, j’ai juste réagi. 

—Mais vous ne vous sentiez pas réellement en danger ? 

—Non. 

—L’idée ne vous est même pas venue en voyant sa blessure à la tête ? 

—Peut-être un peu. Ça m’a surtout rendu malade. »

Les questions allaient trop vite. Il sentait qu’il marchait sur un fil. 

Qu’il risquait de révéler qu’il savait pourquoi le promeneur de chien avait été tué. 

Avec un vrombissement d’ailes impatient, le bourdon revint. Il ne manifesta aucun intérêt pour Taggart, mais se mit à voltiger près du visage de Mitch, comme pour confirmer son témoignage. 

« Vous avez vu la blessure à la tête, continua Taggart, mais vous n’êtes toujours pas allé vous mettre à l’abri. 

—Non. 

—Pourquoi ? 

—Je me suis probablement dit que, si on ne m’avait pas encore tiré dessus, on n’allait pas le faire maintenant. 

—Donc, vous n’aviez toujours pas l’impression d’être en danger. 

—Non. »

D’un geste vif, Taggart ouvrit un petit carnet à spirale. « Vous avez dit au standardiste de police-secours que vous étiez mort. »



Surpris, Mitch regarda à nouveau l’inspecteur en face. « Que moi, j’étais mort ? »

Taggart lut son calepin : « "Un homme a été abattu. Je suis mort. Je veux dire, il est mort. On lui a tiré dessus, et il est mort". 

—J’ai dit ça ? 

—J’ai écouté l’enregistrement. Vous étiez hors d’haleine. Vous aviez l’air complètement terrorisé. »

Mitch avait oublié que les appels à police-secours étaient enregistrés. 

« Je suppose que j’avais plus peur que dans mon souvenir. 

—Apparemment, vous aviez bel et bien conscience d’un danger pour vous-même, mais vous ne vous êtes pas mis à couvert pour autant. »

Que Taggart pût lire ou non les pensées de Mitch, le propre cerveau de l’inspecteur était semblable à un livre fermé, et son regard était une tache bleue cordiale mais énigmatique. 

«  Je suis mort,  répéta l’inspecteur. 

—Un lapsus. Dans la confusion, la panique. »

Taggart regarda à nouveau le chien, et se remit à sourire. D’une voix plus douce, il dit : « Y a-t-il autre chose que j’aurais dû vous demander ? Quelque chose que vous aimeriez me dire ? »

Mitch se remémora une nouvelle fois le cri de douleur de Holly. 

Les ravisseurs menaçaient invariablement de tuer leur otage si les flics étaient alertés. Pour gagner, on n’était pas forcé de jouer le jeu selon leurs règles. 

La police contacterait le Fédéral Bureau of Investigation. Le FBI avait une grande expérience en matière de kidnapping. 

Parce que Mitch n’avait aucun moyen de réunir deux millions, les flics commenceraient par douter de son histoire. Cependant, lorsque le ravisseur rappellerait, ils seraient bien obligés de changer d’avis. 

Et s’il n’y avait pas de second appel ? Si, sachant que Mitch était allé à la police, le ravisseur mettait sa menace à exécution, mutilait Holly, la tuait et ne rappelait jamais ? 

Alors, ils penseraient probablement que Mitch avait concocté l’enlèvement pour dissimuler le fait que Holly était déjà morte, qu’il l’avait tuée lui- même. Le mari était toujours le principal suspect. 

S’il la perdait, plus rien n’aurait d’importance. Rien de rien. Aucune force ne guérirait la blessure que cela laisserait dans sa vie. 

Mais être soupçonné de lui avoir fait du mal – ça, ce serait comme des éclats brûlants dans la plaie, en permanence chauffés à blanc, lacérant sa chair. 

Ayant refermé le calepin, Taggart le glissa dans sa poche revolver puis reporta son attention sur Mitch. « Autre chose, monsieur Rafferty ? » insista-t-il. 

Pendant l’interrogatoire Mitch se rendait compte que le vrombissement avait cessé. Le bourdon avait fini par s’éloigner. 

S’il gardait secret l’enlèvement de Holly, il resterait seul face aux ravisseurs. 

Et être seul, ce n’était vraiment pas son truc. Il avait grandi avec trois sœurs et un frère, tous nés sur une période de sept ans. Ils avaient été les confidents, confesseurs, conseillers et avocats les uns des autres. 

Un an après le lycée, il avait quitté le domicile de ses parents pour prendre une colocation. Par la suite, il avait eu son propre logement, dans lequel il souffrait de solitude. Il avait travaillé soixante heures par semaine, voire davantage, rien que pour éviter de se retrouver seul chez lui. 

Il ne s’était senti à nouveau entier, épanoui, connecté, que lorsque Holly était apparue dans son univers.  Je était un mot froid ;  nous avait un son plus chaud, plus doux à l’oreille que  moi. 

Le regard du lieutenant Taggart paraissait moins sévère qu’il ne l’avait été jusque-là. 

« Eh bien…», dit Mitch. 

L’inspecteur passa la langue sur ses lèvres. 

L’air était chaud et sec. Tout comme les lèvres de Mitch. 

Néanmoins, le bref passage rose de la langue de Taggart avait quelque chose de reptilien, donnant l’impression qu’il se délectait par avance de sa proie. 

L’idée qu’un inspecteur de la Criminelle puisse être complice des ravisseurs de Holly relevait de la paranoïa pure et simple. Ce moment d’intimité entre témoin et enquêteur n’était peut-être en définitive qu’un ultime test de l’empressement de Mitch de suivre les instructions des ravisseurs. 

Tous les drapeaux de la peur, à la fois rationnelle et irrationnelle, étaient hissés dans son esprit. Ce défilé de terreurs rampantes et de noirs soupçons ne favorisait guère la lucidité. 

Mitch était à moitié convaincu que, s’il disait la vérité à Taggart, l’inspecteur répondrait avec une grimace :  À présent, nous devons la tuer, monsieur Rafferty. Nous ne pouvons plus vous faire confiance. Mais nous vous laisserons choisir ce que nous couperons d’abord – ses doigts ou ses oreilles. 

Comme un peu plus tôt, lorsqu’il s’était penché sur le cadavre, Mitch se sentait surveillé, pas seulement par Taggart et les voisins buveurs de thé, mais par une présence invisible. Surveillé, jaugé. 

« Non, lieutenant, répondit-il. Rien d’autre. »

De sa poche de chemise, l’inspecteur sortit une paire de lunettes de soleil et les mit. 

Dans les verres teintés, c’est à peine s’il reconnut les reflets jumeaux de son visage. La courbure déformante le faisait paraître vieux. 

« Je vous ai donné ma carte, lui rappela Taggart. 

—Oui. Je l’ai. 

—Appelez-moi si vous repensez à quelque chose d’important. »

L’éclat lisse, inexpressif, des lunettes de soleil était comme un regard d’insecte : dénué d’émotion, avide, vorace. 

« Vous paraissez nerveux, monsieur Rafferty, constata Taggart. 

—Je n’avais encore jamais vu de victime d’un meurtre. 

—On ne s’y fait pas », commenta l’inspecteur. 

Baissant les mains, Mitch dit : « J’imagine. 

—Quand il s’agit d’une femme, c’est encore pire. »



Cette déclaration laissa Mitch perplexe. C’était peut-

être une simple donnée de l’expérience d’un inspecteur de la brigade criminelle – peut-être une menace. 

« Une femme ou un enfant, ajouta Taggart. 

—Je ne voudrais pas faire votre boulot. 

—Non. En effet. » Il pivota. « Nous nous reverrons, monsieur Rafferty. 

—Nous revoir ? »

Taggart se retourna. « Vous et moi – nous serons tous les deux témoins dans une salle d’audience un de ces jours. 

—Cette affaire a l’air plutôt coton. 

—"La voix du sang crie de la terre jusqu’à moi", monsieur Rafferty, cita l’inspecteur. "La voix du sang crie de la terre jusqu’à moi." »

Mitch regarda Taggart s’éloigner. Puis il contempla l’herbe sous ses pieds. Le déplacement du soleil avait mis les ombres des palmes derrière lui. Il se trouvait en pleine lumière, mais n’avait pas plus chaud pour autant. 

Chapitre 5

La pendule du tableau de bord était numérique, tout comme la montre-bracelet de Mitch, et pourtant il pouvait entendre le tic-tac du temps qui passe, aussi rapide que le bruit de la flèche heurtant les taquets sur une roue de la fortune. 

Il aurait préféré se précipiter directement chez lui depuis la scène de crime. La logique voulait que Holly ait été enlevée à la maison. Ils ne l’auraient pas capturée alors qu’elle se rendait à son travail, pas sur la voie publique. 

Ils avaient peut-être oublié quelque chose derrière eux pouvant révéler leur identité. Plus vraisemblablement, ils lui avaient peut-

être laissé un message, des instructions supplémentaires. 

Comme de coutume, Mitch avait commencé la journée en allant prendre Iggy à son appartement de Santa Ana. À présent, il devait le ramener. 

Quittant la légendaire et riche bande côtière d’Orange County où ils travaillaient en direction de leurs quartiers plus modestes, Mitch sortit de l’autoroute encombrée pour emprunter les petites rues, mais tomba là aussi sur des bouchons. 

Iggy mourait d’envie de parler du meurtre et de la police. Mitch dut feindre d’être aussi excité que lui par la nouveauté de l’expérience, alors que la pensée de Holly et la crainte de ce qui allait suivre ne cessaient de l’obséder. 

Heureusement, comme toujours, la conversation d’Iggy ne tarda pas à décrire force boucles et méandres, telle une bobine de fil dévidée par un chaton. 

Avoir l’air absorbé par cette discussion en dents de scie demandait moins d’efforts à Mitch que quand le sujet avait été le promeneur de chien. 

« Mon cousin Louis avait un copain appelé Bokler, dit Iggy. Il lui est arrivé exactement la même chose : dégommé en promenant un clebs, sauf que ce n’était pas un fusil ni un clebs. 

—Bogler ? répéta Mitch. 

—Bokler, corrigea Iggy. B-o-k-l-e-r. Il avait un chat baptisé Boule-de-poils. Il baladait Boule- de-poils, et on lui a tiré dessus. 

—Les gens baladent des chats ? 

—En fait… Boule-de-poils était douillettement installé dans une cage de transport, et Bokler l’emmenait chez le véto. »

Mitch ne cessait de regarder dans les rétroviseurs intérieur et extérieurs. Un 4x4 Cadillac noir avait quitté l’autoroute dans leur sillage. Rue après rue, il demeurait derrière eux. 

« Alors, Bokler ne baladait pas vraiment le chat, dit Mitch. 

—Il se baladait avec le chat, et ce moutard de douze ans, ce sale petit voyou, lui a tiré dessus avec un pistolet à capsule de peinture. 

—Alors, il n’a pas été tué. 

—Non, et c’était un chat et pas un chien, mais Bokler, il était tout bleu. 

—Bleu ? 

—Les cheveux bleus, la tronche bleue. Il était vachement furax. »

Le 4 x 4 Cadillac se maintenait à deux ou trois véhicules de distance derrière eux. Le conducteur devait penser que Mitch ne l’avait pas repéré. 

« Alors comme ça, Bokler était tout bleu. Qu’est-il arrivé au gosse ? 

demanda Mitch. 

—Bokler allait lui péter la main, mais ce petit salopard lui a tiré dans l’entre-jambes avant de se barrer. Hé, Mitch, tu savais qu’il existe une ville en Pennsylvanie nommée Bluebitt ? 

—Non, je l’ignorais. 

—C’est en pays amish. Même qu’il y a une autre ville pas loin appelée Saint Bez. 

—Ça alors. 

—Peut-être que ces amish ne sont pas aussi ringards que les crackers Cheez-Its, en fin de compte. »

Mitch accéléra pour franchir un carrefour avant que le feu ne devienne rouge. Derrière lui, le 4 x 4 noir changea de file, accéléra et réussit à passer à l’orange. 

« T’as déjà mangé de la tarte au caramel amish ? demanda Iggy. 

—Non. Jamais. 

—Complètement écœurant, plus sirupeux que six épisodes de Gidget. Comme bouffer de la mélasse. Perfide, mec. »

La Cadillac resta en arrière, réintégra la file de Mitch. À nouveau, trois véhicules les séparaient. 

« Earl Potter a perdu une jambe en mangeant de la tarte au caramel. 

—Earl Potter ? 

—Le père de Tim Potter. Il était diabétique, mais il l’ignorait, et il s’envoyait des tonnes de sucreries par jour. T’as déjà mangé de la tarte de Quaker-town ? 

—Et la jambe de Earl ? demanda Mitch. 



—Incroyable, mon pote ! Un jour, voilà qu’il a le pied engourdi, au point qu’il n’arrive plus à marcher droit. Il s’avère qu’il n’y a pratiquement plus de circulation à cause d’un diabète carabiné. Ils lui ont scié la guibole au-dessus du genou. 

—Alors qu’il mangeait de la tarte au caramel. 

—Non. Il a compris qu’il devait laisser tomber les sucreries. 

—Ça valait mieux pour lui. 

—La veille de l’opération, il avait son dernier dessert, et il a choisi une énorme tarte au caramel avec une vache entière de crème fouettée. T’as vu ce film façon amish avec Harrison Ford et la gonzesse aux nichons d’enfer ? »

De Boule-de-poils en Bluebitt, tarte au caramel et Harrison Ford, ils arrivèrent à l’immeuble où habitait Iggy. 

Mitch se rangea le long du trottoir, et le 4 x 4 noir passa sans ralentir. Les vitres étaient teintées, de sorte qu’il ne put voir le conducteur ni le moindre passager. 

Ouvrant sa porte avant de descendre de la camionnette, Iggy demanda : « Ça va, patron ? 

—Très bien. 

—T’as l’air lessivé. 

—J’ai vu un type se faire descendre, lui rappela Mitch. 

—Ouais. Dément, hein ? Je crois que je sais qui va aller s’en jeter un au bar du Rolling Thunder ce soir. Tu devrais peut-être y faire un saut. 

—Inutile de me garder un tabouret. »

Le 4 x 4 fila vers l’ouest, nimbé d’un halo de soleil. Il scintilla avant de disparaître dans la gueule solaire. 

Iggy sortit du pick-up, se retourna vers Mitch et fit une moue triste. 

« Le boulet du prisonnier. 

—Le vent sous mes ailes. 

—Tu m’en diras tant. 

—Bon, d’accord, va te défoncer. 



—J’ai en effet l’intention de me polluer sur les bords, l’assura Iggy. 

Le docteur Igg te prescrit au moins un pack de six  cervezas.  Dis de ma part à Mme Mitch que c’est une super-vahiné. »

Iggy claqua la portière et s’en alla, solide et loyal, adorable et totalement ignorant. 

Avec des mains qui s’étaient mises subitement à trembler sur le volant, Mitch redémarra. 

Il avait été impatient de se débarrasser d’Iggy pour pouvoir rentrer chez lui. À présent son estomac se nouait à l’idée de ce qui l’attendait là-bas. 

Ce qu’il redoutait le plus, c’était de trouver du sang. 

Chapitre 6

Mitch ouvrit les vitres et démarra, avide des bruits de la rue, symboles de vie. 

Le 4 x 4 ne réapparut pas. Aucun autre véhicule ne prit le relais. 

Manifestement, il avait imaginé la filature. 

Son impression d’être surveillé s’estompa. De temps à autre, son regard se portait sur le rétroviseur, mais sans vraiment guetter quoi que ce soit. 

Il se sentait seul. Pis encore. Isolé. Il aurait presque souhaité que le 4 x 4 fût de retour. 

Leur maison se trouvait dans un vieux quartier d’Orange, l’une des plus vieilles villes du pays. Quand il tourna dans leur rue, hormis l’âge des voitures et des camions, un rideau aurait pu s’ouvrir dans le temps, l’accueillant en 1945. 

Le bungalow – bardeaux jaune pâle, moulures blanches, toit en cèdre – se dressait derrière une palissade sur laquelle s’enroulaient des rosiers. Il y avait certes quelques maisons plus grandes et plus jolies tout autour, mais aucune ne pouvait s’enorgueillir d’un aménagement extérieur aussi coquet. 

Il se gara dans l’allée à côté du bungalow, sous un énorme poivrier de Californie, et sortit en retenant son souffle. 

Trottoirs et jardins étaient déserts. Dans ce quartier, la plupart des familles dépendaient de deux salaires ; tout le monde était au travail. 

À 15 h04, aucun enfant n’était encore rentré de l’école. 

Pas de femmes de ménage, ni de laveurs de carreaux, ni de jardiniers occupés à balayer les feuilles. Ici, les propriétaires secouaient eux-mêmes les tapis, tondaient eux-mêmes le gazon. 

Le poivrier entrelaçait les rayons du soleil dans sa chevelure tombant en cascade et jonchait la chaussée de lamelles de lumière. 

Mitch ouvrit une petite porte dans la palissade. Il traversa la pelouse jusqu’au perron. 

Le porche était profond et frais. Des chaises en osier blanches garnies de coussins verts entouraient de petites tables également en osier avec des dessus en verre. 

Bien souvent, le dimanche après-midi, Holly et lui s’installaient là, discutant, lisant le journal, regardant les oiseaux-mouches voleter d’une fleur orangée à une autre sur les jasmins de Virginie le long des montants du porche. 

Parfois, ils dépliaient une table de jeu entre les chaises. Elle le battait au Scrabble. Il l’emportait dans les jeux de questions-réponses. 

Ils ne dépensaient pas grand-chose en distractions. Pas de vacances aux sports d’hiver ni de week-end à Baja. Ils allaient rarement au cinéma. Être ensemble sous la véranda leur donnait autant de plaisir qu’être ensemble à Paris. 

Ils mettaient de l’argent de côté pour les choses importantes. Pour qu’elle puisse prendre le risque de changer de métier en passant de secrétaire à agent immobilier. Pour qu’il soit en mesure de faire un peu de publicité, d’acheter un deuxième pick-up et de développer son affaire. 

Les enfants aussi. Ils allaient avoir des enfants. Deux ou trois. 

Pendant certaines vacances, quand ils étaient d’humeur plus sentimentale, même quatre ne leur semblaient pas excessif. 

Ils ne demandaient pas la lune, ils ne cherchaient pas à changer le monde. Ils voulaient leur petit coin à eux et pouvoir le remplir d’une famille et de rires. 

Il essaya la porte d’entrée. Elle n’était pas fermée. Il la poussa, hésita sur le seuil. 

Il se retourna pour jeter un coup d’œil à la rue, s’attendant presque à voir le 4 x 4 noir. Il n’était pas là. 

Une fois à l’intérieur, il s’immobilisa, laissant sa vue s’ajuster. La salle de séjour n’était éclairée que par la lumière des fenêtres filtrée par les arbres. 

Tout paraissait en ordre. Il ne décela aucune trace de lutte. 

Il referma la porte derrière lui. Pendant un moment, il eut besoin de s’y appuyer. 

Si Holly avait été là, il y aurait eu de la musique. Elle aimait les  big bands.  Miller, Goodman, Ellington, Shaw. Elle disait que la musique des années 1940 allait bien avec le style de la maison. Elle allait bien aussi avec son propre style. Classique. 

Une arcade reliait la salle de séjour à la petite salle à manger. Rien n’avait été dérangé. 

Sur la table, il y avait un grand papillon mort. Un insecte nocturne, gris avec des motifs noirs le long de ses ailes dentelées. 

Le papillon avait dû entrer la veille au soir. Ils avaient passé un peu de temps sur le porche, et la porte était restée ouverte. 

Il se pouvait qu’il soit vivant, endormi. S’il faisait une coupe avec ses mains et l’emportait dehors, peut-être irait-il se poser sur le plafond du porche en attendant le lever de la lune. 

Il hésita, peu enthousiaste à l’idée de le toucher, craignant qu’il ne lui reste plus un souffle de vie. Au contact de ses doigts, il risquait de se dissoudre en une poussière grisâtre, comme c’est souvent le cas avec les papillons de nuit. 

Mitch laissa l’insecte tel quel, préférant penser qu’il était toujours en vie. 

La porte de communication entre la salle à manger et la cuisine était entrouverte. Il y avait de la lumière. 



Une odeur de toast brûlé flottait dans l’air. Elle s’accentua lorsqu’il pénétra dans la cuisine. 

Là, il découvrit des traces de lutte. Une des chaises du coin-repas était renversée. Des morceaux d’assiettes jonchaient le sol. 

Il y avait deux tranches de pain noircies dans le grille-pain. 

Quelqu’un l’avait débranché. Le beurre était resté sur le comptoir et avait ramolli. 

Les intrus étaient certainement entrés par le devant de la maison, la surprenant alors qu’elle préparait des toasts. 

Les placards étaient laqués blanc. Du sang avait giclé sur une porte et deux bandeaux de tiroir. 

Pendant un moment, Mitch ferma les yeux. En esprit, il vit le papillon palpiter puis s’envoler de la table. Dans sa poitrine, quelque chose palpitait aussi. Il aurait aimé croire que c’était l’espérance. 

Sur le réfrigérateur blanc, l’empreinte sanglante d’une main de femme hurlait plus violemment qu’aurait pu le faire aucune voix humaine. Une autre empreinte complète de main et une traînée partielle assombrissaient également deux des placards du haut. 

Du sang maculait le carrelage par terre. Il semblait y en avoir beaucoup. Un océan. 

Terrifié par ce spectacle, Mitch fut tenté de fermer à nouveau les yeux. Mais il eut soudain l’idée folle que, s’il fermait deux fois les yeux sur cette sinistre réalité, il deviendrait aveugle pour toujours. 

C’est alors que la sonnerie du téléphone retentit. 

Chapitre 7

Il n’eut pas à marcher dans le sang pour aller jusqu’à l’appareil. Il décrocha le combiné à la troisième sonnerie et s’entendit murmurer d’une voix hagarde : « Oui ? 

—C’est moi, mon biquet. Ils écoutent. 

—Holly. Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? 



—Je vais bien, affirma-t-elle, même si ça ne paraissait pas être le cas. 

—Je suis dans la cuisine. 

—Je sais. 

—Le sang…

—Je sais. Ne pense pas à ça pour l’instant. Mitch, ils ont dit que nous avions une minute pour parler. Juste une minute. »

Il saisit le sous-entendu :  une minute et peut-être plus rien. 

Ses jambes refusaient de le porter. Il tira une chaise du coin-repas et s’y effondra. « Je suis affreusement désolé. 

—Ce n’est pas ta faute. Inutile de t’en vouloir. 

—Qui sont ces monstres, des cinglés ou quoi ? 

—Des sales types, mais ce ne sont pas des fous. On dirait des… 

professionnels. Je n’en sais rien. Mais je veux que tu me fasses une promesse…

—Je craque…

—Écoute, mon chéri. Je veux que tu me promettes une chose. S’il m’arrive quoi que ce soit…

—Il ne t’arrivera rien. 

—S’il m’arrive quoi que ce soit, insista-t-elle, promets-moi de t’accrocher. 

—Je ne veux pas penser à ça. 

—Tu t’accrocheras, nom d’un chien ! Tu t’accrocheras et tu feras ta vie. 

—Tu es toute ma vie. 

—Tu t’accrocheras, tondeur de gazon, ou je serai bigrement en pétard. 

—Je ferai ce qu’ils désirent. Je te ramènerai. 

—Si tu ne t’accroches pas, Rafferty, je reviendrai te hanter. Ce sera comme dans  Poltergeist. 

—Bon Dieu, je t’aime ! 

—Je sais. Je t’aime aussi. Je veux te garder. 



—Je t’aime tant. »

Elle ne répondit pas. 

Le silence l’électrisa, le fit se lever brusquement de la chaise. 

« Holly ? Tu m’entends ? 

—Je vous entends, tondeur de gazon, répondit le ravisseur auquel il avait déjà parlé. 

—Espèce de fumier ! 

—Je comprends que vous soyez furieux…

—Ordure ! 

—… mais je n’ai pas beaucoup de patience en ce moment. 

—Si vous lui faites du mal…

—Je lui ai  déjà fait du mal. Et si vous ne la bouclez pas, je découperai la garce comme un quartier de bœuf. »

La conscience aiguë de son impuissance incita Mitch à manifester davantage d’humilité. 

« Je vous en prie. Ne lui faites pas de mal. 

—Relax, Rafferty. Relax, que je vous explique un certain nombre de choses. 

—Bon. D’accord. J’ai besoin qu’on m’explique les choses. Je ne comprends absolument rien à ce truc. »

Il avait à nouveau les jambes en flanelle. Au lieu de se servir de la chaise, il balaya une assiette cassée avec le pied et s’agenouilla par terre. Pour Dieu sait quelle raison, il préférait être à genoux que sur la chaise. 

« À propos du sang, dit le ravisseur. Je lui ai flanqué quelques gnons quand elle s’est rebiffée, mais je ne l’ai pas tailladée. 

—Tout ce sang…

—C’est justement de ça que je vous parle. On a noué un garrot autour de son bras pour faire saillir une veine, planté une aiguille dedans et rempli quatre fioles, exactement comme votre toubib quand vous passez une visite médicale. »

Mitch appuya son front contre la porte du four. Il ferma les yeux, essaya de se concentrer. 

« On a étalé du sang sur ses mains et fait ces empreintes. Aspergé les plans de travail, les placards. On en a balancé sur le sol. De la mise en scène, Rafferty. Pour donner l’impression qu’elle a été assassinée là. »

Mitch se sentait comme la tortue qui vient de franchir la ligne de départ et le type au téléphone, le lièvre déjà à mi-parcours d’un marathon. Il n’arrivait pas à accélérer l’allure. « Une mise en scène ? 

Pourquoi ? 

—Si vos nerfs vous lâchent et que vous allez trouver les flics, jamais ils ne goberont l’histoire du kidnapping. Ils verront la cuisine et penseront que vous l’avez zigouillée. 

—Je ne leur ai rien dit. 

—Je sais. 

—Ce que vous avez fait au promeneur de chien… Je savais que vous n’aviez rien à perdre. Que je n’étais pas de taille contre vous. 

—C’est juste une petite assurance supplémentaire, répondit le ravisseur. Nous, on aime bien les assurances. Il manque un couteau à découper dans le râtelier de la cuisine. »

Mitch ne se donna pas la peine de vérifier. 

« On l’a enveloppé dans un de vos tee-shirts et un de vos blue-jeans. 

Il y a le sang de Holly sur les fringues. »

C’étaient des professionnels, pas de doute, exactement comme elle l’avait dit. 

« Le paquet est planqué dans la propriété, continua le ravisseur. 

Vous aurez du mal à le dénicher, mais pas des chiens policiers. 

—Je vois. 

—J’en étais sûr. Vous n’êtes pas stupide. C’est pourquoi nous nous sommes entourés d’un tel luxe de précaution. 

—Et maintenant ? Expliquez-moi ce que tout ça signifie. 

—Pas encore. Pour le moment, vous êtes bouleversé. Ce n’est pas bon. Si vous ne contrôlez pas vos émotions, vous risquez de commettre une erreur. 

—Je suis solide, l’assura Mitch alors même que son cœur continuait à battre la chamade et son sang à tambouriner dans ses oreilles. 

—Vous n’avez pas droit à l’erreur, Mitch. Pas une seule. Aussi, comme je vous l’ai dit, je tiens à ce que vous vous détendiez. Quand vous aurez les idées claires, alors nous discuterons de la situation. Je vous appellerai à 18 heures. »

Sans se lever, Mitch ouvrit les yeux, regarda sa montre. « Cela fait plus de deux heures et demie. 

—Vous portez votre tenue de travail. Vous êtes sale. Prenez une gentille petite douche bien chaude. Vous vous sentirez mieux après. 

—Vous vous fichez de moi. 

—En tout cas, vous aurez besoin d’être plus présentable. Douchez-vous, changez-vous puis sortez, allez quelque part, n’importe où. 

Veillez seulement à ce que votre téléphone portable soit chargé à bloc. 

—Je préférerais attendre ici. 

—Vous avez tort, Mitch. Où que vous regardiez, la maison est pleine de souvenirs de Holly. Vous aurez les nerfs à vif. J’ai besoin que vous soyez plus calme. 

—D’accord. 

—Une dernière chose. J’aimerais que vous écoutiez ceci…»

Mitch pensa qu’ils allaient arracher un nouveau cri de douleur à Holly, pour bien montrer qu’il n’avait aucun moyen de la protéger. 

« Non », dit-il. 

Au lieu de Holly, il entendit deux voix enregistrées se détachant clairement sur un léger chuintement à l’arrière-plan. La première voix était la sienne :

 « Je n’avais jamais vu de victime d’un meurtre. 

— On ne s’y fait pas. 

— J’imagine. 

— Quand il s’agit d’une femme, c’est encore pire… une femme ou un enfant. »

La seconde voix était celle de l’inspecteur Taggart. 

« Si vous aviez craché le morceau, Mitch, Holly serait morte à l’heure qu’il est. »

Dans la vitre fumée du four, il vit le reflet d’un visage qui semblait le regarder par une fenêtre de l’enfer. 

« Taggart est avec vous ? 

—Peut-être que oui. Peut-être que non. Faites comme si tout le monde était avec nous, Mitch. Ce sera plus sain pour vous et beaucoup plus sain pour Holly. Tout le monde est avec nous. »

Ils avaient construit une cage autour de lui. Et maintenant, ils mettaient le couvercle. 

« Mitch, je ne veux pas vous laisser sur une note si sombre. Je tiens à vous rassurer sur un point. Je tiens à ce que vous sachiez que nous ne l’avons pas touchée. 

—Vous l’avez frappée. 

—Et je recommencerai si elle ne fait pas ce qu’on lui dit. Mais nous ne la  toucherons pas. Nous ne sommes pas des violeurs, Mitch. 

—Pourquoi vous croirais-je ? 

—De toute évidence, vous êtes en mon pouvoir, Mitch. C’est moi qui vous actionne. Qui vous manipule. Et, de toute évidence, il y a un tas de trucs que je ne vous dirai pas…

—Vous êtes des tueurs, mais pas des assassins ? 

—L’essentiel, c’est que tout ce que je vous ai dit jusqu’ici s’est révélé exact. Songez à nos relations, et vous verrez que j’ai été fiable et que j’ai tenu parole. »

Mitch avait envie de l’étrangler. Jamais encore il n’avait éprouvé un tel désir de faire du mal à un autre être humain, mais il avait envie de  détruire  ce type. 

Il serrait le téléphone avec une telle force que sa main était incapable de relâcher son étreinte. 

« J’ai une longue pratique du travail avec des intermédiaires, Mitch. 



Vous êtes un instrument pour moi, un outil précieux, une machine sensible. 

—Une machine ? 

—Prêtez-moi votre attention une minute, d’accord ? Ça n’aurait aucun sens de maltraiter une machine précieuse et sensible. Je n’achèterais pas une Ferrari pour ne jamais faire la vidange et le graissage ensuite. 

—Au moins, je suis une Ferrari. 

—Tant que je serai aux commandes, Mitch, vous ne serez pas poussé au-delà de vos limites. Je peux m’attendre à de hautes performances de la part d’une Ferrari, mais pas qu’elle soit capable de traverser un mur de brique. 

—Je me sens comme si j’avais déjà traversé un mur de brique. 

—Vous êtes plus coriace que vous ne le pensez. Mais, afin d’obtenir de vous les meilleures performances, je veux que vous sachiez que nous traiterons Holly avec respect. Si vous faites tout ce que nous voulons, alors elle vous reviendra en vie… et indemne. »

Holly n’était pas quelqu’un de faible. Des violences physiques ne la briseraient pas aisément sur le plan psychologique. Mais le viol était bien plus qu’une profanation du corps. C’était une torture de l’esprit, du cœur, de l’âme. 

Son geôlier avait peut-être soulevé la question dans l’intention sincère d’apaiser les craintes de Mitch. Mais ce salopard l’avait également mentionnée à titre de mise en garde. 

« Il me semble que vous ne m’avez toujours pas répondu. Pourquoi vous croirais-je ? 

—Parce que vous n’avez pas le choix. »

C’était une vérité indéniable. 

« Vous n’avez pas le choix, Mitch. Autrement, vous feriez aussi bien de la considérer d’ores et déjà comme morte. »

Le ravisseur mit fin à la communication. 

Pendant un moment, le sentiment d’impuissance de Mitch le maintint à genoux. 

Finalement, un enregistrement, une femme au ton vaguement condescendant d’institutrice pas très à l’aise avec les enfants, lui demanda de raccrocher. Il se contenta de poser le combiné sur le sol, et un signal sonore insista pour qu’il se conforme à la suggestion de la voix. 

Toujours à genoux, il appuya à nouveau son front contre la porte du four et ferma les yeux. 

Il avait l’esprit en ébullition. Des images de Holly, un déluge de souvenirs le submergeaient, des souvenirs agréables, doux, mais qui le tourmentaient parce qu’ils risquaient d’être tout ce qui lui resterait d’elle. Angoisse et colère. Regret et chagrin. Il n’avait jamais perdu quelqu’un de cher. Sa vie ne l’avait pas préparé à ça. 

Il s’efforça de se calmer parce qu’il avait l’impression de pouvoir faire quelque chose pour Holly tout de suite, maintenant, si seulement il parvenait à museler sa peur et à  réfléchir.  L’impression qu’il n’avait pas à attendre les ordres des ravisseurs. Qu’il pouvait faire quelque chose d’important pour elle dès à présent. Qu’il pouvait agir dans son intérêt. Bref, qu’il pouvait quelque chose pour Holly. 

Meurtris par les carreaux de céramique, ses genoux lui faisaient mal. 

Cet inconfort physique finit par lui éclaircir peu à peu les idées. Ses pensées cessèrent de voltiger comme une pluie de débris, mais partaient à la dérive telles des feuilles mortes sur un fleuve paisible. 

Il pouvait faire quelque chose de crucial pour Holly, et la conscience de ce qu’il pouvait faire était juste là, affleurant sous ses interrogations. Le sol dur était impitoyable, et il commençait à avoir l’impression de se tenir sur des morceaux de verre. Il pouvait faire quelque chose pour Holly. Mais quoi ? La réponse lui échappait. 

Quelque chose. Ses genoux le brûlaient. Il tenta d’ignorer la douleur, mais il finit par se lever. L’idée en suspens s’évanouit. Il reposa le combiné sur son support. Il lui faudrait attendre le prochain appel. 

Jamais il ne s’était senti aussi inutile. 



Chapitre 8

Il restait encore plusieurs heures avant la tombée de la nuit, mais chaque forme s’allongeait déjà en direction de l’Orient, loin du soleil en route vers l’Occident. Les ombres des palmiers reines rampaient langoureusement à travers le jardin. 

Pour Mitch, debout sur le porche, cet endroit, qui avait été jusque-là un havre de paix, semblait à présent aussi chargé de tension que les câbles d’un pont suspendu. 

Au bout du jardin, derrière une clôture en planche, passait une allée. 

De l’autre côté s’étendaient d’autres cours avec d’autres maisons. 

Peut-être une sentinelle à une des fenêtres du premier étage l’observait-elle en ce moment à l’aide de puissantes jumelles. 

Au téléphone, il avait dit à Holly qu’il se trouvait dans la cuisine, et elle avait répondu  « Je sais ». Elle ne pouvait le savoir que parce que ses ravisseurs le savaient également. 

Le 4 x 4 Cadillac noir n’était pas au service d’une puissance obscure, pleine de menace, si ce n’est dans son imagination. Aucun autre véhicule ne l’avait suivi. 

Ils avaient prévu qu’il allait rentrer chez lui, de sorte qu’au lieu de le prendre en filature, ils avaient mis son domicile sous surveillance. Et ils étaient en train de l’épier. 

Une des maisons à l’extrémité de l’allée pouvait offrir un bon poste d’observation si le guetteur était équipé d’un matériel sophistiqué permettant une vision rapprochée. 

Ses soupçons se portèrent davantage sur le garage individuel situé à l’arrière de chez lui. On pouvait y accéder soit par la ruelle, soit par la rue via l’allée longeant le bungalow. 

Le garage, qui abritait le pick-up de Mitch et la Honda de Holly, avait des fenêtres au rez-de-chaussée et dans la partie servant de remise. 

Certaines étaient dans l’ombre, d’autres brillaient sous le soleil. 

Aucune ne révélait de visage fantomatique ni de mouvement suspect. 

Si quelqu’un le surveillait du garage, il ne serait pas aussi négligent. 



On ne l’apercevrait que s’il souhaitait être vu. 

Sous l’effet de la lumière du soir, les roses, les renoncules, les fuchsias et les impatientes flamboyaient comme des morceaux de vitrail. 

Le couteau à découper, enveloppé dans les vêtements ensanglantés, avait probablement été enterré dans une plate-bande. 

En dénichant le paquet, en l’exhumant et en nettoyant le sang dans la cuisine, il recouvrerait un peu de son sang-froid. Il serait à même de réagir avec davantage de souplesse aux défis qu’il aurait à affronter dans les heures à venir. 

Cependant, s’il était surveillé, les ravisseurs ne verraient pas ses faits et gestes d’un bon œil. Ils avaient mis en scène le meurtre de sa femme pour mieux le coincer, et ils ne voudraient pas que l’étau se desserre. 

Pour le punir, ils feraient du mal à Holly. 

L’homme au téléphone avait promis de ne pas la  toucher – ce qui signifiait la « violer ». Mais il n’aurait aucun scrupule à lui taper dessus. 

Sous un prétexte ou un autre, il la frapperait à nouveau. La passerait à tabac. La torturerait. Sur ce point, l’homme n’avait rien promis. 

Pour compléter le décor du faux homicide, ils lui avaient prélevé du sang en douceur, avec une seringue hypodermique. Toutefois, ils n’avaient pas promis de ne pas se servir d’un couteau. 

Afin de le convaincre de sa réelle impuissance, ils pouvaient très bien la blesser. Toute mutilation éventuelle trancherait toute velléité de résistance de sa part. 

Ils n’oseraient jamais la tuer. Pour continuer à manipuler Mitch, il fallait qu’ils le laissent parler à Holly de temps à autre. 

En revanche, rien ne les empêchait de la défigurer, puis de la forcer à le lui raconter au téléphone. 

Mitch s’étonna de sa capacité à anticiper des développements aussi effroyables. Quelques heures plus tôt, il n’avait aucune expérience du mal absolu. 



Son imagination particulièrement féconde dans ce domaine laissait supposer qu’inconsciemment il avait toujours su que le mal véritable sillonnait le monde, des abominations qu’aucune analyse sociale ou psychologique ne pouvait repeindre en gris. L’enlèvement de Holly avait fait émerger cette conscience refoulée de leurs sacro-saintes ténèbres. 

Les ombres effilées des palmiers reines semblaient prêtes à se rompre vers la clôture de l’arrière-cour et les fleurs étincelantes paraissaient sur le point de se briser comme du verre. Pourtant, la tension de la scène continuait de monter. 

Ni les ombres ni les fleurs ne casseraient. Si quelque chose devait craquer, ce serait à l’intérieur de Mitch. Et l’angoisse avait beau lui nouer l’estomac et lui serrer les mâchoires, il pressentait que ce changement futur ne serait pas nécessairement une mauvaise chose. 

Au garage, les fenêtres sombres ou embrasées par le soleil le narguaient. De même que les meubles du porche et ceux du patio, disposés en prévision du plaisir de langoureuses soirées d’été. 

Ou encore l’aménagement paysager, luxuriant et ciselé, auquel il avait consacré tant d’heures. Toute la beauté de son travail semblait à présent artificielle, et cette artificialité le rendait laid. 

Il regagna la maison et referma la porte de derrière, sans prendre la peine de la verrouiller. 

Le pire avait déjà pénétré sous son toit et s’en était allé. Les intrusions qui suivraient ne seraient que des variations sur l’horreur initiale. 

Il traversa la cuisine, suivit le petit couloir qui desservait deux pièces. La première était un bureau, meublé d’un canapé, de deux chaises et d’une télévision grand écran. 

Ces derniers temps, il leur arrivait rarement de regarder des émissions. La prétendue télé-réalité régnait sur les ondes, tout comme les séries judiciaires et policières, mais tout ça suintait l’ennui parce que ça n’avait rien à voir avec la réalité ; il le savait pertinemment. Et maintenant plus que jamais. 



Au bout du couloir se trouvait la chambre principale. Il sortit des sous-vêtements et des chaussettes propres d’un tiroir de la commode. 

Pour l’instant, toute tâche futile était inconcevable, il n’y avait rien d’autre à faire que ce qu’on lui disait. 

La journée avait été chaude ; mais une nuit de la mi-mai risquait d’être fraîche. Dans le placard, il décrocha d’un cintre un jean et une chemise de flanelle. Il les posa sur le lit. 

Il se retrouva devant la petite coiffeuse où Holly s’asseyait chaque jour pour se peigner, se maquiller, se mettre du rouge à lèvres. 

Machinalement, il prit son miroir à main. Il se regarda dedans, comme s’il espérait, par quelque pouvoir magique capable de prédire l’avenir, y voir son joli visage souriant. Son propre reflet ne méritait pas qu’on s’y attarde. 

Il se rasa, se doucha et s’habilla pour l’épreuve à venir. 

Il n’avait aucune idée de ce qu’ils attendaient de lui, de la façon dont il pourrait bien réunir deux millions de dollars pour payer la rançon de sa femme, mais il n’essaya pas d’imaginer les scénarios possibles. 

Un homme longeant un précipice a intérêt à ne pas trop regarder dans le vide. 

Alors qu’il finissait d’attacher ses chaussures, on sonna à la porte. 

Le ravisseur avait dit qu’il appellerait à 18 heures, pas qu’il viendrait. 

De plus, le réveil sur la table de nuit indiquait 16 h 15. 

Ne pas aller ouvrir n’était pas une solution. Il se devait d’être réceptif, quelle que soit la façon dont les ravisseurs de Holly choisissaient de le contacter. 

Si le visiteur n’avait rien à voir avec l’enlèvement, Mitch était tout de même forcé de répondre afin de maintenir un semblant de normalité. 

Sa camionnette dans l’allée prouvait qu’il était chez lui. Un voisin, n’obtenant pas de réponse, risquait de faire le tour de la maison et de frapper à la porte de la cuisine. 

L’imposte à six carreaux lui offrirait une vue claire du sol de la cuisine jonché d’assiettes cassées et des empreintes sanglantes sur les placards et le réfrigérateur. 

Il aurait dû baisser les stores. 

Il sortit de la chambre, suivit le couloir et traversa la salle de séjour avant que le visiteur n’ait eu le temps de sonner une deuxième fois. 

La porte d’entrée n’avait pas d’imposte. Il l’ouvrit et trouva l’inspecteur Taggart sous le porche. 

Chapitre 9

Le regard de mante religieuse des lunettes métallisées transperça Mitch, le laissant sans voix. 

« J’adore ces vieux quartiers, dit Taggart en examinant le porche. 

C’est ainsi qu’était le sud de la Californie au temps de sa splendeur, avant qu’on ne rase les orangeraies pour construire un tas de lotissements à la place. »

Mitch trouva une voix à peu près semblable à la sienne, en plus grêle. 

« Vous habitez par ici, lieutenant ? 

— Non. Dans un de ces fichus lotissements. C’est plus commode. 

Mais je passais dans le coin par hasard. »

Taggart n’était pas homme à passer où que ce soit par hasard. S’il lui arrivait de marcher en dormant, même là il devait avoir un but, un plan et une destination. 

« Il m’est revenu quelque chose, monsieur Rafferty. Et comme je n’étais pas loin, je me suis dit qu’il était plus simple de faire un saut que de téléphoner. Auriez-vous quelques minutes à m’accorder ? »

Si Taggart n’était pas un des kidnappeurs, si sa conversation avec Mitch avait été enregistrée à son insu, le laisser franchir le seuil serait imprudent. Dans cette petite maison, la salle de séjour, image même de la tranquillité, et la cuisine, barbouillée de pièces à conviction, n’étaient séparées que par quelques mètres. 

« Bien sûr, répondit Mitch. Mais ma femme est rentrée avec la migraine. Elle est couchée. »



Si l’inspecteur savait que Holly était détenue ailleurs, s’il faisait partie de la bande, il ne le montra pas. 

« Pourquoi ne pas s’asseoir ici, sur le porche ? proposa Mitch. 

—Vous l’avez drôlement bien arrangé. »

Mitch ferma la porte derrière lui, et ils s’installèrent sur les chaises blanches en osier. 

Taggart avait apporté une enveloppe blanche format A4. Il la posa sur ses genoux. Fermée. 

« Quand j’étais gosse, on avait un porche comme ça. On regardait passer les voitures. »

Il ôta ses lunettes de soleil, qu’il glissa dans sa poche de chemise. Son regard était aussi incisif qu’une perceuse électrique. 

« Est-ce que Mme Rafferty prend de l’ergotamine ? 

—Pardon ? 

—De l’ergotamine. Contre les migraines. »

Mitch se demanda s’il s’agissait d’un vrai médicament ou d’un mot que l’inspecteur venait d’inventer. « Non. Elle prend de l’aspirine. 

—Il lui arrive souvent d’en avoir ? 

—Deux ou trois fois par an », mentit Mitch. Holly n’avait jamais eu la moindre migraine. Et elle avait rarement des maux de tête quels qu’ils soient. 

Un papillon gris et noir était posé sur le montant du porche à droite des marches, un papillon de nuit qui sommeillait dans l’ombre jusqu’au coucher du soleil. 

« Moi, j’ai des migraines oculaires, reprit Taggart. Flashs lumineux et point aveugle pendant environ vingt minutes, mais sans aucune douleur. 

—Quitte à en avoir, il vaut mieux qu’elles soient de cette espèce-là. 

—Un médecin ne lui prescrirait probablement pas de l’ergotamine à moins qu’elle n’en ait une fois par mois. 

—Pas plus de deux fois par an. Peut-être trois », dit Mitch. 

Il regretta d’avoir eu recours à ce mensonge. Que Taggart ait une connaissance personnelle des migraines n’était vraiment pas de veine. 

Ce bavardage déconcerta Mitch. En s’écoutant, il se faisait l’effet d’être nerveux, sur ses gardes. 

Bien sûr, Taggart n’avait pas le moindre soupçon, étant habitué depuis longtemps à ce que les gens soient nerveux avec lui, même les innocents, même sa propre mère. 

Mitch qui jusque-là avait évité le regard de l’inspecteur fit un effort pour rétablir le contact visuel. 

« Le chien avait un AIV, déclara Taggart. 

—Un quoi ? 

—Un appareil d’identification vétérinaire. Cette puce électronique dont je vous ai parlé. 

—Ah. D’accord. »

Avant de se rendre compte que son sentiment de culpabilité l’avait repris, son regard se détacha de Taggart pour suivre une voiture passant dans la rue. 

« On l’implante dans le muscle entre les épaules du chien, expliqua l’inspecteur. Elle est minuscule. 

L’animal ne sent rien. On a fait une scanographie du retriever, trouvé son numéro AIV. Il vient d’une maison située à trois cents mètres du lieu de la fusillade. Le propriétaire s’appelle Okadan. 

« Bobby Okadan ? Je m’occupe de son jardin. 

—Oui, je sais. 

—Ce type qui a été tué… ce n’était pas M. Okadan. 

—Non. 

—Qui alors ? Un membre de la famille, un ami ? »

Ignorant la question, Taggart dit : « Ça m’étonne que vous n’ayez pas reconnu le chien. 

—Tous les goldens se ressemblent. 

—Pas vraiment. 

—Mishiki, se souvint Mitch. 



—C’est effectivement son nom, confirma Taggart. 

—On fait cette propriété le mardi, et la femme de ménage veille à ce que Mishiki reste à l’intérieur pendant qu’on est là, pour ne pas nous gêner. La plupart du temps, je ne le vois qu a travers la porte du patio. 

—Il semble que Mishiki ait été volé ce matin, dans le jardin des Okadan, probablement vers 11 h 30. La laisse et le collier qu’il portait n’appartiennent pas aux Okadan. 

—Vous voulez dire… qu’il a été volé par le type qui a été abattu ? 

—Ça en a tout l’air. »

Cette révélation changea complètement le problème de contact visuel de Mitch. À présent, il ne pouvait plus détacher les yeux de l’inspecteur. 

Taggart n’était pas venu rien que pour lui faire part des progrès accomplis dans une affaire énigmatique. Apparemment, ce nouvel élément soulevait dans l’esprit de l’inspecteur une question sur quelque chose que Mitch avait dit – ou omis de dire – auparavant. 

De l’intérieur de la maison s’échappa la sonnerie étouffée du téléphone. 

Les ravisseurs n’étaient pas censés appeler avant 18 heures. Mais s’ils appelaient plus tôt sans parvenir à le joindre, ils risquaient d’être en colère. 

Comme Mitch faisait mine de se lever de sa chaise, Taggart l’arrêta. 

« J’aimerais mieux que vous ne répondiez pas. C’est probablement M. Barnes. 

—Iggy ? 

—Nous nous sommes parlé, lui et moi, il y a une demi-heure. Je lui ai demandé de ne pas appeler ici avant que j’aie pu vous dire un mot. 

Il s’est probablement débattu avec sa conscience depuis lors, et elle a fini par gagner. Ou par perdre, selon le point de vue où l’on se place. »

Mitch resta assis. « De quoi s’agit-il ? »



Feignant de ne pas avoir entendu, Taggart revint à son sujet : « Est-il fréquent, d’après vous, que l’on vole des chiens ? 

—Je ne pensais même pas que ça se volait. 

—Ça arrive. Certes, moins fréquemment que des voitures. » Son sourire n’avait rien de contagieux. « On ne peut pas démonter un chien pour récupérer les pièces, comme avec une Porsche. 

N’empêche qu’on en dérobe parfois. 

—Si vous le dites. 

—Un chien de race peut valoir plusieurs milliers de dollars. Le plus souvent, le voleur n’a pas l’intention de le vendre. Il a simplement envie d’un animal de luxe sans avoir à débourser un sou. »

Malgré le silence persistant de Taggart, Mitch se tut également, espérant accélérer la conversation. Il avait hâte de savoir où elle menait. Cette histoire de chien cachait quelque chose. 

« Certaines races sont davantage prisées que d’autres parce qu’elles ont la réputation d’être affectueuses, qu’il y a peu de chances qu’elles résistent au voleur. Les golden retrievers sont l’une des espèces les plus sociables, les moins agressives. »

Le policier baissa la tête et demeura un instant pensif, comme s’il réfléchissait à ce qu’il allait dire. 

Mitch doutait que Taggart eût besoin de rassembler ses pensées. Les pensées de ce type étaient rangées aussi méticuleusement que les vêtements dans l’armoire d’un maniaco-dépressif. 

« Les chiens sont généralement volés sur les parkings, reprit Taggart. Les gens laissent l’animal seul, les portières non verrouillées. À leur retour, Fido a disparu, et quelqu’un l’a rebaptisé Duc. »

Se rendant compte qu’il serrait les bras de la chaise en osier comme s’il était ligoté sur la chaise électrique et attendait que le bourreau envoie la décharge fatale, Mitch s’efforça d’avoir l’air détendu. 

« Ou bien le propriétaire attache le chien à un parcmètre devant une boutique. Le voleur défait le nœud et s’en va avec son nouvel ami. » 

Encore une pause. Mitch prit son mal en patience. La tête légèrement inclinée, le lieutenant Taggart reprit : « Il est rare, monsieur Rafferty, qu’un chien soit volé dans le jardin de son propriétaire par une belle matinée de printemps. Et tout ce qui est rare, inhabituel, excite ma curiosité. En fait, toute bizarrerie pure et simple me met littéralement à cran. » Mitch leva une main et se massa la nuque, parce que cela semblait être un geste que ferait un homme détendu, détendu et insouciant. 

« Il est étrange qu’un voleur pénètre dans un quartier comme celui-là à pied et qu’il en reparte, toujours à pied, avec un animal domestique volé. Il est étrange qu’il n’ait aucun papier d’identité sur lui. Il est encore plus étrange, et tout à fait remarquable, qu’il se fasse tirer dessus trois pâtés de maisons plus loin. Et il est carrément bizarre, monsieur Rafferty, que vous, le principal témoin, le connaissiez. 

—Mais je ne le connaissais pas. 

—À une époque, répliqua Taggart, vous le connaissiez fort bien. »

Chapitre 10

Le plafond blanc, les balustrades blanches, le plancher blanc, les chaises en osier blanches, ponctués par le papillon de nuit gris et noir : tout dans le porche était familier, clair et spacieux, et pourtant il faisait à présent à Mitch l’effet d’être sombre et insolite. 

Les yeux toujours baissés, Taggart dit : « Un des argousins sur place a fini par aller examiner la victime de plus près et l’a reconnue. 

—Argousins ? 

—Un des policiers en tenue. Il a raconté qu’il avait arrêté le type pour possession de drogue il y a environ deux ans après l’avoir interpellé pour une infraction au code de la route. Le type n’a jamais fait de prison, mais ses empreintes étaient dans notre fichier, ce qui nous a permis de l’identifier rapidement. M. Barnes prétend que vous étiez au lycée avec lui. »

Mitch aurait bien voulu que le flic le regarde. Intuitif et perspicace comme il l’était, Taggart savait sûrement reconnaître un étonnement sincère quand il en voyait un. 

« Il s’appelle Jason Osteen. 

—Je n’ai pas seulement été au lycée avec lui, dit Mitch. Jason et moi avons loué un appartement ensemble pendant un an. »

Taggart se tourna enfin vers lui. « Je sais. 

—Iggy a dû vous le dire. 

—Oui. »

Ne demandant qu’à poursuivre, Mitch ajouta : « Après le lycée, j’ai vécu chez mes parents, pendant que je suivais des cours…

—D’horticulture. 

—C’est ça. Puis j’ai trouvé un boulot dans une société d’aménagement paysager et j’ai déménagé. Je voulais un appartement à moi. Je n’en avais pas vraiment les moyens, alors nous avons partagé une location pendant un an, Jason et moi. »

L’inspecteur inclina à nouveau la tête, dans la même attitude pensive, comme si une partie de sa stratégie consistait à imposer le contact visuel quand cela mettait Mitch mal à l’aise et à le refuser quand celui-ci l’aurait souhaité. 

« Ce n’était pas le cadavre de Jason sur le trottoir », dit Mitch. 

Ouvrant l’enveloppe blanche posée sur ses genoux, Taggart déclara : 

« En plus de l’identification par un agent et de la concordance des empreintes, j’ai une identification positive de M. Barnes qui se fonde sur ceci. »

Il sortit de l’enveloppe une photo couleur 18x24 et la tendit à Mitch. 

Un photographe de la police avait repositionné le corps pour obtenir un peu mieux qu’un portrait de trois quarts. La tête était tournée vers la gauche, juste assez pour cacher le pire de la blessure. 

Les traits avaient été légèrement déformés par l’entrée temporale, la traversée et la sortie post-temporale de la balle à grande vitesse. 

L’œil gauche était fermé, l’œil droit écarquillé en une expression de surprise cyclopéenne. 



« Ça pourrait être Jason, dit Mitch. 

—C’est lui. 

—Là-bas, j’ai seulement vu un côté du visage. Le profil droit, le plus affreux, avec la blessure de sortie. 

—Et vous ne vous êtes probablement pas approché. 

—Non. En effet. Une fois que j’ai compris qu’il devait être mort, je n’ai pas cherché plus loin. 

—Sans compter qu’il y avait du sang sur le visage. Nous l’avons essuyé avant de prendre cette photo. 

—Du sang et de la cervelle. C’est pour ça que je n’ai pas regardé de trop près. »

Mitch n’arrivait pas à détacher les yeux de la photo. Il sentait là quelque chose de prophétique. Un jour, il y aurait une photographie similaire de son visage. On la montrerait à ses parents :  Est-ce votre fils, monsieur et madame Rafferty ? 

« C’est Jason. Cela fait huit ans que je ne l’ai pas vu, peut-être neuf. 

—Vous avez partagé un appartement avec lui quand vous aviez… 

quoi ?… dix-huit ans ? 

—Dix-huit, dix-neuf. Pendant une année seulement. 

—Il y a environ dix ans. 

—Pas tout à fait. »

Jason avait toujours affecté une attitude décontractée, si bien huilée qu’on aurait dit qu’il se passait les neurones à la cire d’abeille. En même temps, il semblait détenir tous les secrets de l’univers. Les autres surfeurs l’avaient surnommé le Gourou, l’admiraient et même l’enviaient. Rien n’effrayait Jason ni ne le surprenait. 

À présent, il avait l’air bel et bien surpris. Un œil écarquillé, la bouche ouverte. Il paraissait presque scandalisé. 

« Vous êtes allés à l’école ensemble. Vous avez habité ensemble. 

Pourquoi ne pas être resté en contact ? »

Pendant que Mitch restait rivé à la photo, Taggart n’avait cessé de l’observer avec attention. Le regard du policier était aussi acéré qu’un rasoir. 

« Nous… n’avions pas les mêmes idées, dit Mitch. 

—Ce n’était pas un mariage. Vous étiez seulement colocataires. Vous n’aviez pas à vouloir les mêmes choses. 

—Nous voulions en partie les mêmes choses, mais nous avions des points de vue différents sur la manière de se les procurer. 

—Jason voulait les obtenir à bon compte, supposa Taggart. 

—Je pensais qu’il allait au-devant de gros ennuis, et je ne tenais pas à être mêlé à ça. 

—Vous, vous êtes un type honnête, vous marchez droit, dit Taggart. 

—Je ne suis pas meilleur qu’un autre, sans doute pire que beaucoup, mais je ne vole pas. 

—Nous n’avons pas encore appris grand-chose sur lui, mais nous savons qu’il louait une maison à Huntington Harbor pour sept mille dollars par mois. 

—Par  mois ?! 

—Une ravissante maison, au bord de la mer. Et jusqu’ici, il semble qu’il était sans boulot. 

—Jason pensait que le boulot était fait pour les ploucs, les accros de la pollution. » Mitch sentit que cela méritait une explication. « Le jargon des surfeurs pour désigner ceux qui ne vivent pas que pour la plage. 

—Et vous, Mitch, y a-t-il eu une époque où vous ne viviez que pour la plage ? 

—À la fin du lycée, pendant un moment. Mais ça ne me suffisait pas. 

—Qu’est-ce qui manquait ? 

—La satisfaction du travail. La sécurité. Une famille. 

—À présent, vous avez tout ça. L’existence idéale, hein ? 

—C’est bien. Très bien. Tellement bien que ça me rend parfois nerveux. 

—Mais pas parfait ? Qu’est-ce qui vous manque encore ? »

Mitch n’en savait rien. Il s’était posé la question de temps à autre, mais sans trouver de réponse. De sorte qu’il dit : « On aimerait avoir des gosses. Peut- être que c’est tout. 

—J’ai deux filles, dit le policier. Une de neuf ans et l’autre de douze. 

Les gosses vous changent la vie. 

—J’ai hâte de voir ça. »

Mitch eut conscience de réagir avec moins de prudence qu’il ne l’avait fait auparavant. Il se rappela qu’il ne faisait pas le poids contre ce type. 

« À part une inculpation pour possession de drogue, reprit Taggart, Jason n’a pas eu de condamnation pendant toutes ces années. 

—Il a toujours eu de la veine. »

Taggart indiqua la photo. « Non, pas toujours. »

Mitch ne voulait plus la regarder. Il la rendit au policier. 

« Vous avez les mains qui tremblent, fit remarquer Taggart. 

—Je vous crois. Jason a été un ami autrefois. Nous avons passé de bons moments ensemble. Tout ça me revient brusquement. 

—Et pourtant, vous ne vous êtes pas vus ni parlé une seule fois en dix ans. 

—Presque dix ans. »

Taggart remit la photo dans l’enveloppe. « Mais maintenant, vous le reconnaissez. 

—Une fois le sang essuyé, en voyant une plus grande partie du visage. 

—Lorsque vous l’avez aperçu en train de promener le chien, avant qu’il ne soit tué, vous ne vous êtes pas dit :  Ça alors, est-ce que je n’ai pas déjà rencontré ce gars-là quelque part ? 

—Il était de l’autre côté de la rue. Je lui ai à peine prêté attention. 

Puis il y a eu le coup de feu. 

—Et vous étiez au téléphone, l’esprit ailleurs. D’après M. Barnes, vous étiez en communication quand on a tiré. 

—C’est exact. Je n’avais pas les yeux fixés sur le gus avec le chien. Je regardais seulement dans sa direction. 



—M. Barnes me paraît être incapable de duplicité. S’il mentait, je gage que son nez se mettrait à remuer. »

Mitch ne savait pas s’il voulait insinuer que, à la différence d’Iggy, lui-même était opaque et peu fiable. Il sourit. « Iggy est un brave type. »

Baissant les yeux vers l’enveloppe, Taggart ferma le rabat à l’aide de l’ergot. « Avec qui étiez-vous au téléphone ? 

—Avec Holly, ma femme. 

—Elle vous appelait pour vous informer qu’elle avait la migraine ? 

—Oui. Et qu’elle allait rentrer plus tôt à la maison. »

Jetant un coup d’œil au bungalow derrière eux, Taggart ajouta : 

« J’espère qu’elle va mieux. 

—Parfois, ça peut durer toute la journée. 

—Et voilà que le type qui a été abattu se révèle être un de vos anciens colocataires. Vous comprenez pourquoi ça me paraît bizarre ? 

—C’est bizarre, en effet, reconnut Mitch. Je dois dire que ça me fait même un peu flipper. 

—Vous ne l’avez pas vu pendant neuf ans. Vous ne lui avez pas parlé au téléphone ni autrement. 

—Il fréquentait une bande différente. Ses nouveaux copains ne me plaisaient pas beaucoup, et je ne l’ai plus jamais recroisé. 

—Parfois, les coïncidences sont juste des coïncidences. » Taggart se leva de sa chaise et s’avança pour descendre les marches. 

Soulagé, essuyant ses paumes sur son jean, Mitch se leva également. 

La tête penchée, Taggart s’immobilisa brusquement. « On n’a pas encore fouillé entièrement la maison de Jason. On vient seulement de s’y mettre. Mais on a déjà découvert une chose curieuse. »

Tandis que le soleil déclinait peu à peu, la lumière finissante de l’après-midi s’infiltra par une trouée dans les branches du poivrier. 

Un rayon orangé éblouit Mitch et lui fit plisser les yeux. 

De l’autre côté de la soudaine clarté, Taggart déclara : « Dans la cuisine, il y avait un tiroir fourre- tout où Jason gardait de la monnaie, des tickets de caisse, un assortiment de stylos, des clés de rechange… On n’a trouvé qu’une carte de visite professionnelle. La vôtre. 

—La mienne ? 

—"Big Green", cita Taggart. "Architecture paysagiste, installation et entretien. Mitchell Rafferty". »

C’était donc ça qui avait amené le policier au nord de la côte. Il était allé voir Iggy, le candide Iggy, qui lui avait appris qu’il existait effectivement un lien entre Mitch et Jason. 

« Vous ne lui avez pas donné la carte ? demanda Taggart. 

—Non, pas que je me souvienne. De quelle couleur était le support ? 

—Blanc. 

—Cela fait seulement quatre ans que j’utilise du blanc. Avant ça, le fond était vert pâle. 

—Et vous ne l’avez pas revu depuis quelque chose comme neuf ans ? 

—À peu après. 

—Eh bien, si vous avez perdu la trace de Jason, il semble que lui ait suivi la vôtre. Une idée sur la question ? 

—Non. Aucune. »

Après un silence, Taggart déclara : « Vous êtes dans le pétrin, Mitch. 

—Il y a probablement des milliers de façons dont il aurait pu obtenir ma carte, lieutenant. Cela ne signifie pas pour autant qu’il ait suivi ma trace. »

Les yeux toujours baissés, le policier désigna la balustrade du porche. « Je parle de ça. »

Sur la rampe, dans le calme tiède, deux insectes ailés se trémoussaient comme s’ils avaient un rendez-vous galant. 

« Des termites, dit Taggart. 

—Ce ne sont peut-être que des fourmis volantes. 

—Est-ce que ce n’est pas à cette période de l’année que se reproduisent les termites ? Vous feriez bien de faire examiner l’endroit. Une maison peut

paraître jolie, solide et saine, alors même qu’elle est en train de se désagréger sous vos pieds. »

Levant enfin la tête, le policier regarda Mitch dans le blanc des yeux. 

« Ce sont des fourmis volantes, affirma celui-ci. 

—Y a-t-il autre chose que vous vouliez me dire, Mitch ? 

—Non, je ne vois rien. 

—Prenez votre temps, et réfléchissez. »

Si Taggart avait été de mèche avec les ravisseurs, il s’y serait pris différemment. Il ne se serait pas montré si pugnace ni si méthodique. Il aurait essayé de donner l’impression qu’il s’agissait d’un jeu pour lui, une comédie. 

 Si vous aviez craché le morceau, Mitch, Holly serait déjà morte à l’heure qu’il est. 

Leur conversation précédente avait très bien pu être enregistrée à distance. De nos jours, les microphones directionnels dernier cri, encore appelés micros canons, étaient capables de capter distinctement les voix à une centaine de mètres. Il avait vu ça dans un film. Ce qu’il voyait dans les films avait bien peu de bases réelles, mais il pensait que c’était le cas des micros canons. Sans doute Taggart n’avait pas plus que Mitch été conscient d’être enregistré. 

Bien entendu, ce qui avait été fait une fois pouvait l’être encore. Une camionnette que Mitch n’avait jamais vue était garée le long du trottoir de l’autre côté de la rue. Un spécialiste de la surveillance était peut-être posté à l’arrière. 

Taggart embrassa la rue du regard, manifestement en quête de ce qui suscitait l’intérêt de Mitch. 

Les habitations n’étaient pas moins suspectes. Mitch ne connaissait pas tous les voisins. Une des maisons était vide ; un panneau indiquait « à vendre ». 

« Je ne suis pas votre ennemi, Mitch. 

—Je ne l’ai jamais pensé, mentit-il. 



—C’est ce que pensent la plupart des gens. 

—J’aime à croire que je n’ai pas d’ennemis. 

—Tout le monde a des ennemis. Même les saints. 

—Pourquoi un saint aurait-il des ennemis ? 

—Le méchant déteste le bon simplement parce qu’il est bon. 

—Le mot méchant fait tellement…

—Désuet, suggéra Taggart. 

—Je suppose que, dans votre métier, tout apparaît en noir et blanc. 

—Derrière les nuances de gris, tout est noir et blanc, Mitch. 

—Je n’ai pas été élevé avec cette conception. 

—Bien que j’en aie des preuves tous les jours, j’ai moi-même du mal à ne pas me cacher la vérité. Nuances de gris, moins de contraste, moins de certitude… c’est tellement plus confortable. »

Taggart sortit ses lunettes de soleil de sa poche de chemise et les mit. 

De la même poche, il tira une de ses cartes. 

« Vous m’en avez déjà donné une. Elle est dans mon portefeuille. 

—Celle-là ne comportait que le numéro de la section des homicides. 

J’ai marqué mon numéro de portable au dos de celle-ci. Il est rare que je le donne. Vous pouvez me joindre vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept. »

Mitch prit la carte. « Je vous ai dit tout ce que je savais, lieutenant. 

Que Jason soit mêlé à ça me laisse tout bonnement… perplexe. »

Taggart le scrutait derrière les miroirs jumeaux qui conféraient à son visage diverses nuances de gris. 

Mitch lut le numéro de portable et glissa la carte dans sa poche. 

« "La mémoire est un filet, déclara le policier, faisant apparemment une nouvelle citation. Il regorge de poissons quand on le sort de la rivière, mais des dizaines de litres d’eau ont coulé à travers sans y rester." »

Taggart descendit les marches du porche. Suivit le sentier en direction de la rue. 

Mitch savait que tout ce qu’il lui avait dit avait été capturé par le filet du policier. Chaque mot et chaque inflexion, chaque accent et chaque hésitation, chaque expression et chaque tic, pas seulement ce que disaient les mots mais aussi ce qu’ils sous-entendaient. Dans cette récolte, que le flic passerait au crible avec la pénétration d’un gitan penché sur des feuilles de thé, il trouverait un signe ou un indice qui le ramènerait avec des mises en garde et de nouvelles questions. 

Taggart franchit la grille et referma derrière lui. 

Le soleil perdit son droit de visite à travers les rameaux du poivrier, et Mitch demeura dans l’ombre. 

Chapitre 11

Dans le bureau, la grosse télé était comme un œil aveugle. Même si Mitch usait de la télécommande pour remplir l’écran d’images brillantes et ineptes, cet œil ne pouvait le voir. Et pourtant, il se sentait observé par une présence qui le considérait avec une ironie glacée. 

Le répondeur était posé sur une table d’angle. Le seul message était d’Iggy :

« Désolé, vieux. J’aurais dû appeler dès qu’il est parti d’ici. Mais ce Taggart… c’est comme une meute de rouleaux grossissant à l’horizon. Il vous flanque tellement les boules qu’on a envie de descendre de sa planche et de rester pénard sur la plage à regarder déferler les monstres. »

Mitch s’assit à la table et ouvrit le tiroir où Holly rangeait leur chéquier et les relevés bancaires. 

Au cours de sa conversation avec le ravisseur, il avait surestimé le solde de leur compte courant, qui n’était que de 10 346,54 dollars. 

Le dernier relevé du compte épargne faisait état d’un solde supplémentaire de 27 311,40 dollars. 

Ils avaient des factures à régler. Elles se trouvaient dans un autre tiroir. Il ne les regarda pas. Il ne s’intéressait qu’aux actifs. 

Les mensualités de leur crédit étaient prélevées automatiquement. 



D’après le relevé, la somme restant à rembourser se montait à 286 

770 dollars. 

Récemment, Holly avait estimé la valeur de la maison à 425 000 

dollars. Une somme faramineuse pour un petit bungalow dans un vieux quartier, mais correct. Malgré son ancienneté, le quartier avait du cachet, et l’essentiel de la valeur résidait dans la surface du terrain. 

En ajoutant les espèces qu’ils avaient sous la main, le capital en propre dans la maison s’élevait à un total d’environ 175 000 dollars. 

Très loin des deux millions ; et le ravisseur n’avait pas l’air d’un type prêt à négocier. 

De toute manière, ce capital ne pouvait être converti en liquide sans qu’ils contractent un nouveau prêt ou qu’ils vendent. Et comme la maison était un bien commun, dans l’un ou l’autre scénario, il lui fallait la signature de Holly. 

Ils n’auraient jamais eu la maison si Holly ne l’avait pas héritée de sa grand-mère, Dorothy, qui l’avait élevée. L’hypothèque avait été plus faible au décès de Dorothy, mais pour payer la succession et garder la maison, ils avaient dû contracter un prêt plus important. 

La somme disponible pour la rançon était donc approximativement de trente-sept mille dollars. 

Jusqu’ici, Mitch ne s’était jamais considéré comme un raté. Il se voyait plutôt comme un jeune homme bâtissant une vie avec sérieux. 

Il avait vingt-sept ans. Personne ne pouvait être un raté à vingt-sept ans. 

Pourtant, un fait était indéniable : même si Holly était le centre de sa vie, et n’avait pas de prix – alors qu’on l’obligeait à lui en attribuer un –, il ne pouvait pas payer plus de trente-sept mille dollars. 

Un sentiment d’amertume l’envahit qui n’avait d’autre objet que lui-même. Ce qui n’était pas une bonne chose : l’amertume pouvait se transformer en apitoiement et c’est alors qu’il serait un raté. Et que Holly mourrait. 

Même si la maison n’avait pas été hypothéquée, même s’ils avaient eu un demi-million en liquide et qu’ils réussissent très bien pour des gens de leur âge, il n’aurait jamais de quoi payer la rançon. 

Ce constat l’amena à la conclusion que ce n’était pas l’argent qui sauverait Holly. Ce qui la sauverait, si elle pouvait être sauvée, ce serait  lui : sa persévérance, sa présence d’esprit, son courage, son dévouement. 

En rangeant le relevé dans le tiroir, Mitch aperçut une enveloppe qui portait son nom, écrit par Holly. Elle contenait une carte d’anniversaire qu’elle avait achetée plusieurs semaines à l’avance. 

Sur le devant était représenté un vieillard au visage ridé comme une vieille pomme. La légende disait :  Quand tu seras vieux, chéri, j’aurai encore besoin de toi. 

Mitch ouvrit la carte et lut :  Le jardinage sera alors le seul plaisir qui me reste, et tu feras un excellent compost. 

Il s’esclaffa, imaginant le fou rire de Holly dans le magasin quand elle avait ouvert la carte et lu cette phrase. 

Puis sa gaieté s’envola. Au cours des cinq heures effroyables qui venaient de s’écouler, il avait été plus d’une fois au bord des larmes, mais il les avait réprimées. La carte lui porta le coup de grâce. 

Sous le texte imprimé, elle avait marqué  Joyeux anniversaire ! 

 Grosses bises, Holly.  Elle avait une écriture élégante. Pas prétentieuse, soignée. 

Il pouvait voir sa main tenir le stylo. Des mains fragiles, mais étonnamment robustes. 

Il finit par se ressaisir en songeant à la force de ses jolies mains et alla à la cuisine. 

Il trouva les clés de la voiture de Holly au crochet près de la porte de derrière. Elle conduisait une Honda vieille de quatre ans. 

Il débrancha son téléphone portable du chargeur à côté du mini-four, il sortit et rentra le pick-up dans le garage à l’arrière de la propriété. 

La Honda blanche, étincelante parce que Holly l’avait lavée dimanche après-midi, était sur le second emplacement. Il se gara à côté. 

Il descendit du pick-up, ferma la portière du conducteur et resta immobile entre les deux véhicules, balayant la pièce du regard. Si quelqu’un s’y trouvait, la manœuvre l’avait certainement alerté et il avait dû mettre les voiles. 

Le garage sentait vaguement l’huile et la graisse de moteur, et plus encore l’herbe coupée enveloppée dans des bâches en toile et entassée sur le plateau du pick-up. 

Mitch leva la tête vers le plafond bas servant de plancher à la remise qui surplombait les deux tiers du garage. Les fenêtres du niveau supérieur donnaient sur le bungalow, fournissant un excellent poste d’observation. 

Quelqu’un avait su quand Mitch était rentré tout à l’heure, su avec précision à quel moment il avait pénétré dans la cuisine. Le téléphone avait sonné, avec Holly en ligne, quelques instants après qu’il eut découvert les assiettes cassées et le sang. 

Même si un guetteur s’était caché dans le garage, et y était peut-être encore, Holly ne pouvait pas être avec lui. Peut-être savait-il où elle était séquestrée ; peut-être pas. 

Dans le cas où ce guetteur hypothétique savait où se trouvait Holly, il était néanmoins inconcevable que Mitch s’attaquât à lui. Ces gens possédaient manifestement une grande expérience de la violence, et ils étaient sans pitié. Un jardinier n’était pas de taille à se mesurer à eux. 

Une planche craqua au-dessus de sa tête. Ce qui était normal dans un bâtiment aussi ancien – l’hommage de vénérables joints à la loi de la pesanteur. 

Mitch contourna la Honda jusqu’à la porte du conducteur. Il l’ouvrit, hésita, puis se glissa derrière le volant, laissant la porte ouverte. 

Machinalement, il démarra le moteur. Le garage était ouvert, ce qui éliminait tout risque d’empoisonnement au monoxyde de carbone. 

Il descendit de la voiture et claqua la porte. N’importe qui penserait qu’il l’avait claquée de l’intérieur. 



S’il ne sortait pas tout de suite en marche arrière du garage, cela risquait d’intriguer. Mais on pouvait aussi penser qu’il passait un coup de téléphone. 

Sur une des parois latérales étaient alignés les nombreux outils dont il se servait quand il travaillait dans son propre jardin. 

Il opta rapidement pour un transplantoir de bonne qualité, fabriqué dans une seule pièce d’acier usiné. Le manche était muni d’une poignée en caoutchouc. 

La lame était large et arrondie. Pas aussi aiguisée que celle d’un couteau, mais suffisamment tranchante. 

À la réflexion, si tant est qu’il fût capable de poignarder un homme, il préférait une arme susceptible de blesser plutôt que de tuer. 

Sur le mur opposé aux instruments de jardinage, d’autres râteliers supportaient d’autres outils. Il en choisit un faisant à la fois office de levier et de démonte-pneu. 

Chapitre 12

Mitch avait conscience de la folie désespérée qui s’était emparée de lui. Mais il ne pouvait plus supporter l’inaction. 

Le démonte-pneu à long manche à la main, il se dirigea vers le fond du garage, où un escalier raide, à claire-voie, menait à la remise. 

En continuant à réagir au lieu d’agir, en attendant docilement le coup de fil de 18 heures – dans une heure et sept minutes –, il se comporterait comme l’automate que les ravisseurs désiraient qu’il soit. Mais même les Ferrari finissaient parfois à la casse. 

Pourquoi Jason Osteen avait volé le chien ? Pourquoi lui plutôt qu’un autre avait été abattu pour servir d’exemple à Mitch ? Autant d’énigmes dont la solution lui échappait. 

Toutefois, son intuition lui disait que les ravisseurs savaient très bien qu’on ferait le lien entre Jason et lui et que ce lien le rendrait suspect aux yeux de la police. Ils étaient en train de tisser un écheveau de présomptions qui, s’ils devaient tuer Holly, vaudrait à Mitch de passer en jugement pour le meurtre de sa femme et arracherait une condamnation à mort à n’importe quel jury. 

Peut-être aussi que leur objectif principal était de dissuader Mitch de faire appel à la police. Ainsi isolé, il serait plus facile à contrôler. 

Ou bien, lorsqu’ils auraient récupéré les deux millions de dollars par Dieu sait quelle magouille qu’ils lui indiqueraient, peut-être qu’ils n’avaient nulle intention de relâcher sa femme. Peut-être se servaient-ils de lui pour cambrioler par procuration une banque ou un autre établissement du même genre. Et s’ils tuaient Holly après avoir empoché l’argent, en étant assez malins pour ne pas laisser de traces, Mitch – et éventuellement un autre pigeon dont il n’avait pas encore fait la connaissance – trinquerait pour chacun des crimes. 

Seul, accablé de chagrin, méprisé, emprisonné, jamais il ne connaîtrait ses ennemis. Il en serait réduit à se demander jusqu’à la fin de ses jours pourquoi on l’avait choisi, lui, et non un autre. 

Si le désespoir qui le poussait à monter l’escalier de la remise avait chassé toute peur, il ne lui avait pas ôté la raison. Il ne se précipita pas en haut, mais grimpa avec précaution, tenant la barre d’acier par le bout, à la manière d’un gourdin. 

Les marches durent craquer sinon gémir sous ses pieds, mais le ronflement du moteur de la Honda tournant au ralenti, répercuté par les murs, en masqua le bruit. 

Fermée de trois côtés, la remise était ouverte à l’arrière. À gauche du sommet de l’escalier, une rambarde courait sur toute la largeur du garage. 

Dans les trois murs de la remise, des fenêtres recevaient la lumière de l’après-midi. De l’autre côté de la rambarde, et se dressant au-dessus d’elle, s’entassaient des piles de boîtes en carton et autre bric- 

à-brac pour lequel il n’y avait pas de place dans le bungalow. 

Les objets stockés étaient disposés en rangées, de un mètre vingt à certains endroits, de plus de deux mètres à d’autres. Les allées entre elles étaient sombres avec, à chaque extrémité, un tournant sans visibilité. 



En haut des marches, Mitch se figea à l’entrée de la première allée. 

Les deux fenêtres du mur nord laissaient passer suffisamment de lumière pour le convaincre qu’il n’y avait personne tapi dans une niche d’ombre parmi les cartons. 

La deuxième allée se révéla encore plus sombre que la première, bien que le passage transversal au fond fût éclairé par les fenêtres en l’occurrence masquées du mur ouest, faisant face à la maison. Si quelqu’un avait eu l’imprudence de s’embusquer dans l’espace de séparation, il se serait découpé dans la lumière. 

Comme les cartons n’étaient pas tous de la même taille ni posés avec le même soin, et qu’il existait des trous par-ci, par-là dans les rangées, des recoins le long de chaque allée offraient assez de place pour qu’un homme puisse s’y cacher. 

Mitch avait monté les marches à pas de loup. Le moteur de la Honda au-dessous ne tournait probablement pas depuis assez longtemps pour éveiller des soupçons significatifs. Ce qui voulait dire qu’une sentinelle postée dans la remise serait sur le qui-vive, l’oreille tendue, mais que, très vraisemblablement, elle ne se serait pas encore rendu compte de la nécessité immédiate d’échapper aux recherches. 

La troisième allée était plus claire, ayant une fenêtre juste au bout. Il jeta un coup d’œil à la quatrième, puis à la cinquième et dernière allée, qui longeait le mur sud dans la lumière dispensée par deux fenêtres poussiéreuses. Il ne découvrit personne. 

Le passage latéral, parallèle au mur ouest, où aboutissaient toutes les allées est-ouest, était la seule partie de la remise qu’il n’avait pas inspectée entièrement. Chaque rangée de cartons masquait une portion de cet espace. 

Levant plus haut le démonte-roue, il se faufila le long de l’allée la plus au sud, en direction de l’avant de la remise. Sur toute son étendue le dernier passage n’était pas moins désert que les tronçons qu’il avait vus depuis l’autre bout du bâtiment. 

Sur le sol, cependant, à l’extrémité d’une rangée de cartons, gisait du matériel qui n’aurait pas dû s’y trouver. 

Plus de la moitié du fatras que contenait la remise avait appartenu à Dorothy, la grand-mère de Holly. Elle avait accumulé des ornements et accessoires de décoration pour chaque grande fête. 

C’est ainsi qu’à Noël elle déballait cinquante ou soixante bonshommes de neige en céramique de style et de dimension variés. 

Elle avait eu plus d’une centaine de pères Noël. Des rennes, des sapins, des guirlandes, des clochettes et grelots, des groupes de chanteurs, des maisons miniatures que l’on disposait de manière à former un village. 

Le bungalow ne pouvait loger toute la collection de Dorothy pour la moindre fête. Elle sortait et choisissait ce qui était adéquat. 

Holly n’avait voulu se séparer d’aucune des céramiques. Elle perpétuait la tradition. Un jour, disait-elle, ils auraient une maison plus grande, où la beauté de la collection serait pleinement mise en valeur. 

Dans des centaines de cartons dormaient des amoureux de la Saint-Valentin, des lapins, agneaux et figurines religieuses de Pâques, des patriotes du 4 Juillet, des fantômes et des chats noirs de Halloween, des pèlerins de Thanksgiving et les légions de Noël. 

Les affaires sur le sol dans la dernière allée n’étaient ni en céramique, ni festives, ni même décoratives. L’équipement électronique incluait un récepteur et un enregistreur, mais il ne put identifier les trois autres objets. 

Ils étaient branchés à une multiprise, elle-même branchée à une prise de courant murale située non loin. Des voyants témoins et affichages LED révélaient que l’équipement était en activité. 

Ils avaient placé la maison sous surveillance. Les pièces et les téléphones étaient probablement piégés. 

Sûr de ne pas avoir fait de bruit, et n’ayant vu personne dans la remise, Mitch supposa, à la vue de l’équipement, qu’il n’y avait personne à l’écoute pour le moment, qu’il devait être réglé pour fonctionner en mode automatique. Peut-être même pouvaient-ils y accéder et télécharger le contenu à distance. 

Tout à coup, les motifs de la batterie de voyants changèrent, et au moins un des affichages LED commença à effectuer un comptage. 

Il entendit un sifflement, distinct du ronronnement de la Honda dans le garage en dessous, puis la voix de l’inspecteur Taggart. 

 « J’adore ces vieux quartiers. C’est ainsi qu’était le sud de la Californie au temps de sa splendeur…» 

Ce n’étaient pas seulement les pièces de la maison qui avaient été piégées, mais aussi le porche. 

Il sut qu’il s’était fait manipuler un instant seulement avant de sentir la gueule du pistolet contre sa nuque. 

Chapitre 13

Il tressaillit, mais ne fit aucune tentative pour se tourner vers le gangster et balancer le démonte-roue. Jamais il n’aurait été assez rapide pour réussir. 

Au cours des cinq dernières heures, il avait acquis une conscience aiguë de ses limites, ce qui était déjà une prouesse en soi, compte tenu du fait qu’il avait été élevé dans l’idée qu’il n’avait pas de limites. 

Il avait beau être l’architecte de sa vie, il ne pouvait plus se croire le maître de son destin. 

 «… qu’on ne rase les orangeraies pour construire un tas de lotissements à la place. »

Derrière lui, le gangster ordonna : « Lâchez ce truc. Ne vous penchez pas pour le poser. Contentez- vous de le laisser tomber. »

Ce n’était pas la voix de l’homme au téléphone. Celle-ci semblait plus jeune que l’autre, pas aussi glaciale, mais avec un étrange débit placide qui nivelait les mots et leur conférait à tous le même poids. 

Mitch lâcha sa matraque. 

 «… plus commode. Mais je passais dans le coin par hasard. »



Se servant apparemment d’une télécommande, le gangster arrêta l’enregistreur. 

« Vous devez avoir envie qu’on la coupe en morceaux jusqu’à ce que mort s’ensuive, comme il vous l’a promis. 

—Non. 

—Peut-être qu’on a commis une erreur en vous choisissant. Peut-

être que vous seriez ravi d’être débarrassé d’elle. 

—Ne dites pas ça. »

Chaque mot prononcé sur un ton neutre, avec la même valeur affective, c’est-à-dire aucune. « Une assurance-vie confortable. Une autre gonzesse. Ce ne sont pas les raisons qui manquent. 

—Il n’y a rien de ce genre. 

—Peut-être que vous feriez du meilleur boulot pour nous si, en contrepartie, on la zigouillait pour vous. 

—Non. Je l’aime. Vraiment. 

—Vous refaites un truc pareil, elle est morte. 

—Je comprends. 

—On va repartir par où vous êtes venu. »

Mitch se tourna, et le gangster l’imita tout en restant derrière lui. 

Il commençait à rebrousser chemin le long de la dernière allée, passant devant la première des fenêtres exposées au sud, quand il entendit le racle- ment du démonte-roue contre le plancher alors que le gangster le ramassait par terre. 

Il aurait pu pivoter et lancer un coup de pied, dans l’espoir d’atteindre l’homme au moment où il se redressait. Il craignit que la manœuvre n’eût été anticipée. 

Jusqu’à présent, il avait pensé que ces inconnus étaient des bandits professionnels. Ce qui était

probablement le cas, mais ils étaient aussi autre chose. Il ne savait pas quoi, mais quelque chose de pire. 

Bandits, kidnappeurs, assassins. Il avait du mal à imaginer ce qu’il pouvait y avoir de pire que ce qu’il savait déjà sur eux. 



Tout en l’escortant le long de l’allée, le gangster dit : « Montez dans la Honda. On va aller faire un tour. 

—Bien. 

—En attendant l’appel de 18 heures. 

—Oui, d’accord. »

Comme ils approchaient du bout de l’allée, au fond de la remise, où il leur fallait tourner à gauche et traverser le garage jusqu’à l’escalier dans le coin, une sorte de hasard se produisit, sous la forme d’une corde, d’un nœud dans la corde et d’une boucle dans le nœud. 

Sur le moment, Mitch ne perçut pas la cause, seulement l’effet. Une pyramide de boîtes en carton s’écroula. Certaines tombèrent dans l’allée, et deux ou trois dégringolèrent sur le gangster. 

D’après les étiquettes des cartons, ils contenaient des statuettes de Halloween. Emballées avec davantage de papier-bulle et de charpie que pour les objets décoratifs, les boîtes n’étaient pas lourdes, mais l’avalanche faillit faire perdre l’équilibre au gangster, qui trébucha. 

Mitch évita un carton, leva un bras pour en dévier la trajectoire d’un autre. 

Dans sa chute, la première pile en déstabilisa une seconde. 

Mitch faillit se précipiter vers le gangster pour le remettre d’aplomb. 

Avant de se rendre compte que toute offre de soutien risquait d’être interprétée comme une attaque. Pour éviter d’être mal compris – et truffé de plombs –, il s’écarta du chemin de son adversaire. 

Le vieux bois sec de la rambarde au fond de la remise pouvait aisément s’accommoder de quelqu’un s’appuyant sur elle, mais elle se révéla trop fragile pour supporter l’impact du gangster faisant un faux pas. La rampe d’escalier se fendit, les clous sautèrent de leurs orifices avec des rugissements, et deux morceaux de la rampe fixés bout à bout se déboitèrent. 

Le gangster poussa un juron sous l’avalanche de boîtes. Puis un cri d’effroi au moment où la rambarde s’affaissait loin de lui. 

Il s’écrasa sur le sol du garage. La distance n’était pas grande, environ deux mètres cinquante, mais il atterrit avec un bruit sinistre, et dans un fracas de rampe cassée. C’est alors que le coup partit. 

Chapitre 14

Entre la chute du premier carton et le point final du coup de feu, quelques secondes seulement s’étaient écoulées. Mitch demeura figé de surprise plus longtemps que l’événement n’en avait mis à se dérouler. 

Le silence le tira de son inertie. Le silence au- dessous. 

Il dévala les marches. Sous ses pieds, les planches firent un bruit de tonnerre, comme si elles l’avaient emmagasiné au cours des orages ayant agité naguère les arbres dans lesquels on les avait taillées. 

Alors qu’il traversait le rez-de-chaussée du garage, passait devant la camionnette, la Honda tournant au ralenti, l’allégresse rivalisait en lui avec le désespoir. Il ne savait pas ce qu’il découvrirait, et donc ce qu’il devait éprouver. 

Le gangster gisait face contre terre, la tête et les épaules sous une brouette renversée. Il avait dû la heurter violemment, la faisant basculer sur lui. 

Une chute de deux mètres cinquante n’aurait pas dû le mettre complètement K.-O. 

Haletant mais pas de fatigue physique, Mitch redressa la brouette, la poussa sur le côté. Chaque aspiration lui apportait des effluves d’huile de moteur, d’herbe fraîchement coupée, et comme il s’accroupissait près du gangster, il distingua également l’odeur âcre du coup de feu, puis celle, douceâtre, du sang. 

Retournant le corps, il vit le visage distinctement pour la première fois. L’inconnu avait dans les vingt- cinq ans en dépit d’un teint frais de pré-adolescent, des yeux vert jade, des cils épais. Il ne donnait pas l’impression d’un homme pouvant parler froidement de mutiler et d’assassiner une femme. 

Il avait atterri la gorge en travers du bord métallique arrondi du plateau de la brouette. L’impact semblait avoir broyé le larynx et déchiré la trachée. 

Son avant-bras droit s’était cassé, et sa main droite, coincée sous lui, avait fait feu instinctivement. L’index était encore agrippé au pontet. 

La balle avait pénétré juste sous le sternum, vers le haut et à gauche. 

Le saignement minime indiquait une blessure au cœur, une mort instantanée. 

Si le coup de feu ne l’avait pas tué, la rupture des voies respiratoires n’aurait pas tardé à le faire. 

C’était trop beau pour être vrai. 

Dans tous les cas, chance ou malchance, Mitch ne sut pas tout d’abord s’il s’agissait d’un rebondissement bénéfique ou fâcheux. 

Le nombre de ses ennemis avait été réduit de un. Une joie amère, rongée par l’acide de la vengeance, voleta en lui, qui aurait suscité un rire mitigé s’il n’avait pas eu aussitôt conscience que cette mort compliquait sa situation. 

En constatant que le gangster n’était pas de retour, ses complices l’appelleraient. Ne parvenant pas à le joindre au téléphone, ils viendraient probablement le chercher. S’ils le trouvaient mort, ils penseraient que Mitch l’avait tué, après quoi les doigts de Holly seraient amputés un par un, chaque moignon cautérisé à la flamme sans les bienfaits d’une anesthésie. 

Mitch courut à la Honda, coupa le moteur. Il se servit de la télécommande pour fermer la porte du garage. 

Comme les ombres s’épaississaient, il alluma les lumières. 

Il se pouvait que l’unique coup de feu n’ait pas été entendu. Dans le cas contraire, on ne l’avait sans doute pas pris pour ce qu’il était. 

À cette heure, les voisins n’étaient pas encore rentrés. Quelques gosses étaient peut-être revenus de l’école, mais ils devaient écouter des CD ou être plongés dans quelque monde de Xbox, et la détonation assourdie avait été noyée par le fracas de la musique ou du jeu. 

Mitch retourna près du corps et resta là à le contempler. 

Pendant un moment, il ne put se décider. Il savait ce qu’il fallait faire, mais il était incapable d’agir. 

Pendant vingt-huit ans, il avait vécu sans être témoin de la mort d’un seul être humain. Et voilà qu’il avait vu deux hommes se faire tuer dans la même journée. 


La pensée de sa propre mort l’assaillit mais, lorsqu’il tenta de la refouler, celle-ci refusa d’obéir. Le bourdonnement dans ses oreilles n’était que le bruit de la course précipitée de son sang, propulsé par un cœur en train de ramer, mais son imagination taisait naître des ailes noires battant aux confins de son cerveau. 

Bien que l’idée de fouiller le cadavre le dégoûtât, la nécessité le fit s’agenouiller. 

D’une main si chaude que la mort semblait n’être qu’un leurre, il retira le pistolet. Qu’il posa dans la brouette à côté. 

Si la jambe gauche du pantalon de treillis ne s’était pas retroussée au cours de la chute, Mitch n’aurait pas vu l’autre arme. Le gangster portait un revolver à canon court dans un étui de cheville. 

Après l’avoir mis avec le pistolet, Mitch considéra l’étui. Il défit les lanières Velcro, ajouta l’étui aux armes à feu. 

Il explora les poches de la veste sport, retourna celles du pantalon. 

Il dénicha un jeu de clés – une de voiture et trois autres – qu’il examina avant de le remettre à sa place. Après une brève hésitation, il le ressortit et le plaça également dans la brouette. 

Ses seules trouvailles intéressantes furent un portefeuille et un téléphone portable. Le premier contenait probablement une pièce d’identité et le second était peut-être programmé pour appeler en composition rapide, entre autres numéros ceux des associés du gangster. 

Si le téléphone se mettait à sonner, Mitch n’oserait pas répondre. 

Même s’il parlait par monosyllabes et que le type à l’autre bout prenne brièvement sa voix pour celle du mort, il se trahirait par une bévue quelconque. 

Il éteignit le téléphone. Ils seraient intrigués quand ils tomberaient sur la messagerie vocale, mais ils n’agiraient pas précipitamment sur un simple soupçon. 

Réfrénant sa curiosité, il mit le portefeuille et le portable de côté dans la brouette. D’autres tâches, plus urgentes, l’attendaient. 

Chapitre 15

De l’arrière du pick-up, il rapporta une bâche en toile dont il se servait pour mettre les branches coupées des rosiers. Les épines n’arrivaient pas à la transpercer aussi facilement que de la toile à sac. 

Dans le cas où les ravisseurs viendraient chercher l’homme mort, il ne pouvait pas laisser le corps là. 

L’idée de circuler avec le cadavre dans le coffre de sa voiture lui retournait l’estomac. Il faudrait qu’il achète des antiacides. 

La bâche s’était assouplie à l’usage. Elle était aussi craquelée que le vernis d’un vase antique. Sans être étanche, elle était encore relativement imperméable. 

Parce que le cœur du gangster s’était arrêté net, peu de sang avait coulé de la blessure. Mitch ne s’en faisait pas pour les taches de sang. 

Il ignorait combien de temps il aurait à garder le corps dans la camionnette. Quelques heures, une journée, deux ? Tôt ou tard, des sécrétions autres que du sang s’en échapperaient. 

Il étala la bâche sur le sol et roula le cadavre dessus. Une vague de répulsion le submergea au spectacle des bras retombant mollement, de la tête pendant en arrière. 

Songeant au danger couru par Holly, lequel exigeait qu’il ne recule devant aucune tâche si ingrate soit-elle, il ferma les yeux et respira lentement, profondément. Il ravala son dégoût. 

La tête pendante semblait indiquer que le gangster s’était brisé la nuque. Auquel cas il était mort de trois manières différentes : la nuque brisée, la trachée rompue, le cœur transpercé d’une balle. 

Ça ne pouvait pas être un hasard. Une accumulation aussi sinistre ne pouvait pas être un coup de chance. Voir les choses ainsi serait répugnant. 



Incroyable, oui. Un incident incroyable. Et bizarre. Mais pas de bon augure. 

De plus, il ne pouvait pas encore dire si cet accident était à son avantage. Il pouvait aisément causer sa perte. 

Après avoir enroulé le corps dans la bâche, il eut tôt fait de passer de la ficelle dans les œillets pour fermer le paquet. Le problème était le tic-tac de la pendule, le sablier qui se vide, et il redoutait une interruption d’un genre ou d’un autre avant d’avoir tout nettoyé. 

Il traîna le cadavre enveloppé dans la bâche jusqu’à l’arrière de la Honda. Comme il ouvrait le coffre, un frisson de terreur le parcourut, l’idée absurde qu’un autre macchabée occupait déjà l’espace. Mais, bien sûr, le coffre était vide. 

Son imagination n’avait rien d’un marais pestilentiel. Jamais il n’avait été quelqu’un de morbide. Ce qui ne l’empêcha pas de se demander s’il était possible que cette idée d’un second cadavre ne soit pas un simple fantasme, mais un pressentiment que d’autres morts gisaient dans son futur immédiat. 

Hisser le corps dans le coffre ne fut pas une sinécure. Le gangster pesait moins que Mitch, mais c’était évidemment un poids mort. 

Si Mitch n’avait pas été robuste, si son métier ne l’avait pas maintenu en bonne condition physique, le cadavre l’aurait peut-être battu. Il était en nage lorsqu’il claqua la porte du coffre et ferma à clé. 

Un examen méticuleux ne révéla aucune trace de sang sur la brouette. Par terre non plus. 

Il rassembla les débris de la rampe d’escalier ainsi que le morceau de rambarde qui était tombé et sortit les cacher dans un tas de bûches à moitié dégarni qui avait servi à alimenter la cheminée de la salle de séjour l’hiver précédent. 

De retour dans le garage, il monta à la remise et retourna à l’endroit fatidique, au bout de l’allée la plus au sud. La cause de l’accident ne tarda pas à lui apparaître. 

La plupart des cartons empilés étaient fermés avec du ruban adhésif, le reste avec de la ficelle. Le manche du démonte-roue était encore pris dans la boucle d’un nœud. 

Tenant l’outil le long de sa cuisse, à une certaine distance de lui, le gangster avait dû accrocher au passage la boucle qui pendouillait. Et Halloween lui avait dégringolé dessus. 

Mitch remit en place la plus grande partie des cartons qui avaient glissé. Il créa une nouvelle rangée de petites piles devant la brèche dans la rambarde afin de masquer les dégâts. 

Si les copains du gangster venaient à sa recherche, la rampe brisée et le tronçon de balustrade manquant leur donneraient à penser qu’une bagarre avait eu lieu. 

Le trou aux bords déchiquetés serait visible depuis le coin sud-est du niveau inférieur. Toutefois, l’escalier se trouvant dans le coin nord-est, les amis du gangster ne seraient peut-être jamais en bonne position pour voir les dégâts. 

Mitch n’aurait pas demandé mieux que de se soulager les nerfs en réduisant en miettes le matériel d’écoute électronique disposé dans l’allée le long du mur, mais il n’y toucha pas. 

Lorsqu’il le ramassa, le long démonte-roue lui parut plus lourd qu’il n’en avait le souvenir. 

Dans le calme, le silence, il flaira une supercherie. Se sentit épié. 

Tourné en ridicule. 

Tout près, les araignées tapies avec patience dans leurs toiles rêvaient sans doute de bouchées fétides agitées de soubresauts. Une ou deux grosses mouches devaient être en train de voler vers les pièges de soie. 

Plus que des mouches, pire que des araignées, une menace se dessinait. Mitch se retourna, mais il était seul apparemment. 

Une vérité importante lui échappait. Une vérité qui ne se cachait pas dans l’ombre ni derrière les fêtes en boîte, mais était au contraire parfaitement visible. Il voyait, mais était aveugle. Il entendait, mais était sourd. 

Cette impression singulière augmenta, enfla jusqu’à devenir oppressante, jusqu’à acquérir une dimension physique telle que ses poumons n’arrivaient plus à se dilater. Puis cela décrut rapidement avant de se dissiper. 

Il descendit le démonte-roue et l’accrocha à la place qui était la sienne sur le râtelier à outils. 

Dans la brouette, il récupéra téléphone, portefeuille, clés, les deux armes à feu et l’étui de cheville. Il posa le tout sur le siège du passager de la Honda. 

Il sortit du garage, se gara le long de la maison, où il entra rapidement pour prendre une veste. Il portait une chemise de flanelle. La nuit ne serait pas assez fraîche pour nécessiter une veste, mais il lui en fallait une. 

En émergeant de la maison, il s’attendait à trouver Taggart planté à côté de la Honda. L’inspecteur ne se montra pas. 

Dans la voiture, il posa la veste légère sur le siège du passager, dissimulant les objets qu’il avait retirés du cadavre. 

L’horloge du tableau de bord et sa montre-bracelet indiquaient la même heure : 17 h 11. 

Il gagna la rue et tourna à droite, avec un homme trois fois mort dans le coffre de la voiture et des horreurs encore pires flottant dans son esprit. 

Chapitre 16

À deux cents mètres de chez lui, Mitch se rangea le long du trottoir. 

Il laissa tourner le moteur, garda les vitres fermées, les portes verrouillées. 

Il ne se rappelait pas avoir jamais verrouillé les portes alors qu’il était en voiture. 

Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, soudain persuadé que le verrou du coffre n’avait pas fonctionné, que le couvercle s’était ouvert, exposant aux regards le cadavre emmailloté. Le coffre était resté fermé. 

Dans le portefeuille du mort se trouvaient des cartes de crédit et un permis de conduire de Californie au nom de John Knox. Pour la photo du permis, le gangster en herbe s’était fendu d’un sourire aussi gracieux que celui d’une idole de boys band. 

Knox avait sur lui cinq cent quatre-vingt-cinq dollars, dont cinq billets de cent. Mitch compta l’argent sans le retirer du compartiment à monnaie. 

Rien dans le portefeuille ne fournissait la moindre indication sur le métier de l’homme, ses intérêts ou ses fréquentations. Pas de carte de visite, ni de carte de bibliothèque, ni de carte d’assurance maladie. Pas de photos d’êtres chers. Pas de pense-bête ou de tickets de caisse. 

D’après le permis, Knox vivait à Laguna Beach. Une fouille de son domicile permettrait peut-être d’apprendre quelque chose d’utile. 

Mitch avait besoin de temps pour réfléchir aux risques qu’il encourait en se rendant chez Knox. En outre, il y avait un autre endroit où il devait aller avant le coup de fil de 18 heures. 

Il fourra le portefeuille, le téléphone portable et le jeu de clés du mort dans la boîte à gants. Glissa le revolver et l’étui de cheville sous le siège du conducteur. 

Le pistolet demeura sur le siège voisin, sous sa veste sport. 

À travers un dédale d’avenues résidentielles peu fréquentées, ignorant les limitations de vitesse et même deux ou trois feux rouges, Mitch arriva chez ses parents, dans l’est d’Orange, à 17 h 35. Il se gara dans l’allée et ferma la Honda. 

La jolie maison se dressait sur un second rang de collines, avec d’autres collines au-dessus. La rue à deux voies, descendant en pente vers des étendues plus plates, ne révéla aucun véhicule suspect dans son sillage. 

Une brise langoureuse soufflait de l’est. De leurs milliers de langues vert argenté, les grands eucalyptus se parlaient à voix basse. 

Il leva la tête vers l’unique fenêtre de la salle d’étude. À l’âge de huit ans, il avait passé là vingt jours consécutifs, un volet intérieur cadenassé obstruant la fenêtre. 



La privation sensorielle favorise la concentration, éclaircit les idées. 

Telle était la théorie derrière la salle d’étude obscure, silencieuse et vide. 

Daniel, le père de Mitch, répondit au coup de sonnette. À soixante et un ans, il était encore étonnamment séduisant, en possession de tous ses cheveux, même s’ils avaient blanchi. 

Peut-être parce que ses traits étaient si plaisamment effrontés – des traits parfaits s’il avait voulu être comédien –, ses dents avaient l’air trop petites. C’étaient ses dents naturelles, dans leur intégralité. Il était extrêmement pointilleux sur le chapitre de l’hygiène dentaire. 

Blanchies au laser, elles étaient éblouissantes, mais elles paraissaient minuscules, semblables aux rangées de grains d’un épi de maïs indien. 

Avec un clignement d’yeux étonné un cran trop théâtral, il déclara : 

« Mitch. Katherine ne m’a pas dit que tu avais appelé. »

Katherine, la mère de Mitch. 

« Je n’ai pas téléphoné, reconnut Mitch. Je me suis dit que ça ne poserait pas de problème si je faisais juste un saut. 

—D’ordinaire, je suis pris par je ne sais quelle fichue obligation, et tu n’aurais pas eu de chance. Mais ce soir, je suis libre. 

—Bien. 

—Encore que je comptais lire quelques heures. 

—Je ne peux pas rester longtemps », assura Mitch. 

Les enfants de Daniel et Katherine Rafferty, tous adultes à présent, comprenaient que, par égard pour l’intimité de leurs parents, ils devaient programmer leurs visites et éviter de débarquer sans prévenir. 

Son père fit un pas en arrière. « Eh bien, entre. »

Dans l’entrée au sol de marbre blanc, Mitch aperçut en regardant à droite et à gauche une infinité de

Mitch se réfléchissant dans deux grands miroirs aux cadres en inox placés l’un en face de l’autre. 

« Kathy est là ? demanda-t-il. 



—Les filles sont de sortie. Elle, Donna Watson et cette Robinson sont allées à un spectacle ou Dieu sait quoi. 

—Je pensais la voir. 

—Elles rentreront tard, expliqua son père en fermant la porte. 

Comme toujours. Elles passent la soirée à jacasser, et quand elles s’arrêtent dans l’allée, elles sont encore à jacasser. Cette Robinson, tu la connais ? 

—Non. C’est la première fois que j’en entends parler. 

—Elle est agaçante au possible. Je me demande bien pourquoi Katherine se plaît à la fréquenter. C’est une mathématicienne. 

—Je ne savais pas que les mathématiciennes t’agaçaient. 

—Celle-là, oui. »

Les parents de Mitch possédaient l’un et l’autre un doctorat de psychologie comportementale et étaient titulaires d’un poste de professeur à l’université de Californie Irvine. La plupart de leurs relations étaient issues de ce qu’un certain nombre de sommités avaient commencé à dénommer les sciences humaines, en grande partie pour éviter l’expression de « sciences molles ». Parmi cette faune, une mathématicienne pouvait être aussi agaçante qu’un caillou dans une chaussure. 

« Je venais de me préparer un whisky soda. Tu veux boire quelque chose ? 

—Non, merci, père. 

—Tu as dit père ? 

—Je suis désolé, Daniel. 

—Un lien purement biologique…

—… ne devrait pas conférer de statut social », compléta Mitch. 

On avait exigé des cinq enfants Rafferty qu’une fois parvenus à l’âge de treize ans, ils cessent d’appeler leurs parents maman et papa pour se servir du prénom. La mère de Mitch, Katherine, préférait qu’on l’appelle Kathy, mais son père n’aurait pas supporté Dany à la place de Daniel. 



Dans sa jeunesse, le professeur Daniel Rafferty nourrissait des idées bien arrêtées sur la manière d’élever les enfants. Kathy n’avait pas d’opinions précises sur la question, mais elle avait été intriguée par les théories originales de Daniel et curieuse de voir si elles se révéleraient efficaces. 

Pendant un moment, Mitch et son père restèrent dans l’entrée. 

Daniel semblait ne pas savoir quelle attitude adopter. Puis il dit brusquement : « Viens voir ce que j’ai acheté dernièrement. »

Ils traversèrent une vaste salle de séjour meublée de tables en verre et inox, de canapés en cuir gris et de chaises noires. Les œuvres d’art étaient noir et blanc, certaines avec une simple ligne ou une tache de couleur : ici un rectangle bleu, là un carré vert bouteille, ailleurs quelques chevrons jaune moutarde. 

Les chaussures de Daniel Rafferty faisaient grincer le plancher en acajou santos. Mitch suivait aussi silencieusement qu’un fantôme. 

Dans le bureau, Daniel montra du doigt un objet sur la table. « C’est le plus beau tas de merde de ma collection. »

Chapitre 17

Le décor du bureau était assorti à celui de la salle de séjour, avec des étagères éclairées où était exposée une collection de sphères en pierre polie. 

Seule sur la table, munie d’un socle en bronze décoratif, la toute nouvelle sphère était un peu plus grosse qu’une balle de baseball. 

Des veines écarlates mouchetées de jaune serpentaient à travers le brun rougeâtre. 

Un néophyte l’aurait prise pour un morceau de granit exotique, façonné et poli pour en faire ressortir la beauté. En réalité, c’était une crotte de dinosaure, que le temps et la pression avaient fossilisée. 

« L’analyse minérale confirme qu’elle provient d’un Carnivore, dit le père de Mitch. 



—Un tyrannosaure ? 

—La taille de l’ensemble du dépôt d’excréments suggère quelque chose de plus petit qu’un  Tyrannosaurus rex. 

—Un gorgosaure ? 

—Si elle avait été trouvée au Canada et datait du crétacé supérieur, alors peut-être un gorgosaure. Mais le dépôt a été découvert dans le Colorado. 

—Jurassique supérieur ? demanda Mitch. 

—Oui. De sorte qu’il s’agit probablement d’une crotte de cératosaure. »

Tandis que son père s’emparait du verre de whisky soda posé sur la table, Mitch s’approcha des étagères. 

« J’ai passé un coup de fil à Connie l’autre soir », dit-il. 

Connie, trente et un ans, était sa sœur aînée. Elle habitait Chicago. 

« Elle trime toujours dans cette boulangerie ? demanda son père. 

—Oui, mais maintenant c’est elle la patronne. 

—Tu es sérieux ? Oui, bien sûr. Ça lui ressemble tout à fait. Qu’elle mette un pied dans un puits de goudron, elle préférera s’enfoncer davantage plutôt que de faire machine arrière. 

—Elle dit qu’elle s’amuse bien. 

—Comme toujours. »

Connie avait obtenu une maîtrise de science politique avant de plonger dans l’océan de l’entrepreneuriat. Ce brusque changement de cap rendait certains perplexes, mais Mitch le comprenait. 

La collection de sphères polies de crottes de dinosaure avait augmenté depuis la dernière fois qu’il l’avait vue. « Combien en as-tu à présent, Daniel ? 

—Soixante-treize. J’ai des pistes pour quatre splendides spécimens. »

Certaines sphères n’avaient que cinq centimètres de diamètre. Les plus grosses atteignaient la taille d’une boule de bowling. 

Les tons marron, jaunes et cuivre prédominaient pour des raisons évidentes ; toutefois, chaque nuance, même le bleu, luisait sous la lumière des spots. La

plupart étaient tachetées ; les marbrures à proprement parler étaient rares. 

« J’ai parlé à Megan ce même soir », dit Mitch. 

Megan, vingt-neuf ans, possédait le QI le plus élevé d’une famille de QI élevés. Chacun des gamins Rafferty avait été testé trois fois : la semaine de leur neuvième, de leur treizième et de leur dix-septième anniversaire. 

Au bout de deux ans, Megan avait laissé tomber la fac. Elle vivait à Atlanta, où elle dirigeait une florissante affaire de toilettage pour chiens, à la fois salon et service à domicile. 

« Elle a appelé à Pâques. A demandé combien d’œufs nous avions peints, déclara le père de Mitch. Je suppose qu’elle trouvait ça drôle. 

Au moins, Katherine et moi avons été soulagés qu’elle ne nous annonce pas qu’elle était enceinte. »

Megan avait épousé Carminé Maffuci, un maçon aux mains comme des assiettes. Daniel et Kathy estimaient qu’elle s’était mariée en dessous de sa condition, intellectuellement. Ils espéraient qu’elle se rendrait compte de son erreur et divorcerait – si des enfants ne venaient pas compliquer les choses avant. 

Mike aimait bien Carminé. Il avait une nature douce, un rire contagieux et un tatouage de Titi sur le biceps droit. 

« Celui-là, on dirait du porphyre », remarqua-t-il en montrant un spécimen dont la masse microcristalline et les mouchetures rouge pourpre faisaient penser à du feldspath. 

Il avait également parlé à sa sœur cadette, Portia, mais il le garda pour lui parce qu’il ne tenait pas à déclencher une dispute. 

Se resservant un whisky soda au petit bar dans un angle de la pièce, Daniel dit : « Nous avons dîné chez Anson il y a deux jours. »

Anson, trente-trois ans, le plus vieux des enfants et l’unique frère de Mitch, était aussi le plus dévoué à Daniel et à Kathy. 

Pour être juste envers Mitch et ses sœurs, Anson avait été longtemps le chouchou de ses parents, et jamais on ne l’avait rabroué. Il était plus facile d’être un enfant dévoué quand on ne disséquait pas vos passions en quête de signes de déséquilibre psychologique et quand vos élans ne se heurtaient pas soit à des regards perçants et suspicieux, soit à de l’impatience. 

Pour être juste envers Anson, il avait gagné ses galons en répondant aux attentes de ses parents. Il avait apporté la preuve, à la différence des autres, que les théories de Daniel en matière d’éducation pouvaient porter des fruits. 

Premier de sa classe au lycée, quarter-back vedette, il avait refusé les bourses de football. En revanche, il avait accepté celles qui lui étaient offertes en raison de la seule excellence de son esprit. 

Le monde universitaire était une basse-cour et Anson un renard. Il n’absorbait pas simplement le savoir, il le dévorait avec l’appétit d’un Carnivore insatiable. Il avait obtenu sa licence en deux ans, une maîtrise en un an, et à l’âge de vingt-trois ans il était déjà titulaire d’un doctorat. 

Ses frères et sœurs n’en voulaient pas à Anson, pas plus qu’ils ne le tenaient le moins du monde à l’écart. Bien au contraire, si Mitch et ses sœurs avaient procédé à un vote à bulletin secret pour désigner le membre de la famille qu’il préférait, leurs quatre voix seraient allées à leur frère aîné. 

Son bon cœur et sa grâce naturelle lui avaient permis de plaire à ses parents sans devenir comme eux. Cet exploit ne semblait pas moins impressionnant que si les savants du dix-neuvième siècle, avec rien d’autre que la force de la vapeur et les premières piles voltaïques, avaient envoyé des astronautes sur la lune. 

« Anson vient de signer un important contrat de consultant avec la Chine », dit Daniel. 

Brontosaures, diplodocus, brachiosaures, iguanodons, moschops, stégosaures, tricératops et autres excréments avaient des mentions gravées sur les socles de bronze où ils reposaient. 

« Il travaillera avec le ministère du Commerce. »



Mitch ne savait pas s’il était possible d’analyser des selles pétrifiées avec suffisamment de précision pour pouvoir identifier le genre ou l’espèce de dinosaure. Peut-être son père était-il arrivé à ces libellés en appliquant des théories n’ayant que peu sinon pas de rapport avec une science dure. 

Dans certains domaines d’investigation intellectuelle, même si des réponses catégoriques étaient injustifiables, Daniel les adoptait malgré tout. 

« Et directement avec le ministère de l’Éducation », ajouta-t-il. 

Les succès d’Anson avaient longtemps servi à titiller Mitch afin de le pousser à envisager un métier plus ambitieux que son travail actuel, mais ces piques n’étaient jamais parvenues à traverser l’épiderme de son psychisme. Il admirait Anson, mais ne l’enviait pas. 

Comme Daniel se mettait à l’asticoter avec une autre des prouesses d’Anson, Mitch jeta un coup d’œil à sa montre, persuadé qu’il allait devoir partir rapidement pour prendre l’appel du ravisseur en toute intimité. Mais il n’était que 5 h 42. 

Il avait l’impression d’être là depuis au moins vingt minutes, alors que ça n’en faisait que sept. 

« Tu as un rendez-vous ? » demanda Daniel. 

Mitch crut déceler une note d’espoir dans la voix de son père, mais il ne lui en tint pas rigueur. Il avait compris depuis belle lurette qu’une émotion aussi âpre et aussi forte que la rancune n’était pas de mise dans une telle relation. 

Auteur de treize ouvrages indigestes, Daniel se prenait pour un géant de la psychologie, un homme aux principes de fer et aux convictions d’airain, un roc dans le courant de l’intellectualisme américain contemporain autour duquel gravitaient des esprits moindres voués à l’obscurité. 

Mitch savait sans aucun doute possible que son paternel n’avait rien d’un roc. Daniel n’était qu’une ombre fugace sur ce fleuve, glissant à la surface, n’agitant ni n’apaisant les flots. 

Si Mitch avait nourri de la rancune à l’égard d’un être aussi éphémère, il aurait été encore plus fou que le capitaine Achab dans sa poursuite perpétuelle de la baleine blanche. 

Tout au long de leur enfance, Anson n’avait cessé de mettre en garde Mitch et ses sœurs contre la colère, les incitant à la patience, leur inculquant la valeur de l’humour comme moyen de défense contre l’inhumanité inconsciente de leur père. Et maintenant, Daniel n’inspirait plus à Mitch qu’indifférence et irritation. 

Le jour où Mitch avait quitté la maison pour partager un appartement avec Jason Osteen, Anson lui avait dit que, lorsqu’il aurait réussi à maîtriser sa colère, il finirait par plaindre leur père. Il ne l’avait pas cru, et jusque-là il n était pas parvenu à dépasser le stade d’une indulgence rétive. 

« Oui, répondit-il. Il faut que j’y aille. 

—Qu’est-ce que tout ça signifie ? » dit Daniel en considérant son fils avec cette curiosité incisive qui, vingt ans plus tôt, aurait intimidé Mitch. 

Quoi que les ravisseurs de Holly aient prévu à son sujet, il se pouvait que ses chances de survie ne soient pas très élevées. Il s’était dit que c’était peut- être la dernière occasion qu’il avait de voir ses parents. 

Dans l’impossibilité de révéler sa situation critique, il répondit : 

« J’étais venu voir Kathy. Je repasserai demain éventuellement. »

—La voir à quel propos ? »

Un enfant peut aimer une mère incapable de l’aimer en retour, mais avec le temps il se rend compte qu’il déverse son affection non pas sur une terre fertile mais sur un bloc de marbre où rien ne saurait pousser. Il risque alors de passer sa vie dans la colère ou l’auto-apitoiement. 

Si la mère n’est pas un monstre, mais plutôt égocentrique et déconnectée affectivement, et si elle n’est pas un bourreau actif mais seulement un observateur passif à la maison, son enfant dispose d’une troisième option. Il peut choisir de lui accorder sa pitié sans lui pardonner pour autant, et trouver de la compassion à son égard en se disant que son immaturité affective l’empêche de jouir pleinement des plaisirs de la vie. 

En dépit de tous ses lauriers universitaires, Kathy ne connaissait strictement rien aux besoins des enfants et aux liens de la maternité. 

Elle croyait au principe de cause et d’effet de l’interaction humaine, à la nécessité de récompenser un comportement requis, mais les récompenses étaient toujours matérielles. 

Elle croyait aussi à la perfectibilité de l’être humain. Elle estimait que les enfants devaient être élevés sur la base d’un système dont on ne déviait pas et avec lequel on pouvait veiller à ce qu’ils deviennent civilisés. 

Elle n’était pas spécialisée dans cette branche de la psychologie. C’est pourquoi elle aurait fort bien pu ne pas devenir une mère si elle n’avait rencontré un homme possédant de solides théories sur le développement infantile et une méthode pour les appliquer. 

Parce que Mitch n’aurait pas reçu la vie sans sa mère et parce que l’ignorance de celle-ci était dénuée de méchanceté, elle lui inspirait une tendresse qui n’était pas de l’amour ni même de l’affection. 

Plutôt un regard triste sur son inaptitude foncière aux sentiments. Et cette tendresse avait presque produit la pitié qu’il refusait à son père. 

« Rien d’important, répondit-il. Ça attendra. 

—Je peux lui transmettre un message », proposa Daniel en le suivant à travers la salle de séjour. 

—Pas de message. Jetais dans le coin, alors je suis passé dire bonjour. »

Une telle entorse au protocole familial étant sans précédent, Daniel ne semblait toujours pas convaincu. « Quelque chose te tracasse ? »

Mitch eut envie de répondre :  Peut-être qu’une semaine de privation sensorielle me le ferait oublier. 

Il se contenta de sourire. « Non, ça va. Tout va très bien. »

Même s’il ne possédait qu’une maigre expérience du cœur humain, Daniel avait un flair de limier pour

ce qui était des menaces de nature financière. « S’il s’agit de problèmes d’argent, tu connais ma position là-dessus. 



—Je ne suis pas venu en emprunter, l’assura Mitch. 

—Dans chaque espèce animale, la première obligation des parents est d’enseigner l’autosuffisance à sa progéniture. La proie doit apprendre à fuir et le prédateur à chasser. »

Mitch ouvrit la porte. « Je suis un prédateur autosuffisant, Daniel. 

—Bien. Je suis ravi de l’entendre. »

Il gratifia Mitch d’un sourire dans lequel ses petites dents d’une blancheur irréelle paraissaient encore plus aiguisées. 

Même pour dissiper les soupçons de son père, Mitch n’eut pas cette fois la force de sourire à son tour. 

« Le parasitisme, reprit Daniel, n’est pas naturel à  l’Homo sapiens ni à aucune autre espèce de mammifère. »

Une phrase que jamais Beaver Cleaver n’aurait entendue dans la bouche de  son  papa. 

Mitch sortit de la maison. « Salue Kathy pour moi. 

—Elle rentrera tard. Elles rentrent toujours tard quand la Robinson est de la partie. 

—Les mathématiciennes, fit Mitch avec dédain. 

—Surtout celle-là. »

Mitch referma la porte. À quelques pas de la maison, il s’arrêta, se retourna et contempla l’endroit, peut-être pour la dernière fois. 

Il n’avait pas seulement vécu ici, il y avait fait sa scolarité, du cours préparatoire à la terminale. Il avait passé plus d’heures dans cette maison qu’au-dehors. 

Comme toujours, son regard glissa jusqu’à une certaine fenêtre du premier étage, obturée de l’intérieur. La salle d’étude. 

Maintenant qu’il n’y avait plus d’enfants chez eux, à quoi cette chambre haute leur servait-elle ? 

Parce que le sentier décrivait une courbe au lieu de mener directement à la rue, lorsque Mitch abaissa les yeux du premier étage, il fit face non à la porte mais à la fenêtre latérale. À travers les vitres à la française, il aperçut son père. 



Daniel se tenait devant un des grands miroirs à cadre métallique du vestibule, en train de s’examiner apparemment. Il passa une main dans ses cheveux blancs. Essuya les coins de sa bouche. 

Bien qu’il se fît l’effet d’être un voyeur, Mitch ne parvenait pas à détourner la tête. 

Enfant, il avait cru qu’il existait des secrets sur ses parents qui le libéreraient s’il pouvait les percer à jour. Daniel et Kathy étaient un couple réservé, aussi discret que des poissons d’argent. 

Au même instant, dans le vestibule, Daniel se pinça la joue gauche entre le pouce et l’index, puis la droite, comme pour leur redonner des couleurs. 

Mitch avait dans l’idée que sa visite s’était déjà plus qu’à moitié effacée de l’esprit de son père, maintenant que la menace d’une demande de prêt était écartée. 

Dans le vestibule, Daniel se mit de biais par rapport à la glace, comme pour admirer la profondeur de sa poitrine, la minceur de sa taille. 

Combien il était tentant d’imaginer qu’entre les miroirs en vis-à-vis, son père ne projetait pas une infinité de reflets, comme l’avait fait Mitch, et que son portrait solitaire avait si peu de substance, aux yeux de quiconque sauf aux siens, qu’il paraissait aussi transparent que l’image d’un spectre. 

Chapitre 18

À 17 h 50, quinze minutes seulement après être arrivé chez Daniel et Kathy, Mitch repartait. Il tourna le coin, fit environ cent cinquante mètres. 

Il restait peut-être deux heures de clarté. Il lui aurait été facile de détecter une filature si on l’avait suivi. 

Il arrêta la Honda sur le parking vide d’une église. 

Une austère façade en brique, ponctuée d’yeux de verre multicolore au regard assombri par l’absence de lumière intérieure, se dressait jusqu’à un clocher qui balafrait le ciel et projetait une ombre dure sur le bitume. 

Les craintes de son père étaient sans fondement. Mitch n’avait pas eu l’intention de demander de l’argent. 

Ses parents s’étaient bien débrouillés financièrement. Ils pouvaient sans aucun doute débourser cent mille dollars pour la cause sans être gênés le moins du monde. Mais même s’ils lui donnaient le double de cette somme, compte tenu de la maigreur de ses propres ressources, il n’aurait encore en main qu’un peu plus de dix pour cent de la rançon. 

En outre, il n’aurait pas demandé parce qu’il savait qu’ils auraient refusé en rappelant leurs théories sur l’éducation des enfants. 

Par ailleurs, il en était arrivé à suspecter les ravisseurs de ne pas chercher uniquement de l’argent. Ce qu’ils désiraient en plus du fric, il n’en avait pas la moindre idée, mais enlever la femme d’un jardinier avec un revenu à cinq chiffres n’avait aucun sens à moins de vouloir autre chose qu’il était seul à pouvoir offrir. 

Il avait été pratiquement convaincu qu’ils avaient l’intention de commettre un super hold-up par procuration, en l’utilisant comme une sorte de robot télécommandé. Il ne pouvait pas exclure un tel scénario, mais il n’en était plus aussi certain. 

De sous le siège du conducteur, il retira le revolver à canon court et l’étui de cheville. 

Il examina l’arme avec précaution. Apparemment, il n’y avait pas de cran de sûreté. 

Lorsqu’il ouvrit le barillet, il s’aperçut qu’il contenait cinq cartouches. Ce qui l’étonna, dans la mesure où il s’attendait à en trouver six. 

Tout ce qu’il savait sur les armes à feu provenait des livres et des films. 

En dépit de ses grands discours sur la nécessité de rendre les enfants autosuffisants, Daniel ne l’avait pas préparé à des individus comme John Knox. 



 La proie doit apprendre à fuir et le prédateur à chasser. 

Ses parents avaient fait de lui une proie. Cependant, avec Holly entre les mains de criminels, il n’avait nulle part où s’enfuir. Il aimait mieux mourir que de se cacher en l’abandonnant à leur merci. 

La fermeture Velcro lui permit d’attacher l’étui à une distance suffisante au-dessus de la cheville pour qu’on ne le voie pas si son pantalon remontait quand il s’asseyait. Il n’était pas un adepte des jeans « tuyaux de poêle », et celui-ci logeait parfaitement le petit revolver. 

Il enfila d’un coup d’épaule la veste sport. Avant de descendre de voiture, il glisserait le pistolet sous sa ceinture, au creux de son dos, où la veste le dissimulerait. 

Il examina l’arme en question. Là encore, il ne put trouver de cran de sûreté. 

Après plusieurs tentatives, il éjecta le chargeur. Il contenait huit cartouches. En tirant la glissière, il vit une neuvième balle scintiller dans la chambre. 

Après avoir réinséré le chargeur et s’être assuré qu’il était bien en place, il posa le pistolet sur le siège du passager. 

Son portable se mit à sonner. L’horloge du tableau de bord indiquait 17 h 59. 

« La petite visite chez papa et maman s’est bien passée ? » demanda le ravisseur. 

Il n’avait pas été suivi lorsqu’il s’était rendu chez ses parents ni lorsqu’il en était reparti, et pourtant ils savaient où il était allé. 

« Je ne leur ai parlé de rien, dit-il aussitôt. 

—Qu’est-ce que vous vouliez… du lait et des petits gâteaux ? 

—Si vous pensez qu’ils peuvent me prêter l’argent, vous vous fourrez le doigt dans l’œil. Ils ne sont pas assez riches. 

—On sait, Mitch. On sait. 

—Laissez-moi parler à Holly. 

—Pas cette fois. 



—Laissez-moi lui parler, insista-t-il. 

—Relax. Elle se porte très bien. Je vous la passerai lors du prochain appel. Est-ce l’église où vous alliez avec vos parents ? »

Il n’y avait que sa voiture sur le parking, et pas la moindre circulation à cet instant. En face de l’église, les seuls véhicules étaient garés dans des allées, aucun le long du trottoir. 

« C’est là que vous alliez à la messe ? demanda à nouveau le ravisseur. 

—Non. »

Bien qu’il fût enfermé dans la voiture, les portes verrouillées, il se sentait aussi à nu qu’une souris dans un champ survolé par des faucons. 

« Est-ce que vous avez été enfant de chœur, Mitch ? 

—Non. 

—Pas possible ? 

—Vous avez l’air de tout savoir. Alors, vous savez que c’est vrai. 

—Pour un homme qui n’a jamais été enfant de chœur, Mitch, vous donnez drôlement l’impression d’en être un. »

Comme il ne répondait pas, trouvant la remarque incohérente, et que le ravisseur attendait en silence, il finit par dire : « Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 

—Pas que vous êtes un bigot, c’est sûr. Ni d’une sincérité à toute épreuve. Avec l’inspecteur Taggart, vous avez montré que vous pouviez être un habile menteur. »

Au cours de leurs deux conversations précédentes, l’homme au téléphone avait parlé en professionnel, à donner froid dans le dos. Ce persiflage anodin ne

semblait guère dans l’esprit de son numéro précédent. 

Toutefois, il s’était lui-même décrit comme un manipulateur. Il avait déclaré sans ambages que Mitch était un simple instrument, une machine sensible à manœuvrer avec délicatesse. 

Ces sarcasmes devaient avoir un objectif, même s’il échappait à Mitch. Le ravisseur s’efforçait de s’insinuer dans ses pensées et de le provoquer dans quelque but insidieux, pour parvenir à un résultat précis. 

« Sans vouloir vous offenser, Mitch, parce que c’est plutôt gentil en réalité –, vous êtes aussi  naïf  qu’un enfant de chœur. 

—Si vous le dites. 

—Tout à fait. »

Peut-être essayait-il de le mettre en colère, la colère empêchant d’avoir les idées claires, ou peut- être l’objectif était-il de l’amener à douter de ses propres capacités pour qu’il demeure effrayé et docile. 

Il avait déjà admis en son for intérieur sa totale impuissance dans le cas présent. Il ne pouvait pas faire preuve de davantage d’humilité. 

 « Vous avez les yeux grands ouverts, mais vous ne voyez pas. »

Cette déclaration le troubla encore plus que tout ce que le ravisseur avait dit. Une heure auparavant, dans le garage, cette même pensée lui était venue, en des termes identiques. 

Après avoir chargé John Knox dans le coffre de la voiture, il était retourné à la remise pour essayer de comprendre comment s’était produit l’accident. Il avait vu que le manche du démonte- roue était pris dans la boucle du nœud et résolu ainsi le mystère. 

Mais, soudain, il s’était senti trompé, épié, ridiculisé. Il avait eu l’intuition qu’une vérité plus vaste restait à découvrir dans cette remise, et qu’elle lui crevait les yeux. 

Il avait été frappé par l’idée qu’il voyait mais qu’il était aveugle, qu’il entendait mais qu’il était sourd. 

Et voilà que ce type le narguait au téléphone : Vous avez les yeux grands ouverts, Mitch, mais vous ne voyez pas. 

Étrange ne semblait pas un mot trop fort. Il avait le sentiment que les ravisseurs pouvaient non seulement le voir et l’entendre n’importe où, à n’importe quel moment, mais aussi qu’ils étaient capables de lire dans ses pensées. 

Il prit le pistolet sur le siège du passager. Rien ne le menaçait dans l’immédiat, mais le contact de l’arme le rassura. 



« Vous êtes toujours là, Mitch ? 

—Oui, je vous écoute. 

—Je rappellerai à 19 h 30…

—Encore attendre ? Pourquoi ? » L’impatience le rongeait, et il n’arrivait pas à la contenir, même s’il avait conscience du risque de la voir se changer en une rage écumante qui le pousserait à commettre une imprudence. « Finissons-en avec ça. 

—Du calme, Mitch. J’étais sur le point de vous dire quoi faire ensuite quand vous m’avez interrompu. 

—Eh bien, dites-le, nom d’un chien ! 

—Un bon enfant de chœur connaît le cérémonial. Un bon enfant de chœur répond, mais il n’interrompt pas. Si vous m’interrompez à nouveau, je vous ferai attendre jusqu’à 20 h 30. »

Mitch mit un frein à son impatience. Il avala une goulée d’air puis l’expira lentement. « Je vois. 

—Bien. Alors, quand j’aurai raccroché, vous vous rendrez à Newport Beach, chez votre frère. 

—Chez Anson ? répéta-t-il, surpris. 

—Vous attendrez avec lui l’appel de 19 h 30. 

—Qu’est-ce que mon frère a à voir là-dedans ? 

—Vous ne pouvez pas faire tout seul ce qu’il y a à faire, répondit le ravisseur. 

—Mais qu’est-ce qu’il y a à faire ? Vous ne me l’avez pas dit. 

—On vous le dira. Bientôt. 

—Si cela exige deux hommes, il n’y a pas besoin que ce soit le deuxième. Je ne veux pas qu’Anson soit mêlé à ça. 

—Réfléchissez, Mitch. Votre frère est le plus indiqué. Il vous aime, d’accord ? Il ne tient pas à ce que votre femme se fasse couper en morceaux comme un cochon à l’abattoir. »

Tout au long de leur enfance assiégée, Anson avait été l’amarre solide maintenant Mitch attaché au mouillage. Invariablement, c’était Anson qui hissait les voiles de l’espoir quand il semblait ne pas y avoir de vent pour les gonfler. 

À son frère, il devait la sérénité et le bonheur qu’il avait fini par trouver lorsqu’il avait été enfin délivré de ses parents, la gaieté insouciante qui lui avait permis de conquérir une épouse comme Holly. 

« Vous m’avez piégé, dit-il. Au cas où ce que vous voulez que je fasse tournerait mal. Vous vous êtes arrangés pour donner l’impression que j’ai tué ma femme. 

—Le nœud coulant est encore plus serré que vous ne l’imaginez, Mitch. »

Ils devaient se poser des questions au sujet de John Knox, mais ils ignoraient que son corps se trouvait dans le coffre de la Honda. Le cadavre d’un des complices était la preuve par excellence de la véracité de l’histoire que Mitch pouvait raconter aux autorités. 

Était-ce si sûr ? Il n’avait pas réfléchi à toutes les manières dont la police risquait d’interpréter la mort de Knox, la plupart d’entre elles peut-être plus accablantes que plaidant en sa faveur. 

« Ce que je veux dire, c’est que vous ferez la même chose à Anson. 

Vous l’entourerez d’un réseau d’indices afin de le rendre coopératif. 

C’est comme ça que vous fonctionnez. 

—Si vous faites tous les deux ce qu’on vous demande, ce sera sans conséquence, et vous la récupérerez. 

—Mais ce n’est pas juste ! » protesta Mitch tout en songeant qu’il devait effectivement avoir l’air aussi franc et candide qu’un enfant de chœur. 

Le ravisseur éclata de rire. « Parce que vous trouvez que nous avons été justes avec  vous ?  C’est ça ? »

Serrée autour du pistolet, sa main était devenue froide et moite. 

« Vous préféreriez que nous nous passions de votre frère et que nous prenions Iggy Barnes pour vous servir de coéquipier ? 

—Oui, répondit Mitch, aussitôt gêné d’avoir été si rapide à sacrifier un ami innocent pour sauver un proche. 



—Et ce serait juste vis-à-vis de M. Barnes ? »

Le père de Mitch pensait que la honte n’avait aucune utilité sociale, que c’était la marque d’un esprit superstitieux, et qu’un être de raison, vivant une vie rationnelle, devait s’en libérer. Il pensait également que la faculté d’éprouver de la honte pouvait être éliminée grâce à l’éducation. 

Dans le cas de Mitch, le vieux avait échoué lamentablement, du moins à cet égard. Bien que le gangster au téléphone fût l’unique témoin de son empressement à sauver un frère aux dépens d’un ami, Mitch sentit son visage s’empourprer. 

« M. Barnes, reprit le ravisseur, n’est pas le couteau le plus aiguisé dans le tiroir. Ne serait-ce que pour cette raison, votre ami ne constituerait pas une bonne solution alternative à votre frère. À 

présent, allez chez Anson et attendez notre appel. »

Résigné à ce nouveau coup de théâtre, mais malade à l’idée que son frère soit mis en péril, Mitch répondit : « Qu’est-ce que je dois lui dire ? 

—Absolument rien. Je vous demande de ne rien lui dire. J’ai l’habitude de ce genre d’affaire, pas vous. Lorsque j’appellerai, je lui ferai entendre les cris de Holly, puis je lui exposerai les faits. 

—Ce n’est pas nécessaire, qu’elle crie, répondit Mitch, alarmé. Vous m’avez promis de ne pas lui faire de mal. 

—Je vous ai promis de ne pas la violer, Mitch. Rien de ce que vous pourriez dire à votre frère ne serait aussi convaincant que ses cris. Je sais mieux que vous comment m’occuper de ça. »

L’étreinte froide et glissante de ses doigts autour du pistolet était quelque peu problématique. Quand sa main se mit à trembler, il reposa l’arme sur le siège du passager. 

« Et si Anson n’est pas chez lui ? 

—Il y est. Remuez-vous, Mitch. C’est l’heure de pointe. Vous ne voudriez pas être en retard à New- port Beach ? »

Le ravisseur coupa la communication. 



Quand Mitch pressa la touche FIN du téléphone, le geste lui parut sinistrement prophétique. 

Il ferma les yeux un moment, s’efforçant de reprendre son sang-froid, mais les rouvrit ensuite, se sentant vulnérable avec les yeux clos. 

Lorsqu’il mit le moteur en marche, une nuée de corbeaux s’envola de la chaussée, de l’ombre de l’église jusqu’au clocher. 

Chapitre 19

Connu pour son port de plaisance, ses somptueuses villas et ses boutiques de luxe, Newport Beach n était pas seulement peuplé de gens fabuleusement riches. Anson habitait le quartier de Corona del Mar, dans un ensemble qui ne comportait que deux appartements, le sien donnant sur la mer. 

Ombragé par un énorme magnolia, desservi par un sentier aux briques usées, avec une architecture de la Nouvelle-Angleterre revue et corrigée par un toqué de romantisme, l’immeuble n’était pas imposant, mais il avait du charme. 

Le carillon de la porte joua quelques mesures de  L’Hymne à la joie, de Beethoven. 

Anson arriva avant que Mitch ait eu le temps de presser le bouton de sonnette une seconde fois. 

Bien que bâti comme un athlète, Anson était d’un type physique différent de celui de Mitch : lourd, avec un torse puissant, un cou de taureau. Qu’il ait été un quarter-back de premier ordre au lycée témoignait de sa rapidité et de sa souplesse, car il faisait davantage penser à un défenseur central. 

Son visage, large, ouvert, séduisant semblait toujours prêt à sourire. 

À la vue de Mitch, ses traits s’épanouirent. 

 « Fratello mio !  s’exclama-t-il avant d’étreindre son frère et de l’entraîner à l’intérieur.   Entrino ! Entrino ! » Une odeur d’ail, d’oignon et de lard flottait dans l’air. 



« Cuisine italienne ? questionna Mitch. 

— Bravissimo, fratello piccolo !  Une déduction brillante à partir d’un simple arôme et de mon mauvais italien. Donne-moi ta veste que je l’accroche. »

Mitch n’avait pas voulu laisser le pistolet dans la voiture. L’arme était glissée sous sa ceinture, au creux de ses reins. 

« Non, ça va. Je vais la garder. 

—Viens dans la cuisine. J’avais la frousse à la perspective d’un nouveau dîner en solitaire. 

—Tu es immunisé contre la frousse, répliqua Mitch. 

—Il n’existe pas d’anticorps contre la frousse, petit frère. »

L’appartement arborait un décor masculin mais élégant, mettant en valeur des objets maritimes. Des tableaux représentaient de splendides navires jetés dans la tempête ou naviguant sous un ciel radieux. 

Depuis son enfance, Anson était persuadé qu’on ne pouvait pas trouver la vraie liberté sur terre, seulement sur mer, toutes voiles dehors. 

Petit, il avait adoré les histoires de pirates, les récits de batailles navales et la tragédie de la révolte du Bounty. Il en avait lu bon nombre à Mitch, qui l’écoutait, envoûté, des heures entières. 

Rien que de faire du canot sur un lac rendait Daniel et Kathy malades. Leur aversion pour la mer était la première chose qui avait inspiré à Anson de l’intérêt pour la vie nautique. 

Dans la cuisine douillette et parfumée, il désigna une marmite fumant sur la cuisinière. «  Zuppa massaia. 

—Qu’est-ce que c’est comme sorte de soupe,  la massaia ? 

—La soupe de la ménagère traditionnelle. N’ayant pas de femme, je dois faire appel à mon côté féminin quand je veux en faire. »

Parfois, Mitch avait du mal à croire que deux personnes aussi coincées que leurs parents aient pu donner naissance à un fils aussi enjoué qu’Anson. 



La pendule de la cuisine indiquait 19 h 24. Un embouteillage dû à un accident l’avait retardé. 

Sur la table étaient posés une bouteille de Chianti Classico et un verre à moitié plein. Anson ouvrit un placard, prit un autre verre sur une étagère. 

Mitch faillit refuser le vin. Mais un petit verre ne risquait pas de lui embrumer le cerveau et redonnerait même peut-être un peu d’élasticité à ses nerfs trop tendus. 

Tout en versant le chianti, Anson se livra à une assez bonne imitation de leur père. « Certes, je suis content de te voir, Mitch, bien que je n’aie pas vu ton nom sur le planning des visites de la progéniture, mais j’avais prévu de passer cette soirée à martyriser un cochon d’Inde dans un labyrinthe électrifié. »

Mitch accepta le chianti. « Justement, j’en viens. 

—Ce qui explique ton air lugubre et ton teint de papier mâché. » 

Anson leva son verre pour porter un toast. «  La dolce vita. 

—À ton nouveau contrat avec la Chine. 

—J’ai encore servi d’aiguillon ? 

—Comme toujours. Mais il n’arrive plus à pousser assez fort pour me transpercer. Ça a l’air d’une chance formidable. 

—L’histoire avec la Chine ? Il a dû mal comprendre ce que je lui ai dit. Ils n’ont pas dissout le parti communiste pour m’offrir le trône impérial. »

Les activités de conseil d’Anson étaient si obscures que Mitch n’y avait jamais rien compris. Il possédait un doctorat de linguistique, mais il avait aussi une solide connaissance des langages informatiques et de la théorie de la numérisation, quel que fût le sens donné à ce terme. 

« Chaque fois que je repars de chez eux, dit Mitch, je ressens le besoin de creuser la terre, de travailler avec mes mains, ce genre de truc. 

—Ça te donne envie de te réfugier dans quelque chose de concret. 



—Tout à fait. Pas mauvais, ce vin. 

—Après la soupe, nous aurons du  lombo di maiale con castagne. 

—Je ne digère pas ce que je n’arrive pas à prononcer. 

—Du filet de porc rôti aux châtaignes. 

—Ça a l’air appétissant, mais je ne veux pas dîner. 

—Il y en a plein. La recette est prévue pour six personnes. Je ne sais pas comment fractionner, alors j’en prépare toujours pour six. »

Mitch jeta un coup d’œil aux fenêtres. Parfait – les volets étaient fermés. 

Sur le comptoir près du téléphone de la cuisine, il prit un stylo et un bloc-notes. « Tu as pu faire de la voile ces temps-ci ? »

Anson rêvait de posséder un jour un voilier. Suffisamment grand pour effectuer de longs trajets le long des côtes, voire le voyage jusqu’à Hawaï, sans qu’on se sente trop à l’étroit, et assez petit pour être manœuvré avec une copine et une rangée de moteurs. 

Par  copine,  il entendait à la fois une coéquipière et une compagne de lit. En dépit de son allure de gros ours et de son sens de l’humour parfois acerbe, Anson était un romantique pas seulement à propos de la mer, mais aussi du sexe opposé. 

L’attrait qu’il exerçait sur les femmes ne pouvait pas être qualifié simplement de magnétique. Il les tirait à lui comme la gravité de la lune tire les océans. 

Pourtant, ce n’était pas un don Juan. Avec beaucoup de tact, il éconduisait la plupart de ses admiratrices. Et chacune de celles dont il espérait qu’elle serait la femme idéale semblait invariablement lui briser le cœur, encore qu’il ne l’aurait pas formulé de façon si mélodramatique. 

Le petit bateau – un American Sail de six mètres de long – qu’il amarrait actuellement à une bouée dans le port n’avait rien d’un yacht. Mais vu sa chance en amour, il risquait de devenir propriétaire du navire de ses rêves bien avant d’avoir déniché quelqu’un avec qui le faire naviguer. 



En réponse à la question de Mitch, il dit : « J’ai juste eu le temps de parcourir les chenaux en me dandinant comme un canard. »

Assis à la table de la cuisine, Mitch se mit à écrire sur le bloc en lettres majuscules. « Il me faudrait un hobby. Toi, tu as la voile et le vieux, les étrons de dinosaure. »

Il arracha la feuille du dessus et la poussa sur la table de manière à ce qu’Anson, toujours debout, puisse la lire : TON DOMICILE EST 

PROBABLEMENT SUR ÉCOUTE. 

Le regard surpris de son frère contenait une sorte d’émerveillement qui ne fut pas sans rappeler à Mitch l’exaltation qui s’emparait de lui quand il lisait à haute voix ces histoires de pirates et ces récits de batailles navales héroïques qui l’enivraient étant gosse. Sa réaction première semblait être que quelque mystérieuse aventure avait commencé, et il n’avait pas l’air d’avoir saisi le danger implicite. 

Pour couvrir le silence abasourdi d’Anson, Mitch continua : « Il vient d’acheter un nouveau spécimen. Une crotte de cératosaure, à ce qu’il prétend. Provenant du Colorado, jurassique supérieur. »

Il avança une nouvelle feuille de papier sur laquelle il avait écrit : ILS 

NE RIGOLENT PAS. JE LES AI VUS TUER UN TYPE. 

Pendant qu’Anson lisait, Mitch tira son téléphone portable de la poche intérieure de sa veste et le posa sur la table. « Étant donné notre histoire familiale, ce serait on ne peut plus approprié –d’hériter d’une collection de merdes polies. »

Comme Anson tirait une chaise pour s’asseoir à la table, son expression de curiosité juvénile s’assombrit. Il se mit à jouer le jeu d’une discussion normale. « Ça lui en fait combien maintenant ? 

—Il me l’a dit, mais j’ai oublié. On peut dire que le bureau est devenu un cloaque. 

—Certaines des sphères sont assez jolies. 

—Très jolies », approuva Mitch tout en écrivant : ILS APPELLERONT À 

19 h 30. 

Perplexe, Anson articula en silence : qui ? quoi ? 

Mitch secoua la tête. Il montra la pendule au mur – 19 h 27. 



Ils eurent une conversation aussi gauche que surréaliste jusqu’à ce que le téléphone se mette à sonner à la demie précise. Le bruit ne venait pas du portable de Mitch, mais du téléphone de la cuisine. 

Anson le regarda d’un air interrogateur. 

Dans l’hypothèse, qui semblait probable, où ce coup de fil était une pure coïncidence et où l’appel attendu arriverait sur le portable, Mitch fit signe à son frère de répondre. 

Anson décrocha à la troisième sonnerie et s’illumina en entendant la voix de son correspondant. « Holly ! »

Mitch ferma les yeux, baissa la tête, couvrit son visage de ses mains et sut, rien qu’à la réaction d’Anson, quand Holly se mit à crier. 

Chapitre 20

Il s’attendait à devoir prendre part à la communication, mais le ravisseur ne parla qu’à Anson, et cela pendant un peu plus de trois minutes. 

Le contenu de la première partie de la conversation était évident, et pouvait se deviner aux répliques de son frère. Les deux dernières minutes ne furent pas aussi faciles à suivre, en partie parce que les réponses d’Anson devenaient de plus en plus brèves en même temps que le ton de sa voix se faisait plus dur. 

Alors qu’il raccrochait, Mitch demanda : « Qu’est-ce qu’ils veulent qu’on fasse ? »

Au lieu de répondre, Anson s’approcha de la table et prit la bouteille de chianti. Il remplit son verre à ras bord. 

Mitch s’aperçut avec étonnement que le sien était vide. Il avait le souvenir de n’avoir bu qu’une ou deux gorgées. Il préféra ne pas en reprendre. 

Anson lui versa du vin en dépit de ses protestations. « Si tu as le cœur qui bat aussi vite que moi, tu n’auras pas plutôt avalé deux verres de ce truc-là que tu auras déjà brûlé toutes les calories. »

Les mains de Mitch tremblaient, même si ce n était pas à cause du chianti. En fait, le vin les calmerait peut-être. 

« Et alors, Mickey ? » fit Anson. 

Mickey était le surnom affectueux qu’il avait donné à son jeune frère pendant une période particulièrement difficile de leur enfance. 

Lorsque Mitch leva les yeux de ses mains tremblantes, Anson dit : 

« Il ne lui arrivera rien. Je te le promets, Mickey. Je te jure qu’il n’arrivera rien à Holly. Rien. »

Tout au long des années cruciales de la vie de Mitch, son frère avait été un pilote digne de confiance, les conduisant à travers les tempêtes, voire un avion d’escorte en cas de besoin. Toutefois, il semblait quelque peu présumer de ses forces en promettant un atterrissage en douceur, dans la mesure où c’étaient les ravisseurs de Holly qui contrôlaient à coup sûr ce vol. 

« Qu’est-ce qu’ils veulent qu’on fasse ? demanda- t-il à nouveau. Est-ce possible au moins, quelque chose de réalisable, ou est-ce aussi dingue que ça m’a paru quand je les ai entendus exiger deux millions la première fois ? »

Anson s’assit sans répondre. Penché en avant, les épaules voûtées, ses bras robustes posés sur la table, le verre de vin disparaissant presque entre ses grosses mains, il constituait une présence impressionnante. 

Il avait encore l’air d’un gros ours, mais pas en peluche. En le voyant de cette humeur, les femmes qui étaient d’ordinaire attirées par lui comme les marées par la lune auraient décrit une orbite plus large pour tourner autour de lui. 

La crispation de ses mâchoires, l’évasement de ses narines, un changement notable dans ses yeux, leur doux vert océanique prenant la dureté de l'émeraude, redonnèrent du courage à Mitch. Il connaissait ce regard. C’était le Anson se dressant contre l’injustice, qui suscitait toujours chez lui une résistance têtue et efficace. 

Bien que soulagé d’avoir l’aide de son frère, Mitch se sentait néanmoins coupable. « Je suis désolé pour tout ça. Je ne m’attendais pas à ce que tu te retrouves embringué là-dedans, mon vieux. J’ai été pris complètement au dépourvu. Je suis désolé. 

—Tu n’as pas à être désolé de quoi que ce soit.  Nada,  nib, zéro. 

—Si j’avais fait autrement…

—Si tu avais fait autrement, Holly serait peut-être déjà morte à l’heure qu’il est. Ce que tu as fait jus- que-là est donc ce qu’il fallait faire. »

Mitch acquiesça. Il avait besoin de croire aux paroles de son frère. Ce qui ne l’empêchait de se sentir inutile. « Qu’est-ce qu’ils veulent qu’on fasse ? demanda-t-il une nouvelle fois. 

—D’abord, Mickey, je veux savoir tout ce qui s’est passé. Ce que ce salaud m’a raconté au téléphone n’est qu’une partie de l’histoire. J’ai besoin de l’entendre depuis le commencement jusqu’au moment où tu as sonné à ma porte. »

Passant la pièce en revue, Mitch se demanda où l’on pouvait cacher un système d’écoute. 

« Peut-être qu’ils nous entendent en ce moment, peut-être pas, dit Anson. De toute façon, ça n’a aucune importance, Mickey. Ils savent déjà tout ce que tu vas me dire parce qu’ils t’ont fait le coup. »

Mitch opina. Il but un peu de chianti pour se remonter. Puis il fit à Anson le récit de cette journée de cauchemar. 

Il ne passa sous silence que l’histoire de sa rencontre avec John Knox dans la remise du garage, au cas où ils seraient surveillés. 

Anson écouta avec attention, ne l’interrompant qu’à deux ou trois reprises pour réclamer des précisions. Lorsque Mitch eut terminé, son frère demeura assis, les yeux clos, ruminant ce qu’il venait d’entendre. 

Megan avait le QI le plus élevé des enfants Rafferty, mais Anson l’avait toujours talonnée de près. La situation de Holly demeurait aussi effroyable qu’une demi-heure plus tôt, mais Mitch puisait du réconfort dans l’idée que son frère se soit jeté dans la lutte. 

Lui-même avait fait presque aussi bien qu’Anson aux tests. S’il se sentait légèrement rassuré, ce n’était pas parce qu’une intelligence supérieure s’était mise à cogiter sur le problème, mais parce qu’il n’était plus seul. 

Il n’avait jamais été bon à rien tout seul. 

Se levant, Anson dit : « Reste ici, Mickey. Je reviens », puis il sortit de la cuisine. 

Mitch contempla le téléphone. Reconnaîtrait-il un micro-émetteur s’il démontait l’appareil ? 

Il jeta un coup d’œil à la pendule – il était 19 h 48. On lui avait donné soixante heures pour réunir l’argent, et il n’en restait plus que cinquante-deux. 

Ça paraissait incroyable. Les événements qui l’avaient amené là l’avaient vidé, laminé. C’était comme s’il avait déjà parcouru la totalité des soixante heures en question. 

Ce qu’il avait bu jusqu’à présent n’ayant produit aucun effet sur lui, il finit le vin qui restait dans son verre. 

Anson revint, portant un blouson. « Nous devons aller à plusieurs endroits. Je te dirai tout dans la voiture. Je préférerais que tu conduises. 

— Donne-moi une seconde, que je finisse mon vin », répondit Mitch, bien que le verre fût vide. 

Sur le bloc, il écrivit un nouveau message : ILS PEUVENT SUIVRE MA VOITURE. 

Bien que personne ne l’eût filé lorsqu’il s’était rendu chez ses parents, les ravisseurs savaient qu’il y était allé. Et un peu plus tard, lorsqu’il s’était garé sur le parking de l’église pour prendre l’appel de 18 heures, ils savaient où il se trouvait exactement. 

 Est-ce l’église où vous alliez avec vos parents ? 

S’ils avaient fixé des micros-émetteurs sur la camionnette et sur la Honda, ils avaient été en mesure de le suivre à distance, sans être vus, en surveillant ses faits et gestes électroniquement. 

Même si Mitch ignorait comment une telle technologie fonctionnait sur le plan pratique, il avait bien conscience que son utilisation signifiait que les ravisseurs de Holly étaient beaucoup mieux équipés qu’il ne l’avait supposé tout d’abord. L’étendue de leurs ressources – 



à savoir leur savoir-faire et leur expérience criminelle – montrait d’autant plus clairement que toute tentative de résistance était vraisemblablement vouée à l’échec. 

D’un autre côté, leur professionnalisme laissait supposer que toute action qu’ils ordonneraient à Mitch et à Anson d’accomplir aurait été calculée avec soin et qu’elle réussirait probablement, qu’il s’agisse de vol par procuration ou d’un autre délit. Avec un peu de chance, la rançon serait réunie. 

En réponse à la mise en garde contenue dans la dernière note, Anson arrêta le feu sous la marmite de soupe et sortit les clés de son 4x4. 

« Prenons mon Expédition. C’est toi qui conduis. »

Mitch attrapa les clés qu’il lui lançait, puis rassembla rapidement les feuilles sur lesquelles il avait écrit et les jeta à la poubelle. 

Ils s’en allèrent par la porte de la cuisine. Anson ne prit pas la peine d’éteindre les lumières ni de donner un tour de clé, se disant peut-

être que, dans cette tourmente, il n’arriverait pas à décourager ceux à qui il souhaitait faire barrage, seulement ceux qui n’avaient aucun désir d’entrer. 

Plantée de fougères et de nandinas nains, une cour en brique séparait les appartements de devant et de derrière. Celui à l’arrière, plus petit, était situé au- dessus de deux garages. 

Le garage d’Anson contenait l’Expédition et une Buick Super Woody Wagon de 1947, qu’il avait restaurée lui-même. 

Mitch se glissa derrière le volant du 4 x 4. « Et s’ils ont posé aussi des micros dans tes voitures ? »

Tout en fermant la portière du passager, Anson répondit : « Peu importe. Je vais faire exactement ce qu’ils veulent. S’ils peuvent nous suivre, ils seront rassurés. »

Mitch sortit en marche arrière, puis s’engagea dans l’allée. « Eh bien, qu’est-ce qu’ils veulent, qu’est-ce qu’on doit faire ? Allez, crache le morceau. 

—Ils veulent que deux millions de dollars soient virés sur un compte numéroté dans l’île de Grand- Caïman. 



—Ouais, eh bien, je suppose que c’est toujours mieux que d’avoir à leur apporter en pièces de un cent. Deux cents millions de foutus cents ! Mais à qui doit-on piquer le fric ? »

La lumière brutale d’un coucher de soleil rougeâtre inonda soudain l’allée. 

Anson pressa la télécommande pour refermer la porte du garage. « À 

personne. C’est mon argent, Mickey. Ils veulent mon argent, et pour ça je veux bien le leur donner. »

Chapitre 21

Le ciel en feu faisait étinceler l’allée, et une lueur de fournaise remplissait l’Expédition. 

Rougi par le reflet embrasé du soleil se consumant, le visage d’Anson paraissait féroce, et ses yeux avaient un éclat doré, mais sa voix douce exprimait la vérité profonde de son être. « Tout ce que j’ai est à toi, Mickey. »

Comme si, traversant une rue animée et se retournant, il avait aperçu une jungle là où s’étendait juste avant une métropole, Mitch demeura un instant muet de surprise, puis il dit : « Tu as deux millions de dollars ? Où as-tu trouvé deux millions de dollars ? 

—Je suis bon dans ce que je fais, et j’ai travaillé dur. 

—Que tu sois bon dans ce que tu fais, ça, je n’en doute pas. Tu es bon dans tout ce que tu fais. Mais tu ne vis pas comme quelqu’un de riche. 

—Et je n’en ai aucune envie. Flafla et statut social ne m’intéressent pas. 

—Je connais des gens ayant de l’argent qui gardent un profil bas, mais…

—Ce qui m’intéresse, dit Anson, ce sont les idées, et d’acquérir un jour une véritable indépendance, pas d’avoir ma photo dans la chronique mondaine. »

Mitch se sentait perdu dans la forêt de cette réalité nouvelle. « Tu veux dire que tu as, réellement, deux millions en banque ? 

—Il faudrait que je liquide des placements. Cela peut se faire par téléphone, par ordinateur, quand les bureaux de change ouvriront demain matin. Trois heures à tout casser. »

Le germe de l’espoir se mit à gonfler, irrigué par cette nouvelle incroyable, sidérante. 

« Combien… combien as-tu ? Je veux dire, en tout ? 

—Cela absorbera pratiquement mes liquidités, répondit Anson, mais il me restera le capital de l’appartement. 

—Tu seras ratissé. Je ne peux pas te laisser faire ça. 

—Si je l’ai gagné une fois, je peux le gagner à nouveau. 

—Pas autant. Pas facilement. 

—Ce que je fais de mon fric ne regarde que moi, Mickey. Et ce que je veux faire avec, c’est ramener Holly chez elle saine et sauve. »

À travers le flot de lumière pourpre, au milieu des ombres cendrées s’assombrissant rapidement, un chat roux s’avançait le long de l’allée. 

En proie à des émotions contradictoires, Mitch n’osait pas parler, de sorte qu’il se mit à observer le chat tout en respirant à longs traits. 

« Comme je ne suis pas marié, que je n’ai pas d’enfants, ces fumiers s’en sont pris à Holly et à toi pour pouvoir m’atteindre. »

La révélation de la fortune d’Anson avait tellement surpris Mitch qu’il n’avait pas songé tout de suite à cette explication évidente d’un enlèvement jusque-là inexplicable. 

« S’il y avait eu quelqu’un plus proche de moi, continua Anson, si j’avais été plus vulnérable de cette manière, alors ma femme ou mon gosse m’auraient été arrachés, et il ne serait rien arrivé à Holly. »

Ralentissant furtivement, le chat roux se figea devant l’Expédition, regarda vers Mitch. Dans un paysage de reflets d’incendie, seuls les yeux du chat produisaient une lumière originale, vert radium. 

« Ils auraient très bien pu s’emparer d’une de nos sœurs, pas vrai ? 

Megan, Connie, Portia ? Le résultat aurait été le même. 



—Avec ton mode de vie, tellement classe moyenne, comment ont-ils su ? s’étonna Mitch. 

—Quelqu’un travaillant à la banque, un tuyau refilé par un courtier, une bavure quelconque là où il n’aurait pas dû y en avoir. 

—Qui, tu as une idée ? 

—Je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir, Mickey. Repose-moi la question demain. »

Abandonnant son immobilité, se faufilant en avant, le chat roux passa près du 4 x 4 et disparut. 

Au même instant, un oiseau s’envola, un pigeon ou une colombe qui s’était attardé à picorer des miettes. Il battit des ailes contre la vitre de la porte du conducteur tandis qu’il s’élevait en piqué vers quelque perchoir sûr. 

Le bruit fit tressaillir Mitch, et il eut la sensation irréelle que le chat, en disparaissant, était devenu l’oiseau. 

Il se tourna à nouveau vers son frère. « Je ne voyais aucun moyen d’aller trouver les flics. Mais à présent, tout a changé. À toi, ça t’est possible. »

Anson secoua la tête. « Ils ont descendu un type sous tes yeux pour servir d’exemple ? 

—Oui. 

—Et tu as compris la leçon ? 

—Oui. 

—Eh bien, moi aussi. S’ils n’obtiennent pas ce qu’ils veulent, ils n’auront aucun scrupule à tuer, et ils te feront porter le chapeau, à toi ou à nous deux. Nous allons récupérer Holly, et  ensuite  nous irons voir les flics. 

—Deux millions de dollars. 

—Ce n’est que de l’argent », rétorqua Anson. 

Mitch repensa à ce que son frère avait dit, qu’il se fichait d’avoir sa photo dans la chronique mondaine, qu’il était davantage intéressé par les idées et qu’il espérait « acquérir un jour une véritable indépendance ». 

Il répéta ces derniers mots, ajoutant : « Je sais ce que ça représente. 

Le voilier. La vie en mer. 

—Ça n’a pas d’importance, Mickey. 

—Bien sûr que si. Avec tout cet argent, tu pourrais presque avoir ce bateau et une existence sans chaînes. »

Ce fut au tour d’Anson de chercher le chat ou une distraction équivalente dans la lumière rouge, les ombres envahissantes. 

« Je sais que tu es un planificateur. Tu l’as toujours été. Quand as-tu prévu de te retirer, de sauter le pas ? 

—De toute façon, ce sont des rêves d’enfant, Mickey. Les histoires de pirates, les batailles navales. 

—Quand ? insista Mitch. 

—Dans deux ans. Quand j’en aurai trente-cinq. Bah, ça attendra encore quelques années. Et il se pourrait que je les regagne plus vite que je ne le pense. Mes affaires sont en plein essor. 

—Le contrat avec la Chine ? 

—Celui-là et d’autres. Je suis  bon dans ce que je fais. 

—Il n’est pas question que je refuse ton offre, dit Mitch. Je sacrifierais ma vie pour Holly, alors je ne demande pas mieux que tu te mettes à sec pour elle. Mais je ne te laisserai pas minimiser le sacrifice. C’est un sacrifice énorme. »

Anson étendit le bras, posa une main sur la nuque de Mitch, et l’attira vers lui, pressant doucement son front contre le sien de sorte qu’ils ne se voyaient plus, mais regardaient la console de changement de vitesse entre eux. 

« Laisse-moi te dire quelque chose, frérot. 

—Vas-y. 

—Normalement, je n’en aurais pas parlé. Mais pour que tu ne te ronges pas le foie de culpabilité, ce qui te ressemblerait comme deux gouttes d’eau… il faut que tu saches que tu n’es pas le seul à avoir eu besoin d’aide. 



—Qu’est-ce que tu veux dire ? 

—Comment penses-tu que Connie ait acheté sa boulangerie ? 

—Toi ? 

—J’ai contracté un prêt, de sorte qu’une fraction de ma fortune se transforme chaque année en cadeau exonéré d’impôts. Je ne veux pas être remboursé. C’est amusant de faire ça. Et aussi l’affaire de toilettage de chiens de Megan. 

—Le restaurant que Portia et Frank sont en train d’ouvrir ? 

—Ça aussi. »

Toujours penché, tête contre tête, Mitch demanda : « Comment ont-elles pu savoir que tu avais autant ? 

—Elles n’en savaient rien. J’ai vu ce dont elles avaient besoin. J’ai essayé de réfléchir à ce qu’il te fallait à toi, mais tu as toujours semblé… si foutrement autonome. 

—Ce machin n’a rien à voir avec un prêt pour acheter une boulangerie ou ouvrir un petit restau. 

—Sans blague, Sherlock. »

Mitch eut un rire mal assuré. 

« Quand on était gosses dans le labyrinthe à rat de Daniel, dit Anson, on en était réduits à se serrer les coudes. C’était tout ce qu’on avait. 

La seule chose qui comptait. C’est toujours le cas,  fratello piccolo.  Et cela continuera. 

—Je ne l’oublierai jamais. 

—Et comment. Tu me dois une reconnaissance éternelle. »

Mitch se remit à rire, de manière plus assurée. « Jardinage gratis à vie. 

—Dis donc, frérot ? 

—Oui ? 

—Tu ne vas pas laisser couler de la morve sur le changement de vitesse ? 

—Non, promit Mitch. 

—Bon. Parce que j’aime bien les voitures propres. Tu es prêt à conduire ? 

—Oui. 

—Tu es sûr ? 

—Oui. 

—Alors, allons-y. »

Chapitre 22

Seule la mince blessure du jour finissant saignait le long de la ligne d’horizon. Sinon le ciel était sombre, tout comme la mer ; et la lune ne s’était pas encore levée pour argenter les plages désertes. 

Anson expliqua qu’il avait besoin de réfléchir, qu’il réfléchissait très bien à bord d’une voiture en marche, parce que c’était un peu comme être sur un bateau. Il indiqua à Mitch de prendre vers le sud. 

À cette heure-là, il y avait peu de trafic sur la Pacific Coast Highway et, comme ils n’étaient pas pressés, Mitch resta dans la file de droite. 

« Ils appelleront à la maison à midi, dit Anson, pour savoir où j’en suis sur le plan financier. 

—Ce virement bancaire aux îles Caïman ne me plaît pas beaucoup. 

—Moi non plus. Ils auront alors l’argent  et Holly. 

—Mieux vaudrait un face à face, dit Mitch. Ils amènent Holly, et nous deux valises d’argent liquide. 

—Aléatoire également. Ils prennent le fric et nous descendent tous les trois. 

—Pas si l’on met comme condition de pouvoir être armés. »

Anson semblait dubitatif. « Ça va les intimider ? Ils croiront vraiment qu’on s’y connaît en armes à feu ? 

—Probablement pas. Aussi on choisit des armes qui ne nécessitent pas d’être des tireurs d’élite. Comme des fusils de chasse. 

« Et où les trouve-t-on, ces fusils de chasse ? demanda Anson. 

—On les achète dans une armurerie, chez WalMart, n’importe où. 

—Il n’y pas une période d’attente ? 



—Je ne pense pas. Uniquement pour les pistolets. 

—Il faudrait qu’on s’entraîne avec. 

—Pas tant que ça, répondit Mitch. Juste histoire de se sentir à l’aise. 

—On pourrait prendre l’Ortega Highway. Une fois qu’on aura les flingues, je veux dire. Il y a encore un peu de désert qu’ils n’ont pas entièrement recouvert de bicoques. On pourrait chercher un endroit isolé, tirer quelques cartouches. »

Mitch ne répondit pas, et Anson demeura silencieux lui aussi, regardant défiler le paysage : les collines mouchetées par les lumières de maisons luxueuses à droite, la mer sombre à gauche, et le ciel noir, sans ligne d’horizon encore visible, mer et ciel émergeant d’un immense vide ténébreux. 

Puis Mitch dit : « Ça a l’air irréel. Les fusils de chasse. 

—Ouais, on croirait un film. 

—Moi, je suis jardinier. Toi, spécialiste en linguistique. 

—De toute façon, fit remarquer Anson, je ne vois pas les ravisseurs nous laisser poser de conditions. Celui qui a le pouvoir impose les règles. »

Ils se tracassaient tandis qu’ils se dirigeaient vers le sud. La route décrivit une courbe élégante, monta puis dévala brusquement vers le centre de Laguna Beach. 

À la mi-mai, la saison touristique avait déjà commencé. Des gens flânaient sur les trottoirs, allaient dîner ou contemplaient les vitrines des boutiques et des galeries fermées. 

Lorsque son frère proposa qu’ils s’arrêtent quelque part pour casser la croûte, Mitch répondit qu’il n’avait pas faim. « Il faut que tu manges, insista Anson. 

—Et de quoi est-ce qu’on discutera pendant le repas ? objecta Mitch. 

De sport ? On ne tient pas à ce qu’on nous entende parler de ça. 

—Alors, on mangera dans la bagnole. »

Mitch se gara devant un restaurant chinois. Peint sur les fenêtres, un dragon agitait sa crinière de flagelles couverts d’écaillés. 



Tandis qu’Anson attendait dans le 4x4, Mitch pénétra à l’intérieur. 

La fille au comptoir lui promit que sa commande serait prête dans dix minutes. 

Les conversations animées des clients aux tables l’agacèrent. Il ne pouvait supporter leurs rires insouciants. 

Les odeurs de riz au piment, de boulettes de maïs frites, de coriandre, d’ail, de noix de cajou grésillantes éveillèrent tout d’abord son appétit. Mais bientôt l’atmosphère parfumée devint oppressante, graisseuse ; sa bouche sèche et amère. 

Holly restait aux mains de meurtriers. 

Ils l’avaient frappée. 

Ils l’avaient forcée à crier pour lui, et pour Anson. 

Commander des plats chinois, manger, se livrer à n’importe quelle tâche de la vie quotidienne semblaient autant de trahisons vis-à-vis de Holly, comme si elles atténuaient le tragique de sa situation. 

Si elle avait entendu les menaces adressées à Mitch au téléphone –qu’on lui coupe les doigts, lui tranche la langue –, alors sa peur devait être insoutenable, dévastatrice. 

Tandis qu’il imaginait sa terreur continuelle, qu’il la voyait attachée dans le noir, l’humilité causée par son impuissance finit par céder la place à la colère, à la rage. Son visage était brûlant, ses yeux le picotaient, sa gorge était si gonflée de fureur qu’il n’arrivait pas à avaler. 

De façon irrationnelle, il enviait ces joyeux dîneurs avec une telle intensité qu’il aurait voulu les soulever de leurs chaises pour les gifler. 

Le décor bien ordonné l’offusquait. Sa vie avait sombré dans le chaos, et il brûlait du désir de soulager sa souffrance dans une explosion de folie destructrice. 

Quelque trait obscur et sauvage de sa nature, tapi depuis longtemps, s’était brusquement déchaîné, lui donnant l’envie de déchirer les lanternes en papier multicolores, de mettre en lambeaux les écrans de papier de riz, d’arracher des murs les inscriptions chinoises en bois rouge laqué et de les faire tournoyer, tel un champion des arts martiaux, pour tout briser sur son passage, réduire les vitres en miettes. 

En lui remettant les deux sacs blancs contenant sa commande, la fille au comptoir sentit l’orage sur le point d’éclater en lui. Elle écarquilla les yeux, se raidit. 

La semaine précédente, dans une pizzeria, un désaxé avait fait feu sur une caissière et deux serveuses avant qu’un autre client, un flic ayant terminé son service, l’abatte de deux balles. La fille repassait probablement dans sa tête les images du massacre données à la télévision. 

En comprenant qu’il lui faisait peut-être peur, Mitch rétrograda de la fureur à la colère, puis à une détresse passive qui fit retomber sa tension et calma son cœur battant. 

Il sortit du restaurant, s’avança dans la douce nuit printanière et vit que son frère, à l’intérieur de l’Expédition, parlait au téléphone. 

Alors qu’il s’installait au volant, Anson raccrocha. « C’étaient eux ? 

—Non. Il y a un type à qui on devrait parler, selon moi. »

Mitch lui passa le plus gros des sacs de plats à emporter. « Quel type ? 

—Nous sommes dans des eaux profondes au milieu des requins. Et nous ne sommes pas de taille à lutter. Nous avons besoin des conseils de quelqu’un qui puisse nous éviter de nous faire bouffer tout crus. »

Bien qu’il eût laissé un peu plus tôt à son frère la possibilité d’aller trouver les autorités, Mitch répliqua : « Ils la tueront si on en parle à quiconque. 

—Ils ont dit : pas les flics. On ne va pas voir la police. 

—N’empêche que ça me fout les boules. 

—Mickey, je suis parfaitement conscient des risques. Nous jouons sur un fil de détente avec un archet de violon. Mais si nous n’essayons pas d’en tirer de la musique, nous sommes foutus de toute façon. »

Lassé de se sentir impuissant, persuadé qu’une obéissance docile aux ravisseurs serait payée de retour par du mépris et de la cruauté, Mitch dit : « D’accord. Mais s’ils nous écoutent en ce moment ? 

—Non. Pour piéger une voiture et écouter en temps réel, il faudrait sans doute qu’ils aient posé plusieurs micros. Et qu’ils les aient reliés à un émetteur hyperfréquence et à une source d’énergie. 

—Tu crois ? Je n’en sais rien. Comment le saurais-je ? 

—Moi, j’en suis sûr. Ça ferait beaucoup trop de matériel, trop encombrant, trop compliqué à cacher ou à installer rapidement. »

Avec les baguettes qu’il avait réclamées, Anson mangea du bœuf szechuan dans une barquette, du riz aux champignons dans une autre. 

« Et les micros directionnels ? 

—J’ai vu les mêmes films que toi, répondit Anson. Les micros directionnels sont beaucoup plus performants quand il n’y a pas un souffle d’air. Regarde les arbres. Il y a de la brise ce soir. »

Mitch mangea du poulet à la cantonaise avec une fourchette en plastique. Il avait du mal à accepter que la nourriture soit délicieuse, comme si manger quelque chose d’insipide eût été plus loyal envers Holly. 

« Sans compter, ajouta Anson, que les micros directionnels ne marchent pas entre un véhicule en mouvement et un autre. 

—Alors, cessons d’en parler jusqu’à ce que nous roulions. 

—Mickey, la frontière est mince entre une prudence avisée et la paranoïa. 

—Cela fait déjà des heures que j’ai franchi cette ligne, répondit Mitch. Et en ce qui me concerne, il n’y a pas moyen de revenir en arrière. »

Chapitre 23

Le poulet à la cantonaise laissa à Mitch un arrière- goût qu’il tenta vainement de chasser à grand renfort de Coca light tout en conduisant. 

Il se dirigeait vers le sud par la Coast Highway. Des immeubles et des arbres masquaient la mer, ne laissant voir par intermittence qu’une obscurité abyssale. 

Sirotant du thé au citron dans une grande tasse en papier, Anson expliqua : « Il s’appelle Campbell. C’est un ex-agent du FBI. 

—Exactement la personne à qui on ne peut pas faire appel, rétorqua Mitch, alarmé. 

—J’insiste sur le  ex. Un ex-agent du FBI. Il a été blessé, et même salement, alors qu’il avait vingt-huit ans. D’autres à sa place auraient vécu de leur pension d’invalidité, mais lui s’est taillé son propre petit empire dans les affaires. 

—Et s’ils ont installé un micro-émetteur dans l’Expédition et qu’ils se disent que nous allons bavasser avec un ancien agent du FBI ? 

—Ils ne sauront pas qu’il l’était. S’ils possèdent la moindre information à son sujet, ils n’ignorent probablement pas que j’ai beaucoup travaillé pour lui il y a quelques années. Ça donnera simplement l’impression que j’essaie de réunir la rançon. »

Les pneus ronronnaient sur le bitume, mais Mitch avait la sensation que la chaussée sous eux n’était pas plus solide que la surface d’un étang sur lequel un moustique pourrait patiner en toute quiétude jusqu’à ce qu’un poisson en quête de nourriture se dresse pour l’attraper. 

« Je sais quel sol il faut à un bougainvillier, quel ensoleillement demande un loropetallum, dit-il. Mais cette histoire, c’est une autre planète pour moi. 

—Pour moi aussi, Mickey. Ce qui fait que nous avons besoin d’aide. 

Or personne n’a une plus grande connaissance du monde réel, une plus grande expérience de la pègre que Julian Campbell. »

Mitch avait commencé à songer que chaque décision par oui ou par non était un bouton sur le détonateur d’une bombe, et que la moindre erreur de jugement pulvériserait sa femme. 

Si ça continuait, il ne tarderait pas à se ronger au point de ne plus pouvoir lever le petit doigt. L’inaction ne sauverait pas Holly. 

L’inaction signifierait sa perte. 

« Très bien, fit-il, se laissant fléchir. Où habite ce Campbell ? 

—Rejoins l’autoroute. On va à Rancho Santa Fe. »

À l’est de San Diego, Rancho Santa Fe était un groupement d’hôtels quatre étoiles, de terrains de golf et de propriétés de multimillionnaires. 

« Appuie sur le champignon et on y sera dans une heure et demie. »

Quand ils étaient ensemble, le silence ne les gênait pas, peut-être parce que, étant gosse, chacun d’eux avait passé, seul et séparément, pas mal de temps dans la salle d’étude. Cette pièce était mieux insonorisée qu’un studio de station de radio. Aucun bruit extérieur n’y pénétrait. 

Pendant le trajet, le silence de Mitch et celui de son frère différaient considérablement l’un de l’autre. Le sien était le silence de coups futiles donnés dans le vide, d’un astronaute muet faisant une chute dans une gravité zéro. 

Le silence d’Anson était celui d’une pensée fiévreuse mais ordonnée. 

Son esprit courait le long des maillons du raisonnement inductif et déductif plus vite que n’importe quel ordinateur, sans le bourdonnement du calcul électronique. 

Cela faisait déjà vingt minutes qu’ils étaient sur l’autoroute quand Anson demanda tout à coup : « Est-ce qu’il t’arrive d’avoir le sentiment que nous avons été kidnappés pendant toute notre enfance ? 

—Sans toi, répondit Mitch, je les haïrais. 

—Moi, je les hais quelquefois. Violemment mais brièvement. Ils sont trop pitoyables pour qu’on puisse les haïr plus d’un moment. Ce serait comme perdre son temps à haïr le père Noël parce qu’il n’existe pas. 

—Tu te souviens quand on m’a surpris avec un exemplaire du  Petit Monde de Charlotte ? 

—Tu avais presque neuf ans. Tu as passé vingt jours dans la salle d’étude. "L’imaginaire est la porte ouverte à la superstition", déclama Anson, citant Daniel. 

—Des animaux qui parlent, un humble cochon, une araignée ingénieuse…

—"Une influence corruptrice, cita à nouveau Anson. Le premier pas dans une vie de déraison et de croyances irrationnelles." »

Leur père ne voyait rien de mystérieux dans la nature, seulement une usine verte. 

« Il aurait mieux valu qu’ils nous battent, dit Mitch. 

—Beaucoup mieux valu. Bleus, os cassés, le genre de trucs qui attirent l’attention des centres de protection de l’enfance. »

Après un nouveau silence, Mitch reprit : « Connie à Chicago, Megan à Atlanta, Portia à Birmingham. Pourquoi sommes-nous encore ici, toi et moi ? 

—Peut-être que nous aimons bien le climat. Peut- être que nous ne pensons pas que la distance guérit. Peut-être que nous avons l’impression d’avoir un compte à régler. »

Mitch était tout à fait d’accord avec cette dernière explication. Il avait souvent songé à ce qu’il dirait à ses parents si l’occasion s’offrait de mettre en question le fossé existant entre leurs intentions et leurs méthodes, ou encore la cruauté qu’il y a à essayer do ter aux enfants leur goût du merveilleux. 

Lorsqu’ils quittèrent l’autoroute pour s’enfoncer dans l’arrière-pays par des nationales, des papillons du désert se mirent à tourbillonner devant les phares, aussi blancs que des flocons de neige, et à se jeter contre le pare-brise. 

Julian Campbell vivait entre des murs de pierre, derrière une grille imposante encadrée par un énorme chambranle en calcaire. Sur les montants, des pieds de vigne, admirablement sculptés, grimpaient jusqu’au chapiteau où ils se rejoignaient pour former une couronne géante au centre. 

« Cette grille a dû coûter autant que ma bicoque, commenta Mitch. 

—Deux fois plus », l’assura Anson. 

Chapitre 24

À gauche de la grille, le mur de la propriété comportait un corps de garde. Au moment où l’Expédition s’arrêtait, la porte s’ouvrit et un grand jeune homme en costume noir apparut. 

Ses yeux marron clair lurent en Mitch aussi instantanément que le scanner d’une caissière déchiffre le code-barre d’un produit. 

« Bonsoir, monsieur. » Son regard glissa aussitôt de Mitch à Anson. 

« Ça fait plaisir de vous voir, monsieur Rafferty. »

Sans que Mitch puisse distinguer le moindre bruit, la grille en fer forgé s’ouvrit vers l’intérieur. De l’autre côté s’étendait une allée à deux voies tapissée de pavés en quartzite et bordée de palmiers majestueux, chaque arbre éclairé depuis la base, les énormes cimes formant un baldaquin au-dessus du dallage. 

Il entra dans la propriété avec l’impression que, tous les péchés ayant été absous, l’Éden avait été rétabli. 

L’allée faisait dans les cinq cents mètres de long. De vastes pelouses et jardins, illuminés comme par magie, se fondaient dans la pénombre de chaque

côté. 

« Seize hectares impeccables, dit Anson. 

—Il doit bien y avoir une dizaine de personnes rien que pour s’en occuper. 

—Sûrement. »

Aux toits en tuile rouge et aux murs de pierre, aux fenêtres à meneaux rayonnant d’une lumière dorée, aux colonnes, balustrades et terrasses, l’architecte avait su donner autant de grâce que de magnificence. Si grande qu’elle aurait dû être intimidante, la maison de style italien paraissait au contraire accueillante. 



L’allée finissait par entourer un bassin avec une fontaine au milieu où des jets s’entrecroisant, semblables à une pluie de pièces d’argent, s’arquaient et scintillaient dans la nuit. Mitch se gara à côté. 

« Est-ce que ce type a le droit de battre monnaie ? 

—Il est dans l’industrie du spectacle. Cinéma, casinos, tout le tintouin. »

Si cette splendeur étonnait Mitch, elle lui donnait aussi l’espoir que Julian Campbell serait en mesure de les aider. Pour avoir bâti une telle fortune après avoir été grièvement blessé et congédié du FBI, pour avoir reçu de si mauvaises cartes et avoir été capable de gagner néanmoins la partie, Campbell devait être aussi futé que l’affirmait Anson. 

Un homme aux cheveux argentés, aux allures de majordome, les accueillit sur la terrasse, leur dit s’appeler Winslow et les fit entrer. 

Ils suivirent Winslow dans un immense hall de marbre blanc au plafond à caissons orné de motifs à la feuille d’or. Après avoir traversé un salon mesurant au moins vingt mètres sur vingt-cinq, ils arrivèrent finalement dans une bibliothèque lambrissée d’acajou. 

En réponse à la question de Mitch, Winslow expliqua que la collection de livres comptait plus de soixante mille volumes. 

« M. Campbell sera là dans un instant », annonça-t-il avant de s’en aller. 

La bibliothèque, dont la superficie devait dépasser celle du bungalow de Mitch, offrait une dizaine d’espaces pour s’asseoir, garnis de canapés et de fauteuils. 

Ils s’installèrent dans des fauteuils, se faisant face de part et d’autre d’une table basse. Anson poussa un soupir. « Nous avons bien fait. 

—S’il est aussi impressionnant que la maison…

—Julian est le meilleur, Mickey. C’est vraiment un as. 

—Il doit te tenir en haute estime pour accepter de nous recevoir dans un délai si bref, après 22 heures. »

Anson sourit d’un air gêné. « Que diraient Daniel et Kathy si je répondais à ton compliment par des protestations de modestie ? 



—"La modestie découle d’un manque de confiance en soi, déclara Mitch. Le manque de confiance en soi est lié à la timidité. La timidité est synonyme de faiblesse. La faiblesse est une caractéristique des débonnaires. Les débonnaires n’héritent  pas la terre, ils servent ceux qui sont audacieux et sûrs d’eux." 

—Je t’adore, petit frère. Tu es incroyable. 

—Je suis sûr que tu pourrais le citer mot pour mot, toi aussi. 

—Ce n’est pas ce que je veux dire. Tu as grandi dans cette boîte de Skinner, ce labyrinthe à rats et, malgré ça, tu es peut-être le type le plus modeste que je connaisse. 

—Ce qui n’a pas été sans me poser de problèmes, l’assura Mitch. Un tas de problèmes. 

—Tu vois bien ? On te qualifie de modeste et tu réponds en faisant ton autocritique. »

Mitch sourit. 

« Je suppose que je n’ai pas appris grand-chose dans la salle d’étude. 

—Pour moi, la salle d’étude n’était pas le pire, dit Anson. Ce que je n’arriverai jamais à effacer de mon esprit, c’est le jeu de la honte. »

À ce souvenir, le visage de Mitch s’empourpra. « "La honte n’a pas d’utilité sociale. C’est la marque d’un esprit superstitieux." 

—Quand est-ce qu’ils t’ont fait jouer au jeu de la honte pour la première fois, Mickey ? 

—J’avais peut-être cinq ans. 

—Et tu as dû y jouer souvent ? 

—Une demi-douzaine de fois en tout, je pense. 

—Moi, onze fois si je ne m’abuse, la dernière quand j’avais treize ans. »

Mitch fit la grimace. « Celle-là, je m’en souviens encore, mon vieux. 

Tu as écopé d’une semaine entière. 

—Vivre nu vingt-quatre heures sur vingt-quatre sept jours sur sept pendant que les autres dans la maison restent habillés. Être contraint de répondre devant tout le monde aux questions les plus indiscrètes, les plus embarrassantes sur vos pensées, habitudes et désirs secrets. Être observé par deux autres membres de la famille chaque fois qu’on va aux toilettes, dont au moins une sœur, ne pas avoir droit au plus petit moment de solitude… Est-ce que ça t’a guéri de la honte, Mickey ? 

—Vise ma tête, répondit Mitch. 

—Elle est tellement rouge qu’on pourrait allumer une bougie avec. » 

Anson rit doucement. Un rire à la fois chaleureux et bourru. « Je veux bien être pendu si on lui offre quoi que ce soit pour la fête des pères. 

—Même pas de l’eau de Cologne ? » demanda Mitch. 

C’était une blague entre eux depuis leur enfance. « Même pas un pot pour pisser dedans, répliqua Anson. 

—Et la pisse sans le pot ? 

—Dans quoi est-ce que je la mettrais ? 

— Dans de l’amour,  répondit Mitch, et ils se regardèrent avec un grand sourire. 

—Je suis fier de toi, Mickey. Tu les as bien eus. Ça n’a pas marché avec toi comme avec moi. 

—Qu’est-ce qui a marché ? 

—Ils m’ont cassé, Mitch. Je n’ai aucune honte, aucun sens de la culpabilité. » De sous son blouson, Anson tira un pistolet. 

Chapitre 25

Mitch continua à sourire dans l’attente du mot de la fin, comme si le pistolet allait se révéler être non pas une arme, mais un briquet ou un article de farce et attrapes crachant des bulles. 

Si la mer salée pouvait geler et garder sa couleur, elle aurait eu la nuance des yeux d’Anson. Ils étaient aussi clairs, aussi directs qu’à l’accoutumée, mais ils se teintaient en outre de quelque chose que Mitch n’avait encore jamais vu, qu’il était incapable, ou qu’il n’avait aucun désir d’identifier. 



« Deux  millions.  En réalité, déclara Anson presque avec tristesse, sans ironie ni rancœur, je ne donnerais pas deux millions pour te racheter,  toi,  alors Holly était déjà morte à la seconde où elle a été kidnappée. »

Le visage de Mitch se durcit. Sa gorge semblait pleine de cailloux qui l’empêchaient de parler. 

« Certaines des personnes pour qui j’ai travaillé comme consultant tombent parfois sur une occasion qui n’est que des miettes pour eux, mais un plat de roi pour moi. Je ne parle pas de mon activité habituelle, mais de choses nettement moins licites. »

La tête remplie du fracas d’idées anciennes s’écroulant comme un château de cartes, Mitch dut faire un effort sur lui-même pour fixer son attention, entendre ce qu’on lui disait. 

« Les types qui ont kidnappé Holly, c’est l’équipe que j’avais réunie pour un de ces boulots. Ils se sont fait un paquet de fric, mais ils ont découvert que ma part était plus grosse que je ne l’avais prétendu, et maintenant ils en veulent davantage. »

Ainsi, Holly n’avait pas seulement été enlevée parce qu’Anson avait suffisamment d’argent pour payer sa rançon, mais aussi – et avant tout – parce qu’il avait roulé ses ravisseurs. 

« Ils ont peur de s’attaquer directement à moi ; je suis une ressource précieuse pour des gens importants qui n’hésiteraient pas à s’en prendre à quiconque me chercherait des noises. »

Mitch pensa qu’il ne tarderait pas à rencontrer un certain nombre de ces « gens importants », mais que, quelque menace qu’ils fassent peser sur lui, elle ne pouvait égaler les effets dévastateurs de cette trahison. 

« Au téléphone, expliqua Anson, ils ont dit que, si je ne versais pas la rançon de Holly, ils la tueraient et qu’ensuite ils t’abattraient en pleine rue un de ces jours, comme ils l’ont fait avec Jason Osteen. 

Les imbéciles. Ils croient me connaître, mais ils ne savent pas qui je suis. Ni eux ni personne. »

Mitch frissonna. Son univers intérieur s’était soudain métamorphosé en un paysage d’hiver, ses pensées en une tempête de neige fondue, une pluie implacable et glacée. 

« Au fait, Jason faisait partie de la bande. Un crétin fini. Ils pensaient que ses copains tireraient sur le chien pour te flanquer les jetons. En tirant sur lui, ils ont rendu la leçon encore plus convaincante  et  augmenté la part de gâteau de ceux qui restaient. »

Bien sûr, Anson connaissait Jason depuis aussi longtemps que Mitch. Mais, apparemment, il était resté en contact avec Jason bien après que Mitch eut perdu la trace de son ancien colocataire. 

« Y a-t-il quelque chose que tu veuilles me dire, Mitch ? »

Quelqu’un d’autre dans sa situation aurait eu un millier de questions indignées, d’accusations acerbes, mais Mitch demeura pétrifié, victime d’un changement de pôles intellectuel et affectif, sa vision radieuse de la vie ayant tout à coup pris l’aspect d’un décor arctique. 

Ce nouveau monde lui était inconnu, et cet homme qui ressemblait tellement à son frère n’était pas le frère avec lequel il avait grandi, mais un étranger. Ils étaient des étrangers l’un pour l’autre, sans le moindre langage commun, dans une contrée désolée. 

Anson sembla prendre le silence de Mitch pour un défi, voire un affront. Se penchant en avant dans son fauteuil, il guetta une réaction, tout en parlant de cette voix fraternelle dont il s’était toujours servi auparavant, comme si sa langue était si accoutumée aux doux sons de la tromperie qu’elle n’arrivait pas à s’aiguiser en la circonstance. 

« Pour que tu n’aies pas l’impression de compter moins pour moi que Megan, Connie ou Portia, je dois clarifier un détail. Je ne leur ai pas donné de fric pour monter leur affaire. C’était du vent, frérot. Je t’ai raconté des craques. »

Une réponse étant clairement attendue, Mitch n’en donna pas. 

Un homme peut avoir la fièvre et froid en même temps, et le regard d’Anson demeura glacial, même si son intensité révélait un esprit en proie à une agitation fébrile. « Deux millions ne me ruineraient pas. 

À vrai dire… je suis plus près de huit. »



Derrière le charme de gros ours, un autre Anson, plus démoniaque, était aux aguets, et Mitch sentit, sans le comprendre vraiment, que son frère et lui, seuls dans la pièce, n’étaient pas seuls en réalité. 

« J’ai acheté le bateau en mars, reprit-il. En septembre, je dirigerai mes activités de consultant en mer, avec une liaison satellite. La liberté. Je l’ai gagnée et personne ne m’en privera une seule seconde. »

La porte de la bibliothèque se referma. Quelqu’un était entré – qui souhaitait une certaine discrétion pour ce qui allait suivre. 

Se levant du fauteuil, le pistolet prêt à tirer, Anson tenta une nouvelle fois de provoquer une réaction chez Mitch. « Tu peux te consoler en te disant que ce sera fini pour Holly avant mercredi minuit. »

Dégageant une assurance et une grâce qui semblaient indiquer un croisement avec une panthère quelque part dans son héritage génétique, un personnage de haute taille fit son apparition, ses yeux gris acier brillants de curiosité, le nez levé comme en quête d’une odeur insaisissable. 

Anson dit à Mitch : « Si je ne suis pas chez moi pour prendre leur appel à minuit et qu’ils n’arrivent pas à te joindre sur ton portable, ils sauront qu’il leur est impossible de se servir de moi. Ils lui flanqueront une raclée, l’abandonneront et ficheront le camp. »

Le personnage aux manières assurées portait des mocassins à glands, un pantalon en soie noir et une chemise en soie grise, de la même nuance que ses yeux. Une Rolex en or étincelait à son poignet gauche, et ses ongles manucurés étaient polis comme de l’ivoire. 

« Ils ne la tortureront pas, continua Anson. C’était du bluff. Il est même probable qu’ils ne la baiseront pas avant de la tuer, encore que je ne me gênerais pas à leur place. »

Deux solides gaillards surgirent de derrière le fauteuil de Mitch, l’encadrant. Ils avaient des silencieux, et leurs yeux étaient de ceux qu’on ne voit en général que depuis le côté libre d’une cage. 

« Il porte un pétard dans le dos », leur dit Anson. Puis à Mitch : « Je l’ai senti en te serrant dans mes bras, frérot. »

Rétrospectivement, Mitch se demanda pourquoi il n’avait pas signalé le pistolet à Anson alors qu’ils roulaient dans l’Expédition et qu’il y avait peu de chances qu’on les écoute. Peut-être au tréfonds de lui-même nourrissait-il une méfiance vis-à-vis de son frère qu’il s’était toujours refusé à admettre. 

Un des gangsters avait un teint maladif. Comme des pucerons sur une feuille, de l’acné grêlait son visage. Il ordonna à Mitch de se mettre debout, et Mitch s’exécuta. 

L’autre gangster releva le dos de sa veste et lui prit le pistolet. 

Quand on lui dit de s’asseoir, Mitch obéit. 

Finalement, il s’adressa à Anson, mais seulement pour dire : « Je te plains. » Ce qui était vrai, une pitié dérisoire, empreinte de compassion mais dépourvue de tendresse, insufflée par la miséricorde mais pleine de répugnance. 

Quel que fût le contenu de cette pitié, Anson n’en voulait absolument pas. Il avait déclaré qu’il était fier que Mickey n’ait pas été façonné dans la forge de leurs parents, que lui-même se sentait cassé. Des mensonges, un tour d’illusionniste. 

En réalité, il réservait sa fierté à sa propre fourberie et à sa nature impitoyable. En entendant la déclaration de Mitch, il plissa les yeux de dédain, et son mépris manifeste donna à ses traits une expression encore plus brutale. 

Comme s’il sentait qu’Anson était suffisamment vexé pour se laisser aller à un geste explosif, l’homme vêtu de soie leva une main, la Rolex scintillant, pour empêcher un coup de feu. « Pas ici. »

Après une hésitation, Anson remit le pistolet dans l’étui sous son blouson. 

Bizarrement, Mitch repensa à la phrase que lui avait dite l’inspecteur Taggart quelques heures plus tôt et, sans en connaître la provenance ni très bien savoir en quoi elle s’appliquait aux circonstances présentes, il éprouva le besoin de la dire à son tour. « "Le sang crie de la terre jusqu’à moi." »



Pendant un instant, Anson et ses acolytes demeurèrent aussi figés que les personnages d’un tableau, la bibliothèque plongée dans le silence, l’air immobile, la nuit tapie derrière les portes-fenêtres. Puis Anson sortit de la pièce. Les deux gangsters firent quelques pas en arrière, toujours sur le qui-vive, et l’homme aux vêtements de soie se percha sur le bras du fauteuil qu’Anson avait occupé. 

« Mitch, dit-il, vous avez beaucoup déçu votre frère. »

Chapitre 26

Julian Campbell avait ce teint doré qui ne peut être obtenu qu’avec une lampe à bronzer, un physique sculptural témoignant d’exercices quotidiens et d’un entraîneur attitré, et un visage lisse qui, s’agissant d’un homme dans la cinquantaine, suggérait les services d’un spécialiste de chirurgie esthétique. 

La blessure qui avait mis fin à sa carrière au FBI ne se voyait pas, ni aucun signe d’invalidité. Apparemment, sa victoire sur ses handicaps physiques était à l’égal de sa réussite financière. 

« Je suis curieux, Mitch. 

— À quel sujet ? »

Au lieu de répondre, Campbell dit : « Je suis quelqu’un de pragmatique. Dans ma profession, je fais ce qu’il faut, et cela ne me donne pas de brûlures d’estomac pour autant. »

Mitch interpréta ces mots comme voulant dire que Campbell ne s’embarrassait pas de scrupules. 

« Je connais un tas de types qui font ce qu’il faut. Des types pragmatiques. »

Dans treize heures et demie, les ravisseurs téléphoneraient chez Anson. Si Mitch n’était pas là pour répondre, Holly serait tuée. 

« Mais c’est la première fois que j’en vois un trahir son propre frère rien que pour prouver qu’il est un dur de dur. 

— Pour de l’argent », rectifia Mitch. 

Campbell secoua la tête. « Non. Anson aurait pu me demander de donner une leçon à ces lavettes. Ils ne sont pas aussi coriaces qu’ils le croient. »

Derrière cette sinistre phase de la tombée du jour se dissimulait quelque chose d’encore plus sinistre. 

« En douze heures, nous aurions pu faire en sorte qu’ils nous supplient d’accepter de l’argent pour reprendre votre femme indemne. »

Mitch attendit. Il n’y avait rien d’autre à faire pour le moment. 

« Ces gars-là ont des mères. On réduit en cendres la bicoque de la maman, éventuellement on abîme le portrait d’une des autres vioques, il lui faut un an de chirurgie réparatrice. »

Campbell parlait d’une voix neutre, comme s’il expliquait les termes d’une transaction immobilière. 

« L’un d’eux a une fille d’un premier mariage. Il tient à elle. On arrête la gosse au moment où elle rentre de l’école, on la déshabille, on met le feu à ses vêtements. On explique à son papa : la prochaine fois, on brûlera la petite Suzie avec ses fringues. »

Et dire qu’un peu plus tôt, dans sa naïveté, Mitch avait failli entraîner Iggy dans cette galère pour protéger Anson. 

Il se demanda s’il consentirait encore à ce que des innocents soient attaqués, battus, brûlés afin de sauver Holly. Peut-être devait-il remercier le ciel qu’on ne lui ait pas laissé le choix. 

« Si on tire les oreilles à une douzaine de leurs proches en douze heures, ces lavettes renverront votre femme chez elle avec des excuses plus un bon d’achat de Nordstrom pour une nouvelle garde-robe. »

Les deux gangsters ne quittaient pas Mitch des yeux. 

« Mais, continua Campbell, Anson veut envoyer un message, pour qu’on ne puisse plus le sous-estimer. Message qui, indirectement, est aussi dans mon intérêt. Et je dois le dire… Je suis impressionné. »

Mitch ne pouvait pas leur laisser voir à quel point il était terrorisé. 

Ils se diraient qu’une peur extrême le pousserait à commettre une imprudence, et ils le surveilleraient encore plus étroitement qu’ils ne le faisaient actuellement. 

Il devait avoir l’air effrayé, mais, plus qu’effrayé, désespéré. Un homme à bout de ressources, qui a abandonné tout espoir, n’est pas un homme ayant la volonté de lutter. 

« Je suis curieux, répéta Campbell, revenant enfin à son point de départ. Pour que votre frère puisse vous faire ça… qu’est-ce que vous, vous lui avez fait ? 

—L’aimer », répondit Mitch. 

Campbell considéra Mitch comme un héron traversant une rivière considère un poisson en train de nager. 

« Oui, ça expliquerait bien des choses. Et si un jour, il vous rendait la pareille ? 

—Il a toujours voulu aller loin, et y arriver vite. 

—Les sentiments sont un fardeau », dit Campbell. 

D’une voix chargée de désespoir, Mitch murmura :

« C’est une chaîne et une ancre. »

Sur la table basse où un des gangsters l’avait posé, Campbell prit le pistolet qu’on avait retiré à Mitch. « Vous vous en êtes déjà servi ? »

Mitch faillit répondre que non, puis il se rappela qu’il manquait une balle dans le chargeur, celle avec laquelle Knox s était tué accidentellement. « Une fois. Je m’en suis servi une fois. Pour voir quelle impression ça faisait. 

—Et c’était terrifiant ? dit Campbell, amusé. 

—Assez, oui. 

—D’après votre frère, les armes à feu ne sont pas votre truc. 

—Il me connaît mieux que je ne le connais. 

—Alors, où vous êtes vous procuré ça ? 

—Ma femme pensait que nous devrions en avoir un à la maison. 

—Très judicieux. 

—Il est resté dans le tiroir de la table de nuit depuis que nous l’avons acheté », mentit Mitch. 

Campbell se leva. Tendant le bras droit, il pointa le pistolet vers le visage de Mitch. « Debout ! »

Chapitre 27

Croisant le regard aveugle du pistolet, Mitch se leva du fauteuil. 

Les deux gangsters se déplacèrent, adoptant de nouvelles positions, comme s’ils avaient l’intention de le prendre sous un tir croisé. 

« Enlevez votre veste et mettez-la sur la table », ordonna Campbell. 

Mitch fit ce qu’on lui disait. Puis on l’obligea à retourner les poches de son jean. Il déposa son trousseau de clés, son portefeuille et deux Kleenex roulés en boule sur la table basse. 

Il se revit enfant dans le silence et l’obscurité. Au lieu de se concentrer pendant des jours sur la leçon élémentaire que son incarcération avait pour but de lui inculquer, il avait mené des conversations imaginaires avec une araignée nommée Charlotte, un cochon nommé Wilbut et un rat nommé Templeton. C’était le plus loin où il était allé dans le défi – alors et depuis. 

Il ne pensait pas que ces types le tueraient tant qu’il était dans la maison. Même nettoyé et devenu invisible à l’œil nu, le sang laissait une signature protéique que pouvaient révéler certaines lumières et substances chimiques. 

Un des gangsters ramassa la veste, la fouilla et ne trouva que le téléphone portable. 

« Comment, de héros du FBI, en êtes-vous arrivé là ? » demanda Mitch à son hôte attentif. 

La perplexité de Campbell fut brève. « C’est le bobard qu’Anson vous a servi pour vous amener ici ? Julian Campbell… héros du FBI ? »

Même si les deux porte-flingues avaient semblé aussi dénués d’humour que des scarabées fossoyeurs, celui à la peau lisse se mit à rire et l’autre à sourire. 

« Et vous ne gagnez probablement pas votre argent dans l’industrie du spectacle non plus, ajouta Mitch. 

— L’industrie du spectacle ? Ce n’est pas tout à fait faux, à condition d’avoir une définition élastique du mot  spectacle. »

Le gangster au visage grêlé avait sorti de sa poche revolver un sac poubelle plié. Il le secoua pour l’ouvrir. 

« Et Mitch, dit Campbell, si Anson vous raconte que ces deux messieurs sont candidats à la prêtrise, j’aime autant vous prévenir que ce n’est pas le cas. »

Ce qui redoubla la gaieté des scarabées fossoyeurs. 

Celui avec le sac en plastique fourra dedans la veste, le portable et les autres objets pris à Mitch. Avant de jeter le portefeuille, il retira l’argent liquide, qu’il donna à Campbell. 

Debout, Mitch attendait. 

Les trois hommes avaient l’air plus détendus avec lui qu’ils ne l’avaient été au début. Ils le connaissaient à présent. 

Il était le frère d’Anson, mais de sang seulement. Un fuyard, pas un chasseur. Il obéirait. Ils savaient

qu’il ne résisterait pas vraiment. Il se replierait sur lui-même. 

Finirait par supplier. 

Ils le connaissaient, connaissaient les types de son espèce, et une fois que le gangster eut fini de mettre les affaires dans le sac poubelle, il sortit une paire de menottes. 

Mitch tendit les mains avant même qu’on le lui demande. 

Le porte-flingue avec les menottes hésita. Campbell eut un haussement d’épaules, et l’homme referma les menottes autour des poignets de Mitch. 

« Vous semblez très fatigué. 

—À un point, vous n’imaginez pas », reconnut Mitch. 

Abaissant l’arme qu’ils lui avaient confisquée, Campbell dit : « Ce sont des choses qui arrivent. »

Mitch ne prit pas la peine de tester les menottes. Elles le serraient, et la chaîne entre les poignets était courte. 

Tandis que Campbell comptait les quarante et quelques dollars provenant du portefeuille de Mitch, sa voix avait un accent presque tendre. « Vous risquez même de vous endormir en cours de route. 



—Où allons-nous ? 

—J’ai connu un type qui s’est endormi, un soir, durant un trajet en voiture comme celui que vous allez faire. C’était presque dommage de le réveiller une fois là-bas. 

—Vous venez ? 

—Oh, ça fait des années que ça ne m’est plus arrivé. Je reste ici avec mes livres. Vous n’avez pas besoin de moi. Vous serez très bien. Tout le monde est très bien, à la fin. »

Mitch balaya du regard les pans de livres. « Vous en avez lu ? 

—Les livres d’histoire. L’histoire me fascine. À quel point elle n’apprend rien à personne. 

—Vous en avez appris quelque chose ? 

—Je  suis l’histoire. Ce que personne n’a envie d’apprendre. »

Aussi agiles que celles d’un magicien, les mains de Campbell plièrent l’argent de Mitch et le glissèrent dans son propre portefeuille, avec une économie de geste qui n’en était pas moins théâtrale. 

« Ces messieurs vont vous emmener au pavillon des voitures. Pas par la maison. Par les jardins. »

Mitch se dit que le personnel – les domestiques de service la nuit, le majordome – ou bien n’était pas au courant du côté brutal des activités de Campbell ou bien collaborait en feignant l’ignorance. 

« Au revoir, Mitch. Tout se passera très bien. Ce ne sera plus long maintenant. Vous somnolerez peut- être en chemin. »

Encadrant Mitch, chacun le tenant par un bras, les gangsters lui firent traverser la bibliothèque jusqu’aux portes-fenêtres. L’homme au visage grêlé, à sa droite, lui enfonça le canon d’un pistolet dans les côtes, sans cruauté, en guise de pense-bête. 

Juste avant de franchir le seuil, Mitch se retourna et vit Campbell examiner les titres sur une étagère. Il se déhanchait avec la grâce d’un danseur de ballet en train de voltiger. 

Il avait l’air de chercher un livre à emporter au lit. Ou peut-être pas au lit. Une araignée ne dort jamais. L’histoire non plus. 



De terrasses en escaliers, les porte-flingues escortèrent Mitch avec un art consommé. 

La lune flottait telle une noyée dans la piscine, aussi blafarde et ondoyante qu’une apparition. 

Ils longèrent des allées où chantaient des crapauds invisibles, traversèrent une immense pelouse, passèrent un bosquet de grands leptospernums argentés scintillant comme les écailles d’un banc de poissons, prirent un chemin détourné et arrivèrent à un vaste mais élégant bâtiment entouré d’une loggia à l’éclairage romantique. 

La vigilance des gangsters ne s’était pas relâchée pendant tout le trajet. 

Un jasmin de nuit s’enroulait autour des colonnes de la loggia, décorant les avant-toits. 

Mitch respira profondément. Le parfum lourd, suave, était grisant. 

Un capricorne noir se traînait avec peine sur le sol de la loggia. Les gangsters obligèrent Mitch à le contourner. 

Le pavillon contenait des voitures des années 1930 et 1940 

soigneusement restaurées : des Buick, Lincoln, Packard, Cadillac, Pontiac, Ford, Chevrolet, Kai- zer, Studebaker, et même une Tucker Torpédo. Elles étaient exposées comme des pierres précieuses sous des rangées de lampes fluo savamment orientées. 

Les véhicules utilisés tous les jours n’étaient pas garés là. De toute évidence, en l’emmenant au garage principal, ils auraient risqué de croiser des membres de la domesticité. 

Le gangster au visage grêlé extirpa de sa poche un jeu de clés et ouvrit le coffre d’une Chrysler Windsor bleu nuit datant de la fin des années 1940. « Monte là-dedans. »

Pour la même raison qu’ils ne l’avaient pas tué dans la bibliothèque, ils ne le tueraient pas ici. De plus, ils ne prendraient pas le risque d’abîmer la voiture. 

Le coffre était plus spacieux que ceux des véhicules modernes. Mitch s’allongea sur le côté, en position fœtale. 

« Ça ne s’ouvre pas de l’intérieur, l’avertit le balafré. En ce temps-là, on se foutait de la sécurité des gosses. 

—On va prendre des petites routes où personne ne t’entendra, ajouta son acolyte. Alors, si tu fais du boucan, ça ne te servira à rien. »

Mitch ne répondit pas. 

« Ça nous fera chier, c’est tout, compléta le balafré. Et au bout du compte, on sera encore plus durs avec toi que nécessaire. 

—J’aime autant pas. 

—Non. Je m’en doute. 

—J’aurais préféré qu’on n’ait pas à en arriver là. 

—Ouais, répondit celui à la peau lisse, eh bien, c’est comme ça et pas autrement. »

Éclairés par-derrière, leur visage flottait au-dessus de Mitch comme deux lunes ombrées, la première avec une expression d’indifférence terne, l’autre sévère et crevassée de mépris. 

Ils claquèrent le couvercle, et ce fut l’obscurité totale. 

Chapitre 28

Allongée dans le noir, Holly prie pour la vie de Mitch. 

Elle a moins peur pour elle-même que pour lui. Ses ravisseurs portent tout le temps une cagoule en sa présence, et elle se dit qu’ils ne pendraient pas la peine de dissimuler leur visage s’ils avaient l’intention de la tuer. 

S’ils font ça, ce n’est pas simplement par coquetterie. Personne n’a l’air beau avec une cagoule. 

Quand on est affreusement défiguré, comme le Fantôme de l’Opéra, on a peut-être envie d’en mettre une. Mais il est impensable que ces types soient tous les quatre affreusement défigurés. 

Bien sûr, même s’ils ont prévu de ne pas lui faire de mal, il se pourrait que quelque chose ne marche pas dans leurs plans. Qu’elle soit tuée accidentellement dans un moment critique. Ou que les circonstances modifient leurs intentions à son égard. 

Éternelle optimiste, persuadée depuis son enfance que toute vie a un sens et qu’elle découvrira le but de la sienne avant qu’elle ne soit écoulée, Holly ne s’appesantit pas sur ce qui risque d’aller de travers, mais se voit libre, saine et sauve. 

Elle croit dur comme fer que se représenter l’avenir permet de lui donner forme. Non qu’il lui suffirait de s’imaginer recevant un oscar pour devenir une actrice célèbre. Une carrière se bâtit sur un travail acharné et non sur de vagues souhaits. 

Du reste, elle n’a pas envie de devenir une actrice célèbre. Il lui faudrait passer beaucoup de temps avec des acteurs célèbres, et la plupart de ceux de la cuvée actuelle lui donnent des boutons. 

Lorsqu’elle aura retrouvé la liberté, elle se goinfrera de pâte d’amande, de glaces au chocolat avec du beurre de cacahuètes et de chips jusqu’à ce qu’elle en ait honte ou qu’elle se soit rendue malade. 

Elle n’a pas eu de nausées depuis son enfance, mais même vomir est une affirmation de la vie. 

Une fois libre, elle fêtera ça en allant à Baby Style, le magasin dans la rue piétonne, où elle achètera cet énorme ours en peluche qu’elle a vu récemment en passant devant la vitrine. Il était duveteux, blanc et si mignon. 

Quand elle était adolescente, elle aimait bien les nounours. 

Maintenant, il lui en faut un de toute façon. 

Une fois libre, elle fera l’amour à Mitch. Et quand elle en aura fini avec lui, il aura l’impression d’avoir été percuté par un train. 

Bon d’accord, ce n’est pas une image romanesque particulièrement satisfaisante. Pas le genre de truc qui fait vendre des millions d’exemplaires des bouquins de Nicholas Sparks. 

 Elle lui fit l’amour avec chaque fibre de son être, de son corps et de son âme, et quand leur passion fut enfin assouvie, il était complètement en lambeaux comme s’il s’était jeté sous une locomotive. 

S’imaginer en auteur à succès serait du gaspillage d’énergie. 

Heureusement, son objectif est de devenir agent immobilier. 

Elle forme donc des prières pour que son bel époux supporte cette terrible épreuve. Il est attirant physiquement, mais ce qu’il y a de plus attirant chez lui, c’est sa douceur. 

Holly l’aime pour sa douceur, sa bonté, mais elle craint que certains aspects de cette douceur, comme sa tendance à subir passivement les choses, ne causent sa perte. 

Il possède aussi une force tranquille, un courage d’airain qui s’exprime de façon discrète. Sans ça, il aurait été brisé par ces monstres de foire que sont ses parents. Sans ça, elle ne lui aurait pas couru après jusqu’à ce qu’il lui passe la bague au doigt. 

Aussi prie-t-elle pour qu’il reste fort, qu’il reste en vie. 

Durant ses prières, durant ses ruminations sur l’attitude des ravisseurs, la gloutonnerie et les vomissements, et les gros nounours duveteux, elle s’acharne sur un clou dans le sol. Elle a toujours été douée pour faire plusieurs choses à la fois. 

Le plancher est raboteux. Elle soupçonne que l’épaisseur des lattes a nécessité des clous plus épais que ceux qu’on utilise d’ordinaire. 

Le clou qui l’intéresse a une grande tête plate. La taille de la tête semblerait indiquer qu’il est suffisamment gros pour qu’on puisse le qualifier de pointe. 

En cas de besoin, une pointe pourrait servir d’arme. 

La tête plate n’adhère pas au bois. Elle dépasse de peut-être un millimètre et demi. Cet espace fournit une petite prise, de quoi faire jouer le clou en avant et en arrière. 

Il a beau ne pas bouger, elle n’est pas du genre à jeter l’éponge. Elle continuera à le remuer. Elle l’imaginera branlant. Et elle finira par le sortir du plancher. 

Si seulement elle avait des ongles en acrylique. Ils font joli ; et, quand elle sera agent immobilier, elle aura certainement besoin d’en avoir. Des ongles en acrylique de bonne qualité pourraient l’aider à extraire le clou. 

D’un autre côté, ils risqueraient de se casser ou de se déchirer plus facilement que ses ongles naturels. Ce qui serait un désavantage certain. 



L’idéal, lorsqu’on l’a kidnappée, aurait été qu’elle ait de faux ongles à la main gauche et rien à la main droite. Et deux rangées de dents en acier avec un espace sur le devant. 

Une menotte de cheville et un bout de chaîne retiennent sa jambe droite à un piton dans le sol. Ce qui lui laisse les deux mains libres pour s’occuper du clou toujours immobile. 

Les kidnappeurs ont eu quelques égards pour son confort. Ils lui ont fourni un matelas pneumatique pour s’allonger, un pack de six bouteilles d’eau et un bassin hygiénique. Un peu plus tôt, ils lui ont donné la moitié d’une pizza au fromage et au chorizo. 

Ce qui ne signifie pas pour autant que ce soient des anges. Loin de là. 

Lorsqu’ils ont eu besoin qu’elle crie pour Mitch, ils l’ont frappée. 

Lorsqu’ils ont eu besoin qu’elle crie pour Anson, ils lui ont tiré les cheveux de façon si soudaine et si brutale qu’elle a cru que son cuir chevelu allait se détacher. 

Même si ce n’est pas le genre d’individus qu’on risque de rencontrer à l’église, ils ne sont pas cruels pour le plaisir. Ils sont méchants, mais ils ont un objectif professionnel, si l’on peut dire, et ils s’y tiennent. 

L’un d’eux est méchant et fou par-dessus le marché. 

C’est celui-là qui l’inquiète. 

Ils ne l’ont pas mise au courant de leurs plans, mais elle a vaguement compris qu’ils la séquestrent afin de se servir de Mitch pour faire pression sur Anson. 

Elle ne sait pas pourquoi ils pensent qu’Anson dispose d’une fortune suffisante pour payer sa rançon à la place de Mitch, mais elle n’est guère étonnée qu’il soit au centre de ce cyclone. Cela fait déjà longtemps qu’elle s’est aperçue qu’Anson n’est pas ce dont il a l’air. 

À plusieurs reprises, elle l’a surpris à la regarder d’une manière qui ne devrait pas être celle du cher frère de son mari. Lorsqu’il s’est senti démasqué, la lueur de convoitise dans ses yeux et l’expression avide sur son visage ont disparu instantanément derrière son charme habituel, au point qu’on aurait cru que cette étincelle d’intérêt sauvage n’avait jamais existé. 

Parfois, quand il rit, elle a l’impression d’une gaieté factice. Elle est apparemment la seule à réagir ainsi. Tous les autres trouvent le rire d’Anson communicatif. 

Elle n’a jamais parlé de ses doutes à propos d’Anson. Jusqu’à ce qu’elle rencontre Mitch, tout ce qu’il avait, c’étaient ses sœurs – qui avaient fichu le camp le plus loin possible –, son frère et sa passion pour le travail de la terre, pour faire pousser des choses vertes. Elle a toujours souhaité enrichir sa vie, pas en retrancher quoi que ce soit. 

Elle pourrait remettre son sort entre les mains robustes de Mitch et sombrer immédiatement dans un sommeil sans rêve. En un sens, c’est ça le mariage – un bon mariage –, une confiance totale, un don de soi, de son cœur, de son esprit, de sa vie. 

Mais avec son destin entre les mains d’Anson également, elle risque de ne pas fermer l’œil, ou, si elle le fait, d’avoir des cauchemars. 

Elle secoue le clou encore et encore jusqu’à ce qu’elle ait mal aux doigts. Alors, elle se sert de deux autres doigts. 

Tandis que les minutes s’écoulent dans le silence et l’obscurité, elle essaie de ne pas se demander par quel engrenage infernal une journée qui avait débuté sous de si bons auspices a pu aboutir à cette situation désespérée. Après le départ de Mitch pour son travail et avant que les hommes masqués ne fassent irruption dans la cuisine, elle s’est servie du kit qu’elle a acheté la veille, mais qu’elle n’a pas osé utiliser jusqu’à ce matin. Elle avait neuf jours de retard et, à en croire le test de grossesse, elle attend un bébé. 

Cela fait un an que Mitch et elle l’espéraient. Et voilà que c’est arrivé, et justement ce jour-là. 

Les ravisseurs ignorent que deux vies sont à leur merci, et Mitch que non seulement la vie de sa femme, mais aussi celle de son enfant dépendent de son habileté et de son courage. Mais Holly, elle, le sait. 

Cette idée est à la fois une joie et une angoisse. 

Elle se représente un enfant de trois ans – tantôt une fille, tantôt un garçon – jouant dans leur jardin en riant. Elle se le représente avec plus de netteté que tout ce qu’elle s’est jamais représenté jusqu’ici, dans l’espoir que cela se réalise. 

Elle se dit qu’elle sera forte, qu’elle tiendra le coup. Elle ne pleure pas ni ne rompt en aucune façon le silence, mais parfois les larmes viennent toutes seules. 

Pour arrêter ce flot brûlant, elle s’acharne sur le clou avec encore plus de rage, ce maudit clou têtu, dans le noir aveuglant. 

Après une longue période de silence, elle entend un bruit distinct au timbre métallique :  ca-chtonc. 

L’oreille tendue, sur ses gardes, elle attend, mais le bruit ne se répète pas. Aucun autre ne lui succède. 

Le son est étrangement familier. Un bruit banal – et pourtant quelque chose lui dit que son destin est suspendu à ce  ca-chtonc. 

Elle est capable de le rejouer dans sa mémoire, mais pas de le relier d’emblée à une cause. 

Au bout d’un moment, elle commence à se dire que le son était plus imaginaire que réel. En fait, qu’il s’est produit dans sa tête et non de l’autre côté des murs de la pièce. C’est une idée bizarre, mais elle persiste. 

C’est alors qu’elle en reconnaît la source. Quelque chose qu’elle a entendu des centaines de fois peut- être. Et même si, pour elle, il n’est associé à aucune menace, elle se sent glacée jusqu’à la moelle. 

Le  ca-chtonc,  c’est le bruit d’un coffre de voiture qui claque. 

Imaginaire ou pas, le simple claquement d’un coffre de voiture ne devrait pas lui donner la chair de poule. Elle s’assoit, le dos droit, le clou oublié pour le moment, retenant son souffle, puis respirant à peine, sans bruit. 

II

Seriez-vous prêt à mourir

par amour ? Seriez-vous prêt à tuer ? 



Chapitre 29

À la fin des années 1940, si vous aviez une voiture comme une Chrysler Windsor, vous saviez qu elle avait un gros moteur parce qu’elle faisait un raffut de tous les diables. Du taureau, elle avait les battements de cœur, les grognements rauques et le sourd martèlement de sabots. 

La guerre était finie, vous aviez survécu, de vastes parties de l’Europe étaient en ruines, mais la mère patrie était intacte, et vous brûliez du désir de jouir de la vie. Vous n’aviez que faire d’un compartiment moteur insonorisé. Ou d’une technologie de contrôle acoustique. Ce que vous vouliez, c’étaient de la puissance, un poids bien réparti et de la vitesse. 

Le coffre sombre de la voiture résonnait des à-coups et des rugissements du moteur conduits par l’arbre de transmission à travers le châssis. Les raclements et cahots de la route augmentaient et diminuaient en relation directe avec le tempo de la rotation des roues. 

Mitch distinguait de légères traces de gaz d’échappement, peut-être dues à un trou dans le silencieux, mais il ne risquait pas de succomber à du monoxyde de carbone. Beaucoup plus fortes étaient l’odeur de caoutchouc émanant du tapis sur lequel il était étendu et l’acidité de ses propres sueurs froides. 

Bien qu’aussi obscure que la salle d’étude de la maison de ses parents, cette version ambulante n’imposait à part ça aucune privation sensorielle. Et pourtant, une des plus grandes leçons de sa vie lui apparaissait clairement kilomètre après kilomètre. 

Son père prétendait qu’il n’existait ni tao ni loi naturelle qu’il nous appartiendrait de déchiffrer. Dans sa vision matérialiste, nous devions régler nos actes en fonction non pas d’un code de valeurs, mais de notre intérêt personnel. 



La rationalité était toujours conforme à notre intérêt, affirmait-il. 

Par conséquent, tout acte rationnel était juste, sage et admirable. 

Le mal n’existait pas dans la philosophie de Daniel. Voler, violer, tuer des innocents et autres délits étaient tout simplement irrationnels parce qu’ils mettaient en danger la liberté de celui qui les commettait. 

Il admettait que le degré d’irrationalité dépendait des chances du criminel d’échapper au châtiment. De ce fait, les actions irrationnelles qui étaient couronnées de succès et qui n’avaient que des conséquences positives pour leur auteur pouvaient être justes et admirables, sinon bénéfiques pour la société. 

Voleurs, violeurs, meurtriers pouvaient tirer profit, ou non, d’une thérapie et d’une réinsertion. Dans tous les cas, prétendait Daniel, ce n’étaient pas des êtres méchants, seulement des individus irrationnels en voie de guérison – ou incorrigibles –, et rien de plus. 

Mitch avait cru que ces enseignements ne l’avaient pas marqué, qu’il n’avait pas été touché par le feu de l’éducation de Daniel Rafferty. 

Mais le feu dégage de la fumée ; il avait été enfumé si longtemps par le fanatisme de son père que le peu qui s’était insinué en lui y était resté. 

Il pouvait voir, mais il avait été aveugle. Il pouvait entendre, mais il avait été sourd. 

Au cours de cette journée, de cette soirée, Mitch s’était trouvé face à face avec le mal. Et il était aussi réel qu’une pierre. 

Si l’on avait le devoir de traiter un être irrationnel avec compassion et une volonté thérapeutique, il n’était dû à un homme méchant que résistance et châtiment, les foudres d’une justice vertueuse. 

Dans la bibliothèque de Julian Campbell, lorsque le gangster avait sorti les menottes, Mitch avait tout de suite tendu les mains. Sans même attendre d’instructions. 

S’il n’avait pas paru épuisé, docile et résigné à son sort, ils l’auraient peut-être menotté les mains dans le dos. Atteindre le revolver dans l’étui de cheville aurait été encore plus délicat ; s’en servir avec précision impossible. 

Campbell s’était même livré à des commentaires sur la lassitude de Mitch, entendant par là celle de l’esprit et du cœur. 

Ils croyaient connaître les types de son espèce, et peut-être était-ce effectivement le cas. Mais ils ne connaissaient pas le genre de type qu’il pouvait devenir quand la vie de sa femme était en jeu. 

Amusés par son ignorance à propos du pistolet qu’ils lui avaient confisqué, ils n’avaient pas imaginé qu’il pouvait avoir une autre arme. Les braves gens n’étaient pas les seuls à prendre des vessies pour des lanternes. 

Mitch remonta la jambe de pantalon pour saisir le revolver. Puis il défit les lanières de l’étui, dont il se débarrassa. 

Un peu plus tôt, il avait examiné l’arme sans déceler de cran de sûreté. Dans les films, seuls quelques pistolets possédaient des systèmes de sécurité, les revolvers jamais. 

S’il parvenait à rester en vie les deux prochains jours et à récupérer Holly saine et sauve, jamais plus il ne se laisserait mettre dans une situation où il aurait à compter sur une vision hollywoodienne de la réalité pour sa survie ou celle de sa famille. 

Lorsqu’il avait ouvert le barillet, il avait trouvé cinq balles dans cinq chambres là où il s’attendait à six. 

Il aurait donc à faire mouche deux fois avec cinq balles, des coups au but, pas de l’à-peu-près. 

Un des gangsters ouvrirait sans doute le coffre. Ce serait mieux si les deux étaient là ; il aurait l’avantage de la surprise avec l’un et l’autre. 

Tous deux auraient leur arme à la main – ou bien un seul. Mitch devrait être assez rapide pour viser son adversaire armé en premier. 

Un homme paisible projetant des actions violentes est toujours hanté par des pensées vaines :  Dans son adolescence, affligé par les poussées d’acné qui avaient transformé son visage en paysage lunaire, le gangster balafré avait dû subir un tas d’humiliations. 

La sympathie pour le diable était au mieux une forme de masochisme, au pire un désir de mort. 



Pendant un moment, oscillant au gré de la route, des pneus et de la combustion interne, il s’efforça d’imaginer toutes les manières dont la violence pourrait retomber quand le couvercle du coffre se lèverait. Puis il s’efforça de ne pas y songer. 

D’après sa montre lumineuse, cela faisait plus d’une demi-heure qu’ils roulaient quand, ralentissant, ils passèrent du bitume à de la terre battue. Des cailloux s’entrechoquaient sous le châssis, cognaient contre le plancher. 

Il avait de la poussière dans les narines, une saveur alcaline sur les lèvres, mais l’air n’était pas suffisamment vicié pour qu’il étouffe. 

Au bout de douze minutes d’une allure modérée, la voiture s’arrêta lentement. Le moteur tourna au ralenti pendant encore une vingtaine de secondes puis le conducteur l’éteignit. 

Après trois quarts d’heure de tintamarre, le silence était comme une brusque surdité. 

Une porte s’ouvrit, puis l’autre. 

Ils venaient. 

Faisant face à l’arrière de la voiture, Mitch écarta les jambes, les pieds calés contre les deux coins opposés. Il lui était impossible de se redresser avant que le couvercle ne se soit ouvert, de sorte qu’il attendit, le dos en partie décollé du plancher du coffre comme s’il était au beau milieu d’une série de flexions du tronc. 

Les menottes exigeaient presque qu’il tienne le revolver à deux mains, ce qui était sans doute préférable de toute façon. 

Il n’entendait aucun bruit de pas, seulement la galopade de son cœur. Et soudain, il perçut le cliquetis de la clé dans la serrure. 

L’image de Jason Osteen tué d’une balle en pleine tête se mit à clignoter devant ses yeux, apparaissant et disparaissant, repassant comme un film en boucle. Jason touché par le projectile, le crâne explosant, touché par le projectile, le crâne explosant…

Alors que le couvercle se soulevait, Mitch comprit que le coffre n’avait pas d’éclairage, et il s’assit, le revolver braqué devant lui. 

La pleine lune répandait sa clarté laiteuse, éclairant les deux gangsters en contre-jour. 

Les yeux de Mitch étaient habitués à l’obscurité totale, pas les leurs. 

Il était plongé dans le noir et eux dans le clair de lune. Ils pensaient qu’il était un type docile, brisé et impuissant, et ce n’était pas le cas. 

Il tira le premier coup de feu sans le vouloir. Il sentit le recul brutal, vit l’éclair au bout du canon et entendit la détonation. Puis il eut conscience de presser la détente une seconde fois. 

Deux balles à bout portant firent tomber une des silhouettes dans la nuit baignée de lune. 

La seconde silhouette s’écarta de la voiture. Mitch se redressa complètement, pressant une, deux, trois fois encore la détente. 

Le chien émit un petit bruit sec, et il n’y eut plus que le calme de la nuit. Au deuxième clic, il se souvint :  Seulement cinq, seulement cinq ! 

Il devait sortir du coffre. Sans munition, il était comme un poisson dans une nasse. Sortir. Sortir du coffre. 

Chapitre 30

Se levant trop vite, il se cogna la tête contre le couvercle, faillit tomber en arrière, mais conserva son élan en avant. Il descendit tant bien que mal du coffre. 

Son pied gauche toucha la terre ferme, mais il planta le pied droit sur l’homme qu’il avait atteint de deux balles. Il chancela, marcha à nouveau sur le corps, qui bougea sous lui, et s’effondra. 

Il roula loin du gangster, vers le bord de la route. Il fut arrêté par une haie de prosopis sauvages, qu’il reconnut à son odeur huileuse. 

Il avait perdu le revolver. Ça n’avait pas d’importance. Sans munition. 

Autour de lui s’étendait un paysage desséché, argenté par la lune : la petite route poussiéreuse, des broussailles du désert, un sol aride, des rochers. 

Luisante, ses larges chromes brillant d’un éclat lunaire, la Chrysler Windsor paraissait étrangement futuriste dans ce décor primitif. On aurait dit une espèce de vaisseau spatial. Le conducteur avait éteint les phares en coupant le moteur. 

Le gangster sur lequel Mitch avait marché par deux fois en sortant du coffre n’avait pas poussé un cri. Il ne s était pas cabré ni agrippé à Mitch. Il était probablement mort. 

Le deuxième homme avait peut-être été tué également. Mitch avait perdu sa trace en sortant du coffre. 

Si l’une des trois dernières balles avait touché sa cible, il devait servir de pitance aux vautours sur la route en terre battue derrière la voiture. 

Le sol sablonneux était riche en silice. Le verre est fait avec de la silice, les miroirs avec du verre. Le chemin à voie unique était plus réfléchissant que toute autre surface dans la nuit. 

Allongé face contre terre, la tête relevée avec circonspection, Mitch pouvait voir sur une distance significative le long du pâle ruban filant à travers les broussailles épineuses et rabougries, dans la direction d’où ils étaient venus. Aucun autre corps ne gisait sur la route. 

Si le type n’avait pas été touché, il aurait sûrement riposté, faisant feu alors que Mitch émergeait de la Chrysler. 

Même blessé, il avait fort bien pu clopiner ou ramper dans les broussailles pour se réfugier derrière une formation rocheuse. Il pouvait être n’importe où dans les parages, évaluant la gravité de sa blessure, reconsidérant ses options. 

Il serait furieux mais pas effrayé. Les situations de ce genre étaient sa raison de vivre. C’était un sociopathe. Il ne serait pas facile de lui flanquer la frousse. 

Bien sûr, Mitch avait peur de l’homme se cachant dans la nuit. Mais il avait peur aussi de celui qui gisait sur la route derrière la Chrysler. 

Même si le type près de la voiture était mort, réduit en chair à corbeaux, il s’en méfiait comme de la peste. Et il n’avait pas la moindre envie de s’en approcher. 



Pourtant il devait le faire. Qu’il ait avalé sa chique ou qu’il soit juste évanoui, ce salaud était armé. Or Mitch avait besoin d’une arme. Et vite. 

Il avait découvert qu’il était capable de violence, en tout cas pour se défendre, mais il avait été surpris par la rapidité avec laquelle les événements s’étaient succédé après le premier coup de feu, la vitesse à laquelle il fallait prendre les décisions, la soudaineté avec laquelle pouvaient surgir de nouveaux défis. 

De l’autre côté de la route, plusieurs rideaux de végétation difforme offraient une cachette, de même que les amas de rochers érodés. 

Si la légère brise qui avait soufflé le long de la côte s’était frayé un passage aussi loin dans les terres, le désert l’avait englouti jusqu’au dernier souffle d’air. Tout mouvement des broussailles révélerait non pas la main de la Nature, mais son adversaire. 

Pour autant qu’il pût le dire dans cette obscurité, tout était calme. 

Conscient que ses propres mouvements faisaient de lui une cible, gêné par les menottes, il avança en se tortillant sur le ventre vers l’homme derrière la voiture. 

Dans les yeux ouverts et fixes du gangster, la lune, tel un entrepreneur de pompes funèbres, avait mis des pièces de monnaie. 

À côté du corps, une forme familière en métal scintillait. Mitch s’en saisit avec soulagement, faillit s’éloigner en rampant, mais s’aperçut qu’il avait trouvé le revolver vide. 

Tressaillant au léger cliquetis fait par la courte chaîne entre ses menottes, il palpa le cadavre – et posa les doigts sur quelque chose d’humide. Écœuré, frémissant, il passa la main sur les vêtements de l’homme. 

Il était sur le point d’en conclure que le type était sorti de la Chrysler sans arme, quand il découvrit la poignée quadrillée du pistolet dépassant de sous le cadavre. Il dégagea l’arme. 

Un coup de feu éclata. Le corps remua, atteint par la balle destinée à Mitch. 

Il s’élança vers la Chrysler et entendit un second coup de feu, le murmure plaintif de la mort qui passe, et une balle ricocher sur la voiture. Il entendit aussi un murmure plus proche, encore qu’il avait très bien pu imaginer deux balles perdues alors qu’il n’y en avait eu qu’une seule et qu’il n’avait peut-être rien entendu après le bruit d’insecte du ricochet. 

Avec le véhicule entre lui et le tireur, il se sentit plus en sécurité, puis presque aussitôt pas en sécurité du tout. 

Le gangster pouvait faire le tour de la Chrysler aussi bien par l’avant que par l’arrière. Il avait l’avantage du choix de la tactique et de l’initiative de l’action. 

Pendant ce temps, Mitch serait forcé de surveiller dans les deux directions à la fois. Une tâche impossible. 

Déjà l’autre était peut-être en train de se déplacer. 

Mitch se redressa brusquement et s’écarta de la voiture. Il se mit à courir, courbé en deux, afin de s’éloigner de la route, traversa la haie naturelle de prosopis, qui craqua de manière révélatrice tout en faisant des  chut  comme pour lui intimer le silence. 

Le terrain s’abaissait, ce qui était une bonne chose. Dans le cas contraire, il aurait été visible, son dos large faisant une cible facile au moment où le gangster contournait la Chrysler. 

Par chance le sol était ferme, sablonneux plutôt qu’argileux ou caillouteux, ce qui lui permettait de ne pas faire de vacarme en courant. La lune éclairait son chemin, et il se faufila à travers les broussailles au lieu d’avancer en ligne droite, attentif au fait qu’il était plus difficile de garder l’équilibre avec les mains attachées devant lui. 

Au bas de la pente d’une dizaine de mètres, il obliqua à droite. 

D’après la position de la lune, il se dirigeait pratiquement plein ouest. 

Quelque chose comme un grillon chantait. Quelque chose de plus étrange cliquetait et poussait des cris perçants. 

Son attention fut attirée par une colonie d’herbes de la pampa à la multitude de grandes panicules plumeuses. Elles luisaient, blanches dans le clair de lune, semblables à des panaches dressés. 

Des touffes rondes jaillissaient de minces brins d’herbe recourbés, pointus, aux bords aiguisés, mesurant de un mètre à un mètre cinquante de long. Ils arrivaient à la taille de Mitch. Secs, ces brins pouvaient griffer, piquer comme des aiguilles ou même couper. 

Chaque touffe respectait l’intégrité territoriale de l’autre. Il lui était possible de passer entre elles. 

Au cœur de la colonie, il se sentit en sécurité, masqué par les panicules blanches plumeuses qui se dressaient plus haut que sa tête. Il resta debout et, à travers les trouées entre les plumets, scruta le chemin par lequel il était venu. 

La lumière spectrale ne lui révéla aucun poursuivant. 

Il changea de posture, écarta doucement une panicule puis une autre, inspectant le bord de la route au sommet de la pente. Il ne vit personne. 

Il n’avait pas l’intention de se cacher dans les herbes de la pampa éternellement. Il n’avait fui sa position vulnérable près de la voiture que pour se donner quelques minutes de réflexion. 

Il ne craignait pas que le gangster restant s’en aille dans la Chrysler. 

Julian Campbell n’était pas le genre de patron à qui l’on peut annoncer un échec avec la certitude de conserver son boulot, ou même sa tête. 

En outre, pour le type rôdant aux alentours, c’était un sport, et Mitch était le plus dangereux des gibiers. Le chasseur était motivé par la vengeance, l’amour- propre et par le goût de la violence qui l’avait amené à ce genre de travail. 

Quand bien même il aurait eu la possibilité de se terrer jusqu’à l’aube ou de s’éclipser, Mitch ne l’aurait pas fait. Il ne débordait pas d’enthousiasme machiste à l’idée d’une confrontation avec ce second tueur à gages, mais l’esquiver purement et simplement aurait des conséquences qu’il ne comprenait que trop bien. 

Si jamais le gangster retournait voir Campbell, Anson saurait aussitôt que son petit frère, son  fratello piccolo,  était bien vivant. 



Mitch perdrait alors sa liberté de mouvement et le bénéfice de la surprise. 

Très probablement, Campbell ne comptait pas avoir de nouvelles de sa paire d’exécuteurs des hautes œuvres avant le matin. Peut-être même ne les chercherait-il pas avant l’après-midi du lendemain. 

Bien sûr, il remarquerait peut-être l’absence de la Chrysler Windsor avant celle des deux hommes. Tout dépendait laquelle de ses machines il chérissait le plus. 

Mitch avait besoin de pouvoir prendre Anson au dépourvu. Et d’être chez son frère à midi pour répondre à l’appel des ravisseurs. Holly était plus que jamais sur la corde raide. 

Il ne pouvait pas se permettre de se cacher, et son ennemi ne lui en laisserait pas le loisir. Pour le prédateur et la proie – quelle que soit la répartition des rôles –, c’était forcément un combat à mort. 

Chapitre 31

Dans l’herbe de la pampa, entouré de majestueuses plumes blanches faisant penser à une manœuvre d’encerclement de chevaliers casqués, Mitch se rappela le claquement sec des deux coups de feu qui avaient failli le transpercer alors qu’il prenait le pistolet du gangster mort. 

Si l’arme de son adversaire avait été équipée d’un silencieux, comme cela avait été le cas dans la bibliothèque, les détonations n’auraient pas été aussi fortes. Il ne les aurait probablement pas entendues. 

Dans cet endroit désolé, le gangster n’avait pas à craindre des oreilles indiscrètes, mais il n’avait pas retiré le silencieux rien que pour le plaisir de faire davantage de bruit. Il devait avoir une autre raison. 

Les silencieux étaient sûrement interdits. Ils permettaient de tuer en silence. Ils étaient conçus pour être utilisés dans des lieux clos – par exemple, un manoir où les domestiques n’étaient pas totalement corrompus. 



En toute logique, Mitch ne tarda pas à en conclure qu’un silencieux n’était utile que dans des situations exigeant de la discrétion  parce qu’il diminue la précision de l’arme. 

Si vous vous teniez derrière votre prisonnier dans une bibliothèque ou si vous le forciez à s’agenouiller devant vous sur une route déserte, un pistolet muni d’un silencieux pouvait sans doute vous rendre de grands services. Mais à une distance de huit ou dix mètres, cela réduisait peut-être la précision au point que vous aviez plus de chance d’atteindre votre cible en lançant le pistolet plutôt qu’en pressant la détente. 

Des cailloux crépitèrent comme des dés qu’on agite. 

Le bruit semblait venir de la gauche. Mitch se tourna dans cette direction. Lentement, il écarta les panicules des herbes de la pampa. 

À une quinzaine de mètres, le gangster était tapi tel un troll bossu. Il épiait les répercussions du bruit qu’il avait fait. 

Même immobile, l’homme ne pouvait être confondu avec un rocher ni avec la flore du désert car il avait attiré l’attention en franchissant une longue bande aride de sol alcalin. Portion de terrain qui paraissait non seulement réfléchissante, mais lumineuse. 

Si Mitch n’avait pas fait halte ici, s’il avait continué vers la gauche, il serait tombé sur le tueur, se serait retrouvé face à face avec lui comme dans un duel de western. 

Il envisagea de se plaquer au sol et de laisser son poursuivant s’approcher avant de tirer. 

Puis son instinct lui dit que la colonie d’herbe de la pampa et autres particularités du décor seraient précisément ce qui retiendrait le plus l’intérêt du gangster. Il s’attendait à ce que Mitch se cache ; et il considérerait les herbes de la pampa avec méfiance. 

Mitch hésita, dans la mesure où il semblait avoir encore l’avantage. Il pouvait faire feu à couvert, alors que le troll était à découvert. Il n’avait pas tiré une seule balle avec le pistolet, alors que son adversaire en avait utilisé deux. 

Un chargeur de réserve. Semer la terreur faisant partie de son travail, le gangster avait probablement un chargeur de réserve, peut-

être deux. 

Il ne s’approcherait des hautes herbes qu’avec la plus grande prudence. Et il s’arrangerait pour ne pas offrir une cible facile. 

Lorsque Mitch tirerait et raterait son coup en raison de la distance, de l’angle, de la lumière déformante et du manque d’expérience, le gangster riposterait. Avec vigueur. 

Les herbes constituaient un abri visuel, pas une protection. Une pluie de huit balles suivie d’une volée d’une dizaine d’autres serait probablement mortelle. 

Toujours courbée, la silhouette trollesque fit timidement deux pas en avant. Puis elle se figea à nouveau. 

C’est alors que Mitch eut une inspiration, une idée folle qu’il faillit repousser, la jugeant trop téméraire, mais qu’il finit par adopter comme représentant sa seule chance. 

Il laissa les panicules reprendre leur position naturelle. Puis il se glissa hors de la colonie par l’extrémité opposée à celle vers laquelle avançait le gangster, dans l’espoir de la garder entre eux le plus longtemps possible. 

Au milieu d’un concert de grillons et du cliquètement plus sinistre de l’étrange insecte musicien, il se dirigea en hâte vers la droite, le long du chemin qu’il avait pris un peu plus tôt. Il dépassa l’endroit où il avait dévalé le talus ; cette ascension sans aucun abri l’exposerait beaucoup trop s’il n’atteignait pas le sommet avant que le gangster ait contourné la colonie d’herbe de la pampa. 

Environ vingt mètres plus loin, il arriva à une vaste cuvette dans la paroi par ailleurs uniforme de la pente. Du chaparral y poussait, se répandant sur les bords. 

Ayant besoin de ses mains menottées pour grimper, il enfonça le pistolet sous sa ceinture. Jusque-là le clair de lune l’avait guidé, mais des nuages rendaient à présent l’obscurité plus épaisse. Conscient là encore que le silence n’était pas moins essentiel que de se déplacer rapidement, il se mit à monter, se glissant dans le chaparral. 



Il souleva une odeur musquée qui avait peut-être une origine végétale, mais qui semblait indiquer qu’il s’était introduit dans un habitat animal d’un genre ou d’un autre. Les broussailles s’agrippaient à lui, le fouettaient, le griffaient. 

Il pensa à des serpents puis préféra ne pas y penser. 

Parvenu au sommet sans avoir essuyé de coups de feu, il sortit de la cuvette, prit pied sur l’accotement. Après quoi, il rampa jusqu’au milieu de la route avant de se mettre debout. 

S’il tentait de décrire un cercle de façon à se trouver derrière l’endroit vers lequel, pensait-il, se dirigeait le gangster, il s’apercevrait que celui-ci s’était livré dans l’intervalle à une manœuvre de son cru, qu’il avait changé de trajectoire dans l’espoir de prendre sa proie par surprise alors même que sa proie s’était arrangée pour en faire autant. Se traquant mutuellement, ils risquaient de perdre un temps précieux à errer dans le désert, tombant parfois sur la piste de l’autre, jusqu’à ce que l’un d’eux commette une erreur. 


Si tel était le jeu, alors l’erreur fatale viendrait de Mitch car il était le joueur le moins expérimenté. Comme les événements l’avaient prouvé jusque-là, son salut résidait dans sa capacité à ne pas répondre aux attentes de son adversaire. 

Parce qu’il les avait déconcertés à propos du revolver, le gangster devait supposer que Mitch défendrait sa peau avec la férocité d’un animal aux abois. Il avait montré, en fin de compte, qu’il n’était pas paralysé par la peur, l’auto-apitoiement ni le dégoût de soi-même. 

Mais le gangster ne s’attendait sans doute pas à ce que, une fois libéré, un animal aux abois retourne à l’endroit d’où il venait de s’échapper. 

La Chrysler de collection était à vingt mètres à sa gauche, le couvercle du coffre toujours à moitié levé. 

Mitch courut à la voiture, s’immobilisa près du cadavre. 

Contemplant les merveilles du firmament, le gangster boutonneux était allongé sur le dos. 



Ses yeux étaient comme deux étoiles effondrées, deux trous noirs exerçant une attraction si forte que Mitch se dit qu’ils l’annihileraient s’il les regardait trop longtemps. 

En fait, il n’éprouvait aucune culpabilité. En dépit de son père, il se rendait compte qu’il croyait à un sens et à une loi naturelle. Mais tuer pour se défendre n’était considéré comme un péché dans aucun système éthique. 

Ce n’était pas non plus un motif de réjouissance. Il avait le sentiment qu’on lui avait volé quelque chose de précieux. Appelons ça l’innocence, mais ce n’était qu’une partie de ce qu’il avait perdu ; avec l’innocence s’étaient évanouis l’aptitude à une certaine forme de sensibilité et le vieil espoir d’une félicité imminente, pure, ineffable. 

Se retournant, il examina le sol en quête d’empreintes de pas qu’il aurait laissées. En plein jour, la terre compacte l’aurait peut-être trahi ; mais, pour l’heure, il ne vit aucune trace. 

Sous le regard magnétique de la lune, le désert donnait l’impression de rêver, drapé dans la palette d’argent et de noir de la plupart des rêves, chaque ombre aussi dure que de l’acier, chaque objet aussi immatériel que de la fumée. 

Lorsqu’il jeta un coup d’œil dans le coffre, où la lune refusait de regarder, l’obscurité évoquait la gueule béante de quelque créature impitoyable. Il n’arrivait pas à distinguer le plancher, comme s’il s’agissait d’un compartiment magique permettant de stocker une quantité infinie de bagages. 

Il tira le pistolet de sa ceinture. 

Puis il leva le couvercle plus haut, grimpa dans le coffre et l’abaissa, le laissant à nouveau entrouvert. 

Après quelques tâtonnements, il comprit que le silencieux était vissé au canon du pistolet. Il le retira et le posa sur le côté. 

Tôt ou tard, n’ayant pas trouvé Mitch dans les herbes de la pampa, dans le chaparral, ni dans une anfractuosité de rocher, le gangster reviendrait surveiller la Chrysler. Il s’attendrait à ce que sa proie rapplique dans l’espoir que les clés soient sur le contact. 



Jamais il ne viendrait à l’esprit de ce tueur professionnel qu’un bon mari ne saurait renoncer à ses vœux, son épouse et ses chances d’amour dans un monde qui en offre si peu. 

S’il établissait un poste de surveillance derrière la voiture, le gangster traverserait probablement la route dans le clair de lune. Il serait prudent et rapide, mais n’en ferait pas moins une cible bien visible. 

Il existait une possibilité qu’il surveille l’avant de la voiture. Mais si, au bout d’un certain temps, il ne se produisait rien, il entreprendrait sans doute une nouvelle exploration générale de la zone et, à son retour, il croiserait la ligne de mire de Mitch. 

Il ne s’était écoulé que sept ou huit minutes depuis que le tandem avait ouvert le coffre pour se voir accueillir à coups de feu. Le rescapé serait patient. Mais finalement, si sa surveillance et ses recherches se révélaient infructueuses, il songerait à prendre ses cliques et ses claques, quelle que soit la peur que lui inspirait son patron. 

À ce moment-là, sinon avant, il viendrait à l’arrière de la voiture pour s’occuper du cadavre. Il voudrait le charger dans le coffre. 

Pour l’instant, mi-assis, mi-allongé, Mitch était enveloppé de ténèbres, la tête levée juste assez pour lui permettre de voir de l’autre côté du rebord du coffre. 

Il avait tué un homme. 

Il avait l’intention d’en tuer un second. 

Le pistolet pesait lourd dans sa main. Il passa ses doigts tremblants sur les contours, cherchant un cran de sûreté, mais n’en trouva pas. 

Tandis qu’il observait la route solitaire satinée par la lune et pleine de désert spectral, il comprit que ce qu’il avait perdu – l’innocence et cet espoir profondément puéril d’une félicité prochaine, indicible – 

était remplacé peu à peu par autre chose, et qui n’avait rien de négatif. Le vide en lui se comblait avec cette autre chose qu’il n’arrivait pas encore à définir. 

Même si le coffre de la voiture n’offrait qu’une vision du monde limitée, dans ce recoin il percevait la nuit avec bien plus d’acuité qu’il n’en aurait été capable auparavant. 

La route argentée semblait à la fois fuyante et proche, lui offrant toute une variété d’horizons contraires. 

Certains rochers contenaient des morceaux de mica qui scintillaient dans le clair de lune, et là où leurs silhouettes se détachaient sur le ciel, on aurait dit que les étoiles avaient saupoudré la terre. 

Faisant route vers le sud sur ses voiles de plumes, un grand-duc, aussi blafard qu’immense, descendit silencieusement en piqué au-dessus de la route, puis remonta dans la nuit, beaucoup plus haut, avant de disparaître. 

Mitch sentit que ce qu’il était apparemment en train de gagner à la place de ce qu’il avait perdu, ce qui guérissait si vite le vide en lui, c’était une sorte de respect, une conscience plus profonde du mystère de toutes choses. 

Puis il repassa du respect à la terreur et à une sombre détermination quand le gangster revint de façon inopinée. 

Chapitre 32

Le tueur avait fait preuve d’une telle discrétion que Mitch ne s’aperçut de sa présence qu’en entendant une des portières s’ouvrir puis s’écarter avec un très léger grincement. 

L’homme était arrivé par l’avant de la Chrysler. Craignant d’être aperçu dans la brève lueur de l’éclairage intérieur, il monta et referma la porte le plus doucement possible. 

S’il s’était mis au volant, c’est qu’il avait sans doute l’intention de quitter les lieux. 

Non. Il ne s’en irait pas avec le couvercle du coffre ouvert. Ni en laissant le cadavre derrière lui. 

Mitch attendit en silence. 

Le gangster était silencieux, lui aussi. 

Peu à peu, le silence se transforma en une sorte de pression que Mitch pouvait sentir sur sa peau, ses tympans, ses yeux écarquillés, comme si la voiture s’enfonçait dans un abyme liquide, le poids sans cesse croissant de la mer pesant sur elle. 

Le gangster devait être assis dans le noir, scrutant la nuit, attendant de savoir si le jet de lumière avait attiré l’attention. Que ferait-il si son retour ne provoquait aucune réaction ? 

Le désert continuait d’être étouffant. 

Dans ces conditions, la voiture serait aussi sensible au moindre mouvement qu’un bateau sur l’eau. Si Mitch bougeait, le tueur serait aussitôt averti de sa présence. 

Une minute s’écoula. Puis une autre. 

Mitch se représenta le gangster au visage sans rides assis bien droit à l’intérieur de la voiture, dans l’obscurité. Trente ans au moins, peut-

être trente- cinq, avec pourtant un visage étrangement lisse, comme si la vie ne l’avait pas marqué et ne le ferait jamais. 

Il essaya de deviner ce que l’homme au visage lisse fabriquait, mijotait. Le cerveau sous ce masque demeurait inaccessible à son imagination. Il aurait aussi bien pu se demander ce qu’un lézard du désert pensait de Dieu, de la pluie ou de la stramoine. 

Après une longue immobilité, le gangster changea de position, et le mouvement fut une révélation. La troublante proximité du bruit indiquait que l’homme n’était pas derrière le volant de la Chrysler. Il était sur la banquette arrière. 

Il avait dû se tenir penché en avant, aux aguets, depuis qu’il était monté en voiture. Lorsqu’il finit par se laisser aller contre le dossier, la garniture fit un bruit de cuir ou de vinyle qui s’étire, et le siège poussa un gémissement discret. 

La banquette arrière de la voiture servait de fond au coffre. Mitch et lui se trouvaient à moins de soixante centimètres l’un de l’autre. 

Ils étaient presque aussi près qu’au cours du trajet de la bibliothèque au pavillon des voitures. 

Allongé dans le coffre, Mitch se mit à repenser à la balade en question. 

Le gangster fit un bruit étouffé, une envie de tousser que l’on retient ou un grognement assourdi par le mur de séparation de la garniture. 

Il se pouvait qu’il ait été blessé, après tout. Auquel cas son état n’était peut-être pas assez sérieux pour l’inciter à plier bagages, tout en étant suffisamment pénible pour le dissuader de courir dans tous les sens. 

Manifestement, il s’était installé dans la voiture, persuadé que sa proie finirait par y retourner en désespoir de cause. Il supposait que Mitch s’approcherait avec circonspection, inspectant les alentours avec le plus grand soin, mais qu’il ne lui viendrait pas à l’idée que la mort puisse l’attendre dans les ombres de la banquette arrière. 

Dans cette salle d’étude improvisée, Mitch revoyait la balade entre la bibliothèque et le pavillon des voitures : la lune flottant dans la piscine comme une feuille de nénuphar, le canon du pistolet pressé contre ses côtes, le chant des crapauds, les branches fines comme de la dentelle des pittosporums, le pistolet  pressé contre ses côtes…

Une voiture de cette époque ne devait pas être dotée de cloison pare-feu ni de protection anticollision entre le coffre et l’habitacle. 

Éventuellement, on avait complété le dos de la banquette arrière avec un panneau de fibres de quelques millimètres d’épaisseur ou même avec un simple morceau de tissu. 

Le dossier contenait peut-être quinze centimètres de rembourrage. 

Une balle rencontrerait une certaine résistance. 

Mais la barrière n’était pas blindée. Personne avec un simple coussin de divan en guise de cuirasse ne sortirait indemne d’une volée de dix balles à haute vitesse. 

À cette minute, Mitch était à moitié allongé sur le côté gauche, faisant face à la nuit à travers le couvercle du coffre ouvert. 

Il lui faudrait rouler sur le côté droit pour pointer le pistolet vers le fond du coffre. 

Il pesait dans les quatre-vingts kilos. Il n’y avait pas besoin d’être un agrégé de physique pour comprendre que la voiture réagirait au changement de position d’un tel poids. 

Pivoter rapidement, faire feu – pour s’apercevoir en fin de compte qu’il s’était trompé concernant la séparation entre le coffre et l’habitacle. S’il y avait effectivement une cloison métallique, non seulement il risquait d’être atteint par le ricochet d’une balle, mais il raterait sa cible. 

Il serait alors blessé et sans munition. Et le gangster saurait où le trouver. 

Des gouttes de sueur glissèrent le long de l’aile de son nez jusqu’au coin de sa bouche. 

La nuit était douce, pas torride. 

Le besoin d’agir tendait ses nerfs comme des cordes de violon. 

Chapitre 33

Comme il hésitait, il se rappela le cri de Holly et le brusque  clac alors qu’on la giflait. 

Un son bien réel ramena son attention sur le présent : son adversaire, dans l’habitacle, réprimant une quinte de toux. 

Le bruit avait été étouffé si efficacement qu’on ne l’aurait pas entendu hors de la voiture. Comme précédemment, l’accès ne dura que quelques secondes. 

Peut-être la toux du gangster était-elle liée à une blessure. Ou peut-

être était-il allergique au pollen du désert. 

Quand le type se remettrait à tousser, Mitch en profiterait pour changer de position. 

Au-delà du coffre ouvert, le paysage paraissait s’assombrir puis s’éclaircir de façon rythmique, mais en fait sa vision s’aiguisait brièvement à chaque poussée systolique de son cœur battant la chamade. 

Toutefois, l’impression soudaine qu’il tombait de la neige avait une base plus tangible : le clair de lune givrant les ailes phosphorescentes des nuées de papillons qui tourbillonnaient comme des flocons d’hiver de l’autre côté de la route. 

Les mains menottées de Mitch serraient le pistolet avec une telle force que ses articulations commençaient à lui faire mal. Son index droit agrippait le pontet plutôt que la détente elle-même parce qu’il craignait de tirer involontairement sous l’effet de la nervosité. 

Il serrait les dents. Il s’entendait inspirer, expirer. Il ouvrit la bouche pour faire moins de bruit. 

Son cœur battait à tout rompre, le temps cessa d’être un fleuve impétueux pour devenir un flot de boue glissant avec lenteur. 

Son instinct l’avait bien servi ces dernières heures. De même, un sixième sens pouvait avertir à tout moment le gangster qu’il n’était pas seul. 

Une coulée de secondes emplit une minute vide, puis une autre, et encore une autre – et alors la troisième quinte de toux étouffée de l’homme permit à Mitch de passer du côté gauche sur le côté droit. 

La manœuvre accomplie, il était le dos à l’extrémité ouverte du coffre, totalement immobile. 

Le silence du gangster semblait chargé de vigilance, de suspicion exacerbée. Le monde parvenait maintenant aux cinq sens de Mitch à travers la lentille déformante d’une anxiété extrême. 

Quel angle de tir ? Quel scénario ? 

 Réfléchir. 

L’homme au visage lisse ne se tiendrait pas le dos droit. Il serait affaissé pour tirer pleinement parti de l’obscurité sur la banquette arrière. 

En d’autres circonstances, il aurait peut-être préféré un coin, où il aurait été encore plus invisible. Mais parce que le couvercle relevé du coffre empêchait de le voir facilement à travers la lunette arrière, il pouvait s’asseoir au milieu sans danger, la meilleure tactique pour couvrir les deux portières de devant. 

Gardant la chaîne des menottes tendue, Mitch posa sans bruit le pistolet. Il ne voulait pas prendre le risque de cogner l’arme durant l’exploration qu’il avait besoin d’entreprendre. 

Avançant les deux mains à l’aveuglette, il trouva le fond du coffre. 

Bien que ferme sous ses doigts, la surface avait un revêtement en tissu. 

La Chrysler n’avait peut-être pas été restaurée avec une fidélité absolue. Campbell avait peut-être opté pour des accessoires modernes sur mesure, y compris des matériaux plus raffinés dans le coffre. 

Telles deux araignées synchronisées, ses mains glissèrent de gauche à droite sur la surface, tâtonnant. Il appuya doucement, puis un peu plus fort. 

Sous ses doigts inquisiteurs, la surface fléchit légèrement. Un panneau de fibres de cinq millimètres pourrait ployer de cette manière. Cela ne donnait pas l’impression d’être du métal. 

Le panneau accepta sa pression en silence, mais quand il ôta les mains, il fit un léger bruit comme un objet qui reprend sa forme initiale. 

De l’habitacle lui parvint la protestation d’une garniture tendue, un bref étirement et rien de plus. Le gangster avait très probablement bougé de façon à être plus à l’aise – encore qu’il avait pu pivoter pour écouter plus attentivement. 

Mitch palpa le plancher, cherchant le pistolet, et posa les mains dessus. 

Allongé sur le côté, les genoux repliés, sans aucune place pour étendre les bras, il n’était pas en bonne position pour tirer. 

S’il essayait de se déplacer vers l’extrémité ouverte du coffre avant de faire feu, il se trahirait. Une seconde ou deux suffiraient au gangster aguerri pour rouler à bas de la banquette. 

Mitch passa encore une fois les détails en revue pour être sûr de n’avoir rien oublié. La plus petite erreur de calcul pouvait lui être fatale. 

Il leva le pistolet. Il tirerait de gauche à droite, puis de droite à gauche, un double arrosage, cinq balles dans chaque sens. 

Lorsqu’il pressa la détente, rien ne se produisit. Juste un léger claquement métallique. 

Son cœur s’était fait à la fois marteau et enclume, et il devait entendre malgré ce tapage, mais il était presque sûr que le gangster n’avait pas bougé à nouveau, n’avait pas détecté le petit bruit du pistolet rétif. 

Tout à l’heure, il avait examiné l’arme sans découvrir de cran de sûreté. 

Il relâcha la détente, hésita, pressa encore. 

 Clic. 

Avant que la panique n’ait pu l’envahir, une chose sortie de nulle part voleta contre sa joue puis dans sa bouche ouverte : un papillon, pas aussi froid qu’ils le paraissaient quand ils tourbillonnaient comme des flocons de neige. 

Instinctivement, il hoqueta, cracha l’insecte, pris de haut-le-cœur, et appuya une nouvelle fois sur la détente. Une butée était intégrée à la gâchette – peut- être était ce la sûreté – qu’il fallait passer pour faire feu, une double action, et parce qu’il avait appuyé plus énergiquement, le pistolet rugit. 

Accentué par sa posture, le recul le fit basculer. Le fracas n’aurait pas été plus assourdissant si les portes de l’enfer avaient claqué derrière lui. Il fut surpris d’avoir le visage aspergé en retour par un nuage de débris, de bouts de tissu roussis et de particules de bois, mais il plissa les yeux et continua à mitrailler, de gauche à droite, le pistolet essayant de s’échapper de sa main, puis de droite à gauche, cette fois en contrôlant l’arme et pas seulement en pressant la détente. Il avait cru qu’il serait capable de compter les balles à mesure qu’il tirait, mais il perdit le fil au bout de deux. Et ensuite le chargeur était vide. 

Chapitre 34

Si le gangster n était pas mort, même blessé il pouvait riposter à travers le dossier. Le coffre de la voiture continuait d’être un piège à rats. 

Abandonnant le pistolet vide, Mitch descendit à toute vitesse, se cognant un genou contre le rebord, un coude contre le pare-chocs, atterrit à quatre pattes sur la route, puis sauta sur ses pieds. Il courut accroupi dix, quinze mètres, avant de s’arrêter pour regarder en arrière. 

Le gangster n’était pas sorti de la Chrysler. Les quatre portes étaient toujours fermées. 

Il attendit, de la sueur lui dégoulinant du nez, du menton. 

Disparus les papillons flocons de neige, le grand- duc, le chant des grillons, le cliquètement de la chose sinistre. 

Sous la lune muette, dans le désert pétrifié, la Chrysler avait l’air anachronique, une machine à remonter le temps à l’aube du mésozoïque, astiquée et luisante deux cents millions d’années avant d’avoir été construite. 

Quand l’air, sec comme du sel, commença à lui brûler la gorge, il cessa de respirer par la bouche, et quand la sueur se mit à s’évaporer sur son visage, il se demanda combien de temps il lui faudrait attendre avant d’avoir la certitude que l’homme était mort. Il regarda sa montre. Regarda la lune. Patienta. 

Il avait besoin de la voiture. 

Il avait estimé la durée du trajet sur le chemin de terre à douze minutes. Ils avaient roulé à peut-être soixante à l’heure au cours de cette dernière étape. Selon un rapide calcul, il se trouvait à huit kilomètres d’une route goudronnée. 

Quand bien même il retournerait aussi loin en direction de la civilisation, il risquait de se retrouver dans une zone isolée sans beaucoup de circulation. De plus, dans son état actuel, avec des vêtements sales, chiffonnés, et sans aucun doute des yeux de fou, personne ne le prendrait en stop, sauf peut-être un psychopathe ambulant en quête d’une victime. 

Finalement, il s’approcha de la Chrysler. 

Il fit le tour du véhicule, restant à distance des flancs autant que le permettait la largeur de la route, à l’affût d’un visage lisse et fantomatique guettant dans la pénombre à l’intérieur. Parvenu sans encombre au coffre d’où il s’était échappé à deux reprises, il marqua un temps d’arrêt et tendit l’oreille. 

Holly était dans de sales draps, et si les kidnappeurs essayaient de joindre Mitch, ils ne le trouveraient pas parce que son portable était resté dans le sac en plastique au domicile de Campbell. L’appel de midi chez Anson était sa seule chance de reprendre contact avec eux avant qu’ils ne décident de découper leur otage en morceaux et de passer à autre chose. 

Sans hésiter davantage, il gagna la porte arrière côté conducteur et l’ouvrit. 

Gisant sur la banquette, les yeux ouverts, sanguinolent mais toujours en vie, l’homme au visage lisse braquait son pistolet sur la porte. Le canon ressemblait à une orbite vide, et le gangster arborait un air triomphant lorsqu’il dit : « Crève ! »

Il tenta de presser la détente, mais le pistolet vacilla dans sa main, et il le lâcha. L’arme dégringola sur le plancher de la voiture, tandis que la main de l’homme retombait sur ses genoux. Et maintenant que sa menace en un mot s’était révélée être une prédiction de son propre destin, il restait là, étendu, l’air de faire des propositions obscènes. 

Laissant la porte ouverte, Mitch marcha vers le bord de la route et s’assit sur un rocher jusqu’au moment où il se dit qu’il n’allait pas vomir en fin de compte. 

Chapitre 35

Installé sur son rocher, Mitch avait largement matière à réflexion. 

Quand tout ça serait fini, si ça finissait jamais, le mieux serait peut-

être d’aller à la police, de leur raconter son histoire d’autodéfense désespérée, et de leur amener les deux gangsters morts dans le coffre de la Chrysler. 

Julian Campbell nierait qu’ils avaient été à son service, ou en tout cas leur avoir donné l’ordre de tuer Mitch. Les lascars de cette espèce étaient sûrement payés en liquide ; dans l’optique de Campbell, moins il y avait de traces, mieux ça valait, et les gangsters n’étaient pas du genre à se faire du mouron parce qu’ils risquaient de perdre leurs droits à la retraite en étant rétribués au noir. 

Il était possible que les autorités ne se doutent pas le moins du monde du côté louche de l’empire de Campbell. Selon toute apparence, il pouvait être l’un des plus honorables citoyens de Californie. 

Mitch, pour sa part, n’était qu’un modeste jardinier déjà pris au piège, exposé à répondre du meurtre de sa femme dans le cas où il n’arriverait pas à payer sa rançon. Et à Corona del Mar, dans la rue devant la maison d’Anson, le coffre de sa Honda contenait le cadavre de John Knox. 

Même s’il croyait au respect de la loi, Mitch ne pensait pas une seconde que les investigations sur une scène de crime soient aussi méticuleuses – ou les techniciens de la police scientifique aussi infaillibles – que le prétendait la télé. Plus les indices l’accuseraient, même s’ils avaient été placés là à dessein, plus ils récolteraient de quoi étayer leurs soupçons, et plus ils seraient tentés d’ignorer les éléments susceptibles de le disculper. 

De toute façon, le plus important dans l’immédiat était de rester libre et mobile jusqu’à ce qu’il ait versé la rançon. Et il la verserait. 

Ou mourrait en essayant. 

Après avoir fait la connaissance de Holly et être tombé amoureux d’elle presque tout de suite, il s’était rendu compte qu’il n’avait été jusque-là qu’à moitié vivant,  enterré vivant dans son enfance. Elle avait ouvert le cercueil affectif dans lequel ses parents l’avaient enfermé, et il s’était levé, s’était épanoui. 

Sa métamorphose l’avait étonné lui-même. Lorsqu’ils s’étaient mariés, il s’était dit qu’il commençait enfin à vivre pleinement. 

Pourtant, cette nuit, il avait découvert qu’une partie de lui-même était demeurée en sommeil. Il avait accédé à une clarté de vue aussi grisante que terrifiante. 

Il avait rencontré un mal d’une pureté à laquelle il n’aurait pas cru la veille, un mal dont on lui avait enseigné qu’il n’existait pas. Avec la reconnaissance de ce mal, toutefois, était née la conscience grandissante que chaque décor, presque chaque objet, renfermait un nombre de dimensions beaucoup plus important qu’il ne l’avait supposé, une beauté plus grande, des promesses et des mystères inconnus. 

Il ne savait pas au juste ce qu’il entendait par là. Il savait seulement que c’était ainsi, que ses yeux s’étaient ouverts à une réalité supérieure. Derrière les délicieux mystères imbriqués de ce nouveau monde qui l’entourait, il pressentait une vérité, qui, voile après voile, se révélerait d’elle-même. 

Dans cet état d’illumination, il était assez cocasse que la tâche qui lui parût la plus urgente entre toutes fût de se débarrasser de deux macchabées. 

Un rire monta en lui, qu’il ravala. Assis dans le désert, aux environs de minuit, avec des cadavres comme seule compagnie, se moquer de la lune ne semblait pas être le meilleur moyen de se sortir de là. 

Un météore fila vers l’ouest comme un anneau de fermeture à glissière, fendant le ciel noir pour laisser entrevoir de la blancheur en dessous, mais les dents se refermèrent aussi vite qu’elles s’étaient ouvertes, laissant le ciel couvert, et le météore se changea en cendres, en vapeur. 

Interprétant l’étoile filante comme un présage de la macabre besogne qui l’attendait, Mitch s’agenouilla près du gangster balafré et fouilla ses poches. Il trouva rapidement les deux choses qu’il cherchait : la clé des menottes et celles de la Chrysler Windsor. 

Ayant ôté les menottes, il les jeta dans le coffre, frotta ses poignets endoloris. 

Après quoi il traîna le corps jusqu’au talus, puis à travers le rideau de broussailles, et le laissa là. 

Sortir le second de la banquette arrière nécessitait un corps à corps peu ragoûtant, mais en deux minutes les deux cadavres étaient allongés l’un à côté de l’autre, le visage tourné vers les prodiges du ciel. 



Revenu à la voiture, Mitch trouva une lampe torche sur le siège avant. Il avait bien pensé qu’il y en aurait une parce qu’ils devaient avoir l’intention de l’enterrer dans les parages et qu’ils auraient eu besoin d’une lampe. 

La faible lumière du plafonnier ne lui avait pas permis de voir toute la banquette arrière. Il l’examina avec la torche. 

Parce que le gangster n’était pas mort instantanément, il avait eu le temps de saigner, et il n’avait pas fait les choses à moitié. 

Mitch compta huit trous dans la banquette, des balles l’ayant traversée depuis le coffre. Les deux autres avaient été manifestement déviées ou totalement arrêtées par la structure du siège. 

Le dos du siège avant comportait cinq trous ; mais une seule balle l’avait traversé de part en part. Une marque sur le couvercle de la boîte à gants indiquait la fin de sa trajectoire. 

Il trouva la cartouche usagée par terre devant le siège du passager. Il la jeta dans la nuit. 

Une fois qu’il aurait quitté le chemin de terre pour se retrouver sur des routes goudronnées, il lui faudrait respecter les panneaux de limitation de vitesse, si pressé soit-il. Si jamais un flic en patrouille l’arrêtait et apercevait le sang et les dégâts sur la banquette arrière, il serait probablement nourri et blanchi aux frais de l’État de Californie pendant un bout de temps. 

Les deux gangsters n’avaient pas apporté de pelle. Vu leur professionnalisme, il doutait qu’ils eussent laissé son cadavre pourrir là où des randonneurs et des véhicules tout-terrain risquaient de le trouver. Familiers du coin, ils connaissaient sans doute un accident de terrain pouvant servir de tombe discrète. 

Chercher cette sépulture en pleine nuit avec une lampe torche ne disait rien à Mitch. Pas plus que l’idée de la collection de squelettes sur laquelle il risquait de tomber. 

Il retourna auprès des corps et leur retira leur portefeuille pour rendre l’identification plus difficile. Les toucher ne le dégoûtait plus autant – attitude nouvelle qui n’était pas sans le troubler. 



Les ayant traînés un peu plus loin de la route, il les enterra dans un bosquet touffu de manzanita. Un linceul de feuilles épaisses les dissimulait suffisamment pour qu’on ne les découvre pas tout de suite. 

Même si le désert semble inhospitalier, beaucoup d’espèces y prolifèrent, dont un grand nombre de charognards. En moins d’une heure, les premiers seraient attirés par la double aubaine dans la manzanita. 

Certaines étaient des scarabées comme celui sur lequel les gangsters avaient pris soin de ne pas marcher lorsqu’ils l’avaient escorté le long de la loggia du pavillon des voitures. 

Au matin, la chaleur du désert commencerait aussi à faire son œuvre, hâtant considérablement la décomposition. 

Même si on les retrouvait, on ne saurait peut-être jamais leurs noms. 

Et lequel avait de hideuses cicatrices d’acné, lequel un visage lisse, n’intéresserait personne, et n’aurait aucune importance. 

Dans le pavillon des voitures, alors qu’ils l’enfermaient dans le coffre de la Chrysler, il avait dit :  J’aurais préféré qu’on n’ait pas à en arriver là. 

 Ouais,  avait répondu celui à la peau lisse,  eh bien, c’est comme ça et pas autrement. 

Une autre étoile filante attira son attention sur la chair blanche du ciel. Une brève estafilade brillante, puis les cieux se cicatrisèrent. 

Il retourna à la voiture, ferma le couvercle du coffre. 

D’avoir eu le dessus sur deux tueurs chevronnés, il aurait peut-être dû se sentir fier, redoutable et tout-puissant. Au lieu de ça, il s’était senti d’autant plus humble. 

Pour s’épargner l’odeur nauséabonde du sang, il baissa les vitres des quatre portières de la Chrysler Windsor. 

Le moteur démarra immédiatement : un chant de puissance entonné à tue-tête. Il alluma les phares. 

Il fut soulagé de voir que la jauge de carburant indiquait que le réservoir était aux trois quarts plein. Il ne tenait pas à s’arrêter dans un lieu public, même une station-service. 

Il avait effectué un demi-tour et parcouru sept kilomètres sur le chemin de terre quand, au sommet d’une côte, s’offrit un spectacle qui le fit s’arrêter. 

Vers le sud, dans une dépression, s’étendait un lac de mercure sur lequel flottaient en cercles concentriques des diamants étincelants, se déplaçant avec lenteur vers les remous d’un tourbillon languide, aussi majestueux qu’une galaxie spirale. 

Pendant un moment, la scène fut si irréelle qu’il crut à une hallucination ou à un mirage. Puis il comprit qu’il s’agissait d’un champ d’herbes, peut-être de l’orge à crinière avec ses fleurs en épis et ses barbes soyeuses. 

Le clair de lune argentait les épis et faisait étince- ler les longues barbes. Un vent tournoyant, la plus indolente des brises, soufflait autour de la dépression avec une telle grâce et un rythme si régulier que, si une musique avait accompagné cette danse végétale, cela aurait été une valse. 

Même de l’herbe recelait un sens caché, mais l’odeur du sang le ramena du mystique au terre- à-terre. 

Il continua jusqu’au bout du chemin, puis obliqua à droite parce qu’il se rappelait avoir tourné à gauche en venant. Les routes goudronnées étaient toutes bien indiquées, et il ne retourna pas à la propriété de Campbell – qu’il espérait ne jamais revoir – mais à l’autoroute. 

Passé minuit, il y avait peu de circulation. Il se dirigea vers le nord, ne dépassant jamais de plus de cinq kilomètres heure la vitesse autorisée, excès que la loi ne sanctionnait pour ainsi dire jamais. 

La Chrysler Windsor était une splendide machine. Les morts revenaient rarement hanter les vivants dans un tel faste. 

Chapitre 36

Mitch arriva à Orange à 2 h 20 du matin et se gara dans une rue située à une centaine de mètres de chez lui. 

Il remonta les quatre vitres et ferma la Chrysler. 

Il portait un pistolet sous sa ceinture, masqué par le pan de sa chemise. L’arme avait appartenu au gangster au visage lisse qui, ayant dit  Crève !,  n’avait pas eu la force de presser une dernière fois la détente. Il contenait huit cartouches. Mitch espérait ne pas en avoir besoin. 

Il s’était arrêté sous un vieux jacaranda en pleine floraison, et lorsqu’il s’avança dans la lumière du réverbère, il vit qu’il marchait sur un tapis de pétales pourpres. 

Avec prudence, il s’approcha de sa maison en longeant la ruelle derrière. 

Un bruit de ferraille l’incita à allumer sa lampe. Entre deux poubelles qu’on avait mises là pour le ramassage du matin, un opossum des villes, semblable à un gros rat au visage blême, remua son museau rose. 

Mitch éteignit la lampe et continua vers son garage. La grille au coin du bâtiment n’était jamais fermée. Il la franchit et pénétra dans le jardin. 

Les clés du bungalow, de même que son portefeuille et autres objets personnels, lui avaient été confisqués dans la bibliothèque de Campbell. 

Il gardait une clé de rechange dans un boîtier scellé au bas du mur, derrière une rangée d’azalées. 

Prenant le risque de rallumer la torche mais la couvrant de ses doigts, il écarta les azalées. Il tapa le code, ouvrit le verrou, prit la clé dans le boîtier et éteignit la torche. 

Sans faire de bruit, il se glissa dans le garage, qui s’ouvrait avec la même clé que la maison. 

La lune s’était déplacée vers l’ouest, et les arbres ne laissaient guère passer ses rayons à travers les fenêtres. Il resta immobile dans le noir, l’oreille tendue. 

Ou bien le silence le persuada qu’il était seul, ou bien l’obscurité lui rappelait beaucoup trop le coffre de voiture d’où il s’était échappé par deux fois, toujours est-il qu’il alluma les lumières du garage. 

Sa camionnette se trouvait là où il l’avait laissée. La place de la Honda était vide. 

Il grimpa l’escalier. Les cartons étaient toujours empilés pour cacher le trou dans la rambarde. 

À l’avant de la remise, il découvrit que l’enregistreur et les appareils de surveillance électronique avaient disparu. Un des ravisseurs avaient dû venir récupérer le matériel. 

Il se demanda ce qu’ils pensaient qu’il était arrivé à John Knox. Il craignait que la disparition de celui-ci n’ait déjà eu des conséquences pour Holly. 

Lorsqu’il fut pris de tremblements, il s’efforça de détourner son esprit de cette sombre spéculation. 

Il n’était pas un robot, et elle non plus. Leur vie avait un sens. Le destin les avait réunis dans un but précis, et ce but ils l’atteindraient. 

Il devait y croire. Sans cela, il n’avait rien. 

Après avoir éteint le garage, il entra dans le bungalow par la porte de derrière. 

La pseudo-scène de meurtre dans la cuisine n’avait pas changé depuis la dernière fois. Les giclées de sang, à présent sèches. Les empreintes de main sur les placards. 

Dans la buanderie attenante, il enleva ses chaussures et les examina sous la lumière fluo. Il fut surpris de ne pas voir de sang. 

Ses chaussettes n’étaient pas maculées non plus. Il les retira néanmoins et les fourra dans la machine à laver. 

Il y avait de légères traînées sur sa chemise et son jean. Dans la poche de chemise, il trouva la carte de l’inspecteur Taggart. Il la garda, jeta les vêtements dans la machine, ajouta de la lessive et lança le cycle de lavage. 

Devant l’évier, il se frotta les mains avec du savon et une brosse. Il n’effaçait pas des indices. Peut-être espérait-il nettoyer à grande eau certains souvenirs. 



Avec un chiffon humide, il s’essuya le visage et le cou. 

Sa lassitude était profonde. Il avait besoin de repos, mais il n’avait pas de temps pour dormir. De toute façon, s’il essayait, son esprit serait assailli par des terreurs connues et inconnues, torturé par des images en boucle, jusqu’à ce qu’il se mette à hurler, les yeux exorbités. 

En chaussures et sous-vêtements, le pistolet à la main, il retourna à la cuisine. Dans le réfrigérateur, il prit une canette de Red Bull, boisson à haute teneur en caféine. 

Il finissait le Red Bull quand il aperçut le sac à main de Holly ouvert sur un plan de travail à proximité. Il y était déjà la veille. 

Toutefois, la veille, il avait été trop absorbé pour remarquer les débris éparpillés à côté du sac. Un emballage de cellophane roulé en boule. Une petite boîte, le dessus déchiré. Un mode d’emploi. 

Holly avait rapporté un kit de test de grossesse. Elle l’avait ouvert et s’en était manifestement servie entre le moment où il était parti travailler et celui où les ravisseurs l’avaient enlevée. 

Parfois, enfant, dans la salle d’étude, quand il était resté longtemps sans parler à personne, sans entendre d’autre voix que le son étouffé de la sienne, qu’il avait été privé de nourriture – à part de l’eau –pendant trois jours d’affilée, qu’il n’avait vu aucune lumière pendant une ou deux semaines, sauf au cours du bref intermède quotidien où les bouteilles d’urine et le seau hygiénique étaient remplacés par des récipients propres, il en arrivait à un point où le silence et l’obscurité ne semblaient plus être des  conditions,  mais bien plutôt des  objets possédant une consistance réelle, des objets partageant la pièce avec lui et qui, augmentant de volume d’heure en heure, demandaient de plus en plus de place, jusqu’à ce qu’ils le pressent de tous côtés, le silence et l’obscurité, qu’ils pèsent sur lui, essayant de le faire rentrer dans un espace minuscule que son corps n’aurait pu occuper que si on l’avait compressé avec un marteau-pilon. Dans l’horreur de cette claustrophobie extrême, il se disait qu’il ne parviendrait pas à tenir une minute de plus, mais il y parvenait, il tenait une minute de plus, puis une autre et encore une autre, il tenait une heure, une journée, après quoi la porte s’ouvrait, l’exil prenait fin, et il y avait alors de la lumière, il finissait toujours par y avoir de la lumière. 

Holly n’avait pas révélé que ses règles étaient en retard. Il y avait déjà eu de faux espoirs. Cette fois-ci, elle avait voulu être sûre avant de lui en parler. 

Mitch n’avait jamais cru au destin ; maintenant, si. Et quand un homme croit au destin, c’est toujours un destin heureux, en définitive. Il n’attend pas de voir ce que la vie lui réserve, sûrement pas. Il beurre sa tartine d’une bonne couche de providence et la dévore jusqu’à la dernière miette. 

Tenant le pistolet, il se précipita dans la chambre à coucher. 

L’interrupteur près de la porte alluma une des deux lampes de chevet. 

Avec détermination, il alla jusqu’à la penderie. La porte était ouverte. 

Ses affaires étaient en désordre. Deux jeans ayant glissé de leur cintre gisaient par terre. 

Il ne se rappelait pas avoir laissé la penderie dans cet état, mais il ramassa un des jeans et l’enfila. 

Ayant passé une chemise bleu foncé à manches longues, il se tourna et vit tout à coup les vêtements éparpillés sur le lit. Un pantalon de treillis, une chemise jaune, des chaussettes de sport blanches, slip et tee-shirt blancs. 

C’étaient des vêtements à lui. Il les reconnaissait. 

Ils étaient tachetés de sang noirâtre. 

À présent, il savait à quoi ressemblaient de faux indices. Quelque nouveau crime lui pendait au nez. 

Il récupéra le pistolet sur l’étagère de la penderie où il l’avait laissé en s’habillant. 

La porte de la salle de bains obscure était ouverte. 

Telle une baguette de sourcier, le pistolet le guida vers cette obscurité. Franchissant le seuil, il actionna l’interrupteur et, retenant son souffle, s’avança dans la clarté de la salle de bains. 



Il s’attendait à découvrir un spectacle grotesque dans la douche ou un machin coupé dans le lavabo. Mais tout avait l’air normal. 

Son visage dans la glace était crispé par l’effroi, aussi serré qu’un poing, mais ses yeux, plus écarquillés que jamais, n’étaient aveugles à rien. 

Regagnant la chambre, il remarqua une chose bizarre sur la table de nuit avec la lampe éteinte. Il alluma. 

Deux sphères polies aux couleurs vives, des crottes de dinosaure, étaient posées là sur de petits socles en bronze. 

Bien qu’opaques, elles lui firent penser aux boules de cristal et aux diseuses de bonne aventure prédisant des événements sinistres dans les vieux films. 

« Anson », murmura-t-il. Puis une expression peu courante dans sa bouche : « Mon Dieu. Oh, mon Dieu. »

Chapitre 37

Les vents violents soufflant des montagnes à l’est apparaissaient généralement au lever ou au coucher du soleil. À ce moment, bien après le crépuscule et plusieurs heures avant l’aube, un grand vent printanier s’était mis à balayer les plaines comme s’il s’engouffrait à travers un immense portail. 

En remontant la ruelle, où sifflaient des rafales, pour retourner à la Chrysler, Mitch marchait précipitamment mais avec, au fond de lui, l’hésitation d’un homme faisant le court trajet de sa cellule dans le couloir de la mort jusqu’au lieu d’exécution. 

Il ne prit pas le temps de baisser les vitres. En roulant, il ouvrit uniquement celle de la porte du conducteur. 

Un vent hargneux le cingla de son haleine chaude et tenace, lui ébouriffant les cheveux. 

Les fous manquent de sang-froid. Ils voient des complots partout et révèlent leur folie par des colères irrationnelles, des peurs ridicules. 

Les vrais fous ne savent pas qu’ils ont le cerveau dérangé, de sorte qu’ils n’ont aucun besoin de porter un masque. 

Mitch voulait croire que son frère était fou. En revanche, si Anson agissait de sang-froid, alors c’était un monstre. Si vous aviez admiré et aimé un monstre, votre naïveté devait vous faire honte. Pire, il semblait que, par votre volonté d’être dupé, vous aviez légitimé le pouvoir du monstre. Vous portiez la responsabilité d’au moins une partie de ses crimes. 

Anson ne manquait pas de sang-froid. Il ne parlait jamais de complots. N’avait peur de rien. Quant aux masques, il possédait l’art de donner le change, le don du déguisement, le génie de la tromperie. Il n’était pas fou. 

Le long des rues sombres, les palmiers reines fouettaient l’air comme des furies, rejetant leur chevelure en arrière, et les plantes goupillons répandaient des milliers d’aiguilles écarlates, les pétales de leurs fleurs exotiques. 

Le terrain monta. Les collines basses firent place à d’autres collines plus hautes. Dans le vent flottaient des feuilles, des bouts de papier, des pages de suppléments de journaux, un grand sac en plastique transparent ondulant comme une méduse. 

La demeure de ses parents était la seule du pâté de maisons à avoir des lumières aux fenêtres. 

Peut-être aurait-il dû être discret, mais il se gara dans l’allée. Il ferma la fenêtre, laissa le pistolet dans la voiture, prit la lampe torche. 

Plein de chants de chaos et de parfum d’eucalyptus, le vent fouettait l’allée avec les ombres des arbres. 

Il ne sonna pas à la porte. Il n’avait guère d’illusions, seulement un terrible besoin de savoir. 

Comme il s’y attendait, elle n’était pas fermée à clé. Il s’avança dans le vestibule et referma derrière lui. 

À sa gauche et à sa droite, un nombre incalculable de Mitch s’estompait dans un monde inversé, tous avec une expression lugubre, tous désemparés. 



La maison n’était pas silencieuse, car le vent cognait contre les fenêtres, mugissait dans les avant- toits, et les rangées d’eucalyptus flagellaient les murs. 

Dans le bureau de Daniel, les débris de verre des étagères cassées scintillaient sur le sol, et les sphères polies aux couleurs vives étaient éparpillées un peu partout, comme si un esprit frappeur avait joué au billard avec. 

Pièce après pièce, Mitch fouilla le rez-de-chaussée, allumant les lumières là où elles étaient éteintes. En vérité, il ne pensait pas trouver grand-chose de plus à ce niveau du vaste bâtiment, ce qui fut effectivement le cas. Il se disait qu’il était seulement méthodique. 

Mais il savait qu’il retardait le moment d’aller à l’étage. 

Au bas de l’escalier, il leva la tête et s’entendit prononcer « Daniel » 

tout bas, et « Kathy » à voix basse également. 

Vu ce qui l’attendait, il aurait dû avoir à descendre. Monter semblait totalement aberrant. On ne construit pas un sépulcre au sommet d’une tour. 

Alors qu’il grimpait les marches, le long soupir de la nature se fit encore plus féroce. Les fenêtres vibraient, les poutres du toit craquaient. 

Dans le couloir du premier, un objet noir gisait sur le plancher ciré : la forme d’un rasoir électrique, mais un peu plus gros. Le bout comportait un orifice d’une dizaine de centimètres de diamètre entre deux fiches en métal brillantes. 

Il hésita, le ramassa. Sur le côté de la chose il y avait un bouton poussoir. Lorsqu’il le pressa, un arc blanc zigzagua entre les fiches en métal. Les pôles. 

C’était un Taser, une arme de dissuasion. Il y avait des chances pour que Daniel et Kathy ne s’en soient pas servis pour se défendre eux-mêmes. 

Plus vraisemblablement, Anson l’avait apporté avec lui et utilisé pour les attaquer. Une décharge de Taser pouvait mettre un homme hors d’état de nuire pendant plusieurs minutes, le réduire à l’impuissance, les muscles agités de spasmes, les nerfs tressautant. 

Mitch savait où il devait aller, mais retardant ce moment terrible, il se dirigea vers la chambre principale. 

Les lumières étaient allumées, à l’exception de la lampe d’une des tables de chevet qui était tombée par terre dans la lutte, l’ampoule cassée. Les draps étaient enchevêtrés. Les oreillers avaient glissé du lit. 

Les dormeurs avaient été littéralement arrachés au sommeil. 

Daniel possédait toute une collection de cravates. Il y en avait peut-

être une vingtaine éparpillée sur la moquette, serpents de soie luisants. 

Après avoir jeté un coup d’œil par les autres portes, mais sans prendre le temps de se livrer à une inspection complète, Mitch se dirigea d’un pas plus ferme vers la pièce située au bout du plus court des deux couloirs du haut. 

La porte était semblable aux autres. Mais, lorsqu’il l’ouvrit, il fit face à une autre porte. Celle-là lourdement capitonnée et recouverte de tissu noir. 

Tremblant de tous ses membres, il hésita. Il avait cru qu’il n’y retournerait jamais, que jamais plus il ne franchirait ce seuil. 

On ne pouvait ouvrir la porte intérieure que du couloir, pas de la pièce de l’autre côté. Il tourna le loquet. Les montants solidement fixés d’un joint articulé en caoutchouc se séparèrent avec un bruit de succion tandis qu’il poussait le battant. 

À l’intérieur, il n’y avait pas de lampe, pas de plafonnier. Il alluma la torche. 

Daniel ayant tapissé lui-même sol, murs et plafond de quarante-cinq centimètres de matériaux d’insonorisation divers, la pièce avait été ramenée à un espace de trois mètres carrés sans fenêtre. Sur un mètre quatre-vingts de haut. 

Le tissu noir recouvrant chaque surface, tissé serré et dépourvu de brillance, absorbait le faisceau de la torche. 

De la privation sensorielle revue et corrigée. D’après eux, c’était un instrument de discipline, pas une punition, une méthode pour diriger l’esprit vers la découverte de soi-même – une technique, pas une torture. De nombreuses études avaient été publiées sur les miracles de la privation sensorielle à un degré ou un autre. 

Daniel et Kathy étaient allongés côte à côte : elle dans son pyjama, lui en sous-vêtements. Leurs mains et leurs chevilles étaient attachées avec des cravates. Les nœuds, cruellement serrés, mordaient la chair. 

Les entraves entre les mains et entre les chevilles étaient reliées à une autre cravate, tendue, de manière à limiter les mouvements de chaque victime. 

Ils n’avaient pas été bâillonnés. Peut-être Anson voulait-il avoir avec eux une petite conversation. 

Et les cris ne pouvaient s’échapper de la salle d’étude. 

Bien que Mitch fût seulement penché près de la porte, le silence agressif l’aspira, comme les sables mouvants aspirent ce qu’ils attrapent, ou la gravité l’objet qui tombe. Assourdie, sa respiration rapide, irrégulière, n’était plus qu’un chuintement imperceptible. 

Il n’entendait pas la tempête, mais il était sûr que le vent continuait à souffler. 

Regarder Kathy fut plus dur que regarder Daniel, même si ce n’était pas aussi difficile qu’il l’avait cru. S’il avait pu empêcher ça, il se serait interposé entre eux et son frère. Mais maintenant, ce qui était fait… était fait. Et il éprouvait davantage de tristesse que d’horreur. 

De l’abattement, mais non du désespoir. 

Le visage de Daniel, les yeux ouverts, était déformé par la terreur, mais à l’évidence il exprimait aussi de l’incrédulité. Au dernier moment, il avait dû se demander comment une telle chose était possible – comment Anson, son unique réussite, pouvait incarner sa mort. 

Les théories sur l’éducation des enfants pullulaient, et personne ne mourait à cause d’elles, en tout cas pas les hommes et les femmes ayant pour tâche de les concevoir et de les peaufiner. 



Tasérisés, ligotés, et peut-être après une discussion, Daniel et Kathy avaient été poignardés. Mitch ne s’attarda pas sur les blessures. 

L’arme était une paire de cisailles de jardin et un transplantoir. 

Il les reconnut aussitôt. Ils provenaient du râtelier d’outils dans son garage. 

Chapitre 38

Laissant les corps dans la salle d’étude, Mitch s’assit en haut de l’escalier pour réfléchir. Peur, chocs et une canette de Red Bull ne suffisaient pas à lui éclaircir les idées aussi efficacement que l’auraient fait quatre heures de sommeil. 

Des bataillons de vent se ruaient à l’assaut de la maison. Les murs vibraient, mais résistaient à l’offensive. 

Il aurait pu verser des larmes s’il l’avait osé, mais sur qui, il ne l’aurait même pas su. 

Il n’avait jamais vu Daniel et Kathy pleurer. Ils préconisaient l’usage de la raison et d’une « analyse de soutien mutuel » à la place des émotions faciles. 

Comment pleurer sur des gens qui ne pleuraient jamais sur leur sort, qui parlaient et parlaient, et ne se révélaient que par le biais de leurs déceptions, de leurs malheurs, voire de leurs deuils ? 

Sachant ce qui se passait dans cette famille, personne ne lui aurait reproché de pleurer sur lui- même, mais il ne l’avait pas fait depuis l’âge de cinq ans parce qu’il ne voulait pas leur donner la satisfaction de le voir en larmes. 

Il ne pleurerait pas sur son frère. 

La pitié ridicule qu’il avait ressentie pour Anson un peu plus tôt s’était évanouie. Elle ne s’était pas volatilisée ici dans la salle d’étude, mais dans le coffre de la Chrysler de collection. 

Alors qu’il roulait vers le nord depuis Rancho Santa Fe, les quatre vitres ouvertes pour aérer la voiture, il avait laissé le courant d’air chasser ses illusions et son aveuglement. Le frère qu’il croyait connaître, qu’il croyait aimer, n’avait en fait jamais existé. Mitch avait aimé non une personne réelle mais un numéro de psychopathe, un fantôme. 

Et voilà qu’Anson avait sauté sur l’occasion de se venger de Daniel et de Kathy, mettant les crimes sur le dos de son frère, qu’on ne retrouverait jamais, pensait-il. 

Si la rançon de Holly n’était pas versée, ses ravisseurs la tueraient et balanceraient peut-être le corps à la mer. On attribuerait sa mort à Mitch – et, d’une manière ou d’une autre, le flingage de Jason Osteen. 

Une telle série de meurtres ferait les choux gras des émissions de télé-réalité des chaînes câblées. S’il avait disparu – en fait, s’il était mort et enterré dans le désert –, les recherches seraient leur sujet phare pendant des semaines sinon des mois. 

Avec le temps, il deviendrait peut-être une légende comme D. B. 

Cooper, le pirate de l’air qui, quelques décennies auparavant, avait sauté en parachute d’un avion avec une fortune en liquide et dont on n’avait plus jamais entendu parler. 

Mitch songea à retourner dans la salle d’étude pour prendre les cisailles et le transplantoir. Mais l’idée d’avoir à retirer les lames des corps lui répugnait. Il avait fait pire au cours des dernières heures, mais ça il en était incapable. 

Sans compter que l’astucieux Anson avait probablement disséminé d’autres indices en plus des outils de jardin. Les trouver nécessiterait du temps, et Mitch n’avait pas de temps à perdre. 

Sa montre indiquait 3 h 06 du matin. Dans moins de neuf heures, les ravisseurs appelleraient Anson avec d’autres instructions. 

Il restait quarante-cinq heures sur les soixante de départ jusqu’à l’échéance du mercredi minuit. 

Tout serait fini bien avant. Les derniers événements exigeaient de nouvelles règles, et Mitch allait s’en charger. 

Telle une meute de loups, les rafales l’appelaient au cœur de la nuit. 

Après avoir éteint à l’étage, il descendit à la cuisine. Daniel gardait toujours une boîte de tablettes de Hershey dans le réfrigérateur. 

Daniel aimait manger son chocolat froid. 

La boîte attendait sur l’étagère du bas, avec une seule tablette en moins. Cela avait toujours été un des plaisirs de Daniel, interdit aux autres. 

Mitch prit toute la boîte. Il était trop fatigué et trop tenaillé par l’angoisse pour avoir faim, mais il espérait que le sucre suppléerait au manque de sommeil. 

Il éteignit les lumières du rez-de-chaussée et sortit de la maison par la porte d’entrée. 

Des palmes tombées balayaient la rue, et une poubelle roulait dans leur sillage, répandant son contenu. Les impatientes se recroquevillaient et se disputaient entre elles, les arbustes s’agitaient comme pour essayer de sortir leurs racines du sol, un store de fenêtre – noir dans cette lumière mais vert en réalité – battait frénétiquement tel le drapeau d’une nation de démons, les eucalyptus donnaient au vent des milliers de voix sifflantes, et l’on aurait cru que la tempête allait faire dégringoler la lune et moucher les étoiles comme des chandelles. 

Dans la Chrysler hantée, Mitch partit à la recherche d’Anson. 

Chapitre 39

Bien qu’elle ne fasse aucun progrès, Holly s’escrime avec le clou. 

Sans ça, elle n’aurait rien à faire. Et si elle n’avait rien à faire, elle deviendrait folle. 

Curieusement, elle repense à Glenn Close jouant une folle dans Liaison fatale.  Même si elle devenait folle, elle serait incapable de faire cuire un lapin domestique dans une marmite, sauf, bien sûr, si sa famille mourait de faim et n’avait rien d’autre à se mettre sous la dent, ou si le lapin était possédé. Auquel cas, il n’y aurait pas d’hésitation possible. 

Soudain, eurêka, le clou se met à bouger. Elle est si excitée qu’elle a presque besoin du bassin que les ravisseurs lui ont laissé. 

Son ivresse retombe au cours de la demi-heure suivante, où elle ne parvient à extraire de la latte de parquet que trois ou quatre millimètres de clou. Puis il se coince et ne veut plus rien savoir. 

N’empêche, c’est déjà quelque chose. Le clou mesure – quoi ? – six, sept centimètres de long. En tout – avec les arrêts qu’elle a faits pour la pizza qu’ils lui ont apportée et pour délasser ses doigts –, elle a peut-être passé sept heures sur le clou. Si elle arrivait à le sortir un peu plus vite, mettons au rythme de deux centimètres par jour, il ne lui resterait plus, mercredi minuit, que deux centimètres à retirer. 

Dans le cas où Mitch aurait réuni la rançon à ce moment-là, il leur suffirait d’attendre une journée supplémentaire pour qu’elle ait enlevé le clou. 

Elle a toujours été optimiste. Les gens disent qu’elle est enjouée, pleine d’entrain et exubérante. Agacée par ses idées incurablement positives, une râleuse lui a demandé un jour si elle était la fille naturelle de Mickey Mouse et de la fée Clochette. 

Elle aurait pu se montrer vache en lui disant la vérité, à savoir que son père est mort dans un accident de voiture et sa mère en accouchant, qu’elle a été élevée par une grand-mère débordant d’affection et de gaieté. 

Au lieu de ça, elle a répondu :  Oui, mais comme la fée Clochette avait le bassin trop étroit pour mettre un enfant au monde, j’ai été menée à terme par Daisy Duck. 

À cet instant, fait exceptionnel chez elle, elle a du mal à ne pas se laisser abattre. Se faire kidnapper ne favorise pas le boyau de la rigolade. 

Elle a deux ongles cassés et la pulpe des doigts endolorie. Si elle ne les avait pas enveloppés dans les pans de son chemisier pour les protéger, ils seraient probablement en sang. 

Comparés au reste, ce ne sont que des bobos insignifiants. Si ses ravisseurs se mettaient à lui couper les doigts comme ils l’ont promis à Mitch, là elle aurait de quoi se plaindre. 



Elle fait une pause dans sa besogne avec le clou. Elle se laisse aller en arrière sur le matelas dans le noir. 

Malgré sa fatigue, elle ne s’attend pas à dormir. L’instant d’après, elle rêve qu’elle se trouve dans un endroit sans lumière, différent de la pièce où les ravisseurs l’ont enfermée. 

Dans le rêve, elle n’est pas attachée à un anneau fixé au sol. Elle marche dans le noir en portant un paquet. 

Elle n’est pas dans une pièce, mais dans une succession de corridors. 

Un dédale de tunnels. Un labyrinthe. 

Le paquet devient de plus en plus lourd. Elle a mal aux bras. Elle ne sait pas ce qu’elle porte, mais si elle le posait, il se produirait quelque chose d’épouvantable. 

Une faible lueur l’attire. Elle arrive dans une salle voûtée éclairée par une seule bougie. 

Mitch est là. Elle est moyennement contente de le voir. Son père et sa mère, qu’elle ne connaît que par des photos, sont là aussi. 

Le paquet dans ses bras est un bébé endormi. Son bébé. 

En souriant, sa mère s’avance pour prendre le bébé. Holly a les bras engourdis, mais elle tient fermement son précieux fardeau. 

Mitch dit :  Donne-nous le bébé, ma chérie. Il doit être avec nous. Ta place n’est pas ici. 

Ses parents sont morts, tout comme Mitch, et si elle abandonne le nourrisson, il fera bien plus que dormir. 

Elle refuse de leur donner son fils – et juste après il est dans les bras de sa mère. Son père souffle la bougie. 

Holly se réveille au milieu des hurlements d’une bête qui n’est autre que le vent, mais un vent déchaîné, martelant les murs, faisant tomber de la poussière des poutres du toit. 

Une lueur douce, pas une bougie, mais une petite lampe électrique, confère un très léger relief à l’obscurité dans laquelle on la confine. 

Elle révèle la cagoule en laine noire, les lèvres gercées et les yeux bleu turquoise de l’un de ses ravisseurs s’agenouil- lant devant elle –celui dont elle a peur. 



« Je vous ai apporté du chocolat », dit-il. 

Il lui tend une tablette de Mr Goodbar. 

Ses doigts sont longs et blancs. Avec des ongles rongés. 

Holly éprouve de la répugnance à toucher ce qu’il a touché. Cachant son dégoût, elle accepte la confiserie. 

« Ils dorment. C’est mon tour. » Il pose par terre devant elle une canette de soda sur laquelle perle une sueur glacée. « Vous aimez le Pepsi ? 

—Oui, merci. 

—Vous connaissez Chamisal, au Nouveau- Mexique ? »

Il a une voix douce, mélodieuse. Presque féminine, mais pas tout à fait. 

« Chamisal ? Non, je n’y suis jamais allée. 

—Il m’est arrivé des aventures là-bas. Ça a changé ma vie. »

Le vent mugit et quelque chose vibre sur le toit. Elle profite du bruit pour lever la tête, dans l’espoir de repérer un détail caractéristique de sa prison en vue d’une déposition ultérieure. 

On l’a amenée ici les yeux bandés. À la fin, ils ont grimpé un escalier étroit. Elle se dit qu’elle est peut- être dans un grenier. 

Le verre de la petite lampe électrique est à moitié couvert de ruban adhésif. On ne distingue pas le plafond dans la lueur ténue. La lumière ne va que jusqu’au mur nu le plus proche, et tout le reste autour d’elle est plongé dans l’obscurité. 

Ils sont prudents. 

« Vous avez été à Rio Lucio, au Nouveau-Mexique ? demande-t-il. 

—Non plus. 

—À Rio Lucio, il y a une petite maison en stuc, bleue avec des moulures jaunes. Pourquoi est-ce que vous ne mangez pas votre chocolat ? 

—Je le garde pour plus tard. 

—Qui sait le temps qui nous est imparti ? Mangez-le maintenant. 

J’aime bien vous regarder manger. »



À contrecœur, elle défait l’emballage de la tablette. 

« Une sainte femme nommée Ermina Lavato vit dans la maison en stuc bleue et jaune à Rio Lucio. Elle a soixante-douze ans. »

Il s’imagine que ce genre de déclarations constitue une conversation. 

Ses interruptions semblent laisser entendre que Holly dispose de répliques allant de soi. 

Après une bouchée de chocolat, elle dit : « Ermina est une parente ? 

—Non. Elle est d’origine hispanique. Elle fait de délicieux fajitas au poulet dans une cuisine qui a l’air tout droit sortie des années 1920. 

—Je ne suis pas très bonne cuisinière », répond bêtement Holly. 

Il a les yeux rivés sur sa bouche, et elle mange encore un morceau de Mr Goodbar avec le sentiment de se livrer à un acte obscène. 

« Ermina est très pauvre. La maison est petite, mais très jolie. 

Chaque pièce est peinte dans une couleur apaisante. »

Tandis qu’il regarde fixement sa bouche, elle l’examine à son tour, autant que la cagoule le permet. Ses dents sont jaunes. Les incisives aiguisées, les canines étrangement pointues. 

« Aux murs de sa chambre sont accrochées quarante-deux images de la Sainte Vierge. »

Ses lèvres ont l’air continuellement gercées. Parfois, quand il ne parle pas, il mâchonne les lambeaux de peau qui se sont détachés. 

« Dans la salle de séjour, il y a trente-neuf images du Sacré-Cœur de Jésus, percé d’épines. »

Les crevasses dans ses lèvres scintillent comme si elles allaient se mettre à suinter. 

« Dans le jardin d’Ermina Lavato, j’ai enterré un trésor. 

—Un cadeau pour elle ? demande Holly. 

—Non. Elle n’approuverait pas ce que j’ai enterré. Buvez votre Pepsi. »

Elle ne veut pas boire à une canette qu’il a manipulée. Elle l’ouvre néanmoins et prend une gorgée. 

« Vous connaissez Penasco, au Nouveau-Mexique ? 



—Je n’ai pas beaucoup voyagé au Nouveau- Mexique. »

Il demeure un moment silencieux. Le vent hurle dans son silence. Il baisse les yeux vers sa gorge tandis qu’elle avale le Pepsi. Puis il dit : 

« Ma vie a changé à Penasco. 

—Je croyais que c’était à Chamisal. 

—Ma vie a souvent changé au Nouveau-Mexique. C’est une terre de changement et de profond mystère. »

Ayant réfléchi à une utilisation pour la canette de Pepsi, Holly la pose sur le côté avec l’espoir qu’il l’autorisera à la garder si elle n’a pas fini le soda quand il s’en ira. 

« Ça vous plairait, Chamisal, Penasco, Rodarte, tant d’endroits splendides et mystérieux. »

Elle pèse ses mots avant de parler. « Espérons que je vivrai assez longtemps pour les voir. »

Il la regarde droit dans les yeux. Ses pupilles ont le bleu d’un ciel sombre annonçant une tempête imminente malgré l’absence de nuages. 

D’une voix encore plus douce que d’ordinaire, pas dans un murmure mais avec une calme tendresse, il dit : « Puis-je vous confier quelque chose ? »

Si jamais il la touche, elle se mettra à crier pour réveiller les autres. 

Prenant son expression pour un consentement, il poursuit : « Nous étions cinq, et nous ne sommes plus que trois. »

Elle ne s’attendait pas à ça. Elle soutient son regard bien qu’il lui fasse peur. 

« Pour réduire les parts de cinq à quatre, on a tué Jason. »

Elle a un tressaillement imperceptible en entendant le nom. Elle ne veut ni connaître les noms ni voir les visages. 

« Et maintenant, Johnny Knox a disparu. Johnny s’occupait de la surveillance. Il n’a pas appelé. Tous les trois – on ne s’est pas mis d’accord pour réduire le nombre de parts. La question n’a jamais été évoquée. 

 Mitch,  pense-t-elle aussitôt. 



Dehors, la teneur du vent a changé. Cessant de hurler, il souffle avec un grand chut, incitant Holly à avoir la sagesse de se taire. 

« Les deux autres étaient en course hier, continue- t-il. L’un ou l’autre a très bien pu tuer Johnny. »

Pour le remercier de ces révélations, elle mange un peu plus de chocolat. 

Observant une nouvelle fois sa bouche, il ajoute : « Peut-être qu’ils ont décidé de faire moitié moitié. Ou que l’un d’eux veut garder tout le magot pour lui. 

—Ils ne feraient pas ça, dit-elle, pour ne pas avoir l’air de semer la discorde. 

—Ils en seraient bien capables. Vous connaissez Vallecito, au Nouveau-Mexique ? 

—Non, répond Holly en léchant le chocolat qu’elle a sur les lèvres. 

—Austère. La plupart de ces endroits sont austères, mais tellement beaux. Ma vie a changé à Vallecito. 

—De quelle manière ? »

Au lieu de répondre, il dit : « Vous devriez voir Las Trampas, au Nouveau-Mexique, sous la neige. Une poignée de masures, des champs tout blancs, des collines basses noires de chaparral, et le ciel aussi blanc que les champs. 

—Vous êtes une sorte de poète, dit-elle, le pensant à moitié. 

—Ils n’ont pas de casinos à Las Vegas, au Nouveau-Mexique. Ils ont la vie, et aussi le mystère. »

Ses mains blafardes se joignent, non pas dans un geste de contemplation, ni assurément de prière, mais comme si chacune d’elles possédait une conscience propre et qu’elles étaient contentes de se toucher. 

« À Rio Lucio, Eloisa Sandoval a une châsse de saint Anthony dans sa petite cuisine aux murs en pisé. Douze figurines en céramique disposées en étages, une pour chacun des enfants et des petits-enfants. Des bougies chaque soir à l’heure des vêpres. »



Elle espère qu’il lui fera de nouvelles révélations sur ses complices, mais elle sait qu’elle doit avoir l’air légèrement intriguée par tout ce qu’il dit. 

« Ernest Sandoval conduit une Chevy Impala de 1964 avec une grosse chaîne autour du volant, un tableau de bord à la peinture personnalisée et un toit recouvert de velours rouge. »

Les longs doigts spatulés ne cessent de se masser. 

« Ernest s’intéresse à des saints qui ne sont pas familiers à sa pieuse épouse. Et il connaît… des endroits étonnants. »

Le Mr Goodbar a commencé à devenir écœurant dans la bouche de Holly, à se coincer dans son gosier, mais elle prend un autre morceau. 

« Les vieilles divinités habitent le Nouveau- Mexique depuis l’origine des temps. Vous êtes croyante ? »

Si elle va trop dans son sens, il en déduira qu’elle n’est pas sincère. 

« Je ne pense pas. Parfois, nous ressentons tous… une sorte de manque. Mais c’est pour tout le monde pareil. C’est la nature humaine. 

—Je vois une croyante en vous, Holly Rafferty. Le minuscule germe d’un esprit ne demandant qu’à s’épanouir. »

Son regard est aussi limpide que l’eau d’un ruisseau, mais dans la vase au fond se dissimulent des formes étranges qu’elle n’arrive pas à identifier. 

Elle baisse la tête avec un air de modestie. « J’ai bien peur que vous ne voyiez en moi des choses qui n’y sont pas. Je ne suis pas une grande penseuse. 

—Le secret, ce n’est pas de penser. Nous pensons avec des mots. Et ce qui se trouve sous la réalité que nous percevons est une vérité que ne peuvent exprimer les mots. Le secret, c’est de sentir. 

—Vous voyez, pour vous c’est une idée simple, mais c’est encore trop compliqué pour moi. » Elle rit d’elle-même tout bas. « Mon rêve, c’est d’être dans l’immobilier. 

— Vous vous sous-estimez, l’assure-t-il. Il y a en vous… d’énormes possibilités. »

Ses poignets osseux et ses longues mains blanches sont complètement glabres, soit naturellement, soit parce qu’il utilise une crème dépilatoire. 

Chapitre 40

Les diablotins du vent menaçant à la fenêtre ouverte de la portière du conducteur, Mitch passa lentement devant la maison d’Anson, dans Corona del Mar. 

De grandes feuilles blanc crème, arrachées au magnolia, s’entassaient contre la porte d’entrée, éclairées par une lampe de véranda qui restait allumée toute la nuit. Sinon, la maison était plongée dans le noir. 

Il lui semblait peu probable qu’Anson soit rentré chez lui, se soit lavé et soit allé gentiment se coucher peu après avoir zigouillé leurs parents. Il devait être dehors – à manigancer quelque chose. 

La Honda n’était plus le long du trottoir, là où Mitch l’avait laissée quand il était venu sur l’ordre des ravisseurs. 

Cent mètres plus loin, il se gara, finit une barre de Hershey, remonta la vitre et ferma la Chrysler Windsor. Malheureusement, elle ne passait pas inaperçue parmi les véhicules modernes du voisinage. 

Une pièce de musée dans une galerie de jeux. 

Il marcha jusqu’à l’allée donnant accès au garage d’Anson. Des lumières brillaient au rez-de-chaussée de l’appartement situé à l’arrière. 

Certaines personnes peuvent avoir du travail qui les occupe jusqu’à plus de 3 h 30 du matin. Ou bien de l’insomnie. 

Mitch se planta dans l’allée, jambes écartées pour résister aux rafales. Il se mit à scruter les hautes fenêtres garnies de rideaux. 

Depuis la bibliothèque de Campbell, il avait pénétré dans une nouvelle réalité. Désormais, il voyait les choses beaucoup plus clairement qu’auparavant. 



Si Anson avait huit millions de dollars et un voilier entièrement payé, il possédait vraisemblablement les deux appartements et non pas un seul comme il le prétendait. Il vivait dans l’unité de devant et se servait de l’appartement de derrière comme bureau, où il appliquait la linguistique à la conception de logiciel, ou Dieu sait quoi. 

Derrière ces fenêtres garnies de rideaux, le travailleur nocturne n’était pas un voisin. Anson en personne était assis là, penché sur un ordinateur. 

Peut-être était-il en train de combiner un petit voyage, en bateau, jusqu’à un havre en dehors des eaux territoriales. 

Une porte de service ouvrait sur un passage étroit à côté du garage. 

Mitch le suivit jusqu’à la cour en brique séparant les deux appartements. Les lumières de la cour étaient éteintes. 

Bordant le patio en brique, des plates-bandes contenaient des nadinas et différentes espèces de fougères, outre des bromélies et des anthuriums qui apportaient une ponctuation de fleurs rouges. 

Les maisons à l’avant et à l’arrière, les hautes clôtures sur les côtés et les habitations voisines étroitement serrées sur leur bout de terrain arrêtaient le vent. Bien qu’encore chargée de bourrasques, une version plus douce glissait le long de la pente des toits et faisait danser la végétation de la cour au lieu de la fouetter. 

Mitch se glissa sous les feuilles cambrées d’une fougère de Tasmanie qui se balançait, frémissante. Il resta là, accroupi, à surveiller le patio. 

L’écran de grandes feuilles dentelées ne cessait de se lever et de s’abaisser, si bien que le patio n’était pas toujours complètement masqué. S’il demeurait vigilant, il ne pourrait rater un homme passant de l’appartement de derrière à celui de devant. 

À l’abri des fougères arborescentes lui parvenaient l’odeur de la terre de jardin, d’un engrais inorganique et l’effluve vaguement musqué de la mousse. 

Tout d’abord, cela le réconforta, lui rappelant sa vie quand elle était plus simple, à peine seize heures plus tôt. Au bout de quelques minutes, cependant, le mélange d’arômes lui fit penser à l’odeur du sang. 

Dans l’appartement au-dessus des garages, les lumières s’éteignirent. 

Peut-être aidée par le vent, une porte claqua. Le chœur de voix éoliennes ne couvrit pas entièrement le bruit de pas lourds et pressés descendant l’escalier extérieur qui menait à la cour. 

Entre les feuilles, Mitch aperçut une silhouette massive qui traversait le patio en brique. 

Anson n’eut pas conscience que son frère, derrière lui, s’approchait, et ne poussa un cri étranglé qu’au moment où le Taser court-circuita son système nerveux. 

Quand il chancela en avant, s’efforçant en vain de garder l’équilibre, Mitch resta à proximité. Le Taser envoya un nouveau baiser de cinquante mille volts. 

Anson étreignit les briques. Il roula sur le dos. Son corps robuste se convulsa. Ses bras retombèrent, inertes. Sa tête se mit à osciller, et il émit des gargouillements comme s’il était sur le point d’avaler sa langue. 

Mitch ne tenait pas à ce que son frère avale sa langue, mais il ne ferait rien pour l’en empêcher. 

Chapitre 41

Des hordes de vent apocalyptiques battent des ailes contre les murs, fondent sur le toit, et l’obscurité elle-même semble vibrer. 

Les mains glabres, blanches comme des colombes, se lissent dans la pâle lueur de la lampe électrique à moitié scotchée. 

La voix mélodieuse la régale. « À El Valle, au Nouveau-Mexique, il y a un cimetière où l’herbe est rarement coupée. Certaines tombes ont des pierres, d’autres pas. »

Holly a fini le chocolat. Elle se sent à moitié malade. Sa bouche a un goût de sang. Elle utilise le Pepsi en guise de désinfectant. 

« Quelques tombes sans pierre sont entourées de petites palissades faites avec de vieux cageots. »

Tout cela mène sûrement quelque part, mais ses pensées suivent des circuits nerveux que seul un esprit aussi tordu que le sien peut prévoir. 

« Les familles peignent les palissades dans des tons pastel : bleu œuf de rouge-gorge, jaune de tournesol fané. »

En dépit des énigmes déroutantes au fond de leur couleur douce, ses yeux lui inspirent moins de répulsion à cet instant que ses mains. 

« Sous un quartier de lune, alors qu’une nouvelle tombe venait à peine d’être refermée, nous avons creusé et ouvert le cercueil en bois d’un enfant. 

—Jaune de tournesol fané, répète Holly, essayant de s’emplir la tête de cette teinte afin de conjurer l’image d’un enfant dans un cercueil. 

—Elle est décédée à huit ans d’un cancer. On l’avait inhumée avec une médaille de saint Christophe serrée dans sa main gauche, une figurine en porcelaine représentant Cendrillon dans la droite parce qu’elle adorait ce conte. »

Les tournesols ne tiendront pas le choc. Mentalement, Holly voit les petites mains cramponnées à la protection du saint et au miracle de la fille pauvre devenue princesse. 

« D’avoir séjourné quelques heures dans la tombe d’une innocente, ces objets ont acquis un grand pouvoir. Ils ont été lavés par la mort et polis par les esprits. »

Plus elle regarde ses yeux, moins ils lui sont familiers. 

« Nous avons ôté de ses mains la médaille et la figurine, et nous les avons remplacées par… d’autres objets. »

Une main blanche disparaît dans une poche de sa veste noire. 

Lorsqu’elle réapparaît, elle tient la médaille de saint Christophe au bout d’une chaîne en argent. 

« Tenez. Prenez-la. »

Que l’objet vienne d’une tombe ne la dégoûte pas, mais qu’il ait été retiré de la main d’un enfant mort l’offusque. 

Il y a là beaucoup plus qu’il n’en dit. Quelque chose d’implicite que Holly ne saisit pas. 

Elle sent que refuser la médaille pour une raison ou une autre aurait des conséquences terribles. Elle tend la main droite, et il laisse tomber la médaille. La chaîne se tortille sur sa paume. 

« Vous connaissez Espanola, au Nouveau-Mexique ? »

Elle referme sa main autour de la médaille. « Encore un endroit que j’ai raté. 

— Là-bas, ma vie va changer », annonce-t-il en ramassant la lampe avant de se lever. 

Il la laisse dans l’obscurité complète, avec la canette de Pepsi à moitié pleine qu’elle pensait qu’il emporterait. Elle avait eu l’intention d’aplatir la boîte pour en faire un mini levier avec lequel travailler sur le clou récalcitrant. La médaille de saint Christophe fera mieux l’affaire. En cuivre, recouverte d’argent ou de nickel, elle est plus dure que l’aluminium tendre de la canette. 

Avec la visite de son geôlier, quelque chose a changé dans cet endroit sans lumière. Jusqu’ici, c’était une prison obscure et solitaire. À 

présent, Holly l’imagine peuplée de rats, de blattes et de légions de créatures rampantes. 

Chapitre 42

Anson s’effondra devant la porte de derrière, et le vent sembla acclamer sa chute. 

Comme un mammifère marin s’échouant sur une plage, il se tordit, agité de spasmes. Ses mains voltigèrent et ses articulations cognèrent contre les briques. 

Il tourna la tête vers Mitch, remuant les lèvres comme pour parler, ou hurler de douleur. La seule chose qui sortit de sa bouche, ce fut un mince cri, un simple filet de voix, comme si le diamètre de son œsophage s’était réduit à celui d’une épingle. 



Mitch essaya la porte. Elle n’était pas verrouillée. Il l’ouvrit et pénétra dans la cuisine. 

Les lumières étaient éteintes. Il s’abstint d’allumer. 

Ne sachant pas combien de temps dureraient les effets du choc, au moins une minute ou deux espérait-il, il posa le Taser sur le comptoir et retourna à la porte. 

Avec méfiance, il empoigna Anson par les chevilles, mais son frère n’était pas en état de donner des coups de pieds. Il le traîna à l’intérieur, fit la

grimace quand la nuque d’Anson heurta le seuil, plus élevé. 

Refermant la porte, il alluma. Les stores étaient baissés, comme lorsque Anson et lui avaient reçu le coup de fil des ravisseurs. 

La marmite de zuppa massaia était toujours sur la cuisinière, froide mais encore odorante. 

À côté de la cuisine, il y avait une buanderie. Il y jeta un coup d’œil et la trouva telle que dans son souvenir : petite, sans fenêtres. 

À la table de la cuisine, les quatre chaises rétro chics étaient en acier inoxydable et vinyle rouge. Il en prit une et l’emporta dans la buanderie. 

Sur le sol, s’étreignant comme s’il avait froid, mais plus vraisemblablement essayant d’arrêter de trembler, de maîtriser les spasmes musculaires moins marqués mais persistants, Anson faisait des bruits pitoyables de chien blessé. 

La douleur pouvait être réelle. Comme il était possible qu’il joue la comédie. Mitch garda ses distances. 

Il récupéra le Taser. Passant une main au creux de son dos, il sortit le pistolet qu’il avait glissé sous sa ceinture. 

« Anson, je veux que tu te retournes, face contre terre. »

Son frère dodelina de la tête, peut-être involontairement. 

Le désir de vengeance avait constitué un afflux de sucre d’un autre genre. À dire vrai, rien de tout ça n’avait un goût particulièrement suave. 

« Écoute-moi. Je veux que tu te retournes et que tu rampes comme tu peux jusqu’à la buanderie. »

De la bave coula d’un coin de la bouche d’Anson. Son menton luisait. 

« Je te laisse une chance de faire ça en douceur. »

Anson avait toujours l’air déboussolé et peu maître de ses membres. 

Mitch se demanda si deux tirs de Taser en succession rapide, le second maintenu peut-être un peu trop longtemps, avaient pu provoquer des dommages permanents. Anson semblait plus qu’assommé. 

Sa chute aurait pu avoir des conséquences dramatiques s’il était tombé de plus haut. 

Mitch le harcela, répétant les mêmes ordres. Puis : « Bon sang, Anson, si tu m’y forces, je t’expédierai une troisième décharge et je le traînerai là-dedans par la peau des fesses pendant que tu seras dans les vapes. »

La porte de la cuisine trembla, détournant l’attention de Mitch. Seule la main du vent testa le loquet alors qu’une violente bourrasque balayait avec encore plus de hardiesse la cour abritée. 

Lorsqu’il se tourna à nouveau vers Anson, il vit une brève étincelle dans les prunelles de son frère, une lueur sournoise qui disparut aussitôt derrière cette expression désorientée. Les yeux chavirèrent. 

Mitch attendit une demi-minute avant de s’approcher brusquement. 

Anson le sentit venir. Croyant qu’il allait se servir du Taser, il se redressa pour le bloquer et s’en saisir. 

Au lieu de ça, Mitch pressa la détente du pistolet, ratant sciemment son frère, mais pas de beaucoup. En entendant la détonation, Anson eut un mouvement de recul. Mitch lui assena un coup sur la tempe avec l’arme, assez fort pour lui faire sérieusement mal – pour qu’il perde connaissance. 

L’idée avait été d’obtenir la coopération d’Anson en le persuadant qu’il n’avait pas affaire au même Mitch. Mais cette solution convenait aussi bien. 



Chapitre 43

 Il n’est pas lourd, c’est mon frère.  Foutaises. C’était son frère, et il était lourd. 

Le traîner sur le parquet ciré de la cuisine jusque dans la buanderie se révéla plus ardu qu’il ne s’y attendait. Le hisser sur une chaise frisait l’impossible, mais il finit par y parvenir. 

Deux barres verticales en acier maintenaient le panneau rembourré du dossier de la chaise. Entre chaque côté du panneau et le cadre il y avait de l’espace. 

Il tira les bras d’Anson à travers les ouvertures. Avec les menottes qu’il avait lui-même portées un peu plus tôt, il lui entrava les poignets derrière la chaise. 

Dans un des tiroirs de rangement, il trouva trois rallonges électriques. L’une d’elles, orange, épaisse, mesurait une dizaine de mètres. 

Après l’avoir passée entre les pieds de la chaise et les barres du cadre, Mitch l’attacha autour de la machine à laver. Beaucoup moins flexible que de la ficelle, la rallonge en plastique n’autorisait que des nœuds lâches, aussi il en fit trois. 

Même si Anson avait la possibilité de se lever, à moitié courbé, il lui fallait soulever la chaise avec lui. Mais amarré à la machine à laver, il ne pouvait aller nulle part. 

Le coup de pistolet lui avait coupé l’oreille. Il saignait, mais pas beaucoup. 

Son pouls était lent mais régulier. Il risquait de revenir rapidement à lui. 

Laissant le plafonnier allumé, Mitch monta jusqu’à la chambre principale. Il y trouva ce à quoi il s’attendait : deux petites veilleuses branchées à des prises murales, toutes deux éteintes pour le moment. 

Enfant, Anson dormait avec une lumière réglée à faible niveau. 

Adolescent, il avait opté pour une veilleuse semblable à celles-ci. 



Dans chaque pièce de l’appartement, en prévision d’une coupure de courant, il gardait une lampe électrique dont les piles étaient changées quatre fois par an. 

De retour en bas, Mitch jeta un coup d’œil dans la buanderie. Anson était toujours inconscient sur la chaise. 

Il fouilla les tiroirs de la cuisine jusqu’à ce qu’il déniche l’endroit où son frère rangeait les clés. Il trouva un double des clés de l’appartement. Il prit aussi les clés de trois voitures différentes, dont la Honda, et sortit par la porte de derrière. 

Il doutait que les voisins aient entendu le coup de feu – ou, si c’était le cas, qu’ils l’aient identifié comme tel –, au milieu des mugissements et des hurlements de la tempête. Néanmoins, il fut soulagé de n’apercevoir aucune lumière dans les maisons de chaque côté. 

Il grimpa l’escalier menant à l’appartement au-dessus des garages et essaya la porte, qui était verrouillée. Comme il l’avait prévu, la clé de l’appartement de son frère ouvrait également celui-ci. 

À l’intérieur, le bureau d’Anson remplissait l’espace habituellement dévolu à la salle de séjour et à la salle à manger. Les peintures marines étaient l’œuvre de quelques-uns des artistes figurant dans l’appartement de devant. 

Une unique chaise à roulettes desservait les quatre ordinateurs. La taille des unités, beaucoup plus volumineuses que ce que l’on voit d’ordinaire chez les particuliers, indiquait que le travail d’Anson nécessitait des calculs rapides et un stockage important. 

Mitch n’était pas un expert en informatique. Il ne se faisait aucune illusion quant à sa capacité à faire démarrer ces machines et à découvrir la nature de l’activité qui avait enrichi son frère. 

En outre, Anson devait avoir une kyrielle de systèmes de sécurité, mots de passe et procédures pour en interdire l’accès même à des hackers chevronnés. Il avait toujours raffolé des codes compliqués et du symbolisme obscur des cartes que les pirates dressaient des cachettes de leurs trésors dans les histoires qui le captivaient étant gosse. 

Mitch sortit, verrouilla la porte et descendit au premier des garages. 

Il contenait l’Expédition qu’il avait conduite jusqu’à la propriété de Campbell à Rancho Santa Fe et la Buick Super Woody Wagon 1947. 

Dans l’autre garage, il y avait une place vide et la Honda qu’il avait laissée dans la rue. 

Anson l’avait peut-être rangée là après être allé à Orange prendre les outils de jardin et quelques-uns de ses vêtements, puis chez Daniel et Kathy pour les tuer, et à nouveau chez Mitch pour y dissimuler les indices compromettants. 

Il ouvrit le coffre. Le cadavre de John Knox était toujours enveloppé dans la bâche en toile usée. 

Il avait l’impression que l’accident dans la remise s’était produit il y a très longtemps, dans une existence antérieure. 

Il retourna au premier garage, démarra l’Expédition et la gara sur l’emplacement vide dans le second garage. 

Une fois sa Honda rangée à côté de la Buick, il referma la lourde porte à enroulement. 

En serrant les dents, il réussit à sortir le corps rétif du coffre. L’ayant allongé sur le sol du garage, il le fit rouler hors de la bâche. 

La putréfaction n’avait pas encore vraiment commencé. Cependant, le mort dégageait une sinistre odeur douceâtre, à laquelle Mitch avait hâte d’échapper. 

Le vent fredonnait une mélopée funèbre contre les petites fenêtres hautes du garage, comme si, attiré par le macabre, il avait parcouru de longues distances pour voir Mitch accomplir cette horrible besogne. 

Mitch se dit que tous ces déménagements de cadavres avaient des allures de farce, surtout que Knox était raidi par la rigidité cadavérique et affreusement lourd. Seulement, à cet instant, il accusait un sérieux déficit d’humour. 

Après avoir chargé Knox dans le break et refermé le hayon, il plia la bâche et la fourra dans le coffre de la Honda. Il s’en débarrasserait plus tard en la jetant dans une benne ou dans la poubelle d’un inconnu. 

Il ne se rappelait pas avoir jamais été aussi fatigué : physiquement, moralement, psychologiquement. Il avait les yeux brûlants, les articulations à moitié fondues et les muscles suffisamment cuits et tendres pour se détacher des os. 

Peut-être le sucre et la caféine des tablettes de Hershey empêchaient-ils son moteur de caler. La peur le stimulait aussi. 

Mais, par-dessus tout, ce qui faisait tourner ses rouages, c’était l’idée de Holly aux mains de monstres. 

 Jusqu’à ce que la mort nous sépare,  tel était l’engagement énoncé dans leurs vœux. La perte de Holly ne le libérerait pas. L’engagement perdurerait. Le reste de sa vie se passerait en une interminable attente. 

Il remonta l’allée jusqu’à la rue, retourna à la Chrysler Windsor, qu’il conduisit au second garage. Il la gara à côté de l’Expédition et ferma la porte. 

Il consulta sa montre : 4 h 09. 

Dans quatre-vingt-dix minutes, peut-être un peu plus, peut-être un peu moins, le vent furieux apporterait l’aube à l’est. À cause des particules envoyées dans l’atmosphère, la première lueur serait rose, avant de prendre la couleur d’un ciel plus mûr tandis qu’elle serait emportée vers la mer. 

Depuis qu’il avait rencontré Holly, il avait accueilli chaque jour avec de grandes espérances. Mais il en allait tout autrement de celui-ci. 

Lorsqu’il regagna l’appartement, Anson était réveillé dans la buanderie, et il était de mauvais poil. 

Chapitre 44

La coupure à son oreille gauche avait formé une croûte, et la chaleur corporelle avait rapidement séché le sang qui avait coulé le long de sa joue et de son cou. 



Son visage séduisant de gros ours s’était durci comme si une maladie génétique avait introduit de l’ADN de loup dans son visage. Les mâchoires si crispées que les muscles faciaux étaient noués, les yeux étincelants de rage, Anson bouillonnait de colère en silence. 

Le vent ne s’entendait guère de là. Un conduit apportait les soupirs et les chuchotements du dehors dans le sèche-linge, si bien qu’il semblait hanté par des esprits. 

« Tu vas m’aider à récupérer Holly vivante », dit Mitch. 

Cette déclaration ne suscita ni approbation ni refus, juste un regard noir. 

« Ils vont appeler dans un peu plus de sept heures et demie avec des instructions pour le virement. »

Paradoxalement, attaché sur sa chaise, réduit à l’impuissance, Anson paraissait encore plus gros qu’auparavant. Les entraves soulignaient sa force physique, et il semblait que, tel un personnage sorti d’un mythe, s’il parvenait à l’apogée de sa rage potentielle, il serait capable de briser ses liens comme du fil à coudre. 

Pendant l’absence de Mitch, il avait tenté avec énergie de libérer la chaise de la machine à laver. Les pieds en acier avaient éraflé le carrelage, les marques témoignaient de l’intensité de ses efforts inutiles. La machine à laver n’était plus alignée avec le sèche-linge. 

« Tu as dit que tu pouvais réunir la somme par téléphone ou par ordinateur, lui rappela Mitch. Trois heures à tout casser, d’après toi. »

Anson cracha par terre. 

« Si tu as huit millions, tu peux bien en dépenser deux pour Holly. 

Quand tout sera terminé, nous ne nous reverrons plus. Tu pourras retourner au cloaque de l’existence que tu t’es fabriquée. »

Si Anson découvrait qu’il savait que Daniel et Kathy étaient morts dans la salle d’étude, il n’y aurait pas moyen d’obtenir sa coopération. Il croirait que Mitch avait déjà détruit les faux indices pour attirer l’attention de la police sur le véritable assassin. 

Tant qu’il pensait que les meurtres n’étaient pas encore connus, il pouvait espérer gagner du temps, jusqu’à ce que Mitch commette une erreur qui inverserait les rôles. 

« Ne me dis pas que Campbell t’a laissé filer, déclara Anson. 

—Non. 

—Alors… Comment ? 

—J’ai tué ces deux types. 

—Toi ? 

—Et maintenant, je vais devoir vivre avec ça. 

—Tu as buté Vosky et Creed ? 

—Je ne connais pas leur nom. 

—Eh bien, tu les connais maintenant. 

—Par ta faute, dit Mitch. 

—Vosky et Creed ? Ça ne tient pas debout. 

—Alors, Campbell m’a forcément laissé filer. 

—Jamais il n’aurait fait une chose pareille. 

—Pense ce que tu veux. »

Sous ses sourcils broussailleux, Anson l’examina avec une expression acerbe. 

« Où l’as-tu eu, le Taser ? 

—Vosky et Creed, mentit Mitch. 

—Tu le leur as pris, hein ? 

—Comme je viens de te le dire… je leur ai pris tout ce qu’ils avaient. 

Bon, je te donne quelques heures pour réfléchir. 

—Tu peux avoir le fric. 

—Ce n’est pas à ça que je veux que tu réfléchisses. 

—Tu peux l’avoir, mais à certaines conditions. 

—Ce n’est pas toi qui fixes les règles, répliqua Mitch. 

—Ce sont mes deux millions. 

—Non. À présent, ce sont les miens. Je les ai gagnés. 

—Du calme, d’accord ? 

—Si tu étais à leur place, tu commencerais par te la taper. 



—Hé, j’ai dit ça comme ça. 

—À leur place, tu la tuerais, mais tu te la taperais avant. 

—C’étaient juste des paroles en l’air. De toute façon, je ne suis pas à leur place. 

—Non. Tu es le mobile. 

—Erreur. Ce sont des trucs qui arrivent, voilà tout. 

—Sans toi, ça ne me serait pas arrivé à moi. 

—Si tu tiens à voir les choses ainsi, à ta guise. 

—Je vais te dire ce à quoi tu devrais réfléchir : à qui je suis désormais. 

—Tu veux que je réfléchisse à qui tu es ? 

—Plus de  fratello piccolo.  Hein ? Tu saisis ? 

—Mais tu es mon petit frère. 

—En pensant à moi de cette façon, tu risques de mijoter une ruse stupide à laquelle je me serais peut- être laissé prendre auparavant, mais plus maintenant. 

—Je ne mijoterai rien si nous pouvons passer un marché. 

—C’est déjà fait. 

—Il serait préférable que tu laisses un peu de mou dans la corde, mon vieux. 

—Pour que tu me pendes avec ? 

—Un marché ne peut pas fonctionner sans un minimum de confiance. 

—Tu vas juste rester là et penser à ta mort imminente. »

Mitch éteignit les lumières et franchit le seuil. 

Dans la buanderie obscure, sans fenêtre, Anson demanda : « Qu’est-ce que tu fabriques ? 

—Je te fournis le cadre le plus propice à l’étude, répondit Mitch avant de refermer la porte. 

—Mickey ? » appela Anson. 

 Mickey.  Après tout ça,  Mickey. 

« Mickey, ne fais pas ça. »



À l’évier de la cuisine, Mitch se lava les mains en utilisant beaucoup de savon et d’eau chaude pour essayer de faire disparaître le souvenir tactile du corps de John Knox qui semblait s’être imprimé sur sa peau. 

Dans le réfrigérateur, il prit un paquet de tranches de cheddar et un pot de moutarde. Il trouva une miche de pain et se confectionna un sandwich au fromage. 

« Je t’entends, cria Anson de la buanderie. Qu’est-ce que tu fais, Mickey ? »

Mitch posa le sandwich sur une assiette. Il ajouta un cornichon. Du réfrigérateur, il sortit une bouteille de bière. 

« À quoi ça rime, Mickey ? Nous avons déjà conclu un marché. Ça ne sert à rien. »

Mitch tira une chaise qu’il coinça sous la poignée de la porte de la buanderie. 

« Qu’est-ce que c’est, ça ? demanda Anson. Qu’est-ce qui se passe ? »

Mitch éteignit les lumières de la cuisine. Il monta dans la chambre d’Anson. 

Ayant posé le pistolet et le Taser sur la table de nuit, il s’assit sur le lit, le dos contre le montant capitonné. 

Il ne replia pas la courtepointe en soie. N’enleva pas ses chaussures. 

Après avoir mangé le sandwich et bu la bière, il régla le radio-réveil sur 8 h 30. 

Il voulait qu’Anson ait le temps de réfléchir. Mais s’il prenait ces quatre heures de répit, c’était surtout parce que la fatigue avait ramolli ses propres facultés mentales. Il avait besoin d’être lucide pour ce qui allait suivre. 

Soufflant avec rage le long du toit, tambourinant contre les vitres, pareil aux cris sauvages d’une meute, le vent semblait se moquer de lui, lui promettre que chacune de ses initiatives tournerait à la catastrophe. 

C’était un Santa Ana, ce vent sec qui détruit l’humidité de la végétation dans les canyons autour desquels ont été bâtis bon nombre de villages de Californie du Sud, transformant la végétation épaisse en petit bois. Un pyromane jetterait un chiffon enflammé, un autre se servirait d’un briquet, un autre encore gratterait une allumette, et pendant des jours il ne serait plus question que d’incendies de forêts aux actualités. 

Les rideaux étaient fermés et, lorsqu’il éteignit la lampe, une chape de ténèbres s’abattit sur lui. Il s’abstint d’allumer les petites veilleuses d’Anson. 

Le joli visage de Holly lui apparut, et il dit à haute voix : « Seigneur, donnez-moi assez de force et de sagesse pour que je puisse lui venir en aide. »

C’était la première fois de sa vie qu’il parlait à Dieu. 

Il ne fit aucune promesse de piété ni de charité. Il ne pensait pas que ça fonctionnait de cette manière. On ne pouvait pas passer de marché avec Dieu. 

Alors que le plus important jour de son existence allait bientôt commencer, il doutait de pouvoir dormir, mais il dormit tout de même. 

Chapitre 45

Le clou attend. 

Assise dans le noir, Holly écoute le vent en jouant avec la médaille de saint Christophe. 

Elle met de côté la canette de Pepsi sans boire la moitié restante. Elle ne veut pas avoir à se servir à nouveau du bassin, en tout cas pas tant que le salaud de garde sera le type aux mains blanches et sans poils. 

L’idée qu’il puisse vider son bassin lui donne la chair de poule. Rien que de le lui demander créerait entre eux une intimité intolérable. 

Tandis qu’elle tripote la médaille de la main gauche, sa main droite descend vers son abdomen. Sa taille est fine, son ventre plat. 

L’enfant grandit en elle, un secret, aussi confidentiel qu’un rêve. 

Il paraît que, si vous écoutez de la musique classique en étant enceinte, votre enfant aura un QI plus élevé. Qu’il pleurera moins et sera plus heureux durant sa petite enfance. 

C’est peut-être vrai. La vie est complexe et mystérieuse. Causes et effets ne sont pas toujours clairs. À en croire les physiciens quantiques, il arrive que l’effet précède la cause. Elle a vu une émission d’une heure à ce sujet sur la chaîne Découverte. Elle n’a pas compris grand-chose, et les scientifiques décrivant les divers phénomènes reconnaissaient eux- mêmes qu’on ne pouvait pas les expliquer, seulement les observer. 

Elle dessine des cercles lents sur son ventre en se disant que ce serait formidable, vraiment super, si le bébé faisait un mouvement qu’elle puisse sentir. Bien sûr, ce n’est qu’une boule de cellules à ce stade, pas encore capable de donner un coup de pied pour dire :  Salut, maman, c’est moi. 

Néanmoins, tout son potentiel est déjà là, une minuscule personne dans la coquille de son corps à elle, telle une perle qui croît peu à peu dans une huître, et tout ce qu’elle fait ne manquera pas d’avoir un impact sur son petit passager. Plus de vin au dîner. Moins de café. 

De l’exercice mais à dose raisonnable. Éviter un autre kidnapping. 

Saint Christophe, protecteur des enfants, l’a amenée à reconsidérer la question du clou tandis qu’elle trace à tâtons l’image de celui-ci avec ses doigts. 

Peut-être qu’elle déraille, qu’elle exagère cette histoire d’impact sur le développement du fruit de ses entrailles. Pourtant si, enceinte, elle enfonçait un clou dans la carotide d’un type ou lui transperçait l’œil jusqu’au cerveau, l’incident aurait sûrement des répercussions sur le bébé. 

Sous l’effet d’émotions extrêmement fortes – toujours d’après la chaîne Découverte –, le cerveau donne l’ordre de déverser dans le sang de véritables flots d’hormones et autres substances chimiques. 

Une fureur homicide fait forcément partie des émotions fortes. 

Si trop de caféine dans le sang risque de mettre en danger le fœtus, des torrents d’enzyme de maman tueuse ne peuvent guère être bénéfiques. Certes, elle envisage de se servir du clou contre un sale type, un très sale type, mais l’enfant, lui, n’a aucun moyen de savoir que la victime n’est pas un brave homme. 

Le bébé ne naîtrait pas avec des tendances homicides à cause d’une simple réaction d’autodéfense même violente. Néanmoins, Holly retourne l’idée du clou dans sa tête. 

Cette peur irraisonnée est peut-être un symptôme de grossesse, comme les nausées le matin, qu’elle n’a pas encore connues, ou comme l’envie de glaces au chocolat avec des cornichons. 

La prudence entre également en ligne de compte dans son réexamen de la stratégie du clou. Quand on a affaire à des individus comme ceux qui l’ont kidnappée, mieux vaut ne pas chercher la bagarre à moins d’être sûr de gagner. 

Si vous essayez de crever l’œil de quelqu’un, mais que vous lui égratignez le nez, vous risquez de vous retrouver avec un psychopathe fou furieux sur le paletot. Pas recommandé. 

Elle continue à jouer avec la médaille de saint Christophe, soupesant ses chances contre des gangsters brutaux avec pour toute arme un clou de sept centimètres de long, quand le représentant du ministère du Tourisme du Nouveau-Mexique refait soudain son apparition. 

Il arrive derrière une lampe électrique au verre à moitié scotché, comme auparavant, et avec les mêmes mains de pianiste sorti des enfers. Il s’agenouille devant elle et pose la lampe sur le sol. 

« La médaille vous plaît ? », demande-t-il, ravi de la voir passer ses doigts dessus comme si c’était un komboloï. 

L’instinct de Holly l’incite à exploiter sa bizarrerie. « J’aime bien la toucher. 

— La fillette dans le cercueil portait une robe blanche toute simple avec de la dentelle bon marché au col et aux poignets. Elle avait l’air si paisible. »

Il a mâchonné tous les lambeaux de peau de ses lèvres gercées. Elle sont marbrées de rouge et semblent encore plus à vif, plus enflées. 

« Elle avait des gardénias blancs dans les cheveux. Quand on a soulevé le couvercle, le parfum de gardénia enfermé à l’intérieur était suffocant. » Holly ferme les yeux pour éviter les siens. « On a emporté la médaille et la statuette de Cendrillon à un endroit près d’Angel Fire, au Nouveau- Mexique, où il y a un vortex. »

Manifestement, il pense qu’elle sait ce qu’il entend par vortex. 

Sa voix se fait encore plus douce, presque triste, quand il ajoute : 

« Je les ai tués tous les deux dans leur sommeil. »

Pendant un moment, elle croit que cette déclaration se rapporte au vortex  d’Angel Fire, au Nouveau- Mexique, et elle s’efforce de lui donner un sens dans ce contexte. Lorsqu’elle comprend ce qu’il veut dire, elle ouvre les yeux. 

« Ils prétendaient ne pas savoir ce qui était arrivé à John Knox, mais au moins un devait être au courant, c’est sûr, et probablement les deux. »

Dans une des pièces voisines il y a deux macchabées. Elle n’a pas entendu de coups de feu. Peut- être qu’il leur a tranché la gorge. 

Elle peut se représenter ses mains pâles et sans poils brandissant un rasoir de coiffeur avec la grâce d’un magicien faisant rouler des pièces d’une phalange à l’autre. 

Elle a fini par s’habituer à l’entrave à sa cheville, à la chaîne la reliant à un anneau dans le sol. Tout à coup, elle a de nouveau pleinement conscience qu’elle n’est pas seulement enfermée dans une pièce sans fenêtre, mais aussi limitée à la portion de la pièce que la chaîne lui permet d’atteindre. 

« J’aurais été le suivant, et ils auraient tout partagé à deux », explique-t-il. 

Ils avaient été cinq à organiser l’enlèvement. Et maintenant, il n’en reste plus qu’un. 

S’il la touche, il n’y aura personne pour accourir à ses cris. Ils sont seuls ensemble. 

« Qu’est-ce qui va se passer ensuite ? demande- t-elle, avant de le regretter aussitôt. 

— Je parlerai à votre mari à midi, comme prévu. Anson lui aura avancé l’argent. Après, c’est à vous de voir. »

Elle fait l’analyse logique de cette dernière phrase, mais c’est un citron sec dont elle ne peut tirer la moindre goutte de jus. 

« Comment ça ? »

Au lieu de répondre à sa question, il dit : « Pendant les célébrations religieuses, une petite fête foraine vient à Penasco, au Nouveau-Mexique, en août. »

Elle a l’impression absurde que, si elle arrachait la cagoule en laine, il n’y aurait d’autres traits sur son visage que les yeux bleu turquoise, la bouche aux dents jaunes et les lèvres à vif. Pas de sourcils, de nez ni d’oreilles, la peau aussi lisse et indistincte que du vinyle blanc. 

« Juste une grande roue et des manèges, quelques jeux… et l’année dernière, une diseuse de bonne aventure. »

Ses mains bondissent pour décrire la forme de la grande roue, puis retombent sur ses cuisses. 

« La diseuse de bonne aventure s’appelle Mme Tiresias, mais, bien sûr, ce n’est pas son vrai nom. »

Holly serre si fort la médaille dans sa main que ses articulations lui font mal et que l’image en relief du saint est certainement gravée dans sa paume. 

« Mme Tiresias est une fripouille, mais le plus drôle, c’est qu’elle possède des pouvoirs qu’elle ne soupçonne même pas. »

Il marque un temps d’arrêt entre chaque phrase comme si ce qu’il disait était si profond qu’il voulait lui laisser le temps de l’assimiler. 

« Elle n’aurait pas besoin d’abuser les gens si elle pouvait reconnaître ce qu’elle est en réalité, et j’ai l’intention de le lui montrer cette année. »

Parler sans tremblement dans la voix exige du sang-froid, mais Holly le ramène à la question à laquelle il a refusé de répondre. 

« Comment ça… après c’est à moi de voir ? »

Lorsqu’il sourit, une partie de sa bouche disparaît de la fente horizontale de la cagoule. Cela donne à son sourire une expression narquoise et entendue, dans le genre moi-on-ne-me-la-fait-pas. 



« Vous le savez très bien. Vous n’êtes pas Mme Tiresias. Vous vous connaissez parfaitement. »

Elle sent que, si elle le contredisait^ elle mettrait sa patience à l’épreuve, le rendrait peut-être furieux. Sa voix douce et sa gentillesse ne sont qu’un déguisement, et elle ne tient pas à faire sortir le loup de la peau du mouton. 

« Vous m’avez tellement donné à réfléchir, dit-elle. 

—Je n’en doute pas. Vous avez vécu derrière un rideau, et maintenant vous savez qu’il n’y a pas seulement une fenêtre de l’autre côté, mais tout un monde. »

Craignant qu’une parole malheureuse ne dissipe le charme que le tueur a tissé autour de lui, Holly se contente de dire : « Oui. »

Il se lève. « Il vous reste quelques heures pour vous décider. Avez-vous besoin de quelque chose ? »

Un fusil de chasse, pense-t-elle. Mais elle répond : « Non. 

—Je sais quelle sera votre décision, mais il faut que vous y arriviez par vous-même. Étes-vous allée à Guadalupita, au Nouveau-Mexique ? 

—Non. »

Ses lèvres s’arrondissent derrière la fente de la cagoule noire. « Vous irez là-bas et vous serez stupéfaite. »

Il repart avec sa lampe, la laissant seule dans l’obscurité. 

Peu à peu, elle se rend compte que le vent continue à souffler avec force. Depuis qu’il lui a avoué avoir tué les autres ravisseurs, la tempête lui est sortie de la tête. 

Pendant un moment, elle n’a plus entendu que sa voix. Sa voix sinueuse, pénétrante. 

Elle ne percevait même plus les battements de son cœur, mais elle les entend à nouveau, elle les sent aussi, ébranlant la cage de côtes qu’il martèle. 

Le bébé, cette minuscule boule de cellules, baigne à présent dans les substances chimiques à la marche ou crève que son cerveau a fait déverser dans ses veines. Ce n’est peut-être pas si mal. C’est peut-



être même une bonne chose. Peut-être que d’avoir mariné dans ce déluge rendra Bébé Rafferty plus résistant qu’il ou elle ne le serait sans ça. 

Dans cette vie, les honnêtes gens doivent avoir de plus en plus la peau dure. 

Armée de la médaille de saint Christophe, Holly se met à travailler avec application sur le clou obstiné. 

III

Jusqu’à ce que la mort nous sépare

Chapitre 46

Le radio-réveil tira Mitch de son sommeil à 8 h 30. Le vent qui avait tourmenté ses rêves continuait à secouer le monde réel. 

Il resta assis une minute au bord du lit à examiner ses paumes, puis le dos de ses mains, en bâillant. Après ce qu’elles avaient fait la veille au soir, elles auraient dû avoir un tout autre aspect, mais il ne voyait aucune différence. 

Ses vêtements n’étaient pas particulièrement froissés, comme il le constata en passant devant les glaces du placard. Il s’était réveillé dans la position où il s’était endormi. Il n’avait pas dû bouger d’un pouce en quatre heures. 

En fouillant dans les tiroirs de la salle de bains, il trouva plusieurs brosses à dents neuves. Il en sortit une de son emballage et s’en servit, puis se rasa avec le rasoir électrique d’Anson. 

Il descendit ensuite dans la cuisine en emportant le pistolet et le Taser. 

La chaise était toujours calée sous la poignée de la porte. Pas un son ne lui parvenait de la buanderie. 

Il se fit des œufs brouillés assaisonnés de Tabasco et saupoudrés de parmesan, qu’il mangea avec deux toasts beurrés en buvant un verre de jus d’orange. 

Il s’apprêtait à faire la vaisselle, par habitude, quand il se rendit compte à quel point il serait absurde de jouer les convives attentionnés en pareilles circonstances. Il laissa son assiette sale sur la table. 

Quand il ouvrit la porte de la buanderie et alluma la lumière, il trouva son frère toujours menotté, dégoulinant de transpiration bien qu’il ne fît pas particulièrement chaud dans la pièce. 

« As-tu réfléchi à qui je suis ? » demanda-t-il. 

Anson n’avait plus l’air fâché. Il était avachi sur la chaise, sa grosse tête pendant sur sa poitrine. Bien que toujours aussi imposant physiquement, il semblait un tantinet diminué. 

Voyant qu’il ne répondait pas, Mitch répéta la question. « As-tu réfléchi à qui je suis ? »

Anson finit par relever la tête. Il avait les yeux injectés de sang, les lèvres blêmes. Des perles de sueur brillaient sur son menton mal rasé. 

« Je ne me sens pas bien, protesta-t-il d’une voix plaintive que Mitch ne lui avait jamais entendue, une voix où perçait une note d’indignation, laissant supposer qu’il se considérait comme une victime. 

—Je te le demande une dernière fois. As-tu réfléchi à qui je suis ? 

—Tu es Mitch, mais pas celui que je connais. 

—C’est un début. 

—Il y a quelque chose en toi… Je ne sais pas ce que tu es. 

—Je suis un mari. Je cultive. J’entretiens. 

—Qu’est-ce que ça veut dire ? 

—Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes. 

—Il faut que je me soulage. 

—Fais comme chez toi. 

—Je suis sur le point d’exploser. J’ai vraiment besoin de pisser. 

—Ne te gêne pas pour moi. 

—Tu veux dire ici ? 

—C’est un peu crade, mais commode. 



—Ne me fais pas ça, frérot. 

—Ne m’appelle pas frérot. 

—Tu es toujours mon frère. 

—Biologiquement. 

—Il y a quelque chose qui déconne, vieux. 

—C’est rien de le dire. »

Les pieds de la chaise avaient gratté le vernis du carrelage sur une plus grande surface ; deux dalles étaient fendues. 

« Où planques-tu ton fric ? demanda Mitch. 

—Moi, je n’essaierais pas de te rabaisser comme ça. 

—Tu as lancé des tueurs à mes trousses. 

—Mais je ne t’ai pas humilié. 

—Tu as dit que tu n’hésiterais pas à violer ma femme, à la tuer. 

—Tu penses encore à ça ? Je t’ai pourtant expliqué. »

Il s’était démené pour libérer la chaise de la machine à laver au point que la grosse rallonge orange avait entamé le métal à un coin. 

« Où planques-tu ton fric, Anson ? 

—J’ai quelques centaines de dollars dans mon portefeuille, je crois bien. 

—Je ne suis pas idiot. N’essaie pas de me faire marcher. 

—Ça fait un mal de chien, gémit-il d’une voix brisée. 

—Qu’est-ce qui fait mal ? 

—Les bras. J’ai les épaules en feu. Laisse-moi changer de position. 

Attache-moi les mains devant. C’est de la torture. »

Il boudait presque. On aurait dit un petit garçon obèse. Un petit garçon au cerveau reptilien froidement calculateur. 

« Commençons par parler de l’argent, reprit Mitch. 

—Tu t’imagines que j’ai du cash, un paquet de cash ? C’est faux. 

—Si je transfère l’argent par voie électronique, je ne reverrai jamais Holly. 

—Pas si sûr. Ils n’ont pas spécialement envie que tu ailles pleurer chez les flics. 



—Ils ne prendront pas le risque qu’elle les identifie au tribunal. 

—Campbell pourrait les convaincre de laisser tomber. 

—En battant leurs mères, en violant leurs sœurs ? 

—Tu veux récupérer Holly, oui ou non ? 

—J’ai liquidé deux de ses hommes. Tu crois qu’il m’aidera après ça ? 

—Peut-être. Désormais, il y a une question de respect. 

—À sens unique, je peux te l’assurer. 

—Faut savoir faire preuve de souplesse, mon vieux. 

—Je vais dire à ces salopards que j’exige une remise de rançon de la main à la main. 

—Dans ce cas, ça ne se fera pas. 

—Tu as de l’argent planqué quelque part, insista Mitch. 

—Le fric engendre des intérêts, des dividendes. Je ne le cache pas sous mon matelas. 

—Tu as toujours adoré les histoires de pirates. 

—Je ne vois pas le rapport. 

—Tu t’identifiais à eux, ils te fascinaient. 

—S’il te plaît, vieux, laisse-moi aller aux toilettes, insista Anson en grimaçant de douleur. Tu ne peux pas savoir à quel point je dérouille. 

—C’est toi le pirate, maintenant. Tu as ton propre bateau, tu vas gérer tes affaires en mer. Les pirates ne déposent pas leur butin à la banque. Ils aiment le toucher, le contempler. Ils l’enfouissent dans des tas d’endroits pour pouvoir mettre la main dessus facilement quand la roue tourne. 

—Mitch, s’il te plaît. J’ai la vessie en marmelade. 

—L’argent que tu gagnes comme consultant, celui-là, oui, tu le mets à la banque. Mais le fric provenant de tes activités – comment est-ce que tu as dit déjà ? – "nettement moins licites", comme le boulot que tu as fait avec ces gus avant de les arnaquer au moment du partage, ce fric-là ne va pas sur ton compte. Tu ne paies pas d’impôts dessus. »



Anson ne répondit pas. 

« Ne t’imagine pas que je vais te conduire à ton bureau et te regarder déplacer des fonds  via ton ordinateur. Tu es plus costaud que moi, et désespéré. Ne compte pas sur moi pour te donner l’occasion de renverser la situation. Tu resteras sur cette chaise jusqu’à ce que ce soit fait. 

—J’ai toujours été là pour toi, lança Anson d’un ton accusateur. 

—Pas toujours. 

—Quand on était mômes, je veux dire. J’étais là pour toi quand on était petits. 

—On s’épaulait mutuellement en fait. 

—Absolument. On était de vrais frères. On peut le redevenir, assura Anson. 

—Ah ouais ? Et comment on s’y prend ? 

—Je ne dis pas que ce sera facile. On pourrait peut-être commencer par un peu de franchise. J’ai foiré, Mitch. C’est affreux ce que je t’ai fait. Je prenais de la drogue, vieux. Ça m’embrouillait l’esprit. 

—Tu ne t’es jamais drogué. Ne me raconte pas d’histoires. Où est le fric ? 

—Je te jure, frérot, l’argent sale, ça se blanchit. Il finit par se retrouver à la banque aussi. 

—Je ne te crois pas. 

—Tu peux m’asticoter autant que tu veux, il n’empêche que c’est vrai. 

—Si tu réfléchissais encore un peu ? suggéra Mitch. 

—Il n’y a pas à réfléchir. Les choses sont ce qu’elles sont. »

Mitch éteignit la lumière. 

« Hé, ne fais pas ça ! » gémit Anson. 

Mitch sortit de la pièce et tira la porte derrière lui, laissant son frère dans le noir. 



Chapitre 47

Il commença ses recherches par le grenier, auquel on accédait grâce à une trappe dissimulée dans le dressing-room de la chambre principale. Une échelle se déployait derrière la trappe en question. 

Deux ampoules nues éclairaient vaguement l’espace tout en hauteur, laissant deviner des toiles d’araignée dans les angles des chevrons. 

Un souffle âpre entrecoupé de sifflements et de halètements avides s’engouffrait dans les fentes du toit, comme si le grenier était une cage à canaris et le vent un chat vorace. 

La nature inquiétante de la tempête Santa Ana était telle que même les araignées en étaient toutes retournées. Elles s’agitaient fébrilement sur leurs toiles. 

Il n’y avait rien dans ce grenier. Mitch faillit redescendre, mais un doute le retint, une intuition. 

Le sol était en contreplaqué. On voyait mal comment Anson aurait pu dissimuler un magot sous une latte fixée par seize clous. Il n’aurait pas été en mesure de le récupérer assez vite en cas d’urgence. 

Mitch arpenta néanmoins la pièce, le dos courbé pour ne pas se cogner aux poutres les plus basses, attentif au son creux que produisaient ses pas. Un étrange pressentiment s’empara de lui, la conviction qu’il était sur le point de faire une découverte. 

Son attention fut attirée par un clou. Les autres étaient au ras du plancher, mais celui-ci dépassait de cinq, six millimètres. 

Il s’agenouilla pour l’examiner de plus près. La tête était large et plate. À en juger d’après son diamètre et l’épaisseur de la portion visible, il devait faire près de huit centimètres de long. 

Le saisissant entre le pouce et l’index, il tenta de l’extraire, mais il était solidement planté. 

Une sensation étrange l’envahit, distincte, mais semblable à ce qu’il avait éprouvé lorsqu’il avait vu le champ d’orge à crinière changé en un tourbillon argenté par les bourrasques au clair de lune. 



Soudain, il se sentit si proche de Holly qu’il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, s’attendant presque à la voir là. Au lieu de se dissiper, l’impression s’accentua au point qu’un frisson lui parcourut l’échiné. 

Il retourna dans la cuisine. Le tiroir où il avait trouvé les clés de voiture contenait quelques outils courants. Il opta pour un tournevis et un marteau à pied-de-biche. 

« Qu’est-ce que tu fabriques ? » cria Anson depuis la buanderie. 

Il ne prit pas la peine de répondre. 

De retour dans le grenier, il se servit de la fente du marteau pour extirper le clou. Avec le tournevis en guise de coin, en donnant des coups de marteau sur le manche, il sortit le clou suivant de trois centimètres puis reprit le pied-de-biche pour l’extraire également. 

Les araignées agitées exécutaient des arpèges silencieux sur leurs harpes soyeuses sans que le vent se taise une seule seconde. 

Clou après clou, les picotements qui lui hérissaient les poils du cou s’intensifiaient. Lorsqu’il eut retiré le dernier, il s’empressa d’écarter la planche de contre- plaqué. 

Pour ne trouver que des solives. Des couches d’isolant en fibre de verre emplissaient les espaces entre elles. 

Il souleva la fibre de verre, qui ne dissimulait ni coffre-fort ni liasses de billets enveloppées dans du plastique. 

Le pressentiment était passé, tout comme la sensation que, inexplicablement, il avait été proche de Holly. Il resta assis là, perplexe. 

 Qu’est-ce qui lui prenait, nom de Dieu ? 

Après avoir exploré le grenier du regard, il estima qu’il était inutile d’enlever d’autres planches. 

Sa première impression était la bonne. Ne serait-ce que par crainte d’un incendie, Anson n’aurait jamais planqué un paquet de fric dans un endroit auquel il ne pouvait accéder rapidement. 

Mitch laissa les araignées dans l’obscurité en compagnie du vent qui s’obstinait à leur chercher des noises. 



Après avoir replié l’échelle et remis la trappe en place, il continua ses recherches dans le dressing-room. Il jeta un coup d’œil derrière les vêtements suspendus, inspecta les tiroirs en quête d’un double fond, tâtonna sous chaque étagère, le long des moulures, dans l’espoir de dénicher un levier susceptible de déclencher l’ouverture d’un panneau. 

Dans la chambre, il regarda derrière les tableaux qui auraient pu masquer un coffre-fort, même s’il doutait qu’Anson eût choisi une solution si évidente. Il alla jusqu’à pousser le grand lit. Pas le moindre carré de moquette dissimulant une cachette dans le sol. 

Il explora de fond en comble les deux salles de bains, le placard du couloir et les deux autres chambres qui n’étaient pas meublées. En vain. 

Au rez-de-chaussée, il commença par le bureau lambrissé d’acajou et garni de rayonnages. Il y avait tellement de planques possibles qu’avant d’avoir passé la moitié de la pièce au peigne fin, il s’aperçut qu’il était 11 h 33. 

Les ravisseurs rappelleraient dans vingt-sept minutes. 

Il alla récupérer le pistolet dans la cuisine et regagna la buanderie. À 

peine eut-il ouvert la porte qu’une forte odeur d’urine l’assaillit. 

En allumant, il découvrit un Anson en piteux état. 

La majeure partie de l’inondation avait été absorbée par son pantalon, ses chaussettes et ses chaussures, mais une petite mare jaune s’était formée sur les dalles au pied de la chaise. 

Mis à part la fureur, les seules émotions humaines qu’éprouvent les psychopathes sont l’amour de soi et l’auto-apitoiement, unique forme d’amour et de compassion dont ils soient capables. La passion que leur personne leur inspire va bien au-delà de la manie égocentrique. 

Ce nombrilisme psychotique n’inclut rien d’aussi louable que le respect de soi ; en revanche il comporte un orgueil démesuré. Anson ne connaissait pas la honte, mais sa fierté était tombée de haut dans un bourbier d’auto-commisération. 



Son bronzage ne pouvait dissimuler son teint terreux. Son visage avait un aspect spongieux. Ses yeux vitreux, injectés de sang, étaient des abîmes de tourment. 

« Regarde ce que tu m’as fait, gémit-il. 

—Tu te l’es fait tout seul. »

Si cet apitoiement sur soi laissait de la place en lui pour la colère, il le cachait bien. 

« C’est immonde, vieux ! 

—Je ne te le fais pas dire ! 

—Tu te marres bien, hein ? 

—Pas vraiment. Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle. 

—Tu rigoles intérieurement. 

—Tout ça me fait horreur. 

—Si ça te fait horreur, alors tu devrais avoir honte. »

Mitch ne daigna pas relever. 

« Tu devrais rougir, petit frère. 

—On n’a plus beaucoup de temps, Anson. Ils ne vont pas tarder à appeler. Je veux l’argent. 

—Et moi, qu’est-ce que ça me rapporte ? Quel est mon intérêt dans cette affaire ? Pourquoi faudrait-il que je donne tout ce que j’ai ? »

Le bras tendu, imitant la posture que Campbell avait adoptée en le visant, Mitch braqua le pistolet sur son frère. 

« Tu me donnes le fric et je te laisse la vie sauve. 

—Quel genre de vie est-ce que j’aurai ? 

—Tu gardes le reste. Je paie la rançon et je règle cette histoire sans que la police sache qu’un enlèvement a eu lieu, de manière à ce que tu n’aies de comptes à rendre à personne. »

Anson devait penser à Daniel et Kathy. 

« Tu continues comme avant, mentit Mitch, en menant la vie qui te chante. »

Anson aurait facilement pu lui faire endosser le meurtre de leurs parents s’il avait été mort et enterré dans le désert. Moins facile à présent. 

« Je te donne l’argent et tu me libères, dit Anson. 

—C’est ça. 

—Comment ? demanda-t-il d’un ton dubitatif. 

—Avant d’aller m’occuper de l’échange, je te neutralise à nouveau avec le Taser et je t’enlève les menottes. Je filerai pendant que tu gigoteras encore. »

Anson médita la chose. 

« Allons, pirate. Renonce à ton trésor. Si tu ne me dis pas où il est avant que le téléphone sonne, c’est fini pour toi. »

Anson plongea son regard dans le sien. 

« Je n’hésiterai pas, ajouta Mitch sans détourner les yeux. 

—Au fond tu es exactement comme moi, rétorqua Anson. 

—Si ça peut te faire plaisir. »

Anson continua à le toiser sans broncher. Son regard effronté le sondait. 

Il était attaché à une chaise. Il avait atrocement mal aux épaules et aux bras. Il s’était souillé. Il avait le canon d’un pistolet sous le nez. 

Pourtant, ses yeux étaient impassibles, calculateurs. Un rat de cimetière qui aurait creusé un tunnel pour faire son nid dans un crâne semblait désormais habiter cette tête vivante au regard d’une ruse propre aux rongeurs. 

« Il y a une planque dans le sol de la cuisine », finit-il par dire. 

Chapitre 48

Le placard du bas à gauche de l’évier contenait deux étagères montées sur roulettes et chargées de casseroles et de poêles. 

Mitch les vida et les sortit de leurs rails, exposant la base du placard en moins d’une minute. 

De petites chevilles en bois avaient été fixées aux quatre angles. Elles servaient à maintenir en place un panneau amovible. 

Il les ôta et extirpa le panneau du placard, faisant apparaître la dalle de béton sur laquelle reposait la maison. Un coffre-fort était enfoui dans le béton. 

La combinaison qu’Anson lui avait donnée fonctionna au premier essai. Le lourd couvercle bascula aussitôt sur ses charnières. 

Le coffre ignifugé mesurait à peu près soixante-dix centimètres de long sur quarante-cinq de large et une trentaine de profondeur. Il renfermait de grosses liasses de billets de cent dollars enveloppées dans du film alimentaire fermé avec du scotch transparent. 

Mitch trouva aussi une enveloppe en papier kraft. Anson lui avait dit qu’elle contenait des titres au porteur émis par une banque suisse. 

Presque aussi faciles à écouler que l’argent liquide, en plus compact. 

Et passant plus aisément les frontières. 

Mitch porta le magot sur la table de la cuisine et vérifia le contenu de l’enveloppe. Il compta six titres libellés en dollars, de cent mille chacun, payables au porteur, qu’il soit l’acheteur ou non. 

La veille encore, il n’aurait jamais imaginé se retrouver en possession d’une somme pareille, et il doutait d’avoir un jour tant d’argent entre les mains. Pourtant, il n’était pas du tout étonné et ne ressentait pas la moindre joie à la vue d’une telle fortune. 

C’était la rançon de Holly, et il se félicitait de l’avoir. Cet argent était aussi la cause de son enlèvement et, pour cette raison, il le considérait avec une répugnance telle que cela le rebutait de le toucher. 

La pendule de la cuisine indiquait 11 h 54. 

Six minutes avant le coup de fil. 

Il retourna dans la buanderie dont il avait laissé la porte ouverte et la lumière allumée. 

Aussi écœuré qu’obnubilé par lui-même, Anson était assis sur une chaise trempée, mais il était ailleurs. Il ne revint que lorsque Mitch brisa le silence. 

« Six cent mille en titres. Combien en liquide ? 

—Le reste. 

—Le reste des deux millions ? Un million quatre cent mille en liquide, alors ? 

—C’est ce que j’ai dit, non ? 

—Je vais compter. 

—Ne te gêne pas. 

—S’il en manque, notre marché tombe à l’eau. Je ne te libère pas en partant. »

Sous l’effet de la frustration, Anson racla ses menottes contre la chaise. « Qu’est-ce que tu manigances ? 

—Je te dis les choses telles qu’elles sont. Si tu veux que je tienne parole, il faut que tu en fasses autant. Je vais commencer à compter. »

Au moment où Mitch se détournait pour regagner la cuisine, Anson lança : « Il n’y a que huit cent mille dollars en liquide. 

—Pas un million quatre ? 

—Entre le liquide et les titres, ça fait un million quatre en tout. Je me suis trompé. 

—Trompé. Tu parles ! Il me faut six cent mille de plus. 

—C’est tout ce qu’il y a. Je n’ai rien d’autre. 

—Tu prétendais ne pas avoir cette somme-là non plus. 

—Je ne mens pas toujours, répondit Anson. 

—Les pirates n’enterrent pas tout ce qu’ils possèdent au même endroit. 

—Tu ne voudrais pas arrêter avec ces histoires de pirates ? 

—Pourquoi veux-tu que j’arrête ? Parce que ça te donne l’impression de n’avoir jamais grandi ? »

Il était 11 h 55 d’après la pendule. 

Mitch eut tout à coup une inspiration. 

« Ou peut-être parce ça pourrait me faire penser à ton bateau. Tu t’es acheté un voilier. Combien as-tu mis à gauche sur ce rafiot ? 

—Rien du tout. Il n’y a pas un sou à bord. Je n’ai pas eu le temps d’y installer de coffre-fort. 

—S’ils tuent Holly, je fouillerai dans tes papiers, répliqua Mitch. Je trouverai le nom du bateau, l’endroit où il est amarré. J’irai au port avec une hache et une perceuse. 

—Fais ce que tu as à faire. 

—Je le désosserai de la poupe à la proue, et quand j’aurai trouvé le fric et que je saurai que tu m’as menti, je reviendrai ici et je te bâillonnerai pour que tu ne puisses plus me raconter de bobards. 

—Je te dis la vérité. 

—Je t’enfermerai dans le noir sans eau ni vivres, et tu mourras de déshydratation dans tes excréments. Je m’assiérai juste là, à la table de la cuisine, et je mangerai ta bouffe en t’écoutant crever dans l’obscurité. »

Mitch ne se croyait pas capable d’achever quelqu’un d’une façon aussi cruelle, mais ces propos durs sonnaient juste à ses oreilles. 

S’il perdait Holly, il serait sans doute capable du pire. Grâce à elle, il avait mordu dans la vie à pleines dents. Sans elle, une partie de lui mourrait, il ne serait plus le même. 

Anson avait eu le même cheminement de pensée que lui apparemment. 

« Bon, d’accord. Quatre cent mille. 

—Quoi ? 

—Dans le bateau. Je te dirai où ils sont. 

—Il manque encore deux cents mille. 

—C’est tout ce que j’ai en liquide. Il va falloir que je vende une partie de mes actions. »

Mitch se tourna vers la pendule. 11 h 56. 

« Quatre minutes. Plus de temps pour les mensonges, Anson. 

—Tu ne voudrais pas me croire pour une fois ? Juste une fois ? Je n’ai rien d’autre en liquidités. 

—Je suis déjà obligé de modifier les termes de l’échange, souligna Mitch d’un ton inquiet. Pas de transfert d’argent. Il va falloir que je négocie une ristourne de deux cent mille dollars en plus. 

—Ils accepteront, assura son frère. Je les connais, ces enfoirés. Tu t’imagines qu’ils vont refuser un million huit ? Ça me ferait mal ! 

—Tu as intérêt à avoir raison. 

—Bon, eh bien, on est d’accord maintenant. Hein ? Alors, ne me laisse pas dans le noir. »

Mitch lui avait déjà tourné le dos. Il laissa la porte de la buanderie ouverte, et la lumière allumée. 

Il contempla un moment les titres et l’argent liquide posés sur la table de la cuisine. Puis il prit le stylo et le carnet, et s’approcha du téléphone. 

Il ne supportait pas la vue de ce foutu téléphone. Il ne lui apportait que des mauvaises nouvelles ces temps-ci. 

Il ferma les yeux. 

Ils s’étaient mariés trois ans auparavant dans la plus stricte intimité. 

Dorothy, la grand-mère de Holly, qui l’avait élevée, était décédée brutalement cinq mois plus tôt. Holly avait bien une tante et deux cousins du côté de son père, mais elle ne les connaissait pas. Ils se désintéressaient d’elle. 

Quant à lui, il ne pouvait inviter son frère et ses trois sœurs sans convier aussi ses parents. Or il n’avait pas voulu que Daniel et Kathy soient présents à la cérémonie. 

Ce n’était pas l’amertume qui l’avait incité à les exclure ainsi. Ni la colère ni le désir de les punir. Il  redoutait leur présence. 

Ce mariage était la seconde chance qui lui était donnée d’avoir une famille. S’il échouait, il n’aurait pas le courage d’essayer une troisième fois. Sur le plan familial, Daniel et Kathy étaient une tare, une maladie systémique qui, si on la laissait atteindre les racines, déformerait à coup sûr la plante et flétrirait ses fruits. 

Après coup, ils avaient dit à leurs proches qu’ils s’étaient mariés à la va-vite, alors qu’en fait il y avait bien eu une petite cérémonie, suivie d’une réception à leur domicile pour un groupe restreint d’amis. Iggy avait raison : l’orchestre était nul. Trop de tambourins. Sans parler du chanteur, convaincu qu’il faisait merveille en prolongeant chaque rime d’une voix de fausset. 



Une fois tout le monde parti, alors que l’orchestre n’était plus qu’un souvenir comique, ils avaient dansé seuls tous les deux, au son de la radio, sur la piste démontable installée dans le jardin pour l’occasion. Holly était si belle au clair de lune, comme détachée du monde, que, sans le vouloir, il l’avait serrée trop fort de peur qu’elle ne disparaisse comme un fantôme, jusqu’au moment où elle avait murmuré : « Je ne suis pas incassable, tu sais. » Alors il avait relâché son étreinte, et elle avait posé la tête sur son épaule. Bien qu’il fût plutôt mauvais danseur d’ordinaire, il n’avait pas fait un seul faux pas. Autour d’eux tournoyait le paysage verdoyant, fruit de son patient labeur. Au-dessus d’eux brillaient les étoiles qu’il ne lui avait jamais offertes parce qu’il n’était pas enclin aux déclarations poétiques. Mais ça n’avait pas d’importance. Ces astres appartenaient déjà à Holly, et la lune s’inclinait devant elle, de même que les cieux, et la nuit. 

Le téléphone se mit à sonner. 

Chapitre 49

Il décrocha à la deuxième sonnerie. 

« Ici Mitch. 

—Bonjour, Mitch. Alors, vous avez bon espoir ? »

La voix pateline n’était pas la même que lors des précédents appels, et ce changement le mit mal à l’aise. 

« Oui, répondit-il. 

—Bon. On n’accomplit rien sans espoir. C’est l’espoir qui m’a conduit d’Angel Fire jusqu’ici, et c’est l’espoir qui m’y ramènera. »

À la réflexion, ce n’était pas tant le changement de voix que la nature même de cette voix qui le perturbait. L’homme s’exprimait avec une douceur à faire froid dans le dos. 

« Je veux parler à Holly. 

—Évidemment. C’est la vedette du jour. Elle s’en tire admirablement bien, en plus. Cette petite dame a du cran. »



Mitch ne savait pas trop qu’en penser. Ce que ce type venait de dire à propos de Holly était vrai, mais de sa part, ça vous glaçait le sang. 

Holly prit le combiné. « Ça va, Mitch ? 

—Ça va. Je deviens fou, mais ça va. Je t’aime. 

—Moi aussi, ça va. Ils ne m’ont pas fait de mal. Enfin pas vraiment. 

—Je vais te tirer de là, l’assura-t-il. Je ne te laisserai pas tomber. 

—Je n’en ai jamais douté. Jamais. 

—Je t’aime, Holly. 

—Il veut que je lui repasse le téléphone », dit-elle. 

Mitch l’avait sentie sur ses gardes. À deux reprises, il lui avait dit qu’il l’aimait, mais elle n’avait pas répondu. Quelque chose clochait. 

La voix mielleuse se fit à nouveau entendre : « Il y a eu un changement de programme, Mitch, un changement important. Au lieu d’un transfert de fonds, il va falloir du liquide. »

Il avait craint de devoir les convaincre de renoncer à ce que la rançon soit virée sur un compte. Cette nouvelle aurait dû le soulager. En fait, elle le désarçonna complètement. C’était une preuve supplémentaire que quelque chose avait incité les ravisseurs à changer leur fusil d’épaule. Une nouvelle voix au bout du fil, puis Holly sur ses gardes, et maintenant cette préférence inattendue pour du liquide. 

« Vous êtes toujours là, Mitch ? 

—Oui. C’est juste que vous me prenez au dépourvu. Il faut que vous sachiez… Anson a manifesté nettement moins de sollicitude fraternelle que vous ne le supposiez probablement. »

Son interlocuteur parut amusé. « Les autres y croyaient, mais j’avais quelques doutes. On ne peut pas s’attendre à de vraies larmes de la part d’un crocodile. 

—J’ai la situation en main, l’assura Mitch. 

—Votre frère vous a surpris ? 

—À maintes reprises. Écoutez, pour le moment, je peux vous garantir huit cent mille en liquide et six cent mille en titres au porteur. »

Avant qu’il ait eu le temps de mentionner les quatre cent mille supplémentaires censés se trouver à bord du bateau, le ravisseur répondit : « C’est une déception, bien sûr. Les autres six cent mille m’auraient permis de gagner pas mal de temps pour chercher. »

Mitch ne comprit pas. 

« Pour faire quoi ? 

—Est-ce que vous cherchez, Mitch ? 

—Chercher quoi ? 

—Si on connaissait la réponse, on n’aurait pas besoin de chercher. 

Un million quatre suffira. Je considérerai le reste comme une ristourne pour avoir payé en liquide. 

—Vous parlez au nom de tous, vos acolytes également ? demanda Mitch, surpris par la facilité avec laquelle cette somme inférieure avait été acceptée. 

—Oui. Si je ne parle pas en leur nom, qui le fera ? 

—Dans ce cas… quelle est la prochaine étape ? 

—Vous viendrez seul. 

—D’accord. 

—Sans arme. 

—Entendu. 

—Mettez l’argent et les titres dans un sac poubelle. Sans le fermer. 

Vous connaissez la maison Turnbridge ? 

—Tout le monde dans le coin la connaît. 

—Rendez-vous là-bas à 15 heures. N’essayez pas de jouer au plus fin en arrivant en avance pour faire le guet. Vous auriez de bonnes chances de vous retrouver veuf. 

—J’y serai à 15 heures pile. Comment j’entre ? 

—Le portail aura l’air d’être fermé par une chaîne, mais la chaîne ne sera pas cadenassée. Une fois à l’intérieur, remettez-la en place. 

Qu’est-ce que vous aurez comme voiture ? 

—Ma Honda. 



—Arrêtez-vous devant la maison. Vous verrez un 4x4. Garez-vous à l’écart. L’arrière du véhicule tourné vers l’entrée et ouvrez le coffre. 

Je veux m’assurer qu’il n’y a personne dedans. 

—Entendu. 

—Je vous appellerai sur votre portable à ce moment-là pour vous donner des instructions. 

—Attendez. Mon portable. Il est en panne. » En réalité, il était quelque part à Rancho Santa Fe. « Puis-je me servir de celui d’Anson ? 

—Quel est le numéro ? »

Le téléphone d’Anson était posé sur la table de la cuisine, à côté de l’argent. Mitch s’en saisit. 

« Je ne connais pas le numéro. Il faut que je l’allume pour voir. Une minute. »

Pendant qu’il attendait que le logo de la compagnie de téléphone disparaisse de l’écran, l’homme à la voix suave ajouta : « Dites-moi, Anson est-il encore en vie ? 

—Oui, se borna-t-il à répondre, surpris par la question. 

—Ce monosyllabe en dit long, répondit son interlocuteur, amusé. 

—À savoir ? 

—Qu’il vous a sous-estimé. 

—Vous tirez des conclusions trop hâtives. Voilà le numéro. 

—Nous voulons un échange sans accroc, dit l’homme quand Mitch lui eut répété le numéro. 

Dans une bonne transaction, tous les intéressés sont gagnants. »

Mitch songea que c’était la première fois que l’homme à la voix pateline disait  nous au lieu de  je. 

« 15 heures », lui rappela ce dernier avant de raccrocher. 



Chapitre 50

Tout était blanc dans la buanderie à part la chaise rouge, Anson assis dessus et la petite mare jaune. 

Puant, se balançant nerveusement sur son siège, il était résigné à coopérer. « Ouais, il y en a un qui parle comme ça. Il s’appelle Jimmy Null. C’est un pro, mais ce n’est pas lui qui dirige les opérations. Si c’est lui que tu as eu au téléphone, c’est que les autres sont morts. 

—Comment ça, morts ? 

—Quelque chose a merdé, ils se sont engueulés, et il a décidé d’empocher tout le magot. 

—Alors tu penses qu’il n’en reste plus qu’un ? 

—À vrai dire, ça te complique les choses. 

—Comment ça ? 

—Maintenant qu’il a buté les autres, il aura tendance à ne rien laisser derrière lui. 

—Y compris Holly et moi. 

—Seulement quand il aura l’argent. » Dans son malheur, Anson trouva le moyen de sourire avec ironie. « Tu veux que je te dise pour le fric, frérot ? Tu veux savoir comment je gagne ma croûte ? »

S’il était disposé à lui fournir cette information, c’est qu’il pensait qu’elle risquait de lui nuire. 

La lueur de joie haineuse qui brillait dans le regard de son frère aurait dû inciter Mitch à se boucher les oreilles, mais la curiosité l’emporta sur la prudence. 

Avant que l’un ou l’autre ait pu dire quoi que ce soit, la sonnerie du téléphone retentit. 

En retournant dans la cuisine, Mitch envisagea un bref instant de ne pas répondre, mais il craignait que ce ne soit Jimmy Null appelant avec de nouvelles instructions. 

« Allô ? 



—Anson ? 

—Il n’est pas là. 

—Qui êtes-vous ? »

Ce n’était pas la voix de Jimmy Null. 

« Un ami d’Anson. »

Maintenant qu’il avait décroché, le mieux était de poursuivre la conversation comme si de rien n’était. 

« Quand sera-t-il de retour ? 

—Demain. 

—Vous pensez que je peux le joindre sur son portable ? »

Cette voix lui rappelait quelque chose. 

« Il a oublié de le prendre, répondit-il en attrapant le téléphone de son frère sur le comptoir. 

—Puis-je lui laisser un message ? 

—Bien sûr. Allez-y. 

—Dites-lui que Julian Campbell a appelé. »

Le chatoiement des yeux gris, le scintillement de la Rolex en or. 

« Autre chose ? demanda Mitch. 

—Non, c’est tout. Encore que quelque chose me tracasse, ami d’Anson. »

Mitch ne dit rien. 

« Vous êtes toujours là, ami d’Anson ? 


—Oui. 

—J’espère que vous avez pris soin de ma Chrysler Windsor. J’adore cette voiture. À bientôt. »
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Mitch trouva deux paquets de sacs poubelle en plastique dans un des tiroirs de la cuisine. Il choisit la plus petite taille – un sac blanc de cinquante litres. 

Il y fourra les liasses de billets et l’enveloppe contenant les titres. Il tordit le haut du sac sans faire de nœud. 

A cette heure-là, avec une circulation normale, Rancho Santa Fe devait être à deux bonnes heures de route de Corona del Mar. Même si Campbell avait des complices sur le pied de guerre à Orange County, ils ne seraient pas là tout de suite. 

« Qui a appelé ? demanda Anson quand Mitch regagna la buanderie. 

—Un démarcheur. »

Injectés de sang, les yeux vert émeraude d’Anson faisaient l’effet d’océans souillés par l’œuvre d’un requin. « Ce n’est pas l’impression que ça donnait. 

—Tu étais sur le point de me dire comment tu gagnes ta vie. »

Une gaieté malveillante dansa à nouveau dans le regard d’Anson. Il tenait à lui faire part de ses exploits, moins par fierté que parce qu’il savait que cet aveu le blesserait. 

« Imagine que tu envoies des données à un client par Internet et que, à la réception du message, ça ait l’apparence d’un banal document, des photos, par exemple, avec un texte sur l’histoire de l’Irlande. 

—L’apparence ? 

—Il ne s’agit pas de données cryptées qui ne sont d’aucune utilité si tu n’as pas le code. Le contenu du message est clair et anodin. Mais si tu le traites avec un logiciel spécial, photos et texte se combinent pour donner naissance à un document totalement distinct. La vérité cachée. 

—Quelle vérité ? 

—Attends. Pour commencer… notre client télécharge le logiciel ; il lui est impossible de faire un tirage papier. Si la police inspecte son ordinateur et tente de copier ou d’analyser le logiciel en question, le programme s’autodétruit sans qu’on puisse le reconstituer. Idem pour les documents stockés dans l’ordinateur sous leur forme initiale ou convertie. »

S’étant ingénié à limiter ses connaissances en informatique au minimum admis par le monde moderne, Mitch n’était pas sûr de comprendre les applications les plus utiles d’un tel processus, mais l’une d’elles lui vint tout de même à l’esprit. 

« Ce qui peut permettre aux terroristes de communiquer sur Internet. Quiconque passera leurs messages au crible n’y verra qu’une vulgaire histoire de l’Irlande. 

—De la France ou de Tahiti. Ou d’interminables analyses des films de John Wayne. Pas de document louche ni de cryptage manifeste susceptibles d’éveiller les soupçons. Seulement, les terroristes ne constituent pas un marché stable et rentable. 

—Qui alors ? 

—Il y a des tas de possibilités. Mais je tiens tout particulièrement à ce que tu sois au courant du travail que j’ai fait pour Julian Campbell. 

—Le magnat de l’industrie du spectacle, commenta Mitch. 

—Il est vrai qu’il est propriétaire de casinos dans plusieurs pays. Il s’en sert notamment pour blanchir l’argent que lui rapportent ses autres activités. »

Mitch pensait connaître le vrai visage d’Anson, un personnage très différent de celui qui l’avait accompagné à Rancho Santa Fe. Fini les illusions. Fini l’aveuglement délibéré. 

À cet instant, pourtant, une troisième facette se révéla à lui, presque aussi étrangère, et plus terrifiante encore, que le deuxième Anson qui s’était manifesté dans la bibliothèque de Campbell. 

Physiquement aussi, il avait changé. Un géant plus primitif que celui qui était assis là une minute plus tôt semblait occuper la chaise, un être humain encore, mais un être humain dont le côté animal était plus clairement visible. 

Mitch en prit conscience avant même que son frère ne lui dévoile la teneur des affaires qui le liaient à Campbell. Il ne pouvait pas croire que ce soit un effet psychologique, que la révélation d’Anson l’ait métamorphosé à ses yeux, car le changement s’était produit avant même que ce dernier ne commence à parler. 



« 0,5 % des hommes sont pédophiles, déclara-t-il. Ce qui fait un million et demi rien qu’aux États-Unis. Et des millions d’autres dans le reste du monde. »

Dans cette pièce blanche brillamment éclairée, Mitch eut le sentiment de se retrouver au seuil des ténèbres, un portail effrayant s’ouvrant devant lui, sans qu’il lui soit possible de faire demi-tour. 

« Les pédophiles sont de gros consommateurs de pornographie infantile, poursuivit Anson. Même s’ils risquent de s’exposer à une arnaque montée de toutes pièces par les flics et susceptible de causer leur perte, ils sont prêts à tout pour s’en procurer. » Qui faisait le boulot de Hitler, de Staline, de Mao Zedong ? Des voisins, des amis, mais aussi des mères, des pères, des frères. 

« Si le matériel arrive sous la forme d’un texte rasoir sur l’histoire du théâtre britannique et se change en photos croustillantes, voire en vidéos, si l’on peut satisfaire leurs besoins en toute sécurité, leur appétit devient insatiable. »

Mitch avait laissé le pistolet sur la table de la cuisine. Peut-être soupçonnait-il inconsciemment une ignominie de ce genre et redoutait-il la réaction qu’il pourrait avoir, une arme à la main. 

« Campbell a deux cent mille clients. Il table sur un million dans le monde entier et des revenus de cinq milliards de dollars d’ici à deux ans. »

Mitch repensa aux œufs brouillés et aux toasts qu’il avait préparés dans la cuisine de cette créature, et son estomac se souleva à l’idée d’avoir mangé dans ses assiettes, avec des couverts que ses mains avaient touchés. 

« La marge bénéficiaire sur les ventes en gros est de soixante pour cent. Les acteurs adultes font ça pour le plaisir. Les jeunes vedettes ne sont pas rémunérées. Elles n’ont pas besoin d’argent à leur âge, si ? Je gère une petite partie du business de Julian. Je t’ai dit que je possédais huit millions, mais j’en ai trois fois plus. »

L’atmosphère de la buanderie était devenue irrespirable. Mitch avait l’impression que, en plus de son frère et lui, des légions invisibles occupaient la pièce. 

« Écoute, frérot, je voulais juste que tu saches à quel point l’argent qui va servir à payer la rançon de Holly est sale. Pour le restant de tes jours, quand tu l’embrasseras, quand tu la caresseras, tu penseras à l’origine de tout ce fric pourri. »

Ligoté sans défense sur sa chaise, baignant dans son urine, ruisselant de la sueur que lui avait provoquée un peu plus tôt l’obscurité, Anson releva la tête d’un air de défi, bomba le torse, et l’exultation éclata dans son regard comme si sa contribution à la monstrueuse entreprise de Campbell était une gratification suffisante, comme si le fait d’avoir pu assouvir l’appétit de dépravés au détriment d’innocents était la seule récompense dont il avait besoin pour supporter cette situation humiliante et l’anéantissement, à venir. 

D’aucuns auraient peut-être appelé ça de la folie, mais Mitch connaissait le terme exact. 

« Je m’en vais, annonça-t-il, sachant qu’il n’y avait rien à ajouter. 

—Tasérise-moi, lança Anson d’un ton impérieux, comme pour lui laisser entendre qu’il n’était pas en son pouvoir de lui faire du tort bien longtemps. 

—Notre marché ? répliqua Mitch. Laisse tomber. »

Il éteignit la lumière et ferma la porte. Parce qu’il existe des forces contre lesquelles il vaut mieux prendre des précautions supplémentaires, même irrationnelles, il cala une chaise sous la poignée. Il aurait cloué la porte s’il avait eu le temps. 

Il se demanda s’il se sentirait à nouveau propre un jour. 

Tout à coup, il fut pris de tremblements et crut qu’il allait vomir. Il se passa de l’eau froide sur la figure à l’évier. À cet instant, on sonna à la porte. 

Chapitre 52

Le carillon égrena les premières mesures de  L’Hymne à la joie. 

Quelques minutes seulement s’étaient écoulées depuis que Julian Campbell avait raccroché. Cinq milliards de dollars de revenus annuels étaient certes une manne qu’il protégerait à n’importe quel prix, mais aurait-elle pu dépêcher deux nouveaux hommes de main chez Anson dans un laps de temps aussi court ? 

Mitch ferma le robinet. Le visage dégoulinant, il essaya de déterminer s’il avait une raison de vouloir prendre le risque d’identifier le visiteur en guignant par une des fenêtres du salon. Son imagination lui fit faux bond. 

Il était temps de filer. 

Il empoigna le sac poubelle rempli d’argent, récupéra le pistolet sur la table au passage avant de s’élancer vers la porte de derrière. 

Le Taser. Il l’avait laissé sur le plan de travail, près du four. Il retourna le chercher. 

Le visiteur inconnu sonna à nouveau. 

« Qui est-ce ? demanda Anson depuis la buanderie. 

— Le facteur. Maintenant, boucle-la. »

À la porte, Mitch se rappela le portable de son frère. Il était posé sur la table à côté de la rançon. Il avait oublié de le prendre. 

Entre le coup de fil de Julian Campbell, les odieuses révélations d’Anson et le coup de sonnette, il finissait par perdre les pédales. 

Après avoir récupéré le portable, il pivota sur lui- même en parcourant rapidement la pièce du regard. 

Il éteignit les lumières, sortit de la maison et ferma la porte à clé. 

Le vent, intarissable, jouait à cache-cache avec lui- même entre les fougères et les bambous. Venues d’un autre jardin, des feuilles de banian, parcheminées, meurtries par la bourrasque, couraient en tous sens dans le patio, raclant la brique. 

Mitch se dirigea vers le premier garage, dans lequel il entra par la porte donnant sur la cour. Sa Honda l’y attendait, et John Knox y mûrissait à l’arrière de la Buick Super Woody Wagon. 

Il avait vaguement envisagé de mettre cette mort sur le dos de son frère en même temps qu’on l’innocenterait du coup monté pour les meurtres de Daniel et de Kathy. Désormais, le retour imminent de Campbell dans les parages l’incitait à penser qu’il faisait fausse route et que ce projet flou n’en était plus un. 

Du reste, rien de tout ça n’avait d’importance pour le moment. Une fois Holly en sécurité, John Knox, les cadavres dans la salle d’étude, Anson ficelé sur sa chaise compteraient à nouveau – et pas qu’un peu ! –, mais, pour l’heure, ce n’était que des peccadilles au regard du problème auquel il était confronté. 

Il lui restait plus de deux heures et demie avant de troquer l’argent contre Holly. Il ouvrit le coffre de la Honda et rangea le sac dans le compartiment de la roue de secours. 

Sur le siège avant de la Woody, il trouva la télécommande de la porte du garage. Il la fixa au pare- soleil de la Honda pour pouvoir fermer derrière lui depuis l’allée. 

Il fourra le pistolet et le Taser dans le vide-poches de la portière côté conducteur. Une fois installé au volant, il lui suffirait de baisser les yeux pour les voir ; ils seraient plus faciles à atteindre que s’ils les avaient mis sous le siège. 

Il actionna la télécommande et regarda l’imposante porte à enroulement s’élever dans son rétroviseur. 

Tandis qu’il sortait du garage en marche arrière, il jeta un coup d’œil à droite, vit que l’allée était dégagée et… appuya à fond sur la pédale de frein quand quelqu’un tapota à la vitre. Tournant brusquement la tête à gauche, il se retrouva nez à nez avec l’inspecteur Taggart. 
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« Bonjour, monsieur Rafferty. »

La voix lui parvenait assourdie par le verre. 

Mitch le dévisagea trop longtemps avant de baisser la vitre. Qu’il soit surpris, cela se comprenait, mais il devait avoir l’air littéralement ahuri. 

Le vent chaud malmenait la veste de l’inspecteur ; il rabattit le col de sa chemise hawaïenne jaune et fauve quand il se pencha par la fenêtre. 

« Auriez-vous un petit instant à m’accorder ? 

—C’est que… j’ai rendez-vous chez le médecin, répondit Mitch. 

—Juste une minute. Si on allait se mettre dans le garage à l’abri du vent ? »

Le corps de John Knox gisait à l’arrière du break. Du fait des prémices de la décomposition, Taggart reniflerait peut-être sa présence s’il avait le nez fin. À moins que ce ne soit la beauté de la vieille Buick qui l’attire. 

« Montez avec moi dans la voiture », suggéra Mitch, puis il ferma la fenêtre tout en finissant de sortir du garage. 

Il déclencha la fermeture de la porte à distance et se rangea le long de celle-ci de manière à libérer le passage pendant que le mécanisme terminait sa mission. 

« Avez-vous appelé la désinfection à propos de ces termites ? 

demanda l’inspecteur en s’asseyant à côté de lui. 

—Pas encore. 

—N’attendez pas trop. 

—Entendu. »

Mitch regardait obstinément devant lui, contemplant l’allée, déterminé à ne jeter un coup d’œil à Taggart que de temps à autre parce qu’il se rappelait le pouvoir pénétrant de son regard. 

« Si ce sont les pesticides qui vous inquiètent, on n’en a plus besoin. 

—Je sais. On arrive à geler les bestioles dans les murs. 

—Mieux que ça. On utilise de l’essence d’orange super concentrée qui les tue au premier contact. C’est bio, et en plus la maison sent bon. 

—De l’essence d’orange, hein ? Il va falloir que je voie ça de plus près. 

—Je suppose que vous êtes trop occupé ces temps-ci pour penser aux termites. »

Un innocent se serait sans doute demandé ce que cela voulait dire et serait impatient d’aller vaquer à ses occupations, aussi Mitch s’enhardit-il : « Que faites-vous ici, lieutenant ? 

—Je suis venir voir votre frère, mais il ne m’a pas ouvert. 

—Il est parti jusqu’à demain. 

—Où est-il allé ? 

—À Las Vegas. 

—Vous connaissez le nom de son hôtel ? 

—Il ne me l’a pas précisé. 

—Vous ne m’avez pas entendu sonner ? 

—J’ai dû sortir avant. J’avais des choses à faire dans le garage. 

—Vous vous occupez de la maison pendant l’absence de votre frère ? 

—C’est ça. Pour quelle raison vouliez-vous lui parler ? »

Taggart croisa les jambes et se mit de côté sur son siège, face à Mitch, comme pour le forcer à lever les yeux vers lui. 

« Ses coordonnées figuraient dans le carnet d’adresses de Jason Osteen. 

—Ils se sont rencontrés quand Jason et moi étions colocataires, expliqua Mitch, content d’avoir quelque chose de vrai à dire. 

—Vous n’êtes pas resté en contact avec Jason, mais votre frère, si ? 

—Je l’ignore. C’est possible. Ils s’entendaient bien. »

Pendant la nuit et toute la matinée, le vent avait charrié vers la mer les feuilles arrachées aux arbres, les détritus, la poussière. À présent, il ne transportait plus de débris qui puissent suggérer sa forme. 

Aussi invisibles que des ondes de choc, des blocs d’air cristallin s’abattaient sur l’allée, secouant la voiture. 

« Jason sortait avec une fille du nom de Leelee Morheim. Ça vous dit quelque chose ? 

—Non. 

—Leelee prétend que Jason détestait votre frère, qui l’aurait roulé dans une affaire. 

—Quelle affaire ? 

—Leelee n’en sait rien. Mais une chose est certaine : les activités de Jason n’avaient rien d’honnête. »

Cette affirmation contraignit Mitch à croiser le regard de l’inspecteur et à froncer les sourcils d’un air perplexe aussi convaincant que possible. 

« Insinuez-vous qu’Anson a trempé dans quelque chose d’illégal ? 

—Cela vous semble possible ? 

—Il possède un doctorat en linguistique, et c’est un génie de l’informatique. 

—J’ai connu un professeur de physique qui a assassiné sa femme, et un ministre qui a tué un enfant. »

À la lumière des événements récents, Mitch ne croyait plus une seconde que Taggart puisse être un des ravisseurs. 

 Si vous aviez craché le morceau, Mitch, Holly serait morte à l’heure qu’il est. 

Il ne craignait plus non plus que les ravisseurs le surveillent ou qu’ils épient ses conversations. La Honda était peut-être équipée d’un émetteur permettant de la localiser facilement, mais il n’en avait plus rien à faire à ce stade. 

Si Anson avait vu juste, Jimmy Null – l’homme à la voix suave qui semblait tenir à ce qu’il garde espoir – avait tué ses complices. 

Désormais, il était seul en piste. À l’approche du dénouement de l’opération, Null se concentrerait non pas sur Mitch, mais sur les préparatifs de l’échange de la rançon contre son otage. 

De là à ce que Mitch puisse demander de l’aide à Taggart, il y avait de la marge. Il devrait lui expliquer la présence de John Knox, étalé de tout son long dans la Woody comme dans un corbillard, triplement terrassé par une déchirure de l’œsophage, le coup du lapin et une blessure par balle. Il aurait du mal à persuader un inspecteur de la brigade des homicides qu’il avait fait une chute mortelle. 

Il ne lui serait pas facile non plus de rendre compte du sort réservé à Daniel et à Kathy. 

Quand on découvrirait Anson en fâcheuse posture dans la buanderie, on verrait davantage en lui une victime qu’un bourreau. Étant donné son aptitude à tromper son monde, il jouerait les innocents avec conviction, et les autorités n’y verraient que du feu. 

Il ne restait plus que deux heures et demie avant l’échange. Mitch doutait que la police, aussi bureaucratique que n’importe quel service public, fût en mesure d’analyser tout ce qui s’était passé jusqu’à présent et d’intervenir à temps pour sauver Holly. 

Sans compter que John Knox était mort dans une juridiction, Daniel et Kathy dans une autre, et Jason Osteen dans une troisième. Cela faisait trois bureaucraties différentes. 

Parce qu’il s’agissait d’un kidnapping, le FBI serait vraisemblablement mis à contribution lui aussi. 

Dès l’instant où Mitch raconterait ce qui était arrivé et demanderait de l’aide, sa liberté de mouvement s’en trouverait restreinte. La survie de Holly cesserait d’être de son ressort pour dépendre d’inconnus. 

Il fut saisi d’effroi à la perspective de rester assis à ne rien faire tandis que les minutes s’écoulaient et que les flics, si bien intentionnés soient-ils, s’efforçaient de comprendre la situation et les événements qui l’avaient provoquée. 

« Comment va Mme Rafferty ? »

Mitch eut la sensation que l’inspecteur voyait clair dans son jeu, comme s’il avait déjà dénoué les fils de l’intrigue et s’en servait pour essayer de le faire trébucher. 

« Sa migraine a-t-elle disparu ? insista Taggart devant son air perplexe. 

—Oh. Oui, oui, répondit-il, presque incapable de dissimuler son soulagement en se rendant compte que l’intérêt de l’inspecteur pour Holly se rapportait à la migraine fictive. Elle va beaucoup mieux. 

—Mais ça n’est pas encore ça, hein ? L’aspirine n’est pas le remède idéal pour ce genre d’affection. »

On lui tendait indéniablement un piège, mais il n’en discernait pas la nature – chausse-trappe, souricière, guet-apens – et ne savait pas comment l’éviter. 

« En tout cas, c’est ce qui lui convient le mieux. 

—Il n’empêche que ça fait deux jours qu’elle n’est pas allée travailler », souligna Taggart. 

Iggy Barnes avait pu l’informer du lieu de travail de Holly. Mitch n’en était pas surpris, mais le fait qu’il ait donné suite à cette histoire de migraine était préoccupant. 

« D’après Nancy Farasand, votre épouse est rarement malade. »

Nancy était une collègue de Holly. Il lui avait parlé la veille dans l’après-midi. 

« Vous connaissez Mlle Farasand, Mitch ? 

—Oui. 

—Elle me fait l’effet d’être efficace. Elle aime beaucoup votre femme. 

Elle a une très haute opinion d’elle. 

—Holly l’aime bien aussi. 

—Toujours d’après Mlle Farasand, ça ne ressemble pas du tout à votre épouse de ne pas prévenir quand elle sait qu’elle n’ira pas au bureau. »

Il aurait dû appeler ce matin pour dire que Holly était malade. Il avait oublié. 

Il avait également omis de téléphoner à Iggy pour annuler le programme de la journée. 

Ayant triomphé de deux tueurs professionnels, il s’était piégé lui-même parce qu’il n’avait pas prêté attention à un ou deux détails banals. 

« Vous m’avez dit hier que, au moment où vous avez vu Jason Osteen se faire tirer dessus, vous aviez votre femme au bout du fil. »

Il faisait une chaleur étouffante dans cette voiture. Il avait envie de baisser la vitre pour laisser entrer le vent. 

Le lieutenant Taggart faisait à peu près sa taille, mais il paraissait encore plus imposant qu’Anson à présent. Mitch se sentait acculé. 

« Est-ce encore le souvenir que vous en avez, Mitch, que vous parliez à votre femme ? »

En réalité, il était au téléphone avec un des ravisseurs. Ce qui lui avait paru un mensonge commode et sans conséquence sur le moment se révélait être un nœud coulant dans lequel on l’invitait à glisser son cou, mais il ne voyait pas comment il pouvait renoncer à ce bobard sans en avoir concocté un autre plus convaincant. 

« Oui. Je parlais à Holly. 

—Vous avez dit qu’elle vous avait appelé pour vous prévenir qu’elle partirait de son travail plus tôt parce qu’elle avait la migraine. 

—C’est exact. 

—Vous étiez donc au téléphone avec elle quand Osteen a été abattu. 

—Oui. 

—À 11 h 43. Vous avez dit qu’il était 11 h 43. 

—J’ai regardé l’heure juste après le coup de feu. 

—Seulement, Nancy Farasand m’a rapporté que Mme Rafferty avait téléphoné de bonne heure hier pour dire qu’elle était malade et qu’elle n’est pas venue au bureau  du tout. »

Mitch ne répondit pas. Il sentait venir le coup de grâce. 

« Elle a précisé aussi que vous l’aviez appelée entre 12 h 15 et 12 h 30 

hier. »

L’intérieur de la Honda était encore plus confiné que le coffre de la Chiysler Windsor. 

« Vous étiez toujours sur les lieux du crime à ce moment-là, attendant que je vous pose des questions complémentaires, poursuivit Taggard. Votre assistant, M. Barnes, a continué de planter des fleurs. Vous vous rappelez ? 

—Qu’est-ce que je suis censé me rappeler ? demanda Mitch, voyant que l’inspecteur attendait. 

—Que vous étiez sur la scène du crime, répliqua le lieutenant d’un ton sec. 

—Oui. Bien sûr. 

—Mlle Farasand affirme que, lorsque vous avez appelé entre 12hl5 et 12h30, vous avez demandé à parler à votre femme. 

—Elle est vraiment très efficace. 

—Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est pourquoi, selon votre témoignage, vous appelleriez Realtor pour parler à votre femme plus de quarante-cinq minutes  après  qu’elle vous a téléphoné pour vous dire qu’elle rentrait à la maison parce qu’elle avait une migraine terrible. »

D’amples turbulences invisibles noyaient l’allée. 

Comme Mitch baissait les yeux vers le tableau de bord, son cœur chavira. 

« Mitch ? 

—Oui. 

—Regardez-moi. »

À contrecœur, il plongea les yeux dans ceux du policier. 

Ce regard d’aigle ne cherchait pas à lire en lui, il ne le sondait pas comme les autres fois. C’était bien pire. Il était compatissant, il l’invitait à se confier, l’incitait à se fier à lui. 

« Mitch…, murmura Taggart, où est votre femme ? »

Chapitre 54

Mitch se souvenait de l’allée baignée dans la lumière cramoisie du soleil couchant, telle qu’elle était la veille au soir, du chat roux épiant les ombres de ses yeux verts comme du radium ; il avait cru le voir se changer en oiseau. 

Il s’était laissé aller à espérer alors. Son espoir, c’était Anson. Et c’était un mensonge. 

À présent, le ciel d’un bleu glacial était dur, comme poli par le vent, semblable à un dôme de glace empruntant ses nuances à l’océan, à une courte distance vers l’ouest. 

Le chat roux était parti, l’oiseau aussi, et rien de vivant ne bougeait. 

La lumière crue tel un couteau tranchant dépeçait les ombres jusqu’à l’os. 



« Où est votre femme ? » répéta Taggart. 

L’argent se trouvait dans le coffre de la voiture. L’heure et le lieu de l’échange étaient fixés. Les minutes passaient. Il avait tenu bon jusque-là. Il en avait tellement enduré. Il était si près du but. 

Il avait découvert l’enfer avec un grand E, mais il en était aussi venu à discerner quelque chose de meilleur en ce monde que ce qu’il avait pu y voir auparavant, quelque chose de pur, de vrai. Il décelait un sens mystérieux dans ce qui n’avait été que la machine verte à ses yeux. 

Si les choses avaient une raison d’être, alors peut- être y en avait-il une aussi qu’il ne devait pas ignorer dans ce tête-à-tête avec cet inspecteur obstiné. 

 Pour le meilleur et pour le pire. Dans la victoire comme dans la défaite. À aimer, honorer et chérir. Jusqu’à ce que la mort nous sépare. 

Ces vœux étaient les siens. Il les avait prononcés. Personne d’autre n’avait pris un tel engagement vis- à-vis de Holly. Lui seul avait fait cette promesse. Il était son mari. 

Personne n’était plus disposé que lui à tuer pour elle, à mourir pour elle. Chérir signifiait prendre soin de l’être aimé, le traiter avec égard. Faire tout ce qui était possible pour son bien-être et son bonheur, le soutenir, le réconforter, le protéger. 

Peut-être cette rencontre avec Taggart avait-elle pour but de l’avertir qu’il avait atteint les limites de sa capacité à protéger Holly sans appui, de l’obliger à admettre qu’il ne pouvait pas continuer tout seul. 

« Où est votre femme, Mitch ? 

—Que pensez-vous de moi ? demanda-t-il. 

—Dans quel sens ? 

—Dans tous les sens. Quelle impression est-ce que je vous fais ? 

—Les gens ont l’air de penser que vous êtes un type bien. 

—C’est votre avis qui m’intéresse. 



—Je ne vous connaissais pas avant cette affaire. Mais, à l’intérieur, vous êtes tout en ressorts d’acier et en bombes à retardement. 

—Je n’ai pas toujours été comme ça. 

—Personne ne pourrait l’être. Vous exploseriez au bout d’une semaine. Et puis vous avez changé. 

—Vous ne me connaissez que depuis vingt-quatre heures. 

—Il n’empêche que vous avez changé. 

—Je ne suis pas une fripouille. Je sais que toutes les fripouilles disent ça. 

—Pas de manière aussi directe. »

Dans le ciel, peut-être assez haut pour être au- dessus du vent, à une altitude trop élevée pour jeter une ombre sur l’allée, un avion argenté par le soleil attira son regard. À cette minute, le monde semblait s’être réduit à cette voiture, à cet instant périlleux, mais il n’avait pas rétréci, et les itinéraires possibles tous azimuts étaient presque infinis. 

« Avant que je vous dise où est Holly, il faut que vous me promettiez une chose. 

—Je ne suis qu’un flic. Je ne peux pas négocier pour vous auprès d’un juge. 

—Alors, vous pensez que je lui ai fait du mal ? 

—Non. Je vous dis simplement ce qui est. 

—Le problème… c’est que nous n’avons pas beaucoup de temps. Il faut que vous me promettiez que, lorsque je vous aurai dit l’essentiel, vous agirez vite au lieu de perdre votre temps à pinailler sur des détails. 

—Le diable se cache dans les détails, Mitch. 

—Quand je vous aurai tout expliqué, vous saurez où est le diable. Vu le peu de temps qu’il reste, je ne veux pas avoir à me coltiner la bureaucratie policière. 

—Je suis flic. Je peux juste vous promettre de faire de mon mieux pour vous aider. »



Mitch avala une grande goulée d’air. Expira à fond. 

« Holly a été kidnappée. Ses ravisseurs réclament une rançon. »

Taggart le dévisagea d’un air interdit. 

« Aurais-je raté un épisode ? 

—Ils veulent deux millions de dollars. Sinon, ils la tuent. 

—Vous êtes jardinier. 

—Comme si je ne le savais pas ! 

—Où veulent-ils que vous vous procuriez deux millions de dollars ? 

—Ils m’ont dit que je trouverais bien un moyen. Après quoi ils ont descendu Jason Osteen pour me prouver qu’ils ne plaisantaient pas. 

Je pensais que c’était juste un quidam promenant son chien, qu’ils avaient abattu un passant, n’importe lequel, pour bien se faire comprendre. »

Le regard de l’inspecteur était trop perçant pour qu’on puisse y lire quoi que ce soit. Ses prunelles se fractionnèrent en une myriade de facettes. 

« Jason croyait que c’était le chien qu’ils avaient l’intention de descendre. De cette manière, ils m’ont flanqué la frousse pour me rendre docile tout en réduisant le partage final à quatre personnes au lieu de cinq. 

—Continuez. 

—Après que j’ai découvert la mise en scène qu’ils avaient organisée chez moi pour mon bénéfice et compris qu’ils me tenaient à la gorge, ils m’ont envoyé chez mon frère chercher l’argent. 

—Il en a tant que ça ? 

—Anson a monté jadis une opération criminelle avec Jason Osteen, John Knox, Jimmy Null et deux autres types dont j’ignore le nom. 

—Quel genre d’opération ? 

—Je n’en sais rien. Je n’en faisais par partie. J’ignorais qu’Anson était impliqué dans ce genre d’affaires. Et même si je l’avais su, c’est un des détails que vous n’avez pas besoin de connaître pour le moment. 



—D’accord. 

—En gros… Anson les a arnaqués au moment du partage, et ils n’ont su la vérité que beaucoup plus tard. 

—Pourquoi kidnapper votre femme ? demanda Taggart. Pourquoi ne pas s’en prendre à lui ? 

—Il est intouchable. Trop précieux pour certains individus importants et très coriaces. Ils se sont donc attaqués à lui par l’intermédiaire de son petit frère. Moi. Ils se sont dit qu’il ne voudrait pas me voir perdre ma femme. »

Mitch pensait avoir mis les choses à plat, mais les accidents de terrain n’avaient pas échappé au lieutenant. « Il a refusé de vous donner l’argent. 

—Pire que ça. Il m’a livré à des gens. 

—Des gens ? 

—Pour qu’ils me tuent. 

—Votre frère a fait ça ? 

—Mon frère. 

—Pourquoi ne vous ont-ils pas tué ? »

Mitch soutint son regard. Il avait risqué le tout pour le tout et ne pouvait pas dissimuler trop d’informations s’il voulait que Taggart se montre coopératif. « Ça ne s’est pas bien passé pour eux. 

—Doux Jésus, Mitch ! 

—Alors, je suis retourné voir mon frère. 

—Sacrées retrouvailles, j’imagine ! 

—Pas de Champagne, mais il s’est ravisé. 

—Il vous a donné l’argent ? 

—Oui. 

—Où est-il à l’heure qu’il est ? 

—Il est vivant, mais hors d’état de nuire. L’échange doit avoir lieu à 15 heures, et j’ai de bonnes raisons de croire qu’un des ravisseurs a trucidé ses complices. Jimmy Null. Il est seul à séquestrer Holly à présent. 



—Qu’avez-vous omis de me dire ? 

—La majeure partie », répondit Mike en toute sincérité. 

Le lieutenant regardait fixement l’allée à travers le pare-brise. 

Il sortit un rouleau de caramels de sa poche. Il tira sur l’extrémité de l’emballage, extirpa un bonbon. Il le garda entre ses dents tout en refermant soigneusement le sachet. Tandis qu’il le remettait dans sa poche, sa langue happa le caramel. La manœuvre avait tout du rituel. 

« Alors ? demanda Mitch. Vous me croyez ? 

—J’ai un détecteur de bobards intégré, plus gros que ma prostate, répondit Taggart. Et il ne vibre pas. »

Mitch ne savait pas s’il devait se sentir soulagé. 

S’il allait seul porter la rançon, et si les ravisseurs leur réglaient leurs comptes à tous les deux, au moins il n’aurait pas à vivre avec la hantise d’avoir abandonné Holly. 

En revanche, si la police prenait les choses en main, et si Holly y restait alors que lui sauvait sa peau, cette responsabilité serait un fardeau d’un poids intolérable. 

Il était forcé d’admettre qu’aucun scénario ne lui garantissait la maîtrise de la situation, qu’en l’occurrence le destin était inévitablement son partenaire. Il fallait qu’il fasse ce qui lui paraissait juste pour Holly en espérant qu’il ne commettait pas d’erreur. 

« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-il. 

—L’enlèvement est un délit fédéral, Mitch. Nous devons informer le FBI. 

—Je crains des complications. 

—Ils sont fortiches. Personne ne possède davantage d’expérience dans ce genre d’affaires. Quoi qu’il en soit, comme nous n’avons que deux heures devant nous, ils n’auront pas le temps d’envoyer une équipe de spécialistes sur place. Ils voudront probablement que nous leur servions d’avant-garde. 

Comment dois-je le prendre ? 



—Nous ne sommes pas mauvais non plus. Notre groupe d’intervention est remarquable, et nous disposons d’un négociateur hors pair. 

—Ça fait beaucoup de monde, murmura Mitch, inquiet. 

—Je dirigerai les opérations. Vous pensez que j’ai la gâchette facile ? 

—Non. 

—Vous avez peur que je me perde dans les détails ? 

—Vous êtes probablement ce que j’ai de mieux sous la main. »

L’inspecteur sourit. « Bien. Alors, nous récupérerons votre femme. »

Sur ce, il tendit le bras pour s’emparer de la clé de contact. 

« Qu’est-ce que vous faites ? s’exclama Mitch, interloqué. 

—Je ne voudrais pas que vous vous ravisiez et que vous vous lanciez en solo. Ce n’est pas la meilleure solution pour elle, croyez-moi. 

—J’ai pris ma décision. J’ai besoin de votre aide. Vous pouvez me rendre la clé. 

—Dans un petit moment. Mon souci, c’est vous, Mitch, vous et Holly. J’ai moi aussi une femme à laquelle je tiens, et deux filles – je vous ai déjà parlé de mes filles –, alors je sais où vous en êtes à cet instant, dans votre tête. Je le sais parfaitement. Faites-moi confiance. »

La clé disparut dans une poche de veste. D’une autre poche, Taggart sortit un portable. 

Tout en l’allumant, il croqua le reste de son bonbon. Un arôme de caramel se répandit dans l’air. 

Mitch le regarda faire défiler ses numéros. Une partie de lui-même sentait que ce doigt sur une touche, au-delà de la communication qu’il établirait, scellerait le destin de Holly. 

Tandis que le lieutenant parlait en code au responsable des patrouilles en lui précisant l’adresse d’Anson, Mitch chercha vainement un autre avion argenté dans le ciel. 

« Alors, votre frère est là, dans la maison ? » reprit Taggart en empochant son téléphone une fois la conversation terminée. 



T

Mitch ne pouvait plus prétendre qu’Anson se trouvait à Las Vegas. 

« Oui. 

—Où ça ? 

—Dans la buanderie. 

—Allons lui parler. 

—Pour quoi faire ? 

—Il a monté un coup avec ce Jimmy Null, non ? 

—Oui. 

—Alors il doit bien le connaître. Si on veut arracher Holly des mains de ce salopard sans anicroche, en mettant toutes les chances de notre côté, il faut qu’on sache le maximum de choses sur lui. »

Quand Taggart ouvrit sa portière pour sortir, le vent s’engouffra dans la Honda, ne charriant plus ni poussière ni détritus, mais une promesse de chaos. 

Pour le meilleur ou pour le pire, la situation était en train d’échapper à Mitch. Il doutait que ce soit pour le meilleur. 

L’inspecteur claqua la portière, mais Mitch s’attarda un moment encore derrière le volant, ses pensées tourbillonnant dans sa tête, se heurtant les unes aux autres, son esprit en pleine effervescence, et pas seulement l’esprit. Puis il se résigna à s’élancer à son tour dans la tourmente. 

Chapitre 55

Le ciel lisse, la lumière crue, le vent cinglant, et venant des lignes à haute tension au-dessus de lui, une mélopée funèbre, comme un animal en deuil. 

Mitch guida l’inspecteur vers le portail en bois peint. Le vent le lui arracha des mains quand il souleva le loquet, et l’expédia à toute volée contre le mur du garage. 

Julian Campbell avait certainement envoyé des hommes, mais ils ne représentaient plus la même menace puisque la police arriverait avant eux. Les flics seraient là d’une minute à l’autre. 



En suivant l’étroite allée en brique à l’abri des bourrasques les plus violentes, Mitch tomba sur une colonie de scarabées morts. Deux atteignaient la taille d’une pièce de monnaie, un autre celle d’un dollar en argent. Ils avaient le ventre jaune et des pattes noires toutes raides. Ils étaient sur le dos, en équilibre sur leurs carapaces arrondies, et des souffles de vent les faisaient tournoyer lentement. 

Menotté à sa chaise, baignant dans sa pisse, Anson offrirait un spectacle pathétique et jouerait les victimes avec tout le talent de persuasion d’un psychopathe machiavélique. 

Même si Taggart lui avait donné l’impression de croire à son récit, il se poserait probablement des questions en voyant les sévices qu’il avait infligés à son frère. Faute de connaître Anson, n’ayant entendu qu’un résumé des événements, il risquait de penser que le traitement subi n’était pas seulement rude, mais franchement cruel. 

En traversant la cour où le vent se déchaînait à nouveau, Mitch était conscient de la présence de l’inspecteur juste derrière lui. Il avait beau être dehors, il se sentait terriblement à l’étroit, claustrophobe. 

Il entendait déjà la voix d’Anson :  Il m’a dit qu’il avait tué nos parents. Il les a massacrés avec des outils de jardin. Il a juré de revenir me tuer moi aussi. 

Parvenu à la porte de derrière, il tremblait tellement qu’il eut du mal à insérer la clé dans la serrure. 

 C’est lui qui a tué Holly, inspecteur. Il a inventé cette histoire d’enlèvement pour venir m’emprunter de l’argent, mais il a avoué l’avoir tuée. 

Taggart savait que Jason Osteen ne gagnait pas sa vie honnêtement. 

Par Leelee Morheim, il avait appris qu’il avait monté un coup avec Anson et qu’il s’était fait filouter. Il savait donc qu’Anson était suspect. 

Cependant, lorsque ce dernier lui ferait un récit en totale contradiction avec le sien, l’inspecteur serait obligé d’en tenir compte. Les flics étaient perpétuellement confrontés à des témoignages divergents. Le plus souvent, la vérité devait se situer quelque part entre les deux. 

Il faudrait du temps pour déterminer où au juste, et le temps était un rat rongeant les nerfs de Mitch, une trappe sous les pieds de Holly, un nœud coulant se resserrant inexorablement autour de son cou. 

La clé finit par entrer dans la serrure. Le pêne claqua. 

Sur le seuil, Mitch alluma la lumière. Son regard fut aussitôt attiré par une longue traînée de sang dont il ne s’était pas soucié plus tôt, mais qui l’inquiétait à présent. 

Lorsqu’il avait assommé Anson, il l’avait blessé à l’oreille. En le traînant par terre jusqu’à la buanderie, il avait laissé du sang dans son sillage. 

Ce n’était qu’une plaie bénigne, mais les marques sur le sol semblaient indiquer bien pire qu’un simple saignement d’oreille. 

Des indices trompeurs de ce genre étaient de nature à éveiller les soupçons, à raffermir les doutes. 

Le passage du temps détendit brusquement un ressort en Mitch. En entrant dans la cuisine, il ouvrit un bouton de sa chemise, plongea la main à l’intérieur et en sortit le Taser enfoncé dans sa ceinture, contre son abdomen. Pendant qu’il s’attardait dans la voiture, il en avait profité pour récupérer l’arme dans le vide-poches de la portière. 

« La buanderie est par là », dit-il, entraînant Taggart quelques mètres plus loin avant de se retourner brusquement, l’arme au poing. 

L’inspecteur n’était pas aussi près de lui qu’il le pensait. Il le suivait prudemment deux pas en arrière. 

Certains Tasers envoient des flèches reliées à des fils qui provoquent un choc paralysant à une certaine distance. D’autres requièrent que l’embout touche la cible, soit une proximité équivalant à celle d’une attaque au couteau. 

C’était le second modèle que tenait Mitch. Il devait se rapprocher, et vite. 

Au moment où il tendait le bras droit, Taggart le bloqua en levant le bras gauche. Mitch faillit lâcher le Taser. 

Battant prestement en retraite, l’inspecteur glissa sa main droite sous sa veste, pour saisir l’arme dans son étui d’épaule. 

Il se retrouva acculé contre le plan de travail. Mitch feinta à gauche avant de se jeter vers la droite. C’est alors que le pistolet surgit de sous la veste. Mitch chercha à viser la peau nue de peur que le tissu n’offre une protection partielle. Il atteignit sa cible à la gorge. 

Les yeux révulsés, la mâchoire pendante, l’inspecteur tira une fois tandis que ses genoux cédaient sous lui. 

Le coup de feu, d’une violence inhabituelle, ébranla la pièce. 

Mitch n’était pas touché, mais en songeant à la blessure par balle que John Knox s’était infligée quand il était tombé de la remise au-dessus du garage, il s’agenouilla avec inquiétude près de l’inspecteur. 

Le pistolet gisait à côté de lui. Mitch le poussa hors de portée. 

Taggart frissonnait comme s’il était transi jusqu’à la moelle, ses mains griffant le carrelage ; des bulles de bave se formèrent sur ses lèvres. 

Un infime ruban de fumée âcre s’élevait de sa veste. La balle avait fait un trou dedans. 

Mitch écarta le vêtement, à la recherche d’une plaie. Il n’en trouva pas. 

Le soulagement qu’il éprouva ne lui fut d’aucun réconfort. Il n’en était pas moins coupable de coups et blessures contre un agent de police. 

C’était la première fois qu’il faisait du mal à un innocent. Il s’aperçut que le remords avait un goût, un goût amer montant du fond du gosier. 

Le lieutenant lui tripotait le bras sans parvenir à s’y agripper. Il voulut dire quelque chose, mais il devait avoir la gorge serrée, la langue épaisse, les lèvres engourdies. 

Mitch ne voulait pas avoir à le tasériser une seconde fois. « Je suis désolé », murmura-t-il avant de se remettre en branle. 

La clé de voiture avait disparu dans la veste de Taggart. Mitch la trouva dans la deuxième poche qu’il fouilla. 

Dans la buanderie, ayant entendu le coup de feu et tiré la conclusion qui s’imposait, Anson s’était mis à hurler. Mitch l’ignora. 

Laissant le pistolet par terre dans la cuisine, il attrapa Taggart par les pieds et le traîna dehors, dans le patio en brique. 

Comme il refermait la porte de derrière, il entendit sonner. La police était arrivée. 

« Je l’aime trop pour faire confiance à qui que ce soit, dit-il à l’inspecteur en prenant le temps de verrouiller la porte afin de retarder le moment où les flics découvriraient Anson et ses mensonges. Je suis désolé. »

Il traversa la cour au galop, longea le garage et franchit le portail ouvert pour se retrouver dans la ruelle balayée par le vent. 

Voyant que personne ne venait ouvrir, les flics feraient le tour, débouleraient dans la cour où ils trouveraient Taggart. Quelques secondes plus tard, ils seraient dans la ruelle. 

Mitch jeta le Taser sur le siège du passager en se glissant derrière le volant. Contact, passage de vitesse, rugissement du moteur. 

Le vide-poches de sa portière contenait l’arme ayant appartenu à l’un des tueurs à gages de Campbell. Il restait sept balles dans le chargeur. 

Pas question de tirer sur des policiers. La seule solution pour lui était de filer au plus vite. 

Il démarra en trombe, convaincu qu’une voiture de police allait surgir et lui bloquer la route. 

La panique est la peur exprimée simultanément par plusieurs personnes, un public, une foule. Mitch avait peur pour une foule tout entière, et la panique s’empara de lui. 

Au bout de la ruelle, il tourna à droite. Au carrefour suivant, il prit à gauche, vers l’est. 

Le quartier de Corona del Mar, dans Newport Beach, était surnommé le Village. Un quadrillage de rues que trois barrages suffiraient sans doute à boucler. 



Il devait dépasser ces goulots d’étranglement. Et vite. 

Dans la bibliothèque de Julian Campbell, puis dans le coffre de la Chrysler, il avait connu la peur, mais ce n’était rien comparé à ça. 

Dans ces moments-là, il avait craint pour sa vie ; il craignait pour celle de Holly à présent. 

Le pire qui pouvait lui arriver, c’était d’être capturé par la police, ou tué. Il avait évalué le coût des options qui s’offraient à lui et retenu la meilleure. Peu importait le sort qui l’attendait sauf que, si jamais il lui arrivait quelque chose, Holly se retrouverait toute seule. 

Certaines rues du Village étaient étroites. Il venait de s’engager dans l’une d’elles. Des voitures étaient garées de part et d’autre. En roulant trop vite, il risquait d’arracher une portière au cas où elle s’ouvrirait à la volée. 

Taggart était en mesure de décrire la Honda. En l’espace de quelques minutes, la police obtiendrait le numéro de la plaque d’immatriculation. Mitch ne pouvait pas se permettre de défoncer la carrosserie, de crainte que sa voiture ne soit d’autant plus repérable. 

Il arrivait à un feu à l’entrée de la Pacific Coast Highway. Il était rouge. 

Beaucoup de circulation dans les deux sens sur l’autoroute. 

Impossible de brûler le feu et de se glisser dans une file sans risquer de provoquer une collision en chaîne en se retrouvant lui-même au cœur du télescopage. 

Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Une sorte de camionnette, ou un break, approchait derrière lui, encore à quelques centaines de mètres. Le toit semblait équipé d’une batterie de gyrophares, comme pour certains véhicules de police. 

De grands arbres bordaient la route. Les ombres tachetées et les rais de lumière ondulaient par vagues sur le véhicule en mouvement, le rendant difficilement identifiable. 

Une voiture de patrouille passa dans le sens inverse, écartant la circulation sur son passage grâce à ses feux clignotants, sans faire hurler sa sirène pour autant. 



L’inquiétante camionnette se rapprocha encore de la Honda, jusqu’à ce que Mitch puisse déchiffrer le mot AMBULANCE au-dessus du pare-brise. Ils n’avaient pas l’air pressés. Ils devaient être de repos, à moins qu’ils ne transportent un macchabée. 

Mitch laissa échapper un long soupir. L’ambulance pila juste derrière lui. Son soulagement fut de courte durée car il lui vint à l’idée que les ambulanciers avaient peut-être l’habitude de se brancher sur les fréquences de la police. 

Le feu passa au vert. Il franchit la bretelle qui enjambait les voies et tourna à gauche pour prendre la Coast Highway en direction du nord. 

Des gouttes de sueur se pourchassaient au creux de sa nuque, sous son col, le long de sa colonne vertébrale. 

Il avait à peine fait quelques centaines de mètres sur l’autoroute qu’une sirène se mit à beugler derrière lui. Dans le rétroviseur cette fois-ci, une voiture de police. 

Il fallait être fou pour entamer une course-poursuite avec les flics. Ils disposaient d’un soutien aérien en plus d’un sérieux dispositif au sol. 

Résigné, Mitch vira vers le bas-côté. Au moment où il se rangeait, la voiture de police le dépassa à toute allure. 

Il la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle quitte l’autoroute un peu plus loin. Elle tourna à gauche vers le nord du Village. 

Taggart n’avait pas suffisamment repris ses esprits pour leur fournir une description précise de la Honda. 

Mitch respira à fond. Une fois. Deux fois. Il s’essuya la nuque du revers de la main puis se frotta les paumes sur son jean. 

Il avait agressé un policier. 

En se glissant à nouveau dans la circulation, il se demanda s’il n’avait pas perdu la tête. Il se sentait résolu, téméraire sans doute, pour ne pas dire casse- cou, mais il ne manquait pas de jugeote. Cela dit, comment un maboul pourrait-il reconnaître la folie depuis son propre bocal ? 



Chapitre 57

Ayant sorti le clou, Holly le tourne dans tous les sens entre ses doigts raides, douloureux, en s’efforçant de déterminer s’il est aussi mortifère qu’elle l’imaginait quand il était gainé de bois. 

Droit comme un I, long de huit à dix centimètres, avec une tige épaisse, il peut faire office de pieu, cela ne fait aucun doute. 

L’extrémité n’est pas aussi pointue que celle d’une broche à volaille, par exemple, mais elle l’est suffisamment. 

Pendant que le vent scande des chants guerriers, elle réfléchit à la façon dont elle pourrait faire usage de cette arme de fortune contre le salopard. Elle a l’imagination fertile au point que c’en est déconcertant. 

Vite écœurée, elle se rabat sur les endroits où cacher le clou. C’est l’effet de surprise qui en fait tout l’intérêt. 

Il passerait probablement inaperçu au fond d’une des poches de son jean, mais elle craint de ne pouvoir le retirer à temps en cas d’urgence. Lorsqu’ils l’ont amenée ici, ils lui ont lié les poignets avec une écharpe. S’il en fait de même lorsqu’il l’emmènera ailleurs, elle n’arrivera peut-être pas à écarter les mains, et à glisser les doigts aisément dans une poche. 

Sa ceinture ne lui est d’aucune utilité en l’occurrence, mais dans l’obscurité elle tâte ses baskets. Impossible de loger le clou à l’intérieur de peur d’avoir des ampoules ou de se blesser. Elle pourrait peut-être le dissimuler à l’extérieur d’une des chaussures. 

Elle défait les lacets de la gauche, cale soigneusement le clou entre la languette et un des rabats, relace la basket. 

Elle se lève et tourne autour de l’anneau auquel elle est rivée, mais s’aperçoit vite que le clou rigide l’empêche d’avoir une démarche souple et naturelle. Elle ne peut pas éviter de boiter. 

Finalement, elle remonte son pull et dissimule le clou dans son soutien-gorge. Elle est moins bien dotée que la catcheuse moyenne se bagarrant dans la boue, mais la nature ne l’a pas lésée non plus. 



Pour maintenir le clou en place de manière à ce qu’il ne puisse pas s’échapper entre les bonnets, elle enfonce la pointe dans l’élastique. 

La voilà armée ! 

Maintenant que c’est chose faite, elle trouve ces préparatifs pathétiques. 

Elle se tourne fébrilement vers le piton qui la retient en se demandant s’il n’y a pas moyen qu’elle se libère ou qu’elle augmente au moins son piètre arsenal. 

En explorant l’anneau du bout des doigts, elle s’est aperçue qu’il est soudé à une plaque d’acier d’un bon centimètre d’épaisseur et de trente centimètres de côté environ. La plaque elle-même est fixée au sol par quatre vis à tête fraisée, lui semble-t-il. 

Elle n’est pas certaine qu’il s’agisse de vis car on dirait qu’on a coulé un liquide qui s’est durci dans le creux autour de chacune d’elles. Ce qui empêche d’accéder à la rainure de la vis, si tant est que c’en soit une. 

Découragée, elle s’allonge sur le matelas pneumatique, la tête posée sur la partie faisant office d’oreiller. 

Elle a dormi par intermittence un peu plus tôt. Son épuisement mental a engendré une fatigue physique ; elle se rend compte qu’elle pourrait sombrer à nouveau dans le sommeil, mais elle ne veut pas s’assoupir. 

Elle est terrifiée à l’idée de se réveiller au moment où il se jettera sur elle. 

Elle reste couchée, les yeux ouverts, même si l’obscurité qui l’entoure est plus épaisse que celle derrière ses paupières ; elle écoute le vent, sans y trouver le moindre réconfort. 

Lorsqu’elle se réveille en sursaut un peu plus tard, elle est toujours dans le noir, mais elle sait qu’elle n’est pas seule. Une odeur subtile l’alerte, à moins que ce ne soit la sensation qu’on empiète sur son territoire. 

Elle se redresse d’un bond en faisant grincer le matelas sous elle. La chaîne cliquette contre le sol entre ses menottes et l’anneau. 



« Ce n’est que moi », déclara-t-il. 

Elle tente de percer l’obscurité en se disant que la folie délirante de ce type devrait rendre les ombres autour de lui plus opaques, mais il demeure invisible. 

« Je vous ai regardée dormir, explique-t-il. Mais au bout d’un moment, j’ai craint que ma lampe de poche ne vous réveille. »

Il n’est pas aussi facile qu’elle le pensait de le localiser d’après sa voix. 

« C’est agréable d’être là avec vous dans ces ténèbres dantesques », dit-il encore. 

Il est à sa droite. À moins d’un mètre. À genoux, ou peut-être debout. 

« Vous avez peur ? demande-t-il. 

—Non, répond-elle sans hésitation. 

—Dans le cas contraire, vous me décevriez. Je pense que vous parviendrez bientôt à la plénitude de votre esprit, et tout être qui s’élève ainsi doit faire fi de la peur. »

Tout en parlant, il semble passer derrière elle. Elle tourne la tête, l’oreille tendue. 

« À El Valle, au Nouveau-Mexique, un soir, il a neigé plus fort que partout ailleurs. »

Si elle ne se trompe pas, il s’est rapproché de sa droite sans faire un seul bruit que le rugissement du vent n’ait pu couvrir. 

« Il est tombé vingt centimètres en quatre heures, et le paysage avait l’air surnaturel dans cette lumière…»

Ses poils se hérissent, une onde de picotements parcourt le creux de sa nuque à la pensée qu’il se déplace avec assurance dans cette nuit d’encre. Il ne révèle même pas sa présence par l’éclat de ses yeux, comme le ferait un chat. 

«… surnaturel comme aucun autre endroit de la planète, les plaines s’estompant, les collines se dressant comme des champs de brume et des murailles de brouillard, des illusions de formes et de dimensions, des reflets de reflets, et ces reflets des reflets d’un rêve. »

La voix suave est devant elle à présent, et Holly décide qu’il n’a pas bougé, qu’il a toujours été face à elle. 

Elle aurait dû s’attendre à ce que ses sens lui jouent des tours puisqu’elle s’est réveillée en sursaut. Une obscurité aussi totale déforme les sons, désoriente. 

« Aucun vent ne soufflait dans la vallée au beau milieu de la tempête, mais il se déchaînait en altitude, car lorsque la neige cessa de tomber, la plupart des nuages furent rapidement réduits en lambeaux puis chassés. Entre les nuages restants, le ciel était noir, festonné de guirlandes d’étoiles. »

Elle sent le clou entre ses seins, réchauffé par la chaleur de son corps, et essaie de se rassurer. 

« Le souffleur de verre avait encore des feux d’artifice datant du mois de juillet. La femme qui rêvait de chevaux morts lui a proposé de l’aider à les installer pour les lancer. »

Ses récits ne mènent jamais nulle part, même si elle en est venue à redouter leur destination. 

« Il y avait des bouquets, des comètes, des étoiles, des soleils, des girandoles, des chrysanthèmes à double changement, des palmiers d’or…»

Son ton s’adoucit encore. Il est tout près maintenant. Il se penche vers elle, semble-t-il, son visage à une trentaine de centimètres du sien. 

« Des explosions rouges et vertes, bleu saphir, jaune vif, incendiaient le ciel obscur, jetant des reflets sur les champs de neige, de doux andains de couleurs vibrant sur les champs de neige. »

Pendant que le tueur parle, elle a le sentiment qu’il va l’embrasser là, dans l’obscurité. Comment réagira- t-il quand, inévitablement, elle le repoussera avec dégoût ? 

« Il tombait encore un peu de neige, quelques flocons tardifs gros comme des timbres-poste, descendant en vagues paresseuses. Eux aussi s’imprégnaient de couleur. »

Elle se penche en arrière, tourne la tête, anticipant avec terreur le baiser. Puis elle se dit qu’il risque de poser les lèvres sur sa nuque au lieu de sa bouche. 

« Scintillant de flammes rouges, bleues et or, les flocons atterrissaient délicatement sur le sol, comme si quelque chose de magique brûlait tout là-haut dans la nuit, un somptueux palais en feu de l’autre côté du paradis, répandant des braises à l’éclat de diamant. »

Il marque un temps d’arrêt, s’attendant manifestement à une réaction. 

Tant qu’il continuera à parler, il ne l’embrassera pas. 

« Ça devait être magnifique, somptueux. J’aurais bien voulu être là. 

—J’aurais aimé, moi aussi, que vous y soyez. »

Consciente que ce qu’elle vient de dire pourrait l’inciter à s’enhardir, elle l’exhorte aussitôt : « Sûrement, ce n’est pas tout. Que s’est-il passé d’autre à El Valle ce soir-là ? Racontez-moi la suite. 

—La femme qui rêvait de chevaux morts avait une amie qui prétendait être comtesse, originaire d’un pays d’Europe de l’Est. 

Vous avez déjà rencontré une comtesse ? 

—Non. 

—La comtesse était dépressive. Pour compenser, elle prenait de l’ecstasy. Elle en a pris trop et s’est avancée dans ce champ de neige métamorphosé par les feux d’artifice. Heureuse comme elle ne l’avait jamais été de sa vie, elle s’est suicidée. »

Une autre pause appelant une réponse. Holly ne trouve rien de plus original à dire que : « Comme c’est triste. 

—Jetais sûr que vous, vous le  verriez.  Oui, c’est triste. Triste et stupide. El Valle est une brèche rendant possible le voyage vers le grand changement. Ce soir-là, à ce moment  particulier, la transcendance s’offrait à toutes les personnes présentes. Mais il se trouve toujours des gens qui ne voient pas. 

—La comtesse. 

—Oui. La comtesse. »

Les ténèbres semblent se concentrer encore, s’épaissir inexorablement. 

Elle sent son souffle chaud sur son front, sur ses yeux. Il n’a pas d’odeur. Après quoi il se dissipe. 

Ce n’est peut-être pas son souffle, mais un courant d’air. 

Elle aimerait s’en convaincre, et elle pense à des choses pures comme son mari et le bébé, la clarté du soleil. 

« Croyez-vous aux signes, Holly Rafferty ? 

—Oui. 

—Aux présages. Aux auspices, aux signes avant- coureurs, aux chats noirs, aux miroirs cassés, aux lueurs mystérieuses dans le ciel. Avez-vous déjà vu un signe, Holly Rafferty ? 

—Je ne crois pas. 

—Espérez-vous en voir un ? »

Elle sait ce qu’il veut l’entendre dire, et elle s’empresse de le faire. 

« Oui. »

Sur sa joue gauche, elle sent un souffle chaud. Puis sur ses lèvres. 

Si c’est lui – et elle sait en son for intérieur que le si n’a pas lieu d’être –, il reste invisible dans le noir bien que quelques centimètres seulement les séparent. 

L’obscurité de la pièce appelle l’obscurité de l’esprit. Elle l’imagine agenouillé nu devant elle, son

corps blanc couvert de symboles ésotériques peints avec le sang de ses victimes. 

« Vous avez vu de nombreux signes, n’est-ce pas ? » dit-elle en luttant pour contenir la peur qui s’insinue dans sa voix. 

Le souffle, le souffle, le souffle sur ses lèvres, mais pas de baiser, et puis plus rien alors qu’il s’écarte d’elle en disant : « Des dizaines. J’ai l’œil pour ça. 

— Racontez m’en un, s’il vous plaît. »

Il garde le silence. Un silence aussi menaçant qu’un couperet, une épée suspendue au-dessus de sa tête. 

Il commence peut-être à se demander si elle parle pour retarder le baiser. 



Elle doit éviter de l’offenser dans la mesure du possible. Il est tout aussi important de ne pas lui ôter ses illusions sur l’étrange et obscur fantasme romanesque qui s’est emparé de lui que de l’empêcher d’abuser d’elle. 

Il semble croire qu’elle finira par se résoudre à l’accompagner à Guadalupita, au Nouveau-Mexique, et que là-bas elle sera 

« émerveillée ». Tant qu’il se cramponne à cette conviction qu’elle a tenté subtilement d’accréditer sans éveiller ses soupçons, elle réussira peut-être à avoir le dessus au moment crucial, au paroxysme de sa crise. 

Son silence se prolonge de façon alarmante, puis il finit par se décider : « C’était juste au moment où l’été fait place à l’automne. 

Cette année-là, tout le monde disait que les oiseaux avaient migré vers le sud de bonne heure. Et on avait vu des loups dans des lieux qu’ils n’avaient pas hantés depuis une décennie. »

Sur ses gardes dans le noir, Holly se tient assise toute droite, les bras croisés sur la poitrine. 

« Le ciel avait quelque chose de fragile. On avait l’impression de pouvoir le fracasser d’un jet de pierre. Êtes-vous déjà allée à Eagle Nest, au Nouveau- Mexique ? 

—Non. 

—J’avais quitté la ville en direction du sud, sur une petite route. 

J’étais à une trentaine de kilomètres de Taos quand j’ai aperçu deux filles en train de faire du stop dans l’autre sens. »

Le vent a trouvé une nouvelle niche pour se forger une autre voix. 

Voilà qu’il se met à imiter le hululement des coyotes. 

« Elles avaient l’âge d’être étudiantes, mais ce n’était pas le cas. Elles étaient en quête, sérieusement en quête, cela se voyait, et pleines d’assurance avec leurs solides chaussures de marche, leurs sacs à dos, leurs bâtons. »

Il s’interrompt, peut-être pour ménager ses effets, ou pour savourer ce souvenir. 

« J’ai vu le signe… J’ai tout de suite compris que c’était un signe. Un corbeau, les ailes déployées, presque figées, volant au-dessus de leur tête. Il glissait sans effort dans un courant ascendant, et il avançait au même rythme qu’elles, ni plus vite ni plus lentement. »

Elle regrette de l’avoir incité à raconter cette histoire. Elle ferme les yeux pour ne pas voir les images qu’elle craint de l’entendre décrire. 

« À deux mètres à peine au-dessus d’elles, juste derrière, l’oiseau planait dans les airs sans qu’elles le voient. Elles ne s’étaient pas aperçues de sa présence, et je savais ce que cela voulait dire. »

Elle redoute trop l’obscurité qui l’entoure pour fermer les yeux longtemps. Elle les rouvre, même si elle n’y voit rien. 

« Savez-vous ce que signifiait l’oiseau, Holly Raf- ferty ? 

—La mort, répond-elle. 

—Absolument. Vous êtes vraiment en train de vous élever vers le plein épanouissement. J’ai vu l’oiseau et j’ai tout de suite compris que la mort allait s’abattre sur ces filles, qu’elles n’appartenaient déjà plus à ce monde. 

—Et… vous aviez raison ? 

—L’hiver a été précoce cette année-là. Les tempêtes se sont succédé, et il faisait terriblement froid. Le dégel s’est prolongé jusqu’à l’été, et à la fonte des neiges, vers la fin de juin, on a découvert leurs corps abandonnés dans un champ près d’Arroyo Hondo, de l’autre côté du Wheeler Peak d’où je les avais vues sur la route. J’ai reconnu leurs photos dans le journal. »

Holly fait une prière en silence pour les familles de ces jeunes inconnues. 

« Qui sait ce qui leur est arrivé ? poursuit-il. On les a retrouvées nues, alors on peut imaginer en partie ce qu’elles ont enduré. Même si ça nous semble une mort atroce, et tragique étant donné leur jeune âge, il y a toujours une possibilité de révélation, même dans les pires situations. Quand on est en quête, tout est source de savoir et de progrès. Toute mort comporte assurément des instants d’une beauté lumineuse et une transcendance potentielle. »

Il allume sa torche, et elle s’aperçoit qu’il est assis par terre en tailleur, juste devant elle. 

Si la lumière avait surgi plus tôt dans la conversation, elle aurait sans doute tressailli. Elle est moins facilement prise au dépourvu maintenant, et un éclairage, quel qu’il soit, ne risque guère de la faire sursauter tant elle se réjouit de recouvrer la vue. 

Il porte une cagoule qui laisse juste voir ses lèvres gercées et ses yeux bleu turquoise. Il n’est pas nu, ni maculé du sang de ses victimes. 

« Il est temps d’y aller, dit-il. Votre rançon s’élève à un million quatre cent mille, et quand j’aurai l’argent, le moment sera venu de prendre une décision. »

L’annonce de cette somme la pique au vif. C’est peut-être un mensonge. 

Elle a perdu toute notion du temps, mais elle est troublée, sidérée par ce qu’impliquent ses paroles. 

« On est déjà… mercredi minuit ? »

Il sourit dans son masque tricoté. 

« Mardi, presque 13 heures, répond-il. Votre mari a su se montrer suffisamment convaincant pour persuader son frère d’allonger l’argent plus tôt que cela ne paraissait possible. Toute cette affaire s’est si bien déroulée qu’il est évident qu’elle a été favorisée par le destin. »

Il se lève et lui fait signe d’en faire autant. Elle obéit. 

Il lui attache les poignets derrière le dos comme avant, avec un foulard en soie bleue. 

Il repasse devant elle et écarte délicatement des mèches de cheveux qui lui sont tombées sur le visage. Tout en lui faisant ce brin de toilette, avec des mains aussi froides que blanches, il plonge son regard dans le sien avec une expression mêlant défi et exaltation. 

Elle n’ose pas détourner les yeux et les ferme seulement lorsqu’il presse dessus d’épais coussinets de gaze qu’il a mouillés pour qu’ils adhèrent mieux. Il les maintient avec un autre foulard de soie plus long, qu’il enroule trois fois autour de sa tête avant de le nouer fermement sur sa nuque. 



Ses mains effleurent sa cheville droite. Il déverrouille la menotte qui l’entrave, la libérant de la chaîne et de l’anneau. 

Quand il passe le faisceau de sa lampe devant le bandeau, elle entrevoit une faible lueur qui pénètre la gaze et la soie. 

Manifestement satisfait du travail accompli, il abaisse sa torche. 

« Quand nous serons sur le lieu de la remise de rançon, on enlèvera les foulards, promet-il. C’est juste pour le trajet. »

Parce que ce n’est pas lui qui l’a frappée et qui lui a tiré les cheveux pour la faire crier, elle peut sembler crédible lorsqu’elle répond : 

« Vous n’avez jamais été cruel avec moi. »

Il l’observe en silence. Elle le suppose en tout cas parce qu’elle se sent nue, déshabillée sous son regard. 

Le vent, l’obscurité de nouveau, l’attente insoutenable concourent à faire bondir son cœur comme un lapin se cognant aux parois de sa cage. 

Elle sent son souffle frôler ses lèvres, et elle serre les dents. 

« Le soir, à Guadalupita, reprend-il en chuchotant après lui avoir soufflé plusieurs fois dans la figure, le ciel est si vaste que la lune paraît plus petite, et les étoiles qu’on voit, d’un horizon à l’autre, sont plus nombreuses que toutes les morts humaines de l’histoire. Bon, il faut y aller. »

Il lui prend le bras. Elle ne se dérobe pas à ce contact repoussant. 

Elle le suit dans la pièce et franchit avec lui une porte ouverte. 

À nouveau l’escalier qu’ils lui ont fait monter la veille. Il la guide patiemment pour descendre, mais elle ne peut pas se tenir à la rampe et hésite à chaque marche. 

Du grenier au deuxième, puis au premier, et jusqu’au garage, il l’encourage : « Un palier à présent. Très bien. Baissez la tête. À 

gauche maintenant. Faites attention. Il y a une marche. »

Dans le garage, elle l’entend ouvrir la porte d’un véhicule. 

« C’est la camionnette dans laquelle vous êtes venue », précise-t-il en l’aidant à grimper à l’arrière. Le sol moquetté sent aussi mauvais que dans son souvenir. « Allongez-vous sur le côté. »



Il ressort, ferme derrière lui. Le cliquetis d’une clé dans une serrure la prive de tout espoir de s’échapper pendant le trajet. 

La portière s’ouvre côté conducteur ; il se glisse derrière le volant. 

« C’est une camionnette à deux places. La cabine est ouverte sur l’arrière. C’est pour ça que vous m’entendez aussi distinctement. 

Vous m’entendez distinctement, n’est-ce pas ? 

 — Oui. »

Il referme la portière. « En me tournant, je peux vous voir. À l’aller, il y avait des hommes à côté de vous pour vous surveiller. Je suis seul maintenant. Alors… en cours de route, si vous vous mettez à crier quand on s’arrête à un feu rouge, je serai obligé de vous traiter plus durement que je ne le voudrais. 

 — Je ne crierai pas. 

 — Bien. Mais laissez-moi vous expliquer, s’il vous plaît. Sur le siège à côté de moi, il y a un pistolet muni d’un silencieux. À la seconde où vous vous mettrez à brailler, je le prends, je me retourne et je vous descends. Que vous soyez vivante ou morte, je récupérerai la rançon. 

Vous voyez ce que je veux dire ? 

 — Oui. 

 — Vous me trouvez dur, hein ? 

 — Je comprends… votre position. 

 — Allons, soyez franche. J’ai été dur. 

 — Oui. 

 — Réfléchissez. J’aurais pu vous bâillonner, mais je ne l’ai pas fait. 

J’aurais pu enfoncer une balle en caoutchouc dans votre jolie bouche et la fermer avec du chatterton. Cela m’aurait été facile, n’est-ce pas ? 

 — Oui. 

 — Pourquoi ne l’ai-je pas fait ? 

 — Parce que vous savez que vous pouvez me faire confiance. 

 —Que je souhaite pouvoir vous faire confiance. Et parce que je suis un optimiste qui se nourrit d’espoir, je ne vous ai pas bâillonnée, Holly. Les bâillons comme celui que je viens de vous décrire sont efficaces, mais très désagréables. Je ne voulais aucune friction entre nous au cas où… dans la perspective de Guadalupita. »

Avec une facilité dont elle ne se serait pas crue capable quelques heures plus tôt, elle élabore mentalement une stratégie pour le duper. 

D’une voix nullement enjôleuse, mais solennelle et pleine de respect, elle énumère certains détails laissant supposer qu’il l’a effectivement ensorcelée : « Guadalupita, Rodarte, Rio Lucio, Penasco, où votre vie a changé, et Chamisal, où elle a changé aussi, Vallecito, Las Trampas, et Espanola, où elle changera à nouveau. »

Il garde le silence un instant. 

« Je suis désolé pour le désagrément, Holly. Ce sera bientôt fini, et ensuite la transcendance… si vous voulez. »

Chapitre 58

L’architecture de l’armurerie s’inspirait à l’évidence de celles qui pullulent dans les westerns. Entre le toit plat en tôle, les murs de bardeaux disposés verticalement, la promenade en bois courant tout le long du bâtiment, sans oublier le poteau pour attacher son cheval, on s’attendait à voir sortir John Wayne, habillé comme dans  La Prisonnière du désert. 

Conscient de ressembler davantage à un personnage secondaire se faisant descendre à l’acte deux, Mitch s’attarda un moment au volant de la Honda en examinant le pistolet qu’il avait rapporté de Rancho Santa Fe. 

Plusieurs inscriptions étaient gravées dans l’acier, si tant est que ce fût de l’acier. Des chiffres et des lettres auxquels il ne comprenait que goutte. Certains éléments fournissaient pourtant des indications utiles à un néophyte. 

Près du canon du pistolet, en script, il lut :  Puissance maximale.  Plus bas sur la glissière, le mot CHAMPION semblait avoir été inscrit au laser en lettres capitales, juste au-dessus de CAL .45. 



Il préférait ne pas livrer la rançon avec sept balles seulement dans le chargeur. À présent, il savait qu’il devait se procurer des munitions de calibre .45. 

Sept balles, c’était sans doute amplement suffisant, en fin de compte. 

Dans la vie réelle, les fusillades ne traînaient probablement pas en longueur comme au cinéma. Quelqu’un tirait, quelqu’un d’autre ripostait ; au bout de quatre coups de feu, l’un des deux était blessé ou mort. 

Il n’avait pas vraiment besoin d’acheter des munitions, si ce n’est sur le plan psychologique. Il tenait à mettre toutes les chances de son côté. 

À un autre endroit de la glissière, il découvrit le mot SPRINGFIELD. 

Le nom du fabricant,  à priori. 

CHAMPION devait faire référence au modèle. Il était donc en possession d’un Springfield Champion calibre .45. Cela sonnait mieux que Champion Springfield calibre .45. 

Il préférait ne pas se faire remarquer lorsqu’il serait dans la boutique. Il espérait donner l’impression de savoir de quoi il parlait. 

Après avoir éjecté le chargeur, il extirpa une cartouche. La douille indiquait .45 ACP, mais il ignorait le sens de cette inscription. 

Il replaça la cartouche dans le chargeur, qu’il glissa dans une poche de son jean. Puis il cacha le pistolet sous son siège. 

Ensuite, il récupéra le portefeuille de John Knox dans la boîte à gants. Il avait mauvaise conscience de se servir de l’argent d’un mort, mais il n’avait pas le choix. Son propre portefeuille lui avait été dérobé dans la bibliothèque de Julian Campbell. Il empocha les cinq cent quatre-vingt-cinq dollars qu’il contenait avant de le remettre dans la boîte à gants. 

Après quoi il sortit dans la bourrasque, verrouilla la portière et se dirigea vers la boutique d’armes. Ce n’était pas vraiment le terme qui convenait pour un magasin aussi vaste – des allées à n’en plus finir, remplies de tout un arsenal. 

Un homme imposant, arborant une moustache à la gauloise, vint s’occuper de lui. Roland, d’après son badge. 

« Un Springfield Champion, dit-il. C’est une version du Colt Commander en acier inoxydable, non ? »

Mitch n’en avait aucune idée, mais il supposa que Roland connaissait son métier. 

« C’est ça. 

—Chargeur en biseau, barillet rétréci, canon abaissé et évasé, c’est le modèle standard. 

—Une belle arme, commenta Mitch en espérant que les aficionados s’exprimaient ainsi. Je voudrais trois autres chargeurs. Pour m’exercer. »

Il avait ajouté cette dernière phrase parce que, à son avis, la plupart des gens n’avaient rien à faire de chargeurs supplémentaires, à moins d’envisager de faire un hold-up ou de mitrailler une foule du haut d’un clocher. 

Roland ne semblait pas nourrir la moindre méfiance à son égard. 

« Avez-vous opté pour le Springfield haut de gamme avec puissance maximale ? »

Se souvenant des mots gravés près du canon du pistolet, Mitch répondit par l’affirmative. 

« Oui. Le haut de gamme. 

—Avez-vous pris d’autres options particulières ? 

—Non, répondit-il au pif. 

—Vous l’avez sur vous ? Je serais plus à l’aise si je pouvais le voir. »

Il s’était imaginé à tort qu’en apportant l’arme dans la boutique, il passerait pour un voleur à l’étalage, un braqueur, quelque chose comme ça. 

« J’ai ça, dit-il en posant le chargeur sur le comptoir. 

— Je préférerais avoir le pistolet, mais voyons si on peut s’en sortir avec ça. »

Cinq minutes plus tard, Mitch avait réglé la note pour trois chargeurs et une boîte de cent cartouches .45 ACP. 



Durant toute la transaction, il s’était attendu à entendre rugir une alarme. Convaincu d’avoir éveillé les soupçons, il se sentait surveillé, jaugé, et pris pour ce qu’il était. À l’évidence, il n’avait pas le sang-froid nécessaire à un hors-la-loi digne de ce nom. 

Au moment de sortir, à travers la porte vitrée, il vit qu’une voiture de police bloquait la Honda sur le parking. Planté près de la portière côté conducteur, un flic examinait l’intérieur de la voiture fermée à clé. 

Chapitre 59

En regardant de plus près, Mitch se rendit compte que la portière de la voiture de police portait non pas le blason d’une municipalité, mais le logo tarabiscoté d’une société de gardiennage – First Enforcement. L’homme en uniforme près de la Honda devait être un garde de sécurité et non un agent de police. 

Cependant, si cette voiture l’intéressait tant, c’est qu’il avait dû entendre le message lancé à son sujet à toutes les patrouilles. Ce gars-là écoutait à l’évidence les fréquences de la police. 

L’homme se dirigea vers l’armurerie en laissant son véhicule en travers devant la Honda. Il avait l’air déterminé. 

Il s’était vraisemblablement arrêté pour une affaire personnelle et était tombé par hasard sur la Honda. Il se préparait mentalement à procéder à une arrestation et se frottait déjà les mains. 

Un vrai flic aurait appelé pour demander des renforts avant de s’aventurer dans la boutique. Mitch devait s’estimer heureux de s’en tirer aussi bien. 

Le parking entourait deux côtés du bâtiment isolé ; il y avait une deuxième entrée. Mitch s’écarta de la porte à reculons et se précipita vers l’autre. 

Dehors, il regagna à la hâte le devant du magasin. Le garde était à l’intérieur. 

Mitch était seul. Pas pour longtemps. Il courut à toutes jambes vers la Honda. 

Le véhicule de First Enforcement lui barrait la route. Derrière son emplacement, une barrière de sécurité en tubes d’acier se dressait au-dessus d’une bordure en béton d’une quinzaine de centimètres, le terrain descendant à pic sur deux mètres jusqu’à un trottoir. 

Impossible de filer par là. Il allait devoir abandonner la Honda. 

Il déverrouilla la porte du conducteur à la hâte et récupéra le Springfield Champion .45 sous le siège. 

Au moment où il claquait la portière, une silhouette sortant de l’armurerie attira son attention. Ce n’était pas le garde. 

Il ouvrit le coffre et s’empara du sac en plastique blanc dissimulé dans le compartiment de la roue de secours. Il fourra l’arme et ses emplettes avec l’argent, tordit le haut du sac, referma le coffre et s’éloigna à grandes enjambées. 

Après être passé derrière plusieurs véhicules en stationnement, il se faufila entre deux 4x4. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de chacun d’eux dans l’espoir qu’un des conducteurs ait laissé les clés sur le contact, mais il n’eut pas cette chance. 

Il poursuivit son chemin d’un pas vif – sans courir –, traversant l’enceinte en diagonale vers le côté du bâtiment d’où il venait de sortir. 

En arrivant à l’angle, il perçut un mouvement aux abords de l’entrée principale. En parcourant la promenade du regard, il vit le garde quitter le magasin. 

Il s éclipsa sans être vu, du moins l’espérait-il. 

Un muret fait de blocs de béton bordait le parking à cet endroit. Il l’enjamba pour se retrouver dans le terrain voisin appartenant à un fast-food. 

En prenant bien soin de ne pas courir de peur de se faire repérer, il traversa l’aire de stationnement. Puis il remonta la file de voitures attendant devant le guichet des plats à emporter dans une atmosphère nauséabonde où la puanteur des gaz d’échappement se mêlait aux relents de frites grasses. Ensuite il fit le tour du restaurant pour arriver à un autre muret qu’il franchit d’un bond. 

Devant lui se trouvait un petit centre commercial composé de sept ou huit boutiques. Il ralentit le pas, regardant dans les vitrines, tel un quidam faisant ses courses avec un million quatre à dépenser. 

Au moment où il atteignait l’extrémité de la rangée de boutiques, une voiture de police passa sur le boulevard, son gyrophare jetant des éclairs rouges et bleus. Elle se dirigeait vers l’armurerie. Une autre la suivait à vive allure. 

Il bifurqua à gauche dans une rue transversale, accéléra à nouveau le pas. 

La zone commerciale ne faisait pas plus d’une centaine de mètres, face au boulevard. Un quartier résidentiel s’étendait au-delà. 

Il longea une série d’immeubles. Puis il tomba sur des pavillons, de deux étages pour la plupart, avec de temps à autre un bungalow. 

D’énormes podocarpus assombrissaient les rues. La plupart des pelouses étaient bien entretenues, les haies taillées avec soin. Mais chaque communauté a ses tire-au-flanc qui n’hésitent pas à exercer leur droit d’être de mauvais voisins en laissant leur jardin à l’abandon. 

Faute de le trouver dans le magasin d’armes, la police ne manquerait pas de passer les alentours au peigne fin. D’ici quelques minutes, une demi-douzaine d’unités rôderait à coup sûr dans les parages. 

Il avait agressé un des leurs. Les individus de son espèce faisaient généralement partie de leurs priorités. 

La plupart des habitants de ce quartier résidentiel étaient propriétaires de 4x4. Mitch ralentit pour jeter un coup d’œil, dans l’espoir de repérer une clé de contact. 

En consultant sa montre, il vit qu’il était 13 h 14. L’échange devait avoir lieu à 15 heures, et il n’avait plus de moyen de locomotion. 

Chapitre 60

Le trajet dure une quinzaine de minutes, et Holly, ligotée, les yeux bandés, est trop occupée à concocter un plan pour songer à crier. 

Son chauffeur fou s’arrête. Elle l’entend mettre la camionnette au point mort et serrer le frein. Il sort en laissant la portière ouverte. 

A Rio Lucio, au Nouveau-Mexique, une sainte femme appelée Ermina Quelque Chose vit dans une maison en stuc bleue et verte, ou peut-être bleue et jaune. Elle a soixante-douze ans. 

Le tueur remonte dans la camionnette et l’avance de cinq mètres environ, puis il ressort. 

Dans le salon d’Ermina Quelque Chose, il y a quarante-deux, ou peut-être trente-neuf images du Sacré-Cœur de Jésus, percé d’épines. 

Cela lui a donné une idée. Une idée audacieuse. Et terrifiante. Mais elle lui paraît judicieuse. 

Lorsque le tueur retourne à la camionnette, Holly devine qu’il a ouvert un portail et qu’il l’a refermé derrière eux. 

Dans le jardin d’Ermina, il a enfoui un « trésor » que la vieille dame n’approuverait pas. Holly se demande ce que ça peut bien être, mais elle espère ne jamais le savoir. 

La camionnette parcourt encore une vingtaine de mètres, sur un chemin de terre. De petits cailloux crépitent sous les roues. 

L’homme s’arrête à nouveau. Il éteint le moteur cette fois. 

« On y est. 

—Bien », dit-elle, car elle veut donner l’impression d’une femme dont l’esprit s’apprête à atteindre la plénitude et non d’une otage terrorisée. 

Il déverrouille la porte arrière du véhicule et l’aide à descendre. 

Le vent chaud charrie de vagues senteurs de fumée. Peut-être les canyons sont-ils en feu plus à l’est. 

Pour la première fois en plus de vingt-quatre heures, elle sent la caresse du soleil sur son visage. Ça fait tellement de bien qu’elle a envie de pleurer. 

Il lui prend le bras droit et l’escorte presque avec courtoisie, la guidant sur un terrain nu, puis parmi des herbes hautes. Ensuite ils franchissent une surface dure qui dégage une légère odeur de calcaire. 

Quand ils s’arrêtent, un étrange bruit étouffé se répète trois fois, chot, chot, chot,  accompagné d’éclats de bois et d’un grincement métallique. 

« Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle. 

—J’ai tiré sur la serrure pour ouvrir. »

Elle sait maintenant le bruit que fait un revolver muni d’un silencieux.  Chot, chot, chot.  Trois coups. 

Il lui fait franchir le seuil. 

« On y est presque. »

L’écho de leurs pas donne l’impression de vastes espaces. 

« On se croirait dans une église. 

—En un sens, c’est le cas, répond-il. Nous sommes dans le temple de toutes les extravagances. »

Des relents de plâtre et de sciure lui chatouillent les narines. Elle entend encore le vent qui souffle par rafales, mais les murs doivent être bien isolés et les fenêtres à double vitrage car ses plaintes lui parviennent assourdies. 

Finalement, ils pénètrent dans une pièce qui paraît plus petite que les précédentes, avec un plafond bas. 

Le tueur l’arrête. « Attendez là. » Il lui lâche le bras. 

Elle entend un bruit familier qui l’affole : le cliquetis d’une chaîne. 

L’odeur de sciure est moins forte que dans les autres pièces mais, se souvenant qu’ils l’ont menacée de lui couper les doigts, elle se dit qu’il y a peut-être une table à scier dans la pièce. 

« Un million quatre cent mille, dit-elle d’un ton rêveur. Ça permet de s’offrir une longue quête. 

—Ça permet de s’offrir des tas de choses », répond-il. 

Il lui effleure à nouveau le bras ; elle ne se dérobe pas. Il lui emprisonne le poignet gauche et attache la chaîne à quelque chose. 

« Quand il faut travailler sans cesse, ajoute-t-elle, on n’a pas vraiment le temps de chercher. » Bien qu’elle se rende compte que c’est une sottise, elle espère que c’est le genre de sottise qu’il comprend. 

« Le travail est un crapaud accroupi sur nos vies », déclare-t-il, et elle sait qu’elle a touché une corde sensible. 

Il enlève l’écharpe qui lui lie les mains. Elle le remercie. 

Quand il ôte son bandeau, elle plisse les yeux, bat des cils, le temps de s’adapter à la lumière, et découvre qu’elle est dans une maison en construction. 

En arrivant il a remis sa cagoule. Ce faisant, il lui donne au moins l’illusion qu’elle pourra choisir son mari plutôt que lui, qu’il les épargnera peut-être. 

« C’était censé être la cuisine », l’informe-t-il. 

Pour une cuisine, il y a une place gigantesque, quinze mètres sur dix peut-être,  le nec plus ultra, idéal pour organiser d’immenses réceptions. Le sol en calcaire est jonché de sciure. Les murs de pierres sèches ont été apprêtés, mais il n’y a pas encore de placards ni d’appareils ménagers. 

Un tuyau métallique d’environ cinq centimètres de diamètre – une arrivée de gaz peut-être – fait saillie en bas d’une des parois. 

L’extrémité de la chaîne est cadenassée à ce tuyau. Le capuchon en métal au bout, plus large de deux bons centimètres que le conduit lui-même, bloque la chaîne. 

Il lui a laissé trois mètres de mou. Elle peut s’asseoir, se lever et même se déplacer un peu. 

« Où sommes-nous ? demande-t-elle. 

—Dans la maison Turnbridge. 

—Ah. Mais pourquoi ? Avez-vous un rapport avec cet endroit ? 

—Je suis déjà venu plusieurs fois, répond-il, même si c’étaient des entrées plus discrètes, sans faire sauter la serrure. Il m’attire. Il est encore là. 

—Qui ça ? 

—Turnbridge. Il n’a pas bougé. Son esprit est là, recroquevillé sur lui-même comme les milliers de cloportes morts qui jonchent ces lieux. 

—J’ai repensé à Ermina, à Rio Lucio, dit-elle. 

—Ermina Lavato. 

—Oui, confirme-t-elle, comme si elle n’avait pas oublié le nom de famille. J’arrive presque à imaginer les pièces de sa maison, les couleurs apaisantes. Je ne sais pas pourquoi je pense continuellement à elle. »

Sous son masque tricoté, son regard bleu la fixe avec une intensité fiévreuse. 

« Je vois les murs de sa chambre couverts d’images de la Sainte Vierge, murmure-t-elle en fermant les yeux, les bras ballants, le visage levé vers le ciel. 

—Quarante-deux. 

—Et il y a des bougies, n’est-ce pas ? 

—Oui. Des cierges. 

—C’est une belle chambre. Elle y est heureuse. 

—Elle est très pauvre, mais plus heureuse que n’importe quel richard. 

—Je vois la cuisine pittoresque des années 1920, je sens le délicieux arôme des  fajitas  au poulet. »

Elle avale une grande goulée d’air, l’air ravi, puis la laisse s’échapper. 

Il ne dit rien. 

« Je n’y suis jamais allée, ajoute-t-elle en ouvrant les yeux, je ne l’ai jamais rencontrée. Comment se fait-il que je n’arrive pas à me la sortir de la tête ? »

Son silence persistant commence à l’inquiéter. Elle a peur d’en avoir rajouté, d’avoir fait une fausse note. 

« Parfois, même des gens qui ne se sont jamais rencontrés peuvent avoir des résonances mutuelles. »

Elle réfléchit au mot dont il s’est servi. « Des résonances. 

—Vous vivez loin l’une de l’autre, mais à un autre niveau, vous êtes peut-être très proches. »

Si elle ne se trompe pas, elle a suscité plus d’intérêt chez lui que de méfiance. Cela dit, elle commet peut- être une erreur fatale en s’imaginant qu’elle peut le comprendre. 

« Bizarre », murmure-t-elle, puis elle laisse tomber le sujet. 

Il humecte ses lèvres gercées du bout de la langue, les lèche une fois, deux fois. 

« J’ai des préparatifs à faire, annonce-t-il. Pardon pour la chaîne. Ce ne sera bientôt plus nécessaire. » Quand il sort de la cuisine, elle écoute ses pas s’éloigner dans les vastes pièces vides. 

Des frissons glacés la secouent. Elle n’arrive pas à se contrôler, et les maillons de sa chaîne cliquètent en s’entrechoquant. 

Chapitre 61

Dans l’ombre frémissante des podocarpus agités par le vent, tout en lorgnant à travers les vitres, Mitch finit par se décider à essayer les portières des véhicules garés le long du trottoir. Il ouvrait celles qui n’étaient pas verrouillées et se penchait à l’intérieur. 

Si les clés n’étaient pas sur le contact, il se pouvait qu’elles soient dans le vide-poches entre les sièges ou accrochées derrière le pare-soleil. Quand il ne les trouvait pas dans un de ces endroits, il refermait la portière et continuait. 

Il s’étonnait de l’audace que le désespoir avait fait naître en lui. Parce qu’une voiture de police pouvait apparaître à tout moment au bout de la rue, il avait intérêt à avoir l’air sûr de lui plutôt que sur ses gardes s’il ne tenait pas à se faire pincer. 

Il espérait que les gens du coin n’avaient pas le sens de la solidarité trop développé, qu’ils n’avaient pas adhéré à un programme de surveillance du voisinage. Auquel cas leur conseiller à la police leur aurait appris à repérer les individus de son espèce et à signaler leur présence. 

Pour des Californiens soi-disant décontractés, dans un environnement ayant un taux de délinquance aussi bas que Newport Beach, un pourcentage déprimant de résidents locaux fermait ses voitures à clé. Cette paranoïa ambiante commençait à l’agacer sérieusement. 

Après avoir fait deux cents mètres, il aperçut dans une allée une Lexus dont le moteur tournait. La portière côté conducteur était ouverte ; il n’y avait personne au volant. 

La porte du garage était ouverte, elle aussi. Il s’approcha prudemment. Personne non plus dans le garage. Le conducteur avait dû retourner chercher quelque chose dans la maison. 

Le vol de la Lexus serait déclaré en l’espace de quelques minutes, mais la police ne se lancerait pas tout de suite à sa recherche. Il faudrait engager une procédure, une procédure s’inscrivant dans tout un système, un système impliquant toute une bureaucratie. Ces sempiternels atermoiements administratifs. 

Si bien qu’il avait peut-être une heure ou deux devant lui avant que ça sente le roussi. Ce qui devait être suffisant. 

La voiture faisait face à la rue. Il se glissa derrière le volant, jeta le sac poubelle sur le siège passager, claqua la portière et s’élança sans perdre une seconde avant de tourner à droite, dans la direction opposée à celle du boulevard et du magasin d’armes. 

Ignorant le stop au carrefour, il tourna de nouveau à droite. Il avait parcouru une centaine de mètres quand une petite voix chevrotante se fit entendre, venant de la banquette arrière. 

« Comment vous appelez-vous, mon petit ? »

Un vieillard était avachi dans un coin. Il portait des lunettes comme des culs de bouteille, un sonotone, et son pantalon était remonté presque jusqu’aux aisselles. Il paraissait avoir au moins cent ans. Le temps l’avait ratatiné, mais de façon disproportionnée en fonction des différentes parties de son corps. 

« Oh, vous êtes Debbie, dit le vieil homme. Où va- t-on, Debbie ? »

Le crime engendre le crime, et il fallait en payer le prix : le désastre assuré. Il était en train de devenir lui-même un ravisseur. 



« On va à la pâtisserie ? » demanda son passager, une note d’espoir dans la voix. 

Un problème d’Alzheimer sans doute. 

« Oui, on va à la pâtisserie, répondit-il, avant de tourner une fois de plus à droite au croisement suivant. 

« J’adore les gâteaux. 

—Tout le monde aime les gâteaux », reconnut Mitch. 

Si son cœur n’avait pas cogné (douloureusement dans sa poitrine, si sa liberté n’avait pas été une condition  sine qua non  de la survie : de sa femme, s’il ne s’était pas attendu à tout instant à se retrouver nez à nez avec des flics en patrouille qui tireraient d’abord pour discuter de ses droits civils ensuite, il aurait trouvé la situation comique. Mais ça n’avait rien de drôle. Surréaliste était plutôt le terme adéquat. 

« Vous n’êtes pas Debbie, décrétai soudain le vieillard. Moi, je suis Norman, mais vous, vous n’êtes pas Debbie. 

—Vous avez raison. Je ne suis pas Debbie. 

—Qui êtes-vous ? 

—Juste un type qui a commis une erreur. »

Norman cogita la chose jusqu’à ce que Mitch tourne de nouveau à droite au troisième croisement. 

« Vous allez me faire du mal, lança-t-il alors. Voilà ce que vous allez faire. »

La peur perceptible dans la voix du vieillard faisait pitié. 

« Non. Personne ne va vous faire de mal. 

—Si. Vous allez me faire du mal. Vous êtes un méchant ! 

—Non, je me suis trompé, c’est tout. Je vous ramène à la maison. 

—Où sommes-nous ? Pas à la maison. Nous sommes loin de la maison. »

La voix, réduite jusque-là à un filet, prit tout à coup du volume et des intonations perçantes. « Vous êtes un salopard ! 

—Ne vous énervez pas. Je vous en prie, gardez votre calme. » Mitch était désolé pour le vieil homme. Il se sentait responsable de lui. 



« On est presque arrivés. Vous serez chez vous dans une minute. 

—Vous êtes un salopard. Un fieffé salopard ! »

À la quatrième intersection, Mitch vira encore à droite pour atterrir dans la rue où il avait volé la voiture. 

« VOUS ÊTES UN SALOPARD ! »

Dans les profondeurs desséchées de ce corps ravagé par le temps, Norman avait retrouvé la voix d’une jeunesse tapageuse. 

« VOUS ÊTES UN SALOPARD ! 

—Je vous en conjure, Norman. Vous allez avoir une attaque. »

Il avait espéré pouvoir se garer dans l’allée et laisser la voiture là où il l’avait trouvée sans que personne en sache rien. Mais, entre-temps, une femme était sortie de la maison. Elle le vit s’engager dans la rue. 

Elle paraissait terrifiée. Elle avait dû s’imaginer que Norman avait pris le volant. 

« VOUS ÊTRE UN SALOPARD ! UN MAUDIT SALOPARD ! »

Mitch s’arrêta près d’elle, tira à fond sur le frein à main, s’empara du sac poubelle et se rua hors du véhicule en laissant la portière ouverte derrière lui. 

La quarantaine, un peu enrobée, c’était une jolie femme avec une chevelure à la Rod Stewart qu’une coiffeuse avait patiemment striée de mèches blondes. Elle portait un tailleur et des talons beaucoup trop hauts pour une petite expédition à la pâtisserie. 

« Vous êtes Debbie ? demanda Mitch. 

—Si je suis Debbie ? » s’exclama-t-elle, estomaquée. 

Debbie n’existait peut-être pas en fin de compte. 

Norman continuait à s’égosiller dans la voiture. 

« Je suis vraiment désolé, dit Mitch. Je n’aurais pas dû faire ça. 

—Papy ? Est-ce que ça va, papy ? » entendit-il tandis qu’il filait vers la première des quatre intersections qu’il avait franchies avec Norman à son bord. 

En arrivant à la hauteur du stop, il se retourna et vit la femme penchée dans la voiture en train de réconforter le vieillard. 

Il tourna au coin, pressé de sortir de sa ligne de mire. Sans courir. En marchant vite. 

Quelques centaines de mètres plus loin, à l’approche du croisement suivant, un coup de klaxon retentit derrière lui. La femme s’était lancée à sa poursuite dans la Lexus. 

Il la distinguait à travers le pare-brise, une main sur le volant, son portable dans l’autre. Elle n’appelait pas sa sœur à Omaha. Ni l’horloge parlante. Elle appelait police-secours. 

Chapitre 62

Se penchant pour se protéger du vent, Mitch marchait d’un pas vif sur le trottoir. Il échappa miraculeusement à une piqûre de guêpe quand une violente bourrasque en délogea brusquement toute une nuée d’un essaim suspendu à un arbre. 

Sa poursuivante au volant de la Lexus ne le perdait pas de vue, même si elle maintenait une certaine distance entre eux de manière à pouvoir faire demi- tour au cas où il s’aviserait de virer de bord pour foncer sur elle. Il se mit à courir, elle accéléra pour suivre la cadence. 

Elle avait manifestement l’intention de lui coller au train jusqu’à l’arrivée de la police. Mitch admirait son courage, même s’il avait une folle envie de tirer dans ses pneus. 

Les flics n’allaient pas tarder. Ils savaient qu’il était dans le coin maintenant qu’ils avaient trouvé la Honda. La tentative de vol d’une Lexus à quelques centaines de mètres de l’armurerie ne manquerait pas de leur mettre la puce à l’oreille. 

La femme klaxonna un coup, deux coups, puis sans discontinuer. 

Elle espérait alerter les voisins de la présence d’un criminel parmi eux. L’urgence outrancière des coups d’avertisseur laissait supposer qu’Oussama ben Laden en personne rôdait dans les parages. 

Abandonnant le trottoir, Mitch traversa une pelouse, ouvrit un portail et contourna rapidement la maison en espérant ne pas trouver un pitbull dans le jardin. La plupart des pitbulls étaient sûrement doux comme des agneaux, mais avec sa chance habituelle, il risquait de tomber sur un cerbère. 

Le jardin se révéla peu profond, entouré d’une clôture en cèdre de deux mètres de haut agrémentée de piques. Pas de grille en vue. 

Après avoir noué le sac poubelle à sa ceinture, il grimpa dans un érythrine caffre, franchit la clôture en rampant sur une branche et se laissa tomber dans une ruelle. 

La police devait s’attendre à ce qu’il préfère ces venelles aux rues. 

Mieux valait ne pas s’attarder. 

Il traversa un parking vide, abrité par les branches tombantes de poivriers auxquels il aurait fallu un sérieux élagage et qui s’agitaient comme les jupes à épaisseurs multiples des valseuses de jadis. 

Au moment où il s’élançait dans la rue suivante, une voiture de police passa à l’intersection. Le grincement des freins l’informa qu’il avait été repéré. 

Un jardin, une clôture, une autre allée, un portail, un jardin encore, une autre rue, au pas de course à présent, le sac en plastique claquant contre sa jambe. Il redoutait qu’il se déchire, déversant des liasses de billets de cent dollars. 

La dernière rangée de maisons s’adossait à un petit ravin d’une soixantaine de mètres de profondeur sur environ dix mètres de large. 

Il escalada une clôture en fer forgé et atterrit sur une pente raide à la surface meuble et érodée. La gravité et le mini-éboulement qu’il avait provoqué la lui firent dévaler. 

Tel un surfeur se lançant à la poursuite du bonheur sur le flanc perfide d’un monolithe aquatique, il tenta de rester debout, mais la terre sablonneuse se révéla moins accommodante que la mer. Ses pieds se dérobèrent sous lui, et il dégringola les derniers dix mètres sur le dos, soulevant une vague de poussière blanche dans son sillage avant de s’enfoncer, les pieds devant, dans un fatras de hautes herbes et de joncs. 

Sa chute s’acheva sous un dais de branchage. D’en haut, la combe lui avait semblé remplie de végétation, mais il ne s’était pas attendu à de grands arbres. En plus des broussailles et des quelques arbustes, il se retrouva au beau milieu d’une forêt éclectique. 

Les California buckeye étaient festonnées de fleurs blanches parfumées. Des palmiers à chanvre prospéraient parmi les lauriers et les  prunus cerasifera.  La plupart de ces arbres étaient noueux, enchevêtrés, des spécimens de terrain vague, comme si le sol de ce canyon urbain nourrissait leurs racines de muta- gènes, mais il y avait aussi des érables du Japon et des  eucalyptus coccifera que Mitch n’aurait pas été fâché d’inclure dans un jardin paysagé haut de gamme. 

Une bande de rats se dispersa à son arrivée et un serpent fila dans les taillis. Un serpent à sonnettes peut-être. Il n’aurait pas su dire. 

Tant qu’il restait à couvert sous les arbres, personne ne pouvait le voir depuis le bord du ravin. Il ne courait pas le risque de se faire appréhender sur- le-champ. 

Tant de branches d’espèces différentes s’entrelaçaient que même la tempête qui faisait rage ne parvenait pas à déchirer le baldaquin pour laisser filtrer quelques rais de soleil. La lumière était d’un vert aquatique. Les ombres tremblaient, ondulant comme des anémones de mer. 

Un ruisseau zigzaguait au creux de la combe, ce qui n’avait rien de surprenant juste après la saison des pluies. La nappe phréatique devait être si proche de la surface à cet endroit qu’un puits artésien alimentait sûrement toute l’année le petit cours d’eau. 

Mitch détacha le sac poubelle de sa ceinture pour y jeter un coup d’œil. Il était troué à trois endroits et déchiré sur deux centimètres, mais tout y était apparemment. 

Il fit un nœud lâche en haut du sac et le cala contre lui, dans le creux de son bras gauche. 

D’après ses souvenirs, le ravin se rétrécissait et le terrain s’élevait brusquement vers la gauche. L’eau gazouillante s’écoulait paresseusement dans la direction opposée. Il la suivit à une allure plus rapide. 



Un tapis d’humus étouffait ses pas. Un agréable mélange de terre mouillée, de feuilles et de champignons vénéneux parfumait l’air. 

Orange County comptait quelque trois millions d’habitants, mais le fond de la combe semblait tellement isolé qu’il aurait pu se trouver à des kilomètres de la civilisation. Jusqu’à ce qu’il entende un hélicoptère. 

Il fut surpris qu’ils aient pris le risque de décoller par un temps pareil. 

À en juger d’après le bruit, l’appareil survola le ravin en direction du nord puis décrivit des cercles au-dessus du quartier que Mitch avait fui, son vrombissement s’intensifiant, diminuant, reprenant du volume tour à tour. 

Ils le cherchaient depuis le ciel, au mauvais endroit. Ils ne doutaient pas qu’il était descendu dans la combe. 

Il continua à avancer – et se figea brusquement en poussant un petit cri quand le téléphone d’Anson se mit à sonner. Il l’extirpa de sa poche, soulagé de ne l’avoir ni perdu ni endommagé. 

« Allô ? 

—Avez-vous toujours bon espoir ? demanda Jimmy Null. 

—Oui. Laissez-moi parler à Holly. 

—Pas cette fois. Vous la verrez bientôt. J’avance notre rendez-vous d’une heure. 

—Vous ne pouvez pas faire ça ! 

—Je viens de le faire. 

—Quelle heure est-il ? 

—13 h 30. 

—Non, non ! Je ne peux pas être là à 14 heures. 

—Pourquoi pas ? Anson habite à quelques minutes de la maison Turnbridge. 

—Je ne suis pas chez Anson. 

—Où êtes-vous ? Qu’est-ce que vous fabriquez ? 

—Je me balade pour passer le temps, répondit- il, les pieds fermement ancrés dans les feuilles détrempées. 

—C’est ridicule. Vous auriez dû rester chez lui à vous préparer. 

—Disons 14 h 30. J’ai l’argent. Un million quatre. Je l’ai avec moi. 

—Laissez-moi vous dire quelque chose. »

Mitch attendit, et comme Null demeurait silencieux, il s’impatienta. 

« Quoi ? Me dire quoi ? 

—À propos du fric. Laissez-moi vous dire un truc à propos du fric. 

—Allez-y. 

—Je ne vis pas pour l’argent. De l’argent, j’en ai. Il y a des choses qui comptent beaucoup plus pour moi. »

Quelque chose clochait. Mitch l’avait déjà senti en parlant à Holly, quand elle lui avait paru gênée et qu’elle s’était abstenue de lui dire à son tour qu’elle l’aimait. 

« Écoutez, j’ai fait tout ce chemin.  Nous avons fait tout ce chemin. Il faut qu’on aille jusqu’au bout. 

—14 heures, dit Null. C’est l’heure du rendez-vous à présent. Si vous n’êtes pas là où vous devez être à 14 heures tapantes, c’est terminé. 

Pas de seconde chance. 

—Bon, d’accord. 

—14 heures pile. 

—Entendu. »

Jimmy Null raccrocha. 

Et Mitch prit ses jambes à son cou. 

Chapitre 63

Enchaînée au tuyau à gaz, Holly sait ce qu’elle doit faire, et ce qu’elle fera. Elle en est donc réduite à attendre, à s’inquiéter de tout ce qui risque d’aller de travers, à s’émerveiller de ce qu’elle entrevoit de la belle demeure inachevée. 

Thomas Turnbridge aurait eu une fabuleuse cuisine, s’il avait vécu. 

Une fois l’équipement installé, un grand chef entouré d’une horde de marmitons aurait pu y préparer un festin pour six cents convives installés sur les terrasses. 

Turnbridge avait fait fortune grâce à Internet. La société qu’il avait créée – et qui avait fait de lui un milliardaire – ne produisait strictement rien, mais elle était à l’avant-garde des applications de la publicité sur le Web. 

À l’époque où le magazine  Forbes  estimait son entreprise à trois milliards de dollars, Turnbridge s’était porté acquéreur d’un lot de maisons situées dans un quartier huppé. Juchées sur un promontoire, elles offraient une vue imprenable sur le Pacifique. Il en avait acheté neuf, côte à côte, déboursant plus de deux fois le prix du marché. Faisant fi des quelque soixante millions de dollars dépensés, il les avait fait raser pour constituer une parcelle de trois hectares – un domaine pour ainsi dire sans équivalent sur l’ensemble de la côte sud californienne. 

Un important bureau d’architectes avait réuni une équipe de trente personnes pour concevoir les plans d’une résidence comportant trois niveaux sur trois mille mètres carrés, sans compter les vastes garages souterrains et les locaux techniques. Elle devait s’inspirer d’un palais construit par Alberto Pinto au Brésil. 

Des éléments tels que les cascades au-dedans comme au-dehors, le stand de tir en sous-sol, et la patinoire intérieure avaient requis les efforts héroïques d’ingénieurs spécialistes des sols, des structures, de mécanismes complexes. Il avait fallu deux ans pour dresser les plans. 

Au cours des vingt- quatre premiers mois de la construction, l’entrepreneur s’était contenté de travailler sur les fondations et les aménagements souterrains. 

Aucune limite de budget. Turnbridge ne regardait pas à la dépense. 

On avait acheté des marbres et des granits magnifiques, sélectionnés avec soin. La façade devait être revêtue de pierres de taille importées de France. Soixante colonnes homogènes de la plinthe à l’abaque furent fabriquées spécialement, à raison de soixante-dix mille dollars pièce. 

Turnbridge s’était autant investi dans cette maison que dans l’entreprise qu’il avait créée. Il était convaincu qu’elle deviendrait l’une des dix plus grosses firmes internationales. 

Il y croyait encore même après que le Web, qui avait rapidement évolué, eut révélé de sérieuses failles dans son mode de fonctionnement commercial. Dès le départ, il avait vendu ses parts, non pas pour développer ses investissements, mais dans l’unique but de financer son train de vie. Lorsque le prix des actions de sa société avait chuté, il avait emprunté de l’argent pour en racheter sur le marché. La dégringolade ayant continué, Turnbridge avait multiplié ses achats. 

Leur valeur n’était jamais remontée et la société avait implosé, provoquant la ruine de son propriétaire. La construction de la maison avait été interrompue sur-le-champ. 

Harcelé par ses créanciers, ses investisseurs et une ex-femme qui écumait de rage, Thomas Turnbridge rentra un jour chez lui dans une demeure inachevée, s’assit sur une chaise pliante au milieu du balcon de la chambre de maître, et avec sous les yeux un panorama à deux cent quarante degrés sur la mer et les lumières de la ville, il avala une dose massive de barbituriques qu’il fit descendre à l’aide d’une bouteille de Dom Pérignon glacée. 

Les charognards le trouvèrent un jour avant son ex-épouse. 

Bien que cette vaste propriété sur le littoral fût une affaire en or, elle ne s’était pas vendue après son décès. Une série de procès était venue compliquer les choses. Le terrain était estimé à soixante millions de dollars, le prix exorbitant que Turnbridge avait déboursé pour l’acquérir, ce qui limitait le nombre d’acheteurs potentiels à une poignée. 

Pour achever le projet tel qu’il était spécifié dans les plans, l’acquéreur aurait à dépenser une cinquantaine de millions supplémentaires. Il avait intérêt à aimer le style. S’il décidait de démolir la structure existante pour tout recommencer de zéro, il devait être prêt à se délester de cinq millions de dollars, en plus des soixante exigés pour le terrain. En effet, il fallait désormais prévoir une construction en béton et en acier apte à supporter sans dommage un tremblement de terre d’une force de 8,2 sur l’échelle de Richter. 

Holly, dont l’ambition est de devenir agent immobilier, n’a aucune envie de décrocher un tel marché. Elle se contentera de vendre des propriétés situées dans des quartiers moins cossus à des gens ravis de devenir propriétaires. 

D’ailleurs, si elle pouvait troquer ses modestes ambitions professionnelles contre la garantie que Mitch et elle survivront à la remise de la rançon, elle se satisferait de rester secrétaire. C’est une bonne secrétaire et une bonne épouse ; elle fera de son mieux pour être aussi une bonne maman, et elle sera heureuse avec ça, avec la vie, l’amour. 

Seulement une telle transaction n’est pas du domaine du possible. 

Son sort est toujours entre ses mains, au sens propre comme au figuré. Elle devra agir au moment opportun. Elle a un plan. Elle est prête à prendre le risque, à accepter la douleur, le sang. 

Le salopard revient. Il a mis un ciré gris et des gants fins et souples. 

Elle est assise par terre quand il entre, mais elle se lève dès qu’il approche. 

Envahissant le peu d’espace dont elle dispose, il vient tout près d’elle comme s’il allait la prendre dans ses bras pour danser. 

« Chez Duvijio et Eloisa Pacheco, à Rio Lucio, il y a deux chaises en bois rouges dans le salon, des chaises à barreaux avec le haut sculpté. »

Il pose sa main droite sur l’épaule gauche de Holly ; elle se félicite qu’il porte des gants. 

« Sur l’une des chaises, poursuit-il, il y a une statuette en céramique bon marché de saint Antoine. Et sur l’autre, une statuette d’un petit garçon en habits du dimanche. 

—Qui est le garçon ? 

—Leur fils. Il s’appelle Antoine, lui aussi. Il est mort à l’âge de six ans, renversé par un chauffard ivre. Ça fait cinquante ans de ça. 



Duvijio et Eloisa avaient une vingtaine d’années à l’époque. »

Holly, qui n’est pas encore maman, mais espère le devenir, ne peut imaginer la souffrance d’une telle perte, sa terrible brutalité. 

« Un sanctuaire, dit-elle. 

—Qui. Un sanctuaire de chaises rouges. Ça fait cinquante ans que personne ne s’est assis dessus. Elles sont réservées aux deux statuettes. 

—Les deux Antoine », rectifie-t-elle. 

Il ne se rend pas compte qu’elle l’a repris. 

« Imaginez tout le chagrin, l’espoir, l’amour, le désespoir centrés sur ces figurines. Un demi-siècle d’intense regret a conféré à ces objets un formidable pouvoir. »

Elle se souvient de la fillette en robe de dentelle, enterrée avec la médaille de saint Christophe et la statuette de Cendrillon. 

« J’irai chez Duvijio et Eloisa un jour où ils ne seront pas là et je prendrai la statuette du garçon. »

Ce type est une foule de choses, notamment un pilleur impitoyable de la foi, des espoirs et des précieux souvenirs d’autrui. 

« L’autre Antoine, le saint, ne m’intéresse pas, mais le gamin est un totem aux vertus magiques. Je l’emmènerai avec moi à Espanola…

—Où votre vie changera à nouveau. 

—Profondément. Et peut-être pas seulement la mienne. 

—Des chaises rouges », chuchote-t-elle en fermant les yeux comme si elle imaginait la scène. 

Apparemment, c’est un encouragement suffisant pour lui parce que, après un silence, il dit : « Mitch sera là dans une vingtaine de minutes. »

Le cœur de Holly s’emballe à cette nouvelle, mais son espoir est tempéré par la peur, et elle garde les yeux fermés. 

« Je vais aller le guetter. Il apportera l’argent dans cette pièce. Le moment sera alors venu de prendre une décision. 

—À Espanola, y a-t-il une femme avec deux chiens blancs ? 



—C’est ce que vous voyez ? 

—Des chiens qui ont l’air de disparaître dans la neige. 

—Je ne sais pas. Mais si vous les voyez, alors, c’est qu’ils y sont. 

—Je me vois en train de rire avec elle, et les chiens sont si blancs. » 

Elle rouvre les yeux et croise son regard. « Vous feriez mieux d’aller faire le guet. 

—Vingt minutes », promet-il avant de sortir de la cuisine. 

Elle reste immobile un moment, perplexe. 

Des chiens blancs. D’où est-ce que ça sort ? Des chiens blancs et une femme qui rit. 

Elle se gausserait presque de la crédulité de son geôlier, mais il n’y a rien de drôle dans le fait qu’elle

soit parvenue à comprendre suffisamment ce qui se passe dans sa cervelle pour savoir le genre d’images qui font effet sur lui. Cela n’a rien d’admirable puisqu’il vit dans un monde de cinglés. 

Prise de tremblements, elle se rassoit. Elle a les mains glacées, et un frisson parcourt ses entrailles. 

Elle glisse la main sous son pull, entre ses seins, et retire le clou fiché dans son soutien-gorge. 

Il est pointu, mais pas autant qu’elle le voudrait. Elle n’a rien pour l’aiguiser. 

En se servant de la tête du clou, elle entreprend de gratter laborieusement le mur de pierres sèches jusqu’à ce qu’elle obtienne un petit tas de plâtre en poudre. 

Le moment est venu. 

Pendant une période lorsqu’elle était petite, elle était terrifiée par une bande de monstres, fruit d’une imagination fertile, qui la hantait la nuit. Ils étaient partout : dans le placard, sous le lit, aux fenêtres. 

Sa grand-mère, la bonne Dorothy, lui avait appris un poème censé les chasser : pulvériser les monstres du placard, réduire en poussière ceux qui se cachaient sous le lit, renvoyer dans leurs marécages et leurs cavernes les bêtes qui collaient leur nez contre les carreaux. 



Des années plus tard, Holly avait découvert que ce poème, qui l’avait guérie de sa peur des monstres, s’intitulait  Prière d’un soldat. Il avait été écrit par un soldat anglais inconnu, et retrouvé sur un bout de papier dans une tranchée au cours de la bataille d’El Agheila en Libye. 

Discrètement, mais à voix haute, elle se met à la réciter :

 « Reste avec moi, mon Dieu. La nuit est noire, La nuit est froide. Ma petite étincelle de courage Se meurt. La nuit est longue :  Reste avec moi, mon Dieu, et rends-moi fort. »

Elle hésite alors, mais un instant seulement. Le moment est venu. 

Chapitre 64

De la boue et des feuilles mouillées collaient à ses chaussures. Ses vêtements étaient sales, tout chiffonnés. Il serrait un sac poubelle contre sa poitrine comme un précieux bébé, les yeux si brillants de désespoir qu’ils auraient pu éclairer son chemin s’il avait fait nuit. 

Mitch courait toujours sur le bas-côté de la route. 

Un représentant de la loi qui serait passé par là, même en trombe, l’aurait sûrement remarqué. Il avait des allures de fuyard, ou de fou, ou des deux. 

À cinquante mètres devant lui se trouvait une station-service dotée d’une supérette. Des dizaines de banderoles de couleurs vives annonçant une vente de pneus en solde claquaient dans le vent. 

Mitch se demandait si dix mille dollars en liquide lui permettraient de se faire conduire à la maison Turnbridge. Probablement pas. Vu son apparence, les automobilistes craindraient de se faire trucider en cours de route. 

Un vagabond brandissant dix mille dollars pour qu’on l’emmène quelque part rendrait certainement le pompiste nerveux. Il risquerait d’appeler la police. 

Pourtant, il ne voyait pas d’autre solution, à part piquer la bagnole de quelqu’un en le menaçant de son arme, ce qu’il n’était pas prêt à faire. Le propriétaire du véhicule pourrait tenter bêtement de s’emparer du pistolet et se faire tuer accidentellement. 

Au moment où il atteignait la station-service, une Cadillac Escalade quitta la route et s’immobilisa devant la première pompe. Une grande blonde en sortit, cramponnée à son sac à main. Elle s’engouffra dans la supérette en laissant sa portière ouverte. 

Les deux rangées de pompes faisaient self-service. Aucun employé en vue. 

Un autre client faisait le plein de sa Ford Explorer. Il était penché sur son pare-brise, qu’il nettoyait avec une raclette. 

Mitch s’approcha à grandes enjambées de la Cadillac et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Les clés étaient sur le contact. 

Il inspecta la banquette arrière. Pas de papy, ni de bébé dans un rehausseur, ni de pitbull. 

Il se glissa derrière le volant, claqua la portière et démarra sur les chapeaux de roue. 

Il s’attendait à ce qu’on le poursuive en poussant des cris, mais il ne vit personne dans le rétroviseur. 

Un terre-plein séparait les deux parties de la route. Il songea à le franchir. La Cadillac tiendrait le coup. Mais, avec la chance qu’il avait, une voiture de police surgirait au même instant. 

Il roula quelques centaines de mètres en direction du nord jusqu’à ce qu’il trouve un passage pour faire demi-tour, puis il fonça dans le sens opposé. 

En repassant devant la station-service, il constata qu’aucune grande blonde affolée n’avait encore fait son apparition. Il continua son chemin à vive allure en respectant néanmoins la limite de vitesse indiquée sur les panneaux. 

Il n’avait jamais fait partie de ces conducteurs impatients qui vitupèrent contre les automobilistes trop lents ou maladroits. Durant tout le trajet, pourtant, il ne cessa de pester contre eux, les menaçant des pires fléaux. 

À 13 h 56, il atteignait le quartier dominé par la folie inachevée de Turnbridge. Il se rangea le long du trottoir, hors de vue. 

Il ôta sa chemise en jurant contre les boutons récalcitrants. Jimmy Null la lui ferait vraisemblablement enlever de toute façon, pour s’assurer qu’il n’avait pas de pistolet sur lui. 

Il avait reçu l’ordre de venir sans arme. Il voulait donner l’impression de s’être plié à cette exigence. 

Il sortit la boîte de munitions du sac poubelle et récupéra le chargeur du Springfield Champion dans la poche de son jean. Il ajouta trois cartouches aux sept déjà en place. Un souvenir de film lui revint à point nommé. Il tira sur la glissière et inséra une onzième balle dans le chargeur. 

Les cartouches glissaient entre ses doigts moites et tremblants, si bien qu’il eut juste le temps de garnir deux des trois chargeurs supplémentaires. Il rangea la boîte de munitions et le chargeur superflu sous son siège. 13 h 59. 

Il fourra les deux chargeurs pleins dans les poches de son jean, remit le pistolet chargé dans le sac avec l’argent, tordit le haut du sac sans le nouer et s’élança à toutes jambes vers la maison Turnbridge. 

Un long grillage garni de rectangles de plastique vert destinés à décourager les curieux séparait la rue de l’immense propriété. Les voisins, qui avaient supporté cette laideur pendant des années, devaient regretter que le propriétaire ne soit plus de ce monde, les privant ainsi du plaisir de pouvoir le tourmenter à grand renfort d’invectives et d’actions en justice. 

Le portail était fermé, retenu par une chaîne non cadenassée, comme Jimmy Null l’avait promis. 

Mitch pénétra dans l’enceinte et se gara en marche arrière devant la maison. Il sortit du véhicule pour ouvrir les cinq portes, afin d’exprimer son désir de s’acquitter du mieux possible des conditions imposées par le ravisseur. 

Il referma le portail, remit la chaîne en place. 

Puis il alla attendre entre la Cadillac et la maison, le sac poubelle à la main. 



Il faisait une température agréable, mais le soleil tapait. La clarté, le vent lui blessaient les yeux. 

Le portable d’Anson se mit à sonner. 

Il prit l’appel. « Ici Mitch. 

— Il est 14 h 01, dit Jimmy Null. 14 h 02 maintenant. Vous êtes en retard. »

Chapitre 65

La demeure inachevée paraissait avoir les dimensions d’un hôtel. 

Jimmy Null pouvait être en train de l’épier depuis n’importe laquelle des innombrables fenêtres. 

« Vous étiez censé venir avec votre Honda. 

—Elle est tombée en panne. 

—Où avez-vous déniché cette Cadillac ? 

—Je l’ai volée. 

—Sans blague ! 

—Puisque je vous le dis ! 

—Garez-la le long de la maison, que je puisse jeter un coup d’œil sur les banquettes. »

Mitch déplaça docilement le véhicule en laissant les portières ouvertes. Après quoi il s’écarta et attendit, le sac poubelle à la main, le portable collé à l’oreille. 

Il se demanda si Null comptait l’abattre à distance et venir prendre l’argent. Qu’est-ce qui l’empêcherait de le faire ? 

« Ça m’embête que vous n’ayez pas pris la Honda. 

—Je vous l’ai dit, elle est en panne. 

—Que s’est-il passé ? 

—Un pneu à plat. Vous avez avancé le rendez- vous d’une heure. Je n’ai pas eu le temps de le changer. 

—Une voiture volée, hein ! Les flics auraient pu vous filer le train. 

—Personne ne m’a vu la prendre. 



—Où avez-vous appris à démarrer une voiture sans la clé ? 

—Elle était sur le contact. »

Null médita la chose en silence. Puis il dit : « Entrez dans la maison par la porte principale. Restez au téléphone. »

Mitch constata que la porte avait été ouverte en tirant dessus. Il pénétra à l’intérieur. 

Le hall d’entrée était immense. Malgré l’absence de finitions, Julian Campbell lui-même aurait été impressionné. 

« Passez la colonnade qui mène à la salle de réception juste devant vous », reprit Jimmy Null après l’avoir laissé mariner une minute. 

Mitch obéit. Les grandes baies vitrées étaient orientées à l’ouest. 

Même à travers les vitres poussiéreuses, la vue était si belle qu’il n’arrivait pas à concevoir que Turnbridge ait voulu mourir là. 

« J’y suis. 

—Tournez à gauche, traversez la pièce, ordonna Null. Vous verrez une large ouverture donnant sur un autre salon. »

Il n’y avait pas un seul battant dans la maison. Il aurait fallu une porte de plus de trois mètres de haut pour remplir l’ouverture en question. 

« Vous verrez un autre grand passage dans l’axe de celui que vous venez de franchir, et un plus étroit sur votre gauche, précisa Null lorsque Mitch entra

dans le second salon, qui offrait une vue non moins spectaculaire. 

—Oui. 

—Le passage plus étroit donne sur un couloir. Il y a des ouvertures de part et d’autre, et au fond la cuisine. Elle est dans la cuisine. Mais ne vous approchez pas d’elle. 

—Pourquoi pas ? demanda Mitch en prenant la direction indiquée. 

—Parce que c’est toujours moi qui décide. Elle est enchaînée à un tuyau. J’ai la clé. Arrêtez-vous sur le seuil. »

Le couloir donnait l’impression de disparaître dans le lointain à mesure que Mitch avançait, mais cet effet télescopique devait être psychologique. Il brûlait d’impatience de voir Holly. 

Il ne prit même pas la peine de jeter un coup d’œil dans les pièces de part et d’autre. Null se trouvait peut-être dans l’une d’elles. Ça n’avait pas d’importance. 

Il la vit dès qu’il entra dans la cuisine, et son cœur se gonfla, sa bouche devint sèche. Tout ce qu’il avait enduré, toutes les souffrances, toutes les atrocités qu’il avait commises, tout cela valait le coup maintenant. 

Chapitre 66

Parce qu a la fin de la conversation téléphonique, le salopard rapplique dans la cuisine pour se poster près d’elle, Holly entend les dernières instructions qu’il donne à Mitch. 

Elle retient son souffle, guettant le bruit de ses pas. Lorsqu’elle sent sa présence toute proche, des larmes chaudes menacent de couler, mais elle cligne des yeux pour les retenir. 

Au bout d’un moment, Mitch entre dans la pièce à son tour. Son mari. Il prononce son nom avec une tendresse infinie. 

Elle s’est levée, les bras croisés sur sa poitrine, les mains sous ses aisselles. À présent, elle baisse les bras et serre les poings de part et d’autre de son corps. 

Le salopard a sorti un horrible pistolet. Il a les yeux rivés sur Mitch. 

« Levez les bras à l’oblique, comme des ailes d’oiseau. »

Mitch obtempère, le sac blanc pendant de sa main droite. 

Ses vêtements sont sales. Il est échevelé. Blanc comme un linge. Il est magnifique. 

« Avancez lentement. »

Mitch obéit. L’homme lui dit de s’arrêter à cinq mètres. 

« Posez le sac par terre, ordonne le tueur à l’instant où Mitch se fige. 

Je veux voir l’argent, ajoute-t-il en braquant son arme sur lui. 

Mettez-vous à genoux à côté du sac. »

Holly n’a pas envie que Mitch s’agenouille. C’est la position que les bourreaux imposent à leur victime avant le coup de grâce. 

Il faut qu’elle agisse, mais le moment ne lui semble pas encore venu. 

Si elle intervient trop vite, son plan échouera. Son instinct lui dit d’attendre, même si c’est terriblement difficile tant que Mitch est à genoux. 

« Montrez-moi l’argent », lance le monstre, qui tient son arme à deux mains, le doigt sur la détente. 

Mitch ouvre le sac et en sort une liasse enveloppée dans du film plastique. Il déchire l’extrémité du plastique et fait rapidement défiler les billets de cent dollars sous son pouce. 

« Les titres au porteur ? » demande le tueur. 

Mitch laisse les billets tomber dans le sac. 

Null se crispe et avance son pistolet au moment où Mitch plonge à nouveau la main dans le sac. Il ne se détend même pas quand Mitch en sort juste une grosse enveloppe. 

De l’enveloppe en question, il retire une demi- douzaine de certificats d’aspect officiel. Il en tend un pour que le tueur puisse le lire. 

« Parfait. Remettez-les dans l’enveloppe. »

Toujours à genoux, Mitch obéit. 

« Mitch, si votre femme avait une chance d’atteindre le plein épanouissement au-delà de tout ce dont elle a jamais rêvé, d’avoir la révélation, de connaître la transcendance, vous voudriez certainement qu’elle suive cette grande destinée. »

Abasourdi par ce retournement de situation, Mitch ne sait pas quoi dire, mais Holly intervient. C’est le moment. 

« J’ai reçu un signe, proclame-t-elle. Mon avenir est au Nouveau-Mexique. »

Elle lève les mains, ouvre les poings, révélant des plaies sanglantes. 

Un cri échappe à Mitch. Le tueur jette un coup d’œil à Holly et à ses stigmates sanguinolents. Il n’en croit pas ses yeux. 

Les blessures provoquées par le clou ne sont pas superficielles, même si elles ne traversent pas les paumes de part en part. Holly se les est infligées, elle les a creusées avec une farouche détermination. 

Le pire a été de réprimer chaque cri tout au long de ce calvaire. Si elle avait hurlé de douleur, le tueur serait venu voir ce qu’elle fabriquait. 

Les entailles avaient beaucoup saigné sur le moment. Elle les avait saupoudrées de plâtre pour stopper l’hémorragie. Avant que cela fasse effet, le sang avait coulé par terre, mais elle s’était empressée de couvrir les taches d’une bonne couche de sciure. 

En glissant ses mains sous ses aisselles au moment où Mitch était entré dans la cuisine, elle avait gratté l’emplâtre avec ses ongles pour rouvrir les plaies. 

Le sang coule à présent, et le tueur est fasciné. 

« À Espanola, où votre vie va changer, habite une femme du nom de Rosa Gonzales, qui a deux chiens blancs. »

De sa main gauche, Holly tire sur l’encolure de son pullover, révélant son décolleté. 

Le regard de l’homme passe de sa poitrine à ses yeux. 

Elle glisse sa main droite entre ses seins, saisit le clou. Elle a peur qu’il lui échappe à cause de ses doigts gluants. 

Le tueur lance un regard à Mitch. 

Elle arrive à peu près à tenir le clou. Alors, elle l’expédie dans la figure du tueur, en visant l’œil. Au lieu de ça, il transperce le creux de sa joue et lui lacère les chairs, rivant son masque sur son visage. 

Il hurle en agitant désespérément la langue en direction du clou et tombe à la renverse derrière elle, son pistolet crachant une volée de balles qui vont se loger dans les murs avec un bruit sourd. 

Holly voit Mitch se redresser et s’élancer, une arme au poing. 

Chapitre 67

« Holly, vite ! » cria Mitch, et dès la première syllabe de son prénom, elle s’écarta de Jimmy Null autant que la chaîne le lui permettait. 

Mitch fit feu à bout portant, vers l’abdomen, atteignit la poitrine, visa plus bas à cause du recul et continua à tirer, encore et encore. 

Plusieurs balles manquèrent leur cible, lui sembla-t-il, mais trois ou quatre déchirèrent le ciré. Chaque coup de feu se répercutait à l’infini dans l’immense bâtisse. 

Null bascula en arrière. Son pistolet était muni d’un long chargeur. 

Un automatique probablement. Les balles déchiquetèrent tout un mur, une partie du plafond. 

Parce qu’il ne tenait plus le pistolet que d’une main, le recul le lui arracha, à moins qu’il n’ait été brusquement privé de ses forces. Quoi qu’il en soit, l’arme fit un vol plané, percuta le mur et tomba par terre avec fracas. 

En équilibre instable sur ses talons, Null chancela sous l’impact des cartouches de .45, avant de s’affaler sur le côté et de rouler sur le ventre. 

Quand les échos des échos de la fusillade se turent, Mitch perçut la respiration sifflante de Jimmy Null. Peut-être était-ce ainsi qu’on respirait quand on avait une blessure mortelle à la poitrine. 

Mitch ne fut pas fier de ce qu’il fit ensuite. Cela ne lui procura pas le moindre plaisir sadique. D’ailleurs, il faillit s’abstenir, mais il savait que ses scrupules ne lui vaudraient aucune dérogation quand viendrait l’heure de rendre des comptes sur la façon dont il avait mené sa vie. 

Il enjamba l’homme pantelant et lui tira deux fois dans le dos. Il aurait tiré une troisième fois, mais il avait utilisé les onze balles de son chargeur. 

Recroquevillée sur elle-même pendant la fusillade, Holly se redressa pour aller à sa rencontre à l’instant même où il se tournait vers elle. 

« Où sont les autres ? demanda-t-il. 

—Il n’y a que lui, que lui. »

Elle s’abattit contre sa poitrine et l’étreignit. Jamais on ne l’avait serré si fort, avec une tendresse aussi farouche. 

« Tes mains. 

—Ne t’inquiète pas. 



—Tes mains, répéta-t-il. 

—Ce n’est pas grave, tu es vivant, ne t’inquiète pas. »

Il embrassa chaque partie de son visage. Sa bouche, ses yeux, son front, ses yeux à nouveau, salés maintenant par les larmes, sa bouche encore. 

La pièce empestait la poudre, un homme gisait sans vie sur le sol, Holly saignait et Mitch avait les jambes en coton. Il lui fallait de l’air. 

Il voulait l’embrasser en sentant le souffle du vent, la chaleur du soleil sur sa peau. 

« Filons d’ici, dit-il. 

—La chaîne. »

Un petit cadenas en acier inoxydable fermait la chaîne autour de son poignet. 

« Il a la clé. »

Les yeux rivés sur le mourant, Mitch sortit un chargeur de la poche de son jean. Il éjecta le chargeur vide du pistolet, le remplaça par le nouveau. 

« Un seul geste et je te fais sauter la cervelle », dit-il en plaquant le canon de son arme contre la nuque du ravisseur, qui ne lui répondit évidemment pas. 

Il appuya néanmoins de toutes ses forces et, de sa main libre, explora les poches du ciré. Il trouva la clé dans la deuxième. 

La chaîne tomba à terre avec fracas quand le cadenas céda. 

« Tes mains, dit-il, tes belles mains. »

La vue de son sang lui transperçait le cœur. Il repensa à la scène organisée à son intention dans leur cuisine, aux empreintes de mains sanglantes, mais c’était pire, tellement pire de la voir saigner. 

« Qu’est-il arrivé à tes mains ? 

—Le Nouveau-Mexique. Ce n’est pas aussi terrible qu’il y paraît. Je t’expliquerai. Viens. Sortons d’ici. »

Mitch récupéra le sac de la rançon au passage. Holly se dirigeait déjà vers une porte, mais il l’entraîna jusqu’à l’ouverture donnant sur le hall, la seule issue qu’il connaissait. 



Lui, la tenant par la taille de son bras gauche, elle, lui entourant les épaules de son bras droit, ils traversèrent les pièces vides, hantées ou non. Son cœur battait aussi vite qu’au plus fort de la fusillade. Peut- 

être cognerait-il ainsi jusqu’à la fin de ses jours. 

Le couloir était interminable. Dans la salle de réception, ils ne purent s’empêcher de jeter un coup d’œil au panorama derrière la vitre poussiéreuse. 

Juste au moment où ils atteignaient le salon, un moteur rugit quelque part dans la maison. Le vacarme se répercuta de pièce en pièce, faisant trembler les murs, si bien qu’il était impossible de déterminer d’où il venait. 

« Une moto, s’exclama-t-elle. 

— Un gilet pare-balles, répondit-il. Un gilet pare- balles, sous son ciré. »

L’impact des balles, surtout les deux tirées dans le dos, à proximité de la colonne vertébrale, avait dû plonger brièvement Jimmy Null dans l’inconscience. 

Il n’avait jamais eu l’intention de repartir dans la camionnette. Ayant dissimulé une moto aux abords de la cuisine, dans la salle à manger peut-être, il avait prévu de filer – si les choses tournaient mal – par n’importe quelle aile de la maison, n’importe quelle porte. Une fois dehors, il lui était possible de s’enfuir non seulement par le portail de la propriété qui donnait sur la rue, mais aussi en descendant en zigzag le promontoire ou par toute autre voie. 

En entendant enfler le grondement du moteur, Mitch comprit que Jimmy Null n’était pas disposé à fuir. Ce n’était pourtant pas la rançon qui le motivait. 

Ce qui s’était passé entre Holly et lui, quelle qu’en soit la nature – le Nouveau-Mexique, Rosa Gonzalez et les deux chiens blancs, les stigmates sanglants –, le retenait irrésistiblement, tout comme le retenait l’humiliation du clou en plein visage. À cause de ce clou, il voulait Holly plus qu’il ne voulait l’argent. Il la voulait morte. 

Logiquement, il se trouvait derrière eux et émergerait du salon. 



Mitch guida Holly vers l’immense salle de réception en direction du hall et de la porte d’entrée. 

La logique n’avait pas sa place en l’occurrence. Ils n’avaient pas traversé la moitié de la première salle quand Null surgit soudain de nulle part sur une Kawasaki, longeant à tombeau ouvert la colonnade qui les séparait de la salle de réception. 

Mitch tira Holly en arrière à l’instant où Null s’y engageait en faisant du slalom entre les colonnes. Tout à coup, il décrivit un large virage pour foncer droit sur eux, au milieu de la pièce, gagnant de la vitesse. 

Il n’avait pas son arme. Il était à court de munitions. Ou bien dans sa rage, il l’avait oubliée. 

Ayant poussé Holly derrière lui, Mitch brandit le Champion à deux mains, se souvenant du viseur avant, un point blanc, et ouvrit le feu alors que le motard franchissait la colonnade. 

Cette fois-ci il visa la poitrine, espérant atteindre la tête. Cent cinquante mètres. De plus en plus près. Un tonnerre ricochant entre les murs. Première balle trop haute.  Vise plus bas.  Une deuxième. 

 Vise plus bas. Cent mètres. Troisième balle. VISE PLUS BAS ! La quatrième grilla la cervelle de Jimmy Null si brutalement que ses mains décollèrent du guidon. 

Le mort s’arrêta. Pas la moto, qui se dressa sur sa roue arrière, le pneu aboyant, fumant, hurlant, puis continua sur sa lancée en dérapant, jusqu’à ce qu’elle bascule, glissant vers eux, et au-delà, pour aller s’écraser contre une des immenses baies vitrées qu’elle fit voler en éclats avant de disparaître. 

Vérifie. Le mal est aussi résistant qu’un cafard. Vérifie, vérifie. 

Approche-toi de lui tranquillement, en tenant le Champion à deux mains. Plus de précipitation maintenant. Tourne autour de lui. 

Attention aux éclaboussures par terre. Des éclaboussures gris rosé. 

Des fragments d’os. Des tortillons de cheveux. Il ne peut pas être vivant. Ne jamais rien tenir pour acquis. 

Mitch ôta le masque pour voir le visage, mais ce n’était plus un visage. C’était fini maintenant. Fini. 



Chapitre 68

Durant l’été où Anthony eut trois ans, ils célèbrent les trente-deux ans de Mitch en faisant une fête dans le jardin. 

Big Green possède désormais trois camionnettes et emploie cinq personnes en plus d’Iggy Barnes. Ils sont tous venus avec femme et enfants ; Iggy a amené une vahiné appelée Madelaine. 

À l’agence immobilière, où elle est la deuxième à avoir réalisé les meilleures ventes cette année, Holly s’est fait de bons amis – comme toujours. 

Bien que Dorothy ait vu le jour un an tout juste après Anthony, ils n’ont pas déménagé pour prendre un logement plus grand. Holly a grandi dans cette maison, qui recèle toute son histoire. Et puis ils y ont déjà vécu tant de choses ensemble. 

Ils allaient en vivre encore bien d’autres avant la venue de leur troisième enfant. Car il y en aurait un troisième. 

Le mal n’a pas franchi le seuil de leur demeure, et les sinistres souvenirs gravés dans leur mémoire ne sauraient les faire fuir. 

L’amour a effacé les taches les plus tenaces. Quoi qu’il arrive, on ne peut fuir le mal. On ne peut que lui résister. Et le combattre. 

Sandy Taggart les rejoint, avec son épouse Jenni- fer et leurs deux filles. Il a apporté le journal, curieux de savoir si Mitch a lu l’article sur Julian Campbell, ce qui n’est pas le cas. Entre sa condamnation et l’appel, on lui a tranché la gorge en prison – probablement l’exécution d’un contrat, mais aucun détenu n’a encore été identifié comme étant l’assassin. 

Bien qu’Anson soit incarcéré dans une autre prison, il finira par être au courant. Ce qui lui donnera à réfléchir pendant que ses avocats s’évertueront à retarder l’injection fatale. 

Portia, la plus jeune sœur de Mitch, est venue de Birmingham, dans l’Alabama, avec Frank, son mari restaurateur et leurs cinq enfants. 

Megan et Connie gardent leurs distances à plus d’un égard. En revanche, Portia et Mitch se sont rapprochés, et Mitch ne désespère pas de retrouver un jour ses deux autres sœurs. 

Si Kathy et Daniel ont eu cinq enfants, c’est parce que, d’après leur père, la tâche de perpétuer l’espèce ne pouvait être laissée aux irrationnels. Les matérialistes devaient se reproduire avec autant de vigueur que les croyants, de peur que le monde n’aille tout droit en enfer par le truchement de Dieu. 

Pour contrebalancer les cinq de son père, Portia a elle-même donné naissance à cinq enfants, élevés selon des principes traditionnels qui n’incluent pas de salle d’étude. 

En cette soirée d’anniversaire, ils sont assis autour de petites tables disposées dans le patio et sur la pelouse pour savourer un véritable festin. Anthony trône fièrement sur sa chaise spéciale. Mitch l’a fabriquée pour lui d’après un dessin de Holly ; elle l’a peinte d’un beau rouge vif. 

« Cette chaise rappelle le souvenir d’un petit garçon qui a eu six ans pendant cinquante ans et qui a été profondément aimé pendant ces cinquante-six années, avait-elle expliqué à son fils. S’il t’arrivait un jour de penser que tu n’es pas aimé, en t’asseyant sur cette chaise, tu sauras que tu l’es autant que l’autre petit Anthony, autant que tous les petits garçons ont jamais été aimés. 

— Je peux avoir de la glace ? » avait répondu Anthony, qui n’a que trois ans. 

Il y a une piste démontable sur l’herbe pour que les invités puissent danser après le dîner. L’orchestre est moins ringard qu’à leur mariage. Pas de tambourins ni d’accordéon. 

Plus tard, beaucoup plus tard, quand les musiciens sont partis, ainsi que tous les convives, tandis qu’Anthony et Dorothy dorment à poings fermés sur la balancelle du porche, Mitch invite Holly à danser au son de la radio maintenant qu’ils ont la piste pour eux. Il la tient contre lui, sans trop la serrer, parce qu’elle est fragile. Et tandis qu’ils dansent, mari et femme, elle pose la main sur sa joue comme si, même après tout ce temps, elle n’en revenait pas qu’il l’ait ramenée à la maison saine et sauve. Il dépose un baiser sur la cicatrice au creux d’une de ses mains, puis de l’autre. Sous un magnifique ciel étoilé, au clair de lune, elle est si belle qu’il ne trouve plus ses mots, comme cela lui arrive souvent. Bien qu’il la connaisse aussi bien qu’il se connaît lui- même, elle ne lui paraît pas moins mystérieuse que ravissante, avec un regard infiniment profond, mais pas plus mystérieuse que ne le sont les étoiles, la lune et tout ce qu’il y a dans l’univers. 
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 I. Que feriez-vous par amour ? 

 II. Seriez-vous prêt à mourir par amour ? 

 Seriez-vous prêt à tuer ? 

 III. Jusqu’à ce que la mort nous sépare
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